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IINNTTRROODDUUCCTTIIOONN  

« Voici, lecteur, une histoire, un feuilleton, rien !... moins que rien ! 
[…] C’est une histoire ! c’est un feuilleton… aucun de ces personnages qui te 

charment n’a vécu, et l’auteur a tout inventé de ces aventures stupéfiantes qui 
t’amusent !... 

Réfléchis un peu, lecteur, cependant ! 
Trois ans de combats se sont écoulés et voici dix-huit millions d’hommes 

groupés sous les bannières alliées pour une même Défense Sainte… Trois ans de 
combats, et l’Angleterre a levé l’innombrable légion de ses Tommies… Trois ans de 
combats, et Joffre a réussi ce miracle : la Marne… et l’Amérique, autre prodige, doit, à 
son tour, pour l’honneur de son pavillon étoilé, réclamer sa part de Gloire !... 

Tout ceci, qui paraît invraisemblable, n’est-il pas, hélas ! réel ?... 
… En vérité, conviens-en, lecteur, si le feuilleton imite la vérité, avec quelle 

vraisemblance la vérité ne sait-elle pas copier le Feuilleton1 ! » 

Ces quelques lignes que le Petit Journal place en prologue du Courrier de Washington !...2, 

roman-cinéma dont il entame la publication à la fin du mois de septembre 1917, jouent avec la 

définition habituelle de la fiction romanesque comme mimesis du réel en envisageant, cette fois, le 

réel comme mimesis de la fiction romanesque. Elles font entrer l’événement guerrier dans l’espace 

du roman-feuilleton, rappelant la proximité importante que ce genre entretient avec l’actualité. Les 

auteurs spécialistes du genre, les feuilletonistes, puisent très souvent, en effet, leur inspiration dans 

cette dernière, profitant de l’intérêt naturel du public pour les événements et les débats 

contemporains les plus importants. René Guise l’a montré pour la période de la monarchie de Juillet3, 

Hans-Jörg Neuschäfer pour l’année 18844 où est votée la loi Naquet autorisant à nouveau le divorce, 

Dorothée Fritz-El Ahmad pour l’année 19125, année de crispation des relations internationales : 

l’espace du roman-feuilleton de la presse quotidienne française accueille toujours un nombre 

important de fictions dont le sujet est en prise avec les grandes questions d’actualité. 

À partir du mois d’août 1914 et pour plus de quatre ans, la Grande Guerre comme on 

l’appelle à partir de l’automne de la même année, constitue le cœur de l’actualité européenne et 

                                                      
1
 ALLAIN Marcel, Le courrier de Washington !..., in Le Petit Journal, le 09/09/1917. Les caractères en italique 

sont présents dans le journal. 
2
 Ibid., du 29/09/1917 au 08/12/1917. 

3
 GUISE René, « Le roman-feuilleton et la vulgarisation des idées politiques et sociales sous la monarchie de 

Juillet », in Romantisme et politique, 1815-1851, Actes du colloque de l’École Normale Supérieure de Saint-
Cloud d’avril 1966, Paris, Colin, 1969, p. 316-328. 
4
 NEUSCHÄFER Hans-Jörg, « L’année 1984. La famille menacée. Le roman de l’adultère et du divorce » (nous 

traduisons) in NEUSCHÄFER Hans-Jörg, FRITZ-EL AHMAD Dorothée, WALTER Klaus-Peter,  Der französosiche 
Feuilletonroman. Die Entstehung der Serienliteratur im Medium der Tageszeitung, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1986, p. 233-248. 
5
 FRITZ-EL AHMAD Dorothée, « Le roman-feuilleton comme préparateur de la guerre. Textes militaristes, 

colonialistes et revanchards » (nous traduisons), in NEUSCHÄFER Hans-Jörg, FRITZ-EL AHMAD Dorothée, 
WALTER Klaus-Peter, Der französosiche Feuilletonroman…, op. cit., p. 322-331. 
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mondiale. Si elle est omniprésente dans l’espace rédactionnel des quotidiens consacré à 

l’information, elle franchit rapidement la ligne horizontale qui délimite le feuilleton, espace placé en 

bas de page, souvent appelé “rez-de-chaussée”, qui est l’emplacement réservé à la fiction 

romanesque publiée en livraisons quotidiennes depuis l’extrême fin des années 1830. La guerre en 

cours constitue indéniablement une aubaine, une source d’inspiration intarissable, inégalable pour 

des auteurs toujours en quête de situations pathétiques, de personnages archétypaux organisés 

selon une structure manichéenne et d’environnements insolites dans lesquels dérouler leurs 

intrigues. Est-ce pour cela que les récits prenant la guerre comme sujet, de près ou de loin, sont si 

nombreux dans le “rez-de-chaussée” de la presse quotidienne française durant les 51 mois du 

conflit ? Cette invasion traduit-elle uniquement l’opportunisme des feuilletonistes et des rédactions 

des journaux ou est-elle révélatrice d’autres phénomènes ? 

 

Ces questionnements nous ont amené à un premier travail, dans le cadre d’un Master 26, au 

cours duquel nous avions analysé un échantillon de vingt romans-feuilletons patriotiques publiés 

dans la presse quotidienne française durant la Première Guerre mondiale. Pour bâtir cet échantillon, 

nous avions commencé par repérer et analyser une série de romans-feuilletons présentés aux 

lecteurs comme étant des « romans patriotiques » tels Présent !7 de Paul Segonzac, Le sang de la 

France8 de Paul Bertnay, Les petits bleus de la 8ème9 d’Arnould Galopin ou encore Le roi des cuistots10 

d’Un poilu, dans le but d’identifier les éléments qui justifiaient cette appellation, et avions ensuite 

complété notre échantillon par des fictions qui, si elles n’étaient pas clairement présentées comme 

“patriotiques” pouvaient toutefois être considérées comme telles en raison d’un contenu 

idéologique identique à celui des « romans patriotiques », par exemple L’infirmière11 de Jacques 

Brienne, Confitou12 de Gaston Leroux ou encore L’horrible drame13 de Charles Mérouvel. Qu’elles se 

déroulent ou non dans la temporalité de guerre et qu’elles soient ou non des romans de guerre, 

c’est-à-dire des récits dont tout ou partie de l’action se déroule sur les champs de bataille, toutes ont 

en commun de développer une idéologie d’exaltation de la nation au travers, notamment, d’un 

discours particulièrement agressif envers l’ennemi allemand et d’une entreprise de justification de 

                                                      
6
 ERBS David, Imaginaires de guerre. Le roman-feuilleton patriotique français, 1914-1918, mémoire de Master 2 

de l’université de Franche-Comté préparé sous la direction d’Odile Roynette, septembre 2009. 
7
 SEGONZAC Paul, Présent ! Grand roman patriotique, in Le Petit Journal, du 15/11/1914 au 31/03/1915. 

8
 BERTNAY Paul, Le sang de la France. Grand roman patriotique, in Le Petit Journal, du 25/03/1915 au 

31/08/1915. 
9
 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8

ème
, Grand roman patriotique et vécu, in Le Petit Journal, du 

17/06/1917 au 04/12/1917.  
10

 UN POILU, Le roi des cuistots. Grand roman patriotique, in Le Matin, du 07/08/1915 au 24/12/1915. 
11

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, du 10/03/1916 au 01/07/1916. 
12

 LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, du 16/01/1916 au 15/02/1916. 
13

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, du 03/10/1918 au 02/01/1919.  
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l’effort de guerre. Une étude de contenu nous a montré que les feuilletonistes utilisent 

invariablement les mêmes stratégies narratives et discursives pour distiller cette idéologie dans leurs 

fictions d’où la répétition, d’un roman-feuilleton patriotique à un autre, des mêmes représentations 

et figures, et la sensation très nette de voir circuler un seul et même discours dans l’ensemble de 

l’échantillon, similarité à peine masquée par des oripeaux narratifs variables en fonction du sous-

genre auquel appartiennent les différents romans-feuilletons (sentimental, policier, aventures…) 

Ce constat dépassait la tendance au « ressassement » propre à l’écriture dite “populaire”14 et 

nous laissait penser que la multiplication des fictions sérielles patriotiques dans les quotidiens 

français, durant la Grande Guerre, était peut-être symptomatique d’autre chose que de la seule 

volonté cynique des feuilletonistes et des rédactions des journaux de profiter du contexte pour 

satisfaire leurs intérêts respectifs. Attendu que « […] le récit populaire […] peut se révéler un 

instrument de propagande efficace dès lors que la redondance devient martèlement, 

instrumentalisée par une idéologie affichée15 », nous avions alors émis l’hypothèse que les romans-

feuilletons patriotiques du temps de guerre étaient peut-être des instruments destinés à servir les 

objectifs de la mobilisation culturelle, cette entreprise au travers de laquelle une société entreprend 

d’orienter sa culture afin d’affronter une situation exceptionnelle. Dans le cas d’une guerre d’une 

ampleur jusqu’alors inconnue et dans laquelle des « “logiques” de totalisation16 » imposent 

rapidement aux pays belligérants de disposer de toutes les ressources disponibles, la finalité 

première de la mobilisation culturelle est de « mettre en forme le consentement17 » des populations 

à l’effort de guerre, cette action jouant un rôle fondamental dans la formation des “cultures de 

guerre”, ces « […] corpus de représentations du conflit cristallisé[s] en [de] véritable[s] système[s] 

donnant à la guerre sa signification profonde18. » Faisant nôtre l’idée couramment admise selon 

laquelle le roman “populaire” offre un accès privilégié à l’imaginaire de la société dont il est le 

produit19, nous avions choisi d’utiliser notre échantillon de romans-feuilletons patriotiques pour 

ébaucher une synthèse de l’imaginaire de guerre français de 14-18. 

* 

                                                      
14

 Sur cette question, voir, par exemple, NATHAN Michel, « Le ressassement ou Que peut le roman 
populaire ? », in Splendeurs et misères du roman populaire, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1990, p. 191-
200 et VAREILLE Jean-Claude, « Écrire ou réécrire : That is the question », in Le roman populaire français (1789-
1914). Idéologies et pratiques, Limoges, P.U.LIM, 1994, p. 205-212.  
15

 MIGOZZI Jacques, Boulevards du populaire, Limoges, P.U.LIM, 2005, p. 162. 
16

 HORNE John, « Introduction », in HORNE John (dir.), Vers la guerre totale. Le tournant de 1914-1915, Paris, 
Tallandier, p. 31.  
17

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 196. 
18

 Ibid., p. 145. 
19

 KALIFA Dominique, « Le roman populaire peut-il être source d’histoire ? », in MIGOZZI Jacques (dir.), Le 
roman populaire en question(s), Limoges, P.U.LIM, 1997, p. 609 et 611 ; QUEFFELEC-DUMASY Lise, « De 
quelques problèmes méthodologiques concernant l’étude du roman populaire », in BELLET Roger et RÉGNIER 
Philippe (dir.), Problèmes de l’écriture au XIX

e
 siècle, Limoges, P.U.LIM, 1997, p. 264-265. 
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Notre thèse s’inscrit dans la continuité de notre travail de Master 2 dont elle élargit toutefois 

largement la perspective par les objets qu’elle considère (le roman-feuilleton et le serial, son 

équivalent britannique), par l’empan chronologique qu’elle embrasse (1912-1920) et par la 

dimension comparative qu’elle introduit (France et Grande-Bretagne). Ce triple élargissement a pour 

objectif de créer un cadre pertinent pour étudier l’influence du Premier Conflit mondial sur la fiction 

sérielle20 de presse française et britannique qui est encore, au début des années 1910, la principale 

forme de littérature de masse.  

Les hypothèses et conclusions que nous avons formulées à la suite de notre travail sur le 

roman-feuilleton patriotique français du temps de guerre et la volonté d’inscrire la présente étude 

dans « […] une histoire des représentations, des “messages” qui ont accompagné la guerre21 » nous 

ont amené à envisager une série de questionnements attentifs, avant tout, à ce qui se joue au niveau 

des imaginaires, des « outillages mentaux22 », ces systèmes de représentations au travers desquels 

individus et groupes sociaux appréhendent le monde dans lequel ils évoluent. Et une interrogation 

s’imposait immédiatement : le serial de la presse quotidienne devenait-il lui aussi, durant les années 

de guerre, un vecteur de la mobilisation culturelle et quel rôle jouait-il alors dans le façonnement de 

l’imaginaire de guerre britannique ? Ces questionnements rejoignent certaines des problématiques 

naguère posées par l’historien américain George L. Mosse et notamment son effort pour repenser le 

rapport des individus en guerre à la “propagande”23, terme utilisé pour désigner le « […] “bourrage 

de crâne“ idéologique […]24 », mais qui est bien trop restrictif lorsque l’on souhaite véritablement 

penser les rapports qu’une société entretient avec l’imaginaire dominant qu’elle forge à un moment 

donné. Ils rejoignent également les réflexions sur la notion de “culture de guerre” menées depuis le 

début des années 1990 par le groupe d’historiens internationaux réunis autour du centre de 

recherche de l’Historial de Péronne, notion utilisée pour désigner les représentations que les 

contemporains ont construites du conflit et qui s’efforce de prendre en compte l’activité des élites, 

celle qui s’identifie à la mobilisation culturelle “par le haut”, et la mobilisation spontanée de la 

                                                      
20

 Nous utilisons l’expression « fiction sérielle » comme synonyme de roman-feuilleton et de serial. Danielle 
Aubry définit la sérialité comme un « […] ensemble de stratégies narratives conditionnées par la diffusion 
fragmentée des textes en tranches hebdomadaires ou quotidiennes […] » (in Du roman-feuilleton à la série 
télévisuelle. Pour une rhétorique du genre et de la sérialité, Berne, Peter Lang, 2006, p. 2.) Cette définition à 
minima de la sérialité suffit à justifier l’emploi de l’expression en question mais ignore de nombreux aspects du 
concept de sérialité. Pour des développements plus complets, voir en priorité BLETON Paul, Armes, larmes, 
charmes. Sérialité et paralittérature, Québec, Nuit blanche, 1995. 
21

 BECKER Jean-Jacques, WINTER Jay M., KRUMEICH Gerd et alii (dir.), « Avant-propos », in Guerre et cultures, 
1914-1918, Paris, Colin, 1994, p. 7. 
22

 FEBVRE Lucien, Le problème de l’incroyance au XVI
e
 siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942. 

23
 Pour une synthèse intéressante sur les significations du mot depuis sa naissance au début du XVII

e
 siècle, voir 

D’ALMEIDA Fabrice, « Propagande, histoire d’un mot disgracié », in Mots. Les langages du politique, n°69, 2002, 
p. 137-148. 
24

 CABANES Bruno, CLARK Christopher M., PARRY D. L. L., « Du Baroque au nazisme : une histoire religieuse de 
la politique. Entretien avec George L. Mosse », in Revue européenne d’Histoire, vol. 1, n°2, 1994, p. 250-251. 
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société civile25, trop souvent ignorée et pourtant fondamentale pour comprendre, notamment, la 

réalité du consentement à la guerre et la résilience des combattants et des civils. 

 

Avant même de débuter cette étude comparée du roman-feuilleton et du serial au cours de 

la décennie 1910, nous avions conscience de certaines difficultés inhérentes à ce type de travaux, 

dont la plus déterminante, comme le rappelle fort bien Michel Espagne lorsqu’il évoque les limites du 

comparatisme en histoire culturelle, est sans doute « […] la position de l’observateur26 » qui conduit 

toujours ce dernier, en raison du « […] point de vue national27
 » dont il ne peut se départir, à 

privilégier, même inconsciemment, l’étude de la société dont il est issu. De là, parfois, la pratique 

d’une histoire comparée dans le seul but d’approfondir une histoire nationale28, les autres nations 

présentes dans la comparaison étant utilisées comme révélateurs et réduites, en quelque sorte, au 

rang de faire-valoir. Dans notre cas, plusieurs problèmes d’accès aux sources journalistiques 

britanniques, sur lesquels nous allons revenir, ont créé dès le départ une forme de déséquilibre en 

faveur du corpus de presse français, et donc du roman-feuilleton, mais nous nous sommes employé à 

compenser ce déséquilibre afin que notre étude demeure pleinement un travail d’histoire culturelle 

comparée. Pour y parvenir, nous avons fait notre possible pour accorder la même rigueur à l’analyse 

des fictions sérielles des deux pays et pour adopter une méthode de comparaison dynamique, 

convoquant de manière systématique les unes et les autres pour chaque élément examiné.  

Si pratiquer le comparatisme en histoire consiste, selon Marc Bloch, à « […] rechercher, afin 

de les expliquer, les ressemblances et les dissemblances qu’offrent des séries de nature analogue, 

empruntées à des milieux sociaux différents29 » et ceci dans le but de « […] dégager “l’originalité” des 

[…] sociétés30 », nous nous sommes aperçu que c’est aussi, pour l’historien, accepter de se remettre 

en question. En effet, l’histoire comparée le met souvent dans une position inconfortable parce 

qu’elle le confronte, sans cesse, à ses limites. Notamment à ses limites en tant qu’historien. Elle le 

met face aux insuffisances de son bagage historiographique lorsqu’il s’agit pour lui de sortir du cadre 

national pour se colleter avec des objets issus d’une culture différente de la sienne, lui montre 

combien certaines des méthodes avec lesquelles il analyse habituellement un type de source 

émanant de son pays peuvent se révéler inadaptées à l’étude du même type de source émanant d’un 

autre pays, bouscule certaines de ses certitudes intellectuelles. Et pour continuer à avancer dans son 

                                                      
25

 HORNE John, « Demobilizing the mind : France and the Legacy of the Great War, 1919-1939 », in French 
history and civilization. Papers from the George Rudé Seminar, 2009, p. 101-119. 
26

 ESPAGNE Michel, « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », in Genèses, 17, 1994, p. 113. 
27

 Ibid. 
28

 Ce qu’elle permet objectivement, il est vrai. 
29

 BLOCH Marc, « Comparaison », in Bulletin du Centre International de Synthèse, n°9, 1930, p. 34.  
30

 BLOCH Marc, « Pour une histoire comparée des sociétés européennes », in Revue de synthèse historique, 46, 
1928, p. 31. 
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entreprise, l’historien n’a d’autre choix que de combler ses lacunes, d’adapter ses outils et méthodes 

de travail, d’en inventer de nouveaux et de relativiser voire d’abandonner des vérités qu’il tenait 

pour acquises. Pour tout cela, il nous semble que pratiquer le comparatisme en histoire c’est donc, 

aussi, accepter un défi qui, par les remises en question qu’il induit est un formidable levier pour 

renouveler les pratiques historiennes. La réalité de ce défi nous est apparue dès la constitution du 

corpus sur lequel nous allions fonder notre travail. 

 

** 

 

La composition de ce corpus de presse reflète tout autant les choix que nous avons pu faire 

que les contraintes auxquelles nous avons été confronté. Afin de disposer d’un échantillon 

susceptible de représenter au mieux ce qu’étaient le roman-feuilleton français et le serial 

britannique durant la période couverte par notre étude, nous avions décidé de nous intéresser en 

priorité aux quotidiens “populaires” à tirage de masse, ces journaux au lectorat millionnaire, car ils 

sont ceux qui accordent la place la plus importante à la fiction sérielle. Les chercheurs et curieux qui 

souhaitent consulter les archives de la presse française disposent d’un formidable outil, Gallica, la 

bibliothèque numérique de la Bibliothèque nationale de France, qui offre un accès gratuit aux 

collections intégrales d’un nombre important de journaux. Au moment où nous avons commencé à 

réfléchir à la constitution de notre corpus de recherche, à l’extrême fin de l’année 2011, trois des 

quatre grands quotidiens “populaires” d’information de la fin de la Belle Époque étaient accessibles, 

Le Petit Journal, Le Petit Parisien et Le Matin31 ; L’Écho de Paris, journal important en 1914 et qui 

devient un journal à grand tirage à partir de l’année 1916 était lui aussi accessible.  

Les choses se sont compliquées lorsque nous nous sommes intéressé aux journaux 

britanniques. Le choix de centrer notre essai d’histoire comparée sur la presse quotidienne à tirage 

de masse, mass-circulation press, nous conduisait à devoir inclure dans notre corpus certains des plus 

grands quotidiens de l’époque, à savoir le Daily Mail, le Daily Mirror (illustré), le Daily Sketch 

(illustré), le Daily Express, le Daily Chronicle et le Daily News (illustré), les deux premiers étant les 

seuls à posséder, au début des années 1910, des tirages de l’ordre du million d’exemplaires. La 

British Library, bibliothèque nationale du Royaume-Uni, dispose elle aussi d’une bibliothèque 

numérique, mais elle est nettement moins riche que Gallica. La plate-forme dédiée à la presse 

britannique, The British Newspaper Archive32, lancée en 2011, est un projet destiné à mettre en ligne, 

                                                      
31

 Le Journal était alors en phase de numérisation et n’est devenu accessible que deux ans plus tard, à la fin du 
mois de mars 2014. 
32

 http://www.britishnewspaperarchive.co.uk  

http://www.britishnewspaperarchive.co.uk/
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d’ici 2021, et avec accès payant, l’essentiel du fonds de presse de la British Library ; elle était donc 

quasiment vide au début de l’année 2012 et aucun des journaux qui nous intéressaient n’était 

numérisé33. Étant donné qu’il nous était impossible de demeurer plusieurs mois à Londres pour 

dépouiller trois ou quatre journaux microfilmés dotés, qui plus est, d’une pagination bien plus 

importante que celle des journaux français, et pour lire une partie de leurs serials, nous avons 

cherché d’autres accès à ces sources. Le seul qui nous permettait de consulter deux mass-circulation 

papers sur la période que nous souhaitions couvrir était fourni par la plate-forme ukpressonline34 qui 

propose, via un abonnement, l’accès à quatorze journaux dont le Daily Mirror de 1903 à 1980 et le 

Daily Express de 1900 à aujourd’hui. Même si la qualité de la numérisation n’est pas toujours au 

rendez-vous et qu’il manque parfois quelques numéros ou quelques pages des journaux, nous avions 

là un début de solution à notre problème. En ce qui concerne le Daily Mail, troisième quotidien que 

nous souhaitions inclure dans notre corpus, il n’existait aucun moyen pour avoir accès à distance à 

ses archives car leur numérisation n’avait jamais été effectuée. Nous avions bien trouvé les index 

établis par Richard Simms, un passionné de littérature “populaire” britannique qui a référencé les 

serials publiés dans deux grands quotidiens, The Star35 et le Daily Mail36
 (entre 1896 et 1950), et mis 

les résultats de ses dépouillements à disposition du public sur des sites internet dédiés, mais nous ne 

comptions pas utiliser celui du second journal puisqu’il nous était impossible d’en assurer 

l’exactitude, même si son concepteur nous avait assuré l’avoir composé avec le plus grand soin37.  

A ce stade, il nous était donc possible de travailler sur quatre quotidiens français et deux 

britanniques. Nous aurions pu en rester là, nous limiter à ce corpus de presse à grand tirage, mais 

découragé, peut-être, par les difficultés d’accès à la presse britannique et désireux de préciser 

certains éléments que nous livraient, petit à petit, les dépouillements des journaux français, nous 

avons intégré à notre corpus trois nouveaux quotidiens qui nous permettaient de présenter un 

panorama plus complet du roman-feuilleton sur la période étudiée : le journal socialiste L’Humanité, 

le journaliste nationaliste L’Action française et le journal de “qualité” le plus célèbre du pays, Le 

Figaro, journaux dont les archives sont numérisées sur Gallica. 

La première solution pour consulter les archives numérisées du Daily Mail est apparue à la fin 

du printemps 2013 avec la mise à disposition, par la bibliothèque numérique Gale, de la Daily Mail 

Historical Archive 1896-200438 mais avec un accès payant et, surtout, réservé aux institutions39. Après 

                                                      
33

 A l’été 2016, le Daily Mirror est le seul des six newspapers nommés à la page précédente à être partiellement 
numérisé (1914-1945). 
34

 http://www.ukpressonline.co.uk/ukpressonline/open/index.jsp  
35

 http://thestarfictionindex.atwebpages.com  
36

 http://dmfictionindex.atwebpages.com  
37

 Nous avons contacté M
r
 Simms afin de connaître la méthode employée pour la constitution de l’index du 

Daily Mail. 
38

 http://gale.cengage.co.uk/daily-mail-historical-archive.aspx  

http://www.ukpressonline.co.uk/ukpressonline/open/index.jsp
http://thestarfictionindex.atwebpages.com/
http://dmfictionindex.atwebpages.com/
http://gale.cengage.co.uk/daily-mail-historical-archive.aspx
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négociations avec la personne en charge des souscriptions au service, nous avons tout de même 

obtenu un accès de 72 heures à ces archives, accès qui, malgré sa durée très limitée, s’est finalement 

révélé très utile. Il a été mis à profit, en effet, pour vérifier l’index de Richard Simms qui a eu le 

mérite de nous faire gagner un temps précieux : il nous aurait été impossible, en trois jours, de 

dépouiller avec précision le Daily Mail de 1912 à 192040 et cet index nous a offert la possibilité 

d’avoir, simplement, à vérifier les données qu’il contenait, ce qui nous a laissé quelques heures pour 

rechercher des informations sur les auteurs des fictions publiées et effectuer quelques sondages sur 

des points utiles à notre étude.  

Le Daily Mail a donc été ajouté au corpus dix-huit mois après le début de notre recherche, 

avec toutefois quelques réserves liées au fait que nous n’avions pu l’exploiter avec la même précision 

que le Daily Mirror et le Daily Express. Disposer de la liste de tous les serials publiés dans le Daily Mail 

durant la période couverte par notre étude nous permettait toutefois de travailler sur plusieurs 

éléments importants et de les intégrer à notre analyse comparative.  

 

*** 

 

Un premier dépouillement des neuf journaux pour lesquels nous pouvions effectuer ce 

travail nous a permis de constituer un inventaire précis des 501 romans-feuilletons publiés par les 

sept journaux français et des 111 serials publiés par les deux journaux britanniques ce qui nous 

amenait donc à considérer, une fois ces fictions ajoutées aux 38 publiées par le Daily Mail, 650 

fictions sérielles41. Un premier choix d’ordre méthodologique nous a amené à prendre uniquement 

en considération les récits comportant plus de dix livraisons afin de ne pas introduire de distorsions 

dans certains calculs et certaines analyses ; les fictions comportant moins de dix livraisons, 

uniquement présentes dans les journaux français de notre corpus, sont parfois utilisées pour faire la 

soudure entre deux romans-feuilletons d’un volume textuel plus important. Restaient environ six 

cents romans-feuilletons et serials à étudier. 

Tout en effectuant ce premier dépouillement, nous construisions petit à petit notre 

problématique et réfléchissions à la manière dont il convenait d’étudier ces fictions pour les exploiter 

au mieux. Nous avons, pour cela, établi deux grilles d’analyse fondées sur une série d’indicateurs 

précis permettant de comparer les journaux entre eux mais, également, les deux sous-corpus afin de 

                                                                                                                                                                      
39

 Nous avons demandé à notre bibliothèque universitaire s’il était envisageable de souscrire un abonnement à 
cette base mais notre demande n’a pas reçu de suite favorable. 
40

 Les dépouillements précis du Daily Mirror ou du Daily Express nous ont demandé environ cinq semaines 
chacun, hors lecture des serials. 
41

 Les inventaires sont disponibles en annexes 1 et 2. 
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mettre en évidence d’éventuelles spécificités nationales. Deux autres dépouillements, plus profonds, 

nous ont permis de collecter l’ensemble des informations nécessaires. La première grille, centrée sur 

l’offre romanesque elle-même, visait à évaluer la place de la fiction sérielle dans chaque journal 

(nombre de fictions publiées chaque année, volume textuel moyen de ces dernières, espace 

rédactionnel moyen occupé par la rubrique romanesque), l’investissement de chaque journal dans sa 

politique “feuilletonesque” (proportion de récits inédits, nombre et types des annonces de 

publication insérées) et à déterminer les sous-genres dominants, ce qui nous a amené à effectuer un 

long travail de classement des romans-feuilletons et serials selon une méthodologie que nous 

détaillons dans notre étude.  

La seconde grille, centrée sur les auteurs des fictions inventoriées, visait pour sa part à 

comparer certaines données biographiques telles que le sexe, l’âge, le lieu de naissance, l’activité 

professionnelle exercée avant l’entrée en écriture et parfois poursuivie, ou encore l’utilisation du 

pseudonymat, dans le but de repérer, là aussi, d’éventuelles tendances nationales42. Afin de 

comparer entre eux des auteurs qui pouvaient l’être, nous avons uniquement considéré les 

feuilletonistes professionnels, c’est-à-dire ceux pour lesquels il nous a été possible de déterminer 

une activité régulière d’écriture de romans-feuilletons ou de serials durant les années précédant la 

publication de la première fiction portant leur signature que nous référencions dans notre inventaire. 

La récurrence, dans les journaux des deux pays, de certaines signatures, nous a conduit à réfléchir à 

la notion de feuilletoniste maison. Ce travail sur les auteurs a nécessité énormément de recherches 

prosopographiques pour des résultats souvent très minces, et parfois nuls, tant il est vrai que 

nombre de ces romanciers “populaires” n’ont laissé que peu de traces, surtout lorsqu’ils n’ont pas 

connu un succès important43. La plupart des informations concernant ces auteurs ont été trouvées 

dans les journaux, le plus souvent dans les annonces de publication de leurs romans-feuilletons ou de 

leurs serials qui sont parfois de réelles notices biographiques, ainsi que dans des bases de données 

réalisées par des passionnés qui nous ont permis de dénicher des détails et des pistes intéressants 

qu’il nous fallait ensuite vérifier. Pour les feuilletonistes français, on peut citer Fictionbis, 

l’Encyclopédie permanente de l’autre littérature44 et le forum A propos de Littérature populaire45 ; 

pour les serial writers britanniques, l’imposant FictionMags Index46
 et notamment son index des 

fictions triées par auteurs47. 

                                                      
42

 Les tableaux qui récapitulent l’ensemble de ces informations sont disponibles en annexe 4. 
43

 THIESSE Anne-Marie, « Les infortunes littéraires. Carrières de romanciers populaires à la Belle Époque », in 
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 60, n°1, 1985, p. 32 et Le roman du quotidien. Lecteurs et 
lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Seuil, 2000, p. 184. 
44

 http://www.fictionbis.com/fictionbis/index.php  
45

 http://litteraturepopulaire.winnerbb.net  
46

 http://www.philsp.com/homeville/FMI/0start.htm  
47

 http://www.philsp.com/homeville/FMI/a/a4.htm  

http://www.fictionbis.com/fictionbis/index.php
http://litteraturepopulaire.winnerbb.net/
http://www.philsp.com/homeville/FMI/0start.htm
http://www.philsp.com/homeville/FMI/a/a4.htm
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Nous avons été particulièrement attentif à l’évolution de tous ces éléments durant la période 

considérée, surtout à partir d’août 1914, la guerre induisant des modifications parfois importantes 

dans les pratiques habituelles des presses quotidiennes française et britannique. Pour analyser au 

mieux l’impact du conflit sur les rubriques roman-feuilleton et serial et mettre en évidence les 

ruptures et les continuités, nous avons scindé notre période de référence en trois sous-périodes que 

nous avons comparées entre elles : l’immédiat avant-guerre (de janvier 1912 à l’entrée en guerre des 

deux pays), les 51 mois de guerre, l’immédiate sortie de guerre (du 12 novembre 1918 au 31 

décembre 1920).  

Le conflit soumet les journaux à des contraintes humaines, financières, matérielles et à des 

restrictions de liberté dont les répercussions sont variables d’un titre à l’autre mais aussi d’un pays à 

l’autre. Les premières semaines de guerre constituent un véritable choc pour les quotidiens français 

et le roman-feuilleton est particulièrement touché puisqu’il disparaît pour plusieurs semaines de leur 

espace rédactionnel ; lorsqu’il refait son apparition, il s’installe jusqu’à la fin du conflit avec, 

toutefois, des changements liés aux adaptations que les journaux apportent à leur politique 

“feuilletonesque”. La situation du serial est moins homogène puisqu’il disparaît d’un seul des trois 

Dailies que nous avons considérés au début de la guerre (le Daily Express), puis de deux des trois (le 

Daily Express et le Daily Mail) durant le conflit. Les deux premières années de sortie de guerre sont 

synonymes, pour les journaux des deux pays, d’un retour progressif aux pratiques d’avant-guerre, 

mais l’empreinte du conflit est parfois profonde, surtout en France.  

Le contenu de la rubrique fiction sérielle évolue assez nettement dans les quotidiens des 

deux pays à partir de la fin de l’année 1914 ou du début de l’année 1915. Le premier changement 

concerne la place acquise par les récits patriotiques. Peu fréquents, voire très rares dans les journaux 

de notre corpus avant le déclenchement de la guerre, ils deviennent plus nombreux, surtout en 

France, où il est possible de parler d’invasion patriotique du “rez-de-chaussée“ de certains journaux 

comme Le Petit Parisien, Le Petit Journal ou L’Action française, invasion qui se prolonge parfois dans 

l’immédiat après-guerre, phénomène qui a particulièrement attiré notre attention. La chronologie de 

publication très particulière des patriotic serials dans le Daily Mirror et le Daily Express, les deux 

quotidiens pour lesquels nous avons pu effectuer un travail de classement des fictions publiées, avec 

une concentration très nette sur l’année 1915 et le début de 1916, nous a étonné et nous avons 

cherché à l’expliquer, sa présence dans les deux journaux ne pouvant être un simple hasard. Le 

second changement intervient à la fin de l’année 1915 et concerne uniquement certains journaux 

français : l’apparition d’un nouveau genre, le roman-cinéma. Ce genre hybride, adaptation d’une 

invention américaine déjà expérimentée en Grande-Bretagne, redynamise un peu le roman-

feuilleton et permet surtout au cinéma de devenir un nouveau loisir de masse.  
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Le fait que la production patriotique représente un quart de l’ensemble des fictions publiées 

par les neuf journaux dépouillés entre août 1914 et décembre 1920, proportion qui s’élève à 40-50% 

dans certains journaux français sur la même période, nous a conduit à en faire le noyau de notre 

étude, tout en prenant soin de ne pas l’isoler du reste de l’offre romanesque de ces journaux car 

c’est seulement lorsqu’elle est analysée au cœur de celle-ci qu’elle prend tout son sens. Ces fictions 

patriotiques ne sont pas toujours identifiables comme telles d’après leur titre ou leur sous-titre. La 

lecture des annonces de publication, des résumés publiés par la plupart des journaux en début de 

publication et des quinze ou vingt premières livraisons des romans-feuilletons et serials au sujet 

desquels un doute persistait nous a cependant permis d’identifier assez aisément les romans-

feuilletons et serials patriotiques. Nous avons considéré comme patriotique toute fiction dans 

laquelle la thématique patriotique, c’est-à-dire l’exaltation, sous toutes ses formes, de la nation, 

constitue la dominante idéologique, le contexte de guerre influençant le contenu et l’expression de 

cette dominante, comme nous le montrerons. Le récit patriotique n’est pas un sous-genre spécifique 

car il ne se définit pas par des spécificités d’ordre narratif : l’idéologie patriotique se surimpose aux 

codes narratifs des sous-genres traditionnels et les surdétermine. Un récit sentimental, un récit 

d’aventures ou un récit fantastique peuvent, ainsi, être des récits patriotiques. 

 

*** 

* 
 

 Pour étudier cette production patriotique, nous avons commencé par lire un premier 

échantillon de 18 romans-feuilletons et serials choisis au hasard dans les neuf journaux (deux par 

journal), matière suffisante pour avoir un solide aperçu de “ce qui se disait” dans ces récits et faire 

émerger une première série de problématiques. Le principal constat qui a émergé de ce travail 

préliminaire, dès les premières lectures, a confirmé la principale conclusion de notre travail de 

Master : la présence, dans les 18 fictions considérées, par-delà des différences formelles et des 

nuances nationales parfois marquées, d’un même écheveau de figures et de représentations, preuve 

que ces récits étaient utilisés pour véhiculer un même discours destiné à influer sur les esprits des 

lecteurs. Et dans le contexte de guerre, il était évident qu’ils devaient être appréhendés comme des 

instruments de l’entreprise de mobilisation culturelle destinés, dans les deux pays, à stimuler et 

pérenniser le soutien de la population à l’effort de guerre. 

Nous avons alors bâti et testé une première méthodologie pour analyser ce discours, notre 

objectif étant qu’elle soit en mesure d’en donner une synthèse précise tout en faisant apparaître les 

nuances nationales évoquées précédemment. Lorsque nous avons été satisfait de cette 
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méthodologie, nous avons entamé la lecture du reste de l’échantillon de fictions patriotiques en 

opérant des modifications de nos outils d’analyse lorsque cela s’avérait nécessaire. Des 85 fictions de 

l’échantillon complet, nous n’en avons ignoré que cinq48 parce que nous avions déjà lu plusieurs 

autres fictions patriotiques de leurs auteurs ou plusieurs autres récits quasiment identiques du point 

de vue de l’intrigue. Les 80 fictions restantes, 6000 livraisons environ, constituaient une matière 

pléthorique qu’il fallut contrôler en permanence afin de ne pas y être aspiré. Au cours de ce travail 

très long et parfois fastidieux, la lecture s’opérant sur écran et nous obligeant à prendre 

énormément de notes, nous avons mis, parfois, notre surmoi méthodologique en sommeil, afin de 

satisfaire nos attentes de lecteur impénitent et de profiter de l’occasion qui nous était donnée de 

rencontrer des auteurs que nous ne connaissions pas ou très peu. Et il y eut quelques belles 

rencontres. 

 

Faire le choix d’une analyse de discours impose de s’intéresser au contenu de ce dernier mais 

également à son(ses) producteur(s), à son(ses) récepteur(s), aux conditions dans lesquelles l’échange 

qu’il suppose se déroule et, dans le cas d’un discours clairement destiné à persuader, à convaincre, 

aux stratégies utilisées pour assurer la réussite de ses objectifs. Il nous a fallu, pour être en mesure 

de mener notre projet à bien, faire appel à des disciplines comme l’analyse argumentative, la 

narratologie ou la sociologie de la lecture dont certains outils et certaines méthodes nous sont vite 

apparus nécessaires. Cette interdisciplinarité49 nous a fait explorer des territoires qui nous étaient 

très largement inconnus et nous a montré combien le dialogue entre disciplines, dialogue entre 

méthodes, concepts, mais surtout entre personnes, est stimulant et fertile, car il fait émerger des 

questionnements et des pistes de recherche qu’une seule perspective, historienne dans notre cas, ne 

peut proposer. 

Quelles stratégies les producteurs de romans-feuilletons et de serials patriotiques mettent-ils 

en œuvre pour optimiser l’efficacité persuasive de leur argumentation ? Quelles motivations les 

poussent à écrire ce type de récits ? Quelles sont les attentes habituelles du lecteur de fictions 

sérielles de presse ? Sont-elles modifiées par la situation de guerre et quelle influence ont-elles dans 

la réception du discours sériel patriotique? Quels effets attribuer à ce discours et peut-il être 

considéré comme un atout important de l’entreprise de mobilisation des esprits ? Des questions, 

                                                      
48

 GALOPIN Arnould, La mascotte des poilus, in le Petit Journal, du 11/02/1916 au 23/09/1916 ; GERMAIN 
Henri, La fille du Boche, in Le Matin, du 06/02/1915 au 08/08/1915 ; MARY Jules, Les rapaces, in Le Petit 
Parisien, du 21/12/1917 au 22/05/1918 ; POUGET Émile, L’emmuré, in L’Humanité, du 14/08/1916 au 
08/12/1916 ; LE FAURE Georges, X=22, in L’Écho de Paris, du 19/04/1918 au 12/07/1918. 
49

 L’interdisciplinarité croise les disciplines dans le cadre de l’étude d’un objet tandis que la pluridisciplinarité 
juxtapose les approches d’un même objet par différentes disciplines sans les mêler. 
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parmi d’autres, que nous n’avons pu envisager et, nous l’espérons, éclairer, que parce que nous 

avons tenté cette démarche interdisciplinaire. 

 

*** 

** 
 

Pour tenter de répondre à notre interrogation initiale, celle de l’influence de la Grande 

Guerre sur le roman-feuilleton et le serial de la presse quotidienne50, ainsi qu’à celles que l’examen 

de l’objet de notre recherche a soulevées, nous commencerons, dans un premier temps, par dresser 

un panorama détaillé de la littérature sérielle de presse française et britannique durant notre 

période de référence, en focalisant notre attention sur les dix journaux de notre corpus et sur la 

dimension comparatiste de notre recherche.  

Après avoir examiné la situation des presses quotidiennes française et britannique, du 

roman-feuilleton et du serial durant l’immédiat avant-guerre (chapitre 1), nous nous intéresserons 

aux années de guerre en détaillant les principaux effets du conflit sur ces presses et en étudiant de 

près les deux principales évolutions de la fiction sérielle de presse : la multiplication des récits 

patriotiques tout d’abord, étude qui sera l’occasion d’un important travail de définition de ce que 

nous nommons le patriotisme sériel de chaque pays, c’est-à-dire la manière dont le sentiment 

national est défini et mis en scène dans les fictions sérielles patriotiques (chapitre 2) ; la naissance du 

roman-cinéma dans la presse à grand tirage française à la fin de l’année 1915 ensuite, nouveau genre 

qui peut être perçu comme la jonction entre le passé et l’avenir de la culture de masse (chapitre 3). 

Nous terminerons cette vue d’ensemble par un examen identique à celui du premier chapitre mais 

concernant, cette fois, les deux premières années de la sortie de guerre. Nous tâcherons alors de 

mesurer le poids du conflit en effectuant une série de comparaisons avec l’immédiat avant-guerre et 

les années de guerre (chapitre 4). 

 

Le second temps de notre étude sera consacré à une analyse de contenu du discours qui 

irrigue les romans-feuilletons et serials patriotiques publiés par les journaux de notre corpus entre 

août 1914 et décembre 1920. Nous accorderons un intérêt particulier aux éléments 

                                                      
50

 Dans la suite de notre étude, nous ne préciserons plus, la plupart du temps, que nos propos concernent le 
roman-feuilleton français et le serial britannique. Nous supprimerons ces adjectivations afin d’alléger notre 
écriture.  
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d’homodiscursivité et d’hétérodiscursivité51 car nous les considérons comme des révélateurs 

pertinents des imaginaires de guerre français et britannique du Premier Conflit mondial. 

Nous avons décidé d’étudier ce discours à partir de quatre thématiques omniprésentes dans 

les fictions sérielles patriotiques des deux pays qu’il nous a donc semblé cohérent de considérer 

comme la structure porteuse de ce dernier : les représentations et figures de l’ennemi, produits 

d’une fabrique de la haine (chapitre 5) ; les représentations et figures de soi, produits d’une fabrique 

de l’héroïsme (chapitre 6) ; les représentations de la guerre et de la violence de guerre, dans 

lesquelles on décèle, en permanence, le poids du paradigme de la guerre défensive52 et de 

l’entreprise de justification de l’effort de guerre (chapitre 7) ; les représentations des rôles sexués en 

temps de guerre, qui oscillent entre une volonté de respecter les assignations de genre déterminées 

par les normes socioculturelles de l’époque et l’impossible négation des modifications induites par le 

conflit (chapitre 8). Toutes ces représentations, qui font système, forment un véritable “prêt-à-

penser” patriotique destiné à servir les objectifs de la mobilisation culturelle en façonnant le 

consentement au conflit des lecteurs, pendant et après celui-ci. 

 

Le troisième et dernier temps de notre recherche sera consacré à l’étude du fonctionnement 

de la fiction sérielle patriotique de presse de la période août 1914-décembre 1920 comme discours 

argumentatif et à la réception de celle-ci.   

Nous proposerons tout d’abord une réflexion sur la lecture sérielle au cours de laquelle nous 

présenterons les théories et concepts que nous avons mobilisés, ce qu’ils nous ont apporté, avant 

d’examiner les modifications de la composition du public et de ses attentes de lecture suscitées par 

la guerre et de nous attarder plus particulièrement sur la lecture du roman-feuilleton des soldats 

français (chapitre 9). Nous poursuivrons par un développement destiné à comprendre le 

fonctionnement de la rhétorique sérielle patriotique entendue comme l’ensemble des stratégies 

mises en œuvre par les auteurs de romans-feuilletons et serials patriotiques pour faire de leurs récits 

des argumentations en mesure d’influencer le penser et l’agir des lecteurs (chapitre 10). Nous 

terminerons ce troisième temps en envisageant la réception du discours sériel patriotique. Après 

avoir insisté sur l’impossibilité d’envisager une appropriation53 univoque de ce dernier et donc la 

réussite systématique de sa visée persuasive puisqu’un lecteur peut ne pas adhérer au “faire croire” 
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 Nous avons forgé ces deux termes pour désigner, dans le premier cas, les points communs des discours 
sériels  patriotiques français et britannique et, dans le second, leurs différences. 
52

 Sur cette question, voir notamment AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la 
Guerre, op. cit., p. 131-214 ; BEAUPRÉ  Nicolas, Écrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne, 1914-1920, 
Paris, CNRS Editions, 2006, p. 177-194. 
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 La notion d’appropriation suppose une réception active de l’objet culturel. Le récepteur, ici le lecteur, 
interprète le contenu de l’objet et se l’approprie car il l’adapte et le modifie en fonction de son identité et des 
conditions dans lesquelles s’opère le processus de réception. 
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qu’il distille, ou seulement de manière partielle, nous évoquerons malgré tout trois effets majeurs 

que le discours sériel patriotique nous semble exercer sur son public : un effet cognitif en lui 

proposant une matrice pour penser la guerre ; un effet consolatoire en le rassurant ; un effet de 

banalisation54 de la guerre, de la violence et de la mort en l’accoutumant à l’inacceptable. Nous 

conclurons notre recherche en tentant une évaluation du rôle de la fiction sérielle patriotique de 

presse dans l’entreprise de mobilisation culturelle et en proposant une caractérisation des “cultures 

de guerre” française et britannique  de la Grande Guerre au prisme du roman-feuilleton et du serial 

patriotiques (chapitre 11).  

 

 
  

                                                      
54

 Le terme correspond à la traduction de celui de « trivialization » utilisé par Georges L. Mosse, dans Fallen 
Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New-York/Oxford, Oxford University Press, 1990. L’ouvrage 
a été traduit en 1990 sous le titre De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés 
européennes, Paris, Hachette. 
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Lorsque l’on compare un quotidien français ou britannique publié durant la Grande Guerre à 

ce qu’ils sont l’un et l’autre durant les jours qui précèdent le déclenchement de celle-ci, on s’aperçoit 

immédiatement que le phénomène guerrier provoque des modifications plus ou moins importantes 

de leur contenu et de leur physionomie, modifications qui apparaissent parfois nettement dans la 

rubrique réservée à la fiction sérielle. De prime abord, la guerre apparaît donc, en ce qui concerne la 

presse quotidienne de France et de Grande-Bretagne, comme un agent de changement. 

 

Afin de déterminer la nature des modifications évoquées et d’évaluer précisément leur 

incidence, nous allons examiner, dans la première partie de notre travail, le visage des journaux de 

notre corpus et de l’offre de fictions sérielles qu’ils portent entre le début de l’année 1912 et la fin de 

l’année 1920. Comme nous l’avons expliqué dans notre introduction générale, nous choisissons de 

considérer cet empan chronologique relativement large de neuf années qui nous conduit à prendre 

en compte l’immédiat avant-guerre mais également l’immédiate sortie de guerre car il nous permet 

à la fois de mettre en évidence et de caractériser, lorsqu’ils existent, les changements provoqués par 

la guerre, entre ruptures ou simples adaptations, et d’observer leur évolution une fois le conflit 

terminé.  

Nous envisagerons très logiquement notre période de référence en la scindant en trois sous-

périodes : une première s’étendant du mois de janvier 1912 au déclenchement du conflit en août 

1914 ; une seconde couvrant les 51 mois du conflit sur le front occidental ; une troisième s’étendant 

de la fin de l’année 1918 au mois de décembre 1920. Nous nous intéresserons, durant chacune 

d’entre elles, aux mêmes éléments, avec une attention particulière accordée aux tirages des 

journaux, aux évolutions de leur pagination et de leur prix de vente et, surtout, à la place qu’ils 

accordent à la fiction sérielle, à la manière dont ils la mettent en scène dans leur espace 

rédactionnel, au contenu de cette dernière et au profil des auteurs publiés. Cette démarche a pour 

objectif, en comparant ces éléments entre eux, de faire apparaître, aussi clairement que possible, 

l’impact du conflit dans l’univers de la fiction sérielle de presse, mais également les éventuelles 

spécificités françaises ou britanniques, avant, pendant ou après celui-ci. 
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CCHHAAPPIITTRREE  11..  EENNTTRREE  DDYYNNAAMMIISSMMEE  EETT  SSTTAAGGNNAATTIIOONN..  LLAA  SSIITTUUAATTIIOONN  AAUU  

DDÉÉBBUUTT  DDEESS  AANNNNÉÉEESS  11991100..  

Nous souhaitons donner ici une vue panoptique du marché de la presse quotidienne à grand 

tirage et de la fiction sérielle qu’elle porte, en France et en Grande-Bretagne, dans les années qui 

précèdent le Premier Conflit mondial, tout en insistant bien évidemment sur la situation des 

journaux de notre corpus d’étude. Nous disposerons ainsi d’un ensemble de points de repère et de 

références concernant les modalités de production, de diffusion et de consommation qui nous 

permettront de mieux prendre la mesure des modifications induites par les années de guerre sur les 

deux champs considérés. 

 

I. Les presses quotidiennes française et britannique à la Belle 
Époque. Journaux et lectorats de masse. 

A. La presse française. 

Les travaux d’histoire de la presse font du court demi-siècle séparant le conflit franco-

prussien de la première conflagration mondiale l’âge d’or de la presse française, âge d’or qui se 

conclut dans les dernières années de la Belle Époque par un apogée que la presse française 

n’atteindra plus jusqu’à nos jours. Même lorsque c’est le XIXe siècle dans son ensemble qui est 

considéré comme « siècle d’or de la presse55 », la période 1870-1914 est présentée comme celle 

durant laquelle un changement d’échelle se produit et amène la presse française à des sommets 

qu’elle n’avait jamais atteints jusqu'alors. S’il n’entre pas dans notre propos de refaire l’histoire 

détaillée de celle-ci jusqu’au moment où nous allons nous y intéresser, il nous semble néanmoins 

essentiel de revenir sur les quatre décennies qui précèdent la Première Guerre mondiale afin de 

rappeler les principales mutations qui l'ont affectée, certaines radicales, et qui seules permettent de 

comprendre la place tout à fait exceptionnelle qu’elle occupe durant la Belle Époque.  

 

1. La situation en 1914. 

Ce qui frappe en premier lieu lorsque l’on observe la place de la presse en France au cours 

des années 1910-1914 c’est l’ampleur de ses tirages et donc une forme d’omniprésence au sein de 

l’espace social, voire un envahissement de ce dernier. S’ils varient quelque peu d’un auteur à un 
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 FEYEL Gilles, La presse en France des origines à 1944. Histoire politique et matérielle, Paris, Ellipses, 1999, p. 
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autre, les chiffres sont éloquents et leur ampleur est vertigineuse. Pour ne parler que de la presse 

quotidienne, celle qui nous intéresse, les tirages cumulés sont de l’ordre de neuf à dix millions 

d’exemplaires par jour en 191456 pour une population d’environ quarante millions d’habitants ; 

comme le rappelle Marc Martin, « […] la presse quotidienne française a donc, en 1914, des tirages 

qui sont les mêmes qu’aujourd’hui, pour une population inférieure de plus d’un quart57. » Laurent 

Martin parle d’un « […] tirage global des quotidiens français qui dépasse 9 millions d’exemplaires en 

1914 […]58 » et rappelle surtout que ce chiffre induit un ratio de « […] 244 exemplaires pour 1000 

habitants […]59 », soit environ un journal tiré pour quatre Français, chiffre qui justifie cette 

impression d’omniprésence dont nous parlions plus haut. Avec une estimation des tirages cumulés 

de la presse quotidienne française de 9 ou 9,5 millions d’exemplaires, Judith Lyon-Caen revient pour 

sa part sur une pénétration de cette dernière qui aboutit à la disponibilité d’ «  […] un journal pour 

moins de 5 habitants60. » La France est alors au premier rang européen en ce qui concerne la presse 

quotidienne61. 

Les tirages de la presse quotidienne parisienne (80 journaux en 191462) représentent à cette 

date plus de la moitié des tirages de la presse quotidienne française, avec des chiffres de l’ordre de 5 

à 5,5 millions d’exemplaires63. Quatre quotidiens dominent très nettement le marché de la capitale 

(et le marché national puisqu’ils sont largement diffusés en province) avec des tirages qui frôlent ou 

dépassent le million d’exemplaires : Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin et Le Journal. Ces 

journaux qui tirent « […] ensemble à environ 4,5 millions soit près des trois quarts du tirage global 

des journaux parisiens et plus de 40% de celui de tous les quotidiens français64 » dominent la presse 

française de la Belle Époque et forment « […] un monde à part […]65 » celui des « […] quatre grands 
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 Pour MARTIN Marc, Médias et journalistes de la République, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 83, l’évaluation est 
de dix millions d’exemplaires. Pour FEYEL Gilles, op. cit., p. 66, elle est de 9,5 millions tout comme pour ALBERT 
Pierre, Histoire de la presse, 10
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 édition, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 65. JEANNENEY 
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chiffre de neuf millions d’exemplaires tirés chaque jour par la presse quotidienne française. 
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 MARTIN Marc, op. cit., p. 83. 
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 MARTIN Laurent, La Presse écrite en France au XX
e
 siècle, Paris, Libraire Générale Française, 2005, p. 52. 
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63
 Une fois encore les chiffres varient suivant les auteurs. FEYEL Gilles, op. cit., p. 65 et LYON-CAEN Judith, op. 
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[…]66 ». En-dehors de ces monstres, la presse parisienne est très hétérogène. En prenant comme 

référence l’année 1910 où il note qu’il existe à Paris 70 quotidiens tirant ensemble à 4950000 

exemplaires, Gilles Feyel donne la répartition suivante : « 41 journaux tiraient à moins de 10000 

exemplaires, dont 26 titres fantômes à moins de 1000 ! 29 journaux tiraient au-delà de 10000 : 22 

entre 10000 et 100000, 3 entre 100000 et 200000, enfin les ‘’quatre grands’’ à plus de 50000067. » La 

presse quotidienne provinciale, forte d’environ 250 titres en 191468, est très dynamique, avec des 

tirages de l’ordre de quatre millions d’exemplaires69, et dominée par une vingtaine de ‘’grands 

régionaux’’ dont la plupart publient plusieurs éditions locales et dont les tirages dépassent les 

100000 exemplaires70 comme par exemple La Gironde (Bordeaux) qui tire à environ 200000 en 

191471, La Dépêche (Toulouse) à 18000072 ou encore Le Progrès (Lyon) à près de 200000 à la même 

date73.  

Outre une typologie quantitative, une typologie qualitative peut être utile pour cerner les 

principaux types de quotidiens parisiens de la Belle Époque. S’il est possible de distinguer une presse 

“populaire” d’information et une presse d’opinion, il faut cependant garder à l’esprit que les 

quotidiens d’information ne sont pas aussi neutres qu’ils le prétendent et que s’ils évitent, la plupart 

du temps, de prendre position de manière trop évidente, ils n’hésitent pas à afficher leurs 

préférences politiques74. Marc Martin, tout en précisant que la différence entre les deux types de 

journaux mentionnés se situe avant tout dans le degré de l’engagement, reprend la distinction faite 

par le journaliste Vincent Jamati dans son ouvrage daté de 1906 entre « […] des journaux de doctrine 

et de parti, des journaux qui sont les organes particuliers de leur directeur, des journaux mondains et 

boulevardiers, au contenu plus littéraire, et enfin des journaux “populaires” accordant plus de place 

aux faits divers75. » Pierre Albert, dans L’Histoire générale de la presse française, utilise une typologie 

intermédiaire en distinguant, dans la presse quotidienne parisienne, une presse d’information à 

grand tirage et une presse de petit et moyen tirage divisée entre des « […] feuilles de qualité, 
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vendues 10 centimes ou plus, qui recrut[ent] leur clientèle dans les différents horizons politiques, 

dans les milieux aisés et cultivés de la capitale où elle se vend[ent] au numéro, et de la province où 

elle se diffus[ent] par abonnement » ; des « […] feuilles du soir […] très liées au monde des affaires » ; 

des « […] vieilles feuilles d’abonnés […] dont la clientèle se recrut[e] surtout en province […] » ; une 

« […] presse ‘‘populaire’’ d’opinion à 5 centimes […] qui constitu[e] le groupe le plus nombreux […] » 

et enfin « […] grande nouveauté de la période, [… des] feuilles politiques dont la fonction n’[est] plus 

seulement de chercher à convaincre leurs lecteurs en vue des luttes électorales, mais qui déjà 

cherch[ent) à les endoctriner et à les regrouper en parti, ligue ou mouvement76. » 

En reprenant cette classification, il est possible d’établir le tableau suivant, pour le début des 

années 1910 : 

Type de journal Journaux (exemples) 

Presse d’information à 
grand tirage 

Le Petit Journal, Le Petit 
Parisien, Le Matin, Le Journal 

Feuilles “de qualité” Le Temps, Le Gaulois, Le 
Figaro, le Journal des Débats, 

L’Écho de Paris 

Feuilles du soir La Liberté, La Patrie, La 
Presse 

Vieilles feuilles d’abonnés La Gazette de France, Le 
Siècle, L’Univers 

Presse “populaire” 
d’opinion 

L’Autorité, La Vérité, La 
Patrie, L’Intransigeant, 

L’Eclair, La Justice 

Feuilles militantes L’Humanité, L’Action 
française, La Croix, La Libre 

Parole 

 

Ce qui justifie de considérer la période 1870-1914 comme fondamentale dans l’évolution de 

la presse quotidienne française s’aperçoit immédiatement lorsque l’on observe l’évolution des 

tirages de cette dernière entre les deux dates. Marc Martin écrit que « le tirage des journaux 

parisiens passe de deux millions d’exemplaires en 1880, pour soixante titres, à 5,5 millions pour 80 

titres en 1914, et celui des quotidiens provinciaux de 750000, pour 190 publications, à quatre 

                                                      
76

 ALBERT Pierre, in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), op. cit., p. 297 et 316-317. 



 

33 
  

millions pour 252 titres77 » ; Gilles Feyel, reprenant des chiffres donnés par Pierre Albert, note que le 

tirage global de la presse quotidienne parisienne passe de 1,07 million pour 36 titres en 1870 à 5,5 

millions pour 80 en 191478 alors qu’en ce qui concerne la presse quotidienne provinciale, on passe de 

350000 exemplaires tirés pour cent titres en 1870 à quatre millions pour 242 titres en 191479 ; Pierre 

Albert quant à lui, précise que « la presse française fit durant ces trente-cinq ans [1880-1914] des 

progrès considérables ; le tirage des quotidiens fut multiplié par 2,5 à Paris, et par 3 ou 4 en province 

[…]80. » 

 Comme nous l’avons précisé plus haut, nous n’allons pas retracer dans le détail la marche 

conquérante de la presse française jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale. Il convient 

cependant de rappeler rapidement quels sont les progrès, innovations, mutations qui vont permettre 

cette formidable ascension, les années 1870-1914 apparaissant comme une période d’accélération 

du processus initié par Émile de Girardin en 183681 qui, en moins de 80 ans, a fait du journal 

quotidien le premier medium de masse et l’a amené « […] au premier rang des produits de grande 

consommation82. » 

 

2. Les évolutions de la période 1870-1914. 

Les historiens de la presse présentent les années 1870-1914 comme une période pendant 

laquelle des évolutions juridiques, technologiques, économiques et sociales se sont conjuguées pour 

offrir à la presse française un cadre des plus favorables à son épanouissement et à l’affirmation de sa 

toute-puissance. C’est notamment durant ces années que la presse quotidienne se transforme en 

une presse de masse. 
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a. Les évolutions juridiques. 

En ce qui concerne le domaine juridique, c’est indéniablement la loi du 29/07/1881 qui 

apparaît comme le moment déterminant. « Loi libératrice83 », « loi d’affranchissement et de 

liberté84 », elle libère la presse qui entre dans une ère où les contraintes financières et 

administratives ne constituent plus des freins à son développement85. Ainsi que l’écrit Jean-Noël 

Jeanneney, « la liberté de publication et la liberté de diffusion […] sont posées comme absolues avec 

très peu de formalités administratives86. » Dès lors, la France possède, comme la Grande-Bretagne, 

une législation sur la presse très libérale et ce régime sans entraves est immédiatement responsable 

d’une explosion du nombre de journaux publiés : « Au lendemain du vote de la loi, en 1882, on 

recense 90 quotidiens parisiens et 252 quotidiens provinciaux. Jamais plus il ne s’en publiera autant 

en France87. » Ni la loi du 02/08/1882 concernant l’outrage aux bonnes mœurs et dont le but est de 

lutter contre le développement de publications à caractère pornographique, ni les trois lois dites 

“scélérates” promulguées en décembre 189388 et juillet 189489 pour lutter contre les attentats 

anarchistes ne modifient l’esprit inauguré par la loi qui reste globalement inchangé jusqu’au mois 

d’août 1914. 

 

b. Les évolutions technologiques. 

 Dans le domaine technologique, les évolutions majeures sont synonymes de productivité et 

de vitesse. Ce sont tout d’abord des progrès dans le domaine de la fabrication avec l’adoption, dès la 

fin des années 1860, de la rotative Marinoni90, machine qui sera sans cesse améliorée mais qui 
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permet déjà, au début des années 1870, d’imprimer 10000 exemplaires à l’heure, puis, à l’extrême 

fin du siècle et avec un retard certain sur l’Angleterre et sur l’Empire allemand, de la composition 

mécanique à l’aide de la linotype91. Les progrès dans la transmission des informations sont 

également importants avec l’utilisation, à partir des années 1880, du téléphone inventé par 

l’Américain Graham Bell, de la télégraphie sans fil mise au point par l’Italien Marconi en 1896 ou 

encore du bélinographe inventé par le Français Édouard Belin qui permet de transmettre des photos 

via une liaison électrique ou radiotélégraphique. Les progrès dans les transports, enfin, permettent 

de diffuser la presse parisienne sur l’ensemble du territoire avec une vitesse et une extension toutes 

nouvelles. Le plan du ministre des Travaux publics, Freycinet92, complète l’étoile ferroviaire qui relie 

les plus grandes villes de France à Paris en connectant nombre de villes secondaires à ce premier 

réseau centré sur la capitale ; dès les années 1890, la quasi-totalité du territoire est reliée à Paris et 

les journaux qui y sont imprimés le soir peuvent être achetés le lendemain matin dans presque tout 

le pays. La pénétration de la presse change donc radicalement d’échelle : un demi-siècle plus tôt, 

seules les villes situées à moins de 250 kilomètres de Paris recevaient un journal de la capitale le 

lendemain matin et les délais étaient de l’ordre d’une semaine pour les petites villes de la province 

éloignée. À la fin des années 1890 c’est l’ensemble de la population du territoire français qui peut 

potentiellement être touchée chaque matin par la presse quotidienne parisienne dont le marché 

devient alors réellement d’ampleur nationale. 

 

c. Les évolutions économiques. 

La première, qui est celle dont découleront pratiquement toutes les autres, est la naissance 

de journaux que leurs fondateurs veulent pouvoir vendre au plus grand nombre de lecteurs possible, 

véritable acte de naissance de la presse “populaire” commerciale avec son contenu si différent de 

celui de la presse traditionnelle. Jusqu’alors, la lecture de la presse, qui était avant tout une presse 

d’opinion, était une lecture d’hommes appartenant aux groupes sociaux aisés, les femmes (leurs 

épouses) étant écartées des affaires politiques. Les entrepreneurs de presse qui se lancent, à partir 

de la décennie 1860, dans l’aventure de la presse quotidienne “populaire” cherchent dès le départ à 
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 Cette machine a été inventée par l’Allemand naturalisé américain Ottmar Mergenthaler en 1885. Elle permet 
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attirer le public féminin jusqu’alors négligé et les principales modifications qu’ils apportent au 

contenu traditionnel des journaux ont pour ambition d’intéresser ce public à leur lecture. De là le 

choix d’accorder une moindre place à la politique, un espace rédactionnel accru alloué aux faits-

divers, une plus grande importance donnée à la rubrique roman-feuilleton et l’insertion de rubriques 

pratiques concernant la vie quotidienne, l’ensemble bâtissant des journaux au contenu plus varié, 

plus accessible, en mesure d’attirer aussi bien les hommes que les femmes.  

La seconde évolution est, à la suite du Petit Journal qui a initié le mouvement en appliquant 

ce tarif dès sa création en 1863, l’alignement de la plupart des journaux d’information au prix de 

vente de cinq centimes (un sou)93 le numéro, « […] valeur de la plus petite pièce de monnaie en 

circulation94 », à Paris comme en province. Ces journaux à cinq centimes ne sont que quatre dans la 

capitale en 1870, mais ils sont une dizaine en 1879, trente en 1882, 51 en 1892, soixante en 1899, et 

en 1914 ce sont environ 80% des journaux non “fantômes”95 qui sont vendus à cinq centimes le 

numéro96. L’offre accessible aux couches les moins fortunées de la population devient donc de plus 

en plus importante et la presse n’est plus uniquement réservée, comme c’était le cas dans les 

décennies précédentes, aux seuls groupes sociaux en mesure de supporter le coût d’un abonnement 

ou de débourser dix ou quinze centimes pour l’achat d’un numéro. Le journal devient donc 

véritablement « un produit de consommation courante97. » 

 Intervient alors un autre changement économique majeur qui est l’imposition progressive de 

la vente au numéro. Si c’est encore Le Petit Journal qui se montre révolutionnaire dès son lancement, 

suivi dans la seconde moitié des années 1860 par les rares quotidiens “populaires” qui osent alors 

l’imiter, Marc Martin rappelle que « […] c’est dans les deux ou trois dernières décennies du siècle 

seulement qu’elle [la vente au numéro] l’emporte sur l’abonnement pour l’ensemble de la presse98. » 

L’historien donne alors des chiffres concernant Le Petit Parisien, journal “populaire” d’information 

lancé en 1876 : « en 1879, […] sur 24000 exemplaires vendus, 2,5% seulement le sont par 

abonnement […] ; en 1890, où la vente moyenne est de 284000 exemplaires, les abonnements ne 

représentent plus que 1,8% du total99. » Judith Lyon-Caen précise que la vente au numéro concerne 
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 MOLLIER Jean-Yves, « Le parfum de la Belle Époque », in RIOUX Jean-Pierre et SIRINELLI Jean-François (dir.), 
La culture de masse en France de la Belle Époque à aujourd’hui, Paris, Fayard, 2002, p. 82, précise que « […] le 
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 MARTIN Marc, op. cit., p. 37. 
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exemplaires quotidiens. 
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80% de la presse parisienne et 60% de la presse provinciale en 1880100. Le choix de la vente au 

numéro rend, et c'est bien l'objectif recherché, la presse accessible au plus grand nombre, puisqu’il 

est possible aux plus petites bourses d’acheter un journal à cinq centimes, même si ce n’est qu’une 

fois par semaine, comme c’est encore souvent le cas dans les campagnes durant la Belle-Époque101. 

Le quatrième changement économique d’importance est le franchissement du cap du million 

d’exemplaires tirés par jour. C’est Le Petit Journal qui, le premier, concrétise ce chiffre faramineux 

autour de 1890, suivi par Le Petit Parisien en 1902, Le Journal en 1913 et enfin Le Matin fin 1913-

début 1914. Cette révolution est celle qui illustre le mieux, en cette fin du XIXe siècle, la 

transformation du journal quotidien en medium de masse.  

Deux évolutions importantes qui peuvent être considérées comme d’ordre économique se 

produisent entre la fin des années 1880 et le début des années 1900 : une homogénéisation du 

format des journaux et une augmentation de la pagination. Jusqu'alors, la presse parisienne pouvait 

être classée, grossièrement, en deux groupes : les “grands journaux” au format 430x600mm102, 

format habituel des années 1840-1850, et composés sur six colonnes, et les “petits journaux” au 

format 300x430mm, format des journaux “populaires” d’information inauguré par Le Petit Journal, 

composés sur quatre colonnes. Si l’on trouve cinquante “grands journaux” et quatorze “petits” à 

Paris en 1881103, l’écart se réduit ensuite rapidement lorsque les “petits journaux” adoptent un 

format plus grand ; c’est le cas du Petit Journal et du Petit Parisien en 1886 (370x520mm sur cinq 

colonnes) tandis que lorsque naît Le Journal en 1892 il est d’emblée sur un grand format et six 

colonnes. En 1894, Le Petit Parisien adopte le plein grand format en paraissant en 430x600mm et sur 

six colonnes. La pagination évolue également. C’est Le Figaro qui, le premier, paraît régulièrement 

sur six pages à partir de décembre 1895. Le Matin l’imite en mai 1899, puis Le Journal, Le Petit 

Parisien à partir du 11/10/1901 et Le Petit Journal à partir du 06/01/1902. Quelques années plus tard 

c’est « le passage à huit pages [qui est] lui aussi progressif. Dès 1908, Le Figaro et Le Matin publi[ent] 

quelques numéros à huit pages, mais ce n’est qu’en 1911 que cette pagination [est], pour eux, 

habituelle, comme elle l’[est] alors pour Le Petit Parisien et Le Petit Journal. En 1914, seul Le Journal 

publi[e] assez régulièrement des numéros de dix ou douze pages selon l’abondance de ses petites 
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 LYON-CAEN Judith, op. cit., p. 47. 
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 Voir THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien. Lecteurs et lectures “populaires” à la Belle Époque, Paris, 
Seuil, 2000, p. 12-13. L’auteure parle de « […] l’achat hebdomadaire du journal à l’occasion d’un voyage au 
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 Voire davantage ; Le Temps est bâti sur un format 540x710mm. 
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 Chiffres donnés par MARTIN Marc, op. cit., p. 84 reprenant ceux de l’Annuaire de la presse de 1881. 
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annonces104. » Ces évolutions du format et de la pagination qui affectent également la presse 

quotidienne “populaire” de province sont des conséquences directes des améliorations 

technologiques, notamment des améliorations apportées aux rotatives, de la concurrence farouche 

que se livrent les journaux les plus importants, mais surtout de la diminution importante du prix du 

papier : si les cent kilos valent encore cent francs en 1870 et 44 francs en 1888, ils ne valent plus que 

35 francs en 1896, 29 francs en 1906 et 28 francs en 1913105.  

Le dernier changement d’ordre économique que nous voudrions aborder concerne la 

distribution des journaux et a été rendu nécessaire par toutes les évolutions évoquées jusqu’à 

présent. Comme le note Marc Martin, « la vente au numéro entraîne une organisation nouvelle des 

entreprises de presse, inspirée de celle qu’avait vingt ans plus tôt imaginée [encore] Moïse Millaud 

[le fondateur du Petit Journal]106. » En effet, « Le Petit Journal est la première entreprise de presse à 

se doter d’un véritable service de vente […] qui ne se contente pas d’enregistrer les abonnements et 

d’assurer leur expédition comme celui de tous les autres titres107 » avec, dans la capitale, un bureau 

de vente qui alimente des “pourvoyeurs” qui livrent des kiosquiers et des colporteurs qui sont 

intéressés aux ventes du journal ; outre ces vendeurs, des porteurs sont également chargés de 

distribuer le journal aux abonnés qui sont essentiellement des cafés. De plus, pour développer les 

ventes de son journal en province, Millaud décide, dès la fin de la décennie 1860, que des “vendeurs 

maison” doivent remplacer les colporteurs qui jusqu’alors étaient chargés de la distribution. À partir 

des années 1880, les grands journaux parisiens suivent cet exemple et mettent au point des 

organisations commerciales très étudiées pour être en mesure d’alimenter, en temps et en heure, 

Paris et la province : les éditions de la fin d’après-midi sont alors destinées à la province la plus 

éloignée qui est atteinte le lendemain matin grâce aux trains de nuit. Pour la distribution, 

 « deux systèmes […] coexistent. Le premier couvre pour l’essentiel Paris et la 
banlieue : il recourt à des vendeurs à la criée et à des dépositaires, alimentés en 
exclusivité par une société privée de messageries […]. Le second repose sur des 
correspondants, qui ont la responsabilité d’organiser la distribution et la vente dans la 
région dont ils ont la concession, en recourant eux aussi à des dépositaires et à des 
colporteurs : il couvre une partie de la banlieue et la province108. » 

 Cette organisation décrite par Marc Martin d’après les travaux de Francine Amaury sur Le 

Petit Parisien109 a été imitée par tous les grands titres parisiens et Judith Lyon-Caen précise par 
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exemple que Le Petit Journal et Le Petit Parisien disposent chacun de 20000 dépositaires (points de 

vente) sur le territoire en 1912110. Les journaux parisiens de moindre importance doivent faire appel 

à des messageries spécialisées qui centralisent les envois et s’occupent de livrer les points de vente ; 

si elles sont deux sur le marché parisien jusqu’en 1897, l’Agence Périnet et l’Agence Faivre, la maison 

Hachette, déjà puissante grâce à son réseau de bibliothèques de gare dans lesquelles on peut 

acheter livres mais aussi journaux, rachète les deux agences de messageries et fonde en 1898 les 

messageries Hachette qui acquièrent rapidement une position monopolistique dans la capitale et 

prennent également en charge une part non négligeable de la distribution des journaux de province. 

Restent à examiner les évolutions sociales de la période 1870-1914 car elles ont joué un rôle 

fondamental dans l’accession du journal au rang de medium de masse.  

 

d. Les évolutions sociales.  

Ce sont des évolutions indirectes, mais elles ont conditionné les orientations et le 

développement de la presse dans son ensemble. L’accent doit être mis sur trois éléments essentiels : 

l’urbanisation, l’amélioration globale du niveau de vie et les progrès de l’alphabétisation. 

En 1886, la population rurale représente environ 64% de la population française et le 

processus d’urbanisation est donc beaucoup moins avancé en France que dans les autres grands pays 

industrialisés111. La période de mutation économique traditionnellement désignée par l’expression 

de “Grande Dépression” touche précocement et fortement le secteur agricole français et provoque 

notamment un exode rural important à la fin du XIXe siècle : si plus de la moitié de la population 

vivait de l’agriculture en 1866, la proportion tombe à 40% en 1900112 et l’exode concerne en premier 

lieu les catégories les plus fragiles du monde paysan : ouvriers agricoles, journaliers et petits 

propriétaires. L’industrie rurale est également touchée et ses ouvriers accompagnent les travailleurs 

de la terre dans leur départ vers la ville où, comme eux, ils deviennent ouvriers dans la grande 

industrie, domestiques, plus rarement valets ou commerçants. En 1911, la population rurale reste 

majoritaire en France puisqu’elle représente environ 56% de la population totale113 mais le 

mouvement vers la ville a indéniablement fait entrer en contact avec le journal, de manière plus 

précoce que s’ils étaient restés dans les campagnes, des hommes et des femmes qui, même s’ils ne le 

lisent pas tous les jours, au moins au début, évoluent alors dans un espace urbain qui, on l’a dit, est 
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envahi par le journal à compter des années 1880. Il faut rappeler ici le rôle fondamental joué par le 

service militaire devenu “universel”114 dans l’urbanisation de la population française. Comme le dit 

très bien Dominique Lejeune, « le service militaire contribue aussi à l’exode rural : connaissant les 

conditions de vie de leur pays natal, beaucoup de paysans soldats décident de ne pas retourner dans 

leur village. Les plus dégourdis tâchent d’obtenir un poste de valet de pied, de cocher ou de 

domestique dans une maison bourgeoise. Ceux qui ont du galon s’efforcent d’entrer dans la 

gendarmerie, les eaux et forêts ou les chemins de fer115. » La lecture du journal est sans nul doute 

une des principales habitudes acquises par le conscrit lors de son passage par la ville, et s’il ne 

demeure pas en ville, il ramène au village cette habitude et la transmet à son entourage immédiat. 

  

  La hausse globale du niveau de vie modifie en premier lieu, modestement, le quotidien des 

groupes sociaux ayant les revenus les plus faibles ; il devient dès lors possible de consacrer plus 

régulièrement de petites sommes à l’achat du superflu. L’achat du journal devient une pratique 

courante, surtout en milieu urbain ; il faut en effet distinguer le monde ouvrier du monde paysan 

pour lequel l’achat d’un journal à cinq centimes représente encore, au début des années 1910, une 

dépense importante116. Le pouvoir d’achat fait plus que doubler en France entre 1840 et 1910 

passant d’un indice 100 à 232117 et « pour une base 100 en 1871, le salaire moyen de la classe 

ouvrière passe à 125 en 1900 et 140 en 1913118 » avec toutefois des écarts importants suivant le 

sexe, l’âge, la qualification ou les secteurs d’activité119. Dominique Kalifa précise qu’ « évalué à 380 
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francs en 1840, le revenu moyen annuel par habitant atteint 510 francs vers 1860, 644 francs vers 

1880 [et que] c’est précisément ce seuil des 600 francs qui rend possible le début d’un phénomène 

de consommation culturelle, notamment l’achat de journaux […]120. » Ce progrès, couplé à la 

généralisation du prix de vente des quotidiens à cinq centimes121, change le statut de la lecture du 

journal qui d’acte exceptionnel devient habitude, au moins dans l’espace urbain, mais aussi celui du 

journal lui-même, qui devient un objet banal. La baisse, encore modeste mais réelle, du temps de 

travail participe du même mouvement et permet à l’ouvrier de ne plus vivre uniquement pour son 

emploi122. 

 

L’alphabétisation de la population française connaît des progrès importants entre 1870 et 

1914 même si elle déjà bien avancée avant les lois Ferry de 1881-1882 ; Anne-Marie Thiesse rappelle 

ainsi qu’en 1871, 82% des conscrits savent lire et écrire123. Les lois scolaires de la IIIe République 

approfondissent un processus très largement entamé durant les décennies précédentes, notamment 

par la loi Guizot de 1833 et l’action du ministre de l’éducation Victor Duruy entre 1863 et 1869. 

L’impact du service militaire est loin d’être négligeable car le passage à la caserne permet 

d’améliorer sensiblement le niveau d’instruction des recrues les plus illettrées124. Le résultat est que 

l’analphabétisme a quasiment disparu dans les années qui précèdent la Première Guerre 

mondiale125, que « […] les illettrés se trouvent surtout dans la population relativement âgée des 

couches sociales (surtout rurales) les plus déshéritées126 » et, chose importante lorsque l’on 
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s’intéresse à la presse, que « la langue nationale s’est imposée à tous […]127 », surtout grâce à l’école 

et au service militaire.  

 

Cet examen très incomplet des évolutions qui ont transformé la presse française entre 1870 

et 1914 met en évidence un point fondamental qui explique la puissance et la place exceptionnelles 

acquises par cette dernière dans les années qui précèdent le Premier Conflit mondial : la congruence 

enfin réalisée, à partir des années 1880, entre l’offre et la demande. Si la variété et la quantité de 

l’offre journalistique sont allées croissantes à partir des années de la monarchie de Juillet, ce n’est 

qu’à partir de la décennie 1860 et surtout des années 1880-1890 qu’ont été permises puis 

entreprises les mutations qui ont rendu possible la naissance d’une presse “populaire” à grand tirage. 

Le journal, et plus précisément le quotidien d’information, a dès lors été en mesure, même lorsqu’il 

n’était pas lu, d’entrer dans la vie quotidienne d’une grande majorité des Français durant la Belle 

Époque. Comme l’écrit très justement Marc Martin, la mutation la plus importante induite par 

 « […] la réussite des quotidiens “populaires” […] est sans doute l’entrée, dans la 
grande famille des lecteurs de journaux, des femmes, des jeunes gens, parfois des 
enfants, à qui la lecture au café ou dans les lieux publics n’était pas permise. La 
révolution du quotidien bon marché, vendu au numéro plus que par abonnement, a 
donc des implications culturelles multiples et profondes qui ne sont pas visibles dans les 
seuls chiffres128. »  

Des tirages qui atteignent plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et dépassent même 

parfois le million couplés à une distribution à l’échelle du territoire national font du quotidien à cinq 

centimes un moyen de communication de masse, et c’est ce point qui est le plus important pour la 

suite de notre étude. En effet, en tant que support du roman-feuilleton il fait donc de celui-ci, au 

moins potentiellement, la première forme de littérature de masse, avec une spécificité sur laquelle il 

nous faudra revenir parce qu’elle conditionne de nombreux aspects des appropriations possibles de 

cette forme de littérature sérielle : la périodicité.  

Dix millions de journaux tirés quotidiennement en France en 1914, même s’il est difficile de 

mesurer la part de “bouillon”129 de cette immense production, permettent d’imaginer au moins 8,5 à 

neuf millions d’exemplaires vendus et lus, même très partiellement, chaque jour. « […] Puisqu’on 

peut estimer que trois Français sur quatre […] parcour[ent] ou […] lis[ent] [le journal] attentivement 

chaque jour à la veille de la Grande Guerre130 », soit environ trente millions de personnes suite à la 
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circulation de ce dernier au sein du foyer, à la lecture dans les lieux de sociabilité, le nombre moyen 

de lecteurs par exemplaire vendu s’établirait donc autour de 3,5 au début des années 1910. Il est 

vraisemblable que le nombre réel soit variable en fonction du type de journal concerné, autour de 

cette moyenne ou à peine en-dessous dans le cas des feuilles “de qualité” ou des feuilles d’opinion 

par exemple, au-dessus dans le cas des journaux “populaires” d’information, évaluations qu’il 

faudrait encore nuancer dans le cas de la presse d’opinion car un journal s’adressant à une clientèle 

“populaire” comme L’Humanité ou La Croix circule sans doute davantage qu’un journal visant une 

clientèle aisée comme c’est le cas de L’Action française ou du Gaulois. Si l’on considère un quotidien 

d’information millionnaire, un nombre moyen de lecteurs par exemplaire de quatre permet donc 

d’envisager que ce même journal est lu, chaque jour, par quatre millions de personnes environ, tous 

types de lecture confondus (plus ou moins sélective, plus ou moins attentive), tout comme le 

feuilleton romanesque qu’il publie. La lecture du roman-feuilleton131 est donc, et de manière 

évidente, un phénomène de masse à la Belle Époque. 

Après avoir présenté de manière générale la presse quotidienne française dans les années 

qui précèdent l’entrée en guerre du pays, nous allons introduire le corpus de journaux sur lequel 

nous avons choisi de construire notre réflexion sur le roman-feuilleton de la période 1912-1920.  

 

3. Le corpus de journaux français. 

Notre corpus de presse français se compose de sept journaux que nous allons présenter tour 

à tour en insistant sur leurs spécificités respectives. Pour cela, nous porterons une attention 

particulière aux spécialités éditoriales de chaque titre, aux publics visés et aux orientations politiques 

de chacun d’entre eux car « on ne peut guère dissocier l’étude du feuilleton de l’examen du 

périodique qui le publie132. » 

La constitution de ce corpus a été déterminée par deux impératifs méthodologiques qu’il 

nous a semblé devoir respecter. Tout d’abord, notre étude concernant le roman-feuilleton, il 

paraissait naturel de consacrer une place de choix aux journaux dans lesquels cette forme de 

littérature est la plus présente, à savoir les journaux de la presse “populaire” à grand tirage.  

Ensuite, afin de donner un aperçu de la production feuilletonesque de la période 1912-1920 

qui, sans être exhaustif, puisse être représentatif de la presse quotidienne française dans son 

ensemble, nous avons décidé de nous intéresser à la presse parisienne, la plus importante en termes 

de tirages mais également celle dont la diffusion à l’échelle du territoire national est la plus ample, et 
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de considérer, outre les quotidiens commerciaux d’information, deux autres types de journaux : les 

feuilles “de qualité“ et la presse militante. Trois journaux représentent la première catégorie : Le 

Petit Journal, Le Petit Parisien et Le Matin ; deux journaux la seconde : Le Figaro et L’Écho de Paris ; 

deux journaux la troisième : L’Action française et L’Humanité. Ce choix d’une relative diversité dans la 

constitution du corpus rend possible un examen de l’influence éventuelle des spécificités 

rédactionnelles de chaque journal ou de chaque type envisagé sur les choix de publication des 

romans-feuilletons, mais également sur certaines constantes et variantes qui touchent la politique 

“feuilletonesque” de ces journaux tout au long de la période étudiée (nombre annuel de romans-

feuilletons publiés, longueur moyenne de ces derniers, visibilité de la fiction sérielle dans l’économie 

générale des journaux, mise en scène de la production, poids du recours à des auteurs maison, etc.). 

 

a.  Les quotidiens “populaires” d’information.  

 Le Petit Journal. 

Le Petit Journal est fondé le 1er février 1863 par Moïse Polydore Millaud, journaliste, 

entrepreneur de presse et banquier, qui confie la direction de l’organe de presse à son neveu 

Alphonse. Avec ce journal naît le quotidien “populaire” d’information et la presse à cinq centimes. Le 

Petit Journal est un journal du soir qui paraît sur demi-format (300x430mm), quatre pages et se veut 

non politique. Millaud se fixe un objectif : gagner un nouveau public à la lecture de son journal, à 

Paris mais aussi en province. Pour le réaliser, il s’attaque au mode de distribution habituel de la 

presse, l’abonnement, peu démocratique, et décide que son journal sera donc vendu au numéro et 

pour un prix de cinq centimes, prix deux ou trois fois moins élevé que celui pratiqué par l’essentiel 

des autres journaux. Comme l’explique Marc Martin133, les dimensions réduites, les choix d’imprimer 

le soir et de ne pas parler de politique permettent des économies qui toutefois n’assurent la 

rentabilité qu’à la condition que le bas prix soit compensé par le volume des ventes. Pour rendre cela 

possible, Millaud met en place une organisation commerciale sur mesure134.  

Outre ces évolutions d’ordre économique, Le Petit Journal adapte son contenu à la nouvelle 

clientèle qu’il ambitionne de conquérir, les couches les plus modestes de la population. Il accorde 

plus de place à l’actualité que ne le fait la presse traditionnelle, la politique est moins présente et des 

changements sont opérés dans la mise en page du journal comme par exemple l’utilisation de 

caractères de taille supérieure, une présentation plus aérée et des articles plus courts. Comme le 

note très justement Marc Martin, « tout est fait pour ne pas décourager et pour aider les lecteurs 
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encore malhabiles qui constituent une bonne partie du public du Petit Journal135. » Gilles Feyel 

résume ainsi les « […] trois grands éléments rédactionnels […] » constitutifs du Petit Journal :  

« C’est tout d’abord une longue chronique du journaliste Léo Lespès (sous le 
pseudonyme de Timothée Trimm) : dans un style simple, le journaliste s’y fait l’écho des 
découvertes de la science, de l’histoire des grands hommes, des petits événements de la 
vie de tous les jours : il n’épargne pas les récits moralisateurs et s’efforce de mettre en 
valeur une certaines sagesse “populaire”. […] Ce sont ensuite des faits divers criminels, 
accidentels, sentimentaux, accompagnés de quelques articles de vulgarisation ou de 
divertissement. […] Troisième et dernier élément : Le Petit Journal offre à ses lecteurs 
deux romans-feuilletons “rocambolesques”136. »  

La présence simultanée de ces éléments dans une même publication n’est pas une 

nouveauté puisqu’ils sont déjà présents dans nombre de magazines “populaires” nés dans la seconde 

moitié de la décennie 1850137. Ces magazines, vendus cinq ou dix centimes, connaissent d’ailleurs un 

franc succès et nul doute que c’est ce qui a poussé Millaud à copier leur contenu, la véritable 

innovation étant de le faire dans un journal quotidien. Ce contenu varié et facile d’accès répond à 

une volonté de donner au nouveau quotidien, en la capacité d’intéresser aussi bien les hommes que 

les femmes et donc d’inciter ces dernières à devenir lectrices, un caractère que ne possédait, 

jusqu’alors, aucun autre titre. Les choix de Millaud sont imités et la formule du Petit Journal constitue 

rapidement le principal modèle de la presse quotidienne “populaire” pour les décennies suivantes. 

Le succès du Petit Journal est immédiat et, en moins de cinq ans, ses tirages atteignent des 

chiffres qu’aucun autre journal n’avait ne serait-ce qu’effleurés jusqu’alors. De 38000 exemplaires en 

juillet 1863, la production grimpe à 83000 en octobre de la même année, 280000 en décembre 1866 

après l’introduction de la première rotative Marinoni et à 340000 en novembre 1869 lors de l’affaire 

Troppmann138 « […] soit à peu près deux fois plus à lui seul que tous les quotidiens de la presse 

parisienne ancienne réunis139. » A l’occasion de cette affaire, les tirages du journal dépassent certains 

jours le demi-million ce qui permet de considérer Le Petit Journal comme « […] le premier journal de 

masse de notre histoire140. » En 1880, le tirage atteint 600000 exemplaires ce qui fait du Petit Journal 

« […] un véritable phénomène dans la presse mondiale141 » qui « […] assur[e] plus d’un quart du 
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tirage de la presse parisienne142.» Il semble que le million d’exemplaires tirés soit pour la première 

fois atteint en 1890143, tirage qui semble maintenu jusque 1898 date à laquelle s’amorce une baisse 

qui amène le journal à 900000 exemplaires quotidiens en 1902144. Cette perte sensible de lectorat 

s’explique par les imprudences commises par Ernest Judet, devenu rédacteur en chef et, dans les 

faits, véritable directeur, à partir de 1892. Nationaliste, il transforme un journal que ses 

prédécesseurs avaient maintenu dans une neutralité politique affichée en une feuille de combat qu'il 

utilise pour mener une campagne agressive contre Georges Clemenceau mais, surtout, et c’est 

certainement sa plus grande erreur, qu’il engage avec force dans la lutte antidreyfusarde. Judet est 

contraint à la démission en 1904, certainement trop tard pour effacer les tâches faites à l’image du 

journal qui lui ont fait perdre une partie de son lectorat. Le fait que Le Petit Parisien ait devancé Le 

Petit Journal de trois mois dans le passage à six pages a certainement pesé, mais dans une 

importance moindre, sur la baisse d’audience du journal. À la veille de la Grande Guerre, les tirages 

sont de l’ordre de 800000-850000 exemplaires dont 80% sont à destination de la province145 où des 

milliers de dépositaires assurent leur distribution, ce qui fait du Petit Journal le quotidien “populaire” 

parisien le plus lu hors de la capitale.  

Il faut noter que le 29 novembre 1890146, Le Petit Journal lance la publication de son 

Supplément illustré hebdomadaire à cinq centimes qui est un véritable succès puisque cinq ans plus 

tard son tirage atteint le million d’exemplaires. Il contient lui aussi des faits-divers, des chroniques, 

des romans-feuilletons et une nouveauté permise par la machine chromotypographique inventée par 

Hippolyte Marinoni : des photos en couleur. Les autres publications du groupe ont moins de succès 

et comportent des titres spécialisés comme L’Agriculture moderne, La Mode ou un magazine de sport 

intitulé Le Plein Air. 

 

 Le Petit Parisien. 

Le journal est fondé par Louis Andrieux, député radical et procureur de la République, et 

lancé en octobre 1876. C’est, à ses débuts, un journal politique à cinq centimes avec des positions 

clairement anticléricales et radicales. En 1884, le tirage est d’environ 100000 exemplaires mais 
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l’arrivée de Jean Dupuy147 huissier et homme d’affaires avisé à la direction en 1888 modifie le destin 

du journal. De journal d’opinion, Le Petit Parisien devient quotidien d’information, adopte un ton 

modéré, et les tirages progressent rapidement : les 300000 exemplaires sont atteints en 1889 grâce 

au soutien que le journal apporte au boulangisme malgré les réticences du nouveau directeur, les 

460000 en 1893, les 600000 en 1896 et le cap du million est franchi en 1902148, tirage qui le fait 

passer devant son seul rival de l’époque, Le Petit Journal. À partir de 1904149, le journal paraît avec, 

au-dessous de son titre, l’inscription « le plus fort tirage des journaux du monde entier » qui reflète 

vraisemblablement une réalité150. Trois éléments se sont conjugués, outre une remarquable 

administration, pour expliquer le succès du Petit Parisien à la Belle Époque et le fait qu’il soit devenu 

le plus grand quotidien “populaire” d’information à compter de l’année 1902. Tout d’abord, le 

journal passe à six pages le 11/10/1901, trois mois avant son concurrent direct, ce qui attire peut-

être une petite part du lectorat de ce dernier. Ensuite, Dupuy ne commet par l’erreur de Judet, et au 

lieu de prendre des positions fermes lors de l’affaire Dreyfus, il se contente de suivre les pulsations 

de l’opinion publique ; ainsi « […] dès novembre 1897, le “traître” Dreyfus était pour lui redevenu le 

“capitaine” Dreyfus. Il suivit, sans jamais l’anticiper, le mouvement de sympathie qui, après le suicide 

du colonel Henry, se dessinait en faveur du condamné151. » Enfin, le contenu même du journal, 

adapté à la clientèle visée, la même que celle du Petit Journal, est modelé sur la formule utilisée par 

son principal concurrent tout en essayant de l’améliorer ; comme l’explique Pierre Albert, « le succès 

du journal était sans doute dû plus à son habile exploitation des faits divers, du sport, à la qualité de 

ses romans-feuilletons et à la variété de ses reportages qu’à la qualité de ses articles politiques152. » 

Dès lors l’ascension est continue, ce dont témoignent des tirages en progression régulière 

jusqu’en 1914 : 1180000 en 1905, 1350000 en 1910 et près de 1500000 à la veille de la guerre153. En 

1910, plus de 72% des ventes du journal se font en province154, 65% en 1912 selon Anne-Marie 
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Thiesse155, grâce à une distribution qui reprend les principes de celle qu’a développée Le Petit Journal 

et forte, comme celle de ce dernier, de 20000 dépositaires156.  

Parmi les publications diverses éditées par le groupe de presse du Petit Parisien, il convient 

de mentionner le Supplément illustré, lancé à l’occasion de l’exposition universelle de 1889 dont les 

tirages atteignent par moments 800000 exemplaires mais ne dépassent plus les 300000 en 1909, 

continuant à baisser par la suite, et deux magazines illustrés : Nos Loisirs, fondé en 1906 qui tire 

rapidement à 300000 exemplaires et surtout Le Miroir qui voit le jour en 1910, met deux ou trois ans 

à trouver son public, certainement à cause de la nouveauté constitué par les magazines 

photographiques à la mode américaine, mais qui, en 1914, tire à 300000 exemplaires. 

 

 Le Matin. 

Le Matin apparaît sur le marché de la presse française le 26/02/1884157. C’est un journal à dix 

centimes fondé par un financier américain, Sam Chamberlain, sur commandite britannique, et qui se 

présente comme un “Morning News” français158. Les objectifs assignés au titre sont clairement 

énoncés dès le premier numéro :  

« Le Matin ne devant ressembler à aucun journal, [son] programme ne 
ressemblera à aucun autre programme. 

Le Matin sera un journal singulier : 
Un journal qui n’aura pas d’opinion politique ; 
Un journal qui ne sera inféodé à aucune banque et qui ne vendra son patronage 

à aucune affaire ; 
Un journal qui ne dépendra d’aucune coterie littéraire ; 
Un journal qui n’appartiendra à aucune école artistique ; 
Un journal d’informations télégraphiques universelles et vraies ; 
Un journal ennemi du scandale ; 
Un journal honnête, hardi et absolument indépendant. […] 
Le Matin n’épargnera rien pour offrir quotidiennement à ses lecteurs les 

dernières nouvelles télégraphiques du monde entier. 
Le fil spécial qu’il possède avec Londres lui apportera durant toute la nuit, 

jusqu’à sept heures du matin, les nouvelles les plus fraîches et les plus authentiques qui 
viennent en Angleterre de tous les points du globe. 

Est-il besoin de dire que le Matin a accrédité des représentants dans toutes les 
villes de France, qu’il a des correspondants particuliers dans toutes les capitales […] – 
partout. […] 
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Le Matin ne publiera pas de feuilleton. C’est là un mode de journalisme qui ne 
saurait trouver place dans un journal débordant d’informations et de nouvelles. 

Et toutes nos informations seront présentées sous une forme précise, claire, 
alerte et concise, absolument neuve159. » 

La formule, proche de ce qui se pratique dans la presse d’information anglo-saxonne, est 

clairement originale lorsqu’on la compare à ce que pratiquent les autres journaux français de 

l’époque. Chaque jour, afin de mettre en avant la neutralité annoncée, la chronique politique est 

confiée à un journaliste ou à une personnalité de tendance politique différente. 

Le journal est repris en octobre 1884 par son rédacteur en chef, le journaliste français Alfred 

Edwards. Les tirages sont modestes jusqu’en 1894 où ils atteignent 23000 exemplaires avec 

cependant un “bouillon” important160. Plusieurs éléments expliquent ce faible succès pendant la 

première décennie d’existence du journal : la concurrence des journaux à cinq centimes ; la surprise 

provoquée par la formule du journal qui, par ses décisions de ne pas publier de romans-feuilletons, 

de se contenter de publier des nouvelles sans les commenter ou de ne pas adopter de position 

politique claire, s’aliène des pans importants d’un lectorat potentiel ; la personnalité d’Edwards 

enfin, qui a tendance à utiliser son journal pour faire chanter des personnalités au travers de 

campagnes agressives et qui est compromis par le scandale de Panama qui révèle que son journal et 

lui-même ont touché plus de 200000 francs de subsides de la Compagnie. En 1894, il vend son 

journal à deux hommes d’affaires, Henry Poidatz et Maurice Bunau-Varilla. 

C’est à ce moment que commence l’ascension du Matin. Poidatz fait passer son journal à six 

pages et à cinq centimes en mai 1899, devançant donc, en ce qui concerne la pagination, les deux 

“Petits”. Cette décision, associée à des moyens financiers très importants, à un ton moins terne et à 

une tenue globalement supérieure à ceux du Petit Journal ou du Petit Parisien, à la décision de 

publier des romans-feuilletons et d’accorder plus de place aux faits divers, deux éléments qui sont les 

piliers du succès des deux grands quotidiens “populaires” parisiens de l’époque, permettent au 

journal de connaître un essor fulgurant. Au cours de l’affaire Dreyfus, le journal est tout d’abord 

profondément antidreyfusard mais dès la fin de l’année 1897, il revoit ses positions, pour suivre 

l’opinion publique, et fait son possible pour se dégager de la polémique afin d’éviter des 

répercussions trop importantes sur son audience. En 1900, les tirages sont d’environ 100000 

exemplaires, ils dépassent les 600000 en 1906-1907, date à partir de laquelle il devient le principal 
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concurrent du Journal161, et atteignent le million en 1914162. À partir de 1903, c’est Bunau-Varilla qui 

devient le seul patron du journal. Cet homme sévère, vaniteux et mégalomane adopte alors une 

attitude paradoxale : il n’hésite pas, comme le faisait Edwards, à utiliser son journal comme « […] 

feuille de chantage politique et financier […]163 » afin de toucher des pots de vin mais, parallèlement, 

il tient à ce que Le Matin affiche « […] un moralisme ostentatoire […]164 » dénonçant les vices du 

temps comme la pornographie, l’alcoolisme, ou la corruption pour attirer les lecteurs. Ce moralisme 

et le ton globalement sérieux du journal font que sa clientèle est surtout composée de lecteurs issus 

des classes moyennes. Selon Anne-Marie Thiesse, Le Matin tire à 650000 exemplaires par jour en 

1912 et vend, à cette date, 60% de ses numéros en province165. 

 

 Traits communs aux trois journaux ‘‘populaires’’ d’information. 

Première similitude, il est indéniable que ces trois journaux affichent, globalement, la même 

ligne politique et une même manière de l'exprimer.  

Ainsi Le Petit Journal, après une période nationaliste entre 1894 et 1904 lorsque Judet était 

aux commandes, devient-il, sous la direction de Charles Prévet, un titre qui soutient la politique 

gouvernementale, la République et les valeurs nationales. Sa ligne politique est toutefois plus proche 

de celle de la droite républicaine, ce qui se ressent par exemple dans la place qu’il accorde aux 

questions relatives à l’armée ou à l’expansion coloniale. 

La personnalité de Jean Dupuy, plusieurs fois ministre166 et qui occupe des positions 

importantes dans les organismes professionnels de la presse, pèse sur la ligne politique suivie par Le 

Petit Parisien. Marc Martin dit de ce journal qu’il « […] est toujours proche du gouvernement en 

place, dont il défend la politique auprès de son immense public167 », Jean-Noël Jeanneney qu’il « […] 

a choisi délibérément, en politique, de rester toujours tiède et prudent, tout à fait middle of the 
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road. Il érode les angles aigus et tout ce qui peut provoquer trop de tension168 » tandis que Pierre 

Albert décrit ainsi la ligne politique du journal : 

« Sous la direction de Jean Dupuy, […] il ne mena plus de ces campagnes 
violentes qui avaient marqué ses débuts ; son ton restait toujours modéré ; il mesurait 
ses éloges et ses critiques étaient toujours courtoises. Cette modération, nécessaire à un 
journal d’aussi forte diffusion, n’empêchait pas Jean Dupuy d’utiliser la puissance de son 
journal au service des idées et des intérêts politiques de ses amis au Parlement qui se 
recrutaient dans les milieux de l’ancienne gauche républicaine et de l’Alliance 
démocratique. La politique radicale n’eut jamais ses sympathies, ni la personnalité de 
Clemenceau, ni plus tard celle de Caillaux ; il manifesta toujours une grande réserve à 
l’égard des socialistes. Sans complaisance pour les conservateurs ou pour certaines 
personnalités de la droite républicaine comme Méline, le journal de Jean Dupuy évita de 
prendre des positions franches et, lors des campagnes électorales, il se garda bien de 
patronner des candidats mais ses appels répétés à la concentration républicaine le 
classaient clairement au centre169. » 

Cet engagement en faveur de la République joue certainement un rôle important dans le 

succès du journal à une époque où celle-ci est bien installée et en phase de consolidation. 

Le cas du Matin est plus complexe car la ligne politique du journal est moins évidente que 

celle que maintiennent les deux “Petits”. En effet, les outrances auxquelles le conduit Maurice 

Bunau-Varilla qui utilise son journal pour soutenir les personnalités politiques en fonction de ses 

propres intérêts empêchent toute définition claire. Pierre Albert note que le journal « […] supporta 

fort bien Waldeck-Rousseau, [qu’] il fut un des meilleurs supporters de Briand et surtout de Poincaré, 

alors qu’il ne ménagea pas ses critiques à l’égard de Clemenceau et de Caillaux170 », ce qui peut 

laisser penser que le journal est toutefois proche des idées d’une République modérée et qu’il ne 

remet jamais le régime en question. Le contenu du journal, à la fin de la Belle Époque, est teinté d’un 

nationalisme assez peu agressif dans l’ensemble qui accorde toutefois une place plus importante à 

des sentiments comme le souvenir des provinces perdues ou la germanophobie que Le Petit Journal 

ou Le Petit Parisien. 

Il ressort de ces quelques remarques plusieurs éléments importants. Tout d’abord, une 

volonté de ces quotidiens à tirage de masse de ne pas s’engager franchement sur les questions 

d’ordre politique et de délivrer un discours qui, pour l'essentiel, reprend les positions du 

gouvernement en place. Ces journaux ont en effet bien compris (et l’affaire Dreyfus a constitué, de 

ce point de vue, une leçon dont les enseignements retirés ont ensuite été appliqués) qu’une prise de 

position trop tranchée a pour conséquence directe et mécanique une perte d’audience auprès des 

                                                      
168

 JEANNENEY Jean-Noël, op. cit., p. 108. 
169

 ALBERT Pierre, in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), op. cit., p. 307-308. 
170

 Ibid., p. 314. 



 

52 
  

lecteurs qui ne partagent pas cette position. Les individus qui composent les lectorats des quotidiens 

“populaires” français ne sont pas nécessairement moins politisés que les lecteurs de la presse de 

doctrine, tout au plus ont-ils des opinions moins extrêmes, mais pour un journal qui veut “ratisser” 

large et satisfaire un lectorat de masse, par essence varié en ce qui concerne ses opinions politiques, 

il est nécessaire d’être prudent, mesuré, et d’adopter des positions moyennes. Dans sa « chronique » 

datée du 12/09/1871 parue dans le numéro du lendemain, Thomas Grimm tient les propos suivants 

qui montrent qu’alors que la presse “populaire” d’information n’en est encore qu’à ses débuts, il est 

déjà clair pour les journalistes qui la rédigent qu’il n’est plus possible pour celle-ci de tenir le langage 

de la presse “politique”, la seule qui existait quelques années plus tôt : 

« [les] journaux comme le nôtre, qui se répandant à un grand nombre 
d’exemplaires […] ne peuvent pas être des journaux de partis. 

S’adressant à tout le monde, ils doivent renseigner, éclairer, instruire, sans 
jamais exciter les passions, sans jamais prendre une attitude provocatrice. 

Le jour où ils deviendraient un organe de parti, ils seraient perdus. 
Leur politique est avant tout et toujours la politique du bon sens du travail, du 

progrès, c’est-à-dire la politique du plus grand nombre171. » 

Ensuite, cette attitude pondérée qui évite la polémique et suit volontairement les 

mouvements de l’opinion172 fait de la presse “populaire” d’information un soutien important de la 

République dont elle favorise l’ancrage dans les mentalités en soutenant ses principaux piliers, mais 

aussi de la patrie française, dont elle défend voire exalte les valeurs.  

Enfin, neutralité affichée ne signifie pas absence de toute orientation : les journaux de la 

presse à grand tirage n’hésitent jamais à faire part à leur public des idées qu’ils défendent, de celles 

qu’ils réprouvent, mais ils le font le plus souvent avec mesure. Sans avoir l’impact que les journaux 

militants ont sur leurs lecteurs, d’avance acquis aux idées qu’ils soutiennent, les journaux 

“populaires” d’information constituent de véritables « […] guides et […] pondérateurs de l’opinion 

publique en France […]173 », l’ampleur de leur lectorat respectif leur conférant un poids dont les 

hommes politiques doivent tenir compte.  

 

Seconde similitude, ces journaux ont la volonté de s’adresser à toutes les personnes en 

mesure de les lire. Ils comportent des rubriques susceptibles d’intéresser les deux sexes, tous les 

âges, et leurs lecteurs ne se trouvent pas uniquement au sein des groupes sociaux aux revenus les 

plus modestes des villes et des campagnes ; petite et moyenne bourgeoisie et même, on peut 
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l’imaginer, quelques lecteurs de l’aristocratie, lisent, à la Belle Époque, les quotidiens “populaires” 

commerciaux, sans qu’il soit possible de savoir dans quelle proportion. Il ne semble pas 

déraisonnable d’imaginer que la lecture du roman-feuilleton, pour ne parler que de cette rubrique, 

est pratiquée, au moins occasionnellement et par-delà les discours moralisateurs fustigeant les 

méfaits de la littérature industrielle, par des membres appartenant à toutes les strates de la société. 

 

Troisième similitude, la forme de discours “moyen”, consensuel tenu par la presse 

“populaire” d’information contribue à la construction d’un imaginaire collectif dont les fondements 

reposent sur le système de représentations qu’elle fait circuler au sein de l’espace social, système qui 

met en avant les mêmes sentiments, les mêmes valeurs, le même rapport au monde. Si les effets 

sociaux de la lecture de cette presse (et de toute autre lecture) sont difficiles à mesurer, il paraît 

évident que la diffusion d’un tel “prêt à penser” médiatique a eu, entre autres effets, celui de 

favoriser des phénomènes tels la « cohésion culturelle174 » et l’homogénéisation culturelle, deux 

processus déjà largement entamés par l’école de la République et que ces journaux à grand tirage 

renforcent en agissant comme de puissants uniformisateurs des esprits. 

 

b. Les journaux “de qualité”. 

 Le Figaro. 

Le journal naît en 1826 à Paris sous la forme d’un journal littéraire satirique. C’est un journal 

monarchiste qui s’oppose alors aux tendances libérales de Charles X. Après un parcours chaotique 

durant la monarchie de Juillet où le journal meurt et renaît à plusieurs reprises, il est repris en main 

en avril 1854 par Hippolyte de Villemessant, commerçant puis inspecteur d’assurances qui se 

reconvertit et fonde plusieurs titres de presse dans la décennie 1840. Il en fait un quotidien littéraire 

et mondain et s’entoure, dès le début, d’une équipe brillante dans laquelle on retrouve des 

personnalités comme Honoré de Balzac, Alexandre Dumas ou encore les frères Goncourt. D’abord 

hebdomadaire avec une parution le dimanche, le journal devient bihebdomadaire à partir de 1856 

grâce au succès qu’il rencontre. C’est un journal destiné avant tout à la bonne société de la capitale, 

« […] un journal conçu par le boulevard pour le boulevard175 », comme l’écrit Claire Blandin. Le Figaro 

devient quotidien en 1866 et son succès s’amplifie encore. Son contenu varié et de qualité, son ton 

vif et blagueur lorsqu’il s’agit de parler politique, sa capacité d’innovation176 font de lui un modèle 
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pour les autres journaux. À la fin des années 1860, les tirages sont d’environ 50000-60000 

exemplaires. 

Lorsque Villemessant décède en 1879, c’est Francis Magnard qui devient rédacteur en chef. 

Le journal devient alors plus sérieux, notamment dans sa partie politique, et se rallie 

progressivement à la République avec « […] des positions […] conservatrices qui lui assurent les 

faveurs d’un assez large public dans la grande bourgeoisie177. » Dans les années 1880 il bénéficie, 

comme l’ensemble de la presse, de la loi de juillet 1881, des progrès techniques, et son succès se 

confirme ; Pierre Albert écrit qu’il tire régulièrement à plus de 80000 exemplaires entre 1879 et 

1895178, année où il passe, le premier, en décembre, à six pages, montrant une fois encore sa 

capacité d’innovation, permise par une trésorerie très importante. Marc Martin explique cette « […] 

prospérité […] exceptionnelle179 » par le fait que Le Figaro est un des rares journaux à se vendre 

encore à quinze centimes, tarif qui assure d’importantes recettes, et qu’il mène, contrairement à la 

quasi-totalité de la presse française de l’époque, une politique volontariste en ce qui concerne la 

recherche d’annonces commerciales. Le Figaro ne soutient pas le boulangisme et cette prudence lui 

évite de risquer la perte d’une partie de son lectorat. 

Le successeur de Magnard, Fernand de Rodays, ne se montre pas aussi prudent et commet 

l’erreur, comme Judet au Petit Journal, de prendre une position trop nette lors de l’affaire Dreyfus en 

engageant avec force Le Figaro au service de la défense du capitaine à la fin de l’année 1897. Les 

lecteurs protestent, le journal cesse de publier des articles en faveur de Dreyfus, mais cette erreur lui 

fait perdre la plus grosse part de son lectorat, bourgeois et mondain, au profit de L’Écho de Paris, 

journal qui affiche clairement ses positions antidreyfusardes. En 1901, les tirages sont d’environ 

20000 exemplaires. 

Gaston Calmette, journaliste au sein de la maison, prend les rennes du journal au début de 

l’année 1902 et décide de le réorganiser selon l’ancienne formule, c’est-à-dire en accordant 

beaucoup moins de place à la politique. Le choix semble porter ses fruits puisqu’en 1904, le tirage 

dépasse les 30000 puis atteint 37000 en 1910. Au début de l’année 1914, Calmette se lance dans une 

campagne contre le ministre des finances Joseph Caillaux et il est assassiné par l’épouse de celui-

ci180. Le procès de la criminelle se tient en juillet et se termine le 28 par son acquittement. Alors que 

le contexte international se complique depuis plusieurs semaines, ce procès retentissant dispute la 
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“Une” de la presse française aux menaces de guerre européenne. Le Figaro entre en guerre avec 

Robert de Flers et Alfred Capus à la rédaction en chef. 

 

 L’Écho de Paris. 

Le journal est lancé le 12/03/1884, deux semaines après Le Matin, comme journal à dix 

centimes, par Valentin Simond. Ce dernier a déjà lancé plusieurs titres d’orientation radicale comme 

La Marseillaise ou Le Mot d’ordre qui sont, en 1883, au bord de la banqueroute. L’objectif de Simond 

est alors de concurrencer le Gil Blas, journal littéraire souvent grivois vendu quinze centimes, qu’il 

copie en adoptant une grande variété de rubriques et un ton léger et coquin. En 1885, les tirages de 

L’Écho n’ont guère progressé et celui-ci devient alors journal du soir, passe à cinq centimes, avant de 

redevenir journal du matin et de remonter son tarif à dix centimes en 1888. Au début des années 

1890, les tirages sont d’environ 30000 exemplaires et le prix est une nouvelle fois baissé à cinq 

centimes en 1896. Henry, fils de Valentin, prend le journal en main à la mort de son père en 1900. 

Edmond Blanc, riche propriétaire-éleveur de chevaux de courses et homme politique est, à la fin des 

années 1890, un des actionnaires les plus importants du journal qui devient « […] l’organe officieux 

de la Ligue de la Patrie Française et se lan[ce] à fond dans la campagne antidreyfusarde […]181. » C’est 

à ce moment que ses tirages connaissent une importante progression, passant à plus de 50000 

exemplaires car, comme nous l’avons dit, il recueille une très large part des lecteurs du Figaro, déçus 

de la position dreyfusarde adoptée par leur journal. À partir de ce moment, L’Écho de Paris perd sa 

légèreté, devient « […] l’organe très académique de la droite nationaliste et catholique182 », le journal 

le plus lu par les militaires et également, donc, une feuille d’opinion. Il est clairement opposé au 

socialisme comme l’illustre l’enquête signée Gaston Dru qu’il publie en 1906 portant le titre La 

Révolution qui vient. Enquête sur le syndicalisme révolutionnaire, dans laquelle l’auteur joue sur la 

peur de la révolution sociale qui taraude une partie de la population française depuis 1848, 

notamment au sein de la bourgeoise. La qualité globale de son contenu, la réputation des plumes qui 

y participent régulièrement comme Maurice Barrès, Paul Bourget, Henry Bordeaux, Gérard Bauër ou 

Catulle Mendès, la morale bien-pensante qu’il distille, sont autant d’éléments qui assurent au titre 

une clientèle fidèle au sein de la bonne société parisienne et un succès qui s’affirme durant toute la 

Belle Époque : les tirages dépassent les 100000 exemplaires en 1905, les 135000 en 1912 et les 

150000 à la veille du conflit183. Les années de guerre vont donner un élan sans précédent au journal 

qui deviendra le cinquième quotidien français par son tirage. 
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 Traits communs aux deux journaux “de qualité”. 

Les journaux de cette catégorie, représentée également, à la même époque, par des titres 

comme Le Temps ou le Journal des Débats sont d’une plus haute tenue littéraire que les quotidiens 

“populaires” d’information, accordent une place plus importante aux arts et aux lettres et 

s’adressent à une clientèle encore largement constituée d’abonnés dans laquelle se retrouvent les 

élites sociales, administratives, financières, culturelles et militaires du pays. En 1905, dans son 

rapport à l’assemblée générale du Figaro, Gaston Calmette parle des listes d’abonnés du journal en 

disant qu’elles « […] constituent le Livre d’or de l’aristocratie, de la bourgeoisie la plus riche, du grand 

commerce, de la haute industrie, de l’armée, de la société étrangère la plus élégante184 », propos qui 

sont valables pour l’ensemble des feuilles “de qualité” avec des nuances propres à chaque titre. Leur 

audience limitée ne les empêche pas d’avoir une influence très importante, puisqu’ils sont lus par les 

sphères dirigeantes, et d’exercer une forme de magistère sur l’ensemble de la presse par la qualité 

des informations qu’ils délivrent. 

L’engagement politique est plus perceptible que dans les quotidiens “populaires” 

d’information mais demeure modéré ou tout au moins nuancé. Les idées défendues le sont avec 

prudence, sans violence verbale, et leur objectif n’est pas d’être des feuilles de doctrine. Le Figaro, 

comme L’Écho de Paris, sont de droite, républicains conservateurs, avec une teinte nationaliste et 

catholique plus affirmée pour le second. 

 

c. La presse militante. 

 L’Action française. 

La Revue d’Action française est lancée en juillet 1899, en pleine affaire Dreyfus, par Maurice 

Pujo et Henri Vaugeois, jusqu’alors républicains de centre-gauche, membres d’un cercle 

d’intellectuels nommé Union pour l’action morale, qu’ils choisissent de quitter, par réaction 

nationaliste, car ils ne cautionnent pas le soutien qu’il décide d’apporter au capitaine Dreyfus. Ils 

fondent alors en avril 1898 le Comité d’Action française duquel naîtra le mouvement nommé l’Action 

française en juin 1899. 

La Revue, bimensuelle, lutte contre La Revue blanche, dreyfusarde et, dès ses débuts, se 

déclare hostile à la démocratie et antisémite. Charles Maurras adhère rapidement au mouvement 

qu’il convertit au monarchisme. Afin de permettre au mouvement de progresser, la Revue est 

remplacée le 21/03/1908 par un quotidien nommé L’Action française. Organe du nationalisme 
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intégral, avec Léon Daudet comme directeur/rédacteur en chef, qui se vend cinq centimes et 

comporte quatre pages. Le premier numéro définit la notion de nationalisme intégral et tous les 

grands noms du mouvement, Henri Vaugeois, Léon Daudet, Charles Maurras, Maurice Pujo et 

d’autres signent un article qui présente leurs objectifs et leurs buts : 

« Nous prenons ce qu’il y a de commun entre nous – la patrie, la race historique 
– et nous demandons au lecteur de se placer au même point de vue fraternel.  

Ni les rangs sociaux, ni la nuance politique ne nous importent. […] Toutes nos 
conclusions politiques dérivent de ce principe fondamental : il faut que notre France 
vive, et de cette question, posée non point par nous, mais par les circonstances et les 
événements : Comment la préserver de toutes ces forces de mort ? […] 

Nous combattrons, comme nous le fîmes toujours, cette anarchie cosmopolite 
qui remet à des étrangers de naissance ou de cœur le gouvernement de la France, 
l’anarchie universitaire qui confie l’éducation des jeunes Français à des maîtres 
barbares, les uns juifs, d’autres protestants, lesquels, avant d’enseigner parmi nous, 
devraient eux-mêmes se polir au contact de la civilisation, de l’esprit et du goût de la 
France. Nous montrerons, dans la clarté qui suffit à leur faire honte, les plaies d’anarchie 
domestique, tuant l’autorité des pères ou l’union des époux et, la pire de toutes, 
l’anarchie religieuse acharnée à dissoudre l’organisation catholique ou tentant de refaire 
contre l’Eglise une unité morale en la fondant sur des Nuées. 

Allons au fond du vrai : parce que, au fond, ce qui nous divise le plus est le 
régime républicain et parce que cet élément diviseur par excellence est aussi celui qui 
organise, qui règle et qui éternise l’exploitation du pays qu’il a divisé, l’Action française 
appelle tous les bons citoyens contre la République. […] 

La Monarchie est la condition de la paix publique. La Monarchie est la condition 
de toute renaissance de la tradition et de l’unité dans notre pays. C’est pour l’amour de 
cette unité, de cet ordre, que commence aujourd’hui notre guerre quotidienne au 
principe de la division et du mal, au principe du trouble et du déchirement, au principe 
républicain. 

 A bas la République ! et, pour que vive la France, vive le Roi185 ! » 

Dès le départ, et la présentation citée ci-dessus en rend bien compte, le journal est 

clairement défini comme une feuille de combat politique, et son contenu s’en ressent : il est peu 

varié, l’actualité est souvent ignorée et les rubriques devenues traditionnelles dans la presse 

quotidienne comme les chroniques artistiques ou sportives, le roman-feuilleton ou les faits divers 

sacrifiées. 

Encore plus que pour le type de journal précédent, faibles ventes ne riment pas avec faible 

influence. En effet, comme l’explique très bien Pierre Albert, 

 « l’audience de l’Action française ne se mesurait pas seulement au nombre, 
finalement réduit, de ses lecteurs ou à l’action assez désordonnée de son mouvement. 
Son influence s’étendait très largement par l’intermédiaire d’abord des journaux 
catholiques […], mais aussi, en province, grâce aux feuilles conservatrices 
départementales de tendance incertaine ou vaguement bonapartiste, qui retrouvèrent 
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grâce à l’Action française sinon une doctrine, du moins quelque espérance dans leur 
combat contre la République et les républicains186. » 

Les tirages du journal sont assez mal connus. D’après Pierre Albert, ils sont d’environ 15000 

en 1909, 19000 en 1910, 22000 en 1912 et 30000 en 1913 mais il précise que le “bouillon” devait 

être élevé et que les ventes suivaient le rythme des campagnes lancées par le quotidien187. Ainsi la 

campagne menée par Léon Daudet contre les espions juifs-allemands entre septembre 1911188 et 

avril 1912189 a connu un énorme succès qui peut se mesurer aux milliers de lettres envoyées au 

journal.   

 L’Humanité. 

Le premier numéro de L’Humanité paraît le 18/04/1904 et porte le sous-titre de Journal 

socialiste quotidien ; il est vendu cinq centimes et comporte quatre pages. Il est fondé par Jean 

Jaurès, alors premier président du Parti socialiste français depuis 1902 et qui reste le leader 

incontesté du quotidien jusqu’à son assassinat le 31/07/1914. Dès le premier éditorial, signé Jaurès 

et intitulé Notre but, les objectifs sont clairement définis : 

« Le titre même de ce journal, en son ampleur, marque exactement ce que notre 
parti se propose. C’est, en effet, à la réalisation de l’humanité que travaillent tous les 
socialistes. L’humanité n’existe point encore ou elle existe à peine. A l’intérieur de 
chaque nation, elle est compromise et comme brisée par l’antagonisme des classes […]. 
Seul le socialisme, en absorbant toutes les classes dans la propriété commune des 
moyens de travail, résoudra cet antagonisme et fera de chaque nation enfin réconciliée 
avec elle-même une parcelle d’humanité. […] 

Cette nécessaire évolution sociale sera d’autant plus aisée, que tous les 
socialistes, tous les prolétaires, seront unis. C’est à cette union que tous ici, dans ce 
journal, nous voulons travailler190. » 

Dès le départ, de grandes plumes participent à la rédaction de L'Humanité comme Aristide 

Briand, René Viviani, Lucien Herr, Anatole France, Jules Renard ou encore Tristan Bernard, et elle 
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devient l’organe de la S.F.I.O. dès la création de celle-ci en avril 1905. Dès octobre 1906, le journal est 

au bord de la faillite ; il est sauvé par une campagne d’abonnements et un appel pour fonder un 

nouveau capital. Dans les années suivantes, la situation financière ne s’arrange guère et ce sont des 

emprunts, des appels à souscription et l’aide de la S.F.I.O. qui permettent au journal de survivre.  

Les tirages et les ventes n’ont jamais été en rapport avec la qualité intellectuelle du journal et 

avec l’influence croissante du parti socialiste. Comme dans le cas de L’Action française, ils varient en 

fonction des campagnes parfois violentes que lance le journal, que ce soit celles contre la politique 

coloniale au Maroc, les menées de la haute finance, la loi des trois ans ou, par exemple, celle en 

faveur de la journée de travail de 8 heures. En février 1905, le journal vend environ 15000 

exemplaires, 30000 en octobre 1906 dont 10000 à Paris, 17000 en province et le reste à ses abonnés, 

56000 en mai 1908 pour un tirage à 81000 (soit environ 30% d’invendus)191. Entre 1910 et 1912, les 

tirages évoluent entre 60000 et 70000 exemplaires192 et sont de l’ordre de 85-90000 pour une vente 

d’environ 65000 en 1914193, ce qui est extrêmement faible pour le journal d’un parti qui recueille 

plus de 1400000 voix aux élections législatives de 1914, mais conforme au nombre d’adhérents qui 

est d’environ 90000 à ce moment194. Marc Martin explique très clairement cette situation : « Ce 

décalage s’explique sans doute parce que L’Humanité est un journal militant, répulsif pour ceux qui 

ne sont pas adhérents du parti, mais aussi par l’arrivée tardive de la presse socialiste, alors que les 

nouveaux lecteurs de la presse s’étaient déjà attachés à un quotidien “populaire”195. » Il est 

également probable que certains lecteurs des couches modestes de la société aient été tentés de lire 

régulièrement L’Humanité mais aient été rebutés par un contenu qui, par son caractère très doctrinal 

et sa tenue d’un niveau élevé, rendait le journal moins facile d’accès que les grands quotidiens 

“populaires” sur lesquels ils se sont alors rabattus. 

Comparé à celui de L’Action française, le contenu de L’Humanité se distingue par une plus 

grande variété, et, malgré la prépondérance accordée au politique, par une production de qualité, 

que ce soit en ce qui concerne le compte-rendu et les commentaires de l’actualité ou les rubriques 

traditionnelles, le tout avec une volonté apparente de cultiver, de former les esprits. Si L’Action 

française apparaît comme un journal militant rédigé par des élites et clairement destiné à d’autres 

élites, L’Humanité est un journal rédigé par des élites qui le destinent avant tout aux catégories 

sociales modestes d’où, certainement, ce choix de ne pas négliger ce qui ne concerne pas le combat 
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politique, et une maquette qui se rapproche de celle qui sert à la composition des grands quotidiens 

d’information. La présentation, plus aérée, ainsi qu’un recours plus important à l’image confèrent 

également à L’Humanité une identité visuelle qui la rapproche de la presse “populaire” à grand 

tirage. 

 

 Traits communs aux deux journaux militants. 

Ces deux journaux « […] ardemment prosélytes196 » se concentrent avant tout sur la doctrine 

politique qu’ils défendent et s’adressent surtout à un public de “convertis” dont les effectifs n’ont 

jamais dépassé quelques dizaines de milliers de lecteurs à la Belle Époque. Cependant, comme dans 

le cas des journaux “de qualité” évoqué précédemment, cette audience limitée en regard de celle 

des quotidiens “populaires” d’information ne signifie pas que l’influence réelle de ces journaux 

militants soit faible. Leurs prises de position fermes et souvent radicales font d’eux les véritables 

animateurs de la presse d’opinion, les deux extrêmes par rapport auxquels les journaux de cette 

dernière, à gauche comme à droite, doivent se définir ; et ce sont donc tous les lecteurs de cette 

presse qui sont peu ou prou influencés par la ligne politique de L’Action française ou de L’Humanité. 

Il ne faut pas négliger, également, la circulation de ces deux journaux. Difficile à évaluer, elle 

suppose tout de même un nombre de lectures supérieur au nombre d’exemplaires achetés. Nous 

évoquions plus haut la notion de nombre moyen de lecteurs par exemplaire. Dans le cas de ces deux 

journaux, si l’on tient compte de leurs clientèles respectives, des sociabilités typiques de chacune 

d’elles, de l’influence de leurs idées politiques, il est loisible d’admettre une circulation du journal 

socialiste supérieure à celle du journal monarchiste. 

 

Ainsi, les sept journaux que nous venons de présenter forment un corpus suffisamment 

hétérogène et important en termes de tirages, et donc de diffusion, pour nous autoriser à considérer 

les résultats de notre réflexion sur le roman-feuilleton comme représentatifs de sa situation dans 

l'ensemble de la presse quotidienne française durant la période étudiée. 
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B. La presse britannique. 

1. L’avènement d’une presse quotidienne “populaire” (1896-1914). 

Le développement et l’ascension des journaux d’information à circulation de masse 

britanniques (mass-circulation newspapers) dans la seconde partie du XIXe siècle s’expliquent, 

comme en France, par la conjonction de facteurs juridiques, technologiques, économiques et 

sociaux ; les différences entre les deux pays sont essentiellement chronologiques.  

En ce qui concerne le cadre juridique, deux évolutions importantes ont lieu au milieu du 

siècle : en 1855, le droit de timbre est abrogé et en 1861, c’est la taxe sur le papier qui est 

supprimée, ce qui permet aux journaux, le surcoût représenté par ces taxes ne pesant plus sur leur 

trésorerie, d’envisager une vente à meilleur marché que celle qu’ils pouvaient pratiquer jusqu’alors. 

Le premier quotidien à le faire est The Daily Telegraph and Courier (connu plus tard sous le nom de 

Daily Telegraph), créé dès 1855, et qui se vend alors deux pences soit trois fois moins cher que The 

Times.  

Sur le plan technologique, les innovations qui permettent à la presse britannique 

d’augmenter ses tirages tout en baissant ses tarifs sont les mêmes qu’en France, si ce n’est que 

certaines sont introduites plus précocement comme l’impression en continu par rotatives, rendue 

possible dès 1855 par la suppression du droit de timbre, ou la linotype qui est présente dans la 

presse britannique dès la fin des années 1880, soit une dizaine d’années avant que la presse 

française ne commence à l'adopter. 

Sur le plan social, la seconde partie de l’ère victorienne et les débuts de l’ère édouardienne 

sont une époque de progrès, même si les écarts de fortune et de conditions de vie au sein de la 

société britannique sont plus contrastés qu’en France, notamment à cause d’une pauvreté plus 

importante en milieu urbain197. Mais entre 1880 et 1914 les salaires nominaux des ouvriers 

progressent d’environ un tiers et, surtout, les salaires réels augmentent de plus de 75% entre 1860 et 

1900198. Cette hausse, ainsi que la baisse importante du coût des matières premières et des produits 

manufacturés, font que l’alimentation et l’habillement sont accessibles aux classes modestes à 

moindre coût, que le quotidien de ces dernières s’améliore, et que le superflu devient de moins en 

moins rare, notamment certaines dépenses de loisir.  
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La société britannique est, au début des années 1910, la plus urbanisée d’Europe avec 

environ 80% de citadins et Londres, qui a été la plus grande ville du monde jusqu’en 1900, regroupe 

alors près d’un habitant de Grande-Bretagne sur six. Cette urbanisation est essentiellement liée à un 

exode rural important, consécutif à une industrialisation précoce et intensive, et à l’immigration 

irlandaise en direction des grands centres industriels, Londres, Manchester et Liverpool en premier 

lieu.  

La population britannique est alphabétisée à plus de 90%199 en 1914 ; le Forster’s Education 

Act de 1870 qui a organisé la réforme de l’enseignement primaire en rendant notamment obligatoire 

la scolarisation de tous les enfants âgés de cinq à quinze ans en Angleterre et au pays de Galles et en 

entraînant la création de très nombreuses écoles200 est la principale explication de cette 

alphabétisation poussée et de l’existence de générations avec de nouveaux besoins de lecture à 

partir des années 1890. L’explosion de la presse “populaire” (popular press) en Grande-Bretagne à 

compter de cette époque est liée aux facteurs économiques et technologiques mentionnés 

précédemment mais aussi et surtout à la naissance d’un public en mesure de l’acheter et apte à la 

lire. Comme en France, c’est la demande qui rend l’explosion de l’offre possible. Des entrepreneurs 

de presse prennent conscience du marché que représentent ces hommes et ces femmes 

nouvellement acquis à la lecture et l’investissent en créant des journaux en mesure de les satisfaire. 

 

La principale différence entre la France et la Grande-Bretagne en ce qui concerne le 

développement des journaux “populaires” (popular journals201) à grand tirage est un décalage 

chronologique. Le premier quotidien “populaire” national créé de toutes pièces en Grande-Bretagne 

est le Daily Mail en 1896 ; à cette date, en France, Le Petit Journal a plus de trente ans et son tirage 

dépasse le million d’exemplaires quotidiens depuis quelques années. Il faut attendre les années 

1900-1910 pour voir la presse quotidienne “populaire” britannique exploser, soit quinze à vingt ans 

après son équivalent français, et elle présente quelques différences importantes avec celle-ci.  

Tout d’abord, les journaux britanniques font largement appel à la publicité commerciale pour 

augmenter leurs recettes ce qui leur permet, contrairement aux journaux français qui utilisent peu 

cette publicité202, de ne pas miser uniquement sur le chiffre des ventes pour assurer leur trésorerie. 
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Ensuite, comme nous l’avons vu, Le Petit Journal et Le Petit Parisien se vendent à plus de 60% en 

province au début des années 1910 alors que les grands quotidiens “populaires” londoniens ont un 

lectorat dont la plus grosse partie se situe dans la capitale, notamment en raison de l’existence de 

quelques quotidiens provinciaux très importants. Enfin, à la veille de la Grande Guerre, les quotidiens 

“populaires” d’information français paraissent sur six ou huit pages alors que les quotidiens 

britanniques ont tous seize, 18 ou vingt pages. Marc Martin203 voit dans les deux premières 

différences évoquées l’explication essentielle de la troisième, c’est-à-dire de l’écart de pagination : 

des recettes inférieures à cause du faible recours à la publicité commerciale et des dépenses 

supérieures liées à la distribution nationale (transport, éditions multiples, rémunération des 

dépositaires…) rendent impossible aux quotidiens à grand tirage français une pagination aussi ample 

que celles de leurs équivalents britanniques. Et cette explication semble validée par le fait que Le 

Journal, seul quotidien parisien à paraître régulièrement sur douze pages au début de l’année 1914, 

fait largement appel à la publicité commerciale et ne se vend qu’à 60% environ en province204.  

En 1914, les tirages205 de l’ensemble de la presse quotidienne d’information londonienne 

sont d’environ 5,9 millions d’exemplaires206 dont 1,3 million pour les six plus grands journaux du 

soir207 et 4,6 millions pour les onze plus grands journaux du matin208. Politiquement, cette presse est 

divisée entre des journaux conservateurs (unionistes en ce qui concerne les questions 

d’indépendance au sein du Royaume-Uni) et des journaux libéraux209. Les premiers sont de très loin 

les journaux les plus lus avec par exemple le Daily Mail, le Daily Express, le Daily Mirror ou The 
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Evening News. Les frères Harmsworth détiennent à eux deux plus de 45% de la presse “populaire” 

quotidienne conservatrice puisque Alfred possède le Daily Mail et The Evening News et son frère 

Harold, le Daily Mirror, fondé par Alfred en 1903 ; Associated Newspapers Limited, le groupe qu’ils 

créent tous deux en 1905 constitue le premier groupe de presse européen. Parmi les journaux 

libéraux, le plus lu est sans conteste le Daily News, propriété en 1914 du groupe Daily News Limited, 

qui possède aussi The Star.  

A la veille de la Grande Guerre, les tirages de la presse quotidienne britannique se situent aux 

alentours de 6,5 millions d’exemplaires, la grande presse “populaire” londonienne représentant la 

plus grosse part de cette production journalistique. C’est environ un tiers de moins que les tirages de 

la presse quotidienne française à la même date pour une population assez proche210. Gilles Feyel 

rappelle que ce chiffre suppose donc un ratio de 160 exemplaires de quotidiens pour 1000 

habitants211, alors qu’en France, le ratio est de 244, on l’a dit. Outre cette presse de semaine, il ne 

faut pas oublier l’importance de la presse nationale du dimanche (national Sunday press) dont le 

tirage cumulé atteint probablement les dix millions d’exemplaires au début des années 1910212, dont 

4,5 millions d’exemplaires en 1914 pour les sept plus importants213, et qui est dominée par deux 

journaux de tendance libérale, le Lloyd’s Weekly News qui tire à plus de 1,2 million d’exemplaires et 

le News of the World à 1,5 million214. 

 

2. Le corpus de journaux britanniques. 

Comme nous l’avons expliqué dans introduction générale, la dimension comparative de 

notre étude sur la fiction sérielle de presse ne concerne que les quotidiens d’information 

“populaires” à grand tirage de diffusion nationale. Notre corpus français comporte trois des quatre 

quotidiens d’information à cinq centimes de la Belle-Époque ayant les plus gros tirages et, pour la 

période 1914-1920, quatre des cinq quotidiens les plus vendus, L’Écho de Paris venant se joindre aux 

“Quatre Grands” pour constituer le quintet dominant la presse française de l’époque. Il est donc 

naturel, afin de comparer des journaux qui peuvent l’être, de choisir des journaux britanniques 

présentant le même profil. Nous avons choisi trois des cinq plus grands quotidiens britanniques de 

semaine en termes de tirage : le Daily Mirror, le Daily Express et le Daily Mail, vendus un demi-penny, 

soit le prix plancher pratiqué dans la presse britannique à cette époque. Étant donné que nous 
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n'avons pu dépouiller dans le détail que les deux premiers journaux, nous n'utiliserons le Daily Mail 

que lorsque nous disposerons d'informations nous permettant de l'inclure dans notre réflexion, 

notamment grâce à l'inventaire pratiqué par Richard Simms215. 

 

a. Le Daily Mail.  

Il est fondamental de présenter en détail ce journal car il est le premier quotidien britannique 

construit de toutes pièces pour devenir un titre de masse, et le modèle que copient tous ceux qui le 

suivent. Le titre est fondé par Alfred Harmsworth, fait baron Northcliffe en 1905, et le premier 

numéro paraît le 04/05/1896. C’est un journal du matin au format broadsheet216 comme les autres 

quotidiens du matin de l’époque, qui comporte huit pages et se vend un demi-penny. À cette date, 

Harmsworth est déjà un patron de presse reconnu, avec à son actif la création de plusieurs 

magazines à succès et surtout le rachat en 1894 de l’Evenings News, journal au bord de la faillite qui 

se vend à Londres et dans sa banlieue. Il transforme ce dernier pour le rendre plus attractif avec par 

exemple de nombreuses photos, des cartoons, des titres en majuscules, et plus accessible afin de 

l’adapter aux attentes qu’il pense être celles du public qu’il veut conquérir (en adoptant un langage 

plus simple et en multipliant par exemple les courts reportages sur les affaires criminelles) et 

d’attirer davantage les femmes. La recette fonctionne217, les tirages s’envolent et rapidement les 

enseignes commerciales se battent pour y acheter de l’espace et y placer des annonces publicitaires 

ce qui assure d’importantes rentrées financières au journal.  Harmsworth fait donc de l’Evening News 

le premier « […] mass paper […]218 » britannique puisque la barre des 800000 exemplaires tirés est 

atteinte en 1896.  

Le contenu du Daily Mail est adapté à la clientèle visée et copie celui des journaux du soir, 

notamment de l’Evening News, journal qui a constitué un véritable laboratoire pour Harmsworth, 

mais aussi celui des journaux d’information américains : moins de place accordée aux questions 

politiques et sociales, des articles courts permettant un commentaire simple et concis de l’actualité 

nationale et internationale, une place importante accordée à l’actualité sportive et, surtout, des 

rubriques qui peuvent intéresser les deux sexes et tous les âges. L’objectif est d’informer mais 
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également d’instruire et de distraire, ce qui fait du journal un objet à usages multiples, comme le 

sont les journaux “populaires” d’information français à la même époque219. Par là, Harmsworth 

s’adapte à la nouvelle génération de lecteurs née du School Act de 1870 et renouvelle la formule 

traditionnelle de la presse du XIXe siècle. Kenneth E. Olson décrit ainsi le projet et le contenu du 

journal créé par Harmsworth : 

« Harmsworth se rendit compte qu’un journal national du matin pouvait 
constituer une plus grande aubaine et lança le Daily Mail en 1896 à un demi-penny, 
moins cher que les autres journaux du matin. […] Il décida de fournir toutes les 
informations que les autres journaux donnaient mais d’une manière plus concise et 
intéressante. Le journal fut conçu pour plaire à tout le monde mais, plus 
particulièrement, aux hommes et femmes de la classe moyenne et de la classe 
laborieuse. Il leur donna des nouvelles internationales et nationales, sur le sport, des 
comptes-rendus judiciaires et quelque chose d’autre – une page quotidienne, comme 
dans les magazines, avec de la cuisine, de la mode, des questions ménagères, des 
fictions sérielles et des annonces du cœur220. » 

Le succès du Daily Mail est fulgurant et, deux ans après sa création, le tirage atteint la barre 

des 500000 exemplaires et durant la seconde guerre des Boers il dépasse le million profitant de 

l’intérêt suscité par le conflit221. Les propos d’Olson résument très bien le réalisme du propriétaire du 

Daily Mail et les raisons de l’ascension très rapide du journal : 

« Les gens appréciaient que tout soit prévu pour faciliter leur lecture, avec des 
en-têtes clairs qui disaient en un clin d’œil de quoi il était question dans chaque propos. 
Le tirage moyen de la première année était d’environ 200000 ; mais Harmsworth réalisa 
qu’il devait donner plus que les autres à ses lecteurs, et avec beaucoup d’ambition il 
envoya des correspondants dans toutes les parties du monde pour obtenir des comptes-
rendus exclusifs de l’élection présidentielle américaine, de la guerre gréco-turque, de 
l’installation de lord Curzon comme vice-roi des Indes, et de la guerre sud-africaine. En 
1900, le tirage était proche d’un million.222 » 
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Politiquement, le Daily Mail est de tendance conservatrice ce qui signifie, de manière 

schématique, qu’en ce qui concerne les affaires de politique intérieure, il adopte les points de vue de 

la classe dirigeante et qu’il soutient l’unionisme. Lorsqu’il s’agit des affaires extérieures, il défend 

l’impérialisme et la puissance britannique, et ne voit donc pas d’un bon œil les performances 

économiques de l’Empire allemand et sa politique navale, ce qui, par voie de conséquence, l’amène à 

se montrer favorable à un rapprochement diplomatique avec la France. Le soutien de l’impérialisme 

et de la puissance nationale amène parfois le Daily Mail à adopter une position franchement 

nationaliste dans les années 1900 et au début des années 1910 que l’on peut notamment observer à 

deux occasions. Lors de la guerre des Boers tout d’abord, qu’Harmsworth souhaite très largement 

couvrir par l’envoi de nombreux correspondants, le journal adopte fréquemment un ton jingoïste223 

et multiplie les commentaires de soutien à la cause impérialiste. Ensuite, lors des années 1897-1912, 

le journal se montre hostile à l’Allemagne en présentant celle-ci comme une menace pour la Grande-

Bretagne et en évoquant avec insistance la possibilité d’une guerre prochaine ; cette attitude 

complique d’ailleurs les relations diplomatiques entre Londres et Berlin. Dès septembre 1897, le 

journal publie une série de seize articles regroupés sous le nom Under the Iron Heel écrits par G.W. 

Steevens envoyé en reportage en Allemagne224 ; ces articles louent les qualités de l’armée d’outre-

Rhin et n’excluent pas la possibilité que la Grande-Bretagne soit battue en cas de conflit. Trois ans 

plus tard, dans un éditorial qu’il écrit dans son journal, Harmsworth prédit clairement une guerre 

d’ampleur mondiale : « Demain peut être le jour du conflit mondial. La Grande Bretagne doit être 

prête225. » Dernier exemple de cette volonté de multiplier les war warnings, Harmsworth envoie en 

Allemagne, à la fin de l’année 1909, Robert Blatchford, directeur du journal socialiste The Clarion, 

pour qu’il rédige une série d’articles au sujet de la menace allemande. Le Daily Mail en publie dix et 

Blatchford écrit par exemple : « J’écris ces articles parce que je crois que l’Allemagne se prépare 

délibérement à détruire l’empire britannique ; et parce que je sais que nous ne sommes ni prêts ni 

capables de nous défendre contre une attaque soudaine et formidable… […] l’existence de l’Empire 
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est menacée226. » Si Northcliffe semble éprouver une réelle germanophobie, il ne faut pas oublier 

qu’en tant que patron de presse, un de ses objectifs, si ce n’est son objectif principal, est de vendre ; 

le patron du Daily Mail instrumentalise certainement les craintes de l’opinion publique, mais il le fait 

dans une proportion qu’il est difficile d’évaluer. 

A la veille de la guerre, les tirages sont d’environ 950000 exemplaires227, ce qui fait du Daily 

Mail le second journal le plus vendu en Grande-Bretagne derrière le Daily Mirror. 

 

b. Le Daily Mirror. 

Le journal est lancé le 02/11/1903 au prix d’un penny par Alfred Harmsworth et il est le 

premier quotidien britannique qui cible avant tout un public féminin228. Dans le premier numéro, 

Harmsworth écrit ainsi : « Je le destine réellement à être un miroir de la vie féminine, aussi bien de 

ses côtés graves que de ses côtés plus légers… à être distrayant sans être frivole et sérieux sans être 

morne229. » Le premier jour, le tirage est de 276000 exemplaires mais dès janvier 1904 il tombe à 

24000230 et le journal est déficitaire. Harmsworth réoriente alors la ligne du nouveau journal en 

commençant par mettre un homme au poste de rédacteur en chef (Henry Hamilton Fyfe remplace 

Mary Howarth) et en renvoyant tous les journalistes féminins. Fyfe transforme alors, selon les 

volontés d’Harmsworth, le Daily Mirror en un journal quotidien illustré au format tabloid231, le 

premier de Grande-Bretagne, moins genré, et dont le prix est abaissé à un demi-penny232. Le nom du 

journal est changé en Daily Illustrated Mirror, du 26/01 au 27/04/1904, avant de revenir au nom de 

départ. Le succès est cette fois-ci au rendez-vous : en septembre 1904, le tirage atteint 200000 

exemplaires233, 350000 à la fin de l’année 1905, 466000 en février 1908234 et ne fera ensuite 

qu’augmenter. 
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Sans aller jusqu’à dire du Mirror qu’il est un clone illustré du Daily Mail, beaucoup des 

éléments que nous avons mentionnés pour le second journal valent pour le premier. Il s’agit d’un 

journal de tendance conservatrice235 qui défend donc des positions globalement identiques à celles 

du Daily Mail ou des autres journaux conservateurs, et qui vise la même clientèle, lui présentant 

l’actualité sous la forme d’articles courts, rédigés de manière à rendre leur assimilation aisée, avec 

force photographies et images qui lui confèrent un aspect encore plus vivant et accessible que son 

aîné (il est plus facile de regarder des images que de lire) mais le rend par-là même moins riche et 

précis, les illustrations occupant de l’espace que ne peut prendre le commentaire de l’actualité. Un 

sondage (quatre numéros par mois entre 1908 et 1914) montre le Mirror semble accorder moins de 

place aux affaires européennes que le Daily Mail, et qu’il n’insiste pas autant que lui sur le péril 

représenté par l’Empire allemand. Globalement, le ton apparaît moins agressif que dans le Daily 

Mail, peut-être parce que le type de journal et son contenu illustré étant moins adaptés, Northcliffe 

n’y imprime pas autant son empreinte qu’il ne le fait dans le Daily Mail dont il contrôle la production 

jusque dans les moindres détails, avec toujours la volonté d’utiliser celui-ci pour satisfaire ses 

ambitions politiques et exprimer ses opinions. 

Plus intéressé semble-t-il par ses deux autres journaux, le Daily Mail et le Times qu'il a 

racheté en 1908, Northcliffe vend le Daily Mirror à son frère Harold à la fin de l’année 1913 et à la 

veille de la Grande Guerre, les tirages de ce dernier atteignent un million d’exemplaires236, voire un 

peu plus selon certains auteurs. 

 

c. Le Daily Express. 

Le journal est lancé en avril 1900 par Arthur Pearson, un homme qui possède déjà une solide 

expérience du monde de la presse. Il a travaillé dans les années 1880 comme assistant du directeur 

de Tit-Bits237, grand magazine “populaire” hebdomadaire qui à cette époque diffuse déjà à plusieurs 

centaines de milliers d’exemplaires et constitue un modèle pour les créations ultérieures, a fondé en 

1890 son propre magazine, le Pearson’s Weekly, avant d’acheter le Morning Herald en 1898 qui sera 

fondu dans sa nouvelle création. 

Le Daily Express, au format broadsheet, coûte un demi-penny et se présente d’emblée 

comme un concurrent du Daily Mail dont il reprend les recettes. Cependant, il innove également en 

ceci que, contrairement à ce qui se pratique dans toute la presse de l’époque, à savoir une première 
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page (front page) constituée uniquement d’annonces, il préfère une page constituée d’informations 

d’actualité238, à la manière américaine. Autre différence qui sera ensuite reprise dans l’ensemble de 

la presse d’information à grand tirage britannique avec, ici, un retard notable sur la France, un 

traitement de l’actualité qui insiste davantage sur le sensationnel et accorde une place très 

importante aux affaires de meurtres et aux grands procès239. 

Ce qui en fait un concurrent du Mail, outre un contenu très semblable, tient également à la 

tendance conservatrice affirmée qui l’anime, le conduit à soutenir les mêmes idées et l’amène à avoir 

le même lectorat potentiel. Lorsque Pearson présente la ligne qu’il souhaite donner à son journal, il 

écrit : « Il ne sera ni l’organe d’un parti politique, ni l’instrument d’une clique… Sa ligne de conduite 

éditoriale sera celle d’un honnête ministre… Notre ligne de conduite est patriotique ; notre ligne de 

conduite est l’Empire britannique240. » Ce projet amène le titre à s’engager fermement dans la 

défense de l’Empire et de la puissance britannique et à soutenir par exemple, à partir de 1903, la 

réforme de la politique commerciale du pays que veut opérer Joseph Chamberlain en introduisant 

une politique douanière protectionniste en mesure de protéger les industries britanniques, 

concurrencées dans l’empire et sur le sol même de Grande-Bretagne par les produits allemands. De 

même, il est naturellement opposé au Home Rule qui constituerait, pour les impérialistes, un 

affaiblissement inacceptable de la puissance britannique et un dangereux précédent qui pourrait 

rapidement amener le démembrement de l’empire. En ce qui concerne les affaires extérieures, un 

sondage (quatre numéros par mois entre 1908 et 1914) semble montrer que le Daily Express, comme 

le Daily Mail, est très attentif aux menées de l’Empire allemand qu’il présente comme une menace 

aux intérêts commerciaux et financiers de la Grande-Bretagne, mais également comme une menace 

militaire sérieuse. C’est ce dernier point qui amène par exemple le journal à soutenir l’action de lord 

Roberts en faveur de l’introduction de la conscription en Grande-Bretagne afin de préparer le pays à 

la guerre européenne dont il est certain qu'elle éclatera bientôt. Roberts est vivement critiqué par la 

presse libérale et radicale après le discours qu’il tient le 22/10/1912, à Manchester, dans lequel il 

pointe notamment le danger représenté par un Empire allemand qui produit d’énormes efforts pour 

se préparer à une guerre par laquelle il souhaite obtenir la suprématie totale sur terre comme sur 

mer. Le Daily Express engage alors une campagne auprès de ses lecteurs en leur demandant de 

soutenir lord Roberts en renvoyant au journal un coupon rédigé comme suit, auquel ils doivent 

simplement ajouter nom et adresse : 
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« Au maréchal Earl Roberts, O.M., V.C., 
Nous, soussignés, souhaitons enregistrer notre protestation concernant les 

attaques qui vous ont été adressées par certains politiciens au sujet de votre discours 
patriotique de Manchester, afin de vous assurer de la profonde admiration, du profond 
respect et de la profonde gratitude que nous devons à un héros national qui a servi son 
royaume et sa patrie avec une dévotion et un courage sans faille toute sa vie241. » 

En 1913, suite au retrait progressif d’Arthur Pearson des affaires pour cause de cécité, Max 

Aitken, un riche homme d’affaires canadien, futur lord Beaverbrook et grand baron de la presse 

britannique des décennies qui suivent la Première Guerre mondiale, acquiert une partie du journal. 

Le tirage est d’environ 300000 exemplaires en 1914 et va croître fortement durant le conflit. 

 

d. Traits communs aux trois journaux britanniques. 

La lecture et même le simple survol des trois quotiodiens “populaires” évoqués font 

apparaître une série de différences flagrantes lorsque l’on les compare à leurs équivalents français. 

Tout d’abord, leur pagination est largement plus importante que celle des journaux 

d’information à tirage de masse français. Ainsi, entre le 01/01/1912 et le 03/08/1914, le Daily Mirror, 

comporte-t-il seize pages, parfois vingt et même, plus rarement, 24, et le Daily Express entre dix et 

douze.  

Ensuite, le recours à la photographie ou à l’image est plus fréquent dans le Daily Mail et le 

Daily Express qu’il ne l’est dans les quotidiens “populaires” français242. Cette présence d’illustrations 

en tous genres donne aux journaux britanniques que nous avons étudiés une identité visuelle bien 

différente ; ils apparaissent plus modernes et moins austères que Le Petit Journal ou Le Petit Parisien, 

l’actualité y semble plus vivante, plus concrète, ses protagonistes moins anonymes, et il n’y a que Le 

Matin qui leur ressemble de ce point de vue. 

Enfin, les quotidiens “populaires” britanniques de notre corpus n’offrent pas la même 

impression générale d’organisation que leurs équivalents français. L'agencement vertical, en 

colonnes, s'il commande toujours la composition de ceux-ci, semble respecté avec moins d’exigence. 

L’insertion, plus importante que ce qui se pratique dans la presse française, d’éléments horizontaux 

de taille variable (titres, images, annonces publicitaires) et qui débordent souvent sur plusieurs 

colonnes, même dans l’espace central de la page, ainsi que la composition moins aérée dans laquelle 
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les paragraphes sont moins espacés les uns des autres, confèrent aux journaux un aspect patchwork 

qui semble typique de la presse quotidienne britannique de cette époque. Les trois journaux étudiés 

sont visuellement très denses, à la fois à cause des éléments mentionnés précédemment, mais aussi, 

dans le cas du Mirror, à cause du format tabloid, format plus réduit que celui des grands quotidiens 

français qui est quasi identique au grand format britannique (broadsheet) et, dans le cas de l'Express, 

à cause d'une composition sur sept colonnes. La surcharge d'éléments en tous genres entraîne 

également, pour optimiser l'espace, l'utilisation de caractères plus petits qui renforce encore 

l'impression générale de densité. 

 

Les journaux britanniques, nous l’avons dit, ont davantage recours à la publicité 

commerciale, ce qui se traduit notamment par des pages complètes d’annonces. Lorsqu’il s’agit 

d’actualité, la principale spécificité que l’on retrouve dans les journaux que nous avons étudiés est 

une forme de sècheresse, de froideur dans le compte-rendu, ce qui est typique de la presse 

britannique de l'époque. En effet les nouvelles sont essentiellement présentées sous forme d’articles 

courts dans lesquels le journaliste se contente le plus souvent d’exposer les faits sans les commenter, 

ou très peu, à la mode du journalisme américain dans lequel dominent les news (nouvelles), le 

reportage, l’interview, et non les views (commentaires), d’où le rôle fondamental des agences de 

presse et des nouveaux moyens de communication, notamment le télégraphe et le téléphone, pour 

alimenter les journaux en informations fraîches. L’accent est mis avant tout sur la précision de ces 

dernières, sur leur véracité, sur la rapidité de leur transmission au public, non sur l’explication ou 

l’analyse. Typique des pratiques de la presse française, le commentaire de l’actualité donne à celle-ci 

une littérarité que ne possède pas la presse britannique car il oblige le journaliste à davantage de 

maîtrise du verbe. Grâce à la position de Londres, nœud central d’un réseau mondial de lignes de 

communication et capitale d'un empire étendu à tous les continents, et à l’utilisation plus 

systématique de correspondants à l’étranger243, les quotidiens britanniques sont informés plus 

rapidement, sont plus précis et leur relation de l’actualité semble plus objective car le journaliste se 

contente des faits, et seulement des faits ; en regard, les quotidiens français semblent mieux écrits, 

mais moins soucieux d’exactitude. 

Comme nous l’avons vu avec quelques exemples, les grands quotidiens “populaires” 

britanniques de notre corpus ne semblent pas s’astreindre à la même prudence que celle dont font 
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 Les grands quotidiens “populaires” français se contentent la plupart du temps des nouvelles fournies par 
l’Agence Havas dont le monopole sur le marché de l’information est quasi total, en raison de moyens bien 
inférieurs à ceux des quotidiens britanniques. Le Matin a néanmoins un accord avec The Times comme le 
mentionne ALBERT Pierre (in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), op. cit., p. 298), et à la Belle 
Époque ce journal, comme Le Petit Parisien, envoie régulièrement des journalistes à l’étranger et entretient 
quelques correspondants dans les principales capitales européennes.   
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généralement preuve leurs équivalents français lorsqu’il s’agit de prendre position dans des débats 

politiques et de défendre des idées. Harmsworth comme Pearson n’hésitent pas à entrer avec 

vigueur dans certains débats et à exprimer leurs opinions, sans avoir l’air de se préoccuper de la 

manière dont leurs lecteurs respectifs accueilleront ces dernières. Lorsque nous avons présenté les 

journaux français, nous avons constaté combien l’affaire Dreyfus a été déterminante pour ancrer 

dans les pratiques de la presse française l’idée que la fidélité du public n’est pas un acquis, et que si 

les journaux de doctrine peuvent se permettre des prises de position franches car leurs lectorats sont 

constitués d’individus “convertis” qui achètent un titre plutôt qu’un autre justement parce que ce 

titre défend fermement les mêmes idées qu’eux, les journaux “populaires”, eux, ont des lectorats 

composites, qu’il convient de ménager par une prudence relative mais réelle en ce qui concerne les 

engagements politiques et, plus largement, idéologiques. Si, comme l'écrit Marc Martin, « l’affaire 

Dreyfus est à la source, par l’expérience qu’elle a fournie, de ce que l’on a ensuite appelé la 

“dépolitisation” de la presse à grand tirage, cette presse qui se dit d’information et neutre sans 

pourtant cesser d’orienter par petites touches l’opinion de ses lecteurs […]244 », il semble que la 

presse “populaire” britannique de la Belle Époque n’en soit pas encore là. Les grands quotidiens 

britanniques apparaissent nettement plus politisés, engagés que ne le sont les quotidiens français du 

même type, ne refusent pas de créer et d’entretenir la polémique, et grande diffusion ne rime pas 

avec neutralité affichée, probablement parce que la Grande-Bretagne n’a pas été secouée par un 

conflit d’ordre politique et social aussi fort que l’affaire Dreyfus. Celle-ci a révélé, en France, la 

complexité des rapports entre les journaux et leurs lecteurs, la capacité de la presse à agir sur les 

esprits de ces derniers, à construire l’opinion publique, et mis l’accent sur le risque que peut 

représenter, pour un journal, un engagement idéologique trop net. 

  

Le panorama très incomplet que nous venons d’esquisser des presses quotidiennes française 

et britannique pour la période 1870-1914, avec une insistance particulière sur le début de la 

décennie 1910, ainsi que les courts portraits que nous avons dressés des quotidiens qui composent le 

corpus sur lequel nous avons construit notre réflexion sur le roman-feuilleton et le serial, nous ont 

permis de rendre compte des principales modalités de production et de diffusion de ces deux presses 

et d’évaluer leur présence sociale au début de la période couverte par notre étude, préalables 

nécessaires à l’étude des fictions sérielles qu’elles portent.  
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 MARTIN Marc, op. cit., p. 109. 
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II. Le roman-feuilleton français et le serial britannique dans 
l'immédiat avant-guerre (01/01/1912-02 ou 03/08/1914). 

Après avoir présenté la presse quotidienne de France et de Grande-Bretagne ainsi que les 

journaux de notre corpus de référence, nous allons maintenant observer la place de la fiction sérielle 

dans ces mêmes journaux durant les deux années et demie qui précèdent l'éclatement du conflit. 

Notre objectif est de dresser un panorama de l’offre romanesque sérielle publiée par ces derniers qui 

nous permettra ensuite, en le confrontant au même panorama que nous établirons pour les années 

de guerre et de l'immédiat après-guerre, de faire émerger les éventuelles ruptures induites par le 

conflit. 

Etant donné qu'il nous était impossible de lire l'intégralité des romans-feuilletons et serials 

publiés par les journaux de notre corpus durant les 31 mois considérés245, nous avons bâti nos 

observations sur des éléments qui nous ont néanmoins permis d'approcher au plus près la littérature 

sérielle publiée dans la presse quotidienne de France et de Grande-Bretagne, durant cette période, 

tels que le nombre annuel de romans-feuilletons et de serials publiés par chaque journal, l’identité 

de leurs auteurs, leur longueur moyenne, leurs titres, les types de fictions privilégiés par les 

rédactions, la manière dont ces dernières sont mises en scène dans l'espace rédactionnel du journal 

et dont les annonces de publication constituent les éléments les plus riches, les résumés qu’en 

publient parfois les journaux, ou encore la lecture de leurs premières livraisons.  

Il convient de signaler ici un point essentiel. L'ancienneté de la presse “populaire” à grand 

tirage n'est pas la même dans les deux pays. En effet, en 1912, le premier journal à tirage de masse 

français, Le Petit Journal a 49 ans tandis que son équivalent britannique, le Daily Mail, en a un peu 

plus de quinze ; le second grand quotidien “populaire” français à avoir vu le jour, Le Petit Parisien, a 

presque 36 ans tandis que le Daily Express en a douze à peine. La littérature sérielle que l’on trouve, 

au début de notre période de réflexion, dans les trois popular papers considérés n’est pas, donc, la 

résultante d’une évolution comparable à celle de la littérature sérielle que l’on trouve dans leurs 

équivalents français, différence qui, nous le verrons, explique certains spécificités du roman-

feuilleton et du serial en ce début de décennie 1910.  
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 Pour consulter les listes complètes des romans-feuilletons et des serials publiés par les journaux de notre 
corpus sur l’ensemble de la période couverte par notre étude, se reporter aux tableaux disponibles en annexes 
1 et 2. 
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A. Place de la fiction sérielle dans les journaux du corpus. 

1. Le roman-feuilleton. 

Si le feuilleton romanesque est présent dans chacun des sept journaux français considérés, 

certaines disparités apparaissent de manière évidente, notamment en ce qui concerne le nombre de 

fictions publiées par chaque titre et la longueur moyenne de celles-ci. Nous n'avons pas comptabilisé 

les contes et nouvelles que L'Humanité ou Le Figaro publient dans le feuilleton, généralement entre 

deux romans, parce qu'ils introduisent des distorsions suffisamment importantes pour fausser la 

comparaison entre les journaux ; nous avons uniquement pris en compte les récits comportant plus 

de dix livraisons même si ceux-ci ont été interrompus lors de l'entrée en guerre du pays246. Le 

dénombrement de tous les romans-feuilletons dont la publication a débuté entre le 01/01/1912247 et 

le 02/08/1914 inclus, veille du jour où l'Empire allemand déclare la guerre à la France, permet donc 

de bâtir le tableau suivant :  

 

 

Journal 

 

Nombre de romans-feuilletons 
dont la publication est 

débutée entre le 01/01/1912 
et le 02/08/1914 inclus 

 

Nombre de livraisons 
du roman-feuilleton le 
plus long publié sur la 

période 

Nombre 
de 

romans-
feuilletons 
de plus de 

120 
livraisons 

publiés 
sur la 

période 

Moyenne du 
nombre de 

livraisons des 
romans-

feuilletons 
publiés sur la 

période 
(arrondie à 

l'entier le plus 
proche)

 248
 

1912 1913 1914 Total 1912 1913 1914 

Le Petit Journal 7 7 4 18 162 175 151 9 112 

Le Petit Parisien 7 7 3 17 147 129 134 8 112  

Le Matin 10 8 3 21 171 154 138 8 90  

L'Écho de Paris 17 16 12 45 67 57 47 0 37 

Le Figaro 8 8 5 21 44 47 34 0 32 

L'Action 
française 

1 0 0 1 82 0 0 0 82 

L'Humanité 10 12 8 30 139 141 73 3 54 
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 Nous ne comptabilisons donc pas La Vierge en pleurs débuté le 01/08/1914 dans Le Petit Parisien ou 
L'homme sans tête, débuté le 31/07/1914 dans Le Matin dont la parution a été définitivement interrompue le 
lendemain du premier jour de publication, soit après deux livraisons. Les livraisons occupant deux rez-de-
chaussée sont comptabilisées comme une seule livraison. 
247

 Nous ne tenons donc pas compte des romans-feuilletons débutés en 1911 et conclus en 1912. 
248

 Des erreurs de numérotation de glissent parfois dans les livraisons ; nous avons tenté de les corriger pour 
établir des comptages aussi précis que possible. 
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Ce premier ensemble de données fait clairement apparaître les différentes politiques de 

publication de romans-feuilletons en fonction des types de journaux définis précédemment. En effet, 

alors que les quotidiens “populaires” d'information publient assez peu de romans-feuilletons, ils sont 

plutôt longs, s'étendant sur trois à près de quatre mois en moyenne (avec des fictions qui s'étendent 

parfois sur six mois), les journaux “de qualité” en publient davantage mais ils sont en moyenne trois à 

quatre fois moins longs, s'étendant sur un mois environ dans Le Figaro et sur cinq semaines dans 

L'Écho de Paris. En ce qui concerne les deux journaux militants, ils nous permettent de considérer 

deux politiques de publication extrêmes. L'Action française publie un seul roman-feuilleton durant 

les 31 mois qui précèdent le conflit249, de longueur moyenne, et le fait durer puisqu'il lui faut 22 mois 

pour en publier les 82 livraisons, soit une moyenne d'une livraison tous les huit jours250. L'Humanité 

suit une politique inverse puisqu'elle publie trente romans-feuilletons dont quelques-uns très longs 

mais d'une longueur moyenne d’un peu moins de deux mois. Il nous faut rapprocher cette différence 

entre deux journaux du même type de ce que nous avons précisé lorsque nous les avons présentés. 

L'Action française néglige totalement la rubrique roman-feuilleton car elle ignore volontairement 

tout ce qui ne concerne pas son combat politique ; le fait que ce journal soit rédigé par des élites à 

destination d'autres élites explique aussi, très certainement, l'absence d'une rubrique qui donnerait 

une identité trop “populaire” au journal. L'Humanité, pour sa part, donne aux rubriques autres que 

politiques une place adaptée aux attentes qu'elle sait être celles du public auquel elle se destine en 

premier lieu, le prolétariat, c'est-à-dire les couches les plus modestes de la population, et le rez-de-

chaussée romanesque est donc une rubrique quotidienne. 

Ces écarts quantitatifs traduisent en partie les rôles, les fonctions que les différents journaux 

attribuent à la rubrique roman-feuilleton. Le hasard n'a pas sa place dans la manière dont un journal 

est composé et le degré de présence d'une rubrique illustre toujours une démarche réfléchie. On le 

sait, le roman-feuilleton a été, dès le départ, un argument commercial essentiel pour les journaux 

français ; le fait que Le Matin, pendant ses premières années d'existence, n'ait pas publié de romans-

feuilletons, explique sans doute en partie que ces mêmes années furent synonymes de faible tirage. 

Pour un journal qui se vend au numéro dans sa quasi-totalité, comme c'est le cas de l'essentiel de la 

presse quotidienne française à la Belle Époque, publier un roman-feuilleton est un moyen commode 

de fidéliser le lectorat ; à une époque où tout un chacun ou presque peut acheter chaque jour un 

journal à cinq centimes, la lecture des premières livraisons d'une fiction publiée assure presque 

                                                      
249

 Pour lui! de M
rs

 Alexander, “adapté de l'anglais par A.M.P.”, débute le 27/09/1912 et se termine le 
15/07/1914. 
250

 En réalité, le rythme de publication des livraisons est très aléatoire, puisqu'à des moments plusieurs 
livraisons se suivent, comme du 25/12 au 29/12/1912 ou du 22/03 au 25/03/1913, alors qu'à d'autres, aucune 
n'est publiée pendant plusieurs semaines, comme c'est le cas entre le 05/11 et le 30/11/1912 ou entre le 01/04 
et le 26/04/1913.  
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systématiquement un lectorat captif jusqu'à la dernière livraison. Alimenter la rubrique feuilleton, 

c'est donc multiplier, au moins potentiellement, les possibilités de conservation de ce même 

lectorat ; d'où, la publication systématique, dans les quotidiens “populaires” de masse de notre 

corpus251, ainsi que dans L'Écho de Paris, de fictions qui se chevauchent afin qu'avant d'avoir terminé 

la lecture du roman-feuilleton en cours, le lecteur commence la lecture de l'autre et ne cesse donc 

d'acheter le journal. Le chevauchement peut se faire sur un jour, une semaine, un mois ou même 

davantage suivant la durée des fictions en cours, concerner parfois trois œuvres, le principe étant 

que le lecteur soit plongé, à tout moment, dans deux fictions au moins. Dans L'Humanité, cette règle 

des œuvres qui se chevauchent est loin d'être respectée de manière systématique, tandis que dans 

Le Figaro, les fictions ne se chevauchent jamais. 

 

L’espace rédactionnel occupé par le roman-feuilleton est variable selon les journaux et 

traduit de manière visible l’intérêt porté à la rubrique. Dans Le Petit Journal, journal à six et parfois 

huit pages, les deux feuilletons en cours de publication paraissent sur des pages assez changeantes : 

le feuilleton le plus récent est toujours en page 2 tandis que le plus ancien évolue entre les pages 3, 5 

et même 7 ou 8 lorsque le journal paraît sur huit pages. Les nouveautés bénéficient souvent d’un 

lancement avec une livraison double en pages 1 et 2 le premier jour de leur publication ; ces jours de 

lancement, ainsi que les jours où il arrive que trois romans-feuilletons en cours soient publiés à cause 

du principe de chevauchement, le journal comporte donc jusqu’à trois ou quatre rez-de-chaussée 

romanesques. La taille des rez-de-chaussée varient entre un quart et un tiers de la hauteur de la page 

ce qui donne une surface moyenne occupée par la fiction sérielle variant d’environ 8 à 10% de 

l’espace rédactionnel les jours où deux romans-feuilletons sont publiés (+ de 90% de l’année) à 12, 

16 ou même près de 20% les jours où il y en a trois et des livraisons doubles d’une taille importante. 

Dans Le Petit Parisien, journal à six pages mais avec des numéros à huit pages bien plus nombreux 

que dans Le Petit Journal et qui deviennent majoritaires à partir de novembre 1913, les deux 

feuilletons en cours sont publiés la plupart du temps en pages 2 et 4 mais les livraisons en pages 3 et 

5 ne sont pas rares. Les nouveautés bénéficient également de livraisons doubles, le plus souvent en 

pages 3 et 4, et celles-ci sont, dans l’ensemble, beaucoup plus nombreuses que dans Le Petit Journal, 

puisqu’on en trouve, en moyenne, un jour sur deux environ sur notre période de référence. Ce 

journal comporte donc plus de la moitié du temps trois rez-de-chaussée romanesques et parfois 

quatre lorsque trois romans-feuilletons sont publiés. Même si les numéros à huit pages sont plus 

fréquents que dans Le Petit Journal, ce qui tend à diminuer le ratio d’espace rédactionnel occupé par 

le feuilleton romanesque, ce dernier est aussi présent dans Le Petit Parisien que dans Le Petit Journal 
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 C'est également vrai dans Le Journal, par exemple. 
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et occupe en moyenne 9 à 10% de son espace rédactionnel quotidien, ce ratio pouvant atteindre 

16% les jours où trois romans-feuilletons sont publiés et même 20% quand le journal n’a que six 

pages et quatre rez-de-chaussée dont certains plus grands qu’un quart de la page. Dans Le Matin, 

journal à huit pages exclusivement à partir de novembre 1912 et à six ou huit pages auparavant, les 

deux feuilletons en cours sont publiés de manière très aléatoire, en 1912, entre les pages 2, 4, 5, 6 et 

7 puis, à partir de 1913, la publication en pages 4 et 6 semble devenir la règle même si l’on trouve 

encore un nombre non négligeable (plus de 25%) de livraisons en page 5 et quelques livraisons en 

page 2, notamment les nouveautés. Les romans les plus récents occupent toujours les pages les plus 

en avant dans le journal et les livraisons doubles sont inexistantes ; on trouve cependant quelques 

jours où trois romans-feuilletons se chevauchent. Même s’il est moins présent que dans les deux 

autres grands quotidiens “populaires”, le roman-feuilleton occupe tout de même, en moyenne, 6% 

de l’espace rédactionnel du Matin et parfois jusqu’à 9% les rares jours où trois romans sont publiés. 

Dans L’Écho de Paris, journal à six pages avec de rares numéros à huit pages, les deux feuilletons en 

cours sont soit publiés ensemble, donnant 2 rez-de-chaussée romanesques au journal, soit seuls, 

même si c’est le premier cas de figure qui domine. On ne trouve ni livraison double sur la période ni 

trois romans publiés un même jour. Les rez-de-chaussée ne dépassent presque jamais un quart de la 

hauteur de la page et l’espace rédactionnel occupé par le roman sériel varie entre 4 et 8%, avec 

environ deux tiers de l’année à 8%. Avec un seul roman publié sur la période, la fiction sérielle 

occupe une part très faible de l’espace rédactionnel de L’Action française, journal à quatre pages et 

parfois à six. Les livraisons du roman en cours sont données en pages 2 ou 4. Une estimation 

donnerait un ratio de l’ordre de 0,7% sur la période252. Dans les quatre puis six pages de L’Humanité 

à partir de fin janvier 1913, le roman-feuilleton occupe une place très variable puisqu’en 1912 on 

trouve encore un certain nombre de jours où n’est publié qu’un seul rez-de-chaussée romanesque, la 

généralisation à deux ne venant qu’avec les six pages. En 1912 ce sont les pages 2 et/ou 4 qui 

accueillent le roman sériel puis, à partir de fin janvier 1913, les pages 2, 3 et 5 le plus souvent. Les 

livraisons doubles sont inexistantes et les jours où trois romans-feuilletons sont publiés extrêmement 

rares. Les rez-de-chaussée sont de la taille standard (un quart de la hauteur de la page environ) et 

l’espace rédactionnel moyen occupé par le roman-feuilleton sur la période de 7 à 8% environ. Dans 

Le Figaro enfin, journal à huit pages et parfois à six, on ne trouve qu’un rez-de-chaussée romanesque 

pas jour puisque les romans-feuilletons se suivent sans se chevaucher, les livraisons doubles sont 

inexistantes et les numéros sans roman-feuilleton représentent 25% de l’ensemble des numéros du 
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 58 livraisons simples, en 1912, des Flibustiers de Léon Allard, roman-feuilleton débuté le 21/09/1911 et 82 
livraisons simples de Pour lui ! de M

rs
 Alexander, “adapté de l’anglais par A.M.P.”, soit 140 livraisons en 31 

mois. 
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journal pour les 31 mois considérés. L’espace rédactionnel occupé par le roman sériel dans ce journal 

ne dépasse donc pas, en moyenne, 2,5 à 3% sur la période.  

 

L’ensemble des données quantitatives envisagées (nombre de fictions publiées, leur longueur 

moyenne, l’espace rédactionnel occupé) permet de classer les journaux de notre corpus en trois 

catégories : 

 les journaux dans lesquels le roman-feuilleton occupe un espace considérable comme Le 

Petit Parisien et Le Petit Journal, ce qui témoigne d’une politique volontariste et de 

l’importance accordée à la rubrique dans l’économie du journal. Le roman-feuilleton fait 

véritablement partie de l’identité de ces deux journaux et constitue un argument de vente 

fondamental. 

 les journaux dans lesquels la présence du roman-feuilleton est importante comme Le Matin, 

L’Écho de Paris ou L’Humanité avec toutefois une présence un plus marquée dans le premier. 

Quantitativement, le roman-feuilleton occupe un espace à peu près équivalent dans les trois 

journaux mais la politique du Matin semble se rapprocher de celle des deux “Petits” même si 

elle est plus discrète. Le roman-feuilleton est une rubrique essentielle de ces journaux mais 

son rôle est moins déterminant dans leur identité journalistique qui est avant tout façonnée 

par d’autres éléments. 

 les journaux dans lesquels le roman-feuilleton est une rubrique mineure, peu visible, 

situation qui reflète le peu d’intérêt du journal pour elle, comme c’est le cas dans Le Figaro 

et bien entendu L’Action française, pour des raisons que nous avons déjà évoquées. 

 

Le soin apporté à la mise en scène des romans-feuilletons est un signe de l'importance 

accordée par un titre à son rez-de-chaussée romanesque et, de ce point de vue, l'examen de la 

publicité employée pour construire la promotion des feuilletons se révèle essentiel. Si cette publicité 

prend deux formes, la publicité à l'extérieur du journal, pour laquelle sont organisées des campagnes 

de lancement usant de presque toutes les formes de médiation possibles253 et la publicité à 
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 Les grands journaux “populaires” de masse utilisent aussi bien la distribution gratuite de la première 
livraison du nouveau feuilleton que celle de cartes postales, apposent des affiches dans les lieux les plus 
fréquentés de l'espace urbain ou organisent des concours qui nécessitent la lecture du roman-feuilleton, 
campagnes de promotion dont on ne peut guère évaluer la rentabilité véritable à une époque où il semble 
difficile de gagner beaucoup de nouveaux lecteurs tant les quotidiens d'information à cinq centimes semblent 
avoir saturé le marché. Pour des exemples voir, THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 90-94 ; LENOBLE Benoît, «Les 
campagnes de lancement de romans-feuilletons : l'exemple du Journal (1892-1935) », in Revue d'histoire 
moderne et contemporaine, 52-1, janvier-mars 2005, p. 175-197 ; MORIZET André, « Comment on lance un 
Feuilleton. Ce que font les journaux capitalistes. Ce que fait le journal du prolétariat », in L'Humanité, le 
28/10/1907. 
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l'intérieur du journal, sous la forme d'annonces, c'est uniquement à la seconde que nous allons nous 

intéresser. En effet, étant donné que les sources disponibles ne nous permettent pas de connaître, 

dans le détail, les formes de la publicité extérieure pratiquée par chaque journal, nous utiliserons les 

annonces qui, par leur disponibilité pour tous les journaux du corpus, nous permettent d'établir une 

comparaison valable.  

Une annonce de publication peut être définie comme un texte de volume variable ou une 

image, à vocation publicitaire, qu'un journal insère dans ses pages pour informer ses lecteurs 

lorsqu’il va publier un nouveau roman-feuilleton, dans le but de susciter leur envie de lire ce dernier 

et, donc, de les inciter à acheter le journal254. 

Trois éléments peuvent être utiles pour rendre compte de la politique de publicité interne 

que mènent les journaux de notre corpus : le temps pendant lequel le journal insère des annonces, le 

nombre total d'annonces insérées et le principal type d'annonces utilisé.  

L'examen du délai séparant l'insertion de la première annonce du début de la publication de 

l'œuvre annoncée permet de distinguer trois groupes de journaux255. Le Petit Journal, Le Matin et 

L'Écho de Paris commencent à annoncer leurs nouveaux feuilletons six à dix jours en moyenne256 

avant la publication de la première livraison. Dans le cas de L'Humanité et du Figaro, dans lesquels, 

on l'a dit, les récits se suivent et ne se chevauchent que rarement, ces derniers ne sont annoncés 

qu’un à quatre jours avant la publication de la première livraison, parfois le jour-même 

seulement257 ; dans L'Humanité, il arrive même, très rarement, dans le cas de récits courts, qu'ils ne 

soient pas annoncés du tout258. Le Petit Parisien suit un rythme qui lui est propre, au moins sur la 

période considérée, puisque les annonces de publication débutent dix à douze jours avant la livraison 

du premier épisode, et parfois même deux semaines avant lorsqu'il s'agit de l’œuvre d'un auteur 

renommé259.  
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 COUÉGNAS Daniel, Fictions, Enigmes, Images, Limoges, P.U.LIM., 2001, p. 17 définit l’annonce comme « […] 
ce petit texte qui informe le lecteur, d’abord à l’avance, puis le jour même, de la publication d’un nouveau 
feuilleton. » 
255

 Nous ne tiendrons pas compte de L'Action française dans cette étude des annonces. En effet, il est difficile 
de comparer ce journal aux autres journaux puisqu'il ne publie qu'un roman-feuilleton sur les 31 mois 
considérés. Ce roman-feuilleton est annoncé six jours avant le début de sa publication par cinq annonces. 
256

 Cette moyenne est tout à fait représentative des pratiques de ces trois journaux mais masque des cas où 
l’insertion d’annonces débute deux jours ou quinze jours avant la publication de la première livraison du 
nouveau roman-feuilleton. 
257

 C'est par exemple le cas, dans L'Humanité, du Sabot rouge d'Henri Murger, dont la parution débute le 
21/12/1912 ou du Magicien de l'air de Paul Zahori dont la publication débute le 20/07/1913. 
258

 C'est le cas de La canne de jonc, extraite de Servitude et grandeur militaire d'Alfred de Vigny qui débute le 
27/10/1913. 
259

 Les annonces pour Serrez vos rangs! d'Aristide Bruant débutent ainsi le 24/12/1911 alors que la publication 
du feuilleton est entamée le 14/01/1912, et celles de L'Alsacienne, du même auteur, le 15/01/1914 pour une 
publication débutée le 01/02/1914. 
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En ce qui concerne le nombre d'annonces insérées, les différences sont assez importantes 

entre les journaux, et il nous semble que la barre la plus significative pour comparer ces derniers 

entre eux se situe aux alentours de la dizaine : Le Petit Journal, L'Humanité, Le Figaro et L'Écho de 

Paris insèrent en général, pour la période, moins de dix annonces260 ; Le Petit Parisien261 et Le Matin 

dépassent la dizaine et même parfois la vingtaine pour le second journal262. Ces différences ne 

doivent cependant pas être les seules à être prises en compte pour définir la politique d'annonces de 

chaque journal. En effet, il faut porter attention à la conception de ces annonces pour être en 

mesure de juger véritablement de l'attention portée par un journal à cette politique.  

Les annonces de publication sont loin d'être homogènes et vont du simple rappel du titre du 

prochain roman sériel à paraître à des compositions plus élaborées dans lesquelles sont données, de 

manière plus ou moins complète et en quantités variables suivant les œuvres ou les annonces, des 

informations sur l'auteur, les œuvres qu'il a déjà publiées, le sujet du roman-feuilleton à venir, des 

détails sur certains des principaux protagonistes ou sur les lieux de l'intrigue, le public visé en 

priorité, des illustrations, etc.263 Deux groupes de journaux peuvent être repérés de ce point de vue. 

Dans Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, L'Écho de Paris et L'Humanité, on relève des 

annonces de tous les types, de la plus simple à la plus élaborée, avec toutefois des annonces plus 

conséquentes lorsqu'il s'agit de romans-feuilletons écrits par des auteurs réputés. Dans Le Figaro, les 

annonces sont dans leur quasi-totalité des annonces simples où il n'est guère fait mention que du 

titre de l'œuvre et du nom de l'auteur. Parmi les journaux du premier groupe, Le Petit Parisien et Le 

Matin se détachent par leur utilisation intensive des annonces les plus basiques qui ne mentionnent 

que le titre de l'œuvre, et parfois le nom de l'auteur, et ils en introduisent parfois cinq ou six par 

jour ; à l'opposé, les annonces du Petit Journal, moins nombreuses, sont souvent plus complètes et, 

surtout, davantage illustrées, ce dernier point étant une spécificité du journal sur la période donnée.  

Là où tous les journaux se rejoignent, c'est sur la composition des annonces. Dans celles qui 

sont les plus détaillées, les romans-feuilletons sont présentés de manière stéréotypée et ce sont 

toujours les mêmes éléments sur lesquels on insiste avec, en premier lieu, le style exceptionnel de 

l'auteur, son incomparable capacité à rendre réels les personnages qu'il met en scène, l'intérêt sans 

cesse croissant du roman-feuilleton à paraître et le fait que celui-ci est toujours de meilleure facture 

que le précédent264. Comme le note Anne-Marie Thiesse, ces annonces « […] sont à peu près 

                                                      
260

 Les moyennes détaillées seraient de quatre à six annonces par feuilleton pour Le Petit Journal, trois à quatre 
pour L'Humanité et Le Figaro, six à sept pour L'Écho de Paris. 
261

 La moyenne est de dix à douze annonces par roman-feuilleton. 
262

 C'est même la trentaine qui est dépassée pour l'annonce du Fils de Pardaillan de Michel Zévaco, dont la 
publication débute le 15/11/1913.  
263

 Une sélection d’annonces de publication concernant les romans-feuilletons publiés entre 1912 et 1920 est 
disponible en annexe 5. 
264

 Ibid. 
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interchangeables […] » car on les utilise, quasiment mots pour mots, pour présenter des œuvres 

différentes ; la presse “populaire” use et abuse donc de « […] la même argumentation […]265 » pour 

introduire ses fictions sérielles. La lecture de centaines d'annonces montre clairement que cette 

argumentation est basique, qu’elle présente de manière très sommaire le contenu des romans-

feuilletons ou les auteurs de ces derniers, donnant au mieux des informations vagues sur les lieux de 

l'action, l'époque ou les principaux personnages, et se contentant essentiellement de jouer avec les 

sentiments, les passions des lecteurs potentiels. Il faut toutefois noter que les annonces insérées par 

L'Humanité, si elles suivent les pratiques évoquées, sont souvent teintées par l’idéologie politique 

défendue par ce journal. Ainsi justifie-t-il dans ses annonces le choix de certains des feuilletons qu'il 

publie par le fait qu'ils soulèvent des interrogations liées au combat politique qu'il soutient : ainsi 

Epaves de Paris266 d'Émile Pouget est-il un « […] grand roman social […]267 » dont les « […] pages […] 

évoquent tout le grand drame social du capitalisme moderne […]268 » et écrit par un auteur « […] 

mêlé à toutes les luttes syndicales des dix dernières années […]269 », Pellé le Conquérant270 

d'Alexandre Nexoe, « […] un roman de propagande socialiste […]271 » dont l'auteur « […] est arrivé à 

enfermer dans le cadre restreint d'un roman tout le grand mouvement qui agite le monde moderne 

[…], le mouvement qui pousse le prolétaire des champs et l'artisan de province vers les villes 

modernes, vers ces métropoles industrielles dans lesquelles se livrent les grandes luttes pour le 

progrès social […]272 », et Le roman d'un roi de l'or273 d'Upton Sinclair « […] une saisissante peinture 

du milieu capitaliste yankee [qui décrit comme] rarement la sauvagerie fondamentale de la société 

capitaliste […]274. » Le journal fait donc la promotion de ses prochains romans-feuilletons d'une 

manière plus théorique et semble, au contraire des autres journaux de notre corpus, considérer la 

rubrique feuilleton comme un moyen supplémentaire de promouvoir son idéologie politique.  

Les données concernant le nombre d'annonces publiées et les informations qu'elles 

contiennent permettent de définir trois politiques différentes. La première, qui semble miser avant 

tout sur la quantité, est suivie par Le Matin et Le Petit Parisien. La seconde, qui semble choisir la 

qualité, est suivie par Le Petit Journal. La troisième, qui n'insiste ni sur la quantité, ni sur la qualité, 
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 THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 97. 
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 POUGET Émile, Epaves de Paris, in L’Humanité, du 10/02/1912 au 07/07/1912. 
267

 Annonce de publication du 31/01/1912. 
268

 Annonce de publication du 08/02/1912. 
269

 Ibid. 
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 NEXOE Alexandre, Pellé le conquérant, traduit par S. Garling Palmer, in L’Humanité, du 17/04/1912 au 
23/07/1912. 
271

 Annonce de publication du 14/04/1912. 
272

 Ibid. 
273

 SINCLAIR Upton, Le roman d’un roi de l’or, in L’Humanité, du 10/04/1914 au 25/04/1914. 
274

 Annonce de publication du 10/04/1914. 
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est celle de L'Écho de Paris, de L'Humanité et du Figaro, avec toutefois des annonces un peu plus 

nombreuses pour le premier et davantage d'annonces élaborées pour le second.  

Les quotidiens “populaires” d'information sont donc, d'une manière ou d'une autre, les 

journaux de notre corpus qui accordent le plus d'attention à leur politique d'annonces, tandis que Le 

Figaro est celui qui s'y investit le moins. Ce constat, lorsqu'il est mis en regard des données relatives 

au nombre de romans-feuilletons publiés, à leur longueur moyenne, à la manière dont ils 

s'enchaînent, et à l’espace rédactionnel qui leur est alloué, confirme que ce sont les grands journaux 

de la presse quotidienne de masse qui accordent le plus d’importance à la fiction sérielle. 

 

2. Le serial. 

Les archives numérisées de la presse britannique que nous avons consultées275 ne nous 

permettent pas de produire des éléments chiffrés aussi précis que ceux que nous avons donnés au 

sujet de la presse française. En effet, il manque davantage de numéros ou de pages ce qui rend 

parfois compliqué l'établissement de la date de début ou de fin d'une œuvre publiée. L'absence de 

numérotation des livraisons des serials oblige à compter ces mêmes livraisons jour après jour et 

l'absence d'un numéro du journal empêche de vérifier la présence d'une livraison ce même jour. 

Après avoir constaté qu'une fois la publication d'un serial entamée les jours sans livraison sont 

extrêmement rares, nous avons choisi, dans tous les cas où la vérification s'est révélée impossible, de 

comptabiliser six livraisons par semaine (le dimanche étant un jour sans parution pour des titres de 

semaine comme ceux de notre corpus), sauf pour la semaine de Noël puisque le journal ne paraît pas 

le 25 décembre. Dans le cas du Daily Mail, nous disposons de la liste de tous les serials publiés par le 

journal pour notre période d'étude, avec les dates de début et de fin. L'application de la règle de 

comptage établie ci-dessus nous a permis d'établir, pour la période comprise entre le 01/01/1912276 

et le 03/08/1914 inclus, veille du jour où le Royaume-Uni déclare la guerre à l'Empire allemand, le 

tableau suivant : 

 

 

                                                      
275

 Voir introduction générale. 
276

 Nous ne tenons pas compte des serials débutés en 1911 et conclus en 1912. 
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Journal 

 

Nombre de serials dont la 
publication est débutée entre 

le 01/01/1912 et le 
03/08/1914 inclus 

 

Nombre de livraisons 
du serial le plus long 
publié sur la période 

Nombre 
de serials 
de plus de 

60 
livraisons 

publiés 
sur la 

période 

Moyenne du 
nombre de 

livraisons des 
serials publiés 
sur la période 

(arrondie à 
l'entier le plus 

proche) 
1912 1913 1914 Total 1912 1913 1914 

Le Daily Mail 5 6 4 15 83 89 82 6 54 

Le Daily Express 8 7 4 19 52 69 52 1 42 

Le Daily Mirror 6 6 6 18 80 64 43 6 46 

 

Quelques points importants concernant la manière dont les serials sont insérés dans l'espace 

rédactionnel des journaux britanniques de notre corpus doivent être signalés. Premièrement, les 

livraisons ne sont jamais numérotées. Deuxièmement, les serials ne paraissent pas dans un espace 

horizontal dédié et délimité, en bas de page, comme c'est le cas en France, mais dans les colonnes du 

journal, à des emplacements variables. Troisièmement, les livraisons quotidiennes sont souvent plus 

longues que les livraisons qui sont offertes en France. Si les livraisons occupant une pleine page ou se 

prolongeant sur deux pages sont exceptionnelles dans les grands quotidiens français et parfois 

utilisées pour le lancement de romans-feuilletons d'auteurs réputés, elles sont habituelles dans le 

Daily Mirror, qui publie fréquemment des livraisons qui occupent une page entière (de format 

tabloid, certes), et se prolongent sur une seconde page et parfois même sur une troisième. Dans le 

Daily Express, les livraisons occupant une pleine page sont inexistantes et celles se prolongeant sur 

une seconde page aussi rares que dans les journaux français, voire davantage. Dans ce journal au 

format broadsheet, les premières livraisons des nouveaux serials occupent par contre souvent un 

espace rédactionnel important de l’ordre d’une colonne et demie, parfois davantage ; la taille de 

caractères employée étant plus petite que celle utilisée dans les journaux français, le volume de ces 

livraisons est plus important qu’un rez-de-chaussée romanesque français puisqu’un comptage du 

nombre de lignes montre qu’une colonne de ce journal équivaut à un rez-de-chaussée français de 

taille standard (un quart de la hauteur de la page sur toute sa largeur). Il est assez difficile de 

quantifier cet écart entre le volume textuel moyen des livraisons françaises et britanniques mais il 

semble qu'il y ait, en moyenne, 40 à 50% de matière supplémentaire par livraison277 dans les 
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 Nous avons comparé des œuvres françaises et britanniques dont le nombre de pages des publications en 
volumes en format “poche” 11x18 est à peu près identique et rapporté ce nombre de pages au nombre de 
livraisons lors de la parution en feuilleton. Nous avons également tenu compte du fait que le volume textuel 
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journaux britanniques. Ces quelques remarques montrent que l'utilisation de l'expression roman-

feuilleton pour désigner les fictions qui paraissent en livraisons dans la presse britannique tient plus 

de l'abus de langage, de la facilité, que d'une réalité objective ; en effet, un serial britannique n'a pas 

grand-chose à voir avec un roman-feuilleton français du point de vue de sa configuration278, et ils 

n'ont en commun que leur dimension purement sérielle. Même si le terme “feuilleton” est parfois 

utilisé par les journaux britanniques pour désigner les fictions qu'ils publient, il nous semble plus 

juste d'utiliser le terme serial ou ses dérivés (serial novel, serial fiction, serial story). 

 

Si l'on compare le profil de l’offre romanesque sérielle des quotidiens “populaires” 

britanniques de notre corpus à celle de leurs équivalents français sur les 31 mois considérés, on 

constate, lorsqu'il est tenu compte de la taille des livraisons quotidiennes, que les serials publiés sont 

de taille moyenne, puisqu'ils équivalent à des romans-feuilletons français de 60-80 livraisons. Par 

contre les durées sur lesquelles ils sont publiés sont bien moins importantes, sept semaines en 

moyenne pour le Daily Express, deux mois pour le Daily Mirror, deux mois et demi pour le Daily Mail, 

du fait même de ces longues livraisons quotidiennes. Les serials les plus longs sont tous publiés par le 

Daily Mail et le Daily Mirror : si l'on comptabilise les fictions de plus de 70 livraisons, on en trouve 

quatre dans le premier, trois dans le second mais aucune dans le Daily Express, cette différence 

expliquant que ce soit ce dernier journal qui publie le plus de serials. 

Les serials ne se chevauchent presque jamais, le début de la publication d'une nouvelle 

œuvre se faisant le lendemain de la fin de la publication de la précédente ; les rares cas de 

chevauchement existent lorsque fin et début de publication ont lieu le même jour279. 

L’espace rédactionnel occupé par la fiction sérielle dans les trois journaux britanniques n’est 

en rien comparable à celui qu’elle occupe dans les journaux français. En effet, la pagination 

beaucoup plus importante des premiers et le fait qu’il n’y a qu’un seul serial publié par numéro, 

hormis les quelques cas de chevauchement, font que la présence de la fiction sérielle est moins 

importante. Cependant, le volume souvent important des livraisons, leur positionnement sur la page 

(publication en cœur de page, dans les colonnes, et non dans un espace clairement délimité en rez-

de-chaussée) mais également le fait que les titres des serials sont très souvent conçus à l’aide de 

caractères bien plus gros que ne le sont ceux des romans-feuilletons rendent parfois le serial très 

visible. Une moyenne prenant en compte le nombre de pages des journaux et le volume textuel des 

livraisons permet d’établir un espace rédactionnel moyen occupé par le serial qui varie entre 2 et 5% 

                                                                                                                                                                      
des livraisons diminue au fil de la publication des serials et qu’elles sont fréquemment très courtes dans les 
derniers jours de publication. 
278

 Rappelons ici que le terme “feuilleton” désigne, au départ, un espace horizontal en bas de page. 
279

 Voir inventaire des serials publiés en annexe 2. 
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dans le Daily Express et entre 2 et 9% dans le Daily Mirror, moyennes qui permettent, malgré leur 

imprécision liée à la grande variabilité du volume des livraisons, de noter la plus grande place du 

serial dans le Mirror. 

 

En ce qui concerne la publicité des serials, le Daily Mirror et le Daily Express présentent des 

profils légèrement différents. Nous ne considérons que le cas de la publicité interne aux journaux, 

comme dans le cas français, c'est-à-dire les annonces de publication. Dans le Daily Mirror, les 

annonces des serials commencent à être insérées, en général, cinq à sept jours avant la publication 

de la première livraison de la nouvelle fiction, et toujours dans la semaine précédant celle-ci. Dans le 

Daily Express, l’insertion des annonces débute en moyenne trois à quatre jours avant que ne soit 

publiée la première livraison du nouveau serial et il arrive que le délai soit plus court encore. Comme 

dans les quotidiens “populaires” français étudiés, les annonces vont de la plus simple dans laquelle 

on rappelle juste aux lecteurs qu'un nouveau serial va être publié quelques jours plus tard, à des 

annonces très complètes où l'œuvre à venir et son auteur sont présentés avec beaucoup de détails. 

Ces annonces font apparaître plusieurs spécificités des deux journaux britanniques considérés, 

spécificités qui mettent en lumière des différences importantes avec les pratiques de publicité 

interne des grands quotidiens “populaires” français de notre corpus280. En premier lieu, ils présentent 

les auteurs des serials qu’ils publient avec beaucoup plus de soin, ne se contentant pas de fournir des 

informations banales au sujet de leurs précédentes fictions à succès ou de leurs thématiques de 

prédilection. Ce sont parfois de véritables notices biographiques que les deux journaux britanniques 

présentent aux lecteurs et dont il n'y a guère d'équivalent dans les quotidiens à tirage de masse 

français de notre corpus281. Autre différence flagrante, le Daily Mirror et le Daily Express justifient 

assez souvent de manière beaucoup plus complexe que ne le font les quotidiens “populaires” 

d’information français étudiés leur décision de publier tel ou tel récit. Tout en ayant recours au 

même répertoire qui cherche à mobiliser l'affectivité des lecteurs potentiels, ils insistent 

fréquemment sur ce qui fait du serial à paraître une œuvre dont la lecture permet d'éclairer des 

questions et des problèmes sociaux d'actualité, de faire découvrir des choses peu ou mal connues, 

bref des récits en mesure d'apprendre quelque chose à ceux qui les liront ; la publicité interne de ces 

deux popular papers utilise donc souvent, dans ses annonces, une approche plus intellectuelle qui 

insiste sur l'aspect didactique de la lecture du serial dont nous donnons deux exemples : 
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 Nous comparons ici le Daily Mirror et le Daily Express à des journaux français du même type sur la période 
(Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin) 
281

 Voir exemples en annexe 5.  
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« Il y est question d’un important problème humain qui ramène aux racines 
mêmes de la société organisée – vengeance ou réhabilitation ? Quel état d’esprit la 
communauté doit-elle adopter envers ses délinquants282 ? » 

 

« Je suppose que tout parent avec une fille en âge de se marier rêve parfois de 
lui trouver “un beau parti”. Mais est-ce toujours pour le bénéfice de la fille que le beau 
parti est recherché ? Le père ou la mère n’envisagent-t-ils pas, parfois, les charmes de la 
fille comme un levier utile pour s’élever eux-mêmes dans l’échelle sociale ? 

“L’époux qu’elle a acheté”, la nouvelle fiction du Daily Mirror qui débute jeudi 
prochain, fera sérieusement réfléchir beaucoup de parents. […] 

M. Alexander Crawford, l’auteur, a pris pour thème un problème très sérieux de 
la vie moderne. Des maris sont achetés chaque jour – achetés avec des filles283. » 

Les annonces de ce type insistent clairement sur le fait que les serials qu’elles présentent ne 

sont pas seulement des fictions de divertissement mais également des « problem novel[s] » dont la 

lecture peut soit aider à analyser certains problèmes sociaux, soit permettre, peut-être, de prendre 

davantage conscience de leur réalité. 

 

La fiction sérielle, si elle est présente dans les dix journaux que nous avons considérés, l'est 

toutefois dans des proportions et selon des modalités variables, même s’il est clair que les journaux 

d’un même type partagent globalement une même manière d'insérer cette dernière dans leur 

espace rédactionnel. Observons à présent les visages du roman-feuilleton et du serial dans les 

journaux français et britanniques de notre corpus durant les 31 mois précédant le déclenchement du 

Premier Conflit mondial. 
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 URQUART Paul, The Rigour of the Law, in Daily Express, annonce de publication du 28/02/1912 : « It deals 
with a strong human problem, that goes down to the very roots of organised society – revenge or reformation ? 
In which spirit should the community deal with its erring members ? »  
283 CRAWFORD Alexander, The Husband She Bought, in Daily Mirror, annonce de publication du 20/04/1914 :  

« I suppose every parent with a marriageable daughter dreams sometimes of finding her “a good 
match.” But is it always for the daughter that the good match is sought? Does not father or mother sometimes 
regard the daughter’s charms as a useful lever to raise themselves also in the social scale. 

“The Husband She Bought”, the new Daily Mirror serial that begins on Thursday next, will cause many 
parents seriously to think. […] 

M
r
. Alexander Crawford, the author, has taken a very deep problem in modern life for his theme. 

Husbands are bought every day – bought with daughters. » 
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B. Visages de la fiction sérielle. 

Nous voulons étudier ici les principaux types, sous-genres ou encore séries dont relèvent les 

romans-feuilletons et serials publiés dans notre corpus de référence entre janvier 1912 et début août 

1914. Rappelons que si le roman-feuilleton était au départ un mode de publication (un roman coupé 

en tranches et inséré dans un journal), il est très vite devenu un genre littéraire à part entière 

puisque les auteurs rédigeaient des œuvres pour qu'elles paraissent dans la case feuilleton, adaptant 

donc leur écriture aux contraintes posées par l'inscription du récit dans cette rubrique. Et, très 

rapidement, à partir du début des années 1840, des romanciers qui pratiquaient essentiellement ou 

exclusivement cette écriture, ont été qualifiés de feuilletonistes, preuve de la spécificité de leur 

production. S'il existe un genre roman-feuilleton et un genre serial, il est donc loisible de parler de 

sous-genres pour définir les différents types de romans-feuilletons et de serials. L'appellation série 

nous paraît également très pertinente pour désigner ces sous-genres dans la mesure où elle rend 

très bien compte de l'aspect stéréotypé des récits relevant d'un même type.  

Deux caractéristiques de la production sérielle de presse compliquent le classement des 

fictions. La première est qu'un inventaire de tous les sous-genres peut vite prendre des proportions 

considérables tant les variantes de ces derniers peuvent être déclinées presqu'à l'infini. La seconde 

est qu'il est toujours possible de faire dépendre un roman-feuilleton ou un serial de plusieurs séries ; 

il y a presque toujours, par exemple, une intrigue amoureuse greffée sur l'intrigue principale et une 

fiction d'espionnage est souvent très proche d'une fiction policière ou d'aventures. Nous avons tout 

de même tenté d'établir une classification fidèle en utilisant des sous-genres suffisamment 

englobants et bien délimités pour permettre une typologie claire. Étant donné que les sous-genres 

choisis seront réutilisés lorsqu'il s'agira de classer la production de la période de guerre et de 

l'immédiat après-guerre, il est nécessaire de préciser rapidement la définition que nous avons 

adoptée pour chacun d’eux et donc les fictions qui peuvent y être rapportées. Le tableau ci-dessous 

présente de manière synthétique chaque sous-genre. 
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Sous-genre Fictions 

Sentimental 
(SENT) 

Sous-genre très vaste. Histoires d'amour, drames de l'amour, mélos284. 

Aventures 
(AVENT) 

Récits dans lesquels la priorité est accordée aux rebondissements de l'intrigue. 

Historique285 
(HIST) 

Récits dans lesquels l'action se déroule “en costumes d'époque” dans un passé 
plus ou moins éloigné. Les romans de “cape et d’épée” sont rapportés à ce sous-
genre dans notre étude. 

Policier (POL) Récits dans lesquels c'est la résolution d'une affaire criminelle (généralement un 
vol ou un meurtre) ou judiciaire qui prime. 

Fantastique /  

Science-
fiction 

(FANT/SF) 

 

Récits qui mettent en scène des phénomènes surnaturels, des personnages aux 
pouvoirs étranges ou anticipent les évolutions des sciences. 

Espionnage 
(ESPIO) 

Récits qui mettent en scène des espions, le plus souvent issus de nations 
ennemies, et la lutte pour les contrecarrer.  

Patriotique 
(PATR) 

Sous-genre problématique dans la mesure où les fictions qui peuvent y être 
rattachées sont avant tout, nous le verrons, des récits dépendant d'autres sous-
genres qui sont utilisés comme supports d'un discours de type patriotique. Les 
journaux français de l'époque utilisent l’appellation “roman patriotique” pour 
définir certains romans-feuilletons ce qui explique que nous l'ayons conservée. 
De manière très large et en première approche, nous considérons comme 
patriotique tout récit porteur d’une idéologie plus ou moins affirmée visant à 
exalter la nation.  

À l’époque qui nous intéresse, et avant les répercussions particulières des 
années de guerre sur la veine patriotique, c’est déjà l’Empire allemand et 
l’Allemand qui sont les référents négatifs les plus utilisés dans les fictions de ce 
type, en France et en Grande-Bretagne286. 

Mœurs (MO) Récits qui se focalisent sur la description d'un type ou d'un groupe social.  

Réaliste 
(REAL) 

Sous-genre qui regroupe des récits qui prétendent décrire les réalités du 
quotidien et mettent fréquemment l'accent sur les questions sociales. 

 

                                                      
284

 COMPÈRE Daniel, Les romans populaires, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 105 définit le mélo, 
terme qui renvoie au genre théâtral du mélodrame, comme « […] proche du roman sentimental, mais [qui] s'en 
distingue en mettant l'accent sur les malheurs d'UNE VICTIME plus que sur son cheminement amoureux. » 
285

 Le roman d'aventures et le roman historique peuvent, à juste titre, être considérés comme des formes d'une 
même branche “aventure”, ainsi que l'envisage COMPÈRE Daniel, Les romans populaires, op. cit., p. 83-87. 
Nous avons souhaité multiplier les sous-genres pour rendre le classement plus précis et affiner le comparatif 
entre journaux. 
286

 Voir chapitre 2, II, A et B.  
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 Face à l'impossibilité de lire, dans les délais imposés par notre recherche, l'ensemble des 153 

romans-feuilletons et 52 serials parus dans les dix journaux de notre corpus287 durant la période 

considérée, il nous a fallu élaborer une méthode d'analyse susceptible de nous livrer suffisamment 

d'éléments pour déterminer le sous-genre de chaque œuvre publiée. Un croisement des 

informations contenues dans les titres, les annonces de publication, les résumés publiés par les 

journaux288 et dans les premières livraisons permet toujours de déterminer la série dominante à 

laquelle une fiction sérielle peut être rattachée. Nous avons pu ensuite établir les comptages 

suivants : 

 

Journal 

Séries  

Total SENT AVENT HIST POL FANT / 
SF 

ESP PATR MO REAL 

Le Petit 
Journal 

16 0 0 1 0 0 1 0 0 18 

Le Petit 
Parisien 

11 2 0 0 0 0 4 0 0 17 

Le Matin 8 9 2 1 1 0 0 0 0 21 

L'Écho de 
Paris 

31 4 0 1 0 0 1 7 1 45 

Le Figaro 13 1 4 0 0 0 0 3 0 21 

L'Humanité 2 2 4 0 0 0 0 5 17 30 

L'Action 
française 

1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 

Daily 
Mirror 

14 2 0 1 0 0 1 0 0 18 

Daily 
Express 

14 2 0 3 0 0 0 0 0 19 
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 37 serials si l'on ne tient pas compte de ceux qui sont parus dans le Daily Mail. 
288

 Les deux quotidiens britanniques publient des résumés détaillés très longtemps après le début de 
publication d'un serial, souvent jusqu'à la dernière semaine de celle-ci ; ils sont donc extrêmement utiles pour 
notre travail de classement. Les journaux français publient des résumés beaucoup plus succincts, seulement 
durant les premiers jours de publication ou les deux premières semaines si le roman-feuilleton est plus long. Ils 
ne sont systématiques que dans les grands quotidiens “populaires” de notre corpus et leur présence plus 
aléatoire dans les autres journaux ; Le Figaro, par exemple, n'en publie pas. 
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Les romans-feuilletons et serials sentimentaux dominent indéniablement l’offre romanesque 

sérielle de notre corpus de presse considéré dans son ensemble ; ils représentent deux tiers à trois 

quarts de la production du Petit Journal, du Petit Parisien, de L'Écho de Paris, du Daily Mirror, et du 

Daily Express. Seul Le Matin se distingue dans le groupe des grands quotidiens “populaires” par un 

nombre de récits de ce sous-genre qui, tout en représentant plus d'un tiers de sa production, ne fait 

pas d’eux la série prédominante sur la période. Le cas de L'Humanité est réellement à part puisque le 

sous-genre réaliste représente plus de la moitié de la production alors qu'il est absent des autres 

journaux et que les romans-feuilletons sentimentaux sont minoritaires. Une fois encore nous ne 

comparerons pas L'Action française aux autres journaux pour cette période. 

L'étude des annonces de publication et des résumés met au jour plusieurs différences 

essentielles concernant la production sentimentale. En France, Le Petit Journal se distingue des 

autres quotidiens “populaires” par la publication de davantage de mélos, c'est-à-dire les récits 

sentimentaux les plus larmoyants dans lesquels les malheurs ne cessent de s'accumuler sur le héros, 

toujours de sexe féminin et fréquemment de condition modeste. Les romans-feuilletons 

sentimentaux publiés dans Le Figaro et L'Écho de Paris ont la particularité de mettre en scène, la 

plupart du temps, des personnages issus de la haute société et s'attachent à diffuser les valeurs 

morales de ce milieu.  

Les serials sentimentaux diffèrent des romans-feuilletons de la même série par le fait que ce 

sont très rarement des romans larmoyants et qu'ils ne se focalisent pas uniquement sur l'histoire 

d'amour ou les déboires amoureux des héros. On l'a dit, toutes les fictions sérielles sont des récits 

mixtes dans lesquels on trouve des éléments narratifs typiques de plusieurs sous-genres, mais dans 

ceux que publient le Daily Express ou le Daily Mirror, cette mixité est plus évidente, plus visible, et 

ces serials sentimentaux sont souvent partagés entre une intrigue sentimentale classique et une 

intrigue de type policier fondée sur une affaire de meurtre289, de vol290 ou de kidnapping291 qui n'est 

pas uniquement utilisée de manière anecdotique pour ajouter un rameau à l'intrigue principale ; de 

plus ils proposent souvent une approche des problèmes posés par les relations amoureuses et 

notamment ceux liés au mariage et à l’argent. Il nous semble que ces différences font que la 

production sérielle de ces deux grands quotidiens “populaires” présente une moindre polarisation 

sexuée que celle de leurs équivalents français. En effet, si tant est que la lecture des romans 
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 FARMER Henry, The Way of Women, in Daily Mirror, du 30/01/1913 au 10/04/1913 ; FARMER Henry, What 
Every Woman Forgets, in Daily Mirror, du 20/01/1914 au 04/03/1914 ; BEAMAN Hulme, To-morrow and a 
Bride, in Daily Express, du 26/06/1912 au 30/07/1912. 
290

 YORK MILLER Elizabeth, The Red Veil, in Daily Mirror, du 29/05/1912 au 20/08/1912 ; STANTON Coralie et 
HOSKEN Heath, No Choice, in Daily Mirror, du 04/08/1913 au 16/10/1913. 
291

 SHUTE John, The Bullion Baby, in Daily Mirror, du 21/08/1912 au 18/09/1912 ; PROCTOR Charles, Forasmuch 
as This Man and this Woman, in Daily Express, du 01/05/1912 au 25/06/1912 ; DOKE Joseph J., The Secret City, 
in Daily Express, du 04/04/1913 au 23/06/1913. 
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sentimentaux puisse être considérée comme féminine et celle des romans policiers comme 

masculine ainsi que l'illustrent, par exemple, certaines annonces de publication de journaux 

français292 ou certains propos des enquêtés de l'étude menée par Anne-Marie Thiesse293, la 

production sérielle de presse française, dans laquelle les identités narratives des sous-genres sont 

respectées de manière plus nette, apparaît donc régie par une volonté de “genrer” celle-ci. Les 

serials sentimentaux semblent s’adresser à un public moins sexuellement ciblé et être conçus pour 

satisfaire les hommes comme les femmes, à l'inverse de ceux du Petit Journal et du Petit Parisien qui 

font clairement de la rubrique feuilleton, de par sa composition, une rubrique féminine. La rubrique 

feuilleton du Matin, qui comporte un nombre plus élevé de romans-feuilletons d'aventures que celle 

des autres journaux et dans laquelle la série sentimentale n’est pas dominante pourrait donc être 

définie comme étant plus “masculine”. Nous ne comparons pas L'Écho de Paris aux journaux 

britanniques car il n'est pas encore, dans les quelques années qui précèdent le conflit, un quotidien à 

grand tirage, mais nos conclusions au sujet des deux “Petits” sont valables en ce qui concerne sa 

production sérielle de veine sentimentale.  

Il est possible que cette différence soit liée à la relative nouveauté de la production sérielle 

britannique à destination de la grande presse “populaire”. En effet, elle a moins de vingt ans à la fin 

de la Belle Époque tandis que son équivalent français a un demi-siècle à la même date et se trouve 

dominée depuis trois voire quatre décennies par “le roman de la victime”294, catégorie de récits 

centrés sur les malheurs et échecs d'un personnage, la plupart du temps féminin, et dans laquelle 

dominent largement (et logiquement) les romans sentimentaux, parce que la femme reste, même en 

1912-1914, la cible visée en première intention par la rubrique feuilleton. La production britannique, 

plus “moderne”, n'est visiblement pas prisonnière des mêmes routines que celles dans lesquelles le 
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 Les journaux français s'adressent parfois, en fonction de la série à laquelle appartient le roman-feuilleton 
concerné, au public, féminin ou masculin, qui est potentiellement le plus intéressé par le récit à paraître. Les 
argumentaires, quand ils existent, insistent donc sur des sentiments, des émotions, des effets différents selon 
qu'ils sont à destination de femmes ou d'hommes. Pour La vierge en pleurs de René Vincy, Le Petit Parisien écrit 
dans une annonce du 29/07/1914 : « Dans La Vierge en pleurs, nos lecteurs, et, surtout nos lectrices, 
retrouveront toutes les qualités de tendresse, d'émotion et de charme qui ont fait de RENÉ VINCY l'un des 
auteurs le plus aimé de notre grand public. » Pour Les Clowns, Le Matin écrit, dans une annonce du 
16/08/1912 : « Voulez-vous, lectrices, avoir à solutionner l'énigme la plus troublante, le problème de cœur le 
plus délicat et le plus profond ? » Les annonces de publication mettent parfois l'accent sur ce qui, dans une 
même fiction, peut intéresser les unes et les autres : aux premières le sentiment amoureux, la douleur morale, 
les drames larmoyants, aux seconds l'aventure, l'enquête, l'honneur. Pour Mirka-la-Brune de Maxime Villemer, 
Le Petit Journal écrit ainsi dans une annonce du 02/02/1912 : « Le martyre de Liane et de Gisèle, les deux 
enfants innocents qui expient la faute de leur mère, inspireront une tendre pitié à nos lectrices, et la vaillance 
d'Olivier de Kermor fera vibrer l'enthousiasme de tous nos lecteurs. » Pour Serrez vos rangs ! d'Aristide Bruant, 
Le Petit Parisien écrit, dans une annonce du 07/01/1912 : « LECTRICES, qui aimez les belles histoires d'amour, 
LECTEURS, qui aimez les aventures extraordinaires, Lisez toutes et tous ce beau Roman vécu […] » 
293

 L'auteure écrit ainsi, op. cit,. p. 40 que « […] toutes les questions portant sur la lecture de romans policiers 
[…] ont […] suscité des dizaines de réactions négatives et indignées chez les femmes interrogées qui rejetaient 
avec horreur pour elles-mêmes ce type de lecture [… mais qu'] à l'inverse, les hommes reconnaissaient 
volontiers avoir lu ce genre de romans, accordant en revanche leur indignation au roman d'amour. » 
294

 L'analyse la plus claire et concise de cette catégorie dans laquelle il est possible de regrouper des récits issus 
de différents sous-genres se trouve chez THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 148 et 155-159. 
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roman-feuilleton français s'est enfermé, routines qui le condamnent à une stagnation narrative qui 

apparaît nettement dans notre analyse. Un exemple de ce dynamisme de la production britannique 

apparaît de manière évidente dans le Daily Mirror, au début de l’année 1914. Le journal débute en 

mars, avec The Story of a Woman’s Heart, une série de fictions sentimentales qu’il définit comme 

étant d’un genre nouveau. Lors de la publication de la troisième, The Ring that Fettered Her, en juin, 

une des annonces de publication explique : 

« C’est un splendide exemple du nouveau type de serial dont le Daily Mirror a 
débuté la publication avec “The Story of a Woman’s Heart” et continué avec “The 
Husband She Bought”. Les personnages sont des personnalités vivantes, des êtres de 
chair et de sang. Ils vivent dans un monde que la plupart d’entre nous connaissent ; 
leurs émotions sont les nôtres295. » 

L’accent est mis sur une volonté de s’éloigner des personnages stéréotypés confrontés à des 

situations elles-mêmes stéréotypées, stéréotypes qui dominent dans l’offre romanesque sérielle de 

type sentimental des journaux français à grand tirage que nous avons considérés. Le nouveau type de 

fictions se veut proche du réel et en mesure d’offrir aux lecteurs des récits dont la matière narrative 

peut leur faire ressentir les émotions qu’ils attendent dans les love stories, les romances, tout en 

évitant les outrances qui dominent dans le style mélodramatique traditionnel, considéré comme 

dépassé et incarné, dans le roman-feuilleton français, par le “roman de la victime”. La lecture des 

résumés des serials appartenant à ce nouveau style confirme la démarche annoncée au travers, 

notamment, de la manière dont sont traités les personnages principaux ; les auteurs s’attardent 

davantage sur leur psychologie, les rendent visiblement plus complexes et évitent de décrire 

uniquement leurs réactions à l’aide de sentiments et d’émotions simplistes. 

 

Les 17 romans-feuilletons réalistes publiés durant la période considérée par L'Humanité 

témoignent des missions toutes particulières que le journal confie à sa rubrique feuilleton. Journal 

socialiste militant, il publie des œuvres qui peuvent servir les idées qu'il défend et, ainsi que nous 

l'avons signalé précédemment, ce choix est clairement précisé dans les annonces. Le roman-

feuilleton est mis au service du combat politique et la lecture de pur divertissement que l'on trouve 

dans les journaux commerciaux est souvent reléguée au second plan. Il faut utiliser tous les moyens 

possibles pour faire réfléchir le lecteur du journal, l'éduquer idéologiquement, et le rez-de-chaussée 

romanesque est asservi à cet objectif. Les romans-feuilletons des autres sous-genres publiés dans ce 

journal le sont peut-être pour ne pas rebuter le lectorat par un excès d'œuvres trop sérieuses, trop 
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 AYRES Ruby M., The Ring that Fettered Her, in Daily Mirror, annonce de publication du 01/06/1914 : « It is a 
splendid example of the new type of serial which Daily Mirror began with ‘’The Story of a Woman’s Heart’’ and 
followed up with ‘’The Husband She Bought.’’ The characters are living personalities, people of flesh and blood. 
They live in a world with which most of us are acquainted ; their emotions are our emotions. » 
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intellectuelles et éviter, ainsi, qu’il ne cherche à étancher sa soif de fictions romanesques, au sens 

péjoratif de ce qualificatif, dans d’autres quotidiens. 

 

Le faible nombre de récits patriotiques peut étonner de prime abord. En effet, et nous y 

reviendrons en détail plus loin, les années 1905-1914 sont des années de tensions internationales et 

notamment une période au cours de laquelle les relations de la France et de la Grande-Bretagne avec 

l'Empire allemand se dégradent. Si la fiction sérielle de presse peut être considérée, ainsi que tout 

roman “populaire”, comme « […] une chambre d'enregistrement des mentalités collectives […]296 », 

comme « […] une sorte d'épure des représentations collectives, dans laquelle seraient lisibles les 

symboles, les valeurs ou les topoï constitutifs de ce qu'Alphonse Dupront appelait la “psyché 

collective”297 », nous pouvons alors conclure que la germanophobie des populations française et 

britannique dans les années qui précèdent le conflit n'est pas un sentiment aussi puissant qu'on l'a 

bien souvent dit, et qu'en France le sentiment de revanche et le souvenir des provinces perdues 

n'ont pas, ou plus, une place importante dans le discours social298, même dans une période de 

tensions avec l'ennemi dit héréditaire.  

Le Petit Parisien publie quatre romans-feuilletons patriotiques, deux qui sont clairement 

identifiés comme tels, Cœur de Française, qui est qualifié de « Grand roman patriotique299 » dans une 

annonce de publication du 02/05/1912 et L’Alsacienne, sous-titré « Grand roman patriotique300 », les 

deux autres, Serrez vos rangs ! et Soldats de demain étant sous-titrés « Grand roman d'actualité301 », 

et « Grand roman contemporain302. » Si les annonces de publication des quatre récits ne laissent 

planer aucun doute quant au fait que leur contenu est conforme à ce que l'on trouve dans un roman 

patriotique, c'est pourtant sur la dimension d'adéquation avec l'actualité que l'on met l’accent pour 

deux d’entre eux, comme l’indiquent les sous-titres utilisés ; peut-être faut-il voir là une manière, 

comme lorsqu'il s'agit de politique, de ne pas adopter une position idéologique trop franche, ou la 

traduction du fait que durant ces mois de l'avant-guerre, les questions patriotiques et donc, en 

France, le regain de la germanophobie, sont bien au cœur de l'actualité, même si on les met en scène 

avec prudence dans la fiction sérielle. Le lien avec l’actualité est parfois exposé de manière claire 
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 KALIFA Dominique, Le roman ‘‘populaire’’ peut-il être source d'histoire, in MIGOZZI Jacques (dir.), Le roman 
‘‘populaire’’ en question(s), Limoges, P.U.LIM, 1997, p. 602. 
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 Ibid. 
298

 Marc Angenot définit le discours social comme « […] tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société 
donné […] » (« Le discours social : problématique d’ensemble », in Cahiers de recherche sociologique, vol.2, n°1, 
1984, p. 20.) 
299

 BERNÈDE Arthur, Cœur de Française, in Le Petit Parisien, du 14/05/1912 au 06/10/1912. 
300

 BRUANT Aristide, L'Alsacienne, in Le Petit Parisien, du 01/02/1914 au 14/06/1914. 
301

 BRUANT Aristide, Serrez vos rangs!, in Le Petit Parisien, du 14/01/1912 au 26/05/1912. 
302

 MARY Jules, Soldats de demain, in Le Petit Parisien, du 28/11/1913 au 08/04/1914. 
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comme pour Serrez vos rangs ! « […] dont l’action se passe au Maroc, où nos petits soldats de France 

viennent de cueillir des lauriers303 » ou pour L’Alsacienne, présentée comme « […] la page la plus 

émouvante et la plus vécue des événements contemporains qui tiennent en haleine tout 

l’Europe…304 »  

Le nombre de fictions patriotiques publiées dans Le Matin et L'Écho de Paris, deux journaux 

qui n'hésitent pas à afficher des positions nationalistes claires, est assez curieusement faible puisque 

le premier n’en publie aucune et qu’il est possible d’en identifier une dans le second, La voix des 

frontières305 de Lya Berger.  

Le Figaro et L’Humanité ne publient aucune fiction patriotique tandis que Le Petit Journal 

publie un roman, qui, s’il n’est pas présenté comme patriotique, ne laisse guère de doute sur son 

contenu et ses intentions au vu de son titre : Vive la France ! de Serge Basset306. L’auteur y met en 

scène l’audacieux et courageux capitaine Lestrigaut qui est prêt à tout pour le service de sa patrie et 

n’hésite pas, par exemple, à pénétrer en territoire annexé pour tenter de s’emparer des plans des 

forts allemands qui protègent la cité de Metz. Le Petit Parisien se distingue donc des pratiques des 

autres journaux français examinés et ses romans-feuilletons patriotiques, qui représentent plus de 

20% des fictions qu’il publie, semblent illustrer une démarche volontaire.  

Du côté britannique, un seul serial peut être considéré comme patriotique, durant cette 

période d’avant-guerre, dans les deux journaux que nous avons analysés ; il s'agit de The English 

Girl307 d'Edmund B. d'Auvergne, récit sentimental dans lequel on trouve une intrigue d'espionnage 

centrée sur la lutte d'une jeune anglaise, Rhona Melrose, pour prouver l'innocence de son père, le 

capitaine Melrose, accusé d'avoir vendu des secrets à l'Empire allemand et mort du choc causé par sa 

dégradation.  

L’idéologie patriotique est également présente dans quelques autres romans-feuilletons, 

mais uniquement sous forme de “relents”, ce qui nous a conduit à ne pas les considérer comme des 

fictions patriotiques à part entière. C'est par exemple le cas de Trompe-la-Mort, récit d'aventures de 

Jules Mary308 dans lequel des soldats français se conduisent en héros dans les déserts du Tchad, des 

Liens invisibles309, feuilleton sentimental de Victor Féli qui baigne par moments dans une atmosphère 

patriotique et évoque, dans sa dernière livraison, la probabilité d’une guerre au cours de laquelle la 

France pourrait reprendre les provinces volées en 1870, des Travailleuses, roman sentimental dans 
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 Annonce de publication du 09/01/1912. 
304

 Annonce de publication du 27/01/1914. 
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 BERGER Lya, La voix des frontières, in L’Écho de Paris, du 28/03/1913 au 08/05/1913. 
306

 BASSET Serge, Vive la France !, in Le Petit Journal, du 04/08/1912 au 09/10/1912. 
307

 D’AUVERGNE Edmund B., The English Girl, in Daily Mirror, du 19/09/1912 au 29/10/1912. 
308

 MARY Jules, Trompe-la-Mort, in Le Petit Parisien, du 25/10/1912 au 02/03/1913. 
309

 FÉLI Victor, Les liens invisibles, in L’Écho de Paris, du 07/12/1913 au 31/12/1913. 
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lequel Arthur Bernède310 dépeint la vie parfois difficile des ouvrières, mais également, par moments, 

celle de la caserne, et met en scène une jeune ouvrière très patriote qui se bat pour empêcher la 

désertion de son frère, manipulé par un être sans scrupules, à un moment où son pays a besoin de 

lui, et surtout de quatre romans-feuilletons publiés par L’Humanité en 1913 et durant le premier 

semestre de l’année 1914311 : Histoire d’un conscrit de 1813312, Waterloo313 et Madame Thérèse314 du 

duo Erckmann-Chatrian et La Débâcle315 d’Émile Zola. Les trois premiers romans font partie du genre 

« roman national », du nom de la collection de fascicules dans laquelle l’éditeur Hetzel a fait paraître 

plusieurs œuvres du même duo d’écrivains à partir d’avril 1865, et exaltent le sentiment national 

sous la forme de romans historiques à tendance réaliste, destinés à un public “populaire”, qui 

relatent certains événements des guerres de la Révolution et de l’Empire en magnifiant souvent 

l’image de la France et des Français316. La Débâcle, roman historique réaliste publié en 1892, se 

déroule durant la guerre franco-prussienne et la seconde Commune de Paris. Zola y dénonce la 

guerre et ses horreurs et explique que, d’une certaine manière, c’est parce que le vrai patriotisme a 

été tué par le second Empire que la défaite de Sedan et la Commune ont pu se produire. Ces quatre 

récits se distinguent des romans-feuilletons patriotiques publiés par les autres journaux de notre 

corpus par le fait qu’ils n’ont pas de lien direct avec l’actualité, relatant des événements parfois très 

lointains. Cependant, il nous semble évident qu’ils acquièrent une force nouvelle lorsque le journal 

les publie, grâce au contexte du moment ; ils peuvent aisément être actualisés par leurs lecteurs et 

on peut notamment imaginer que la lecture de La Débâcle doit prendre un sens nouveau, en juillet 

1914, lorsque le contexte international se dégrade fortement. 

 

Pour terminer ce rapide panorama de l’offre romanesque sérielle publiée par les journaux de 

notre corpus entre janvier 1912 et début août 1914, nous voudrions aborder deux questions : la part 

de traductions et celles des inédits. Les trois grands quotidiens “populaires” français ne publient que 

des œuvres d'auteurs français, sauf un roman d'aventures traduit de l'anglais dans Le Matin, Le 

trésor du temple317. L'Humanité, Le Figaro et L'Écho de Paris font, pour leur part, une place plus ou 
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 BERNÈDE Arthur, Les travailleuses, in Le Petit Parisien, du 05/10/1913 du 11/02/1914. 
311

 On peut aussi citer Fleurette d’Émile Pouget, dont la publication débute dans L’Humanité le 10/07/1914 
mais est définitivement interrompue le 02/08. 
312

 ERCKMANN-CHATRIAN, Histoire d’un conscrit de 1813, in L’Humanité, du 25/01/1913 au 06/03/1913. 
313

 ERCKMANN-CHATRIAN, Waterloo, in L’Humanité, du 07/03/1913 au 25/04/1913. 
314

 ERCKMANN-CHATRIAN, Madame Thérèse, in L’Humanité, du 04/03/1914 au 09/04/1914. 
315

 ZOLA Émile, La Débâcle, in L’Humanité, débutée le 25/05/1914 et interrompue définitivement le 
02/08/1914.  
316

 Ils sont parfois considérés comme des récits patriotiques mais ils sont davantage, selon nous, des romans 
historiques avec des “relents” patriotiques car l’idéologie patriotique ne domine pas l’ensemble de leurs 
structures narratives et actancielles. 
317

 LYONS Joseph & RALEIGH Cecil, Le trésor du temple, adapté de l'anglais pas Henri Huart, in Le Matin, du 
13/03/1913 au 07/04/1913. 
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moins importante aux œuvres d'auteurs étrangers qui sont traduites spécialement pour la 

publication en roman-feuilleton ou dont les traductions existent déjà. Ainsi, quatre des trente 

feuilletons parus dans L'Humanité selon les critères que nous avons retenus, sont des traductions 

d'œuvres étrangères : un du danois, un du russe, un de l'allemand, un de l'anglais (l'auteur étant 

américain) ; six des 21 parus dans Le Figaro, avec un de l'arabe, un du russe et quatre de l'anglais ; et 

vingt des 45 parus dans L'Écho de Paris avec un du russe et 19 de l'anglais (avec essentiellement des 

auteurs anglais, mais également trois irlandais et un australien). Sur la période, le Daily Mirror ne 

publie que des serials écrits par des auteurs anglais et le Daily Express une traduction d'œuvre 

française318. 

Ces traductions sont autant de récits qui ne sont pas écrits spécialement pour les journaux 

qui les publient et y diminuent donc d'autant la part des inédits. Au contraire des grands quotidiens 

d'information qui publient quasi uniquement des œuvres inédites et insistent sur cet argument 

publicitaire dans les annonces de publication ou en ajoutant le sous-titre « roman inédit » à ces 

mêmes œuvres, les journaux qui insèrent des traductions ou des romans déjà publiés en volumes et 

simplement découpés en tranches publient davantage des feuilletons-romans comme aux premiers 

temps de l'introduction du roman dans la presse française, avant que le roman-feuilleton ne se 

constitue en genre. C'est dans L'Humanité que la part d'inédits est de loin la plus faible puisqu’outre 

les traductions, le journal ne publie dans son rez-de-chaussée romanesque que très peu d'œuvres 

écrites spécialement pour lui, cette situation s'expliquant vraisemblablement par l'impossibilité de 

commander des récits à cause d'une situation financière très compliquée ; une part non négligeable 

a été écrite au XIXe siècle319, l'essentiel quelques années avant qu'elles ne soient publiées en 

feuilletons, et sur la période, seules quatre sont présentées comme des romans-feuilletons inédits : 

Epaves de Paris320 et Nico321 d'Émile Pouget, La houle d'Émile Moselly322 et L'expérience du docteur 

Lorde de Cyril-Berger323.  

 

En ce qui concerne les grands quotidiens “populaires” britanniques, la part des inédits est 

moins évidente à déterminer car les serials ne sont jamais sous-titrés comme le sont les romans-

feuilletons. Il est tout de même possible de déterminer la primeur constituée par la publication du 

serial en examinant les informations livrées par les annonces de publication. Œuvres qui sont les 
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 The Mystery of The Rue de Babylone, adapted from the French of Marcel Guillain by John N. Raphael, in Daily 
Express, du 01/01/1914 au 18/02/1914. 
319

 On en trouve par exemple une d'Honoré de Balzac, deux de Guy de Maupassant, deux d'Émile Zola, trois 
d'Erckmann-Chatrian, une d'Alfred de Vigny. 
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 POUGET Émile, Epaves de Paris, in L'Humanité, du 10/02/1912 au 07/07/1912. 
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 POUGET Émile, Nico, in L'Humanité, du 25/01/1913 au 16/06/1913 
322

 MOSELLY Émile, La houle, in L'Humanité, du 27/06/1913 au 11/07/1913 
323

 CYRIL-BERGER, L'expérience du docteur Lorde, in L'Humanité, du 12/12/1913 au11/03/1914. 
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résultats d'un premier travail d'écriture de l'auteur324, collaboration exceptionnelle de deux auteurs 

pour l'écriture d'une fiction325, récits écrits à l'occasion d'un concours organisé par le journal326, 

fictions présentées comme des exemples d'un nouveau type de récits dont la publication a été 

inaugurée par le journal327, serials clairement identifiés comme ayant été écrits pour le journal328 et 

donc, on peut l'imaginer, sur commande, autant de cas de figure qui permettent de considérer les 

récits qui y correspondent comme inédits et d'établir un comptage pour les deux journaux étudiés. 

Dix des 17 serials parus dans le Daily Mirror sur la période répondent à l'une des formules ci-dessus, 

six des 19 parus dans le Daily Express. Pour les autres serials, il n'existe pas d'indices clairs, mais le 

fait que certaines plumes sont récurrentes sur la période permet d'imaginer que ces dernières 

écrivent pour le journal et donc que leurs œuvres sont des inédits. Si l'on tient compte de ce dernier 

point, le total se monte à quatorze serials sur 17 au moins dans le Mirror et huit sur 19 au moins dans 

l'Express.  

Nous pensons que la différence entre les journaux à grand tirage des deux pays en ce qui 

concerne la mise en avant du caractère inédit des fictions qu’ils publient est peut-être due au fait que 

les lecteurs des deux quotidiens britanniques savent très bien qu’ils ne publient que des inédits, la 

publicité devant alors se faire sur d’autres terrains. 

 

Au total, on remarque que par-delà les frontières géographiques, les quotidiens “populaires” 

à gros tirage présentent certaines caractéristiques communes en ce qui concerne la littérature 

sérielle qu’ils publient : un genre sentimental largement prédominant avec toutefois des différences 

nationales, des récits écrits dans leur quasi-totalité par des auteurs nationaux et une forte proportion 

d'inédits ce qui suppose des dépenses conséquentes pour alimenter la rubrique de la fiction sérielle. 
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 CARR SMITH Gertrude, Skin Deep, in Daily Mirror, du 05/03/1912 au entre le 27/05 et le 31/05/1912 ; SHUTE 
John, The Bullion Baby, in Daily Mirror, du 21/08/1912 au 18/09/1912. 
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 PARKER Oscar & EDGE Spencer, The Great God Chance, in Daily Mirror, du 01/02/1912 au 04/03/1912. 
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 HEMINGWAY R.D. & DE HALSALLE Henry, Three Gentlemen from New Caledonia, in Daily Express, du 
21/04/1914 au 16/06/1914 ; COSENS Dorothy, The Spider's Web, in Daily Express, du 17/06/1914 au 
07/08/1914 ; ANONYME, If money were all, in Daily Express, du 08/01/1912 au 29/02/1912. Dans les deux 
premiers cas, il s'agit de proposer des fictions au journal avec, à la clé, une gratification financière et une 
publication ; dans le troisième cas, le concours propose aux lecteurs de trouver un titre au serial dont la 
publication a été débutée et le lecteur qui trouve le meilleur titre est récompensé par un prix de £100. 
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 Le 01/06/1914, dans une annonce concernant la publication du serial The Ring That Fettered Her (AYRES 
Ruby M., du 01/06/1914 au 17/07/1914), The Rambler, rédacteur de la rubrique This Morning's Gossip du Daily 
Mirror, parle du « […] nouveau type de serial […] » (« […] new type of serial […] ») inauguré avec The Story of a 
Woman's Heart (auteur anonyme, du 04/03/1914 au 23/04/1914), poursuivi avec The Husband She Bought 
(CRAWFORD Alexander, du 23/04/1914 au 01/06/1914) et considère le serial à venir comme un parfait 
exemple de ce nouveau type. Le serial qui suivra, Pamela Chestwynd (SIMMINS Meta, du 17/07/1914 au 
03/08/1914) est classé, lui aussi, dans ce nouveau type. 
328

 STANTON Coralie & HOSKEN Heath, Paved with Gold in Daily Mirror, du 29/10/1912 au entre le 28/01 et le 
30/01/1912 ; STANTON Coralie & HOSKEN Heath, No Choice, in Daily Mirror, du 04/08/1913 au 16/10/1913 ; 
EDWARDS Arthur Langley, The L. & N. C. Railway, in Daily Mirror, du 16/10/1913 au 04/12/1913 ; PROCTOR 
Charles, Forasmuch as This Man and This Woman, in Daily express, du 01/05/1912 au 25/06/1912 ; AYRES Ruby 
M., The Uphill Road, in Daily Express, du 06/09/1912 au 17/10/1912 ; VERNON John, The Crystal Miniature, in 
Daily Express, du 13/02/1913 au 03/04/1913. 
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Au chapitre des différences, une politique moins ciblée sur le public féminin dans les deux journaux 

anglais considérés et une production qui apparaît plus dynamique puisqu'elle fait preuve d'originalité 

dans ce qui constitue le socle des deux productions nationales, la série sentimentale. Comme nous 

l'avons précisé, les intrigues des serials publiés dans le Daily Mirror et le Daily Express qui dépendent 

de cette série sont nettement plus complexes que celles des romans-feuilletons sentimentaux 

publiés dans les trois quotidiens “populaires” français à grand tirage de notre corpus de référence et 

la visibilité plus franche du mélange de deux sous-genres à partir duquel les premiers sont construits 

la plupart du temps nous semble être l’indice d'une production sérielle plus moderne, dans 

l'ensemble, que celle de la presse française. 

Il nous reste à nous pencher sur un dernier élément pour compléter notre analyse de la 

fiction sérielle de presse française et britannique à la fin de la Belle Époque, élément capital mais qui 

est le plus difficile à étudier : les feuilletonistes329.   

  

C. Être feuilletoniste en France et en Grande-Bretagne à la fin de la 
Belle Époque.  

Nous souhaitons aborder ici deux questions essentielles au sujet des auteurs de romans-

feuilletons et de serials. Première question, celle de l'identité de ces feuilletonistes français et 

britanniques qui écrivent les fictions sérielles pour la presse à la fin de la Belle Époque. Pour y 

répondre, nous avons tout d'abord dressé un inventaire de tous les auteurs dont une ou plusieurs 

œuvres ont été publiées dans les journaux de notre corpus pour la période des 31 mois qui 

précèdent le déclenchement du Premier Conflit mondial330. Ensuite, il a été nécessaire de définir 

quels auteurs pouvaient être considérés comme feuilletonistes, c'est-à-dire comme producteurs 

réguliers de romans-feuilletons ou de serials, ce qui nous a amené à constituer une notice 

biographique pour chaque auteur répertorié. Il est parfois difficile de trouver des renseignements, 

même très lapidaires, sur certains de ces auteurs, et l'on s'aperçoit rapidement que ce sont ceux qui 

ont connu un certain succès pour lesquels il est possible de rassembler des informations précises. 

Nous avons choisi d'exclure les auteurs qui n'ont écrit qu'un très petit nombre de romans-feuilletons 

ou de serials au cours de leur carrière, cette production ne témoignant pas d'une activité suivie de 

feuilletoniste mais constituant vraisemblablement une réponse à des impératifs ponctuels de type 

alimentaires, à des demandes exceptionnelles de journaux ou un choix délibéré pour des raisons 
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 Dans la langue anglaise, c'est l'expression serial writer qui désigne habituellement le feuilletoniste. Nous 
utiliserons le terme feuilletoniste pour désigner les auteurs de romans-feuilletons comme les auteurs de 
serials. 
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 Tous ces noms peuvent être retrouvés en annexes 1 et 2 dans les inventaires des romans-feuilletons et 
serials publiés dans les dix journaux de notre corpus d’étude entre le 01/01/1912 et le 31/12/1920.  
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impossibles à déterminer331. Nous avons également exclu de notre questionnement les auteurs dont 

les journaux découpent les œuvres parues en volumes pour les débiter ensuite en livraisons dans le 

feuilleton, œuvres qui n'ont pas été écrites en suivant les impératifs du genre roman-feuilleton332. 

Nous n'avons tenu compte ni des feuilletonistes décédés avant le début des années 1910 puisque 

notre réflexion concerne les auteurs encore en activité à ce moment, ni des auteurs pour lesquels les 

renseignements disponibles étaient vraiment trop peu nombreux pour nous permettre d'affirmer 

qu'ils étaient des feuilletonistes réguliers au début des années 1910, c'est-à-dire des producteurs 

actifs entre 1910 et 1914 et souvent depuis quelques années auparavant333, ni de ceux qui débutent 

leur carrière et ne peuvent pas encore être considérés comme feuilletonistes professionnels334. Enfin, 

nous avons accordé une attention particulière aux signatures afin d’identifier les pseudonymes335 et 

les cas multi-pseudonymat336. 
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 Des auteurs connus pour être des romanciers “populaires” ne sont pas pour autant des feuilletonistes et 
publient avant tout leurs œuvres en fascicules ou en volumes. Certains écrivains “légitimes” s'adonnent parfois 
à l'écriture de romans-feuilletons mais ne peuvent être considérés comme feuilletonistes pour autant, tant la 
part représentée par ces œuvres sérielles est faible dans leur production globale. Il ne paraît ainsi guère 
pertinent de comparer des auteurs comme Émile Solari ou Jean Rameau, hommes de lettres reconnus par les 
instances littéraires légitimantes, à des romanciers “populaires” comme Jules Mary, Maxime Villemer ou 
Michel Zévaco. 
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 Cette pratique, on l'a vu, est essentiellement utilisée par Le Figaro, L'Écho de Paris et L'Humanité et 
concerne souvent, pour les deux premiers, des œuvres étrangères traduites et, pour le troisième, des romans 
d'auteurs classiques de la littérature française comme par exemple Émile Zola, Guy de Maupassant ou Alfred 
de Vigny. 
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 Il nous a été difficile de trouver des informations précises au sujet de l’activité de certains auteurs publiés 
dans les journaux de notre corpus entre janvier 1912 et début août 1914 et de déterminer, donc, s’ils 
pouvaient être considérés comme des feuilletonistes, tout au moins pour la période considérée, car il est 
parfois possible de le faire pour les années suivantes. Ainsi Pierre Vernou donne-t-il un roman-feuilleton au 
Matin (interrompu le lendemain) le 31 juillet 1914, le duo René Bures et Jacques Ferlan deux à ce même 
journal (un en 1913 et un en 1914), mais nous avons choisi de ne pas les considérer comme feuilletonistes à 
cette date, car manquent des données au sujet de leur activité d'écriture antérieure que pourraient peut-être 
donner des dépouillements de presse que nous n'avons pas été en mesure de mener. A contrario Gyp qui ne 
donne qu'un feuilleton romanesque au Matin en 1912, René Vincy qui donne un roman-feuilleton au Petit 
Parisien dont la publication est commencée le 01/08/1914 mais arrêtée dès le lendemain ou, du côté 
britannique, des auteurs comme Andrew Loring ou Tom Gallon qui ne donnent chacun qu'un serial au Daily 
Express entre janvier 1912 et août 1914 peuvent être considérés comme feuilletonistes actifs à la fin de la Belle 
Époque car nous avons pu déterminer une activité remontant au minimum aux années 1909-1910. 
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 C’est par exemple le cas de Maxime La Tour, pseudonyme  de Julien Priollet dont Le Matin publie La Petite 
Magg entre le 21/05/1913 et 20/10/1913. Jusqu’à ce moment, et depuis le début des années 1900, cet auteur 
semble n’avoir travaillé que pour le théâtre, en collaboration avec son frère Marcel à partir de 1908-1909, et ne 
commencer à écrire des fictions sérielles pour la presse qu’avec cette Petite Magg. 
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 Sur la question du pseudonyme dans l’univers de la littérature “populaire”, on peut consulter GOMEL Jean-
Paul, « Pseudonymes », in COMPÈRE Daniel (dir.), Dictionnaire du roman populaire francophone, Paris, Nouveau 
Monde, 2007, p. 355-356 et MOMBERT Sarah, « Profession : romancier populaire », in ARTIAGA Loïc (dir.), Le 
roman populaire 1836-1960, Paris, Autrement, 2008, p. 63-64.  
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 Ainsi Paul Breynat donne-t-il, sur la période, et toujours au Petit Journal, deux romans-feuilletons signés du 
pseudonyme Paul Bertnay (Toto, du 03/10/1912 au 10/03/1913 et Nichée de fauves, du 05/03/1914 au 
26/07/1914) et deux autres signés du pseudonyme Pierre Borel (L’amie de Claudie, du 24/03/1912 au 
28/04/1912 et Le Galion, du 11/05/1913 au 10/06/1913). On peut remarquer que les fictions signées Bertnay 
sont longues, 159 et 143 livraisons, alors que celles signées Borel sont courtes, 36 et 31. Heath Hosken signe 
pour sa part, sur la même période, quatre serials en duo avec Coralie Stanton (deux dans le Daily Mirror, Paved 
with Gold du 29/10/1912 au 29/01/1913 et No choice, du 04/08/1913 au 16/10/1913, et deux dans le Daily 
Mail, Every Woman’s Sin, du 18/07/1912 au 22/10/1912 et The Heart’s Measure, du 31/10/1913 au 
12/02/1914) mais également deux autres sous le pseudonyme Pierre Costello dans le Daily Mail (One Never 
Knows, du 20/02/1913 au 22/05/1913 et Retaliation, du 29/04/1914 au 01/08/1914). 
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Seconde question, celle des feuilletonistes maison, ces auteurs dont les journaux s'assurent 

les services sur un temps plus ou moins long et que l'on repère avant tout par le fait qu'ils donnent 

plusieurs œuvres au même journal sur une période assez courte. Ce statut induit notamment des 

modifications des conditions de travail de ces auteurs et de mise en scène de leur production dans 

l'espace du journal qu'il nous faut examiner. Même si notre première interrogation sur l'identité des 

feuilletonistes concerne uniquement, à ce point de notre réflexion, les deux années et demie qui 

précèdent le déclenchement du conflit, il nous paraît plus cohérent d'étudier la notion d'auteur 

maison sur l'ensemble de notre période de référence (1912-1920) ; nous insisterons, si nécessaire, 

sur les modifications éventuelles de la composition des équipes de feuilletonistes durant les années 

de guerre et de l'immédiat après-guerre. 

 

1. Sociologie des feuilletonistes. 

En suivant les critères de sélection mentionnés précédemment, nous avons établi une liste 

de 33 signatures françaises et 17 britanniques renvoyant à des auteurs pouvant être considérés 

comme étant des feuilletonistes, c'est-à-dire des écrivains qui, sur la période, produisent de manière 

non occasionnelle des œuvres qui répondent aux critères et impératifs du genre “feuilletonesque”. 

Nous avons étudié ces auteurs à l'aide d’une grille d’analyse composée de neuf entrées337 afin de 

faire ressortir, s'il existe, le portrait type du feuilletoniste de la fin de la Belle Époque pour chacun des 

deux pays. Nous avons d’abord étudié, sur la période donnée, les feuilletonistes français identifiés 

dans les sept journaux étudiés, puis les feuilletonistes britanniques identifiés dans les trois Dailies, et 

enfin comparé les données concernant les feuilletonistes français et britanniques publiés dans les 

grands quotidiens “populaires” de notre corpus, Écho de Paris338 compris. 

 

a. Les feuilletonistes français339. 

Le recours au pseudonymat est connu pour être une pratique très courante dans le monde 

du roman-feuilleton et, plus largement, dans l'univers de la littérature “populaire”. Lorsque nous 

avons vérifié si chacune des 33 signatures de feuilletonistes retenues renvoyait à un état-civil 
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 Signature associée aux romans-feuilletons/serials publiés ; si cette signature renvoie à l'identité véritable, 
recherche des pseudonymes connus et si cette signature est un pseudonyme, recherche de l'identité véritable ; 
sexe ; dates de naissance et de décès ; lieu de naissance ; âge en 1912 ; origine sociale ; éléments notables 
concernant l’activité professionnelle avant le passage à l’écriture romanesque, activité parfois poursuivie. C'est 
la même grille que nous avons utilisée dans la suite de notre réflexion.  
338

 Puisque nous considérons la notion de feuilletoniste maison sur l’ensemble de la période couverte par notre 
étude et que ce journal devient un journal à tirage de masse durant la guerre. 
339

 Le détail des renseignements fournis par notre analyse est disponible dans le tableau en annexe 4. 
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véritable, nous avons constaté que 18 étaient des pseudonymes, soit plus de la moitié d’entre elles. 

Ce ratio est probablement inférieur à la réalité puisque nous n'avons pas pu déterminer, par 

exemple, si deux signatures d’auteurs pour lesquels nous n’avons trouvé aucun renseignement 

précis, Jean d'Aléria et Maryo Olivier, étaient ou non des pseudonymes ; elles en ont toutefois les 

formes. Le phénomène le plus significatif est le recours à des pseudonymes masculins ou asexués par 

les six femmes de l'échantillon340 mais un autre élément récurrent apparaît : la proximité, à différents 

degrés, entre le pseudonyme et l'identité véritable : Aristide Bruant / Aristide Bruand ; Paul Bertnay / 

François-Xavier-Louis-Paul Breynat (anagramme) ; Georges Maldague / Joséphine Maldague ; etc. Les 

recherches effectuées sur les 13 signatures de feuilletonistes renvoyant de manière certaine à des 

identités véritables montrent que la plupart de ces derniers utilisent aussi le pseudonymat et que les 

auteurs de romans-feuilletons qui n'y ont pas recours sont minoritaires. Les pseudonymes peuvent 

être utilisés par un auteur comme un moyen commode de différencier une production de type 

industriel, commercial, difficilement assumée, d'une production désintéressée, signée du nom 

véritable, et cela afin de ne pas ternir sa réputation auprès du public considéré comme lettré et des 

instances littéraires légitimantes, mais il nous semble que ces cas de figure doivent être assez rares 

car les feuilletonistes très actifs écrivent uniquement, la plupart du temps, de la littérature 

“populaire”. Par contre, ils signent fréquemment des romans-feuilletons de leur nom véritable et de 

leur(s) pseudonyme(s) et ces identités multiples constituent peut-être une forme de stratégie 

commerciale qui leur permet d'écrire pour différents journaux ou revues, un contrat avec un de ces 

derniers concernant une seule des signatures à la fois, ou de sectoriser leur production en attribuant 

une identité à chacun des secteurs pour lesquels ils écrivent (romans-feuilletons pour journaux et/ou 

fascicules, romans “populaires” en volumes) ou à chaque sous-genre pratiqué. La publication, dans 

un même journal, de fictions sérielles d’un même auteur mais sous des signatures différentes peut 

également être considérée par ce journal comme une solution pour agrandir virtuellement son 

équipe de feuilletonistes et donner ainsi à son public une impression de variété de la rubrique plus 

importante qu’elle ne l’est en réalité. Julien Priollet raconte par exemple que le journal Le Matin lui a 

demandé d’adopter un pseudonyme et qu’il a choisi celui-ci dans une liste que lui a fourni son ami 

André Doderet341. Compte tenu des deux signatures utilisées par Paul Breynat sur la période (Paul 

Bertnay et Pierre Borel), et des deux personnes que dissimulent les pseudonymes Cyril-Berger et 

Delly, les 33 signatures nous amènent donc à considérer, en réalité, 34 auteurs. 
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 Voir le paragraphe suivant pour le détail. 
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 CHARENSOL Georges, « Maîtres du roman populaire. Les illustres inconnus. 8. – Maxime La Tour, Jean 
Demais, Marcel Priollet », in Les Nouvelles littéraires, n°461, le 15/08/1931. 
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Nous avons pu déterminer de manière formelle le sexe de 32 des 34 feuilletonistes retenus 

et les auteurs masculins sont au nombre de 26, soit plus de 80% de la population sexuellement 

identifiée et plus de 75% de l’échantillon total. Nous avons finalement considéré le duo fraternel 

Delly comme un seul et même auteur féminin puisqu'il est reconnu qu’en réalité c'est Marie, la sœur, 

qui écrivait seule la quasi-totalité des œuvres342. Notre échantillon, réduit à 33 auteurs, comporte six 

femmes feuilletonistes clairement identifiées bien qu'en première lecture il ne paraisse être 

composé que d'hommes car quatre de ces six auteures cachent leur féminité derrière des 

pseudonymes que l'on peut qualifier d'asexués (Delly, Trilby, Gyp, Ely Montclerc) et deux derrière des 

pseudonymes masculins (Georges Maldague, Maxime Villemer) pour signer leurs récits343. Ces six 

femmes sont donc largement minoritaires. Cependant, comme le rappelle Anne-Marie Thiesse344, au 

début du siècle, les femmes ne représentent que 2 à 3% de l'ensemble des écrivains français ce qui 

rend leur présence dans notre échantillon plutôt importante par rapport à ce qu’elle est dans le 

monde des lettres en général. Même si l'écriture de romans-feuilletons apparaît comme une activité 

éminemment masculine, comme tous les autres types d'écriture, elle est un secteur où l'écriture 

féminine, même déclassée, peut s'exprimer plus facilement.  

 

En ce qui concerne l'âge des auteurs de notre échantillon en 1912, il nous a été possible de le 

déterminer pour 26 d'entre eux345. L'âge moyen de ces derniers est de 53 ans et demi, hommes et 

femmes confondus ; il est de 52 ans pour les six auteurs féminins et de quasiment 54 ans pour les 

vingt auteurs masculins. Six hommes, soit 30% de l'échantillon masculin pour lequel nous avons des 

informations, sont âgés de plus de 60 ans en 1912 et un auteur, Charles Mérouvel a 80 ans à cette 

date ; huit feuilletonistes masculins ont entre 50 et 60 ans ce qui fait que 70% de l'échantillon 

masculin est âgé de 50 ans ou plus. Chez les six femmes, deux ont plus de 60 ans, la doyenne étant 

Maxime Villemer, âgée de 71 ans en 1912, et deux ont entre 50 et 60 ans ce qui amène la proportion 

des plus de 50 ans à deux tiers de l'échantillon féminin. L'auteur le plus jeune de l’échantillon 

renseigné est Jean de La Hire, âgé de 34 ans, ses homologues féminins étant M. Delly et Trilby, âgées 

toutes deux de 37 ans. Les feuilletonistes de la fin de la Belle Époque sont donc globalement des 

auteurs d'âge mûr qui écrivent depuis une vingtaine d'années pour la plupart346, soit depuis le début 
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 Huit des neuf fictions “delliennes” publiées dans L'Écho de Paris entre 1912 et 1920 sont d'ailleurs signées 
M. Delly, le M. étant l'initiale du prénom Marie.    
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 Il est possible que les signatures Jean d’Aléria et Maryo Olivier dissimulent des auteurs de sexe féminin. 
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 THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 194. 
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chaque auteur. 
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des années 1890, certains même depuis les années 1870 comme Jules Mary, Paul Bertnay, Charles 

Mérouvel ou Georges Ohnet.  

 

Les origines sociales présentent une certaine variété. Pour les 19 auteurs pour lesquels nous 

avons pu déterminer le métier du père, nous avons obtenu, en suivant les catégories d'Anne-Marie 

Thiesse347, deux auteurs issus de l'aristocratie, un de la grande bourgeoisie, six de la bourgeoisie 

intellectuelle, quatre de la bourgeoisie des affaires, deux de la petite bourgeoisie et quatre des 

classes “populaires”. La grande bourgeoisie se rapprochant plus des modes de vie de l'aristocratie, ce 

sont donc les deux tiers de l'échantillon pour lequel nous disposons des renseignements utiles (12 

auteurs sur 19) qui appartiennent à la petite et moyenne bourgeoisie.  

 

Les informations relatives au lieu de naissance, rassemblées pour 24 des 33 auteurs que nous 

considérons comme feuilletonistes, montrent que seuls quatre d'entre eux sont nés à Paris : Allix 

Dalmont, Gaston Leroux, Georges Ohnet et Charles Foleÿ. Les feuilletonistes nés en province sont 

essentiellement venus au monde dans des petites villes ou des bourgs et la province proche de Paris 

n'est en rien surreprésentée ; on pourrait donc dire que les feuilletonistes de notre échantillon sont 

surtout originaires de régions éloignées de la capitale. Deux auteurs sont nés en Corse, Henri Kéroul 

et Michel Zévaco et un en Afrique du Nord, Léon Sazie. L'enquête menée par Anne-Marie Thiesse sur 

les romanciers “populaires” de la Belle Époque offre des résultats comparables348 : environ 80% des 

auteurs de son échantillon d'étude sont nés en province et plus des trois quarts dans un village ou 

une petite ville. L'historienne rappelle qu'il est plus commode, pour celui ou celle qui veut se lancer 

dans une carrière littéraire, d'être natif de Paris, ville où tout se décide, car il est alors plus facile de 

constituer le capital social nécessaire ; la forte proportion d'auteurs de naissance provinciale dans le 

monde de la littérature “populaire” et dans celui du roman-feuilleton en particulier semble donc 

s'expliquer en partie par les difficultés, voire l'impossibilité, pour les non-parisiens, d'avoir des 

ambitions plus élevées.  

 

Lorsque l'on s'intéresse à l’activité professionnelle avant le passage à l’écriture romanesque, 

activité continuée pendant plus ou moins longtemps ou abandonnée, on note plusieurs récurrences. 

Nous sommes parvenus à trouver les informations relatives à cette donnée pour 27 des 33 auteurs et 

ce qui apparaît en premier lieu est une part importante d'auteurs qui ont fait un passage plus ou 
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moins long par le journalisme ; ils sont neuf, soit plus du quart de l'échantillon total. Si le cas de 

Gaston Leroux, avocat qui devient journaliste à L'Écho de Paris, puis au Matin, grand reporter pour ce 

même journal, et inventeur du reporter Joseph Joséphin dit Boitabille, futur Rouletabille, est le plus 

connu, des feuilletonistes renommés de la Belle Époque comme Georges Ohnet, Jules Mary, Paul 

Bertnay/Pierre Borel ou Pierre Sales ont également été journalistes avant d'écrire leur premier 

roman-feuilleton. Yves Olivier-Martin rappelle ainsi que c’est « […l’] activité journalistique qui 

déclencha chez certains auteurs […] l’éveil de la vocation littéraire » et rapporte des propos de 

Marcel Allain, auteur ultra-prolifique à partir des années 1910, qui considérait le journalisme comme 

« […] une excellente école de technique romanesque [… qui] enseigne la concision […], la 

visualisation des scènes et la dramatisation de la vie349. » Autre récurrence, moins flagrante mais 

significative, quatre auteurs ont suivi des études de droit et sont parfois devenus avocats (Charles 

Mérouvel, Gaston Leroux, Georges Ohnet, Paul Bertnay/Pierre Borel). Enfin, une bonne part des 

feuilletonistes de notre échantillon (onze des 27 auteurs renseignés) ont débuté leur vie 

professionnelle comme écrivains que ce soit avec un roman-feuilleton ou une parution en volume. Le 

sexe est ici déterminant puisque les six femmes de l'échantillon sont dans ce cas. 

Au final, ce qui frappe le plus, c'est la réelle homogénéité de cet échantillon de feuilletonistes 

du début des années 1910. Il est donc tout à fait possible de dresser un profil type du feuilletoniste 

français de la fin de la Belle Époque. Il s’agit le plus souvent d’un homme, et s'il l'on tient compte du 

fait que les feuilletonistes féminins dissimulent fréquemment leur identité sexuée sous des 

pseudonymes masculins, le feuilletoniste de notre échantillon se présente donc au lectorat comme 

un homme dans la quasi-totalité des cas. Cet homme est d'âge mûr, puisqu'il a plus de 50 ans en 

moyenne, il est plutôt issu de la petite et de la moyenne bourgeoisie, il écrit fréquemment des 

romans-feuilletons depuis une vingtaine d'années et, assez souvent, il est ou a été journaliste. Enfin, 

il utilise un ou plusieurs pseudonymes pour signer tout ou partie de ses œuvres.  

 

b. Les feuilletonistes britanniques. 

Il est beaucoup plus difficile, dans l'ensemble, de rassembler des informations précises au 

sujet des feuilletonistes britanniques publiés dans les trois Dailies. Hormis les quelques auteurs qui 

ont connu une carrière longue et se sont révélés prolifiques, les renseignements disponibles sont 

souvent absents ou extrêmement succincts. C'est, encore plus que dans le cas français, 

l'accumulation de nombreuses bribes d'information trouvées au hasard de dépouillements de presse, 
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de sites, de bases de données spécialisés350 ou d'ouvrages d'époque qui nous a permis d'obtenir 

quelques éléments utiles. Les dépouillements auxquels s'est livré Richard Simms pour le Daily Mail, 

l’Evening News351 et The Star352 nous ont permis de vérifier que certains auteurs ayant été publiés 

dans les journaux de notre corpus entre 1912 et 1914 étaient actifs depuis quelques années et 

pouvaient donc être considérés comme des serial writers à part entière. 

Les informations recueillies au sujet des 17 signatures retenues comme étant celles d’auteurs 

réguliers de serials nous ont permis d'identifier cinq femmes et dix hommes353, deux signatures 

masculines étant en réalité des pseudonymes d'auteurs déjà comptabilisés sous leur véritable 

identité (Paul Urquart pour Ladbroke Black et Pierre Costello pour Heath Hosken). En ce qui 

concerne, plus globalement, l’utilisation du pseudonymat, cinq signatures sont des alias, soit un tiers 

environ de l’échantillon renseigné : Paul Urquart, Pierre Costello, Alexander Crawford, Coralie 

Stanton et Andrew Loring. 

Nous avons trouvé les dates de naissance de quatorze des quinze feuilletonistes et la 

moyenne d'âge en 1912 est de quarante ans avec seulement un auteur âgé de plus de cinquante ans, 

Andrew Loring, cinq dont l’âge est compris entre quarante et cinquante ans, six dont l'âge se situe 

entre trente et quarante ans et une auteure de moins de trente ans, Ruby M. Ayres. La moyenne 

d’âge, à cette date, des quatre femmes pour lesquelles nous avons trouvé la date de naissance, est 

de 33 ans, et celui des dix hommes de 42 ans, soit un écart assez important entre les deux sexes qui 

n’apparaît pas chez les feuilletonistes français ; les serial writers sont également bien plus jeunes que 

ces derniers, surtout les femmes. 

Le lieu de naissance a été déterminé pour quatorze feuilletonistes. Douze sont nés au 

Royaume-Uni dont quatre à Londres (Coralie Stanton, Alexander Crawford, Ruby M. Ayres et Tom 

Gallon) et un en Irlande (Henry de Vere Stacpoole). Deux sont nés aux États-Unis : Andrew Loring, qui 

est américain, et Elizabeth York Miller qui sera naturalisée britannique en 1934. Comme en France, 

les serial writers britanniques sont donc en majorité nés en-dehors de la capitale du royaume. 

En ce qui concerne l'origine sociale, nous disposons de peu de données. Pour les six auteurs 

au sujet desquels nous avons trouvé des informations, trois sont les enfants d'un homme d'Eglise 

(Ladbroke Black, Henry de Vere Stacpoole et Kate Horn), une est la fille d'un architecte (Ruby M. 

Ayres), un autre le fils d'un ingénieur (Tom Gallon) tandis que le dernier est le fils du principal d'une 

fondation scolaire (Andrew Loring). Ces feuilletonistes sont donc issus de la bourgeoisie 
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intellectuelle. Le fait que Coralie Stanton ait suivi un cursus scolaire qui l’a faite passer par Paris et 

Heidelberg peut nous inciter à penser que sa famille devait appartenir à un milieu aisé. 

Même rareté des informations au sujet de la profession exercée avant le passage à l'écriture 

de serials ou en même temps que celle-ci. Sur les neuf auteurs pour lesquels nous disposons 

d’informations de carrière, quatre sont passés par le journalisme (Elizabeth York Miller, Heath 

Hosken, Ladbroke Black et Andrew Loring), un est médecin naval (Henry de Vere Stacpoole), un a été 

employé de bureau et huissier dans une école (Tom Gallon), un autre consul américain en Grande-

Bretagne (Andrew Loring) et trois semblent avoir commencé leur vie professionnelle par l’écriture 

(Alexander Crawford, Kate Horn et Ruby M. Ayres). Le journalisme apparaît donc, une fois encore, 

comme une passerelle fréquente vers le métier d’écrivain “populaire”. 

 

Si nous tentons, comme dans le cas français, et avec le peu d'informations dont nous 

disposons parfois, de dresser le profil type du serial writer de la grande presse “populaire” 

quotidienne anglaise à la fin de la Belle Époque, nous constatons que celui-ci est plus souvent un 

homme qu’une femme, mais dans des proportions qui ne traduisent pas un déséquilibre aussi 

important que celui que nous avons constaté dans les journaux français que nous avons étudiés, qu'il 

est âgé d’une quarantaine d’années, soit une bonne dizaine d’années de moins, en moyenne, que 

son homologue français, qu'il est souvent issu de la bourgeoisie intellectuelle, qu’il est le plus 

souvent né en dehors de la capitale du pays et qu'il est parfois passé par le journalisme.  

 

2. La notion de feuilletoniste maison et ses implications. 

Un feuilletoniste maison peut être défini comme un auteur lié à un journal par un contrat qui 

l'engage à fournir à ce journal, selon des conditions déterminées par les deux parties concernées, 

tout ou partie des fictions sérielles qu'il produit. Cette situation est a priori profitable au 

feuilletoniste et au journal, le premier trouvant pour une durée plus ou moins longue une 

rémunération assurée et parfois élevée, le second, de la matière pour alimenter sa rubrique 

romanesque selon des critères qu'il a fixés au moins partiellement. Ce sont les auteurs qui ont déjà 

connu le succès que les grands quotidiens “populaires” cherchent naturellement à s'attacher, offrant 

parfois des sommes très élevées pour obtenir la signature des feuilletonistes les plus en vue. À une 

époque où le roman-feuilleton n'a plus, en France, le même rôle moteur que celui qui était le sien 

quelques décennies plus tôt et où les ventes de la presse “populaire” ne lui doivent plus autant, 

chaque journal d'information à grand tirage cherche encore à s'offrir les services d'auteurs appréciés 
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du public pour, si ce n'est gagner beaucoup de nouveaux lecteurs, empêcher au moins que ces 

auteurs n'écrivent pour les titres concurrents.  

Certains auteurs passent par deux ou trois quotidiens, probablement mus par des conditions 

financières plus avantageuses. Ainsi Jules Mary, publie-t-il ses premiers romans-feuilletons dans Le 

Siècle entre 1875 et 1878 ; il passe ensuite au Petit Parisien jusqu'en 1885, date à laquelle il intègre 

l'équipe du Petit Journal354. Il repasse ensuite (quand?) au Petit Parisien et donne neuf fictions à ce 

journal entre 1912 et 1920. Paul Bertnay donne des romans-feuilletons au Petit Parisien de la fin des 

années 1870 à 1909355, soit pendant une trentaine d’années, avant de passer au Petit Journal où il est 

encore très actif. D'autres, comme Gaston Leroux, restent attachés au même quotidien presque 

toute leur carrière356 : après L'Homme de la nuit, premier roman-feuilleton de l'auteur qui paraît dans 

Le Matin en 1897, il donne quinze autres feuilletons romanesques au journal jusqu'en 1922, même si 

par deux fois, en 1914 et 1924 il s'était engagé à écrire un roman-feuilleton pour L'Illustration357.  

Le statut d'auteur maison confère au nom du feuilletoniste une aura particulière et la 

relation de ce dernier avec le public prend des aspects spécifiques. Le nom devient une matière 

commerciale et il est parfois davantage mis en avant dans la promotion des romans-feuilletons 

effectuée par les journaux que le contenu de ces fictions en lui-même, ce qui prouve qu'il est 

considéré comme un élément de publicité efficace. On insiste alors sur les succès passés du 

feuilletoniste reconnu et sur le fait que le roman à venir ne peut qu'être du même acabit que les 

précédents, voire meilleur : le nom est transformé en label de qualité. Dans ces cas-là, les journaux 

partent donc du principe que les lecteurs accordent un tel crédit à la signature des auteurs réputés 

qu'elle constitue un des principaux éléments déclencheurs de leur envie de lecture. Le Petit Parisien, 

par exemple, prend soin d'informer ses lecteurs lorsqu'il signe un contrat avec un feuilletoniste 

réputé qui lui réserve dès lors tout ou partie de sa production, ce qui assure théoriquement plusieurs 

feuilletons de qualité. Dans une annonce concernant la publication de Serrez vos rangs!, roman-

feuilleton signé Aristide Bruant, le journal ne manque pas de préciser qu'il « […] vient de s'assurer 

pour de longues années la collaboration […] »358 de l'auteur et procède de même deux ans plus tard 

environ lorsqu'il fait d'Arthur Bernède un de ses auteurs maison359. Ce jeu sur la notoriété du 

feuilletoniste nie la production au profit du producteur mais d'un producteur qu'il a réifié pour en 
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 Voir COMPÈRE Daniel, « MARY Jules (1851-1922) », in COMPÈRE Daniel (dir.), Dictionnaire du roman 
‘‘populaire’’ francophone, op. cit.,  Paris, Nouveau Monde, 2007, p. 279-280. 
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faire un outil en mesure de répondre à des impératifs de rentabilité commerciale. Et c'est du même 

coup nier la capacité du lectorat à fonder ses choix de lecture sur des critères plus objectifs. 

Au travers de la notion d'auteur maison apparaissent de façon très claire certains des aspects 

industriels, commerciaux de l'écriture de fictions sérielles. En signant un contrat et donc en 

échangeant contre de l'argent une production la plupart du temps commandée, et sur laquelle il n'a 

donc pas l'entière liberté de création, le feuilletoniste, payé à la ligne, à l'œuvre ou à l'année, devient 

un « ouvrier des lettres360 » semblable à tout autre travailleur qui obtient un salaire en échange de 

son travail. De plus, un feuilletoniste qui obtient plusieurs succès dans un sous-genre particulier est 

avant tout sollicité pour écrire des récits relevant de ce dernier puisqu'il paraît en maîtriser les 

ficelles, ce qui permet au journal qui passe commande de tabler sur de futurs succès. Ainsi devient-il 

plus ou moins prisonnier, esclave, d'un type de production auquel son nom est associé. D'une 

certaine manière, le feuilletoniste maison apparaît comme la synthèse la plus représentative de cette 

littérature industrielle361 fustigée par Sainte-Beuve : un auteur qui troque tout ou partie de sa liberté 

créatrice en échange d'un contrat qui, tout en lui garantissant des revenus, le contraint à une 

production standardisée, sur commande ; un auteur dont les rapports à ses créations sont intéressés 

puisqu'il écrit en échange d'une rémunération ; un auteur dont le talent ne se mesure pas à la 

reconnaissance acquise dans le champ littéraire légitime mais aux sommes perçues (et donc en 

partie au nombre d'œuvres publiées) et à la reconnaissance d'un public lisant qui se définit avant 

tout par son importance numérique. Contrat, commande, argent, consommateurs qui se comptent 

en centaines de milliers voire en millions, autant d’éléments qui font que les feuilletonistes maison 

les plus prolifiques ressemblent plus à des commerçants qu'à des écrivains.  

A la fin de la Belle Époque, en France, ces auteurs contractuels sont l’élite des feuilletonistes 

et ils dominent le marché du roman “populaire” dans la presse, marché saturé où il est bien difficile 

aux nouveaux arrivants de trouver une place car dominé, on l'a vu, par des auteurs qui y publient 

depuis vingt, trente ans et parfois même davantage. En Grande-Bretagne, les grands quotidiens 

“populaires” n'existent que depuis dix ou quinze ans au début des années 1910 et le marché de la 

fiction sérielle de presse qui leur est destinée n'est probablement pas soumis au même phénomène 

de saturation ; cette situation explique certainement quelques-uns des différences que l’on observe 

lorsque l'on s'intéresse aux feuilletonistes maison des deux presses. 

 

Si l’on tient compte de la totalité de la période couverte par notre étude, de janvier 1912 à 

décembre 1920, et d'un nombre minimum de trois romans-feuilletons publiés dans le même journal, 
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il est possible de considérer comme auteurs maison les feuilletonistes français suivants (nous 

indiquons entre parenthèses le nombre de fictions publiées) :  

 au Petit Journal : Louis Létang (trois), Paul Bertnay/Pierre Borel (neuf), Maxime Audouin 

(trois), Paul Segonzac (cinq), Georges Maldague (trois), Ely Montclerc (trois) Arnould Galopin 

(cinq), Marcel Allain (cinq), Léon Sazie (trois).  

 au Petit Parisien : Aristide Bruant (six), Arthur Bernède (huit), Jacques Brienne (quatre), Jules 

Mary (dix), Charles Mérouvel (huit), René Vincy (cinq). 

 au Matin : Michel Zévaco (cinq), Gaston Leroux (sept), Jean de la Hire (trois), Henri Germain 

(trois), Maxime La Tour/Un poilu362 (trois). 

 à L'Écho de Paris : Delly (neuf), Maryo Olivier (trois), Charles Foleÿ (trois), Trilby (trois), 

Georges Le Faure (trois), Henri Cain (cinq) et Édouard Adenis (cinq) dont quatre en 

collaboration pour les deux derniers auteurs.  

 à L'Humanité, Émile Pouget363 (cinq) et le duo Cyril-Berger (trois). 

 aucun à L'Action française364 et au Figaro.  

La plupart de ces auteurs maison sont déjà attachés au journal en question depuis plusieurs 

années comme Gaston Leroux au Matin, ainsi que nous l’avons précisé plus haut, ou Michel Zévaco 

qui entre au même journal en 1905, et parfois même depuis longtemps comme Ely-Monclerc qui a 

publié 21 feuilletons dans Le Petit Journal entre la fin des années 1890 et 1911365 ou Paul Segonzac 

qui donnait déjà au Petit Journal, en 1896, La ferme aux fraises, « […] son premier grand roman 

‘‘populaire’’366.»  

Le Petit Parisien se différencie assez nettement des autres journaux. Son équipe de six 

auteurs maison est la plus prestigieuse avec quelques noms parmi les plus connus, et depuis 

longtemps, dans le monde de l'écriture “populaire” comme Jules Mary, Charles Mérouvel ou Aristide 

Bruant, et elle n'est composée que d'hommes. L'âge moyen de l’équipe de feuilletonistes maison de 

ce journal est plutôt élevé puisque la moyenne d’âge des quatre auteurs pour lesquels nous avons pu 
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 Le pseudonyme Un poilu, renvoie, comme Maxime La Tour, à Julien Priollet. 
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 Nous n'avons pas retenu cet auteur comme feuilletoniste régulier pour la période 1912-1914. En effet, il 
semble, comme le suggère THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 221, que ce soit suite à l'échec du quotidien 
socialiste révolutionnaire qu'il lance en 1909, La Révolution, qu'Émile Pouget ait décidé d'écrire des romans-
feuilletons. Il ne peut donc pas être considéré comme feuilletoniste au début des années 1910. Son activité sur 
l’ensemble de la période 1912-1920 montre par contre une régularité de production qui nous autorise à le 
considérer comme feuilletoniste et comme auteur maison. 
364

 Le nom d’Alice Pujo apparaît bien dans trois signatures durant notre période de référence (Pour lui !, du 
27/09/1912 au 15/07/1914, Rose Perrin, du 11/07/1919 au 24/09/1919 et Renée, du 16/08/1920 au 
05/10/1920) mais elle n’est que la traductrice du premier roman, d’où notre choix de ne pas la considérer 
comme feuilletoniste maison. 
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 THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 201.  
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 L'information est donnée par une annonce concernant la publication de Présent!, dans le même journal, en 
date du 12/11/1914. 



 

111 
  

trouver l’année de naissance est de presque 65 ans en 1916367, avec trois d’entre d’eux qui ont 65 

ans ou plus dont Charles Mérouvel, âgé de 84 ans à cette même date. Les contrats qui lient ces 

feuilletonistes au Petit Parisien semblent accorder une grande importance à l'exclusivité puisque sur 

la période donnée, aucun d’entre eux ne donne une œuvre à l’un des autres journaux du corpus. Ils 

sont très sollicités durant les années considérées puisque sur les six feuilletonistes, quatre donnent 

six romans-feuilletons ou plus au journal, avec, nous le verrons plus loin, une accélération de leur 

rythme de production durant le conflit. Le Petit Journal possède l'équipe la plus nombreuse avec neuf 

feuilletonistes maison et un auteur se détache par l'ampleur de sa production, Paul Bertnay/Pierre 

Borel, qui donne neuf romans-feuilletons au journal sur la période. Un auteur en est à ses débuts 

mais est promis à une grande carrière dans les décennies suivantes, Marcel Allain. On compte deux 

femmes parmi les feuilletonistes attitrés du journal, Georges Maldague et Ely Montclerc, qui donnent 

chacune trois feuilletons au journal sur la période 1912-1920. Ces neuf auteurs sont dans l'ensemble 

plutôt âgés eux aussi puisque sept, et peut-être même huit puisqu'il nous a été impossible de trouver 

des informations précises au sujet de Paul Segonzac, ont 53 ans ou plus en 1916 ; la moyenne d'âge à 

cette date pour les huit feuilletonistes renseignés est de 55 ans, avec une relative homogénéité 

puisque cinq auteurs ont entre 53 et 59 ans. Au Matin, Gaston Leroux et Michel Zévaco sont les deux 

feuilletonistes maison les plus productifs et on ne trouve pas de femmes parmi eux ; l'âge moyen de 

l’équipe d’auteurs maison en 1916 est moins élevé que dans les deux autres journaux puisqu'il est de 

48 ans. À L'Écho de Paris, M. Delly, c'est-à-dire Jeanne-Marie Petitjean de La Rosière, se détache 

largement parmi les sept feuilletonistes maison avec neuf fictions publiées368. L'équipe compte un 

second auteur féminin, Trilby, un duo relativement productif composé d'Henri Cain et Édouard 

Adenis et son âge moyen est de 51 ans environ en 1916369. Le faible nombre de feuilletonistes 

maison de L'Humanité sur la période (deux) s'explique très certainement par les problèmes financiers 

chroniques de ce journal. Le plus prolifique, Émile Pouget, est âgé de 56 ans en 1916 et peut être 

considéré comme idéologiquement proche du journal ; il est probable qu'il n'ait pas demandé de 

rémunération importante pour donner sa production à ce dernier. L'absence d'auteurs maison au 

Figaro et à L'Action française découle directement du choix, différemment motivé comme nous 

l'avons exposé précédemment, de ne pas mettre en place une politique ambitieuse pour alimenter la 

rubrique feuilleton, même si, nous le verrons les choses changent durant la guerre pour le second 

journal. 
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 Nous choisissons de prendre en compte l’âge au milieu de la période embrassée par notre étude. 
368

 Huit romans-feuilletons sont signés M. Delly, un Delly mais nous l’avons attribué à Marie puisqu’elle était la 
plume duo formée avec son frère Frédéric qui s’occupait surtout de la gestion des contrats. 
369

 Nous n'avons pas pu déterminer l’âge de Maryo Olivier qui n’a donc pas été pris en compte pour 
l’établissement de cette moyenne. 
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En ce qui concerne les journaux britanniques, Daily Mail compris, il est possible, sur la base 

de trois serials parus entre 1912 et 1920, de considérer comme feuilletonistes maison :  

 au Daily Mirror : Ruby M. Ayres (19), Mark Allerton (sept), Meta Simmins (six) et Edmund B. 

d'Auvergne (trois).  

 au Daily Mail : le duo Coralie Stanton (huit)/ Heath Hosken (huit en duo avec son épouse 

Coralie Stanton et quatre seul sous le pseudonyme de Pierre Costello) et Elizabeth York 

Miller (trois). 

 aucun au Daily Express. 

Un premier examen de ces éléments fait apparaître une grande différence entre la politique 

menée par les frères Harmsworth au Mirror et au Mail et celle d'Arthur Pearson puis Max Aitken au 

Daily Express : la présence d'auteurs maison dans les deux premiers journaux durant les années 

1912-1920 et leur absence dans le troisième. Le Daily Mirror et le Daily Mail, journaux du groupe 

Associated Newspapers, semblent fonctionner, au moins partiellement, avec des contrats communs, 

ce qui explique que des auteurs signent des serials dans les deux journaux. On rencontre deux cas de 

figure principaux au sujet de ces auteurs : soit ils écrivent pour un des deux journaux ou pour les 

deux puis ensuite pour un seul, de manière exclusive, comme le duo Stanton/Hosken qui donne deux 

serials au Daily Mirror et au Daily Mail en 1912-1913 mais dont les six suivants ne paraissent que 

dans le Mail370 tout comme les quatre que Heath Hosken371 écrit sous le pseudonyme de Pierre 

Costello, soit ils écrivent pour les deux journaux comme Meta Simmins qui est publiée deux fois dans 

le Daily Mail et six fois dans le Daily Mirror entre juillet 1913 et mai 1919 avec toutefois une 

production des années de guerre qui ne paraît que dans le Mirror, ou Edmund B. d'Auvergne qui est 

publié trois fois dans le Daily Mirror et deux fois dans le Daily Mail entre septembre 1912 et juillet 

1920. 

On trouve trois auteurs publiés deux fois entre 1912 et 1920 dans le Daily Express, Charles 

Proctor, Kate Horn et Ladbroke Black/Paul Urquart. Le nombre d’auteurs publiés par le Daily Express 

sur la période, très important, contraste nettement avec celui, plus faible, du Daily Mail, et encore 

davantage avec celui du Daily Mirror. Il est difficile de savoir si l'absence d'auteurs maison dans 

l'équipe du Daily Express372 est un choix délibéré ou le résultat de contraintes financières empêchant 

de rémunérer sur le long terme des auteurs qui, avec le succès, deviennent certainement de plus en 
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 W. Harold Thomson, qui n’apparaît pas comme un auteur maison entre 1912 et 1920 est publié par le Daily 
Mirror entre le 29/09 et le 08/11/1919 (The Muddled Marriage) et l’est ensuite deux fois par le Daily Mail entre 
le 18/12/1919 et le 02/02/1920 (The Bishop Masquerade) puis entre le 29/07 et le 06/09/1920 (The Pilgrim 
Soul). 
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 Heath Hosken est d'ailleurs journaliste pour Associated Newspapers entre 1905 et 1920. L'information est 
tirée de KEMP Sarah, MITCHELL Charlotte, TROTTER David, Oxford Companion to Edwardian Fiction, Oxford, 
Oxford University Press, 2002, p. 193.  
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 Selon les critères que nous avons définis. 
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plus chers. Il est probablement moins coûteux d’acheter un serial à un auteur qui le propose au 

journal en espérant être publié que de payer à la ligne un auteur sous contrat. La concentration 

opérée par les frères Harmsworth permet de réaliser des économies d'échelle qui autorisent le 

dégagement d'une trésorerie supérieure à celle d'un journal qui, comme le Daily Express, supporte 

seul ses coûts de fonctionnement. 

Les auteurs maison les plus prolifiques des journaux britanniques de notre corpus exercent 

une forme de monopole au sein de leur journal respectif, à un degré que l'on ne rencontre pas en 

France. Ainsi Ruby M. Ayres représente-t-elle à elle seule 25% des fictions sérielles publiés par le 

Daily Mirror entre janvier 1912 et fin décembre 1920 (elle signe 19 des 72 serials de la période) et 

Heath Hosken/Pierre Costello plus de 30% des serials publiés dans le Daily Mail sur la même période 

(12 sur 38). Ces auteurs, comme tous les feuilletonistes très actifs, écrivent des récits qui ne sont que 

des variations sur le même thème, très stéréotypés, pour être notamment en mesure de répondre 

aux contraintes d'une production rapide, créalité qui se vérifie lorsque l'on détaille la production 

sérielle d'Ayres et de Hosken/Costello : 19 récits sentimentaux pour 19 serials publiés pour la 

première, douze récits sentimentaux pour douze serials publiés pour le second, avec toutefois un 

peu plus de variation chez celui-ci. Leur surreprésentation dans la rubrique fiction sérielle de leur 

journal rend cette dernière moins variée que ne le sont celle du Daily Express ou celles des grands 

quotidiens “populaires” français étudiés, car même si la série sentimentale y est dominante (sauf 

dans Le Matin), des auteurs plus nombreux permettent naturellement une plus grande diversité dans 

le ton, le style, les intrigues ou les personnages. 

Les auteurs maison des trois popular papers considérés sont relativement jeunes. Au Daily 

Mirror, la moyenne d’âge des trois feuilletonistes sur les quatre de l’équipe dont nous sommes 

parvenus à déterminer l’âge en 1916 est de 36 ans environ, tandis qu’à la même date, celle des trois 

feuilletonistes maison du Daily Mail est de 39 ans. Ils sont donc nettement moins âgés que leurs 

homologues français et n’ont donc ni la même ancienneté ni la même expérience que ces derniers.  

 

Les éléments que nous avons détaillés permettent d’avoir une vision assez complète de 

l’offre de fictions sérielles proposée par les journaux de notre corpus durant les 31 mois qui 

précèdent l'éclatement du Premier Conflit mondial. Nous voudrions considérer à présent les autres 

vecteurs de la littérature “populaire” sérielle dans chacun des deux pays, en cette fin de Belle 

Époque, afin d'évaluer la place occupée par le roman-feuilleton et le serial de presse au sein de celle-

ci. 
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D. Les autres vecteurs de la littérature sérielle. 

Le journal quotidien n’est pas le seul vecteur utilisé pour la publication sérielle d’écrits 

fictionnels. En France comme en Grande-Bretagne, elle est supportée par des media variés que nous 

souhaitons présenter tout en rappelant le rôle particulier joué par la presse dans les deux pays.  

 

1. En France. 

Si, comme le rappelle très justement Daniel Compère, « la publication échelonnée d'un 

roman n'est pas une nouveauté et se pratiquait déjà au XVIIIe siècle373 » dans certaines revues et 

journaux, le développement de la publication par livraisons prend véritablement de l'importance 

avec l'entrée du roman dans l'espace du feuilleton. Cette (r)évolution se fait en deux temps : tout 

d'abord, à partir du début des années 1830, des chapitres de romans ou des nouvelles, notamment 

ceux de Balzac, sont publiés dans le feuilleton des journaux de la presse non spécialisée avant leur 

publication en volume, pratique qui va rapidement prendre le nom de feuilleton-roman374 ; puis, et 

c'est traditionnellement l'année 1836 qui est retenue comme celle de sa naissance, le roman-

feuilleton est créé375. Une comparaison des deux expressions utilisées pour désigner cette présence 

du roman dans le feuilleton permet de questionner cette datation. Le feuilleton désigne depuis le 

début du siècle un espace, le bas de page, appelé aussi « rez-de-chaussée » ; un feuilleton-roman 

peut donc être défini comme un feuilleton (rubrique de bas de page) dans lequel paraît une tranche 

de roman (complet ou non). Un roman-feuilleton apparaît plutôt, par la construction même de la 

désignation, comme un roman écrit, produit, pour être publié dans l'emplacement du feuilleton, 

c'est-à-dire une création originale, adaptée à cet usage, ce qui n'est pas le cas du roman découpé. 

Ainsi le feuilleton-roman n’est-il qu'un mode de publication qui ne détermine en rien la structure des 

œuvres publiées tandis que le roman-feuilleton est un véritable genre littéraire. Il conviendrait donc, 
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 COMPÈRE Daniel, Les romans populaires, op. cit., p. 25. 
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 Certains auteurs, notamment MARCOIN Francis, «Les aventures de Jean-Paul Coppart de Louis Desnoyers. Le 
premier feuilleton-roman», in Revue de littérature comparée, n°304, 2002, p. 431-443 font de ce récit paru en 
1832 dans le Journal des Enfans tout juste créé le premier feuilleton-roman. Cependant, si l'on s'en tient à ce 
que désigne à cette époque le feuilleton, à savoir le bas de page des journaux appelé « rez-de-chaussée » dans 
lequel les critiques littéraires puis rapidement tous les articles qui ont en commun d'éviter de parler de 
politique sont publiés et, enfin, de temps en temps, la fiction romanesque, il n'est pas certain que la fiction de 
Desnoyers puisse être considérée comme mère du feuilleton-roman puisque celui-ci se définit par sa position 
sur la page et que Le Journal des Enfans ne dispose pas d'un feuilleton au sens strict. Cependant, Desnoyers a 
inauguré une nouvelle pratique, à savoir l'écriture au jour le jour de son récit, devançant une pratique future 
de la plupart des feuilletonistes. 
375

 Il y a débat au sujet de l'œuvre à considérer comme le premier roman-feuilleton. C'est souvent La Vieille fille 
de Balzac parue dans La Presse entre fin octobre et début novembre 1836 qui est considérée comme le premier 
roman-feuilleton ; or elle ne paraît pas dans le feuilleton, mais dans la rubrique « Variétés ». Pour d’autres 
auteurs ce peut être Patrona Calil d'Alphonse Royer, parue dans Le Siècle un mois plus tôt, dans le feuilleton 
cette fois, ou également, une version de Lazarillo de Tormes parue quelques semaines plus tôt dans Le Siècle, 
ou encore La comtesse de Salisbury d'Alexandre Dumas publiée en juillet dans La Presse.  
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peut-être, de dater la naissance de celui-ci de la première œuvre écrite spécialement pour la 

sérialisation dans l'espace du feuilleton ; Le Capitaine Paul d'Alexandre Dumas, publié en mai-juin 

1838, est peut-être l’œuvre séminale du genre, Les Mystères de Paris d'Eugène Sue, publiés dans le 

Journal des débats entre juin 1842 et octobre 1843, étant alors son premier véritable modèle et le 

premier symbole fort de « […] la pénétration de la fiction dans la société française376. » 

Ce qui est certain, par delà les doutes concernant la genèse du roman-feuilleton377, c'est que 

celle-ci est directement liée à la naissance d'une presse quotidienne moins onéreuse dont les 

pionniers sont Émile de Girardin avec La Presse, lancée en juin 1836 et Armand Dutacq avec Le Siècle, 

lancé le mois suivant. À cette époque, la vente des journaux se fait par abonnement et l'abonnement 

vaut aux environs de 80 francs. Les deux patrons de presse décident de diviser ce prix par deux afin 

de tenter d'accroître leur clientèle et pour que l'entreprise demeure rentable, ils choisissent de 

combler le manque à gagner par d'autres moyens. Le recours à la réclame dans les journaux, à la 

publicité dans les rues devient essentiel à la survie des deux journaux et la publication de romans-

feuilletons apparaît comme une solution pratique pour intéresser un plus grand nombre de lecteurs 

et assurer, donc, des rentrées financières plus importantes. Ces modifications forment système et, 

comme l'écrit Daniel Couégnas, « […] la réduction du prix de l'abonnement aux quotidiens en 1836, 

corrélativement avec l'introduction de romans publiés en feuilleton, avait pour but de séduire un 

plus grand nombre de lecteurs-acheteurs, ceux-ci n'étant que l'appât susceptible d'attirer les 

annonceurs dans les pages des journaux378. » Les autres patrons de presse imitent rapidement 

Girardin et Dutacq et des journaux qui tirent entre 20000 et 30000 exemplaires quotidiens au milieu 

du siècle voient ces chiffres augmenter de plus de 50% et parfois même doubler lorsqu'ils publient le 

roman-feuilleton d'un auteur à succès. Les directeurs de journaux cherchent alors des auteurs à la 

mode, aimés du public, pour écrire des feuilletons romanesques et leur passent des commandes 

régulières. Dès les années 1840, le roman remplace petit à petit, dans les journaux nationaux mais 

également régionaux, les autres éléments qui étaient placés dans le feuilleton tels que les chroniques 

littéraires ou les articles scientifiques et dans les années 1850, il devient dominant dans le feuilleton 

de la presse “grand public”, les autres éléments traditionnellement publiés dans cet espace 

disparaissant purement et simplement ou remontant dans les colonnes du journal. Si la publication 

en tranches dans le feuilleton demeure un mode de publication utilisé par les plus grands romanciers 
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 MOLLIER Jean-Yves, « Le capitalisme à l'assaut du livre “populaire” », in ARTIAGA Loïc (dir.), Le roman 
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1960, op. cit., p. 38. 



 

116 
  

du siècle pour diffuser leurs œuvres avant une parution de celles-ci en volume car il permet de tester 

facilement une première réception de ces dernières379, le roman-feuilleton s'institue rapidement en 

genre380 avec son mode de diffusion, son lectorat, ses contraintes, ses auteurs, et il est impossible de 

le concevoir sans le lier au développement, encore lent mais réel, de cette nouvelle presse 

“populaire” dont il est un des principaux leviers en ce sens qu'il en favorise alors largement les 

ventes. Il est le résultat d'une réflexion économique sur la solution la plus efficace permettant de 

vendre plus et moins cher un journal. Dès les années 1840, l'adhésion d'une partie du public à un 

journal s'explique grâce aux romans-feuilletons que celui-ci publie, mais l'offre de presse n'étant pas 

encore adaptée aux moyens financiers des couches laborieuses, ces dernières ne peuvent satisfaire 

leur envie de lecture et le roman-feuilleton demeure uniquement la lecture de quelques dizaines de 

milliers de personnes chaque jour. Le changement d'échelle se produit à partir des années 1860 avec 

la naissance d'une presse “populaire” à grand tirage. Lorsque plusieurs journaux à tirage de masse se 

battent pour dominer le marché, à partir des années 1890, le roman-feuilleton n'est plus vital à leur 

survie en ce sens qu'il ne permet plus de doubler ou de tripler, par moments, un tirage déjà 

phénoménal comme il le faisait dans les années 1840-1850. Ces mêmes journaux essaient cependant 

d'attirer les feuilletonistes les plus en vue et les rémunèrent parfois très grassement car le roman-

feuilleton est alors un outil de fidélisation et d'image très puissant comme le montre, par exemple, 

l'ampleur que prend parfois le lancement de la dernière production d'un auteur aimé du public381. 

 

La presse quotidienne, on l'a dit, n'est pas le seul support de publication pour la fiction par 

livraisons. Pendant une dizaine d'années le roman-feuilleton est seul et, après avoir été publiés dans 

une presse qui, à cette époque, est uniquement accessible aux couches de la population disposant 

d'une certaine aisance matérielle, les récits sériels sont édités en volumes, leur achat et leur lecture 

restant cantonnés aux mêmes groupes sociaux. C'est la volonté de développer une offre pour la 

population plus modeste qui va motiver la recherche d'autres solutions. Après quelques expériences 

isolées au cours des années 1830 et 1840, la première grande révolution intervient en 1848-1849 

lorsque quatre éditeurs issus des couches les plus humbles de l'artisanat créent le fameux roman à 

quatre sous (vingt centimes) : Gustave Havard avec ses Romans illustrés et Joseph Bry avec ses Veilles 
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 Comme l'écrit QUEFFELEC Lise, Le roman-feuilleton français au XIX
e
 siècle, Paris, P.U.F., 1989, p. 5, « […] le 

roman-feuilleton, en tant que mode de diffusion, domine tellement le marché qu'il devient le lieu de passage 
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 GUISE René, Balzac et le roman-feuilleton, Plon, Paris, 1964, p. 284, écrit ainsi : « L'emploi, à partir de 1836, 
d'un nouveau mode de publication des œuvres littéraires entraîne la conquête d'un nouveau public qui, à son 
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 Voir LENOBLE Benoît, «Les campagnes de lancement de romans-feuilletons : l'exemple du Journal (1892-
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littéraires illustrées en 1848, Gustave Barba avec ses Romans populaires illustrés et Hippolyte 

Boisgard avec ses Illustrations littéraires en 1849. Il semble donc que ce soit avec Barba que « […] le 

terme de roman “populaire” entre dans le circuit de l'édition à bas prix382. » L'impact de ce roman à 

quatre sous reste cependant modeste car sachant qu'il faut généralement quatre livraisons pour 

constituer un roman complet, 80 centimes (seize sous) demeurent une somme non négligeable, voire 

inabordable pour les revenus les plus modestes qui ont déjà du mal à assurer le quotidien. À partir du 

milieu des années 1850, ce sont les journaux-romans qui s'imposent383 ; ils reproduisent ce que 

connaît déjà la Grande-Bretagne et le premier à voir le jour est le Journal pour tous créé par 

l'imprimeur Charles Lahure en 1855. Le journal-roman est un magazine familial hebdomadaire ou 

parfois bihebdomadaire vendu sous forme de fascicules de huit à seize pages dans lequel on lit 

simultanément trois romans souvent assez différents les uns des autres afin de satisfaire le plus large 

public et dont les fins sont décalées dans le temps pour s'assurer une clientèle le plus longtemps 

possible. Ces magazines sont vendus cinq, dix ou vingt centimes selon le public visé et leur contenu 

est composé à la fois d'œuvres anciennes remontant au XVIIIe et parfois même au XVIIe siècles, de 

productions contemporaines d'auteurs inconnus mais aussi d'auteurs renommés comme Eugène Sue, 

Alexandre Dumas ou Georges Sand. Les tirages sont de l'ordre de quelques dizaines de milliers 

d'exemplaires pour les journaux-romans les plus vendus tels Le Journal pour tous, Le Journal du 

dimanche ou encore Les Bons romans ce qui est remarquable pour cette époque. L'arrivée des 

journaux à un sou avec Le Petit Journal en 1863 ralentit le développement de ces journaux-romans 

mais ils demeurent le principal mode de diffusion de l'édition “populaire”, jusqu'à ce que les 

collections de livres à bas prix ne deviennent des concurrents sérieux384.  
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2. En Grande-Bretagne. 

En Grande-Bretagne, la terminologie est moins différenciée qu'en France. En effet, si en 

France le roman-feuilleton désigne essentiellement un roman publié en livraisons dans la presse 

quotidienne385, le terme serial est utilisé pour désigner toutes les formes de publication sérielles, que 

ce soit l'équivalent du roman-feuilleton dans les journaux, les publications dans les magazines, les 

fascicules ou parfois les collections “populaires”386. Pour en rester à la presse, la sérialisation d'un 

roman n'est pas un phénomène inauguré au XIXe siècle mais remonte au moins au début du XVIIIe 

siècle387 et elle semble avoir été utilisée comme stratégie pour contourner les taxes introduites en 

1712 connues sous le nom de Taxes on Knowledge388 : en imprimant davantage de pages (six pages), 

les journaux pouvaient prétendre à être identifiés comme brochures (pamphlets) et payaient donc 

des taxes moins élevées389. Ces serial fictions, comme les feuilletons-romans en France, étaient des 

œuvres découpées pour remplir l'espace qu'on leur allouait. D’après Sylvie Decaux, une 

augmentation des taxes sur la presse en 1757 fait que la fiction sérielle disparaît des journaux et se 

réfugie « […] dans les suppléments, les romans en fascicules et les magazines390. » Très peu de 

magazines font paraître des serial fictions originales, c'est-à-dire écrites spécialement pour la 

sérialisation, et les grands romanciers de l'époque ne publient pas de serials dans les magazines. La 

première fiction d'importance écrite spécialement pour la sérialisation semble être The Life and 

Adventures of Sir Lancelot Greaves de Tobias Smollett qui paraît en 25 livraisons (installments) dans 
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le British Magazine en 1760-1761391. Graham Law résume ainsi les premiers temps de la 

sérialisation : 

« […] contrairement à la fiction sérielle typique de l’époque victorienne, les 
histoires “à suivre” du XVIIIe siècle avaient tendance à être des œuvres réimprimées, 
abrégées ou traduites et, lorsqu’elles étaient inédites, leurs auteurs étaient inconnus ; à 
être découpées en tranches sans souci de l’art de la sérialisation […]. Même si les 
exceptions à une de ces tendances furent nombreuses […], il n’y en eut peut-être qu’une 
qui le fut pour toutes : le Sir Lancelot Greaves de Smollett qui préfigura en bien des 
manières l’art du serial victorien.392 » 

Peu d'autres fictions sont écrites d'emblée comme serial fictions jusqu'au début du XIXe siècle 

et les périodiques sérialisent donc des œuvres qui ont déjà été publiées en volumes. Le Blackwood's 

Edinburgh Monthly Magazine fut le premier magazine à publier, à partir du début des années 1820, 

plusieurs fictions d'auteurs reconnus écrites pour être sérialisées, mais pendant vingt ans cette 

publication fut très épisodique. Le Metropolitan Magazine, pour sa part, fut le premier périodique, à 

partir des années 1830, à se spécialiser dans la publication de serialized novels de ce type et à 

adopter une politique suivie393. À côté de ce mode de sérialisation dans les magazines mensuels, 

existe également la sérialisation en livraisons mensuelles indépendantes au format in-8°, très 

souvent accompagnées d'illustrations, dont le premier grand succès est The Posthumous Papers of 

the Pickwick Club de Charles Dickens qui est publié en 19 numéros en 1836-1837. Si le premier mode 

de publication est de loin celui qui domine la publication de serial fictions jusqu'aux années 1890, le 

second décline à cause de la concurrence, dès les années 1830 mais surtout à compter de la 

décennie 1850, de périodiques hebdomadaires à des coûts beaucoup plus bas (un ou deux pences), 

comme les penny bloods, qui peuvent être achetés par les couches les plus modestes de la société. 

Au milieu des années 1840, les fictions écrites par les plus grands auteurs du temps 

spécifiquement pour la sérialisation sont fréquentes dans les magazines mensuels, magazines dont 

les ventes ne dépassent pas 10000 exemplaires394. Le prix très élevé de ces magazines (une demie-

couronne ou davantage) fait que leur lecture est réservée aux couches sociales aisées. Avec le 
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développement des cheap magazines dont nous parlions plus haut, consécutif à l'abolition des taxes 

sur la presse entre 1853 et 1861, magazines qui ne publient qu'occasionnellement des fictions 

sérielles et dans les premiers temps, essentiellement des récits non originaux, les tirages explosent. 

En ce qui concerne l'apparition de la serial fiction dans la presse d’information, il semble, 

selon John Sutherland, que « le premier roman anglais d’importance à apparaître dans un journal [de 

ce type] ait été Old Saint Paul d’Ainsworth, qui fut publié dans le Sunday Times entre janvier et 

décembre 1841395. » Il faut cependant attendre les années 1870 pour que la fiction sérielle s'impose 

véritablement dans les newspapers ; « […] le journal d’information commençait à ressembler 

davantage au magazine, en réponse à la demande de journaux qui soient en mesure de distraire et 

d’informer396. » Selon Alan J. Lee397, c'est la famille Tillotson qui publie les premières serial fictions 

dans la presse ordinaire (ordinary press) en en incluant dans sa chaîne de journaux du Lancashire à 

partir de 1871. En 1873, elle met sur pied un Fiction Bureau spécialisé dans les serial novels398 qui fait 

signer des auteurs, parfois prestigieux, et vend ensuite le droit de publication à des journaux d'abord 

à l'échelle nationale puis internationale à partir des années 1880. Les prix sont variables selon qu'il 

s'agit d'œuvres inédites ou déjà publiées en volumes. Avec le développement du new journalism et la 

naissance de la presse “populaire” à grand tirage à partir du milieu des années 1890, la sérialisation 

quotidienne de fictions, celle qui définit le roman-feuilleton français, devient un élément important 

puisque l'introduction de serials est considérée par les patrons de presse, comme cela avait été le cas 

en France plusieurs décennies plus tôt, comme une solution efficace pour attirer et fidéliser le 

lectorat. Les magazines demeurent très présents sur le marché avec une distinction très nette entre 

des magazines “de qualité” et des magazines “populaires”.  

Au tournant du siècle, la sérialisation change véritablement de statut : alors qu'elle était 

jusque là un moyen de publication qui concernait les œuvres nouvelles destinées à la fois au public 

sérieux et au public “populaire”, la séparation des publics se faisant au niveau des supports de 

publication, elle devient prioritairement employée pour la publication de fictions “populaires”399. Dès 

lors, les grands quotidiens et magazines “populaires” publient des œuvres longues créées pour leur 

public, c'est-à-dire d'un accès facile, tandis que les magazines “de qualité”, dont le nombre diminue, 

publient de plus en plus de nouvelles, les œuvres les plus sérieuses ne trouvant une place que dans 

des publications mensuelles confidentielles. 
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Les remarques précédentes montrent que même si les trajectoires de la fiction sérielle ont 

été relativement différentes en France et en Grande-Bretagne, la situation de celle-ci, à la fin de la 

Belle Époque, est somme toute assez proche dans les deux pays. En Grande-Bretagne, si la fiction 

sérielle est d’abord née dans les journaux et ce bien avant qu’existe un équivalent dans la presse 

française, ce sont les magazines mensuels qui, de manière assez précoce et pendant longtemps, ont 

constitué le principal support sériel du roman. Ce n'est qu'à partir des années 1890 et le 

développement fulgurant de la popular press quotidienne qu'ils ont perdu leur position au profit de 

celle-ci. En France, c'est la presse quotidienne “bourgeoise”, définie ainsi à cause du public auquel 

elle s'adressait alors à cause de ses tarifs, qui a été le premier support sériel d'importance du roman 

avant que ne naissent, quinze à vingt ans plus tard, des magazines toujours réservés à une clientèle 

«bourgeoise». Puis, à partir des années 1860, et surtout des années 1880 avec l'envolée de la presse 

“populaire”, c'est le quotidien d'information à tirage de masse qui s'est imposé comme vecteur 

privilégié de la littérature sérielle.  

Un point commun flagrant, dans les deux pays, est une évolution qui a progressivement 

amené un mode de publication qui concernait aussi bien des œuvres romanesques d'auteurs 

reconnus du monde littéraire légitime que des produits de la littérature dite “industrielle” à devenir 

un genre uniquement destiné à satisfaire les attentes du public “populaire”, évolution qui a abouti à 

un déclassement du principe de sérialité dans le champ littéraire. 

Certains des éléments que nous avons évoqués jusqu'à présent invitent à nuancer le statut 

de la fiction sérielle dans la presse quotidienne de chacun des deux pays, vers 1910. En France, le 

roman-feuilleton existe dans cette presse, de manière régulière, depuis trois-quarts de siècle et peut 

être considéré comme une littérature de masse depuis les années 1880. En 1910, il a donc une 

longue carrière derrière lui et lorsque l'on observe la population des feuilletonistes et le contenu des 

sous-genres dominants, on remarque aisément que les choses n'ont guère évolué depuis trois 

décennies, que le roman-feuilleton français stagne et peine à se renouveler. En Grande-Bretagne, le 

serial commence à prendre un peu d'importance dans la presse quotidienne à partir des années 1870 

mais ne devient une forme de littérature de masse qu'à partir du moment où naît une presse à grand 

tirage qui se sert de lui pour attirer des lecteurs puis les fidéliser, soit la fin des années 1890 et 

surtout le début des années 1900. Le dynamisme que nous avons décelé dans la production 

britannique que nous avons examinée pour la période 1912-1914 est certainement lié, au moins en 

partie, à ce développement plus tardif. Le serial de la presse quotidienne à grand tirage britannique 

des années d'avant-guerre n'a pas, au contraire de son équivalent français, évolué progressivement, 

au rythme des évolutions qui ont touché le monde de la presse dans la seconde moitié du XIXe siècle. 

Il s'est véritablement développé, tout comme la presse “populaire” à grand tirage qui lui a servi de 
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support, à une époque où ces mêmes facteurs étaient déjà à leur acmé ou peu s'en faut. En 1910, en 

France, le marché de la presse est saturé et le roman-feuilleton n'a plus, depuis un certain temps 

déjà, le même effet de levier sur les ventes d'un journal que celui qui était le sien à l'époque où les 

plus grands journaux tiraient à 10000 ou 20000 exemplaires quotidiens. Tout au plus sert-il aux 

journaux à fixer un lectorat déjà acquis en servant à celui-ci les auteurs et les sous-genres qu'il 

plébiscite ; la fiction sérielle fait figure de rubrique consubstantielle à l’essentiel de la presse 

quotidienne, rubrique que l'on alimente continuellement mais qui vit selon les mêmes routines 

depuis plusieurs décennies. À la même date, en Grande-Bretagne, le marché de la presse “populaire” 

de masse n'en est qu'à ses débuts ; la production sérielle qu'elle porte est une création relativement 

récente et certains traits de son profil (séparation moins marquée des sous-genres, production 

globalement moins “genrée”, construction et utilisation différentes des annonces de publication) 

font apparaître une modernité dont témoignent les journaux de notre corpus et qui font du serial 

une matière moins figée.  

 

 

Au début des années 1910, la presse quotidienne française est à son apogée tandis que la 

presse britannique connaît depuis une quinzaine d’années une évolution majeure avec la naissance 

de journaux à tirage de masse. Cette situation est le résultat d’évolutions juridiques, technologiques, 

économiques et sociales responsables de la principale révolution médiatique de la fin du XIXe et du 

début du XXe siècles : le développement rapide, avec un décalage chronologique entre les deux pays, 

d’une presse quotidienne dite “populaire” parce que son prix de vente et son contenu ont été 

calibrés pour répondre aux attentes des catégories les plus modestes de la population. La fiction 

sérielle de presse est elle aussi à son zénith, puisqu’elle n’a jamais eu autant de lecteurs. Le roman-

feuilleton français se montre toutefois, sous certains aspects, moins dynamique que le serial 

britannique, en raison, peut-être, de son ancienneté. 

En août 1914, un conflit d’un genre nouveau entre brutalement dans le quotidien des 

sociétés européennes et le bouleverse. Quelles répercussions les années de guerre ont-elles eu sur 

les presses quotidiennes française et britannique ? Sur les fictions sérielles qu’elles publient ? Le 

conflit constitue-t-il une rupture radicale ou une simple parenthèse ? Des questions parmi d’autres 

qu’il nous faut à présent aborder. 
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CCHHAAPPIITTRREE  22..  LLEE  RROOMMAANN--FFEEUUIILLLLEETTOONN  EETT  LLEE  SSEERRIIAALL  EENN  GGUUEERRRREE..    

Nous allons à présent pénétrer dans les années de guerre afin de rendre compte de leurs 

répercussions sur la littérature sérielle publiée dans la presse quotidienne de France et de Grande-

Bretagne. On le sait, le Premier Conflit mondial bouleverse le fonctionnement des presses des pays 

belligérants. Les journaux sont confrontés à un ensemble de difficultés humaines, matérielles et 

financières mais doivent également composer avec les décisions prises par les appareils politiques en 

vue de contrôler l’information, contrôle qui, sous la forme de la censure, « […] action de l’État se 

protégeant contre les réalités qu’éventuellement reflètent les journaux […]400 » et de la 

“propagande”, « […] action offensive cherchant à toucher les esprits et les cœurs, au-dedans et au-

dehors […]401 », en vient à mettre la presse sous tutelle et à créer de véritables « systèmes 

d’information402. » 

Le phénomène guerrier et ce nouvel environnement qu’il impose à la presse entraînent-ils 

une modification des visages de la fiction sérielle dans les journaux de notre corpus, entre août 1914 

et novembre 1918, et provoquent-ils des changements dans la société des feuilletonistes et dans leur 

manière de concevoir leur activité d’écriture ? Un examen du régime de publication du roman-

feuilleton et du serial (périodicité et volume textuel notamment), des variations concernant les séries 

dominantes et de la population des auteurs permet de faire apparaître des modifications qui 

traduisent tantôt des adaptations plus ou moins provisoires, tantôt des évolutions de fond. 

 

I. La presse et la fiction sérielle face à la guerre. 

Il n’est pas question de détailler ici l’ensemble des difficultés que les journaux britanniques et 

français doivent surmonter pour continuer à exister durant le conflit, de décrypter le fonctionnement 

des deux systèmes de censure ou la manière dont la presse a été instrumentalisée pour être utilisée 

dans l’entreprise de mobilisation des esprits, mais plutôt de présenter à grands traits la situation des 

journaux quotidiens français et britanniques durant le conflit, les principales transformations 

provoquées par ce dernier, afin d’appréhender le paysage journalistique dans lequel s’inscrivent les 

romans-feuilletons et serials du temps de guerre et de disposer des éléments nécessaires à une 

pleine compréhension des évolutions qui ont affecté la fiction sérielle de presse des deux pays à 

partir du mois d’août 1914. 
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A. Un bouleversement des conditions de vie de la presse. 

La presse britannique et la presse française ne sont pas concernées au même degré par les 

complications engendrées par le conflit. Pierre Albert résume cette différence en écrivant que « si 

aux États-Unis et en Angleterre, la guerre eut surtout pour effet d’accroître le tirage des journaux 

[…], sur le continent européen, elle créa aux journaux des difficultés considérables403. » Ce constat, 

globalement exact, et qui s’explique largement par le fait que la Grande-Bretagne n’est pas envahie 

et ne connaît pas de combats sur son sol, mérite toutefois d’être nuancé car il occulte des éléments 

importants. 

 

1. La presse quotidienne britannique en guerre. 

Il est vrai que les années de guerre constituent l’âge d’or de la presse britannique ; ainsi que 

l’écrit J. M. McEwen, « c’est  une évidence, aujourd’hui, de dire que la presse britannique a atteint un 

niveau de développement jusqu’alors inconnu durant la Première Guerre mondiale, niveau qu’elle 

n’atteindra plus jamais404. » Les tirages globaux de la presse britannique connaissent effectivement 

une augmentation importante à cause de l’intérêt suscité par l’événement exceptionnel que 

constitue la guerre, de la soif d’information qu’il provoque et entretient, mais il s’avère que les 

choses sont moins évidentes lorsque l’on observe de près la situation des journaux. McEwen précise 

qu’il existe notamment une différence entre la presse d’information “populaire” et la presse “de 

qualité”. En effet, si une bonne part des « popular newspapers » connaît une augmentation 

considérable de ses ventes entre 1914 et 1918, celles des « quality papers » n’augmentent que de 

façon limitée, voire, dans certains cas, régressent. Il compare ainsi les cas du Times, du Daily Mail et 

du Daily Express en donnant des estimations annuelles qui ne tiennent pas compte, précise-t-il, des 

fluctuations consécutives à certains événements importants :                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

 The Times Daily Mail Daily Express 

1914 183000 945919 295485 

1915 Pas de données 1105214 372840 

1916 184000 1172245 433637 

1917 137000 938211 449827 

1918 131000 973343 578832 
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Ainsi le Daily Mail se retrouve-t-il, en 1918, avec une situation globalement identique à celle 

qui était la sienne en 1914, malgré une croissance d’environ 15% de ses ventes entre 1914 et 1916, 

alors que le Daily Express double ses ventes entre 1914 et 1918. Le Times, journal de qualité, vend 

près de 30% de moins en 1918 par rapport à 1914. McEwen ajoute que le tirage du Daily Mirror est 

de 1307000 en juillet 1916405 soit 30% de plus que son tirage de l’immédiat avant-guerre (1000000 

environ) alors que le tirage du Daily Sketch, tabloid illustré à grand tirage comme le Mirror, passe de 

1500000 exemplaires en janvier 1915, soit près du double de son tirage des semaines précédant le 

conflit (800000), à 820000 seulement en septembre 1917. 

Afin d’insister sur la réalité de l’opposition qu’il note, dans l’évolution des tirages, entre les 

quotidiens d’information “populaires” et les journaux “de qualité”, et de pointer les évolutions 

différenciées de ces derniers, McEwen donne également quelques exemples des tirages issus de la 

presse du dimanche. Parmi les journaux “populaires”, il note que les News of the World, le plus grand 

journal du dimanche en termes de tirages, atteignent les deux millions d’exemplaires en 1915 et 

progressent jusqu’à atteindre les 2,75 millions en 1917 ; le Sunday Pictorial, qui voit le jour en mars 

1915, fondé par H. Harmsworth, tire à un million d’exemplaires à la fin de la même année et à 

environ 2,6 millions à la fin de l’année 1917. Parmi les journaux “de qualité”, il observe que 

l’Observer passe d’un tirage moyen de 133283 exemplaires en 1914 à 224004 en 1916 mais qu’il 

retombe à 195234 en 1918 tandis que le Sunday Times progresse lentement mais régulièrement, 

passant de 35000 exemplaires tirés juste avant le conflit à un peu plus de 50000 en 1918.  

McEwen explique la différence dans l’évolution globale des tirages des journaux “populaires” 

et des journaux “de qualité” durant les années de guerre, par le fait que, selon lui, seuls les premiers 

satisfont à une nécessité particulière née du contexte de guerre : « La demande de cette époque 

était aux émotions, non à la raison ou à la réflexion, et un secteur au moins de la presse savait 

comment répondre à cette demande. Peut-être que sans cela, la nation n’aurait pas pu tenir jusqu’au 

bout406. » Il est grandement probable, en effet, qu’en ces temps sombres, une grande partie des 

lecteurs de la presse cherche en premier lieu à se divertir, à compenser par la lecture de journaux 

dont les objectifs principaux ne sont pas la rationalisation, l’explication du réel, un quotidien difficile, 

pesant, le serial constituant par ailleurs un moyen efficace de satisfaire cette demande. 

L’argument avancé par l’auteur pour expliquer la baisse d’audience du Times et du Daily Mail 

en 1917 est l’augmentation de leur prix de vente : le premier journal passe effectivement à 1 ½ p. en 

novembre 1916 et le second à un penny au début de l’année 1917. Cette explication semble tout à 
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fait valable, surtout que le Daily Express, qui est le dernier des journaux à passer à un penny en mars 

1918 est le grand quotidien “populaire” d’information qui connaît la progression la plus nette de ses 

tirages. Cependant, le Daily Mirror passe à un penny dès le mois de février 1917 et ne voit pas ses 

tirages s’effondrer ensuite ; peut-être le fait qu’il soit illustré lui procure-t-il un avantage commercial 

qui lui évite une chute d’audience ? Dans le cas du Daily Mail, il ne faut peut-être pas sous-estimer 

les prises de position parfois extrêmes d’A. Harmsworth qui n’hésite pas à critiquer avec virulence le 

secrétaire d’État à la guerre Kitchener, véritable héros national, en 1915 et 1916, ou le 

gouvernement Asquith407. Ces coups d’éclat causent des chutes ponctuelles des ventes mais elles 

nuisent peut-être plus profondément à l’image du journal et de son directeur ; si la désaffection ne 

se manifeste guère tant que le prix se maintient, peut-être s’exprime-t-elle plus nettement à partir 

du moment où, le journal devenant plus onéreux, certains lecteurs préférent alors se reporter, au 

moins pour un temps, sur un journal à la fois moins cher et moins prompt à créer la polémique, tout 

en restant de la même tendance politique, le Daily Express. 

 

Que leurs tirages augmentent ou régressent, les journaux britanniques doivent faire face aux 

difficultés liées au manque de personnel dans les rédactions, les bureaux ou les imprimeries, mais on 

peut imaginer que contrairement au cas français que nous évoquerons plus loin, ce n’est qu’à partir 

de l’instauration de la conscription, en janvier 1916, que le problème se pose avec une acuité toute 

différente. En effet, si le volontariat amène plus de 2,5 millions d’hommes à s’engager jusqu’au tout 

début de l’année 1916, ce sont près de 3 millions d’hommes supplémentaires, âgés de 18 à 41 ans 

(avec une extension de l’âge à 50 ans en avril 1918), qui sont appelés suite au vote du Military Service 

Act. 

La situation financière des journaux se complique durant la guerre, et si les plus grands titres 

parviennent à se maintenir, les plus fragiles peuvent se trouver dans une impasse. La diminution de 

la publicité commerciale retire notamment une part importante des ressources des journaux. Parfois, 

la situation est si difficile que le journal n’a d’autre solution que de disparaître, comme c’est par 

exemple le cas du Daily Citizen, ou de changer de périodicité, comme le Daily Herald qui, quelques 

semaines après le début du conflit, passe de quotidien à hebdomadaire jusqu’en 1919. Dans la 

plupart des cas, c’est néanmoins la réduction de la pagination qui est la première conséquence des 

difficultés financières rencontrées par les journaux, adaptation également rendue nécessaire par les 

problèmes liés à l’approvisionnement en papier. 

Ces derniers obligent les journaux britanniques à réduire leur pagination en fonction des 

restrictions imposées par le gouvernement et à viser une optimisation du nombre d’exemplaires 
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imprimés afin d’éviter le “bouillon” et, donc, le papier gâché. L’essentiel du papier à partir duquel les 

quotidiens britanniques sont confectionnés est fabriqué à partir d’une pâte provenant de Suède, et si 

les importations ne posent guère de soucis au début de la guerre, les choses se compliquent à 

compter de 1916, notamment à cause de la réduction des tonnages autorisés pour son transport et 

de la guerre sous-marine. Ainsi les journaux publient-ils régulièrement des encarts pour expliquer la 

situation à leurs lecteurs, tels ceux que nous reproduisons ci-dessous, publiés par le Daily Express : 

« A nos lecteurs. 
Le gouvernement ayant imposé d’autres restrictions concernant l’importation 

de papier, il est impératif que ceux qui souhaitent avoir leur “Daily Express” passent une 
commande permanente auprès d’un marchand de journaux ou d’un kiosquier pour qu’il 
leur livre ou leur réserve un exemplaire chaque jour408. » 

 

« Commandez votre “Daily Express” régulièrement. 
Le “Daily Express” limite son tirage afin de conserver des stocks de papier et 

d’économiser le tonnage. 
Les exemplaires pour les ventes fortuites ne peuvent être imprimés, et il est par 

conséquent important que les lecteurs passent des commandes régulières auprès de 
marchands de journaux pour éviter toute déception409. » 

 

« La pénurie de papier. 
Le contrôleur du papier propose d’interdire, dans quelques semaines, le retour 

de tous les invendus par les marchands de journaux. Cela obligera ces marchands à ne 
gérer que les journaux effectivement commandés par leurs clients. Nous conseillons 
fortement à ceux de nos lecteurs qui n’ont pas encore passé commande à leurs 
marchands de le faire immédiatement et d’éviter ainsi toute déception410. »    
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Et dans la nuit du 26 au 27/05/1918 le Board of Trade décide d’interdire, à compter du 24 

juin suivant, en vertu des Defence of the Realm regulations, ces retours d’invendus (lorsque la 

possibilité existait), qu’il s’agisse de journaux, de magazines, de livres ou encore de cartes postales, 

mesure qui s’appliquera dans un premier temps à l’Europe avant d’être étendue au monde entier en 

décembre. 

 

L’examen des deux quotidiens que nous avons dépouillés au cours de la période 1912-1920, 

le Daily Express et le Daily Mirror, montre une réelle concordance chronologique en ce qui concerne 

les moments auxquels sont mis en place les changements de pagination. Le Daily Express compte la 

plupart du temps dix pages avant le 04/08/1914, avec des numéros à douze pages très fréquents le 

lundi. À compter du 04/08/1914, la pagination passe à six ou huit pages jusqu’au 10 octobre, puis à 

huit pages avec quelques numéros à dix pages. À partir de mi-mars 1915, la pagination à dix pages 

prédomine largement jusqu’à mi-juillet, date à laquelle ce sont les numéros à huit pages qui 

redeviennent la règle jusqu’au 29/02/1916 inclus, avec quelques numéros à dix pages. À partir du 

01/03/1916 et jusqu’au 13/03/1917 inclus, le Daily Express paraît sur six pages, avec de rares 

numéros à huit pages, avant de passer à quatre pages de manière exclusive du 14 mars jusqu’au 

23/11/1918 inclus. À compter du 25 de ce mois, il paraît sur six ou huit pages avec de rares numéros 

à dix pages jusqu’au 3 mai 1919 inclus. Le 5 de ce mois, le quotidien retrouve sa pagination d’avant-

guerre avec des numéros à dix pages largement dominants, même s’il paraît régulièrement sur huit 

pages et plus rarement sur douze pages jusqu’à la fin de l’année 1920. 

Avant le 04/08/1914, le Daily Mirror paraît essentiellement sur seize pages, avec souvent des 

numéros à vingt pages, notamment le lundi ou en début de semaine, et plus rarement à 24 pages. À 

compter du 05/08/1914, la pagination passe à douze pages avec régulièrement des numéros à seize 

pages, puis à partir de mi-mars 1915, les numéros à douze pages et à seize pages alternent, avec des 

périodes tantôt favorables à l’une ou l’autre des deux paginations, jusqu’à la fin du mois de février ou 

le début du mois de mars 1916411, date à partir de laquelle le journal est publié quasi exclusivement 

sur douze pages jusqu’à la mi-septembre de l’année 1917 ; à partir de ce moment, les numéros à huit 

pages deviennent progressivement la règle jusqu’au 19 novembre 1918 inclus. À compter du 20 

novembre, le Mirror est à nouveau publié sur douze pages, en alternance avec des numéros sur seize 

pages à partir du 9 décembre. En 1919 et 1920, c’est la pagination à seize pages qui domine très 

largement, comme avant-guerre, même si par moments les numéros à douze pages sont nombreux 
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comme en août 1920 où ils sont dominants ; les numéros à vingt pages deviennent plus fréquents à 

partir de la mi-novembre 1920, remplaçant des numéros à douze pages devenus rares.  

La pagination du Daily Express varie davantage que celle du Daily Mirror durant la période 

considérée, mais les principales étapes qui marquent les évolutions de l’une et de l’autre sont 

concomitantes : les 4-5/08/1914, mi-mars 1915, début mars 1916, une date en 1917, fin novembre 

1918. L’entrée en guerre apparaît comme un traumatisme qui enclenche immédiatement un 

mécanisme de diminution du volume des journaux, jusqu’à une forme de normalisation en mars 

1915. À partir de là, la pagination des deux journaux varie entre des numéros de volume normal et 

des numéros de volume réduit pendant un an. Le mois de mars 1916 marque un autre palier, avec 

une réduction plus importante de la pagination, probablement consécutive à des restrictions mises 

en place par le gouvernement. Mais c’est en 1917, à partir d’une date différente pour chacun des 

deux journaux (mi-mars pour le Daily Express et mi-septembre pour le Daily Mirror) que la pagination 

est réduite de manière considérable ; en effet, le Daily Express paraît pendant environ 20 mois sur 

quatre pages, soit un volume réduit de 60% par rapport à celui d’avant août 1914, tandis que le Daily 

Mirror paraît durant 14 mois sur huit pages, soit un volume réduit de 50% par rapport à la norme 

d’avant le début du conflit. Cette troisième année de guerre est sans doute plus difficile à cause de 

l’intensification de la guerre sous-marine, de limitations plus importantes des importations et de 

nouvelles mesures de répartition des ressources en papier qui obligent les journaux à réduire 

fortement leur pagination. La signature de l’armistice du 11 novembre 1918 marque le début d’un 

retour progressif aux paginations d’avant-guerre qui redeviennent la norme au cours de l’année 

1919. 

 

La guerre, si elle favorise globalement les tirages de la presse quotidienne britannique, oblige 

néanmoins les journaux à s’adapter aux difficultés qu’elle leur impose : difficultés humaines avec une 

diminution du personnel, difficultés financières avec notamment une baisse importante des 

ressources traditionnellement apportées par la publicité commerciale, difficultés nées d’un 

approvisionnement en papier qui se complique et se traduit par des restrictions régulières. La baisse 

de la pagination des journaux est la principale conséquence de ces aléas liés au conflit, les journaux 

les moins bien lotis n’ayant d’autre choix que de mettre la clef sous la porte. L’impact du conflit sur la 

presse quotidienne française revêt cependant une intensité bien supérieure. 
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2. La presse quotidienne française en guerre. 

Pierre Albert écrit que « les quatre années de la Grande Guerre furent pour la presse 

[française], une terrible épreuve412. » Le fait est que l’ampleur des difficultés auxquelles elle est 

confrontée, à cause de la situation même du pays, rend son existence plus difficile que celle de la 

presse quotidienne d’outre-Manche. 

La guerre provoque bien évidemment, comme en Grande-Bretagne, une soif d’information 

par son caractère hors du commun, mais contrairement à ce qui se passe chez le voisin anglais, la 

mobilisation qui sépare les familles, l’invasion, l’occupation d’une partie du territoire et la présence, 

à partir de la fin de l’automne 1914, d’un front de plus de 700 kilomètres sur lequel se concentre 

l’essentiel des combats de la zone occidentale de l’Europe suscitent des besoins différents et à bien 

des égards plus intenses au sein de la population française. Comme en Grande-Bretagne, les tirages 

de la presse quotidienne d’information connaissent une forte croissance ; si les estimations à 

l’échelle nationale sont difficiles à établir, la presse parisienne passe de quelques 5,5 millions 

d’exemplaires tirés à la veille du conflit à plus de huit millions à l’été 1917413. En reprenant les 

chiffres donnés par Pierre Albert414, Laurent Martin415, et Gilles Feyel416, on arrive aux évaluations 

suivantes, en ce qui concerne les journaux de notre corpus :  

 Le Petit Parisien conforte sa position de premier journal de France en termes de tirage en 

passant de 1,5 million d’exemplaires tirés à la veille de la guerre à plus de deux millions à 

certains moments de l’année 1916. Son tirage chute cependant par la suite pour s’établir aux 

alentours de deux millions à la fin de l’année 1918. 

 Le Petit Journal continue de perdre des lecteurs et passe d’un peu plus de 800000 

exemplaires tirés dans les semaines précédant le déclenchement du conflit à moins de 

500000 à la fin de 1918. 

 Le Matin suit une courbe identique à celle du Petit Parisien durant les deux premières années 

de guerre, passant d’environ un million d’exemplaires tirés en 1914 à 1,6 million en 1916 et 

atteignant son apogée à cette date. Il connaît ensuite une baisse d’audience, comme Le Petit 

Parisien, mais dans une proportion plus importante puisque dès la fin de l’année 1917 il a 

perdu plus d’un tiers de ses lecteurs, avec un tirage de l’ordre d’un million d’exemplaires qui 

n’évolue plus jusqu’à la fin du conflit. 
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 L’Écho de Paris est, parmi les grands quotidiens, celui qui connaît l’augmentation de tirage la 

plus importante pendant la guerre puisque ce dernier passe d’environ 150000 en 1914 à plus 

de 500000 en 1916 soit une croissance de plus de 300% qui fait de lui le cinquième quotidien 

parisien le plus vendu durant la guerre, même si ses tirages baissent ensuite lentement 

jusqu’à la fin des hostilités. 

 Les années de guerre sont difficiles pour L’Humanité417 qui passe de 150000 exemplaires tirés 

en juillet 1914 à 75000 environ en décembre de cette même année. Le tirage augmente au 

cours de l’année 1915 et s’établit autour de 90000 en 1916 avant de rechuter, aux alentours 

de 70000 en 1917 et de 60000 en 1918. En ce qui concerne les ventes elles sont diminuées 

de moitié entre juillet 1914 (115887 exemplaires) et janvier 1915 (50889) mais dépassent à 

nouveau les 60000 en avril 1915 avant de rechuter à partir de l’été 1916. En mars 1917, elles 

sont à nouveau inférieures à 60000 et tournent autour de 42-43000 entre septembre 1917 et 

avril 1918. La part représentée par les ventes dans la capitale chute tout au long du conflit. 

 L’Action française voit globalement ses tirages progresser pendant la guerre, mais il est 

difficile d’établir un tirage annuel moyen tant les ventes varient au gré des campagnes 

lancées par Léon Daudet418 qui amènent parfois le journal à se vendre à 150000 exemplaires. 

Il semble toutefois que les ventes moyennes se situent entre 45000 et 50000 exemplaires ce 

qui représente tout de même un gain de 50 à 60% par rapport aux ventes des dernières 

semaines d’avant-guerre. 

 Le Figaro, qui tire à environ 37000 exemplaires au début de l’été 14, progresse jusqu’aux 

alentours de 45000 exemplaires, tirage qu’il maintient jusqu’à la fin du conflit. 

 

En-dehors de ces titres, des journaux comme L’Oeuvre, qui devient quotidien à partir de 

septembre 1915, ou L’Intransigeant, connaissent des heures fastes, le premier passant d’un tirage de 

55000 à plus de 115000 exemplaires, et le second devenant le plus grand journal du soir de Paris 

avec un tirage dépassant par moments les 500000 exemplaires, tandis que d’autres comme Le 

Journal, qui voit son tirage divisé par deux entre 1914 et la fin de l’année 1918, ou la plupart des 

anciens journaux radicaux, vivent des heures difficiles. 
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Globalement, les tirages des quotidiens parisiens durant le conflit font apparaître deux 

phases. Dans un premier temps, jusqu’à l’année 1917, les ventes de la plupart des journaux stagnent 

ou progressent, mais à partir de 1917, les journaux subissent une perte d’audience, cette baisse 

étant très largement due au décret du 11 août par lequel la Commission interministérielle de la 

presse impose à tous les quotidiens à un sou (cinq centimes) un prix de vente de dix centimes à 

compter du 1er septembre. Le cas du Journal est particulier dans la mesure où la chute de ses ventes 

est largement liée aux affaires dans lesquelles son directeur, Charles Humbert, est mêlé419. Marc 

Martin remarque très justement qu’une augmentation de tarif d’un journal provoque toujours, peu 

importe le moment, une chute de ses ventes et, prenant l’exemple du Petit Parisien et de la chute de 

ses tirages dès avant le 01/09/1917, il formule une hypothèse que nous partageons : la perte de 

lectorat qui touche les principaux quotidiens doit également être envisagée comme un symptôme de 

la « […] rupture entre la presse de grande diffusion et une partie de son public » et comme la 

traduction d’une « […] désaffection [… d’] une incompréhension […]420 » entre l’une et l’autre. 

L’année 17 est, on le sait, une année charnière, année durant laquelle civils et combattants sont 

gagnés par une réelle lassitude, et il est donc loisible d’admettre qu’il devient de plus en plus difficile 

pour eux d’adhérer au discours patriotique qui domine la presse depuis août 1914. Il nous semble 

donc que l’augmentation du prix des journaux doit être envisagée comme le phénomène qui va 

aggraver et traduire concrètement, par des achats moins importants, la distance prise par une partie 

de la population avec le discours dominant de la presse. 

Les problèmes de personnel des journaux français sont, dès le départ, bien plus aigus que 

ceux des journaux d’outre-Manche car la mobilisation enlève aux rédactions, bureaux et imprimeries, 

dès les premiers jours d’août, une bonne part de leurs employés, à Paris comme en province. Des 

journaux de petite envergure sont contraints de cesser leur activité, soit définitivement, soit pour 

une durée plus ou moins longue, mais également des quotidiens importants comme L’Aurore ou 

L’Autorité. Pierre Albert cite l’exemple du Matin qui, à la date du 07/08/1914 ne dispose plus que 

d’un quart de son personnel421.  

La distribution est elle aussi largement compliquée dès les premiers jours de guerre. En effet, 

les exigences du transport des troupes rendent le trafic ferroviaire plus aléatoire et désorganisent les 

circuits habituels de diffusion. La distribution des journaux parisiens en province perd sa régularité 

ainsi qu’une part de son volume, tout comme celle des grands quotidiens régionaux pour lesquels il 
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est difficile d’alimenter les zones les plus éloignées de leur aire de diffusion. Comme l’écrivent Pierre 

Albert422 et Laurent Martin423, ces difficultés permettent aux journaux de province les plus 

importants de gagner des lecteurs puisque ces derniers les achètent pour remplacer les journaux 

parisiens qui ne leur parviennent plus. Ces difficultés de diffusion provoquent deux évolutions. En 

premier lieu, l’heure à laquelle les éditions provinciales des quotidiens parisiens tombaient 

traditionnellement est avancée pour tenter de compenser les retards de transport ; en second lieu, 

les Messageries Hachette, déjà très puissantes puisqu’elles s’occupent des expéditions et des 

livraisons aux dépositaires de la quasi-totalité des quotidiens parisiens, profitent des problèmes 

d’acheminement pour s’imposer auprès des grands quotidiens et établir un monopole de distribution 

au niveau national424. 

Les problèmes de trésorerie sont permanents et sont la principale raison du passage à dix 

centimes. La publicité commerciale qui, ainsi que nous l’avons évoqué précédemment, était déjà 

nettement moins présente qu’en Grande-Bretagne, est très largement réduite, tandis que la publicité 

financière disparaît425. Le Petit Parisien voit ainsi ses recettes publicitaires représenter seulement 4 à 

7% de ses recettes entre 1914 et 1918 alors qu’elles en représentaient 17% avant la guerre426. Ces 

pertes ne sont compensées qu’en partie par l’augmentation des ventes puisque dans le même temps 

la fabrication devient plus coûteuse à cause, entre autres, de l’augmentation du prix du charbon et 

du papier. Pour tenter de limiter les effets de ces problèmes de trésorerie, les “Quatre Grands” (Le 

Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, Le Journal), L’Humanité, L’Intransigeant, rejoints rapidement 

par tout un ensemble de quotidiens parisiens et provinciaux, se regroupent au sein d’un Groupement 

des intérêts économiques de la presse le 11/02/1916. Le Groupement est transformé en juin 1916 en 

une Commission interministérielle de la presse dont l’activité est essentiellement centrée sur les 

questions liées à l’approvisionnement en papier, Commission qui devient en février 1918 un Office 

National de la Presse, « […] premier organisme paritaire réunissant la presse et le gouvernement 

[…]427 » chargé de régler l’ensemble de la vie matérielle des journaux (personnel, approvisionnement 

en charbon et papier, transport des journaux) et de définir leur prix de vente. 

Le problème des ressources en papier est le plus compliqué que les journaux ont à affronter.  

La pâte à papier confectionnée dans les pays nordiques arrive à peu près régulièrement en France 
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jusqu’à l’hiver 1915428 mais la réduction des importations à partir de ce moment, couplée aux 

problèmes de transport maritime et à la pénurie de charbon, mettent en difficulté les papeteries et 

entraînent mécaniquement une hausse du prix du papier. D’environ trente francs les cent kilos à la 

veille du conflit et moins de quarante francs durant l’année 1915, le prix dépasse les 65 francs en 

1916, les cent en 1917 et les 160 en 1918429. La répartition des ressources en pâte disponibles et ce 

prix du produit fini qui ne cesse de croître imposent une utilisation des plus rationnelles et en 

premier lieu, comme en Grande-Bretagne, une limitation des invendus.  

La réduction de la pagination est imposée à plusieurs reprises durant le conflit puisqu’elle 

permet de réduire la quantité de papier utilisée par chaque journal. Elle est facilitée par le fait que 

certaines rubriques disparaissent, à la fois parce que la vie économique et financière est bouleversée 

et parce que le personnel des journaux est diminué ; les rubriques judiciaires et les faits divers se 

font également plus rares430. La diminution du nombre de pages des journaux a cependant lieu dès le 

3 août 1914 dans la plupart des quotidiens, bien avant que les difficultés matérielles et financières ne 

l’exigent. Cette première réduction de la pagination s’explique probablement par le choc causé par la 

mobilisation qui nécessite une adaptation de la part des journaux, mais aussi par le manque de copie 

puisque l’ “Union sacrée” lénifie les débats politiques et prive donc la presse de la matière qu’ils 

constituent habituellement431. Peut-être faut-il également voir dans cette baisse immédiate de la 

pagination une sorte d’acte symbolique par lequel la presse française choisit de se mettre à l’unisson 

du pays et de signifier la rupture en épurant ses colonnes de tout ce qui ne se rapporte pas à 

l’urgence du moment (annonces, faits-divers, chroniques diverses, romans-feuilletons…) ? Par la 

suite, les variations de la pagination traduisent essentiellement les difficultés d’approvisonnement en 

papier auxquelles les journaux doivent faire face et l’examen détaillé des journaux de notre corpus 

fait clairement apparaître l’évolution symétrique des trois grands journaux d’information 

“populaires” et de L’Écho de Paris : deux paliers importants, en mars 1916432 et février 1917433, ce 

second palier imposant une réduction plus importante du volume des journaux et concernant 
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également, comme en août 1914, les trois autres journaux de notre corpus434, et il faut attendre le 

mois de mars 1919, (juin pour Le Figaro) pour que la pagination soit revue à la hausse435.  

La guerre confronte donc les presses quotidiennes française et britannique à des difficultés 

de tous ordres qui compliquent leur existence, allant même jusqu’à contraindre certains journaux à 

cesser leur activité. L’indéniable hausse des ventes que le conflit suscite ne parvient 

qu’imparfaitement à compenser ces difficultés et même les quotidiens les plus puissants connaissent 

des périodes délicates, à partir de 1917 notamment. La situation de guerre difficile de la France 

aggrave les aléas et fait du conflit une période qui, du point de vue de la presse, rompt de manière 

plus franche avec l’avant-guerre qu’en Grande-Bretagne. C’est cette même situation de guerre de la 

France qui explique les spécificités de la mise sous tutelle de sa presse durant le conflit. 

 

B. La mise sous tutelle de la presse. 

En France comme en Grande-Bretagne, le gouvernement met en place, dès les premiers jours 

de la guerre, des outils capables de l’aider à contrôler l’information. L’essentiel de la population (et 

de la presse) de chaque pays soutient l’effort de guerre mais la maîtrise des moyens de 

communication, et notamment de la presse, apparaît comme la solution la plus efficace pour être en 

mesure de faire de ces derniers des instruments de mobilisation culturelle. Les journaux 

comprennent immédiatement, avant même la mise en place des premières mesures, qu’ils ont un 

rôle particulier à tenir, rôle qui, dans l’atmosphère d’ “union nationale”, vise naturellement à agir au 

mieux des intérêts de leur nation. Dans les deux pays, la presse accepte donc comme une forme de 

sacrifice patriotique que la liberté presque totale dont elle bénéficie depuis plusieurs décennies, et 

sur laquelle sont bâtis les principaux principes qui régissent son activité, soit remise en cause. 

 

1. La censure. 

L’organisation de la censure est très rapide en France. Olivier Forcade en détaille toutes les 

étapes avec précision et montre très bien comment on en arrive vite à une mise sous tutelle de la 

presse436. Dès le 2 août, jour de la proclamation de l’état de siège, les autorités sont autorisées à 
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suspendre la publication de tout périodique et un Bureau de la presse est constitué au ministère de 

la Guerre ; ses premières structures sont définies le lendemain, jour de l’entrée en guerre du pays et 

le contrôle des journaux se fait sur morasses437, c’est-à-dire avant leur impression.  

Deux jours plus tard, le 5 août, une loi « destinée à réprimer les indiscrétions de la presse en 

temps de guerre » interdit la publication d’informations d’ordre militaire relatives aux effectifs, aux 

armements, à la composition des unités, aux pertes (morts et blessés), aux mouvements de troupes, 

etc. ou d’ordre diplomatique, c’est-à-dire tout ce qui peut potentiellement nuire aux opérations 

militaires ou au moral des soldats et des civils. Il est possible que les rédactions pensent, durant les 

premières semaines, que la censure ne concernera que ces informations directement liées à la 

conduite de la guerre, afin que soient évitées certaines erreurs commises lors de la guerre franco-

prussienne de 1870-1871438, ou que ne soit entamé l’élan patriotique de la nation ; L’Écho de Paris 

rappelle ainsi le 3 août 1914 : 

« A cette heure, où la patrie est en péril, la presse française a un impérieux 
devoir : celui de ne rien publier qui n’ait été authentiqué et certifié exact par les 
ministères de la Guerre et de l’Intérieur, de ne rien publier non plus qui pourrait 
renseigner l’ennemi sur nos positions militaires. 

On sait quelles effroyables conséquences ont eues, pour le sort de nos armes, en 
1870, d’imprudentes révélations. Une information qui pour un journaliste paraît n’avoir 
l’importance que d’un fait divers, peut constituer, pour l’ennemi, le plus précieux, le plus 
décisif des renseignements. 

Il ne faut pas que de semblables actes se reproduisent. 
Toute nouvelle publiée sans l’assentiment du gouvernement et des autorités 

militaires constituerait une manière de trahison. 
Il ne faut pas non plus que l’opinion aît sujet de s’énerver à l’annonce de fausses 

nouvelles. […] 
Nous sommes assurés que tous nos confrères agiront comme nous, d’une 

unanime résolution. Au moment où toute la population de France, où toutes les classes 
de Français obéissent, d’un coeur unique, à la plus noble des disciplines, c’est un devoir 
impérieux, pour la presse française, répétons-le, d’obéir à cette règle de prudence439. » 

Cependant, la censure politique est rapidement une réalité, permise notamment par la loi du 

09/08/1849 sur l’état de siège qui autorise l’autorité militaire à suspendre toute publication qu’elle 

juge dangereuse pour le pouvoir en place. 

En ce qui concerne les informations militaires, la presse doit se contenter des trois 

communiqués officiels quotidiens ; autrement dit, elle ne peut publier sur le sujet que ce qu’on 

l’autorise à publier, sous peine d’encourir des sanctions parfois lourdes, suspension, arrestation du 

                                                      
437

 Une morasse est la toute dernière épreuve d’un journal avant qu’il ne soit imprimé.  
438

 Certains quotidiens français avaient publié des informations qui avaient permis à l’ennemi de prendre 
l’avantage. 
439

 « Le devoir de la presse française », in L’Écho de Paris, le 03/08/1914. 



 

137 
  

directeur du journal ou de l’auteur d’un article contrevenant. Le 16 septembre, le ministre de 

l’Intérieur, Louis Malvy, informe les préfets que les règles de censure de la presse parisienne doivent 

être appliquées au niveau départemental. Il convient de préciser que si les premières mesures sont 

prises avec une rapidité extrême afin de parer au plus pressé, le départ du gouvernement pour 

Bordeaux le 2 septembre, ville où il demeure plus de trois mois, marque un coup d’arrêt à 

l’organisation de la censure à l’échelle du pays440. L’année 1915 voit la véritable mise en place de 

cette organisation et par la suite le système est en permanence précisé, affiné, avec comme objectif 

un contrôle de plus en plus serré de la presse. La censure politique progresse rapidement avec une 

volonté de « […] réprimer les attaques violentes contre le gouvernement […,] d’arrêter les 

polémiques de presse susceptibles d’être dangereuses441 » et donc de protéger ce dernier442. 

Si la censure qui concerne les questions militaires n’indispose pas la presse car elle en 

accepte, parce qu’elle la comprend, la nécessité, la censure politique qui tend à transformer les 

journaux en feuilles gouvernementales uniquement destinées à assurer aux gouvernants en place la 

sympathie et la docilité de la population provoque des conflits parfois assez rudes. Le 02/01/1916, le 

président du Conseil, Aristide Briand, fait du Bureau de la presse une Direction des relations avec la 

presse intégrée dans un ensemble plus vaste, la Maison de la presse, qu’il crée en février, et qui 

regroupe les services de censure et de “propagande”. À partir de ce moment, les journaux sont 

associés à l’action de contrôle de l’information qui ne leur est plus seulement imposée de manière 

autoritaire et les relations entre la presse et ses censeurs s’améliorent. 

Le retour de Clemenceau au ministère de la Guerre et au poste de président du Conseil en 

novembre 1917 rend la censure politique moins sévère mais la censure concernant les informations 

militaires demeure impitoyable443. C’est également à partir de l’année 1917 que les règles régissant 

la présence des journalistes sur le front s’assouplissent légèrement. Cette présence était très 

contrôlée depuis le 04/08/1914, date à laquelle une instruction prescrivait « […] que tout journaliste 

surpris exerçant sa profession sans être pourvu d’un permis délivré par les soins du ministre de la 

Guerre [devait] être arrêté et, s’il y [avait] lieu, traduit devant un Conseil de guerre pour délit 

d’espionnage […]444. » Le 30 novembre de la même année, Joffre décide que les journalistes arrêtés 

sans permis doivent être emprisonnés jusqu’à ce qu’il décide de leur sort445. Le régime devient plus 
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souple à partir du moment où Pétain arrive au poste de généralissime, même s’il demeure toujours 

très sévère : quelques journalistes accrédités sont autorisés à se rendre dans la zone de combats, 

toujours accompagnés d’un officier, mais la première ligne leur est interdite. Leurs articles sont 

censurés avec une très grande attention et il s’écoule parfois un délai important entre le moment de 

leur écriture et celui où ils parviennent aux rédactions. À partir de la fin de l’année, grâce à 

Clemenceau, ces reporters travaillent avec un peu plus de marge de manœuvre mais leurs relations 

avec l’armée sont souvent difficiles. Quelques grands noms s’illustrent comme Albert Londres pour 

Le Petit Journal ou Gaston Chérau pour L’Illustration. 

Maurice Rajsfus note que la question des effets de la lecture des journaux de l’arrière sur les 

soldats a bien évidemment inquiété l’autorité militaire. Il en donne pour preuve le fait que le 

23/08/1917, Pétain, alors correspondant en chef des armées du nord et du nord-est, écrit au ministre 

de la Guerre, Paul Painlevé, pour lui faire part de ses inquiétudes au sujet de la lecture de la presse 

dans les armées car il estime que les journaux sont présents en trop grand nombre. Il écrit ainsi : 

« Le moral de la troupe est directement influencé par la lecture des journaux. La 
puissance de l’article imprimé reste grande dans son esprit. Il faut que la lecture du 
journal ne soit pas pour les hommes une source de scepticisme ou de rancœur, mais de 
persévérance et d’enthousiasme. […] Il faut, par des directives adroites, obtenir de la 
presse qu’elle soit moins critique, plus documentaire, et ne pas oublier que les blancs 
imposés par la censure ont le grave défaut de laisser place à toutes les imaginations446. »  

Cinq jours plus tard, le 28 août, le chef de cabinet du général Pétain détaille dans une note 

pour le Bureau d’information militaire la manière dont il faut que la presse présente les opérations 

de guerre et tous les sujets sensibles. Rajsfus qualifie à juste titre cette note de « leçon de 

journalisme patriotique447 » et observe qu’en sus de la censure de la Direction générale des relations 

avec la presse, le chef militaire peut à son tour, se muer en censeur et interdire aux hommes qu’il 

commande la lecture d’un journal dont le contenu lui déplaît. Même si Clemenceau se refuse à 

entraver la lecture de la presse aux armées, cette censure du chef demeure une réalité quotidienne. 

L’organisation des services de la censure française, la volonté de celle-ci de contrôler petit à 

petit, au moins jusqu’au début de l’année 1916, l’ensemble de la presse, avec un zèle qui provoque 

souvent un manque évident de discernement, lui donne une image de sévérité qui est en réalité 

largement surévaluée. Non seulement la censure de la presse s’est révélée, malgré son efficacité 

globale, plutôt conciliante puisque peu d’articles ont été caviardés et que peu de directeurs de 

journaux ou de journalistes ont été sanctionnés, mais les journaux, comme le note Olivier Forcade, 
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« […] ont progressivement appris à éviter la censure […]448 », soit en pratiquant l’autocensure, soit en 

livrant subtilement certaines informations risquées, soit en usant de relations en haut lieu pour se 

prémunir de sanctions en cas de non-respect de certaines consignes. De plus, il est indéniable qu’en 

cachant des nouvelles parfois terribles, des informations précises sur la position des armées 

ennemies, les pertes humaines, ou les conditions de vie des soldats, mais également en empêchant 

le développement du courant pacifiste, surtout à compter de 1917, les ciseaux d’Anastasie ont 

largement contribué au maintien de l’unité morale du pays, à sa mobilisation en faveur de l’effort de 

guerre. En regard du cas français, la censure de la presse britannique paraît moins sévère, mais les 

situations respectives des deux pays, très différentes, expliquent largement la relative modération du 

contrôle des journaux outre-Manche. 

 

Le gouvernement anglais met tout de même sur pied une censure de la presse semblable, 

dans ses grandes lignes, à celle que bâtit le gouvernement français. The Defence of the Realm Act 

(D.O.R.A.), qui lui donne la possibilité d’agir en de nombreux domaines, fournit tout un arsenal de 

contrôle et autorise notamment le gouvernement à limiter la liberté de la presse449. Dès le 

07/08/1914, un Press Bureau est institué, avec un civil à sa tête, mais composé essentiellement 

d’officiers, avec comme objectifs le contrôle des informations venant de l’Amirauté et du ministère 

de la Guerre à destination des journaux, mais également le contrôle des câbles et des télégrammes 

reçus et envoyés par ces derniers450 ; cependant, le principe de la censure préventive est refusé, 

contrairement à ce qui se passe en France. Jean-Noël Jeanneney explique que le gouvernement se 

préoccupe avant tout de fixer certaines limites, de donner quelques instructions sur ce qu’il convient 

ou non de publier, avec comme seule menace une saisie des journaux imprimés si ces limites et 

instructions ne sont pas respectées451, menace rarement mise à exécution. Selon Olivier Forcade qui 

reprend Alasdair Palmer, les journalistes britanniques sont habitués à pratiquer l’autocensure depuis 

que le D-Notice Committee (organisme mis en place en 1912, dirigé par un Assistant Secretary du 

War Office et par un représentant de la Press Association), adresse aux journaux des demandes 

concernant des informations à ne pas publier pour des raisons de sécurité nationale, d’où un respect 

quasi systématique des normes fixées par le gouvernement à partir d’août 1914 et une collaboration 
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spontanée de la presse452. Il semble qu’il n’y ait guère qu’Alfred Harmsworth qui se montre réticent, 

au moins au début du conflit, à accepter pour son journal cette autocensure au nom de l’intérêt 

supérieur de la nation, ce qui l’amène, entre autres, à critiquer, dans le Daily Mail, le général 

Kitchener, véritable héros national, une première fois lors de la retraite de Mons dont il publie un 

compte-rendu, une seconde fois en mai 1915453, suite à l’offensive désastreuse de Neuve-Chapelle454. 

Harmsworth n’hésite pas, également, à afficher son opposition à l’opération des Dardanelles, refuse 

de publier les appels aux volontaires puisqu’il soutient le projet d’institution de la conscription, et 

critique ouvertement la manière dont le gouvernement Asquith conduit la guerre. Même s’il n’est 

question que d’un seul homme, le cas d’Harmsworth permet de mesurer le contrôle plus lâche de la 

presse effectué par la censure britannique. Le directeur du Daily Mail et du Times se montre moins 

critique une fois que Lloyd George remplace Kitchener au poste de Secrétaire d’État à la guerre en 

juillet 1916 avant de devenir Premier Ministre en décembre ; ses relations avec le gouvernement 

s’améliorent et il devient même directeur de la “propagande” en février 1918. 

Outre ce contrôle moins strict de la presse, le cas britannique diffère également de ce qui se 

passe en France dans le domaine de la couverture des opérations militaires455. Au début du conflit, le 

gouvernement britannique, en la personne de son ministre de la Guerre, lord Kitchener, est 

déterminé à refuser que des journalistes puissent se rendre sur le continent pour rendre compte des 

combats. Kitchener choisit alors le colonel Ernest Swinton comme reporter officiel de la British Army 

sur le front occidental ; celui-ci rédige des comptes-rendus sous le pseudonyme de Eyewitness que 

Kitchener examine personnellement avant qu’ils ne soient transmis à la presse. Un peu plus tard, 

Henry Major Tomlinson, journaliste au Daily News, est lui aussi appelé comme correspondant de 

guerre officiel et part pour la France. Il travaille, comme Swinton, d’après les instructions que leur 

transmet l’État-major. Des journalistes étaient évidemment en France au moment de la déclaration 

de guerre et ont donc souhaité rendre compte des combats. Philip Gibbs du Daily Chronicle suit la 

B.E.F.456 et envoie des reportages réguliers mais Kitchener le fait arrêter et renvoyer à Londres après 

l’avoir prévenu qu’il serait fusillé s’il était pris à nouveau. Henry Hamilton Fyfe du Daily Mail est 

également en France au début du mois d’août 1914 ; il est menacé d’être arrêté et décide de 
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rejoindre la Croix-Rouge française comme brancardier afin de pouvoir rester sur le front occidental 

quelques semaines de plus avant de partir pour le front oriental où les journalistes peuvent travailler 

sans restrictions. Malgré les réclamations des journaux, habitués depuis la guerre de Crimée à 

envoyer des correspondants au plus près des combats457, il faut attendre le mois de janvier 1915 

pour que le gouvernement de Sa Majesté change d’attitude, suite notamment à une lettre du 

président américain Roosevelt au ministre Edward Grey du Foreign Office dans laquelle il explique 

que le choix d’interdire aux journalistes de rapporter la guerre sur le front occidental nuit à la cause 

britannique aux États-Unis458. Rapidement, une série de journalistes est accréditée comme 

correspondants de guerre parmi lesquels Philip Gibbs (Daily Chronicle et Daily Telegraph), Percival 

Phillips (Daily Express et Morning Post), ou William Beach Thomas (Daily Mail et Daily Mirror). Au fil 

des années, d’autres seront accrédités comme John Buchan ou Henry Hamilton Fyfe et tous devront 

accepter, comme en France, le contrôle de leur production. Après la guerre, George V remercie ces 

hommes en leur offrant des chevaleries459 ; certains refusent cette récompense, comme Fyfe, qui y 

voit un moyen de le remercier pour son silence au sujet de certaines choses qu’il a vues ou 

entendues460. 

Comme en France, le travail de la censure est titanesque et l’ampleur de son contrôle 

souvent surévaluée. Deian Hopkin explique ainsi qu’il est difficile d’opérer un contrôle efficace de la 

presse et que la juridiction du Press Bureau est renforcée pour tenter d’améliorer son efficacité, que 

ce dernier échoue largement à contrôler la presse pacifiste qui peut souvent s’exprimer et critiquer 

le gouvernement461, et que durant les deux premières années de guerre au moins, c’est la population 

et la presse patriotique, Daily Express en tête, qui contrôlent l’expression pacifiste ; il écrit : « Il était 

commode pour les autorités de simplement rester à l’écart et de laisser la tendance de l'opinion 

publique faire le travail qu'elles ne pouvaient pas facilement faire elles-mêmes462. » L’auteur note 

également un changement d’attitude des autorités à l’encontre des pacifistes en 1917 ; ils sont de 

moins en moins considérés comme une menace, contrairement aux Bolchéviks, et leur censure se 

fait moins sévère463. 
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Selon des modalités diverses, les presses française et britannique ont donc été contrôlées 

afin de servir les intérêts de la nation en guerre, avec toujours la volonté d’éviter que la liberté 

d’expression, le devoir d’informer et la soif de vérité ne deviennent des facteurs néfastes à l’effort de 

guerre. Cacher l’atrocité des combats et les pertes effroyables aux populations, limiter les 

oppositions politiques et la progression du courant pacifiste, autant de solutions pour préserver la 

cohésion nationale en encadrant l’opinion. Le travail des censeurs était titanesque et leur action 

souvent plus limitée que les jugements contemporains ou un regard d’ensemble ne le laissent croire.  

Si le contrôle des journaux passe par une attention portée à ce qu’ils communiquent au 

public, il passe également par leur instrumentalisation dans le cadre de l’entreprise de mobilisation 

des esprits. 

 

2. Les journaux, vecteurs de la mobilisation des esprits. 

Les « systèmes d’information464 » mis en place par les nations belligérantes visent également 

à utiliser la presse comme un outil au service de l’effort de guerre. Dans une guerre totale où 

l’ensemble des forces disponibles est sollicité, l’adhésion permanente, sans faille, des populations 

aux sacrifices consentis est un élément fondamental465. Tous les moyens de communication sont mis 

à contribution pour véhiculer un discours mobilisateur grâce auquel les États en guerre tentent de 

contrôler et d’influencer l’opinion publique ; journaux, affiches, photographies, objets, publicité, 

manifestations collectives, discours, littérature deviennent, dès les premiers jours du conflit, les 

véhicules d’un patriotisme souvent outrancier destiné à justifier la lutte, à rassurer les populations, à 

leur éviter de se questionner, à obtenir leur plein engagement, moral, physique et financier. La 

mobilisation des esprits concerne également les populations étrangères : soit on cherche à gagner 

des pays à sa cause, notamment les neutres, et surtout les États-Unis avant le printemps 1917, soit 

on cherche à saper le moral de l’ennemi pour l’affaiblir. Dirigé vers l’intérieur et vers l’extérieur, 

l’entreprise de mobilisation des esprits opérée au travers de la totalité des vecteurs disponibles 

prouve de manière flagrante que le Premier Conflit mondial est certes une guerre de matériel et de 

logistique466 mais peut-être avant tout une guerre médiatique. 

                                                      
464

 FORCADE Olivier, « Information, censure et propagande », in op. cit., p. 451. 
465

 Ainsi que l’écrit J. M. Winter, « le consentement fut un élément essentiel de la guerre de masse ; la 
propagande a contribué à le renforcer durant les cinquante mois qu’a duré le conflit. » (« Propaganda and the 
Mobilization of Consent », in STRACHAN Hew (dir.), The Oxford Illustrated History of The First World War, 
Oxford, New York, Oxford University Press, 1998, p. 216 : « Consent was an essential element of mass warfare ; 
propaganda helped shore it up over the fifty months of the conflict. ») 
466

 BROWN Ian, « Logistics », in WINTER Jay (dir.), The Cambridge History of the First World War, volume 2 : The 
State, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 218-239. 



 

143 
  

En France comme en Grande-Bretagne, les journaux sont, dès les premiers jours du conflit, 

porteurs d’un discours patriotique qui ne doit pas uniquement, loin s’en faut, aux actions 

bureaucratiques. Et ce discours est présent dans l’ensemble de la presse des deux pays jusqu’à la fin 

de la guerre, même lors des périodes les plus difficiles, et notamment durant l’année 1917. En 

France, c’est Aristide Briand qui met en place la première organisation de “propagande” au début de 

l’année 1916 : la Maison de la presse, créée par Philippe Berthelot sous l’autorité du président du 

Conseil, concrétise véritablement le « système d’information » français puisque c’est elle qui chapote 

les actions de la censure mais également celles de la “propagande”, que ce soit celle que l’on destine 

à la population française, aux pays neutres ou aux nations ennemies. L’organisation de cette 

“propagande” est revue à la fin du printemps 1918, probablement pour répondre au nouveau 

contexte de guerre résultant de l’offensive allemande débutée en mars et de la difficile année 1917. 

La lassitude du front de l’intérieur dont l’existence quotidienne devient de plus en plus difficile, le 

moral parfois vacillant du front de l’avant suite aux terribles pertes, notamment au Chemin des 

Dames en avril-mai 1917, appellent une action capable de maintenir l’engagement de l’un et de 

l’autre jusqu’à la victoire. Un Commissariat général de la propagande imaginé par Clemenceau et 

rattaché à la Présidence du Conseil puis au Quai d’Orsay et un Centre d’action de propagande contre 

l’ennemi sont ainsi créés en mai 1918. 

 

En ce qui concerne la Grande-Bretagne, la synthèse très précise proposée par M. L. 

Saunders467 permet de retracer avec précision les évolutions du système mis en place. Dès 

septembre 1914, un War Propaganda Bureau est installé à Wellington House avec Charles 

Masterman à sa tête. Celui-ci organise une conférence à laquelle il convie 25 auteurs célèbres dont 

A. Conan Doyle, G. K. Chesterton, Thomas Hardy, Rudyard Kipling et H. G. Wells auxquels il demande 

de rédiger des textes (livres et pamphlets) soutenant les vues du gouvernement, leur activité devant 

demeurer secrète. Parallèlement, un Neutral Press Committee est mis sur pied avec comme tâche 

d’alimenter la presse des pays neutres en informations de guerre, mais également un Foreign Office 

News Department dont l’objectif est de faire connaître à la presse étrangère toutes les décisions 

concernant la politique extérieure britannique et qui, un peu plus tard, organise, en coopération avec 

le War Office, des visites sur le front occidental pour les journalistes étrangers. L’essentiel de 

l’activité du News Department concerne cependant la censure de la presse jusqu’à ce qu’en octobre 
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1915 le Foreign Office abandonne cette fonction, ce qui lui permet alors de concentrer son action sur 

les questions de “propagande”. À la fin du mois de janvier 1916 une réorganisation des structures de 

la “propagande” est entamée, qui se termine au printemps. Le Foreign Office devient alors l’autorité 

la plus importante en la matière et contrôle le Neutral Committee, incorporé au News Department, et 

Wellington House. Lorsqu’il arrive au pouvoir en décembre, Lloyd George procède à toute une série 

de remaniements et crée un Department of Information dédié aux questions de “propagande” à la 

tête duquel il place le romancier John Buchan en février 1917, et dont le Q.G. est situé au Foreign 

Office468. Afin de gagner encore en efficacité et pour lutter contre toute une série de problèmes 

d’organisation, la centralisation franchit un cap supplémentaire avec la décision prise en février 1918 

de créer un Ministry of Information469 dont Lloyd George confie l’organisation à lord Beaverbrook 

(Max Aitken), le propriétaire du Daily Express. Le ministère voir le jour le 04/03/1918 et assure le 

contrôle de toutes les activités liées aux questions de “propagande” avec trois sections principales : 

Foreign Propaganda, Propaganda in military zones, Home Propaganda. Les actions dans les nations 

ennemies sont confiées à lord Northcliffe (Alfred Harmsworth), propriétaire du Daily Mail, de 

l’Evening News et du Times, responsable devant le War Cabinet et non devant le Ministry of 

Information, tandis que l’action dans les pays neutres est confiée à lord Rothermere (Harold 

Harmsworth), propriétaire du Daily Mirror. C’est donc un « press gang470 » qui commande l’ensemble 

des activités de la “propagande” britannique durant la dernière année de guerre. 

J. M. Winter471 remarque que la thématique principale développée par la “propagande” 

britannique évolue au cours du conflit. En 1914-1916, l’accent est mis en premier lieu, comme dans 

le camp ennemi d’ailleurs, sur la dimension défensive de la guerre et durant cette première époque, 

les militaires jouent un rôle prédominant. À partir de 1917, les transformations apportées au conflit 

par la révolution russe et l’entrée en guerre des États-Unis font que la “propagande” se focalise sur 

les buts de guerre et les agences civiles prennent alors le dessus. M. L. Saunders constate pour sa 

part que si Wellington House cherche avant tout à mobiliser l’élite intellectuelle du pays, le ministère 

de l’Information vise ensuite les masses, tout en réutilisant les méthodes que Masterman et son 

équipe ont utilisées472.  
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Depuis la fin des années 1980, plusieurs travaux ont permis de remettre en cause l’idée trop 

souvent répandue d’une entreprise de mobilisation des esprits durant la Première Guerre mondiale 

qui n’aurait été qu’un “bourrage de crâne”, c’est-à-dire un discours manipulateur n’hésitant pas à 

produire et à diffuser exagérations et mensonges pour parvenir par tous les moyens à ce qui était sa 

fin première, le “conditionnement” des populations en faveur de l’effort de guerre. Pour ne 

considérer que l’objet de notre étude et le cas français, il est tout d’abord flagrant que la 

mobilisation patriotique que véhicule la presse évolue dans ses formes et son contenu tout au long 

du conflit ; si les journaux n’hésitent pas à publier des contrevérités au sujet, par exemple, de 

l’inefficacité des projectiles ennemis, de la lâcheté du soldat allemand, du confort de vie dans les 

tranchées, de la mort du Kaiser473, dans le but de rassurer la population, ils le font surtout durant les 

premiers mois du conflit. Lorsque la guerre s’installe dans les tranchées et dans la durée, il devient de 

plus en plus difficile de faire croire que l’ennemi est un mauvais combattant, que la victoire est très 

proche ou que les soldats français ont un moral au beau fixe, et ce genre de “bobards” se fait de plus 

en plus rare, sans toutefois disparaître complètement. Si la censure empêche toujours les journaux 

d’exposer les réalités de la guerre, tout au moins l’entreprise de mobilisation des imaginaires qu’ils 

distillent se fait-elle moins outrancière et grossière. Il faut également tenir compte de la tentation, 

pour les journaux, de publier des informations au sujet de la guerre, fussent-elles fausses, à une 

époque où s’opposent une très forte demande de nouvelles fraîches de la population et les 

restrictions mises en place par la censure. 

Comme l’a bien montré Stéphane Audoin-Rouzeau474, étudier uniquement la propagande 

sous l’angle du ‘’bourrage de crâne’’, c’est nier le fait que civils et combattants partagent bien 

souvent, avec des nuances selon les lieux, les moments et les milieux sociaux, le discours patriotique 

dont on les abreuve. Et de ce point de vue, l’étude de la presse de la période est riche 

d’enseignements. Comme nous l’avons déjà dit à plusieurs reprises, un journal est avant tout une 

entreprise qui doit vendre pour continuer d’exister ; et pour vendre, la première chose à faire est 

d’être en mesure d’offrir aux lecteurs ce qu’ils attendent, quel que soit le contexte. Le contrôle de 

l’information en temps de guerre interdit, certes, de dire certaines choses et impose d’en dire 

certaines autres, mais l’évolution du discours de mobilisation patriotique dans les presses française 
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et britannique, du point de vue du contenu comme de l’intensité, montre que ces dernières n’ont pas 

seulement été les vecteurs passifs d’une “propagande” orchestrée et imposée par les sphères 

dirigeantes. Elles se sont adaptées à l’évolution de l’état d’esprit de la population de leur pays, aux 

réalités du conflit, aux nécessités de l’effort de guerre et ont distillé un discours de mobilisation plus 

nuancé, dans son ensemble, que le “bourrage de crâne” auquel on l’assimile trop souvent et qui, de 

toute façon, n’aurait pas fourni les effets escomptés s’il n’avait pas évolué au fil du conflit. Haine de 

l’ennemi, optimisme, supériorité du soldat “national” sur le soldat ennemi, justification de la guerre 

ont été des thèmes omniprésents, avec des spécificités nationales, mais la mobilisation patriotique 

n’a pas, ou alors très peu, implanté dans les esprits des individus des représentations qui n’y 

possédaient pas, au moins, quelques radicelles ; elle a surtout agi, et nous y reviendrons, comme 

l’engrais qui a permis à ces représentations de gagner en force et de former le substrat des 

imaginaires de guerre. Il est indéniable que la presse a contribué, comme tous les autres moyens de 

communication disponibles, à la fabrication du consentement475 des populations et donc à leur 

implication maximale dans l’effort de guerre, mais il faut garder à l’esprit que leur action n’a pu se 

révéler efficace et durable que parce qu’ils ont agi sur des structures mentales préexistantes. 

 

Ces quelques propos au sujet des conditions d’existence de la presse durant la Grande 

Guerre, entre difficultés humaines, matérielles, financières et contraintes de la censure et de la 

mobilisation culturelle, visaient à mettre en évidence le contexte tout à fait particulier dans lequel les 

journaux évoluaient.  

Le régime de publication et la place du roman-feuilleton et du serial ont-ils été affectés par le 

conflit ? Selon quelles modalités ? 

 

C. Le roman-feuilleton et le serial dans la tourmente. 

1. Rythmes de publication et aspects quantitatifs. 

a. Le choc de l’entrée en guerre. 

La France entre en guerre le 3 août après avoir mobilisé la veille. La pagination est 

immédiatement, et parfois fortement, revue à la baisse dans la plupart des journaux, ainsi que nous 
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l’avons évoqué précédemment476, cette réduction se prolongeant pendant quelques semaines voire 

quelques mois. Le roman-feuilleton semble lui aussi subir de manière brutale le contrecoup de 

l’entrée en guerre puisqu’un regard d’ensemble sur les journaux français que nous avons dépouillés 

montre qu’il disparaît au même moment, pour des durées du même ordre, en lien probablement, 

avec la diminution de l’espace rédactionnel disponible qui oblige les journaux à opérer des coupes 

dans leur contenu habituel. Cependant, il convient de nuancer cette rupture, à la fois du point de vue 

de sa chronologie et de ses modalités, qui diffèrent d’un journal à un autre. 

Dans Le Petit Journal, le roman-feuilleton disparaît du 06/08 au 16/10/1914 inclus. Deux 

récits étaient en cours au moment de l’entrée en guerre du pays : Sang fatal477, de Jean d’Aléria, 

débuté le 24/05/1914 et La figure de cire478 d’Ely Montclerc, débuté le 16/07/1914. Chaque jour 

paraissait une livraison des deux romans-feuilletons depuis le 16 juillet (il y a même trois romans en 

cours du 16 au 27 juillet avec la publication des dernières livraisons de Nichée de fauves479 de Paul 

Bertnay) mais dès le 3 août, soit au même moment que le passage à une pagination à deux pages, on 

ne trouve plus qu’une livraison d’une des deux fictions chaque jour jusqu’au 5 inclus ; le lendemain, 

le roman-feuilleton disparaît. Il réapparaît le 17 octobre, jour où le journal retrouve son premier 

numéro à quatre pages depuis plus d’un mois et demi, avec la publication d’un résumé des 18 

livraisons parues de La figure de cire présenté comme étant l’œuvre de l’auteur lui-même. 

L’interruption du roman n’avait pas été annoncée et/ou justifiée début août et pour la reprise, le 

journal se contente d’explications basiques : 

« Notre collaborateur Ely Montclerc a bien voulu, à notre demande, faire un 
résumé de la partie de son intéressant roman parue déjà dans nos colonnes, et que les 
événements nous avaient forcés à interrompre. 

C’est ce résumé que nous publions aujourd’hui ; il permettra à nos lecteurs de 
poursuivre la lecture de cette œuvre si attachante480. » 

Le résumé se termine en page 3 du numéro du 17 et il est suivi de quelques paragraphes de 

la suite du roman, la première livraison complète (double) étant publiée le 20 dans un second 

numéro à quatre pages. C’est le 24 que Le Petit Journal reprend la publication du second roman-

feuilleton interrompu, Sang fatal, en commençant la publication d’ « un résumé des feuilletons parus 

(n°1 à 72 inclus) jusqu’au 5 août inclusivement481 », résumé qui est lui aussi présenté comme une 

œuvre de l’auteur : 
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« A la date du 5 août, les événements nous contraignaient à interrompre la 
publication de l’émouvant feuilleton de notre collaborateur Jean d’Aléria. 

A notre demande, l’auteur de cette œuvre si poignante a bien voulu résumer 
toute la partie de son œuvre parue dans nos colonnes. C’est ce résumé, grâce auquel 
l’intéressante lecture de Sang fatal pourra être reprise, par nos lecteurs, comme s’il n’y 
avait pas eu d’interruption, que nous publions ci-dessous.482 » 

Comme pour le précédent roman dont l’interruption n’avait pas été annoncée, l’explication 

fournie pour la reprise est quasi inexistante. Le résumé est continué le 27 et la suite du roman est 

donnée dans son prolongement direct avec la publication, le même jour, de la 73ème livraison. La 

guerre a donc provoqué une baisse de la pagination dès le 2 août (diminution à quatre pages ce jour), 

mais ce n’est que le 6 que le roman-feuilleton disparaît du Petit Journal. Rien n’est alors publié pour 

expliquer que la publication des fictions sérielles va être interrompue. Lorsque le roman-feuilleton 

réapparaît, avec le retour des numéros à quatre pages, tout se passe presque comme si de rien 

n’était, et il occupe immédiatement deux rez-de-chaussée, soit 12-13% de l’espace rédactionnel du 

journal. 

Dans Le Petit Parisien, c’est dès le 3 août que le roman-feuilleton disparaît, c’est-à-dire dès le 

premier jour de la réduction de la pagination à deux pages. Il y a alors trois romans en cours : La fée 

des bois483 de Jacques Brienne, commencé le 22/03/1914, Une race qui sombre484 de Charles 

Mérouvel, commencé le 07/06/1914, et La vierge en pleurs485 de René Vincy, débuté le 01/08/1914. 

Le 2 août, on trouve une livraison double du roman de Mérouvel et une livraison simple de celui de 

Brienne. On trouve néanmoins deux livraisons de La fée des Bois en août, une le 13 (double), une le 

16 qui termine le roman486 (d’où certainement la décision de publier ces deux livraisons pour solder 

le récit au plus vite), et l’interruption de publication des fictions sérielles n’est donc continue 

qu’entre le 17 août et le 13 octobre inclus. Le 14 octobre, le journal recommence à faire paraître des 

rez-de-chaussée romanesques et il donne alors un résumé d’Une race qui sombre, attribué à son 

auteur, comme dans Le Petit Journal ; c’est le lendemain que la première nouvelle livraison du roman 

est publiée. La reprise coïncide avec le retour durable de la pagination à quatre pages puisque si 

quelques numéros à quatre pages ont été publiés depuis le 2 août, ils ne deviennent systématiques 

qu’à partir du 14 octobre. La publication de La vierge en pleurs est abandonnée487 après les deux 
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livraisons des 1er et 2 août et c’est donc un seul roman-feuilleton qui est publié jusqu’au 22/11/1914, 

en livraisons doubles puis simples, soit un espace rédactionnel occupé qui varie entre 12-13 et 6-7%. 

Aucune justification n’est donnée début août au sujet de l’interruption des fictions sérielles et celle 

qui est donnée le 14 octobre, pour leur reprise, est aussi lapidaire que celle du Petit Journal, puisqu’il 

y est simplement fait mention des « événements » qui ont contraint le journal à interrompre les 

romans-feuilletons en cours. 

La situation du roman-feuilleton dans Le Matin est semblable à celle que l’on trouve dans les 

deux “Petits”. Il n’y a plus de rez-de-chaussée romanesque à compter du 3 août et les trois fictions en 

cours sont interrompues jusqu’au 14 octobre au minimum488 : Rouletabille à la guerre489 de Gaston 

Leroux, débutée le 28/03/1914, Le secret du Crane490 de René Bures et Jacques Ferlan, débutée le 

04/07/1914 et L’homme sans tête491 de Pierre Vernou, débutée le 31/07/1914. Le 17 octobre, le 

journal commence la publication d’un résumé des 29 livraisons déjà publiées du Secret du Crane, qui 

se poursuit le 20 et le 21, avant de donner la 30ème livraison le 22. Rouletabille à la guerre est 

également repris entre le 14 et le 19 puisqu’on trouve la 130ème livraison en date du 20 et que le 

roman avait été interrompu après la 127ème. L’homme sans tête n’est pas repris et seules deux 

livraisons de ce roman auront donc été publiées, les 31 juillet et 1er août. La reprise des romans-

feuilletons coïncide également, comme dans les deux journaux précédemment considérés, avec le 

retour d’une pagination régulière à quatre pages, même si, dans Le Matin, les numéros à quatre 

pages sont déjà fréquents à partir de la fin du mois de septembre. Ce journal ne donne pas plus 

d’explication que les deux “Petits” au sujet de l’interruption d’août mais nous ne savons pas ce qu’il 

en est en ce qui concerne la reprise492. Etant donné que la fiction de Leroux est conclue le 24 octobre 

et qu’aucune ne prend sa suite, le journal ne publie qu’un roman-feuilleton jusqu’au 6 février 1915, 

en livraisons simples uniquement, soit un espace rédactionnel occupé par le feuilleton romanesque 

de l’ordre de 4,5 à 6% en moyenne, en fonction des variations de la pagination entre quatre et six 

pages, durant cette période. 

L’Écho de Paris n’a qu’un roman-feuilleton en cours début août et jusqu’au 06/08/1914 

inclus, L’araignée noire493 de Franck Barret, débuté le 15 juillet et qui est d’ailleurs conclu ce même 6 

août. L’autre fiction en cours en ce milieu d’été, Revivre494, d’André Pavie, débutée le 12 juillet 

précédent, s’est terminée le 3 août ; il n’y a donc aucun roman en suspens lorsque le journal 
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interrompt la publication de romans-feuilletons entre le 07/08/1914 et le 05/01/1915 inclus. La 

pagination de ce journal demeure plus ample que celle des trois “Grands” puisqu’elle reste à six 

pages jusqu’au 5 août et passe ensuite à quatre pages à compter du 6 août, dernier jour de 

publication d’un rez-de-chaussée romanesque. Le fait que les deux romans en cours se terminent 

rapidement début août peut amener à penser que ceux-ci ont pu être volontairement raccourcis en 

raison d’une décision programmée d’interrompre la publication de fictions sérielles, et ce, dès le 1er 

août peut-être, les quelques numéros à six pages permettant alors de conclure celles en cours. Le 

journal ne prévient pas ses lecteurs, en tout cas, de sa décision. 

L’Action française n’a pas de roman-feuilleton en cours au début du mois d’août 1914. Le 

précédent s’est terminé le 15 juillet et il faut attendre le 10/04/1916 pour en retrouver un. 

L’Humanité publie deux fictions sérielles lorsque l’Empire allemand déclare la guerre à la 

France, La Débâcle495 d’Émile Zola, débutée le 25/05/1914 et Fleurette496 d’Émile Pouget, débutée le 

10 juillet. Les deux sont interrompues à compter du 2 août, en même temps que la réduction de la 

pagination de six à deux pages, et il faut attendre le 20 décembre, premier jour où L’Humanité 

retrouve quatre pages, pour retrouver un rez-de-chaussée romanesque avec la publication de 

L’invasion497 d’Erckmann-Chatrian, en livraisons simples ; le roman-feuilleton occupe donc 6 à 7% de 

l’espace rédactionnel du journal. Ni La Débâcle ni Fleurette ne sont reprises et aucune explication 

n’est donnée aux lecteurs en août ou en décembre. On trouve néanmoins, en octobre et novembre, 

deux récits rédigés par Jean-Paul Lafitte et publiés de manière sérielle, c’est-à-dire sous forme de 

livraisons avec la mention « à suivre » : Sur les routes de la guerre, publié du 23 octobre au 1er 

novembre inclus (sept livraisons) et Souvenirs d’un réfugié belge, publié du 2 au 14 novembre inclus 

(neuf livraisons). Toutefois, ils ne sont pas nommés « feuilletons », les livraisons ne sont pas 

numérotées et le premier paraît en partie dans les colonnes du journal en première page498.  

Dans Le Figaro, la publication de romans-feuilletons est interrompue à compter du 7 août, 

comme dans L’Écho de Paris. Jusqu’à ce moment, deux fictions sont en cours : Ce dont je me 

souviens, de M. Porel499, débutée le 01/04/1914 dans les colonnes de première page et qui ne 

descend dans le rez-de-chaussée, en page 6, qu’à partir du 4 juillet, et Le fossé de Vincennes500 de 

Georges Ohnet, débutée le 21 juillet. Le feuilleton romanesque réapparaît le 19 octobre avec un 

court résumé du roman de Georges Ohnet suivi de la nouvelle livraison du roman, la 18ème ; nous 

                                                      
495

 ZOLA Émile, La Débâcle, in L’Humanité, du 25/05/1914 au 02/08/1914. 
496

 POUGET Émile, Fleurette, in L’Humanité, du 10/07/1914 au 02/08/1914. 
497

 ERCKMANN-CHATRIAN, L’invasion, in L’Humanité, du 20/12/1914 au 06/02/1914. 
498

 Leur auteur est un journaliste maison et ils sont des comptes-rendus d’événements de l’actualité de guerre. 
499

 Le premier jour de publication, le journal explique que le récit correspond aux « […] Mémoires que l’éminent 
directeur du Vaudeville a recueillis sous ce titre […] » 
500

 OHNET Georges, Le fossé de Vincennes, in Le Figaro, du 21/07/1914 au 04/11/1914. 



 

151 
  

n’avons pas retrouvé de livraison pour le récit de Porel. Aucune explication n’est donnée aux lecteurs 

au moment de l’interruption ou de la reprise et cette dernière n’a pas de lien avec une augmentation 

de la pagination du journal puisque celui-ci paraît sur quatre pages depuis le 1er août, mis à part un 

numéro à six pages le 5 de ce mois. Le roman de Georges Ohnet, publié en livraisons simples, est 

conclu le 04/11/1914, occupant alors 6 à 7% de l’espace rédactionnel du journal et il faut attendre le 

29 décembre pour que paraisse un nouveau roman sériel501. 

 

L’examen de la manière avec laquelle les journaux français de notre corpus interrompent la 

publication de leurs fictions sérielles au moment de l’entrée en guerre du pays et reprennent celle-ci 

quelques semaines plus tard montre des pratiques qui oscillent entre homogénéité et variété. Si tous 

les journaux interrompent la publication de romans-feuilletons au début du mois d’août, ils le font  

selon une chronologie variable qui s’étend du 2 au 7. Le lien avec la réduction de pagination est fort, 

ce qui semble indiquer que la décision de cesser de publier des fictions sérielles est avant tout 

commandée par des contraintes matérielles ; le fait que le roman-feuilleton réapparaisse la plupart 

du temps lorsque les journaux que nous avons étudiés retrouvent une pagination plus ample va dans 

le même sens. 

La variété est également présente en ce qui concerne le devenir des fictions en cours au 

moment de l’interruption : soit elles sont purement et simplement abandonnées comme c’est 

notamment le cas dans L’Humanité, soit elles sont reprises, ce qui est le cas le plus fréquent, soit 

elles sont conclues au plus vite en août comme dans L’Écho de Paris ou comme La fée des bois dans 

Le Petit Parisien. En tout cas, contrairement à ce qui a parfois été dit502, le roman-feuilleton n’est 

finalement pas absent très longtemps puisque la durée de son absence varie de deux mois ou deux 

mois et demi (Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, Le Figaro) à quatre mois et demi ou cinq 

mois (L’Humanité, L’Écho de Paris). Peut-être L’Écho de Paris, qui aurait pu continuer à publier des 

fictions sérielles au vu de sa pagination à quatre pages, n’a-t-il recommencé à le faire qu’en janvier 

1915 parce qu’il avait décidé d’attendre la fin d’une guerre supposée courte pour refaire une place 

au roman-feuilleton?  

Enfin, et c’est sur ce point que l’homogénéité est la plus flagrante, les journaux abandonnent 

ou interrompent puis reprennent les fictions sérielles sans fournir d’explications à leur public. Tout se 
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passe comme si les journaux estimaient ne pas avoir à s’exprimer sur le sujet et pensaient leurs 

lecteurs en mesure de comprendre instinctivement leurs décisions, ces mêmes lecteurs qui lisent 

depuis des années, des décennies, quotidiennement, une rubrique qui subitement disparaît du rez-

de-chaussée sans qu’ils ne sachent pour combien de temps. Il est fort probable que les motifs de la 

suspension de publication soient bien compris, l’entrée en guerre imposant des contraintes dont 

certaines aux conséquences immédiatement repérables, telle que la réduction de pagination, et 

conduisant naturellement à une réorientation des priorités, les journaux consacrant le maigre espace 

rédactionnel dont ils disposent à l’actualité de guerre. La reprise n’est guère expliquée elle non plus, 

son lien avec la hausse de la pagination expliquant de lui-même que la baisse de celle-ci a été la 

principale responsable de la disparition du feuilleton. On peut toutefois imaginer que le retour 

relativement rapide des fictions sérielles dans les journaux rassure une partie des lecteurs de la 

presse puisque jusqu’à ce moment, rien ne leur permettait d’être certains que la disparition des 

romans-feuilletons n’était qu’une suspension temporaire. 

 

Les journaux britanniques de notre corpus se distinguent d’emblée des journaux français car 

sur les trois que nous avons étudiés, deux continuent à publier des serials après l’entrée en guerre du 

pays le 4 août et selon le même régime que durant la période allant de janvier 1912 au 03/08/1914, 

malgré une réduction de la pagination503 : le Daily Mirror et le Daily Mail. Le 3 août, un nouveau 

serial débute dans les deux journaux : The Influence of Girl504 de Ruby M. Ayres pour le Mirror et The 

Marriage State505 d’Elizabeth York Miller pour le Mail. Le Daily Express, pour sa part, cesse de donner 

des serials du 08/08/1914 au 04/01/1915 inclus. La fiction en cours au moment de l’entrée en 

guerre, The Spider’s Web506 de Dorothy Cosens, débutée le 17 juin, est conclue la veille, le 7, et c’est 

donc un nouveau roman qui est publié le 5 janvier pour la reprise. Cette pause est peut-être liée à la 

réduction de la pagination puisque le journal, qui paraît habituellement sur dix ou douze pages, 

passe à huit pages à compter du 4 août et à six pages le 7, mais il retrouve des numéros à huit pages 

dès le 22, qui redeviennent rapidement la norme. 

Le Daily Mail et le Daily Mirror faisant tous les deux partie du groupe de presse des frères 

Harmsworth, Amalgamated Press, on peut penser que le fait qu’il n’y ait pas d’interruption dans la 

publication de serials à compter du 4 août, malgré une importante perte d’espace rédactionnel, est 

le fruit d’une décision réfléchie ; le fait que le Daily Express choisisse de cesser d’en publier et 
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d’attendre début janvier 1915 pour leur accorder à nouveau une place alors que sa pagination se 

stabilise très vite à huit pages tend à démontrer que l’espace disponible n’est pas le principal 

élément déterminant l’attitude adoptée en ce qui concerne la publication des fictions sérielles, 

contrairement à ce qui se passe au même moment dans la presse française. L’explication est peut-

être à chercher du côté de l’image que les directeurs de ces journaux veulent donner à leurs titres et 

aux publics qu’ils veulent atteindre en priorité. Il se peut en effet que Pearson ait voulu recentrer 

totalement son journal sur l’actualité et donc donner une aura de sérieux au Daily Express en 

supprimant la fiction, alors que les frères Harmsworth ont peut-être voulu nier, en partie, la rupture 

provoquée par le conflit en ne modifiant pas le contenu de leurs journaux. C’est peut-être 

également, comme nous l’avons dit pour L’Écho de Paris, une certitude que la guerre serait de courte 

durée qui a incité l’équipe rédactionnelle du Daily Express à différer toute décision, jusqu’à ce que la 

dissipation de cette certitude à compter de la fin du mois de décembre ne l’amène à revoir ses 

positions. 

 

L’entrée en guerre constitue donc bien une rupture pour la fiction sérielle de presse, mais 

une rupture qu’il convient de nuancer. Un examen rapide du rez-de-chaussée romanesque des 

principaux quotidiens français de l’époque peut laisser penser que tout se résume en une séquence 

du type suspension des romans-feuilletons dans les premiers jours d’août puis retour deux mois et 

demi plus tard environ, mais les choses apparaissent nettement moins homogènes une fois 

envisagées les différences chronologiques (parfois la fiction sérielle ne refait son apparition que cinq 

mois plus tard) et les modalités du retour (reprise ou abandon des romans-feuilletons interrompus). 

La situation différente du roman-feuilleton et du serial, dans les grands quotidiens “populaires”, fait 

apparaître l’un et l’autre comme des marqueurs culturels forts des effets de l’entrée en guerre. Si le 

poids éventuel des décisions des rédactions ne doit pas être négligé, le fait que les sept journaux 

français que nous avons étudiés cessent de publier des romans-feuilletons à partir d’une date 

comprise entre le 2 et le 7 août alors que les trois journaux britanniques montrent, sur ce point, des 

positions différentes, nous semble clairement indiquer que le choc de l’entrée en guerre n’est pas 

absorbé de la même manière par les deux presses, et plus largement, par les deux pays. Il semble 

que la baisse de pagination des journaux français puisse être considérée comme la cause la plus 

immédiate de la suspension des romans-feuilletons au moment de l’entrée en guerre. Cette 

réduction de l’espace rédactionnel disponible concerne les feuilles des deux pays mais elle les affecte 

différemment puisque les journaux britanniques sont, en temps normal, deux à trois fois plus 

volumineux que la plupart des journaux français : la baisse de pagination n’a donc pas le même 

impact. Les journaux français ont été contraints d’optimiser au maximum le peu d’espace 
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rédactionnel disponible et de sacrifier des rubriques traditionnelles de leur contenu comme le fait-

divers, les rubriques judiciaires et financières, les chroniques artistiques et le roman-feuilleton. 

Quand la pagination repart à la hausse, ces rubriques réapparaissent, notamment le roman-

feuilleton. En Grande-Bretagne, la baisse de la pagination est moins contraignante et la suspension 

ou le maintien des fictions sérielles au moment de l’entrée en guerre nous paraît relever plus 

directement de choix rédactionnels.  

 

Pour ajouter une dimension comparative à notre étude, nous avons observé le roman-

feuilleton dans trois quotidiens français au moment de l’entrée en guerre du pays contre la Prusse, 

en 1870 : Le Petit Journal, seul quotidien à grand tirage du pays à ce moment, Le Figaro qui est alors 

un des plus grands journaux de Paris, et La Presse qui, 34 ans plus tôt, a été le journal pionnier dans 

la naissance du genre “feuilletonesque”. Tout en ayant à l’esprit que la guerre franco-prussienne de 

1870-1871 ne peut être comparée au Premier Conflit mondial, et qu’un gouffre sépare le champ 

journalistique français du début de la IIIe République de celui du début des années 1910, l’examen du 

régime de publication des romans-feuilletons dans ces trois quotidiens, à ce moment, nous permet 

de nous interroger sur le caractère exceptionnel, ou non, de ce qui se passe dans la presse française 

en août 1914. 

La déclaration de guerre de la France à la Prusse, le 17/07/1870, à la Bastille, par le Premier 

ministre Émile Ollivier, et le 19/07/1870 officiellement, n’a pas un effet aussi uniforme sur le roman-

feuilleton, dans les trois journaux considérés, que celui que provoque l’entrée en guerre d’août 1914. 

Le Petit Journal est alors un journal de petit format, sur quatre pages et quatre colonnes, qui publie 

un roman-feuilleton à la fois, en livraisons doubles quotidiennes, en pages 1 et 2, ce qui rend la 

fiction sérielle nettement plus visible que quarante ans plus tard ; le rez-de-chaussée fait près de 30% 

de la hauteur de la page en moyenne ce qui amène le roman feuilleton à occuper environ 15-16 % de 

l’espace rédactionnel. La publication de la fiction en cours au moment de l’entrée en guerre du pays, 

Le mannequin507, de Louis Vermont, a débuté le 25 mai précédent et se conclut le 22 juillet sans être 

interrompue. Le lendemain, on trouve un feuilleton en une livraison simple, La cantinière des 

volontaires ou l’Orpheline d’Iéna de Léopold Lauren[ ?]508 et dès le 24, le nouveau roman sériel, Route 

de Berlin509, d’Émile Gaboriau, auteur maison du journal, qui paraît jusqu’au 6 septembre et qui est 
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suivi, dès le 7 par Un mariage d’aventure510 de Paul Aubry, le tout en livraisons doubles en pages 1 et 

2, comme avant la guerre.  

A cette époque, Le Figaro est lui aussi sur quatre pages mais il est de grand format et sur six 

colonnes. Il publie un roman-feuilleton à la fois, essentiellement en livraisons simples et de hauteur 

standard, en page 1 ou 2, même s’il donne régulièrement des livraisons doubles de hauteur plus 

importante (pages 1 et 2 ou 2 et 3) et, très rarement, des livraisons triples511. Il y a fréquemment des 

jours sans livraison pendant la publication de la fiction sérielle et cet élément, ajouté au format du 

journal et à la prépondérance des livraisons simples font du roman-feuilleton une rubrique bien 

moins visible qu’elle ne l’est dans Le Petit Journal, avec un espace rédactionnel moyen occupé de 

l’ordre de 5 à 6%. Le roman en cours le 19 juillet, Fleur de pêche512, d’Ernest Daudet, est conclu ce 

même jour. Le journal ne publie pas de roman-feuilleton durant la semaine suivante et il faut 

attendre le 26 juillet pour que débute Le dernier criminel513 d’Octave Ferré et Eugène X…. Cette 

fiction se termine le 1er octobre et à compter du 2, le journal ne publie plus de roman-feuilleton 

jusqu’au 15/02/1871 où débutent Les Prussiens en France. Notes de Voyage514, d’Alfred d’Aunay. Il 

semble que le récit de Daudet ait été volontairement conclu plus tôt que prévu, le 19 juillet, jour de 

déclaration de guerre officielle, ce que peut confirmer la dernière phrase du roman-feuilleton : « Il 

faut finir sur ce trait, qui indique exactement quelle est, à l’heure où nous terminons ce récit, la 

situation sociale du comte Sylvani515 », phrase qui ressemble à une conclusion non prévue. L’absence 

de roman-feuilleton pendant une semaine n’est pas liée à des contraintes matérielles mais à une 

volonté de se consacrer à l’actualité, l’ensemble de la première page et la plus large part de la 

seconde étant consacrées au conflit. La rupture qui apparaît début octobre semble elle aussi liée à la 

volonté de consacrer le maximum d’espace à l’événement guerrier, conduite qui correspond à la 

réputation du Figaro, journal reconnu avant tout pour la qualité et la fiabilité de son contenu.  

La Presse, journal de quatre pages grand format sur six colonnes, publie un roman-feuilleton 

à la fois, en livraisons simples quasi exclusivement, en page 1 ou 2, et les jours sans livraison sont 

                                                                                                                                                                      
et ait commencé dès le 17, sur commande du journal ou parce qu’il l’a proposé à ce dernier qui l’a accepté, la 
rédaction d’un roman-feuilleton dont la publication devait commencer le 21. Certainement pris par le temps, 
l’auteur n’a pas été en mesure de donner la première livraison à la date prévue ce qui a obligé le journal à 
demander à l’auteur de la fiction en cours, Louis Vermont, de la prolonger de quelques jours, mais aussi à 
publier le portrait de cantinière le 23 (probablement rédigé en urgence lui aussi puisque son contenu est en 
lien direct avec l’actualité, mettant en scène une cantinière, Iénette, trouvée sur le champ de bataille par 
l’armée française en 1806 et qui part avec celle-ci vers la frontière en 1870). Dans ce cas, Gaboriau colle à 
l’événement et écrit au dernier moment et donc, vraisemblablement au jour le jour, une fiction en prise directe 
avec l’actualité. 
510

 AUBRY Paul, Un mariage d’aventure, in Le Petit Journal, du 07/09/1870 au 28/09/1870. 
511

 C’est par exemple le cas le 28/07/1870 en pages 1, 2 et 3 ou le 06/09/1870 aux mêmes pages. 
512

 DAUDET Ernest, Fleur de pêche, in Le Figaro, du 25/06/1870 au 19/07/1870. 
513

 FERRE Octave et X… Eugène, Le dernier criminel, in Le Figaro, du 26/07/1870 au 01/10/1870. 
514

 D’AUNAY Alfred, Les Prussiens en France. Notes de voyage, in Le Figaro, du 15/02/1871 au 29/06/1871. 
515

 Le Figaro, le 19/07/1870. 
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fréquents en cours de publication, comme dans Le Figaro. L’espace rédactionnel occupé par la fiction 

sérielle est cependant du même ordre que dans ce journal car les livraisons, si elles sont simples, 

occupent souvent près de 40% de la hauteur de la page. La fiction en cours le 19 juillet, Le baptême 

du sang516, de Louis Enault, débutée le 6 juillet précédent, n’est pas interrompue. La fin de la 

première partie de ce roman-feuilleton est conclue le 17 septembre et le lendemain débute 

Angèle517, de Gabriel Dantragues. La dernière livraison de ce feuilleton est publiée le 27 septembre et 

dès le lendemain le journal ne paraît plus que sur deux pages car comme il l’explique, 

« Les communications avec les départements sont complètement interrompues, 
le papier devient de plus en plus rare à Paris et le prix en augmente dans des 
proportions imprévues.  

Nous sommes donc forcés de réduire notre journal de moitié et de ne paraître, à 
partir de demain, que sur deux pages.  

Cette mesure avait déjà été prise par la plupart de nos confrères, et nous avons 
retardé autant que possible le moment de suivre leur exemple.518 » 

La Presse publie, contrairement à son habitude, Angèle en livraisons doubles entre le 23 et le 

27 septembre, certainement pour terminer le récit au plus vite avant la réduction de pagination. On 

ne retrouve pas de roman-feuilleton avant juillet 1871, la pagination n’évoluant pas à la hausse avant 

que la publication du journal ne soit interrompue lors de la seconde Commune de Paris. 

 

On le voit avec ces trois exemples, l’entrée en guerre n’a pas les mêmes effets sur le roman-

feuilleton en 1870 et en 1914 ; en 1870, ce n’est pas, d’ailleurs, cette dernière qui entraîne un 

changement dans le régime de publication du roman-feuilleton, mais les effets du Siège de Paris par 

l’armée prussienne à compter du mois de septembre. Si en 1914, les sept journaux examinés cessent, 

d’une manière ou d’une autre, de publier des fictions sérielles au moment de l’entrée en guerre du 

pays, en 1870, sur trois journaux considérés, on trouve trois politiques différentes en ce qui concerne 

la publication de romans-feuilletons. La Presse est contrainte de réduire sa pagination à cause des 

difficultés matérielles, ce qui l’oblige à sacrifier la rubrique feuilletonesque pour optimiser le peu 

d’espace rédactionnel disponible. La pagination du Figaro n’est pas réduite mais le journal choisit de 

se focaliser sur l’événement dramatique et exceptionnel que constitue le Siège et de lui consacrer le 

maximum d’espace rédactionnel possible aux dépens de rubriques jugées peu importantes dans un 

tel contexte. Dans Le Petit Journal, la pagination n’est pas réduite non plus, le régime de publication 

                                                      
516

 ENAULT Louis, Le baptême du sang, in La Presse, du 06/07/1870 au 17/09/1870 (Première partie). 
517

 DANTRAGUES Gabriel, Angèle, in La Presse, du 18/09/1870 au 27/09/1870. 
518

 La Presse, le 27/09/1870. 
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des romans-feuilletons ne subit aucune évolution durant tout le conflit et ils continuent à être 

publiés selon les mêmes modalités qu’avant le 19/07/1870.  

En 1914, ce sont avant tout des difficultés matérielles immédiates qui ont provoqué la 

disparition pour un temps plus ou moins long du roman-feuilleton ; en 1870, elles n’arrivent que 

deux mois après la déclaration de guerre, mais elles sont une fois encore déterminantes comme 

l’illustre le cas de La Presse. C’est sans doute la prospérité du Figaro et dans une certaine mesure 

celle du Petit Journal, grâce à son tirage, qui permet à ces deux journaux de contourner ces difficultés 

et donc de choisir, pour le premier, de concentrer ses pages sur l’actualité aux dépens du roman-

feuilleton et, pour le second, de continuer à paraître sans devoir sacrifier des éléments de son 

contenu traditionnel. 

Après avoir considéré l’entrée en guerre, observons à présent la manière dont le roman-

feuilleton et le serial de presse évoluent durant le conflit. 

 

b. Les années de guerre. 

 Dans les journaux français. 

Une fois la fiction sérielle de retour dans les journaux et la guerre installée dans la durée, les 

journaux français adoptent des politiques “feuilletonesques” qui les éloignent plus ou moins de leurs 

pratiques d’avant-guerre. La recension des romans-feuilletons publiés par les sept journaux que nous 

avons étudiés entre le 03/08/1914519 et le 11/11/1918520 permet de bâtir les deux tableaux suivants : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
519

 Nous comptabilisons uniquement les fictions dont la publication a débuté à partir de cette date et non les 
fictions entamées antérieurement et conclues après cette date. Nous considérons uniquement, comme nous 
l’avons fait pour la période avant-guerre, les fictions comportant plus de dix livraisons. 
520

 Nous comptabilisons tous les romans-feuilletons débutés jusqu’à cette date. 
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Journal 

Nombre de romans-feuilletons dont la publication est débutée 
entre le 03/08/1914 et le 11/11/1918 inclus 

 

Total  
1914  1915 1916 1917 1918  

Le Petit Journal 1 6 6 6 6 25 

Le Petit Parisien 1 5 6 5 5 22 

Le Matin 0 3 8 3 3 17 

L’Écho de Paris 0 8521 7 7 9 31 

L’Action française 0 0 6 3 4 13 

L’Humanité 1 8 16 6 5 36 

Le Figaro 1 7 5 2 2 17 
 

 

Journal 

Moyenne du nombre de livraisons
522

 des 
romans-feuilletons dont la publication est 

débutée entre le 03/08/1914 et le 11/11/1918 
inclus 

Nombre de 
romans-

feuilletons de 
plus de 120 
livraisons 

publiés sur la 
période 

Moyenne du 
nombre de 

livraisons des 
romans-

feuilletons 
publiés sur la 

période (arrondie 
à l'entier le plus 

proche) 

1914 1915 1916 1917 1918 

Le Petit Journal 134 121 110 115 69 11 105 

Le Petit Parisien 153 132 114 107 82 11 111 

Le Matin 0 159 93 162 95 10 117 

L’Écho de Paris 0 45 54 73 57 2 57 

L’Action 
française 

0 0 60 50 46 1 53 

L’Humanité 49 67 44 44 67 3 53 

Le Figaro 29 37 33 24 45 0 35 

 

                                                      
521

 Le journal publie L’Histoire secrète de Bertha Krupp, traduction de The secret memoirs of Frau Bertha Krupp 
d’Henry W. Fisher, entre le 22/09/1915 et le 20/11/1915, mais nous n’avons pas pris en compte cette fiction 
dans le comptage car elle est publiée dans les colonnes du journal et dans non le rez-de-chaussée romanesque, 
occupé par d’autres fictions qui se succèdent durant cette période. Le même récit est publié, presqu’en même 
temps, par le Daily Express ; nous l’avons comptabilisé dans l’offre romanesque de ce journal pour des raisons 
que nous expliquons plus loin. 
522

 Des erreurs de numérotation de glissent parfois dans les livraisons ; nous avons tenté de les corriger pour 
établir des comptages aussi précis que possible. 
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Lorsque l’on compare entre eux les régimes de publication de la fiction sérielle adoptés par 

les journaux durant les années de guerre, on constate des différences plus nettes que durant les 31 

mois avant-guerre. Si les quotidiens à tirage de masse (Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin) 

publient toujours les romans-feuilletons les plus longs avec, pour la période de guerre, des moyennes 

supérieures à cent livraisons et 40 à 60% des fictions qui en comportent plus de 120, chacun des trois 

“Grands” n’accorde pas la même place au roman-feuilleton.  

A partir du retour des fictions sérielles en octobre 1914 et jusqu’au 14/02/1917 inclus, Le 

Petit Journal offre chaque jour une livraison simple des deux romans-feuilletons qu’il publie 

simultanément. Il publie parfois trois rez-de-chaussée romanesques les jours, assez rares, où il donne 

une livraison double d’un des deux romans en cours ou les jours où la première livraison du nouveau 

roman-feuilleton débutant croise la dernière livraison d’un des deux romans-feuilletons finissant, 

cette livraison pouvant être double ce qui amène donc le journal à publier quatre rez-de-chaussée 

romanesques523. Le Petit Journal est à quatre pages, parfois à six durant cette période, ce qui fait que 

le roman-feuilleton occupe au minimum 8 à 9% de l’espace rédactionnel les jours où le journal fait six 

pages et comporte deux livraisons simples, et jusqu’à 25% les jours où il en fait quatre et que sont 

publiés quatre rez-de-chaussée romanesques, la moyenne se situant vers 12 ou 13%524. À partir du 

15/02/1917, les numéros à deux pages font leur apparition deux fois par semaine suite au décret du 

7 de ce mois525, quatre fois par semaine à compter du 7 mai, suite au décret du 30 avril526, et 

jusqu’au 3 septembre ; à partir de cette date ils sont à nouveau bihebdomadaires jusqu’au 

05/08/1918 où ils deviennent trihebdomadaires jusqu’à la fin de la guerre. Dans cette seconde 

phase, à partir de février 1917, le journal publie toujours deux romans-feuilletons simultanément, en 

donnant une seule livraison simple d’un des deux les jours où il est à deux pages et une livraison 

simple de chacun des deux les jours où il est à quatre pages ; il publie également des livraisons 

doubles le premier jour de publication d’un nouveau feuilleton527. Le nombre de rez-de-chaussée 

romanesques varie donc de un à trois et l’espace rédactionnel occupé par le roman-feuilleton de 12-

13% les jours à quatre pages à 18-20% les jours de livraisons doubles dans les numéros à deux pages. 

Il faut néanmoins noter l’existence d’une période de quatre mois, entre le 29 mai et le 28 septembre 

1917 inclus durant laquelle le journal ne publie qu’une seule fiction sérielle. Avec la réduction de la 

pagination et la publication, tout au long de la guerre ou presque, de deux romans-feuilletons 

                                                      
523

 C’est par exemple le cas le 25/03/1915, le 07/10/1915, le 14/11/1915 ou le 11/02/1916. 
524

 A la fin de l’année 1914, les livraisons sont en pages 2, et/ou 3 et/ou 4. De janvier 1915 au 14/02/1917 
inclus, elles sont publiées dans toutes les pages du journal sauf la première quand le journal est à six pages et 
essentiellement pages 2 et 4 quand il est à quatre pages. 
525

 Ce décret impose une réduction de la pagination à deux pages deux jours par semaine pour réduire la 
quantité de papier utilisée par la presse. 
526

 Ce décret, plus sévère, impose une réduction de la pagination à deux pages quatre fois par semaine. 
527

 Les livraisons sont toujours publiées pages 2 et 4 quand le journal est à quatre pages et uniquement en page 
2 quand il est à deux pages. 
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simultanés, la fiction sérielle est donc très présente et visible dans Le Petit Journal, davantage même 

qu’elle ne l’est avant la guerre, les fictions publiées étant à peine plus courtes qu’avant la guerre (105 

livraisons en moyenne contre 112). 

 

Le régime de publication du roman-feuilleton est globalement identique dans Le Petit 

Parisien, avec les mêmes variations liées aux numéros à deux pages à compter de février 1917.528 

Avant cette date, le journal est à quatre pages et parfois à six et publie lui aussi deux romans-

feuilletons simultanément, avec des livraisons doubles les jours de lancement et quelquefois en 

cours de publication ; cependant, et contrairement à ce qui se passe dans l’autre “Petit”, il existe une 

période entre le 26/11/1914 et le 30/01/1915 inclus durant laquelle un seul roman-feuilleton est 

publié à la fois. Durant cette phase, l’espace rédactionnel moyen occupé par le roman-feuilleton est 

donc, en moyenne, légèrement inférieur à celui que ce dernier occupe dans Le Petit Journal529. On 

note aussi, en 1915 et 1916, plus de numéros à quatre ou six pages ne comportant qu’un seul rez-de-

chaussée romanesque que dans Le Petit Journal, alors même que deux fictions sérielles sont en cours 

de publication530. À partir du 15/02/1917 et de l’apparition des numéros à deux pages, Le Petit 

Parisien publie, comme Le Petit Journal, deux romans-feuilletons en donnant une livraison de chacun 

dans les numéros à quatre pages et une livraison de l’un ou de l’autre dans les numéros à deux 

pages ; les livraisons doubles disparaissent531. Mais Le Petit Parisien ne publie qu’une seule fiction 

sérielle pendant plusieurs séquences plus ou moins longues, entre le 03/03 et le 02/04/1917 inclus, 

entre le 07/04 et le 30/08/1917 inclus et à partir du 11/08/1918 jusque bien après la fin de la guerre ; 

durant les années 1917 et 1918, le roman-feuilleton occupe donc un espace rédactionnel moyen qui 

n’excède jamais 12 à 13%. Ces quelques différences font que tout en étant très présent dans Le Petit 

Parisien durant les années de guerre, le roman-feuilleton l’est moins que dans Le Petit Journal. Si l’on 

tente une comparaison avec l’avant-guerre, la prise en compte des variations de pagination et du 

régime global de publication amène à conclure que le roman-feuilleton est un peu moins présent sur 

la globalité de la période de guerre qu’il ne l’est entre janvier 1912 et début août 1914. Les récits 

                                                      
528

 Les dates concernant les évolutions de la pagination à deux pages sont les mêmes que celles du Petit 
Journal. 
529

 A la fin de l’année 1914, les livraisons sont publiées en page 3 et 4 surtout. En 1915, elles sont placées en 
page 2 et/ou 3 et/ou 4 quand le journal est à quatre pages et en pages 2 et/ou 5 et/ou 6 quand le journal est à 
six pages. En 1916 et jusqu’au 14/02/1917 inclus, les pages 2 et 4 deviennent les emplacements exclusifs des 
livraisons dans les numéros à quatre pages tandis que l’on trouve des rez-de-chaussée romanesques en page 2 
et/ou 4 et/ou 5 et/ou 6 dans les numéros à six pages. 
530

 C’est par exemple le cas le 05/12/1915, le 26/12/1915, le 18/01/1916, le 20/01/1916 ou encore le 
07/04/1916. On compte une quarantaine de numéros ne comportant qu’une livraison simple en 1916 alors 
qu’il y a toujours deux romans-feuilletons durant cette année. 
531

 Les livraisons sont alors insérées en pages 2 et 4 dans les numéros à 4 pages et en page 2 dans les numéros 
à deux pages. 
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publiés sur la période sont, en moyenne, d’une longueur identique à ceux publiés durant la période 

avant-guerre que nous avons considérée. 

 

Le Matin se distingue nettement des deux journaux précédents. Tout d’abord, il publie moins 

de romans-feuilletons et de manière moins homogène durant la période de guerre. Si dans Le Petit 

Journal il y a six fictions sérielles publiées chaque année, cinq ou six dans Le Petit Parisien, elles sont 

trois en 1915, 1917 et 1918 et huit en 1916 dans Le Matin. Les romans sériels publiés durant la 

guerre sont un peu plus longs, en moyenne, que ceux qui l’ont été durant les deux années et demie 

avant le début du conflit, et ceux des années 1915 et 1917 sont très longs puisqu’ils tournent autour 

de 160 livraisons en moyenne. Mais la différence la plus flagrante avec les deux “Petits” est qu’à 

partir du moment où se termine Rouletabille à la guerre, le 24/10/1914, et jusqu’à la fin de la guerre 

(et même bien après), le régime de publication du roman-feuilleton est très variable. Jusqu’au 

26/11/1915 inclus, Le Matin publie un seul roman-feuilleton à la fois, en livraisons simples, quelle 

que soit sa pagination (quatre ou six pages) et il n’y a que les jours de chevauchement, quand la 

dernière livraison du feuilleton en cours et la première du nouveau sont publiées que le journal 

comporte deux rez-de-chaussée romanesques532. C’est à nouveau le cas entre le 25/12/1915 et le 

15/01/1916 inclus, entre le 25/02 et le 06/09/1917 inclus et à partir du 09/08/1918, que la 

pagination soit à six, quatre ou deux pages. En-dehors de ces périodes, le journal publie deux 

romans-feuilletons simultanément ; c’est le cas entre le 27/11 et le 24/12/1915 inclus, entre le 

16/01/1916 et le 14/02/1917 inclus et entre le 07/09/1917 et le 08/08/1918533. Les numéros à 

quatre pages proposent alors presque tous534 une livraison simple de chaque fiction en cours, tandis 

que lorsqu’apparaissent les numéros à deux pages, le 15/02/1917535, ils n’offrent toujours qu’une 

livraison d’un des deux romanx sériels en cours. Suivant les évolutions de la pagination et le nombre 

de fictions sérielles publiées, l’espace rédactionnel occupé par le roman-feuilleton varie de 4-5% (un 

rez-de-chaussée romanesque dans un numéro à six pages) à 12-13% (deux rez-de-chaussée 

romanesques dans un numéro à quatre pages ou un dans un numéro à deux pages). Ces chiffres, 

ajoutés à la représentativité des périodes où un seul roman-feuilleton est publié, comme durant 

l’essentiel de l’année 1915, le printemps et l’été 1917 ou durant les trois derniers mois de guerre, 

                                                      
532

 Les livraisons sont publiées en page 4 ou 5 quand le journal est à six pages à la fin de l’année 1914, page 2 
ou 4 en 1915 pour la même pagination, et en page 2 quand il est à quatre pages. 
533

 En 1916, les rez-de-chaussée romanesques sont insérés en page 2 et/ou 4 quand le journal est à six pages, 
en page 2 et/ou 4 quand il est à quatre pages, tout comme en 1917 et 1918. Dans les numéros à deux pages, 
les livraisons sont toujours publiées en page 2.  
534

 Entre le 16/02 et le 03/03/1916 inclus, entre le 15 et le 17/08/1916 inclus, mais aussi lors de quelques 
numéros isolés durant le dernier trimestre de l’année, les numéros à quatre pages ne publient qu’un rez-de-
chaussée romanesque.  
535

 La pagination à deux pages suit les mêmes évolutions que celles des deux ‘’Petits’’. 
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font que le roman-feuilleton est bien moins présent dans Le Matin, durant la guerre, qu’il ne l’est 

dans Le Petit Journal et Le Petit Parisien ou qu’il ne l’était dans le même journal avant la guerre.  

 

Dans L’Écho de Paris, qui devient le cinquième journal français par son tirage durant la 

guerre, le régime de publication du roman-feuilleton varie quelque peu par rapport à celui de la fin 

de la Belle Époque. À compter de la reprise, avec le début de la publication de Prince d’Allemagne536 

de Charles Foleÿ le 06/01/1915, on ne trouve qu’une fiction sérielle publiée à la fois au lieu des deux 

des 31 mois d’avant-guerre, hormis quelques périodes, à partir du 02/10/1916, durant lesquelles les 

premières livraisons de la nouvelle fiction sont publiées en même temps que les dernières de celle en 

cours, et ceci même après l’apparition des numéros à deux pages le 15/02/1917537, mais seulement, 

alors, les jours où le journal est à quatre pages. Entre le 21/05 et le 11/10/1917, le journal ne publie 

quotidiennement qu’une livraison du roman-feuilleton en cours, Mademoiselle risque-tout538 de 

Henri Cain et Édouard Adenis. À partir du 12/10/1917, le roman-feuilleton devient plus présent car le 

journal se remet à publier deux récits simultanément : les numéros à deux pages comportent alors 

une livraison d’un des deux récits en cours tandis que les numéros à quatre pages en comportent 

systématiquement une de chacun des deux539. Ce régime de publication induit un espace 

rédactionnel occupé de l’ordre de 4 à 6% avant octobre 1916 (un rez-de-chaussée romanesque par 

numéro de six ou quatre pages), puis de 6-7% à 12-13% ensuite (numéros de quatre pages avec une 

livraison/numéros de quatre pages avec deux livraisons ou de deux pages avec une livraison). Le 

roman-feuilleton est donc plus présent et visible dans L’Écho de Paris durant la seconde partie du 

conflit ; il l’est alors autant que dans les trois “Grands” à la même période (à compter du 

15/02/1917) et en tout cas plus qu’il ne l’était, proportionnellement, dans le journal à six pages avant 

la guerre. Une autre évolution concerne la longueur moyenne des fictions publiées puisque celle-ci 

était de 37 livraisons avant la guerre et qu’elle grimpe à 57 entre janvier 1915 et le 11/11/1918. 

Cette hausse importante s’explique notamment par la présence de romans-feuilletons de plus de 

cent livraisons que l’on ne trouve pas durant les deux années et demie avant-guerre540. Ce sont la 

longueur moyenne plus élevée, ainsi que le fait qu’il n’y ait qu’un seul roman-feuilleton publié à la 
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 FOLEŸ Charles, Prince d’Allemagne, in L’Écho de Paris, du 06/01/1915 au 04/03/1915. 
537

 C’est le cas, par exemple, entre le 2 et le 11/10/1916 inclus, entre le 6 et le 10/01/1917 inclus, entre le 20 et 
le 24/02/1917 inclus, entre le 11 et le 20/04/1917. 
538

 CAIN Henri et ADENIS Édouard, Mademoiselle risque-tout, in L’Écho de Paris, du 11/05/1917 au 02/11/1917. 
539

 En 1915 et 1916, les livraisons sont toujours publiées page 2. En 1917, elles sont en page 2 dans les numéros 
à deux pages et en page 2 et/ou 3 et/ou 4 dans les numéros à quatre pages. En 1918, la situation est la même 
qu’en 1917 mis à part le fait que l’on trouve beaucoup moins de rez-de-chaussée romanesques en page 3. 
540

 On dénombre ainsi cinq romans-feuilletons de plus de cent livraisons dont deux très longs, Mademoiselle 
Risque-Tout d’Henri Cain et Édouard Adenis, publié entre le 11/05/1917 et le 02/11/1917 qui en comporte 171 
et Une aventure de Vidocq. Ancien forçat devenu chef de la Sûreté, des mêmes auteurs, publié entre le 
10/07/1918 et le 11/01/1919 qui en comporte 146. 
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fois pendant la plus grande partie de la guerre qui expliquent qu’alors que L’Écho de Paris publiait 45 

romans-feuilletons durant les deux années et demie avant-guerre, il n’en publie plus que 31 durant 

les 51 mois de guerre. Cette place nouvelle que le roman-feuilleton acquiert dans L’Écho de Paris est 

peut-être liée au nouveau statut du journal qui, par l’extension de son tirage, devient un quotidien 

de masse. Il est alors possible d’imaginer que l’équipe rédactionnelle a choisi de mettre en place une 

politique “feuilletonesque” plus ambitieuse que précédemment pour disposer d’un argument de 

vente supplémentaire et d’un élément de contenu conforme à sa nouvelle image. 

 

Le cas de L’Humanité est beaucoup plus complexe. À partir du moment où débute le premier 

roman-feuilleton de la période de guerre, L’invasion d’Erckmann-Chatrian, le 20/12/1914 et jusqu’au 

13/05/1915 inclus, le journal ne publie qu’une seule fiction sérielle à la fois541 dont il donne une 

livraison simple quotidienne. À partir du 14/05/1915 et jusqu’au 22 septembre de la même année, le 

journal donne chaque jour une livraison simple des deux fictions sérielles qu’il publie. C’est à 

nouveau le cas à compter du 28 novembre et jusqu’au 11/02/1916 inclus, du 01/03 au 10/04  inclus, 

du 01/05 au 03/06 inclus et du 15/06 au 24/09 inclus. Le 25 de ce mois apparaissent des numéros à 

deux pages, à raison de deux par semaine, et dès lors, et jusqu’au 08/02/1917 inclus, le journal 

donne deux rez-de-chaussée romanesques simples les jours où il est à quatre pages et un seul les 

jours où il est à deux pages. À compter du 09/02/1917, les numéros à deux pages disparaissent et 

l’on trouve alors quelques numéros à huit pages jusqu’au 12 août inclus ; durant cette période, sauf 

de rares exceptions en février, le journal ne donne qu’un rez-de-chaussée romanesque par jour et à 

partir du 19 de ce même mois, il ne publie plus qu’un seul roman-feuilleton à la fois. À partir du 

13/08/1917 et jusqu’au 2 septembre, le journal est à quatre pages uniquement et ne publie qu’une 

livraison quotidienne simple du roman-feuilleton en cours. Le 03/09/1917, les numéros à deux pages 

refont leur apparition à raison de cinq par semaine puis six à compter du 20/05/1918 ; durant toute 

cette période, le journal publie le roman-feuilleton en cours en livraisons simples avec moins de 

régularité puisqu’à compter du 01/10/1917 et jusqu’à fin de la guerre, les semaines comportent 

seulement cinq ou six livraisons, parfois même trois ou quatre seulement en juillet ou en octobre 

1918. C’est donc, globalement, une impression de désordre qui règne dans le journal en ce qui 

concerne la publication des romans-feuilletons, même si ceux-ci sont présents tout au long du conflit, 

ce qui prouve que le quotidien continue à le considérer comme une rubrique importante. Les 

variations de la pagination rendent moins évidentes une estimation de la présence de la fiction 

sérielle dans le journal. Lorsque celui-ci est à quatre pages jusqu’en septembre 1916 et la plus grande 

partie du temps entre mars et août 1917, l’espace rédactionnel occupé varie entre 6 et 13%. Quand il 
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 De plus de dix livraisons. 
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est sur deux pages, la fiction sérielle occupe 12-13% de son espace, et le fait que 80% des numéros 

de L’Humanité soient sur 2 pages entre le 03/09/1917 et le 11/11/1918 aurait pu conférer une place 

et une visibilité importantes au roman-feuilleton durant cette période. Cependant, nous l’avons dit, 

la fiction sérielle est fréquemment absente du journal durant la dernière année de guerre, les 

exemplaires sans rez-de-chaussée romanesque représentant environ 30% des numéros parus durant 

cette année. La comparaison avec les autres journaux de notre corpus est difficile car le journal 

publie de nombreux récits de faible volume textuel et qu’il ne suit pas les mêmes rythmes en ce qui 

concerne les évolutions de sa pagination542. Si le roman-feuilleton est moins présent dans 

L’Humanité, durant la période de guerre, que dans les quatre grands quotidiens que nous avons 

étudiés jusqu’ici, il n’est jamais sacrifié, même si le journal l’élimine parfois deux ou trois jours par 

semaine de ses pages, notamment durant les treize derniers mois de guerre. Les fictions publiées 

sont d’une longueur moyenne identique à celles de notre période étalon d’avant-guerre543, même si 

nos inventaires montrent que le journal publie davantage de récits courts ou très courts544, destinés à 

faire la soudure entre deux fictions de volume textuel important. 

 

La guerre modifie clairement le rapport que L’Action française entretient avec la ficiton 

sérielle. Il faut attendre le 10/04/1916 pour retrouver un roman-feuilleton dans le journal, La 

vermine du monde545 de Léon Daudet, soit 21 mois après la conclusion de la précédente546. Un survol 

du contenu du journal entre le 03/08/1914 et le 09/04/1916 montre que le journal semble se 

focaliser sur trois objectifs majeurs qui ne laissent pas beaucoup d’espace rédactionnel pour autre 

chose, surtout que la pagination à deux pages est très présente dès août 1914 et jusqu’au 1er octobre 

1915 où elle disparaît, pour un temps : la dénonciation des pratiques ennemies (espionnage, 

méthodes guerrières), les actions à mener pour soutenir l’effort de guerre (« la saisie » des maisons 

allemandes, « la chasse » aux “Boches”, le développement du patriotisme) et la lutte menée par le 
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 Il est également plus difficile de dégager les règles concernant l’emplacement des livraisons dans le journal. 
À la fin de l’année 1914, elles sont en page 2, et en 1915 en page 2 et/ou 3 et/ou 4. En 1916 et 1917, les pages 
2 et 4 deviennent les localisations prioritaires et comme toujours la page 2 quand le journal est à deux pages. 
En 1918, c’est surtout en page 3 que sont publiées les livraisons, parfois en page 2 ou 4, et toujours en page 2 
dans les numéros à deux pages. 
543

 Nous n’avons pas comptabilisé les récits de moins de dix livraisons publiés par le journal avant la guerre et 
pendant celle-ci ; nos moyennes sont donc tout à fait comparables entre elles. 
544

Ce sont par exemple cinq récits de six livraisons ou moins qui s’enchaînent entre le 12/02/1916, lendemain 
de la fin de Plus fort que l’amour de Gabriel Maurière et le 29/02/1916 inclus, veille du début des Flottes 
évanouies, traduction d’un roman de Roy Norton. On trouve également quatre récits de cinq livraisons chacun  
entre le 11/04/1916, lendemain de la conclusion d’un récit déjà court (14 livraisons), Episcopo et C

ie
, traduction 

d’une nouvelle de Gabriele D’Annunzio et le 30/04/1916, veille du début des Nuits claires, traduction d’un 
roman de Johan Bojer. On trouve fréquemment des périodes ou deux ou trois récits très courts se succèdent 
entre deux romans sériels plus importants. 
545

 DAUDET Léon, La vermine du monde, in L’Action française, du 10/04/1916 au 26/05/1916. 
546

 Nous avons expliqué, lorsque nous nous sommes intéressé aux 31 mois précédant le début du conflit, que la 
fiction sérielle ne constituait pas une rubrique importante pour ce journal qui se concentrait avant tout sur le 
combat politique. 
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journal contre ses ennemis de toujours qui deviennent ennemis de la France dans son ensemble (les 

socialistes et le journal L’Humanité, les politiciens corrompus de la République, les cosmopolites). À 

partir du moment où le roman-feuilleton réapparaît, il demeure présent jusqu’à la fin du conflit, les 

différentes fictions s’enchaînent l’une après l’autre, sans hiatus, et, contrairement à ce qui se passait 

avant-guerre547, elles sont publiées avec une grande régularité, en livraisons simples ; lorsque la 

pagination à deux pages réapparait à partir du 15/02/1917548, le journal publie des livraisons dans les 

numéros à deux pages jusqu’en mars, puis celles-ci se font rares en avril et mai et disparaissent 

jusqu’à la fin de la guerre après le 4 juin, le roman-feuilleton n’apparaissant donc plus que dans les 

numéros à quatre pages549, qui n’en contiennent cependant pas systématiquement. Si la pagination à 

quatre pages a peut-être un rôle dans le retour du roman-feuilleton en avril 1916 et dans son 

maintien, il ne peut être que modéré puisque les quatre pages sont présentes de manière continue 

depuis près de sept mois quand débute la publication de La vermine du monde. Par contre, il est 

probable que le journal ait décidé d’utiliser le roman-feuilleton, durant cette période où il gagne des 

lecteurs, comme outil de fidélisation et donc comme stratégie commerciale. Au final, durant les 

années de guerre, l’espace rédactionnel occupé par le roman-feuilleton dans L’Action française est 

assez faible au vu de son absence totale jusqu’en avril 1916. À partir de cette date, et si l’on prend en 

compte le fait que le journal ne publie pas de livraisons des fictions sérielles en cours dans ses 

numéros à deux pages à compter de juin 1917, on peut établir un ratio moyen de l’ordre de 3 à 4% 

pour l’ensemble de la période allant d’avril 1916 à novembre 1918, soit beaucoup plus faible que 

dans les autres journaux évoqués, mais bien supérieur à ce qu’il était dans le journal durant les deux 

années et demie avant la guerre. 

 

Après avoir repris en octobre et terminé le mois suivant la fiction interrompue en août, Le 

Figaro débute la publication du roman sériel suivant le 29 décembre avec Les égarés550 d’Édouard 

Quet551. À partir de ce moment, le journal retrouve ses pratiques d’avant-guerre en ne publiant 

qu’un roman-feuilleton à la fois dont il ne donne toujours, sauf très rares exceptions, que des 

livraisons simples. Les jours sans livraison sont encore plus fréquents que durant les deux années et 

demie avant la guerre et il s’écoule parfois une, deux ou même trois semaines entre la fin d’une 
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 En 1916, les livraisons sont publiées en page 2 ou 3. 
548

 Les numéros à deux pages réapparaissent le 15/02/1917, comme dans la plupart des journaux, gagnent en 
importance entre mai et septembre de la même année, avant de repartir à la hausse à partir de septembre 
1918. 
549

 En 1917 les livraisons sont en page 3 et en 1918, elles sont en page 3 ou 4, plus rarement 2. 
550

 QUET Édouard, Les égarés, in Le Figaro, du 29/12/1914 au 01/02/1915. 
551

 Entre temps, deux récits très courts, déjà cités, ont été publiés, dont nous ne tenons pas compte : Un soldat 
écrivain. Émile Détanger. Tué à l’ennemi de Louis Ganderax (deux livraisons les 12 et 13/11/1914) et Le journal 
interrompu de Francis de Miomandre (dix livraisons du 16/11 au 27/11/1914). 
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fiction et le début de la suivante552. Fiction sérielle se terminant et fiction sérielle débutant ne se 

croisent jamais. Le journal est sur quatre pages et parfois sur six jusqu’au 14/02/1917 ; il passe 

ensuite sur deux pages une fois par semaine à partir du 19/02/1917, puis deux fois à compter du 

03/09 de la même année et trois fois à compter du 05/08/1918. À compter du 02/02/1917, 

lendemain du jour où se sont terminés Les deux soldats553 de Gustave Guiches, le roman-feuilleton 

disparaît jusqu’au 7 septembre de la même année, date à laquelle débute Le crime de l’apprenti554 de 

Jean Morgan, courte fiction en douze livraisons. Dès lors, les numéros à deux pages ne comportent 

jamais de rez-de-chaussée romanesque et les périodes plus ou moins longues sans romans-

feuilletons sont fréquentes, comme entre le 26/11/1917 et le 07/01/1918 inclus, entre le 6 et le 

16/04/1918 inclus, le 14/08 et le 06/09/1918 inclus ou le 25/09/1918 et le 15/03/1919 inclus555. Le 

roman-feuilleton ne constituait pas, avant la guerre, une rubrique centrale pour ce journal “de 

qualité” qui semblait plutôt la considérer comme une concession nécessaire faite aux épouses de ses 

lecteurs. Durant la période de guerre, la nécessité de réduire la pagination à deux pages de plus en 

plus souvent à partir de février 1917 semble amener le journal à se concentrer sur l’essentiel, à 

savoir l’information au sujet du conflit, et à négliger certaines rubriques auxquelles il n’accordait de 

toute façon qu’une faible importance. La longueur moyenne des fictions publiées est semblable à 

celle des deux années et demie précédant le conflit et l’espace rédactionnel occupé par le roman-

feuilleton durant la période de guerre du même ordre que celui qu’il occupe dans L’Action française, 

la dilution dans les numéros à six pages, les périodes sans fictions sérielles ou le rythme de 

publication très irrégulier des fictions en cours ayant globalement le même impact que les 18 mois 

durant lesquels le journal de Daudet ne publie pas de romans-feuilletons. 

 

En ce qui concerne la publicité interne au journal et donc l’insertion d’annonces de 

publication, les changements entre les pratiques du temps de guerre et celles des 31 mois avant le 

déclenchement de celle-ci sont moins importants. Aucune modification significative n’apparaît dans 

L’Humanité, Le Figaro ou L’Écho de Paris, que ce soit en ce qui concerne le délai séparant l’insertion 

de la première annonce du début de la publication du roman-feuilleton correspondant ou le nombre 

d’annonces insérées. Dans Le Petit Journal, la durée de la période de publication des annonces est 

identique, durant la guerre, à celle que nous avons observée durant les 31 mois d’avant-guerre, soit 

six à dix jours en moyenne, mais le nombre d’annonces insérées augmente avec toute une série de 
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 Se reporter à l’inventaire des romans-feuilletons publiés par les journaux de notre corpus en annexe 1. 
553

 GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, du 06/11/1916 au 01/02/1917. 
554

 MORGAN Jean, Le crime de l’apprenti, in Le Figaro, du 07/09/1917 au 22/09/1917. 
555

 Les livraisons sont en page 4 à la fin de l’année 1914. En 1915 et 1916, on les trouve en page 4 dans les 
numéros à 4 pages et en page 5 dans ceux à 6 pages. En 1917 et 1918, elles sont publiées en page 3 ou 4. 



 

167 
  

romans-feuilletons pour lesquels huit annonces ou plus sont utilisées au lieu des trois à cinq, en 

moyenne, durant notre période de référence d’avant-guerre. Dans Le Petit Parisien, la durée de la 

période de publication des annonces diminue par rapport à l’avant-guerre, passant de dix-douze 

jours à une moyenne de huit-dix jours, tout comme le nombre d’annonces inséré, toujours en 

moyenne, car peu de romans-feuilletons sont annoncés avec plus de dix annonces, alors que c’est 

fréquemment le cas dans l’immédiat avant-guerre. Le Matin continue à publier des annonces six à dix 

jours en moyenne avant le début de la publication des nouveaux romans-feuilletons, mais le nombre 

moyen d’annonces insérées diminue également. Aucune comparaison ne peut être réalisée dans le 

cas de L’Action française à cause de l’unique fiction sérielle publiée durant les deux années et demie 

avant l’éclatement du conflit ; la durée moyenne d’insertion des annonces de publication, durant la 

guerre, est de l’ordre de trois à quatre jours et leur nombre, assez faible, de trois à quatre. À 

mentionner toutefois, la politique particulière adoptée pour la publication de La vermine du monde, 

fiction d’espionnage réaliste écrite par Léon Daudet, directeur politique du journal. Le quotidien en 

fait un véritable événement, l’introduit auprès de ses lecteurs plus d’un mois à l’avance et insère 

plusieurs dizaines d’annonces dont certaines d’un volume textuel très important puisqu’elles 

dépassent la centaine de lignes556. 

Malgré quelques évolutions parfois significatives, on remarque que le roman-feuilleton 

occupe peu ou prou, durant la guerre, une place équivalente, dans chacun des journaux examinés, à 

celle qui y était la sienne avant août 1914. C’est dans les journaux dans lesquels il était très présent 

durant l’immédit avant-guerre qu’il l’est toujours durant les années de guerre : Le Petit Journal, Le 

Petit Parisien, Le Matin et L’Écho de Paris qui rejoint les trois premiers dans le groupe des “Grands” à 

partir de 1916. Des sept journaux français de notre corpus, c’était dans Le Figaro et L’Action française 

que les fictions sérielles occupaient l’espace rédactionnel le plus réduit avant le déclenchement du 

conflit et c’est encore le cas entre août 1914 et novembre 1918. L’Humanité occupe, pour ce qui est 

de la place occupée par le roman-feuilleton, une place intermédiaire, comme durant l’immédiat 

avant-guerre. Un élément détermine fondamentalement les décisions concernant le régime de 

publication des fictions sérielles : les contraintes matérielles, au premier rang desquelles les 

difficultés de l’approvisionnement en papier qui obligent les journaux à paraître sur deux pages de 

plus en plus fréquemment à partir du 15/02/1917 et les amènent à réduire de manière plus ou moins 

radicale l’espace rédactionnel alloué au roman-feuilleton ces jours de faible pagination. Le cas de 

L’Action française relève en partie d’autres logiques : aux contraintes matérielles s’ajoutent tout 

d’abord des choix idéologiques qui amènent le journal à privilégier le combat des idées jusqu’en avril 

                                                      
556

 Voir exemple en annexe 5. 
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1916 puis une stratégie commerciale qui le conduit à réintégrer le roman-feuilleton et à lui accorder 

une place bien supérieure à celle qu’il lui allouait avant le conflit. 

 

Notre analyse montre que la guerre ne fait pas disparaître le roman-feuilleton de la presse 

quotidienne française, loin s’en faut ; elle induit des adaptations, provoque certaines évolutions, 

mais ne remet pas en cause la place qu’il occupe dans cette dernière. Dans certains journaux et à 

certaines périodes, la fiction sérielle acquiert même une visibilité plus importante qu’avant août 

1914 car elle occupe, à cause de l’évolution à la baisse de la pagination, un espace rédactionnel 

proportionnellement accru. Qu’en est-il du serial britannique ? 

 

 Dans les journaux britanniques. 

La recension des serials publiés par les trois journaux que nous avons étudiés entre le 

04/08/1914557 et le 11/11/1918558 permet de bâtir les deux tableaux suivants : 

 

 

Journal 

Nombre de serials dont la publication est débutée entre le 
04/08/1914 et le 11/11/1918 inclus 

 

Total  
1914  1915 1916 1917 1918  

Le Daily Mail559 1 5 3 1 0 10 

Le Daily Express 0 7560 2 0 0 9 

Le Daily Mirror 3 9 8 8 6 34 

 

 

 

                                                      
557

 Nous comptabilisons uniquement les fictions dont la publication a débuté à partir de cette date et non les 
fictions entamées antérieurement et conclues après cette date.  
558

 Nous comptabilisons tous les serials débutés jusqu’à cette date. 
559

 Rappelons ici que si nous n’avons pu dépouiller jour après jour le Daily Mail comme nous l’avons fait pour 
les neuf autres journaux de notre corpus, nous disposons tout de même de la suite complète des serials parus 
dans ce newspaper entre 1912 et 1920. 
560

 Nous comptabilisons The Secret Memoirs of Frau Bertha Krupp, récit rédigé par Henry W. Fisher d’après the 
Papers and Diaries of Baroness d’Altavilla même s’il n’est pas présenté comme un serial par le journal qui, 
contrairement aux autres fictions publiées de manière sérielle ne le dénomme pas serial ou serial novel. Notre 
décision de le considérer comme serial à part entière tient au fait qu’il débute le lendemain du jour où a été 
conclue la fiction sérielle précédente, qu’il sera lui-même suivi, dès le lendemain de sa conclusion, par une 
fiction sérielle, qu’il est suffisamment long pour ne pas être considéré comme une simple soudure entre deux 
serials et qu’il possède, sauf en ce qui concerne son appellation, les principaux attributs de la serial fiction de 
presse (mention « To be Continued Tomorrow », annonces de publication, résumés des livraisons précédentes).  
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Journal 

Moyenne du nombre de livraisons des serials 
dont la publication est débutée entre le 

04/08/1914 et le 11/11/1918 inclus 

Nombre de 
serials de plus 
60 livraisons 
publiés sur la 

période 

Moyenne du 
nombre de 

livraisons des 
serials publiés sur 

la période 
(arrondie à 

l'entier le plus 
proche) 

1914 1915 1916 1917 1918 

Le Daily Mail 90 77 82 51 0 6 77 

Le Daily Express 0 48 76 0 0 1 54 

Le Daily Mirror 35561 37 38 39 48 0 40 

 

On constate immédiatement des différences importantes par rapport à ce que l’on observe 

dans les journaux français.  

Dans le Daily Express, le serial revient après une absence qui s’étend du 08/08/1914 au 

04/01/1915 inclus. À partir de ce moment, le journal retrouve son rythme d’avant la guerre, à savoir 

des serials qui s’enchaînent sans se croiser, le nouveau débutant le lendemain de la fin du précédent, 

avec des livraisons simples quotidiennes et cela malgré une pagination à la baisse amenant 

progressivement le journal de dix ou douze pages avant la guerre à huit ou dix pages puis six pages à 

compter de mars 1916. Les serials publiés sont plus longs que ceux publiés durant les deux années et 

demie avant le début du conflit puisqu’ils font 54 livraisons en moyenne contre 42. La place occupée 

par le serial est donc proportionnellement plus importante qu’en 1912 ou 1913, surtout lorsque le 

journal est à six pages, même si celle-ci demeure assez faible à cause du format broadsheet sur sept 

colonnes et difficile à quantifier à cause de la grande variabilité de la taille des livraisons (de trois-

colonnes pleines à moins d’une colonne)562. Mais à partir du 09/08/1916, le lendemain de la 

conclusion de la fiction The Girls of Houndsby563 de Patricia Bantry, le serial disparaît des colonnes du 

journal et ne réapparaît plus avant la fin du conflit, la persistance d’une pagination à six pages 
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 La numérisation incomplète du Daily Mirror sur le site ukpressonline 
(http://www.ukpressonline.co.uk/ukpressonline/open/index.jsp) en ce qui concerne le mois de décembre 1914 
nous a obligé à utiliser les constantes concernant la publication des serials dans ce journal (fin de la fiction en 
cours et début de la nouvelle le même lundi) pour déterminer le nombre de livraisons des fictions sérielles 
publiées en cette fin d’année. The Charm of a Girl de Ruby M. Ayres étant en cours le lundi 30/11/1914 sans 
publication de la première livraison de la suivante, The Two Letters de Meta Simmins, ce ne peut être que les 
lundis 7 ou 14 décembre que la première se termine et que commence la suivante. Le fait que The Two Letters 
est en cours à la date du 17/12, seule date de numérisation disponible pour ce mois, confirme cette hypothèse. 
Etant donné que nous disposons de la date de début du roman de Ruby M. Ayres (02/11/1914) et de la date de 
fin de celui de Meta Simmins (18/01/1915), nous pouvons calculer que l’une des deux fictions comporte 37 
livraisons et l’autre 31, ce qui nous permet de calculer notre moyenne. 
562

 Jusqu’en mars 1916, les livraisons sont publiées en page 2,3, 6, 7, 8 ou 9 que le journal soit à huit ou dix 
pages. Ensuite, lorsque le journal est publié sur six pages, elles le sont en page 2, 3 ou 6. 
563

 BANTRY Patricia, The Girls of Houndsby, in Daily Express, du 11/04/1916 au 08/08/1916 

http://www.ukpressonline.co.uk/ukpressonline/open/index.jsp
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réduite à quatre pages à partir du 14/03/1917 et jusqu’à la fin du mois de novembre 1918 pouvant 

expliquer, au moins partiellement, cette longue suspension de la publication de fictions sérielles. 

La guerre ne cause aucune modification du régime de publication des serials dans le Daily 

Mirror qui en publie durant tout le conflit en suivant les mêmes modalités qu’avant la guerre, soit un 

seul à la fois, avec chevauchement le jour de conclusion de la fiction en cours qui est aussi celui où 

débute la publication de la suivante. La seule différence est que jusque mi-février 1916 les livraisons 

doubles sont les plus nombreuses alors qu’ensuite, et jusqu’à la fin du conflit, ce sont les livraisons 

simples qui dominent largement, en lien avec une baisse de pagination puisque c’est à partir de 

février 1916 que le journal qui paraît jusqu’à ce moment sur douze ou seize pages n’en comporte 

plus que douze, avant que des numéros à huit pages n’apparaissent mi-septembre 1917 et ne 

deviennent la pagination exclusive du journal à compter du 4 décembre de cette même année et 

jusqu’au 20/11/1918564. Jusqu’en février 1916, les livraisons doubles confèrent au serial un espace 

rédactionnel accru dans les numéros à douze pages par rapport à l’avant-guerre où le journal 

paraissait sur seize ou vingt pages ; ensuite, lorsqu’elles disparaissent, la réduction de la pagination à 

douze puis huit pages fait que l’espace rédactionnel occupé est globalement identique à celui de la 

période avant-guerre que nous avons analysée. Contrairement à ce qui se passe dans le Daily 

Express, les serials publiés sont légèrement plus courts que ceux des 31 mois avant-guerre (40 

livraisons en moyenne contre 46). 

Le Daily Mail, on l’a dit, ne cesse pas la publication de serials au moment de l’entée en guerre 

du pays et continue lui aussi à pratiquer en la matière son régime d’avant-guerre, le même que celui 

du Daily Express, à savoir des fictions qui se suivent sans se chevaucher, la nouvelle commençant le 

lendemain de la fin de la précédente. Tout au plus note-t-on une dizaine de jours sans publication 

d’une fiction sérielle entre le 17 et le 27/09/1914 inclus, le serial en cours début septembre ayant été 

conclu le 16. Le journal publie, comme avant-guerre, des récits plus longs que ceux des deux autres 

journaux considérés, mais cet écart s’amplifie encore puisque le nombre moyen de livraisons des 

fictions sérielles publiées passe de 54 à 77. Le journal cesse lui aussi de publier des serials, un peu 

plus tardivement que le Daily Express, à partir du 15/03/1917, le lendemain de la conclusion de The 

Paper Wife565 de Pierre Costello, et ce jusqu’au 15/12/1918 inclus. Étant donné que nous n’avons pu 

accéder aux archives de ce journal, nous ne pouvons donner une explication au sujet de cette 

décision. L’examen des variations de pagination du Daily Express, et notamment le passage de celle-

                                                      
564

 A la fin de l’année 1914, les livraisons sont en pages 9-10, 9-11 ou 11-13. En 1915, elles sont essentiellement 
en pages 9 ou 9-11 quand le journal est à douze pages et en pages 11-13, 11-14 ou 11-15 quand il est à seize 
pages. En 1916, elle sont en pages 9 ou 9-11 tandis qu’en 1917 elles sont également en pages 9 ou 9-11 quand 
le journal est publié sur douze pages et en page 7 lorsqu’il l’est sur huit pages, ce dernier cas de figure étant la 
situation de toute l’année 1918 jusqu’en novembre. 
565

 COSTELLO Pierre, The Paper Wife, in Daily Mail, du 15/01/1917 au 14/03/1917. 
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ci à quatre pages le 14/03/1917 soit la veille de la disparition du serial dans le Daily Mail peut 

néanmoins laisser penser que ce sont peut-être les difficultés liées à l’approvisionnement en papier, 

et donc l’obligation pour ce quotidien de réduire son volume textuel, qui constituent la principale 

cause de l’abandon de la rubrique serial. 

 

L’examen des annonces de publication du Daily Mirror et du Daily Express montre que le 

contexte de guerre ne modifie pas les pratiques habituelles d’insertion de celles-ci ; ce que nous 

avons dit à ce sujet pour la période comprise entre janvier 1912 et début août 1914 est donc 

pleinement valable. 

 

Les deux journaux que nous avons pu dépouiller présentent deux cas de figure opposés en ce 

qui concerne le régime de publication de la fiction sérielle durant la période de guerre. Dans le Daily 

Express, le serial disparaît quelques jours après l’entrée en guerre du pays, dès le 8 août, pour ne 

réapparaître que le 05/01/1915. Le journal cesse à nouveau de publier des récits sériels à compter du 

09/08/1916 et ce jusqu’au mois d’avril 1919. Sur les 51 mois de guerre, le journal n’a donc publié des 

romans en livraisons que durant une vingtaine de mois. Dans le Daily Mirror, au contraire, le serial ne 

disparaît ni au moment de l’entrée en guerre du Royaume-Uni, ni à un quelconque moment durant le 

conflit et le journal publie des fictions sérielles au même rythme qu’à la fin de la Belle Époque. Les 

deux journaux sont obligés de réduire leur pagination durant le conflit mais cet élément ne nous 

semble pas le plus déterminant pour expliquer les différences de leur régime respectif de publication 

de serials566. Celui-ci doit plutôt être cherché dans des choix rédactionnels stratégiques.  

Le Daily Express est en premier lieu un quotidien d’information alors que le Daily Mirror, 

tabloid illustré, a été créé, dès le départ, pour être également un journal divertissant et plus simple 

d’accès, notamment dans sa façon de présenter l’actualité567. Les deux journaux ne font peut-être 

que s’adapter, durant le conflit, et avec les moyens dont ils disposent, aux attentes premières de leur 

lectorat, le Daily Express abandonnant la publication de serials lorsque l’espace rédactionnel se 

réduit afin de privilégier l’information, alors que le Daily Mirror continue de donner des fictions 

sérielles à ses lecteurs car ces dernières constituent un élément fondamental de son identité et donc 

une des attentes fondamentales de son public. 

                                                      
566

 Lorsque le serial disparaît des colonnes du Daily Express, en août 1916, le journal est à six pages et il l’est 
depuis le mois de mars, ce qui ne l’a pas empêché de débuter un nouveau serial en avril ; il est alors possible 
que la rédaction ait pensé, à cette date, que la baisse de pagination ne serait que de courte durée, ait décidé de 
publier un serial malgré tout, avant de choisir, une fois ce récit terminé, d’attendre une éventuelle hausse de 
son volume pour allouer à nouveau de l’espace à la fiction sérielle, hausse qui n’a pas eu lieu et s’est même 
éloignée avec la chute à quatre pages en mars 1917. 
567

 Voir la présentation que nous avons faite de ces deux journaux dans le premier chapître. 



 

172 
  

Nous allons observer à présent les visages du roman-feuilleton et du serial durant le conflit 

afin de rendre compte, en les comparant à ceux de l’immédiat avant-guerre, des éventuels 

changements induits par le phénomène guerrier. 

 

2. Visages de la littérature sérielle dans les presses quotidiennes française et 
britannique durant la guerre. 

La méthode que nous avons employée pour analyser l’offre de fictions sérielles publiée par 

les journaux de notre corpus durant les années de guerre est la même que celle que nous avons 

utilisée pour les 31 mois précédant le déclenchement du conflit568. Nous avons donc classé les 

romans-feuilletons et serials selon les neuf séries que nous avons définies afin d’observer les 

éventuelles évolutions dans les choix de publication des différents journaux et de faire émerger les 

grandes tendances de la période de guerre, tendances que nous avons comparées à celles que nous 

avons relevées pour la fin de la Belle Époque. 

Un premier examen superficiel montre que la guerre suscite deux changements majeurs. Le 

premier, d’ordre idéologique, concerne l’importance accordée à la thématique patriotique qui, si elle 

est variable d’un journal à l’autre, est indéniable, et atteint parfois un tel niveau qu’elle aboutit à une 

véritable invasion du rez-de-chaussée. Le second, d’ordre commercial, s’incarne dans l’apparition 

d’un nouveau genre, le roman-cinéma. 

Ainsi que nous l’avons précisé lorsque nous avons proposé une première définition de la 

série patriotique569, celle-ci ne peut pas être considérée comme un sous-genre car elle se définit plus 

par son contenu idéologique que par des spécificités narratives. La thématique patriotique se 

surimpose aux codes des sous-genres traditionnels (sentimental, aventures, policier, historique…) et 

transforme les fictions qui en dépendent car l’idéologie patriotique surdétermine le schéma 

narratif570 et actanciel571 qui les structurent. Dominique Kalifa, écrit ainsi que « […] le genre 

[patriotique] (en est-il un ?) se signale avant tout par son extraordinaire capacité à absorber tous les 

autres […]572. » Cet investissement patriotique aboutit à la constitution d’une “super-série” qui 

regroupe des récits appartenant à d’autres sous-genres et dans lesquels on retrouve les mêmes 

structures idéologiques. Notre classement déforme donc, d’une certaine manière, la réalité, puisqu’il 

masque l’importance véritable de certaines séries traditionnelles. En effet, les fictions sérielles Pour 

                                                      
568

 Voir chapitre 1, II, B. 
569

 Ibid. 
570

 Le schéma narratif d’un récit correspond à sa structure, à la succession chronologique des actions qui lui 
donne sa cohérence. 
571

 Le schéma actanciel est un modèle créé par A. J. Greimas qui permet d’étudier les rôles d’un récit, qu’il 
nomme actants, et les relations qu’ils entretiennent. 
572 KALIFA Dominique, « Guerre, feuilleton, presse, 1913-1920 », in op. cit., p. 139. 
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son amour !573 de Marcel Allain, L’enfant de la guerre574 de Marie de Besneray ou Richard Chatterton, 

V. C.575 de Ruby M. Ayres sont avant tout des récits sentimentaux, Le navire invisible576 d’Arnould 

Galopin, Le maître du silence577 de M. Delly ou The War Woman578 de Laurette Aldous des fictions 

d’aventures, L’espionne de Guillaume579 d’Arthur Bernède, Le mystère de Ker-Even580 de M. Delly ou 

The Beautiful Spy581 de W. Holt-White, des romans d’espionnage, mais nous les considérons pourtant 

tous comme des récits patriotiques parce que leurs structures narratives et actancielles sont 

dominées par une idéologie patriotique qui se caractérise essentiellement, nous y reviendrons en 

détail, par une exaltation du sentiment national et une dépréciation de l’ennemi allemand.  

Nous avons procédé à un travail de classement des 204 romans-feuilletons et serials publiés 

par les neuf journaux que nous avons dépouillés sur la période allant du 03 ou 04/08/1914 au 

11/11/1918582 en identifiant ceux qui relèvent de la “super-série” patriotique. Les fictions que nous 

avons classées dans les sous-genres traditionnels ne l’ont été que si le schéma narratif et le schéma 

actanciel qui les structurent ne sont pas influencés de manière déterminante par l’idéologie 

patriotique ; on y trouve parfois, dans des personnages ou des situations, quelques “relents” 

patriotiques, mais ceux-ci ne constituent pas une structure idéologique dominante. Inversement, les 

récits que nous avons identifiés comme patriotiques sont uniquement ceux dans lesquels l’idéologie 

patriotique apparaît comme le moteur narratif et discursif fondamental.  

L’ensemble de ces considérations nous a amené à établir les comptages suivants : 
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 ALLAIN Marcel, Pour son amour !, in Le Petit Journal, du 29/10/1916 au 28/11/1916. 
574

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, du 03/12/1915 au 29/01/1916. 
575

 AYRES Ruby M., Richard Chattterton, V. C., in Daily Mirror, du 01/03/1915 au 03/05/1915. 
576

 GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, du 02/11/1918 au 29/03/1919. 
577

 DELLY M., Le maître du silence, in L’Écho de Paris, du 02/11/1917 au 08/03/1918. 
578

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, du 29/04/1915 au 05/07/1915. 
579

 BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, du 22/11/1914 au 24/04/1915. 
580

 DELLY M., Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, du 02/10/1916 au 10/01/1917. 
581

 HOLT-WHITE W., The Beautiful Spy, in Daily Express, du 01/03/1915 au 28/04/1915. 
582

 Nous n’avons pas inclus les onze serials publiés par le Daily Mail dans ce travail de classement puisque nous 
n’avons pas consulté les archives de ce journal et uniquement pris en compte, dans les journaux français, les 
fictions de plus de dix livraisons. 
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Journal 

Séries  

Total SENT AVENT HIST POL FANT / 
SF 

ESP PATR MO REAL 

Le Petit 
Journal 

9 1 2 1 0 0 12 0 0 25 

Le Petit 
Parisien 

4 2 0 0 0 0 16 0 0 22 

Le Matin 4 3 2 0 1 0 7 0 0 17 

L'Écho de 
Paris 

10 4 2 4 0 0 10 1 0 31 

Le Figaro 7 0 0 2 0 0 6 1 1 17 

L'Humanité 4 5 6 1 2 0 5 5 8 36 

L'Action 
française 

2 3 1 0 0 0 7 0 0 13 

Daily 
Mirror 

30 0 0 0 0 0 4 0 0 34 

Daily 
Express 

4 0 0 0 0 0 5583 0 0 9 

 

Les données quantitatives font immédiatement apparaître la place importante acquise par 

les fictions sérielles patriotiques durant la guerre. Mais leur présence s’affirme selon des proportions 

différentes dans les neuf journaux que nous avons étudiés. Dans Le Petit Journal, L’Action française 

et le Daily Express, la production patriotique représente environ la moitié de l’ensemble des fictions 

sérielles publiées. Dans Le Matin la proportion dépasse 40%, elle est d’un tiers dans L’Écho de Paris 

et Le Figaro, tandis que dans L’Humanité, les romans-feuilletons patriotiques représentent moins de 

15% des romans sériels publiés. Le Daily Mirror est le moins riche avec une offre de type patriotique 

qui représente à peine plus de 10% de l’offre sérielle globale. Le Petit Parisien devance tous les 

autres journaux puisque ce sont près des trois quarts des fictions qu’il publie qui sont de type 

patriotique. On trouve également, comme dans l’immédiat avant-guerre, des récits qui présentent 

des “relents” patriotiques mais ceux-ci, comme nous l’avons dit plus haut, ne peuvent être 

considérés comme étant des fictions patriotiques. C’est par exemple le cas des romans d’Erckmann-

                                                      
583

 Nous considérons The Secret Memoirs of Frau Bertha Krupp, récit rédigé par Henry W. Fisher, comme un 
patriotic serial car son contenu véhicule une image très négative de l’Empereur Guillaume et de son entourage 
et insiste notamment sur sa préméditation du conflit (voir résumé en annexe 6).   
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Chatrian publiés par L’Humanité584, des feuilletons d’Henri Cain et Édouard Adenis publiés par L’Écho 

de Paris585 et de plusieurs récits publiés dans le Daily Mirror586. 

Les fictions patriotiques étant avant tout des récits appartenant aux sous-genres 

traditionnels, la contamination patriotique de la production feuilletonesque entraîne une sous-

représentation de ces sous-genres lorsque l’on classe les romans-feuilletons ; ainsi dans Le Petit 

Parisien, n’a-t-on plus que des fictions patriotiques, quelques fictions sentimentales et deux fictions 

d’aventures durant les années de guerre, alors qu’en réalité le journal publie des fictions 

d’espionnage comme Chantecoq et davantage de fictions d’aventures. L’idéologie patriotique 

gomme la variété de la production sérielle et dissimule du même coup les différentes formes prises 

par le patriotisme sériel du temps de guerre qu’il nous faudra examiner.  

Si les neuf journaux examinés publient tous, dans des proportions certes différentes, des 

fictions sérielles patriotiques, L’Humanité se distingue dans notre corpus car elle est le seul quotidien 

dont le rez-de-chaussée romanesque est parfois occupé par des récits défavorables à la guerre et ont 

en commun de présenter avant tout les aspects les plus douloureux de cette dernière, l’absurdité et 

la hideur des massacres, et de développer des idées pacifistes, des récits qui ne distillent pas, donc, 

un discours susceptible de favoriser l’entreprise de mobilisation des esprits. Il n’est pas question, 

comme dans les fictions patriotiques, de donner une vision idéalisée, héroïque, épique de la guerre 

en cours mais d’exposer, au contraire, et parfois de manière assez crue, la réalité de ce qu’elle 

suppose de souffrance et de malheur ; l’ennemi ultime n’est plus l’Allemand, mais la guerre elle-

même. Trois fictions sérielles de plus de dix livraisons publiées durant les 51 mois de guerre dans le 

journal socialiste sont des récits pacifistes587 : Le carnet d’un infirmier militaire588, Yvonne Carton. 

Cousette de Provence589 et M. Britling commence à voir clair590. Dans la première, l’auteur, Henri 

Roche, présenté par L’Humanité comme « […] un soldat qui a fait son devoir – et qui, en écrivant ces 

pages, a voulu continuer à être utile à la France591 », écrit à la première personne et revient sur la 

                                                      
584

 ERCKMANN-CHATRIAN, L’invasion, in L’Humanité, du 20/12/1914 au 06/02/1915 ; Histoire d’un paysan, in 
L’Humanité, du 10/05/1915 au 02/12/1915. 
585

 CAIN Henri et ADENIS Édouard, La vivandière, in L’Écho de Paris, du 26/06/1916 au 11/10/1916 ; 
Mademoiselle Risque-Tout, in L’Écho de Paris, du 11/05/1917 au 02/11/1917. 
586

 AYRES Ruby M., Richard and Sonia, in Daily Mirror, du 24/05/1915 au 28/06/1915 ; Her Way and His, in Daily 
Mirror, du 02/08/1915 au 20/09/1915 ; ALLERTON Mark, A Girl in a Million, in Daily Mirror, du 25/10/1915 au 
01/12/1915 ; RUCK Berta, The Bridge of Kisses, in Daily Mirror, du 24/07/1916 au 04/09/1916. 
587

 Quatre récits d’un volume textuel inférieur à dix livraisons publiés par ce quotidien sont eux aussi des 
fictions pacifistes : WELLS H.G. (Traduction de Georges Bazile), La paix du monde, du 01/10/1915 au 
07/10/1915 ; THEVENIN Denis, Carré et Lerondeau, du 26/02/1916 au 09/05/1916 ; LEFEBVRE R., Selon ton 
cœur, ami, tu jugeras, du 31/12/1916 au 07/01/1917 ; FRANCK Leonhardt, Le père, in L’Humanité, du 
07/11/1918 au 09/11/1918. 
588

 ROCHE Henri, Le carnet d’un infirmier militaire, in L’Humanité, du 07/03/1915 au 23/03/1915. 
589

 CRUSSOL B., Yvonne Carton. Cousette de Provence, in L’Humanité, du 19/12/1916 au 30/12/1916. 
590

 WELLS H. G. (trad .), M. Britling commence à voir clair, in L’Humanité, du 14/04/1918 au 06/08/1918. 
591

 Annonce de publication, in L’Humanité, le 06/03/1916. 
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misère et le manque d’organisation des services de santé en prenant pour exemple l’hôpital 

temporaire auquel il est affecté, à Châteauvieux, durant les premières semaines du conflit. Outre le 

manque de matériel, l’afflux de blessés difficile à gérer, l’attitude parfois douteuse du personnel qu’il 

décrit, les nombreuses discussions entre blessés qui ponctuent son récit et proviennent, d’après le 

quotidien, de « notes prises au jour le jour […] »592, sont autant d’occasions pour Henri Roche de 

développer un argumentaire dont les ressorts profonds sont évidents, comme le montrent les deux 

exemples ci-dessous : 

 « Conçoit-on qu’à notre époque […] des chefs d’État puissent sacrifier des 
milliers de vie à leurs ambitions, à leurs rancoeurs, à leurs combats politiques ? Que les 
peuples sont donc sots de se laisser ainsi prêcher la haine les uns des autres et de se 
faire mener à la boucherie par leurs gouvernants […] »593 

 

« La vérité, c’est que la guerre rend tous les hommes sauvages et les ramène 
plus ou moins rapidement à la mentalité de l’homme des cavernes et des bêtes fauves. 
N’est-elle point, par elle-même, la sauvagerie par essence ? […] Le pillage, l’incendie, les 
viols, les massacres, les tueries d’innocents, et oui ! c’est ça la guerre […] »594 

Cette fiction, phénomène rare dans le roman-feuilleton, est censurée à plusieurs reprises595. 

Dix des treize livraisons sont “caviardées”596 ce qui confirme que le discours de ce Carnet n’est pas 

jugé conforme à celui qui est attendu.  

 

Le second récit est une fiction sentimentale qui se présente sous la forme d’extraits de 

conversations entre une femme de l’Ile-sur-Sausseron et la couturière Yvonne Carton, qui arrive dans 

la petite ville en juin 1914 avec sa mère et sa sœur, et meurt de désespoir amoureux à la fin de la 

même année. Les conversations entre les deux femmes abordent des sujets variés tels la condition 

des ouvrières après la guerre, les lectures de la couturière, le comportement des femmes 

dominatrices envers leurs époux, et sont l’occasion pour l’auteur de s’éloigner du discours des 

fictions patriotiques, de leur vision globalement idéalisée du conflit et d’insister, au travers des 

malheurs de la jeune cousette, sur certains aspects négatifs et destructeurs de la guerre en cours. La 

jeune femme perd la quasi-totalité de ses ressources financières et l’homme qu’elle aime à cause du 
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 Ibid. 
593

 ROCHE Henri, Le carnet d’un infirmier militaire, in L’Humanité, le 09/03/1915. 
594

 Ibid., le 13/03/1915. 
595

 Voir III., D. 
596

 Les livraisons 4 à 13 et notamment les 4, 6, 10 et 12
èmes

.  
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conflit, et B. Crussol insiste sur le fait que le tribut versé à la guerre est inégal car ce sont surtout les 

petites gens qui paient. Ainsi, lors d’un voyage de quelques jours à Paris, Yvonne constate : 

« Ah ! ce n’est pas la guerre sur les boulevards ! Il faut voir cette débauche 
d’élégance […] Et jamais on s’est mis tant de noir aux yeux, tant de rouge aux lèvres, 
tant de blanc aux joues… Et les hommes ne manquent pas tant que ça, vous savez…597 » 

La couturière remarque également qu’il existe une différence entre riche et pauvre lorsqu’il 

est question de la mort d’un être cher au combat. Elle raconte que c’est le maire qui va apprendre à 

une femme aisée que son époux est décédé alors qu’il ne se dérange pas pour aller visiter une 

ouvrière et envoie le garde-champêtre annoncer la mauvaise nouvelle. Elle pense que le patriotisme 

des femmes n’est pas le même suivant le milieu social parce que ce qui compte par-dessus tout pour 

les plus modestes c’est la “petite patrie”, celle que l’on vit au quotidien, centrée sur le domicile et ses 

environs, et non la Patrie, qui apparaît comme un concept abstrait. 

« […] voyez donc toutes les bêtises qu’on fait dire aux femmes de poilus dans les 
journaux. Selon eux, les pauvres femmes du peuple sont consolées par cette idée que 
celui qu’elles pleurent est mort pour la patrie… Ce n’est pas vrai. La patrie, pour nous 
autres, c’est d’abord la maison et quand la maison est vide, c’est comme si l’on n’avait 
plus de patrie…598 » 

Le troisième récit, le plus complexe et le plus nettement éloigné de la rhétorique patriotique, 

est la traduction d’un essai599 de l’écrivain britannique H. G. Wells dans lequel apparaît nettement le 

pacifisme de l’écrivain socialiste. La fiction met en scène un philosophe et essayiste anglais, M. 

Britling, et à travers les réflexions de ce personnage qui n’est autre qu’un alter ego évident de Wells, 

ce dernier livre sa vision de l’Angleterre des quinze premiers mois du conflit et une critique de la 

guerre. Britling, dont les idées évoluent au fil des événéments et des drames qu’il vit600 vers des 

positions de plus en plus critiques, supporte mal l’inutilité des morts innombrables qui endeuillent 

tous les pays engagés, met en doute la validité de la motivation censée justifier l’entrée en guerre de 

son pays, à savoir la destruction du militarisme allemand, critique l’attentisme des États-Unis qui 

d’après lui se cachent derrière la doctrine Monroe pour justifier leur refus de prendre part au conflit, 

met en avant la culpabilité des gouvernants européens dans leur ensemble en ce qui concerne la 

tuerie généralisée qui ravage l’humanité malgré sa conviction en la responsabilité directe de l’Empire 
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 CRUSSOL B., Yvonne Carton. Cousette de Provence, in L’Humanité, le 24/12/1916. 
598

 Ibid., le 27/12/1916. 
599

 WELLS, H. G., Mr. Britling Sees It Through, New-York, Macmillan, septembre 1916. Le roman connaît un très 
grand succès au Royaume-Uni et en Australie jusqu’à la fin du conflit. 
600

 Il perd une tante qui décède suite à un raid de Zeppelins sur le village où elle se trouvait en villégiature, son 
fils, Hugh, qui meurt au combat à l’âge de 18 ans, et il est profondément touché par le décès d’Heinrich, 
l’institueur allemand de ses deux enfants les plus jeunes, qui comme son fils, était un jeune homme 
prometteur rêvant de paix mondiale et était retourné en Allemagne dès le déclenchement du conflit. 
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allemand, et en vient à réfléchir au moyen de maintenir une paix durable et à concevoir un projet de 

République fédérale universelle sous l’égide des États-Unis et de Dieu. Nous donnons un exemple, 

parmi d’autres, des pensées que Wells prête à son personnage principal qui ne laissent guère de 

doute quant au message qu’il souhaite faire passer : 

« Pour quelle cause avons-nous lutté, luttons-nous? […] Qui le sait? […] Pourquoi 
continuerions-nous d’être des marionnettes dociles entre les mains d’insensés 
couronnés et de diplomates imbéciles? […] Nous avons laissé ces gens envoyer nos fils à 
la mort. […] c’est là l’essence de la guerre moderne : le massacre de la jeunesse! La 
destruction de l’héritage humain, la dépense de toute la vie et des matériaux de l’avenir 
au profit des haines et des convoitises du moment. De misérables valets et imbéciles, 
des politiciens, des fripouilles et ceux qui spéculent sur les méfiances et sur les 
indignations irréfléchies et généreuses des hommes déchaînent les guerres ; et c’est 
l’indolence, l’inertie des honnêtes gens qui les permettent. […] Ce qui doit être dit, ce 
qui doit être écrit, c’est qu’il faut mettre fin aux guerres et qu’il appartient à vous et à 
moi et à tous d’y mettre fin. Pour l’amour de nos fils et de notre race et de toutes les 
choses humaines ; car la guerre a cessé d’être humaine, du fait de la chimie et de la 
métallurgie601. » 

Ces trois fictions détonnent dans l’ensemble de l’offre sérielle du temps de guerre de notre 

corpus de presse qui oscille entre des fictions identiques à celles qui sont publiées durant la Belle 

Époque et des fictions patriotiques, récits de circonstances écrits et diffusés pour contribuer à la 

mobilisation culturelle en faveur de l’effort de guerre. Elles rendent compte, à notre avis, de 

l’ambiguité de la position idéologique du journal et du parti socialistes durant le conflit. En effet, le 

parti, largement pacifiste avant le conflit, accepte de mettre une sourdine à ses opinions et de 

participer à l’“Union sacrée” qui se met en place dès les premiers jours du conflit afin que l’ensemble 

des énergies soient dirigées vers l’effort de guerre ; la publication de fictions patriotiques participe 

de ce choix idéologique. La présence de fictions qui condamnent la guerre en cours montre toutefois 

que parti et journal n’ont pas renoncé à un des éléments majeurs de la rhétorique socialiste et 

constitue peut-être une manière de rassurer le lectorat, lectorat de “convertis”, en lui prouvant 

qu’un des socles de la doctrine socialiste n’a pas été abandonné, même si l’essentiel, pour le 

moment, est ailleurs.  

 

Le sous-genre sentimental représente toujours une part importante de la production 

puisqu’il constitue la série très largement dominante dans le Daily Mirror avec près de 90% des 

serials parus et dominante dans Le Figaro ; dans L’Écho de Paris la série sentimentale est aussi 

importante que la “super-série” patriotique et arrive en seconde position dans Le Petit Journal, Le 

Petit Parisien et le Daily Express. L’Humanité présente l’offre fictionnelle la plus variée sur la période 
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puisque sans tenir compte de ce que masque la catégorie patriotique, tous les sous-genres 

traditionnels sont représentés sauf le genre espionnage. Le Matin se distingue comme avant la 

guerre par une offre sentimentale qui n’est pas dominante. Les deux newspapers britanniques 

considérés se distinguent toujours par des fictions sentimentales moins mélodramatiques que celles 

qui sont publiées dans les journaux français, par une tendance à lier l’histoire d’amour à une intrigue 

d’un autre sous-genre et continuent à mettre fréquemment en scène les problèmes sociaux des 

relations amoureuses : mariage, divorce, questions d’argent. C’est dans les pages de ces deux 

journaux britanniques que les fictions sérielles sont les moins diversifiées durant la guerre, et dans Le 

Petit Parisien en ce qui concerne les journaux français 

 

Le roman-cinéma602 est la seconde nouveauté que l’on voit apparaître dans les quotidiens à 

tirage de masse français de la période. Ce genre nouveau, venu d’outre-Atlantique, consiste à 

projeter un film à épisodes, à raison d’un épisode par semaine, tandis qu’on publie dans un journal 

l’adaptation en fiction sérielle de ce film. Le premier à être diffusé et publié en France, Les mystères 

de New-York603 débute le 27/11/1915 dans Le Matin et s’écoule sur 154 livraisons jusqu’au 

28/04/1916. Ce journal en publie deux autres avant la fin du conflit, Le masque aux dents blanches604 

et La reine s’ennuie605. Il faut attendre le 12/01/1917 pour que Le Petit Parisien imite son concurrent 

avec la publication du Judex606 d’Arthur Bernède, récit toutefois plus court puisqu’il s’étale sur 84 

livraisons jusqu’au 06/04/1917 et qui sera suivi un an plus tard, presque jour pour jour, par le second 

roman-cinéma publié par le journal durant la guerre, La nouvelle mission de Judex607, qui débute le 

11/01/1918, toujours signé Arthur Bernède et d’une longueur identique de 84 livraisons. Le Petit 

Journal se lance dans ce nouveau genre le 29/09/1917 avec la publication du Courrier de 

Washington!...608, adaptation réalisée par Marcel Allain d’un roman-cinéma américain. Ce journal se 

montre ensuite plus enclin que ses deux concurrents à investir le genre puisqu’il publie trois autres 

romans-cinéma avant la fin de la guerre : Fauvette !609, Cœur d’héroïne610, tous deux adaptés par 

Marcel Allain et enfin Ames de fous611, adapté par Guy de Téramond. Les romans-cinéma du Petit 
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Journal se distinguent de ceux des deux autres journaux car ils sont nettement plus courts : 70 

livraisons, soit dix semaines de publication pour le premier, 35 pour le second (cinq semaines), 77 

pour le troisième (onze semaines) et 42 pour le quatrième (six semaines). Dans Le Matin, le plus long 

dure 22 semaines et le plus court treize semaines, tandis que dans Le Petit Parisien, les deux Judex 

durent douze semaines. Devenu un grand journal à compter de l’année 1916, L’Écho de Paris publie 

également un roman-cinéma, peu de temps avant la fin de la guerre, Le mystère de la Double-

Croix612, adapté par Guy de Téramond, qui débute le 07/09/1918 et se termine le 8 novembre soit 

une durée de neuf semaines. Sur ces dix ciné-romans que compte notre corpus pour la période de 

guerre, deux peuvent être considérées comme des fictions patriotiques, Le masque aux dents 

blanches, publié dans Le Matin et Le courrier de Washington !..., publié dans Le Petit Journal ; neuf, 

dont les deux que nous venons de citer, sont des fictions d’aventures et un seul, Fauvette !, une 

fiction sentimentale. Le roman-cinéma est donc loin d’envahir l’offre feuilletonesque de ces quatre 

journaux à grand tirage durant la guerre, mais le fait qu’ils décident de s’y lancer prouve que le 

nouveau genre a été perçu comme une innovation susceptible, si ce n’est de renouveler 

fondamentalement la littérature sérielle de presse, du moins de lui apporter un peu de nouveauté. 

 

Plus généralement, L’Humanité, Le Figaro et L’Écho de Paris accordent une place importante 

aux traductions de fictions étrangères, faites pour la publication en roman-feuilleton ou 

préexistantes, comme c’était déjà le cas durant les deux années et demie avant-guerre. Sur les 36 

romans-feuilletons publiés par L’Humanité durant la période de guerre613, dix sont des traductions 

d’œuvres étrangères, dont trois de l’écrivain britannique H. G. Wells614, et avec toujours une certaine 

variété quant aux nationalités des auteurs (anglaise, italienne, polonaise, norvégien). Trois des 17 

romans-feuilletons publiés dans Le Figaro sont des traductions et onze des 31 de L’Écho de Paris, 

toutes de l’anglais615. On ne trouve qu’une fiction sérielle issue d’une œuvre étrangère dans L’Action 

française, L’île au trésor616 de R.-L. Stevenson et aucune dans Le Petit Parisien, le Daily Express ou le 

Daily Mirror. Dans Le Petit Journal et Le Matin, on ne trouve pas de traductions à proprement parler 

mais des fictions qui sont tirées d’œuvres étrangères, Le courrier de Washington !..., Fauvette ! et 
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Cœur d’héroïne pour le premier, Les Mystères de New-York, Le masque aux dents blanches et La reine 

s’ennuie pour le second, ces six récits étant des adaptations de films à épisodes américains. 

En ce qui concerne la proportion d’inédits, on retrouve là aussi des données semblables à 

celles que nous avons rencontrées pour les 31 mois d’avant-guerre, avec 100% d’œuvres inédites617 

dans les trois “Grands” parisiens et des proportions variables dans les autres journaux français, 

toujours faible dans L’Humanité à cause de la publication de traductions ou d’œuvres déjà publiées 

en volumes il y a longtemps parfois. Dans Le Figaro, L’Écho de Paris et L’Action française, la 

proportion d’inédits est plus importante, avec toutefois un ratio plus important dans L’Écho de Paris. 

En ce qui concerne le Daily Express et le Daily Mirror, il semble que la très grande majorité des serials 

publiés soient des inédits618. Cette donnée illustre en partie, comme avant la guerre, l’investissement 

des journaux dans leur politique “feuilletonesque”, soit en fonction de choix rédactionnels, soit en 

fonction des moyens dont ils disposent, les années de guerre compliquant la donne avec les 

difficultés liées à l’approvisionnement en papier et les difficultés d’ordre financier. En France, ce sont 

toujours les grands quotidiens “populaires” qui investissent le plus dans la rubrique roman-feuilleton, 

L’Écho de Paris adoptant lui aussi, sur cette question, une politique assez ambitieuse. 

 

Romans-feuilletons et serials patriotiques, romans-cinéma, la guerre a donc suscité deux 

évolutions de la littérature sérielle de presse sur lesquelles il nous faut à présent nous attarder. 

   

 

II. Le roman-feuilleton et le serial patriotiques du temps de 
guerre.  

A. Éléments de définition. 

Nous sous sommes contenté, pour le moment, d’une conception minimaliste de la fiction 

sérielle patriotique qui était cependant suffisante pour nous permettre de repérer les romans-

feuilletons et les serials qui pouvaient être identifiés comme tels. Nous avons considéré comme étant 

patriotique tout récit qui, d’une façon ou d’une autre, exalte le sentiment national, c’est-à-dire, tout 

récit régi par une idéologie dont l’objectif est de renforcer l’amour de la patrie chez ses lecteurs. 
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Avant d’examiner en détail le contenu de ces fictions patriotiques dans la seconde partie de notre 

travail, il nous semble nécessaire de proposer quelques éléments de définition plus précis 

susceptibles d’améliorer la compréhension en contexte de ce type de littérature sérielle. La lecture 

des annonces de publication utilisées pour introduire les fictions patriotiques s’est révélée, sur cette 

question, extrêmement utile. 

Le contenu des annonces françaises montre clairement que les concepteurs de celles-ci 

souhaitent mettre en avant deux principes qui, par leur récurrence systématique, semblent 

constituer les déterminants essentiels de ce que nous choisissons de nommer le patriotisme sériel 

français du temps de guerre : la dénonciation des défauts, tares et vices de l’Empire, du soldat et du 

peuple allemands, avec une insistance sur la responsabilité du voisin d’outre-Rhin dans le 

déclenchement de la guerre en cours ; l’apologie de l’héroïsme du soldat français et des vertus de la 

nation et du peuple français. Toute la structure idéologique des fictions proposées aux lecteurs, quels 

que soient les sous-genres auxquels elles appartiennent, est polarisée par ces principes que les 

annonces actualisent au travers de types, de situations, de sentiments, de tout ce qui peut servir ce 

manichéisme élémentaire, principal prisme au travers duquel le roman sériel patriotique de presse 

français représente l’opposition franco-allemande. L’amour de la patrie est défini en premier lieu par 

la haine de l’ennemi, moteur fondamental du sentiment national en guerre, et le roman-feuilleton 

est sans ambigüités de ce point de vue, cherchant à attiser cette haine dès son péritexte. Si certains 

titres sont extrêmement parlants, La vermine du monde, Haine éternelle !, Le hussard de la mort, La 

vie agonisante des pays occupés. Lille et la Belgique sous la botte allemande. Notes d’un témoin 

(octobre 1914-juillet 1916), l’examen du vocabulaire des annonces, largement issu des champs 

lexicaux renvoyant à la mort, à la violence, à la haine, à la guerre de 1870, à l’Alsace-Lorraine ou 

encore à la revanche l’illustre de manière évidente et ce, dès la publication des deux premiers 

feuilletons patriotiques inédits de la période de guerre (de notre corpus et peut-être de l’ensemble 

de la presse parisienne), en novembre 1914, Présent ! de Paul Segonzac et L’espionne de Guillaume 

d’Arthur Bernède : 

« Vous tous que révoltent l’iniquité et les œuvres de haine et qui voulez le 
triomphe de la justice et de l’amour ; 

Vous tous qui avez gardé le culte du sol nourricier et la religion de la patrie ; 
Vous tous que les désastres de 70 ont fait pleurer et qui avez ardemment appelé 

l’heure du relèvement national et de la revanche 
Lisez 
PRESENT ! 
roman d’amour de justice et de victoire619. » 
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« Depuis longtemps déjà, Le Petit Parisien était désireux de donner une suite à 
Cœur de Française le splendide roman d’Arthur Bernède dont le succès aujourd’hui 
légendaire fit courir par toute la France le plus noble frisson patriotique. 

Mais notre collaborateur et ami nous répondait toujours : 
- Soit!... Mais il faut que le roman vienne à son heure! 
Or, cette heure a sonné, l’heure où notre pays, soulevé par la plus sublime des 

colères, fait face avec une énergie qui provoque l’admiration du monde, à l’ennemi 
Allemand, au Germain barbare, en attendant qu’il l’écrase pour toujours620 ! » 

Les annonces de publication des romans-feuilletons patriotiques français insistent parfois sur 

le fait qu’elles sont également des fictions d’actualité, élément qui, on l’a vu, était déjà mis en avant, 

dans certains cas, avant la guerre. Une dizaine de récits de notre corpus est présentée de cette façon, 

comme par exemple Présent !, « […] œuvre saignante d’actualité […]621 », Le “Cormoran” et les deux 

jambes de bois dont les pages sont « […] si pleines d’une brûlante actualité622 », Vieille Alsace, 

« œuvre nouvelle, toute vibrante d’actualité623 », Lise Renaud. Dame de la Croix Rouge, « […] œuvre 

d’actualité, […] chronique contemporaine […]624 » ou encore Les deux soldats, « […] roman 

d’actualité625. » Les feuilletons patriotiques publiés durant la guerre sont évidemment, par leur 

thématique dominante, des fictions d’actualité, et si les journaux insistent pourtant, de temps à 

autre, sur cette caractéristique pour introduire certains d’entre eux, c’est parce qu’elle leur confère 

une aura particulière. Elle met l’accent sur le fait qu’ils sont en prise directe avec l’événement 

guerrier, et il est clair que ce procédé est utilisé comme stratégie publicitaire. 

 

Les soubassements idéologiques relevés rapprochent largement le roman-feuilleton 

patriotique français de 1914-1918 du « roman populaire revanchard » de la période 1870-1914 dont  

Marc Angenot a donné une définition :  

 « Entre la défaite de 1870 et la Grande Guerre, il s’est développé, tout 
‘’naturellement’’, une variante du roman populaire dont la commune inspiration 
idéologique permet de parler de veine revancharde. Il ne s’agit pas à proprement parler 
d’un genre littéraire spécifique ; on regrouperait sous la qualification de roman 
revanchard des récits structurellement très divers qui intègrent un certain nombre 
d’axiomes idéologiques chauvins et présentent une image fortement partisane et 
naïvement roublarde de l’opposition franco-allemande, opposition transposée au niveau 
de conflits interindividuels626. » 

                                                      
620

 Annonce de publication, in Le Petit Parisien, le 17/11/1914. 
621

 Annonce de publication, in Le Petit Journal, le 08/11/1914. 
622

 Annonce de publication, in L’Action française, le 17/04/1917. 
623

 Annonce de publication in L’Humanité, le 14/05/1915. 
624

 Ibid., le 08/09/1916. 
625

 Annonce de publication, in Le Figaro, le 02/10/1916. 
626

 ANGENOT Marc, Le Roman populaire. Recherches en paralittérature, Montréal, P.U.Q., 1975, p. 89. 



 

184 
  

L’auteur considère donc le traumatisme de la défaite lors de la guerre franco-prussienne 

comme un catalyseur qui a eu pour conséquence l’essor d’un type de fictions “populaires” 

patriotiques dans lesquelles l’Empire allemand et l’Allemand sont devenus des référents négatifs, des 

repoussoirs à partir desquels se construit, en miroir inversé, un discours d’exaltation du sentiment 

national. Jean-Marc Proust écrit que « [le roman populaire] n’a pu rester insensible à la défaite de 

Sedan […] » et que « la germanophobie est la grande affaire du roman populaire [, qu’] elle irrigue un 

nombre considérable de textes et [que] des pans entiers de paralittérature ne se lisent qu’à travers le 

prisme de la Revanche», parce que « […] ce qui importe, c’est la volonté de maintenir intact le 

ressentiment, de préserver la mémoire de l’Alsace brisée, martyrisée […] et de perpétuer une 

mémoire de haine […]627 » envers la nation qui a défait la France et amputé son territoire. Paul 

Bleton explique pour sa part que si la littérature “populaire” de la IIIe République n’a pas beaucoup 

raconté la défaite, comme d’ailleurs la littérature légitimée, elles ont suscité la naissance de ce qu’il 

appelle un « Grand Récit nouveau628 », ensemble d’écrits qui « […] devait permettre de suturer la 

défaite629 » en utilisant, entre autres choses « […] l’héroïsme des perdants, l’incantation patriotique 

et le noble silence qui-n’en-pense-pas-moins sur les territoires annexés, le rappel tout aussi 

incantatoire de la méchanceté foncière du Prussien, la grandeur des tâches à accomplir dans la 

préparation de la revanche [… comme] principes cicatrisants630. » 

Les romans-feuilletons patriotiques que nous avons répertoriés à compter de 1912 

apparaissent comme les descendants de cette production patriotique qui s’est épanouie pendant 

presqu’un demi-siècle, le contexte de guerre suscitant à l’automne 1914 l’utilisation de la forme la 

plus en adéquation avec lui, à savoir le récit “anti-boche”. Qu’en est-il des patriotic serials de la 

période de guerre ? 

 

La manière dont le Daily Mirror et le Daily Express annoncent les fictions patriotiques qu’ils 

publient entre août 1914 et novembre 1918 illustre une conception bien différente du patriotisme 

sériel du temps de guerre. Alors que la présentation des romans-feuilletons patriotiques français se 

focalise sur la dimension “anti-boche” des récits, c’est-à-dire sur un patriotisme agressif dont 

l’objectif est d’attiser la haine des lecteurs envers l’ennemi d’outre-Rhin, celle des serials patriotiques 

insiste sur l’idée que ces fictions s’intéressent avant tout à la dimension humaine de la guerre, en 

évitant ses aspects les plus terribles, qu’elles ne sont pas véritablement des war serials, et qu’elles 
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doivent faire prendre conscience à la population de certains problèmes soulevés par le conflit. 

Richard Chatterton V. C. de Ruby M. Ayres est ainsi présenté, par exemple, comme un « […] serial du 

temps de guerre qui a quelque chose à voir avec la guerre, mais pas avec ses horreurs631 » et The 

War Woman de Laurette Aldous comme une fiction qui étudie « […] la manière dont la guerre affecte 

le caractère de la femme, […] un problème d’une grande importance […]632. » Les annonces ne 

proposent jamais un discours fondamentalement violent au sujet de l’ennemi et le patriotisme qui 

s’y exprime apparaît comme un sentiment moins passionnel, plus pragmatique. L’objectif des fictions 

n’est pas de confronter les lecteurs à la dureté de la guerre et de les amener à haïr l’ennemi mais de 

proposer des récits qui diffusent des exemples des manières dont il est possible de faire preuve de 

patriotisme et d’aider son pays. Les annonces n’insistent pas sur le fait que les fictions à venir sont de 

type patriotique et sur les neuf que nous avons identifiées et lues633, une seule, Wake Up !634, est 

qualifiée de « patriotic story635 », les autres étant présentées avant tout sous la forme de fictions 

traditionnelles, « romance636 », « dramatic story637 », « love story638 » ou encore « story of love, 

passion and adventure639 », comme si leur dimension patriotique était volontairement minorée. 

Il nous semble que la teneur très différente du patriotisme sériel britannique peut être 

rapprochée d’un autre élément très significatif, d’ordre quantitatif, qui permet de l’éclairer. Deux des 

quatre serials de type patriotique que publie le Daily Mirror durant la guerre le sont en 1915 et les 

cinq que publie le Daily Express durant la guerre le sont également en 1915, le dernier Afraid !640 se 

terminant le 31/01/1916. Cet élément confirme à notre avis l’aspect pragmatique, utilitaire que ces 

deux journaux attribuent aux patriotic stories qu’ils publient. En effet, ils les concentrent durant la 

période qui précède l’adoption de la conscription “première formule”, le 27/01/1916641, ce qui  

autorise à penser que ces fictions ont avant tout été publiées pour motiver les engagements 

volontaires, le besoin de soldats étant, à cette époque, la principale urgence du pays. Certains serials 
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sont clairement des appels à l’engagement volontaire comme Richard Chatterton V. C., Wake Up ! ou 

The White Feather. Le héros éponyme du premier roman décide de s’engager non par devoir, mais 

parce qu’il ne veut plus que son entourage et surtout la femme qu’il aime le considèrent comme un 

lâche ; il devient un héros sur le champ de bataille, ce qui lui vaut d’être décoré de la Victoria Cross et 

un modèle respecté de tous. Une annonce de publication qualifie ce serial de « […] splendide moyen 

de stimuler le recrutement [de volontaires] […]642 » et ne laisse donc guère de doute quant aux 

objectifs visés par sa publication. Dans le second roman, l’auteur met en scène une invasion fictive de 

la Grande-Bretagne qui n’a pu se produire que parce que l’essentiel de la classe politique et de la 

population en jugeait l’éventualité impossible ; le pays n’était donc pas préparé comme il le fallait 

pour résister. La morale est claire, et les annonces de publication le sont tout autant en ce qui 

concerne la stimulation du patriotisme attendue suite à sa lecture, puisque le 31/12/1914, l’une 

d’entre elles déclare que ce serial « […] servira la nation en stimulant le recrutement [de 

volontaires]643. » The White Feather met en scène une femme, Rosemary Arden, qui se refuse à 

aimer Denis Carr, dont elle est pourtant éprise et qui l’aime également, parce qu’elle le considère 

comme un lâche puisqu’il ne s’engage pas dans l’armée pour défendre son pays. Denis est en réalité 

un agent des Services Secrets qui lutte sur le territoire anglais contre les espions allemands. Renvoyé 

à cause d’une erreur de jugement de la jeune femme, il s’engage et part pour la France après s’être 

marié avec Rosemary.  

Il nous a été plus difficile d’établir une généalogie de la fiction patriotique “populaire” 

britannique. Si c’est le « roman revanchard » de la période 1870-1914 qui semble constituer la  

principale ascendance du roman-feuilleton patriotique français de la période 1914-1918, le rôle 

clairement utilitaire que nous venons d’évoquer au sujet du patriotic serial des années de guerre 

nous a amené à penser que ce sont les invasion fictions et les spy fictions qui sont ces ancêtres les 

plus probables. 

L’invasion literature appartient au genre plus large de la Future-War Fiction qui se développe 

en Europe à compter des années 1870 et dont l’importante production atteste la vitalité644. C’est à 

partir des années 1870 que l’invasion literature se développe fortement outre-Manche, l’impact de la 

guerre franco-prussienne se révélant déterminant. La victoire éclair de la Prusse sur la France, 

considérée, à l’époque, comme la nation disposant de l’armée de terre la plus puissante, ébranle 

deux certitudes que les Britanniques tiennent alors pour indéfectibles : la sécurité que leur procure 
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leur insularité et la protection infranchissable assurée par la première flotte de guerre du monde. 

Une question se pose alors : que se passerait-il si une nation ennemie dotée d’une armée aussi bien 

équipée, entraînée et organisée que l’armée prussienne venait à poser le pied sur le sol britannique ? 

Comment serait-il possible d’empêcher une invasion avec une armée de terre quasi inexistante ? Dès 

lors, et très rapidement, prolifère une littérature qui prend pour thème ce scénario, et dans des 

proportions telles qu’elles dénotent l’existence d’une psychose nationale, cette invasion scare 

rappelant les navy scares des années 1840-1860, lorsque les Britanniques craignaient que les 

innovations que la France développait pour sa marine de guerre ne permettent à celle-ci de défaire la 

Navy, même si cette éventualité semblait alors moins inquiétante, parce que moins probable. 

Cecil D. Eby écrit qu’ « entre la fin de la guerre franco-prussienne et les premiers coups de 

canons de la Grande Guerre de 1914, les auteurs anglais de fictions populaires – c’est-à-dire de 

fictions destinées à une large audience auprès d’un public de masse – ont “pondu” plus de soixante 

récits décrivant une invasion (ou une tentative d’invasion) de leur île couronnée645 » sachant qu’il ne 

prend pas en compte les récits pour la jeunesse et les short stories publiées dans les périodiques. 

Jérôme Aan de Wiel, reprenant Clarke, évalue à une douzaine le nombre d’invasion novels publiés 

chaque année au début du XXe siècle sans compter les fictions sérialisées dans la presse 

“populaire”646. La trame narrative de ces fictions est toujours la même : une nation ennemie envahit 

la Grande-Bretagne et soit l’envahisseur est repoussé, souvent in extremis, soit il s’établit parce que 

les Britanniques ne sont pas en mesure de lutter à armes égales et il fait d’eux un peuple dominé. 

Dans tous les cas, comme le souligne Eby, l’objectif de ces fictions est d’insister sur le fait qu’une 

invasion réussie est le prix à payer pour ne pas avoir renforcé l’armée et la marine. La première 

invasion story d’importance est The Battle of Dorking du Lieutenant Colonel George Tomkyns 

Chesney647 qui apparaît en mai 1871 dans le Blackwood’s Magazine et connaît un véritable succès. Ce 

récit, qui établit le modèle du genre, raconte, cinquante ans après les faits, l’invasion réussie par un 

ennemi dont la nationalité n’est pas citée, mais dont la langue ne laisse guère de doute quant au fait 

qu’il s’agit de l’Empire allemand. La morale de l’histoire est on ne peut plus claire : la Grande-

Bretagne a mérité ce qui lui est arrivé car elle n’a pas su assurer sa défense. Eby648 et Kirkwood649 
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insistent sur l’impact que l’œuvre de Chesney a eu sur l’imagination populaire, mais également sur 

les milieux politiques puisqu’elle suscite des réactions parfois très vives650.  

Le genre se développe ensuite, avec un ennemi dont la nationalité varie en fonction de 

l’évolution des relations internationales, ennemi dont les méthodes d’invasion prennent en compte 

un autre type de peur qui s’installe à partir des années 1890, les spy scares. Dès lors, ce sont les 

espions qui préparent l’invasion grâce à un travail souterrain qui rend l’ennemi encore plus 

misérable. Il se développe en effet, à partir de cette époque, une véritable spy fever au Royaume-

Uni, liée à la rivalité grandissante, au niveau économique et naval, avec l’Empire allemand. Le public 

devient de plus en plus germanophobe et certains auteurs de fictions destinées au lectorat 

“populaire” profitent de ce climat pour écrire des fictions dans lesquelles ils mettent en scène les 

activités louches d’Allemands, immigrés et touristes, qui travaillent à rendre possible l’invasion de la 

Grande-Bretagne et infestent de plus en plus la côte est et la capitale. 

Le meilleur représentant de la fiction d’invasion des années 1890-1914 est très certainement 

William Le Queux, dont les récits sont souvent publiés sous forme de serials dans la grande presse 

populaire et surtout dans le Daily Mail. Sa première œuvre, The Great War in England in 1897 est 

sérialisée en 1893 et publiée en volume l’année suivante. Ce sont les Français alliés aux Russes qui 

attaquent la Grande-Bretagne qui est secourue par l’Empire allemand. La défaite est évitée de 

justesse, après trois mois de guerre, et il s’ensuit une réorganisation territoriale au cours de laquelle 

les Anglais mettent notamment la main sur l’Algérie et sur des territoires russes en Asie centrale, ce 

qui permet véritablement à Britannia de devenir « Empress of the World ». En 1906, Le Queux publie 

The Invasion of 1910 dans le Daily Mail, serial qu’Alfred Harmsworth lui a commandé pour son 

journal, et qu’il écrit en collaboration avec lord Roberts après une enquête menée sur la côte sud-est 

du pays. Les tirages du quotidien s’envolent et le roman est un succès planétaire puisque la fiction 

est traduite en 27 langues et qu’il se vend rapidement plus d’un million d’exemplaires du volume 

dans le monde651. L’Empire allemand attaque en masse et manque de peu de faire sombrer l’Empire 

britannique qui s’en sort affaibli alors que son ennemi termine le conflit battu, certes, mais avec le 

Danemark et la Hollande dans son escarcelle et donc une position favorable pour une future nouvelle 

invasion. Eby note que c’est à cette époque que la germanophobie atteint son paroxysme dans la 

littérature “populaire” britannique652 et dès 1907, l’Allemagne devient l’ennemi exclusif dans toutes 

les fictions d’invasion. À la suite de David French pour lequel le récit de Le Queux est « […] un 

excellent exemple de la manière dont le mobile commercial et le mobile patriotique sont devenus 
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inextricablement liés dans ce type de littérature653 », il nous semble que The Invasion of 1910 

constitue le modèle de la fiction sérielle patriotique d’avant-guerre en Grande-Bretagne. L’auteur 

publie une autre invasion fiction en 1909, dont le succès est bien moindre, mais qui révèle bien 

l’instrumentalisation de la peur de l’espion allemand : Spies for the Kaiser. Plotting the downfall of 

England. Dans ce récit, Le Queux décrit la manière dont une véritable armée d’espions déguisés en 

serveurs, domestiques, employés de bureau, coiffeurs et touristes prépare une invasion en 

organisant à l’avance le sabotage des lignes téléphoniques et télégraphiques, des ponts, des voies de 

chemin de fer et de l’alimentation en eau potable, en reconnaissant les lieux de débarquement des 

troupes et en listant les ressources disponibles pour l’entretien des armées. Mis à part les récits de 

Le Queux, il faut également noter l’impact important provoqué par la fiction qu’Erskine Childers 

publie en 1903, The Riddle of the Sands. A record of Secret Service. Childers met en scène un certain 

Carruthers qui, alors qu’il est invité par son ami Davis à faire une croisière dans les îles frisonnes, 

découvre que l’Empire allemand y construit des bases secrètes. Les deux patriotes enquêtent sur 

place jusqu’à ce qu’ils découvrent le plan d’attaque surprise allemand, la culpabilité du juif-anglais 

Dollman qui renseigne les Allemands sur les positions britanniques, et fassent le nécessaire pour que 

ce plan ne puisse aboutir. Le roman est un immense succès, qui témoigne de la force de l’invasion 

scare sur une partie de la population britannique ; il montre aussi qu’à partir d’un certain moment, 

l’hypothèse d’invasion allemande a été prise au sérieux par les sphères dirigeantes puisque le roman 

de Childers semble avoir joué un rôle déterminant dans la construction de la base navale de Scapa 

Flow654. 

Les invasion novels véhiculent toutes une idéologie patriotique, que la Grande-Bretagne 

succombe à son envahisseur ou qu’elle parvienne à reprendre le dessus et à le vaincre. Dans le 

premier cas, s’il y a défaite, c’est parce que ceux qui auraient pu et dû prendre les bonnes décisions 

pour préserver la patrie ne l’ont pas fait. Or aimer sa patrie c’est faire ce qu’il faut, quand il le faut, 

pour être en mesure de la défendre, et c’est notamment tenir compte des menaces, des 

avertissements, des évolutions militaires et diplomatiques, être lucide en ce qui concerne ses 

faiblesses et ne pas se reposer sur des acquis incertains. Les auteurs de ces fictions, qui sont souvent 

des militaires jusque dans les années 1890, veulent délivrer un message, faire prendre conscience au 

pays des risques qu’il y a à ne pas agir. Lorsque ce genre de fiction se “popularise” et apparaît dans la 

presse à grand tirage, les auteurs qui s’y adonnent profitent des craintes de la population pour écrire 

des fictions à succès. Le ton alarmiste et globalement défaitiste de leurs récits invite cependant ceux 
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qui les lisent à souhaiter une remobilisation patriotique afin que les scenarii proposés ne puissent pas 

devenir un jour réalité. Lorsque la nation britannique évite la défaite, c’est souvent d’extrême limite 

et parce que la population, et notamment celle de Londres, a pris les armes pour se défendre, 

incarnant alors le patriotisme agissant. La guerre que mènent les Britanniques dans ces fictions 

d’invasion est toujours défensive, puisqu’ils ne sont jamais les agresseurs, et les méthodes de 

l’ennemi sont invariablement empreintes de déshonneur et/ou de violence gratuite, le patriotisme se 

nichant également, mais à un degré qui n’a aucune commune mesure avec ce qui se passe dans le 

roman “anti-allemand” français à la même période, dans la critique d’un ennemi dont la nation est 

inférieure parce qu’elle n’a pas atteint le même degré de civilisation que la nation britannique, et qui 

est quasi systématiquement l’Allemand à compter des années 1906-1907.  

La filiation entre les invasion et les spy fictions de la période 1870-1914 et les patriotic serials 

de la période de guerre nous semble évidente : les unes et les autres cherchent à mobiliser l’opinion 

en mettant l’ensemble du pays face à ses responsabilités, le vrai patriotisme, chez les dirigeants, y 

étant défini comme la volonté d’entreprendre les actions indispensables pour éviter la mise en péril 

de la nation et, chez tout Britannique, comme la capacité de faire les sacrifices nécessaires quand il le 

faut. 

 

Haine de l’ennemi d’un côté, pragmatisme de l’autre, le roman-feuilleton et le serial 

patriotiques ne sont donc pas motivés par les mêmes déterminants, tout comme la littérature 

“populaire” patriotique dont ils sont les héritiers. La construction du sentiment national en France et 

en Grande-Bretagne entre 1870 et 1914 permet elle aussi d’éclairer la manière dont le patriotisme 

s’exprime dans la fiction sérielle de presse française et britannique durant la Grande Guerre. 

 

B. Aux sources du patriotisme sériel de guerre. 1870-1914. 

Le dernier tiers du XIXe siècle et le début du XXe siècle constituent une période durant 

laquelle les imaginaires nationaux, c’est-à-dire les systèmes de représentations propres à chaque 

nation à partir desquels sont forgés des concepts tels ceux de patrie, de race ou de sentiment 

national et qui créent les environnements culturels au travers desquels les sociétés, les groupes 

sociaux et les individus se perçoivent et perçoivent l’étranger, sont agités et travaillés en 

permanence. C’est à cette époque que le nationalisme entendu comme volonté d’exaltation de la 

nation envahit le champ politique européen655, amenant plus que jamais les nations à se définir les 
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unes rapport aux autres sur fond de rivalités coloniales mais également économiques et culturelles. 

Les imaginaires nationaux jouent alors un rôle fondamental dans la construction des imaginaires 

sociaux656 et le discours patriotique constitue un des répertoires topiques principaux du discours 

social. 

Il nous semble dès lors important de rappeler les éléments essentiels qui forment ce terreau 

quasi cinquantenaire dans lequel les patriotismes de France et de Grande-Bretagne de 1914 plongent 

leurs racines, terreau qui explique largement le visage sous lequel ils apparaissent dans la fiction 

sérielle de presse durant le Premier Conflit mondial657. 

 

1. En France. Le poids de « l’imaginaire de la défaite. »  

La principale caractéristique du roman-feuilleton patriotique français de la Grande Guerre 

c’est, on l’a dit, sa violence à l’égard de l’ennemi allemand. Dans quelle mesure ce patriotisme 

haineux, agressif, porte-t-il en lui l’héritage de la période 1870-1914 ? 

Jusqu’à la guerre franco-prussienne, l’ennemi séculaire de la France est la Grande-Bretagne. 

Ce n’est qu’à partir des années 1830 que les relations entre les deux pays commencent à s’apaiser, la 

“Cordiale Entente” qui s’installe à partir des années 1840, le renfort que les Français apportent aux 

Britanniques devant Sébastopol lors de la guerre de Crimée et le traité de libre-échange Cobden-

Chevallier de janvier 1860 étant les symboles les plus forts de cette évolution des rapports franco-

britanniques durant le second tiers du XIXe siècle. 

La défaite française lors de la guerre contre la Prusse en 1870-1871 fait de l’Allemand le 

nouvel ennemi héréditaire de la France. L’armée impériale est battue en quelques semaines, le 

territoire national amputé et la victoire permet à Guillaume Ier de proclamer la naissance de l’Empire 

allemand qui devient la principale puissance militaire et diplomatique d’Europe continentale à la 

place de la France. Défaite humiliante dont on cherche immédiatement à dégager la responsabilité 

de l’armée, dépassée par des forces prussiennes mieux préparées, mieux équipées, trahie par les 

indiscrétions de la presse et dont les espions d’outre-Rhin ont habilement préparé les revers, les 

francs-tireurs, ces patriotes « […] décidés à défendre leurs foyers, à faire payer aux Prussiens leurs 
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victoires et leurs rapines658 » apparaissant souvent comme les principaux héros de cette guerre dans 

l’imaginaire né de la défaite659. 

Après la guerre, l’Allemand est souvent représenté, notamment dans la culture “populaire”, 

« […] en voleur de pendules, en pillard et en violeur, en “croquemitaine”, en Moloch ou en ogre 

dévorant la liberté, ou encore sous les traits féroces des figures emblématiques de Guillaume Ier ou 

de Bismarck agresseurs de Marianne ou représentés en bouchers660 », et le militarisme prussien 

décrit comme une menace permanente contre laquelle il est urgent de se prémunir. Le patriotisme 

français se définit alors largement, et avec une agressivité réelle, par rapport au repoussir que 

constitue l’Empire allemand. L’école républicaine enseigne ce patriotisme à l’aide de « […] trois 

instruments […] : la représentation de la guerre, l’exaltation de l’héroïsme militaire et l’image de 

l’ennemi d’hier, qui est aussi l’ennemi potentiel de demain661 », avec pour objectif « […] de préparer 

la jeunesse à la guerre au nom de la défense de la patrie et de lui inculquer l’idée de sacrifice662. » 

Des années 1870 aux années 1890, les questions de la Revanche et de la reconquête des provinces 

perdues jouent un rôle important dans le discours de mobilisation culturelle. La IIIe République les 

utilise pour renforcer la cohésion et le sentiment nationaux mais également pour asseoir sa 

légitimité. Laurence Turetti a analysé les clichés construits par l’école républicaine et bien montré 

comment leur puissance symbolique a été instrumentalisée pour rassembler la nation autour d’un 

imaginaire commun663. Mais à cette époque déjà, la Revanche et la reconquête de l’Alsace-Moselle 

ne sont que des répertoires discursifs destinés à nourrir des fins de politique intérieure car il semble 

que la France n’a jamais véritablement envisagé la Revanche entendue « […] au sens étroit et précis 

du terme, celui […d’] une guerre offensive provoquée par la France afin de reconquérir l’Alsace et la 

Lorraine664. » Les deux thèmes constituent en effet des stimulants, des projets mobilisateurs de 

premier ordre pour nourrir le patriotisme et en faire une force dynamique pour la nation. 

Même si l’Allemand demeure l’ennemi et qu’une germanophobie permanente irrigue le 

discours social, les ambitions coloniales que développe la République à compter du début des années 

1880 avec les gouvernements Gambetta puis Ferry qui y voient une solution pour « suturer la 
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défaite665 » amènent la France à se heurter à son ennemi d’hier, la Grande-Bretagne. La neutralité 

adoptée par les Britanniques au moment de la guerre franco-prussienne, conformément à leur 

volonté, depuis 1815, de ne pas se mêler des affaires du continent, avait distendu les relations de la 

France avec sa voisine d’outre-Manche et dans la décennie suivante « […] les deux pays 

recommenc[ent] sérieusement à croiser le fer diplomatique666. »  C’est en Égypte que les différends 

coloniaux trouvent leur principale origine. Les Britanniques, qui gèrent avec la France les finances du 

royaume égyptien depuis quelques années, décident de l’occuper militairement en 1882 suite à des 

émeutes anti-Européens assez violentes et mettent donc fin à la tutelle franco-britannique sur 

l’Égypte, zone géographique devenue de première importance pour le British Empire depuis 

l’ouverture du canal de Suez, création française, en 1869. Les Français sont contraints de reporter 

leurs ambitions sur d’autres territoires et les tensions coloniales se multiplient en de nombreux 

points du globe, Asie du Sud-Est, océan Pacifique, Afrique occidentale, avant d’atteindre un 

paroxysme en 1898 dans le Haut-Nil. Les Britanniques, qui ont été chassés du Soudan en 1885 par les 

Mahdistes qui y ont alors installé un État théocratique, décident en 1896 d’envoyer une armée 

commandée par Kitchener pour le reconquérir ; dans le même temps, la France envoie dans le Haut-

Nil (Haut-Soudan) une petite armée sous les ordres du commandant Marchand qui, une fois sur 

place, occupe en juillet 1898 le village de Fachoda au nom de la France et y bâtit une forteresse. Le 

Haut-Soudan étant sous juridiction égyptienne, il est donc sous domination britannique et Londres, 

qui ne peut imaginer céder les sources du Nil à une puissance étrangère, envoie Kitchener, qui vient 

de défaire les Mahdistes, à Fachoda. Le général britannique arrive sur place fin septembre et la 

guerre entre les deux pays est évitée grâce au calme des deux chefs militaires et à la décision du 

ministre des Affaires étrangères français, Théophile Delcassé, de rappeler Marchand. Le 

commandant français reçoit l’ordre d’évacuer Fachoda le 3 novembre et en mars 1899 un accord 

entre les deux puissances coloniales détermine leurs zones d’influence respectives dans la région.  

Durant ces années 1880-1890, le spectre de la défaite s’affadit progressivement au point 

qu’au « […] début du XXe siècle, la Revanche n’est même plus un objet de discours667 » ainsi que 

l’explique Jean-Jacques Becker. En effet, la France du début des années 1900 n’est plus celle des 

années 1870 : la génération qui a connu la défaite est de moins en moins nombreuse, la France n’est 

plus isolée sur la scène internationale comme l’illustre par exemple l’alliance franco-russe qui se met 

en place à partir de 1892-1893, elle a construit un empire colonial important pour lequel elle a 
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encore des ambitions, et elle jouit d’une prospérité économique depuis le milieu des années 1890668. 

En résumé, « […] la nation France ne se détermine plus par rapport à son vainqueur de 1871, mais en 

soi669. » Les idées de Revanche sont très loin et le patriotisme n’a alors plus grand-chose de 

belliqueux. Pour le nouveau nationalisme qui naît avec la Ligue de la patrie française ou l’Action 

française, ce n’est plus l’Empire allemand l’ennemi, mais la République, tandis que le pacifisme et 

l’antimilitarisme qui se développent dans ce climat de sécurité nourrissent un courant antipatriotique 

qui, sans être dominant, dispose d’une assise réelle. 

Si le tournant du siècle voit encore quelques tensions entre la France et la Grande-Bretagne 

liées d’une part à l’affaire Dreyfus, qui provoque une poussée de gallophobie au sein d‘une 

population britannique convaincue de l’innocence du capitaine, et d’autre part à la guerre des Boers 

qui suscite des manifestations de sympathie, en France, à l’égard de ce peuple de paysans qui livre 

une guerre inégale face au géant britannique, il est la période durant laquelle la France et la Grande-

Bretagne se rapprochent plus qu’elles ne l’avaient jamais fait auparavant. Le roi Édouard VII, qui a 

succédé à Victoria en 1901, et Théophile Délcassé jouent un rôle essentiel dans la signature des 

accords d’avril 1904, connus sous le nom d’“Entente Cordiale”, qui règlent les différends coloniaux 

entre les deux pays avec notamment la reconnaissance par la France de la domination anglaise en 

Égypte et celle, par la Grande-Bretagne, du protectorat français sur le Maroc. Il ne fait guère de 

doute que la menace que représente alors un Empire allemand qui cache de moins en moins ses 

ambitions est largement responsable de ce rapprochement. Le 21/03/1905, la loi Berteaux fait passer 

le service militaire de trois ans (loi Freycinet de juillet 1889) à deux ans, cette décision illustrant à elle 

seule que le climat international reste néanmoins détendu et que la France n’envisage pas une 

confrontation armée avec l’Allemagne. 

Le 31/03/1905, c’est le “coup de Tanger”670. Sans être « […] cette sorte de premier pas d’une 

marche vers la guerre souvent décrite671 », l’événement suscite parfois l’inquiétude mais l’incident 

est vite réglé au niveau diplomatique, les Britanniques soutenant les Français lors de la conférence 

d’Algésiras de janvier à avril 1906 qui permet à la France et à l’Espagne de voir leurs droits sur le 

Maroc confirmés, tandis que l’Empire allemand n’obtient qu’un droit de regard sur les affaires 

marocaines. L’épisode voit toutefois la presse “populaire” à grand tirage et bien évidemment la 

presse d’opinion de droite françaises multiplier les articles chauvins dans lesquels on retrouve 

                                                      
668

 BECKER Jean-Jacques, « 1905 : la menace de guerre est-elle à l’origine d’un renouveau nationaliste ? », in Mil 
neuf cent, 2001/1, n°19, p. 23. 
669

 Ibid. 
670

 L’empereur allemand prononce dans la ville marocaine un discours dans lequel il déclare être prêt à faire 
tout ce qui est en son pouvoir pour préserver les intérêts de l’Allemagne au Maroc. 
671

 BECKER Jean-Jacques, « 1905 : la menace de guerre est-elle à l’origine d’un renouveau nationaliste ? », in 
op . cit., p. 20. 



 

195 
  

certains accents du patriotisme “revanchard” des années 1870-1880. Mais Maurice Lestocquoy 

rappelle qu’après ce premier incident marocain, la plus grande partie de la classe politique française 

est optimiste et que le pacifisme la touche largement672. 

Juillet 1911, c’est le “coup d’Agadir”673. La colère est très visible dans la presse de l’époque et 

si l’éventualité d’une guerre semble un instant possible, et est même soutenue par une part 

importante de l’opinion publique française, la France préfère temporiser, négocier et un accord avec 

les Allemands est signé à Berlin le 4 novembre674 ; le traité de Fès de mars 1912 confirme le 

protectorat français sur le Maroc. Ce second incident marocain n’a pas de répercussions bien 

différentes du premier. Le calme revient vite, l’excitation patriotique réveillée durant cet été et cet 

automne 1911 redonne certes un peu d’énergie à un chauvinisme “populaire” dont on trouve des 

échos dans la presse à grand tirage ou dans la presse nationaliste, sans que ne soit toutefois remis en 

cause le pacifisme ambiant, et notamment celui du gouvernement. Nommé ministre de la guerre en 

janvier 1912, Alexandre Millerand rétablit bien le clairon dans les casernes après que le général 

Marie-Georges Picquart l’ait supprimé à la fin de l’année 1906 et renoue avec la tradition en 

instituant les “retraites militaires” à la place des retraites aux flambeaux qui avaient été 

abandonnées quelques années plus tôt, décisions qui traduisent selon Raymond Poincaré une 

volonté de provoquer un « […] réveil de l’esprit militaire675 » français, mais qui, en tout cas, ne sont 

pas représentatives d’une véritable attitude belliciste. Dans son Supplément illustré du 14/07/1912, 

Le Petit Journal revient sur ces initiatives : 

« En 1906, M. le général Picquart, alors ministre de la guerre, avait supprimé les 
sonneries à la caserne. De la part d’un général cette décision parut quelque peu 
saugrenue […] Plus de clairon pour annoncer le réveil, la soupe, l’appel, l’extinction des 
feux. Dès lors, les casernes furent mornes et silencieuses. C’était le moment où il 
semblait que le mot d’ordre imposé à l’armée par nos gouvernants dût être : ‘’Silence et 
mystère !’’ Les régiments ne sortaient plus, les musiques ne jouaient plus, les clairons ne 
sonnaient plus, les tambours ne battaient plus. On cachait l’armée comme si on en avait 
honte. On supprimait les fanfares guerrières parce que le pacifisme de nos politiciens le 
voulait ainsi ; on évitait de montrer l’armée au peuple, dans l’espoir, apparemment, qu’il 
se désintéresserait d’elle. Mais le peuple supportait à regret cet effacement de l’armée. 
On vit bien quels étaient ses sentiments le jour où les retraites militaires furent rétablies 
à Paris. M. Millerand ne s’en est pas tenu là. Il vient de rétablir également les sonneries 
et batteries dans les casernes […] Et tous les bons Français remercieront le ministre 
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d’avoir ainsi rendu la voix à nos régiments. […] De toutes [les] sonneries traditionnelles, 
l’une des plus caractéristiques est le réveil. […] A ce “réveil” nous avons voulu donner un 
sens symbolique que tous nos lecteurs comprendront. Ce n’est pas seulement le réveil 
des troupiers que sonne le clairon dans le matin lumineux ; c’est l’aube d’un temps 
nouveau qu’il salue de sa fanfare, c’est le réveil du sentiment patriotique dans l’âme du 
pays676. » 

On retrouve ce type de propos cocardiers, sous de multiples avatars, dans les trois grands 

quotidiens “populaires” de notre corpus en 1912. Les thématiques de la Revanche, des provinces 

perdues et les représentations de l’ennemi allemand agressif qui attend de pouvoir assouvir sa soif 

de puissance aux dépens de la France apparaissent par vagues lorsque la presse relaie les allocutions 

menaçantes de Guillaume II ou se sert des lois adoptées outre-Rhin pour accroître les effectifs de 

l’armée comme arguments pour mettre en scène un militarisme allemand dangereux. Il ne faut 

cependant pas y voir le reflet de l’opinion publique française qui reste largement dominée, à cette 

date, par un patriotisme pacifique. 

La loi Barthou du 14/01/1913 fait passer le service militaire français à trois ans. Les débats 

que suscitent le vote de cette loi ainsi que les progrès des socialistes lors des élections législatives 

d’avril-mai 1914 montrent que tout en lui étant favorable, dans l’ensemble, l’opinion publique n’est 

pas pour autant dominée par un patriotisme agressif et belliciste. Cette loi ne remet pas en cause les 

positions pacifistes d’un gouvernement qui ne désire toujours pas une guerre offensive de revanche 

contre l’Empire allemand, mais veut montrer qu’il prend des mesures pour être prêt à se défendre si 

nécessaire.  

Dans cette évolution du sentiment patriotique français sous la IIIe République, l’affaire 

Dreyfus a bien évidemment joué un rôle déterminant. En jetant le doute sur l’armée, en mettant en 

doute son honneur, l’Affaire a eu pour effet, après l’année 1898 marquée par la révélation du faux 

rédigé par le lieutenant-colonel Henry et toute une série de démissions dans l’armée, de provoquer 

une forme de séparation entre la patrie française et son armée et d’entamer la forme de culte que lui 

vouait la population. 

 

Au total, il apparaît donc que le patriotisme violemment “anti-allemand” qui se déchaîne 

dans le roman-feuilleton patriotique à partir de l’automne 1914 est avant tout de nature 

réactionnelle. Le sentiment national français ne devient à nouveau fortement « ombrageux », pour 

reprendre le qualificatif utilisé par Jean-Jacques Becker677, et germanophobe qu’une fois la guerre 
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déclarée et il ne faut pas voir dans celui-ci le produit de plus de quatre décennies de germanophobie 

violente puisqu’hormis en discours, et jusqu’à la fin des années 1890 seulement, il n’a jamais 

vraiment été question d’une revanche, le patriotisme français se construisant à partir d’autres 

déterminants. Le patriotisme ‘’anti-boche’’ qui naît à l’été 1914 trouve bien à se nourrir, à se 

réactiver, dans le ferment constitué par le souvenir de ce qu’était le patriotisme anti-allemand trente 

ou quarante ans plus tôt, mobilisant l’imaginaire de la défaite de 1870 et ses principaux symboles, 

mais il atteint clairement une intensité, une violence qu’il n’a jamais eues auparavant, et que nous 

détaillerons. 

 

2. En Grande-Bretagne. Du danger français au danger allemand.  

Si l’Empire allemand est bien l’ennemi de la Grande Bretagne à partir du 04/08/1914, notre 

corpus de presse montre que le serial patriotique ne témoigne pas, durant la guerre, de la même 

agressivité à son encontre que le roman-feuilleton patriotique. Il est évident que cet écart trouve en 

grande partie son origine dans les rapports tout à fait différents que la Grande-Bretagne et l’Empire 

allemand ont entretenus entre 1871 et 1914. 

Si la défaite de la France marque les esprits des Britanniques et les fait se questionner sur la 

réalité de leur sécurité insulaire, le nouvel Empire allemand ne devient pas pour autant l’ennemi 

désigné de la Grande-Bretagne. La naissance de cette nouvelle puissance continentale est même vue 

d’un bon œil par Britannia car elle contrebalance la position de la France dont les ambitions avaient 

inquiété durant le Second Empire. D’où le peu d’émoi et même la satisfaction parfois qui sont 

ressentis dans les sphères dirigeantes au moment de la victoire prussienne et de la chute du régime 

impérial, l’opinion publique se montrant pour sa part sensible au sort de la France678. 

Le choix britannique de ne pas se mêler des affaires du continent, les intérêts essentiels de 

l’empire se trouvant plutôt en Asie et en Afrique, fait que Berlin devient le centre diplomatique 

majeur du continent. Si la concurrence de plus en plus rude que les Allemands opposent à la Grande-

Bretagne sur le plan économique suscite parfois de vives réactions germanophobes dans les années 

1880 et 1890, les produits allemands pénétrant non seulement la métropole mais également ses 

colonies, favorisés par le libre-échange, et que les contentieux coloniaux se multiplient après l’entrée 

véritable de l’Empire allemand dans la course aux colonies en 1884, les tensions diplomatiques ne 

s’aggravent qu’à partir du moment où ce dernier apparaît comme une menace militaire réelle, 

notamment grâce à sa marine de guerre. En 1898, l’amiral von Tirpitz débute la constitution d’une 
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marine de guerre qu’il veut suffisamment puissante pour servir la Weltpolitik que Guillaume II estime 

être la destinée naturelle de la nation allemande ; ce projet entraîne une course des deux pays pour 

disposer de la marine de guerre la plus puissante et contribue à attiser une germanophobie qui 

jusqu’alors n’avait été que limitée. 

Durant la période 1870-1900, c’est la France qui est perçue comme la nation la plus 

dangereuse à cause de la concurrence qu’elle exerce sur le plan colonial, comme on l’a vu plus haut. 

Les deux nations sont au bord du conflit armé à Fachoda, à la fin de l’année 1898. L’alliance défensive 

que Paris noue avec Saint-Pétersbourg en 1894 contribue à accentuer la méfiance à l’égard de la 

France et les dernières années du siècle voient s’opérer un rapprochement diplomatique entre 

Londres et Berlin. Dès 1898, et une nouvelle fois en 1901, un traité de défense mutuel est proposé à 

l’Empire allemand qui le repousse car il souhaite en retour la conclusion d’un traité secret impliquant 

une intervention automatique et incluant l’Autriche-Hongrie679. 

Dès le milieu des années 1890, la presse “populaire” apparaît comme la source la plus 

constante et importante de germanophobie en Grande-Bretagne et en premier lieu les journaux de 

tendance conservatrice des groupes Northcliffe et Pearson680. Il semble que ce soit en janvier 1896, 

lorsque le Kaiser appuie clairement, dans un télégramme, le président du Tranvaal Kruger, qu’a lieu 

la première explosion de germanophobie dans la popular press, et cette dernière se rend alors 

compte de ce que l’entretien du sentiment anti-allemand peut lui apporter en termes de ventes681. 

Mêmes explosions durant l’hiver 1902-1903 et en avril 1903 lorsque le gouvernement britannique 

accepte d’aider l’Empire allemand à forcer le Vénézuela à honorer le paiement de ses dettes, et qu’il 

se dit prêt à accepter le projet de syndicat bancaire qui permettrait à Berlin de construire la voie de 

chemin de fer Berlin-Bagdad. Le tollé dans la presse est tel que le gouvernement doit abandonner ces 

deux projets. Comme le note D. M. Swallow, « il devenait évident que la germanophobie populaire, 

soutenue et entretenue par la presse populaire était devenue une réalité politique dont le 

gouvernement devait tenir compte682. » Si les deux incidents marocains compliquent les relations 

diplomatiques entre la Grande-Bretagne et l’Empire allemand et provoquent de nouvelles poussées 

de germanophobie dans la presse à grand tirage, le climat s’apaise à compter de 1912, notamment 

grâce à la volonté du Secrétaire d’État à la guerre Haldane et du chancelier Bethmann-Hollweg de 

calmer le jeu. La presse “populaire” continue pourtant à être franchement germanophobe en 
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instrumentalisant la moindre occasion pour exciter les passions de la population britannique, et 

notamment en jouant des naval scares et des spy scares. Si l’on suit Swallow683, la presse “populaire” 

est franchement germanophobe à compter de 1896, tandis que la quality press ne commence à le 

devenir qu’au moment de la guerre des Boers. Mais cette popular press n’a guère d’influence 

politique réelle, d’une part parce que son public est composé avant tout d’un lectorat au sein duquel 

la proportion de votants est faible, d’autre part parce ses journaux n’emploient pas de responsables 

politiques influents. 

Durant la période 1870-1914, le sentiment national britannique ne s’est pas construit sur un 

traumatisme comme cela a été le cas en France. Cette époque est celle durant laquelle l’empire 

britannique progresse à grande vitesse et durant laquelle la Grande-Bretagne se définit avant tout 

comme une nation martiale684. Le patriotisme s’exprime alors essentiellement sous la forme d’une 

fierté ressentie face à l’immensité de l’empire et trouve ses principaux déterminants dans une 

idéologie impérialiste qui domine le discours social et dont les principaux éléments sont le culte de la 

couronne, l’admiration de la Navy, le darwinisme social et le soldat chrétien. Les moments de 

tensions, et plus particulièrement les guerres (guerre russo-turque de 1877-1878, première guerre 

des Boers, guerre contre les Mahdistes au Soudan avec la mort de Gordon en 1885, tensions avec la 

France au moment de Fachoda, seconde guerre des Boers) sont des moments durant lesquels ce 

patriotisme prend des accents agressifs que l’on désigne sous le nom de jingoïsme, du nom de la 

chanson populaire By Jingo ! chantée en 1878 pour soutenir la décision du gouvernement de contrer 

l’expansion russe vers les Détroits. Ce patriotisme impérial et martial, enseigné dans les écoles, 

présent de manière concrète dans le quotidien des Britanniques dans les expositions coloniales, dans 

les associations impérialistes, dans les spectacles et la littérature, ne se définit par rapport à un Autre 

que de manière très limitée jusqu’au début du XXe siècle car il n’y a alors aucune menace réelle 

susceptible de polariser le sentiment national britannique. Lorsque l’Empire allemand commence à 

être perçu comme un ennemi potentiel, la germanophobie devient un élément de définition du 

patriotisme “populaire” tandis que la menace en elle-même amène certaines révisions de la 

diplomatie européenne de la Grande-Bretagne (“Entente Cordiale” de 1904, alliance avec la Russie 

en 1907, prises de position en faveur de la France lors des deux crises marocaines, partage de la 

surveillance des mers européennes avec la France à compter de 1912). 

Le visage du patriotisme sériel, tel qu’il s’exprime dans le Daily Express et le Daily Mirror 

durant la Grande Guerre, se caractérise par une agressivité réelle envers l’ennemi allemand mais 

beaucoup plus mesurée que dans le roman-feuilleton patriotique de la même période. On en reste à 
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une germanophobie qui ne devient pas haine systématique, et ceci parce qu’elle n’a pas de raisons 

historiques de le devenir. Il faut attendre la fin des années 1890 pour que l’Empire allemand et 

l’Allemand commencent à être considérés négativement par les Britanniques et jusqu’au 

déclenchement du conflit, la germanophobie est surtout instrumentalisée, au travers de scares en 

tous genres (économie, espionnage, domaine naval, diplomatie), pour exciter le patriotisme 

“populaire” et servir ainsi les intérêts des partisans de l’augmentation du potentiel naval de la 

Grande-Bretagne, d’une réforme de sa politique douanière ou d’un rapprochement de plus en plus 

étroit avec la France et la Russie, trois moyens de protéger militairement et économiquement 

Britannia de Germania. La filiation entre le patriotisme tel qu’il s’exprime dans la fiction sérielle de 

presse, durant la Grande Guerre, et les évolutions du sentiment patriotique de la période 1870-1914 

semble donc plus manifeste qu’elle ne l’est dans le cas français. 

 

Nous avons souligné la manière dont l’entreprise de mobilisation culturelle du temps de 

guerre fait des presses de Grande-Bretagne et de France des instruments essentiels de son action685. 

La fiction sérielle patriotique de presse constitue un vecteur potentiellement très efficace de cette 

mobilisation des esprits, comme nous souhaitons rapidement le montrer. 

 

C. Le roman-feuilleton et le serial patriotiques au service de la 
mobilisation des esprits. 

La mobilisation des esprits est un enjeu fondamental pour que l’effort demandé à la nation, 

plus important que jamais dans une guerre totale qui nécessite l’engagement de toutes les énergies 

disponibles au sein des états belligérants, soit accepté et accompli avec la plus grande efficacité 

possible. Toutes les voies sont utilisées, au premier rang desquelles la presse, moyen de 

communication le plus répandu, et de loin, pour véhiculer le discours destiné à influencer l’opinion 

publique. Cette mobilisation des esprits passe très largement par une mobilisation du sentiment 

patriotique, ce dernier constituant un moteur très puissant pour rassembler des individus en 

dépassant, au moins temporairement, les différences qui les séparent, le phénomène d’“Union 

sacrée” étant l’illustration symbolique de ce dépassement au niveau gouvernemental.  

Ce n’est évidemment pas un hasard si le récit patriotique, somme toute assez peu fréquent 

dans la rubrique de la fiction sérielle avant le déclenchement du conflit, en août 1914, y devient plus 

visible ensuite. Cette présence accrue a largement à voir avec l’entreprise de mobilisation culturelle 

qui trouve dans le roman sériel de presse un vecteur de choix pour son action de modélisation des 
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imaginaires, certaines caractéristiques de cette forme de littérature686 la rendant en effet 

particulièrement adaptée à la transmission du message d’encadrement patriotique. 

 

1. La taille de l’auditoire potentiel. 

Il est évident que le nombre de lecteurs potentiels des fictions sérielles de presse constitue le 

premier élément susceptible d’en faire des vecteurs efficaces d’une entreprise de mobilisation 

culturelle. Leur lectorat est en effet à l’échelle de celui de la presse et se compte donc en millions 

chaque jour. Rappelons ici qu’en 1914 les tirages de la presse française sont de l’ordre de neuf à dix 

millions d’exemplaires, ceux de la presse britannique de l’ordre de 6,5 millions d’exemplaires hors 

journaux du dimanche, et que ces tirages augmentent durant le conflit. Pour ne parler que du cas 

français, lorsqu’il arrive, à différents moments durant la guerre, que les “Quatre Grands” (Le Petit 

Parisien, Le Petit Journal, Le Matin, Le Journal687) publient simultanément un roman-feuilleton 

patriotique, ce sont alors de 4,5 à près 5,5 millions de rez-de-chaussée romanesques véhiculant un 

message patriotique qui sont délivrés à la population française chaque matin. En réalité, comme Le 

Petit Parisien a toujours deux romans-feuilletons de veine patriotique en cours en 1915 ou 1916 et 

que son tirage augmente régulièrement pour dépasser les deux millions en 1916 et 1917, le nombre 

de rez-de-chaussée patriotiques publiés par ces quatre journaux est encore plus élevé durant 

certaines périodes. Ainsi peut-on lire, entre le 25/04 et le 14/06/1915, dates durant lesquelles ces 

fictions sont publiées simultanément, Le sang de la France « Grand roman patriotique » de Paul 

Bertnay dans Le Petit Journal, La fille du Boche « Grand roman patriotique » d’Henri Germain dans Le 

Matin, Sur les routes sanglantes « Récit de la Grande Guerre » de Jules Mary et Tête de Boche 

« Grand roman national » d’Aristide Bruant tous deux publiés dans Le Petit Parisien. Même constat 

l’année suivante où l’on peut lire, entre le 29 avril et le 1er juillet, Le fiancé de l’Alsacienne d’Henry de 

La Vaulx dans Le Petit Journal, La colonne infernale de Gaston Leroux dans Le Matin, Chantecoq 

« Grand roman national » d’Arthur Bernède et L’infirmière de Jacques Brienne dans Le Petit Parisien. 

Si l’on ajoute à ces romans patriotiques ceux que publie vraisemblablement Le Journal et que l’on 

prend également en compte ceux que publient une partie au moins des autres quotidiens, comme le 

montre notre corpus de référence, le roman-feuilleton patriotique est donc très présent et lu, 

quotidiennement, par des millions de Français. 

                                                      
686

 Nous y reviendrons plus largement dans la troisième partie de notre étude. 
687

 Nous nous référons à KALIFA Dominique, « Guerre, feuilleton, presse. 1913-1920 », in op.cit., pour les 
informations relatives à ce quotidien qui ne fait pas partie de notre corpus de référence. L’auteur précise que 
Le Journal ne publie qu’un roman-feuilleton à la fois durant toute la guerre mais qu’il « […] plonge […] à corps 
perdu […] dans la problématique patriotique. » (p. 133) 
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Bien entendu, comme nous l’avons déjà dit, il est impossible de déterminer le nombre réel 

de lecteurs des fictions sérielles de presse. Il est toutefois loisible d’admettre que chaque livraison 

est lue au moins une fois, soit par l’acheteur, soit par un de ses proches, soit par une personne entre 

les mains desquelles passe le journal comme dans les cafés par exemple, et que tous les groupes 

sociaux sont touchés, même si la proportion des couches les moins favorisées est très logiquement 

supérieure, conséquence de leur place dans les sociétés des deux pays concernés par notre réflexion 

mais également du fait que cette presse quotidienne de masse leur est très largement destinée. La 

démultiplication du contenu de ces fictions sérielles qui s’opère lors de conversations se rapportant à 

leur lecture ou lors de la lecture en commun dans le cadre familial, sur le lieu de travail, ou dans 

divers lieux de sociabilité, même si celle-ci est nettement moins pratiquée que dans la seconde 

moitié du XIXe siècle, du moins en milieu urbain, assure au roman-feuilleton et au serial, quels qu’ils 

soient, une pénétration sociale importante. Cette pénétration augmente d’autant plus 

qu’augmentent les tirages de la presse mais elle varie également en fonction du contexte : il semble 

évident que la lecture de fictions patriotiques, récits liés à l’actualité et dont ils reprennent parfois la 

temporalité et la spatialité, doit susciter un intérêt important durant la guerre, peut-être davantage 

avant 1917 qu’après cette date. 

 

2. Le rôle du support. 

La nature du support qui diffuse la fiction sérielle de presse constitue un autre élément 

essentiel de son efficacité potentielle en tant que vecteur du message de mobilisation patriotique. Le 

journal est un support pratique, peu cher et qui n’a pas l’aura parfois intimidante du livre, même si à 

la fin de la Belle Époque certaines collections à bas prix ont permis à ce dernier de se démocratiser. 

En 1914, toutes les catégories sociales sont habituées à lire un quotidien, surtout en milieu urbain, et 

de manière régulière.  

La périodicité de celui-ci impose une lecture hachée, fragmentée, de la fiction qu’il contient 

et dont le rythme, s’il est imposé à tous les lecteurs, correspond cependant aux disponibilités que le 

plus grand nombre peut accorder à cette activité de loisir et l’encourage peut-être à lire. Ce public, 

qui ne ferait pas forcément la démarche d’acheter un livre accède, grâce au journal, à la fiction 

romanesque, ce qui, dans le cadre d’une entreprise de mobilisation culturelle, offre un moyen 

supplémentaire de l’atteindre.  
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3. Une lecture-plaisir qui facilite l’appropriation. 

La lecture du roman-feuilleton et du serial est avant tout pratiquée comme divertissement, 

comme activité destinée à occuper agréablement le temps libre dont dispose celui qui s’y adonne. Il 

nous semble que l’un des avantages qui expliquent que ces deux formes de littérature sérielle 

constituent des vecteurs de choix pour la diffusion d’un message destiné à façonner les imaginaires 

est qu’elles ne sont pas perçues comme des productions textuelles destinées à véhiculer des idées, 

comme des discours argumentatifs. 

La fiction sérielle est abordée avec une forme de disponibilité, d’ouverture intellectuelles qui 

facilite grandement la diffusion d’un contenu de type idéologique, dans notre cas celui du discours 

patriotique. Le récit sert en quelque sorte d’enrobage narratif pour rendre ce contenu plus 

accessible, plus facile à intégrer, et offre à l’entreprise de mobilisation culturelle un cadre de 

divertissement qui lui permet d’atteindre un nombre important de cibles potentielles parce qu’il crée 

un environnement communicationnel favorable. 

  

4. La sérialité. 

Le principe de sérialité peut être défini comme caractéristique de ce qui se conçoit ou se 

pratique en série. Certains éléments qu’il détermine expliquent l’efficacité de la fiction sérielle 

lorsqu’il s’agit de l’utiliser pour “conditionner” un public. 

La lecture du roman-feuilleton et du serial est une pratique dont la temporalité longue, 

calquée sur le rythme de publication des livraisons, qui se compte donc en semaines et fréquemment 

en mois, est particulièrement adaptée au façonnement des imaginaires. L’action sur ces derniers est 

en effet progressive et la distillation du message se fait à doses homéopathiques ce qui favorise 

indéniablement son assimilation. La pénétration sur le long terme permet également une 

imprégnation plus durable en ce sens que les esprits des lecteurs sont en contact jour après jour avec 

le contenu idéologique du message en question, ce qui permet d’ancrer celui-ci plus en profondeur.  

Ces quelques remarques visent à montrer que si l’entreprise globale de mobilisation des 

esprits du temps de guerre utilise la fiction sérielle de presse comme vecteur, parmi d’autres, de son 

action, c’est parce qu’elle profite de sa capacité à diffuser sur une très large échelle un contenu 

idéologique, le roman-feuilleton et le serial patriotiques étant les produits les plus évidents de cette 

instrumentalisation. Observons à présent les principales formes sous lesquelles ce patriotisme sériel 

est livré aux imaginaires des lecteurs en examinant les récits patriotiques publiés par les journaux de 

notre corpus durant les années de guerre. 
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D. Incarnations du patriotisme sériel du temps de guerre.  

L’examen des fictions sérielles publiées par les neuf journaux de notre corpus d’étude durant 

la période de guerre688 nous a permis d’identifier un ensemble de 72 récits qu’il est possible de 

considérer comme patriotiques689. Ainsi que nous l’avons déjà précisé, le roman-feuilleton et le serial 

patriotiques ne sont pas des sous-genres spécifiques. L’appellation “patriotique” qu’utilisent les 

journaux pour désigner certains romans sériels qu’ils publient ou que nous avons employée pour 

qualifier certains romans-feuilletons ou serials alors même qu’ils n’étaient pas désignés comme tels, 

renvoie au fait que la thématique patriotique constitue la dominante690 idéologique de ces récits. Le 

fait de subsumer chacune de ces fictions sous une même catégorie “patriotique” occulte 

systématiquement son identité sous-générique originelle et ne permet pas d’appréhender les 

nuances de cette production du temps de guerre. Nous avons donc tenté d’opérer, après lecture, 

une classification des 72 romans-feuilletons et serials patriotiques publiées durant le conflit691 en 

réutilisant la grille générique que nous avons précédemment utilisée pour présenter l’offre 

romanesque de nos journaux à la fin de la Belle-Époque et durant la guerre, notre objectif étant de 

donner un aperçu des principales variantes de la fiction sérielle patriotique durant la Grande Guerre. 

 

1. Considérations générales. 

On s’aperçoit, à la lecture des fictions patriotiques publiées durant les années de guerre, que 

leurs fabulae692 sont les mêmes que celles que l’on trouve dans les romans-feuilletons et serials non 

patriotiques appartenant aux sous-genres traditionnels (sentimental, aventures, historique, 

espionnage…), et que c’est le contenu des grands invariants narratifs qui est modifié, adapté pour 

répondre aux objectifs des feuilletonistes qui se contentent de bâtir la trame de leurs récits à partir 

de canevas piochés dans le fonds générique existant. La victime n’est plus la femme trompée, la 

mère à laquelle on a pris l’enfant, le déshérité, l’homme ou la femme endurant le calvaire consécutif 

à une erreur judiciaire, mais le citoyen honnête et patriote trompé par l’espion allemand, la femme 

violée par le soldat ennemi, le réfugié ou le civil subissant les violences de l’occupant ; le Bien n’est 

                                                      
688

 Romans-feuilletons et serials comportant plus de dix livraisons et dont la première a été publiée entre le 3 
août (France) ou le 4 août (Grande-Bretagne) 1914 et le 11/11/1918. 
689

 Pour la liste complète, se reporter aux inventaires des romans-feuilletons et serials publiés par les journaux 
de notre corpus disponibles en annexes 1 et 2. 
690

 Nous utilisons le concept dans le sens que lui a donné Roman Jakobson en 1935 : « […] l’élément focal d’une 
œuvre d’art : elle gouverne, détermine et transforme les autres éléments. C’est elle qui garantit la cohésion de 
la structure […] » (in JAKOBSON Roman, Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, p. 145.) 
691

 Une large sélection de résumés de ces fictions est disponible en annexe 6. 
692

 D’après Umberto Eco, la fabula désigne  « […] le schéma fondamental de la narration, la logique des actions 
et la syntaxe des personnages, le cours des événements ordonné temporellement » (in Lector in fabula, Paris, 
Grasset & Fasquelle, 1985, p. 130.) La publication en italien date de 1979. 
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plus représenté par un surhomme redresseur de torts incarnant la justice du Tout-Puissant mais par 

le soldat français, britannique ou allié défendant la patrie au péril de sa vie, le contre-espion luttant 

pour démasquer les agents ennemis, le civil contribuant à déjouer les manigances de ces derniers ou 

prenant les armes pour protéger son pays et ceux qu’il aime de l’envahisseur ; le Mal n’est plus le 

mari adultère et/ou violent, la mauvaise mère ou la mauvaise épouse, le capteur d’héritage, le 

mauvais patron ou le meurtrier impuni mais le soldat ou l’espion ennemi, le traître ou encore, par 

exemple, le profiteur de guerre. Dit autrement, la thématique patriotique ne semble pas, de prime 

abord, renouveler le genre feuilletonesque, la guerre amenant seulement les feuilletonistes à opérer 

de menus changements pour actualiser leur outillage de travail afin que ce dernier prenne en compte 

le contexte de guerre et leur permette de produire des fictions qui, si elles ne se déroulent pas toutes 

durant le conflit, nous le verrons, n’acquièrent pleinement leur sens qu’en rapport à ce dernier. Pour 

tout cela, le roman sériel patriotique semble bien n’être qu’un « […] roman de circonstances […] » 

comme le signale Dominique Kalifa693. 

Lorsque l’on tente, par-delà la thématique qui les surdétermine, de retrouver les sous-genres 

traditionnels auxquels appartiennent les fictions patriotiques du temps de guerre, on s’aperçoit 

rapidement que l’exercice est plutôt ardu. En effet, une fois l’idéologie patriotique évacuée, le 

caractère éminemment composite de ces romans-feuilletons et serials patriotiques rend souvent 

impossible leur classement dans une seule des séries traditionnelles du genre feuilletonesque. Tout 

se passe comme si les feuilletonistes utilisaient tous les moyens à leur disposition pour multiplier, 

dans les récits de cette veine, les éléments narratifs susceptibles de devenir des vecteurs de la 

thématique patriotique, concentrant alors des fragments issus de scenarii types de plusieurs sous-

genres “feuilletonesques”. Si peu de romans sériels patriotiques peuvent être rattachés à un seul de 

ces sous-genres, il est toujours possible d’identifier un diptyque sous-générique de classement pour 

tous les autres, avec souvent un des deux sous-genres qui domine l’autre à cause de son rôle dans la 

détermination des structures narratives. 

Nous voudrions nous intéresser en détail à quatre variantes de la fiction sérielle patriotique 

du temps de guerre : celle qui domine dans les sept journaux français de notre corpus d’étude, la 

fiction patriotique d’espionnage ;  celle qui domine dans le Daily Express et le Daily Mirror et qui est 

également très présente dans les journaux français considérés, la fiction patriotique sentimentale ; 

celle dans laquelle les champs de bataille sont les plus présents, la fiction patriotique d’aventures de 

guerre ; celle, enfin, qui apparaît comme la seule variante qui renouvelle le genre du roman-

feuilleton durant le conflit, la fiction patriotique de forme testimoniale que nous choisissons de 

                                                      
693 KALIFA Dominique, « Guerre, feuilleton, presse, 1913-1920 », in, op. cit., p. 139. 
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nommer feuilleton-témoignage de guerre694. Il sera également question, outre l’examen de chacune 

de ces variantes, d’envisager le degré de présence du conflit dans leur contenu car si elles sont 

publiées durant les mois de guerre, le contexte temporel de leur fabula n’est pas systématiquement 

ancré dans celui-ci. Les romans-feuilletons et serials patriotiques que nous utilisons pour illustrer 

chacune de ces quatre formes de la fiction patriotique du temps de guerre ont été sélectionnés en 

fonction de deux critères : ce sont soit des récits qui sont aisément associables à un sous-genre 

traditionnel tant ce dernier domine leur organisation narrative, soit des récits associés au sous-genre 

dominant le diptyque d’identification sous-générique défini dans le paragraphe précédent.695 

 

2. Les fictions patriotiques d’espionnage. 

Le sous-genre de l’espionnage occupe une place importante dans la fiction sérielle 

patriotique du temps de guerre publiée par les journaux de notre corpus. La moitié ou plus des 

romans-feuilletons patriotiques publiés par Le Petit Parisien, Le Petit Journal ou L’Action française 

durant le conflit sont des fictions d’espionnage, environ un quart de ceux publiés par L’Écho de Paris, 

tandis que le sous-genre devient très minoritaire dans Le Matin. L’espionnage est présent dans Le 

Figaro et L’Humanité mais uniquement comme sous-genre secondaire : on trouve un seul roman-

feuilleton dans lequel la thématique de l’espionnage est présente dans le premier journal, Tine la 

dentellière696 et deux dans le second, Vieille Alsace697 et L’emmuré698 d’Émile Pouget, la présence 

dans Vieille Alsace étant très discrète.  

Trois des cinq patriotic serials publiés dans le Daily Express, Wake up !699, The Beautiful Spy700 

et The War Woman701 comportent des éléments narratifs relevant du sous-genre de l’espionnage, 

mais seul le second peut être considéré comme une fiction d’espionnage à part entière. On ne trouve 

aucune fiction d’espionnage dans le Daily Mirror, et seule Meta Simmins utilise le sous-genre dans 

The White Feather702 qui est avant tout une fiction sentimentale. Au total, un seul des neuf serials 

patriotiques publiés durant la guerre par les deux journaux est donc un récit d’espionnage. 

                                                      
694

 Nous choisissons cette appellation, qui contient le terme “feuilleton”, car les deux journaux britanniques 
considérés n’en publient pas. 
695

 Il arrive que le sous-genre constituant le second pôle de ce diptyque détermine une ou plusieurs intrigues 
secondaires non négligeables mais nous nous sommes concentrés sur le sous-genre dominant pour rendre plus 
clair l’opération de classement et de description des variantes envisagées. 
696

 DUVAL Georges, Tine la dentellière, in Le Figaro, du 10/04/1916 au 17/05/1916. 
697

 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, du 14/05/1915 au 16/10/1915. 
698

 POUGET Émile, L’emmuré, in L’Humanité, du 14/08/1916 au 08/12/1916. 
699

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, du 05/01/1915 au 26/02/1915. 
700

 HOLT-WHITE W., The Beautiful Spy, in Daily Express, du 01/03/1915 au 28/04/1915. 
701

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, du 29/04/1915 au 05/07/1915. 
702

 SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, du 20/09/1915 au 25/10/1915. 
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Les fictions patriotiques d’espionnage du temps de guerre que nous avons rencontrées ont 

en commun de voir leur intrigue principale construite autour de la lutte menée par des contre-

espions, professionnels ou amateurs, ou encore une organisation plus ou moins secrète, pour 

empêcher des agents de l’Empire allemand ou de l’un de ses alliés d’entrer en possession 

d’informations, de ressources financières, de positions stratégiques susceptibles de procurer à ce 

dernier des avantages significatifs contre la France ou la Grande-Bretagne et, plus largement, de 

faciliter le projet visant à faire de lui la plus grande puissance mondiale. Ces mêmes fictions peuvent 

être classées en deux sous-groupes selon le contexte chronologique dans lesquelles elles se 

déroulent, les fictions d’espionnage d’avant-guerre et les fictions d’espionnage de guerre, que nous 

allons examiner successivement. 

 

a. Les fictions patriotiques d’espionnage d’avant-guerre. 

Les fictions patriotiques d’espionnage qui se déroulent durant l’avant-guerre ne diffèrent pas 

de celles que l’on peut lire à la Belle Époque. La défaite de 1870-1871 a été déterminante, en France, 

dans la naissance du roman d’espionnage, comme l’a très bien montré Paul Bleton703, permettant à 

« […] une société militairement vaincue de tenter de nouvelles synthèses du héros et de la 

victime704. » Ainsi qu’il l’explique, « la forme primitive du genre non seulement se stabilise autour du 

thème de l’agression sournoise de l’espionnage allemand à quoi répond le contre-espion amateur 

mais aussi du thème secondaire de la fragilité du militaire à qui un complément est nécessaire 

compte tenu de la permanence, voire de l’institutionnalisation de la guerre secrète […]705. »  

Dans les fictions d’espionnage d’avant-guerre qui sont publiées entre août 1914 et novembre 

1918, les auteurs mobilisent irrémédiablement les mêmes topoï narratifs et leurs récits ne sont le 

plus souvent que des avatars du « roman revanchard » tel que l’a décrit Marc Angenot706 ou, plus 

largement, du roman patriotique fin de siècle tel que nous l’avons envisagé707. Le personnage de 

l’espion d’outre-Rhin se joint à celui du soldat prussien victorieux pour incarner le Mal, et le type 

littéraire qu’il constitue est un moyen commode pour donner une corporéité à l’Empire détesté et 

fournir au sentiment anti-allemand matière à s’exprimer. On insiste toujours, dans ces romans-

feuilletons d’espionnage publiés durant la guerre mais qui se déroulent avant celle-ci, sur la 

propension naturelle des Allemands à espionner, mais le contexte guerrier permet, à partir d’août 
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 BLETON Paul, La cristallisation de l’ombre. Les origines oubliées du roman d’espionnage sous la III
e
 

République, Limoges, PULIM, 2011. 
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 Ibid., p. 90. 
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 Ibid., p. 89. 
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 ANGENOT Marc, Le roman populaire…, op. cit., 1975, p. 89-101. 
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 Voir II., A. 
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1914 et par référence rétrospective, d’insister sur le thème de la préméditation allemande, 

l’espionnage devenant en quelque sorte le principal moyen mis en œuvre par l’Empire allemand, dès 

sa naissance, pour préparer la guerre qu’il mène alors contre la France et la Grande-Bretagne.  

Pour n’envisager que quelques exemples, L’Espionne de Guillaume708 d’Arthur Bernède, 

L’inexplicable crime709 de Paul de Garros et Henri de Montfort, Le Maître du silence710 de Delly ou 

Haine éternelle !711 de Charles Mérouvel sont de ces fictions patriotiques du temps de guerre fondées 

pour tout ou en grande partie sur une intrigue d’espionnage se déroulant dans l’avant-guerre. Dans 

le récit de Bernède, qui est une fiction d’espionnage dans son ensemble, le détective amateur 

Chantecoq lutte une nouvelle fois712 contre l’espionne surdouée Emma Lückner assistée du colonel 

Mickaël von Reitzer et du capitaine Ulrich von Herfeld. Le but de l’espionne allemande est de mettre 

son pays en position de supériorité face à la France en vue d’une guerre prochaine, et elle cherche 

tout d’abord à voler la formule d’un nouvel explosif mis au point par le fantastique inventeur français 

Jean Aubry. Elle ne recule devant rien pour parvenir à ses fins (meurtres, séquestrations, 

enlèvement, sabotages) mais Chantecoq parvient toujours à déjouer ses plans. Elle décide alors de 

faire sauter les forts de Verdun mais le plus grand détective du monde la contre une nouvelle fois. 

Elle est finalement tuée par von Reitzer auquel elle s’est toujours refusée et qui se suicide ensuite. 

Chez Mérouvel, la première partie de Haine éternelle !, roman-feuilleton d’espionnage et d’aventures 

de guerre, couvre une période d’un peu moins de deux ans entre l’automne 1912 et le 

déclenchement de la guerre, et met en scène le baron Steinberg, Allemand naturalisé établi depuis 

25 ans à Paris, qui a fondé une banque qui l’a rendu millionnaire et l’a introduit dans les hautes 

sphères. Il est en France pour espionner et exécuter divers travaux pour le compte de l’Empire 

allemand, le tout dans le but de préparer une invasion prochaine puisque les Allemands envisagent 

de déclarer la guerre à la France assez rapidement. Mérouvel insiste lourdement sur la préméditation 

allemande et sur la volonté de l’ennemi héréditaire de préparer au mieux, grâce à l’espionnage 

notamment, sa victoire sur la France. Le Maître du silence, fiction d’espionnage et d’aventures, est 

originale à plus d’un titre. L’espion allemand Ludwig Martold cherche à tout prix à entrer en 

possession du fabuleux trésor du Kou-Kou-Noor pour permettre à l’Empire allemand de disposer des 

ressources nécessaires à la concrétisation de son plan de domination mondiale. Ce trésor est protégé 

par une société secrète d’origine chinoise, Les Fils du Silence, qui a pour but de lutter contre toute 
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 BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, du 22/11/1914 au 24/04/1915. 
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 DE GARROS Paul et DE MONTFORT Henri, L’inexplicable crime, in L’Action française, du 10/09/1916 au 
28//10/1916. 
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 DELLY M., Le Maître du silence, in L’Écho de Paris, du 02/11/1917 au 08/03/1918. 
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 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, du 05/09/1915 au 15/01/1916. 
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 C’était déjà le cas dans Cœur de Française, publié entre le 14/05/1912 et le 06/10/1912 dans Le Petit 
Parisien. 
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tentative d’asservissement des peuples et combat depuis quelques années les menées 

pangermanistes. Cette organisation va faire du jeune Luigi Mancelli, fils du comte italien Gaëtano 

Mancelli dont Martold a causé la mort, son nouveau Maître, un homme capable de paralyser et de 

rendre muet ses ennemis, après un long apprentissage au cours duquel le Maître en activité forme 

son successeur. Luigi lutte contre les activités de l’espionnage allemand, se venge de Martold qui 

l’avait enlevé à ses parents et confié à des Allemands chargés de lui faire oublier son passé en le 

condamnant à demeurer muet, paralysé et captif dans la caverne ou se trouve le trésor qu’il 

convoitait et, une fois la guerre déclarée, s’engage dans l’aviation française où il se distingue avant 

de perdre la vue et, donc, une grande partie de sa puissance. Luigi ne peut donc plus être Maître du 

silence, une grande partie de son pouvoir résidant dans son regard, la secte s’éteint puisqu’elle n’a 

plus de chef, mais l’ancien Maître se lance dans l’écriture d’un ouvrage destiné à éclairer les 

générations futures sur les agissements du pangermanisme. Martold se suicide dans la grotte en se 

fracassant le crâne sur un lingot d’or. 

The Beautiful Spy, seule fiction d’espionnage identifiée au sein de l’offre de fictions sérielles 

patriotiques du Daily Mirror et du Daily Express, se déroule dans l’avant-guerre. Des espions 

allemands de haut vol, dissimulés sous la couverture que leur procure un trust qui domine l’industrie 

cinématographique britannique, tentent de voler le plan de mobilisation de la force expéditionnaire 

en finançant un film patriotique nommé Mobilisé dans lequel cette force jouerait son propre rôle, 

film doublé d’une histoire d’amour et destiné, soi-disant, à augmenter l’intérêt du public pour son 

armée. Max Grossman, le chef de la bande, s’arrange pour convaincre le ministère de la Guerre 

d’autoriser ce film et utilise ses relations, ses moyens financiers et les atouts physiques d’une actrice 

qu’il vient de recruter, Liane, dont il fait une espionne, pour obtenir des informations importantes 

concernant, par exemple, un nouveau navire anti sous-marins ou l’organisation de la défense de 

Londres en cas d’attaque aérienne par des dirigeables. Liane est en réalité une sorte d’agent de 

contre-espionnage qui lutte avec son époux et mentor contre les menées de l’Empire allemand, 

combat qui lui coûte la vie.  

 

Ces fictions d’espionnage du temps de guerre dont l’intrigue se déroule avant le 

déclenchement du conflit réutilisent des éléments narratifs qui sont présents depuis un certain 

temps déjà dans la littérature patriotique, surtout française713. Les thèmes relatifs au haut degré 

d’infiltration du pays par des espions d’outre-Rhin qui sont parvenus à s’immiscer jusque dans les 

plus hautes sphères, à la préméditation d’un conflit destiné à soumettre définitivement les 

principales puissances européennes grâce à une préparation minutieuse, opérée par des 
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envahisseurs sans armes, avant l’invasion armée, au manque de méfiance des Français et des 

Britanniques, par nature confiants et accueillants, au manque de moyens mis à la disposition de ceux 

qui luttent contre les espions, sont présents dans ce genre de récits depuis les lendemains de la 

guerre franco-prussienne en France et surtout à partir des années 1890 en Grande-Bretagne, avec 

toutefois une intensité supérieure dans le premier pays714. On peut toutefois noter que ces topoï 

gagnent en visibilité et surtout en intensité à partir du milieu des années 1900 et surtout des années 

1911-1912 à cause des tensions qui minent les relations diplomatiques entre la France, la Grande-

Bretagne et l’Empire allemand, les deux premiers pays se rapprochant à partir de 1904 tout en 

s’éloignant du troisième715. Paul Bleton remarque cependant qu’il faut attendre 1912, en France, 

pour que la fiction d’espionnage entre dans « […] une nouvelle phase716 » car depuis la fin des années 

1890, elle est surtout « […] tournée vers l’intérieur717 », conséquence de l’Affaire Dreyfus, et « […] n’a 

qu’assez peu à voir [alors] avec l’actualité diplomatique ou les relations internationales718. »   

L’écriture et la publication, durant la guerre, de fictions d’espionnage qui se déroulent dans 

un avant-guerre plus ou moins lointain nous semblent pouvoir s’expliquer par deux motivations au 

moins. La première motivation, d’ordre idéologique, vise à fournir des explications sur le présent, sur 

la guerre actuelle et son profil, et à renforcer la haine de l’ennemi : si les premières semaines ont été 

difficiles et ponctuées d’échecs importants et désastreux sur le plan humain, c’est parce que les 

mesures adéquates n’ont pas été prises lorsqu’il le fallait pour lutter contre les agents allemands 

infiltrés et empêcher ainsi la préparation allemande ; si l’espionnite a parfois atteint des proportions 

exagérées, elle n’était pas que l’expression d’un sentiment paranoïaque ; la haine de l’Allemand, 

alors soldat armé et envahisseur, peut être nourrie en rappelant que ce n’est pas d’hier que l’Empire 

d’outre-Rhin attend le bon moment pour porter ses coups de boutoir à la France. Mais l’espion 

allemand de ces fictions se déroulant dans l’avant-guerre est toujours vaincu, cette victoire 

préfigurant celle, plus difficile mais certaine, qui sera obtenue sur le soldat allemand durant la 

guerre. La seconde motivation, d’ordre narratif, est probablement liée à un double mouvement : 

l’occasion saisie par les auteurs de mobiliser des cadres narratifs déjà connus par eux-mêmes et par 

les futurs lecteurs de ces fictions, et donc d’écrire facilement ces dernières ; la volonté probable et 

plus ou moins forte des journaux de publier des récits qui, tout en permettant de mobiliser les esprits 

des lecteurs en faveur de l’effort de guerre à l’aide du discours patriotique qu’ils distillent, ne les 
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plongent pas dans la guerre. Cette forme de mise à distance disparaît dans le second sous-groupe de 

fictions patriotiques d’espionnage publiées durant le conflit, celui des récits d’espionnage de guerre. 

 

b. Les fictions patriotiques d’espionnage de guerre. 

Les romans-feuilletons patriotiques d’espionnage qui se déroulent durant la guerre719, plus 

nombreux dans notre échantillon de fictions sérielles que les précédents, ne diffèrent véritablement 

de ces derniers que par des points de détail. Leur contexte temporel, celui du conflit en cours, amène 

leurs auteurs à opérer de petites variations dans les fabulae de leurs récits, la principale étant qu’il 

n’est alors plus question, pour les espions allemands, de préparer la guerre et l’invasion, mais de tout 

faire pour  faciliter la victoire de l’Empire dans le conflit. 

Dans Le courrier de Washington !...720, roman-cinéma d’espionnage et d’aventures, un espion 

allemand, Muller, qui dissimule son identité sous celle d’un dénommé Brent, est le chef d’une 

organisation nommée La Menace Silencieuse et le principal responsable de l’espionnage allemand 

aux États-Unis. Cette organisation œuvre pour diminuer la puissance de la grande nation américaine 

et projette de rendre le canal de Panama inutilisable pour empêcher les États-Unis d’intervenir dans 

la guerre européenne afin de faciliter la victoire de l’Empire allemand. Elle prévoit également de 

s’emparer des pouvoirs publics dans toutes les grandes villes américaines et de faire des États-Unis 

une terre allemande. La Menace Silencieuse est mise en échec par Pearl Dare, la fille du colonel Dare, 

président du Grand Conseil de la Guerre américain et par l’homme qu’elle aime, le capitaine Paine. 

Dans Tête de Boche721, fiction d’espionnage de guerre que l’on peut considérer comme 

archétypale, Aristide Bruant crée le personnage de l’espion allemand Melchior von Lutzen qui 

parvient à infiltrer l’armée française sous l’identité du lieutenant Kürcher pour voler des 

informations ; il est surnommé Tête de Boche par des soldats français. Sa maîtresse est elle aussi une 

espionne, surnommée Madame Tête de Boche, qui fait succomber à son charme un aviateur français 

dont elle se sert pour renseigner ses compatriotes sur les mouvements de l’aviation de Compiègne. 

Le couple d’espions est mis en échec par un petit groupe de soldats français, l’homme étant tué et la 

femme arrêtée. 

Dans L’infirmière722, roman d’espionnage et sentimental dont l’action se déroule au début de 

la guerre, le marquis Hector d’Ambly de Lambersac est chargé de démanteler le réseau d’espionnage 
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allemand de Paris dirigé par un homme surnommé Le Pacha. Plusieurs années auparavant, le 

marquis avait décidé de s’éloigner de sa famille pour ne pas la déshonorer car il avait tué un homme 

par amour pour l’épouse de celui-ci, Rosimonde. Juste avant de mourir, l’homme avait révélé à 

Hector que Rosimonde était en réalité une espionne professionnelle à la solde de l’Allemagne. Le 

marquis est amené à croiser Rosimonde à Paris et l’empêche de mener à bien une de ses missions 

consistant à faire des signaux lumineux depuis un toit afin de déclencher une attaque de Zeppelins. Il 

empêche également une autre espionne du réseau du Pacha, Nagicka, de détruire un pont dans le 

but d’empêcher le ravitaillement en munitions de Verdun. 

 

Ces trois exemples suffisent723 à montrer que la guerre n’apporte guère de nouveauté au 

sous-genre de l’espionnage, au moins en ce qui concerne les fictions sérielles publiées dans les 

journaux que nous avons étudiés. Le fait de situer leurs récits durant le conflit amène simplement les 

feuilletonistes à mettre à jour certains éléments narratifs, à les actualiser, ce qui se traduit 

notamment par des objectifs de l’espionnage ennemi plus fréquemment de nature militaire et par un 

contre-espionnage, entendu ici au sens large d’agents luttant contre la guerre souterraine menée par 

l’ennemi, qui est davantage l’œuvre de soldats. Contrairement aux récits d’espionnage d’avant-

guerre, ces fictions sont des fictions d’actualité dont la diégèse prend place dans la temporalité de la 

guerre en cours et, parfois, sur les champs de bataille, comme dans Présent !, Tête de Boche, 

Marjolie, ou Chantecoq.724 Les personnages de combattants sont plus nombreux et certains auteurs 

envisagent la vie quotidienne des combattants sur le front de “l’avant” ou des civils sur le front de 

“l’arrière”, confrontant les lecteurs à la mort telle qu’elle peut survenir dans cette guerre, 

bombardements, assauts meurtriers, décès à la suite de blessures, espions fusillés, civils victimes de 

violences, etc. Cependant, le phénomène guerrier demeure assez peu présent dans ces fictions et il 

semble plutôt, étant donné la grande ressemblance de ces fictions d’espionnage de guerre avec 

celles d’espionnage d’avant-guerre, que les auteurs n’intègrent celui-ci dans les structures narratives 

de leurs récits que parce qu’il leur permet de les teinter de nouveauté à peu de frais en utilisant 

avant tout la guerre comme toile de fond, comme cadre spatio-temporel. Nouveaux lieux d’action, 

nouveaux oripeaux de personnages dont les rôles demeurent inchangés, (espions et contre-espions), 

nouvelles temporalités, permettent aux auteurs d’accéder à de nouvelles possibilités narratives. En 

publiant ces fictions sérielles d’espionnage de guerre, les journaux offrent à leurs lecteurs une sorte 

d’entre-deux, de fiction de transition entre la fiction patriotique de la fin de la Belle-Époque dans 

laquelle la thématique de l’espionnage allemand permettait de cristalliser le sentiment anti-allemand 
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sur des ressorts anciens à l’efficacité assurée, et les véritables fictions patriotiques d’actualité que 

sont la fiction d’aventures de guerre ou le feuilleton-témoignage de guerre. Les auteurs de ces récits 

d’espionnage de guerre ne font pas du conflit en cours le moteur narratif de ces derniers mais 

utilisent certaines réalités du contexte de guerre pour attiser la haine de l’Allemand. 

On retrouve la même dualité entre des récits se déroulant avant la guerre et d’autres se 

déroulant pendant celle-ci lorsque l’on examine les fictions patriotiques sentimentales publiées, 

durant le conflit, par les journaux de notre corpus. 

 

3. Les fictions patriotiques sentimentales. 

Un roman sentimental se définit, selon Ellen Constans, spécialiste du genre, selon  « […] trois 

invariants […] globaux. […] 1. La fable est constituée par une histoire d’amour […] 2. L’histoire 

d’amour se développe entre les deux protagonistes immédiatement désignés comme tels […] ; […] 

l’amour […] est le but de leur quête. […] 3. Le programme narratif peut […] - et doit - s’organiser 

autour de l’aventure amoureuse725. » 

Les feuilletonistes qui écrivent, durant le conflit, une ou plusieurs fictions patriotiques pour 

les journaux que nous avons examinés, font fréquemment appel au sous-genre sentimental. Le sous-

genre est dominant dans le Daily Mirror puisque les quatre fictions du temps de guerre que nous 

avons identifiées comme patriotiques dans ce newspaper sont des des récits sentimentaux (Richard 

Chatterton, V. C., The White Feather, Invalided Out, Peter Lyster : The Man Who Forgot) ; dans le 

Daily Express, seul Afraid ! relève, par contre, de ce sous-genre, soit un patriotic serial sur les cinq 

publiés pendant le conflit. L’offre de romans-feuilletons patriotiques des années de guerre des 

journaux français examinés est également riche en récits construits sur une intrigue principale de 

type sentimental avec toutefois, comme pour le sous-genre de l’espionnage, des différences 

quantitatives marquées entre les journaux : la moitié des fictions patriotiques publiées durant la 

guerre par L’Écho de Paris est ainsi constituée de récits sentimentaux, deux des cinq publiées par 

L’Humanité, 20 ou 25% de celles publiées par Le Petit Journal et Le Petit Parisien, mais ces derniers 

sont très minoritaires dans Le Matin et Le Figaro et absents dans L’Action française. Il convient 

cependant de garder à l’esprit que la quasi-totalité des romans-feuilletons et serials patriotiques que 

nous avons lus, exception faite des feuilletons-témoignages de guerre, comportent une ou plusieurs 

intrigues amoureuses, et que le sous-genre sentimental constitue souvent le pôle secondaire du 

                                                      
725

 CONSTANS Ellen, « Roman sentimental, roman d’amour : amour… toujours… »,  in Le roman sentimental, 
Limoges, P.U.LIM, tome 2, 1991, p. 27-28. 



 

214 
  

diptyque d’identification sous-générique, conditionnant donc une part non négligeable des 

structures narratives. 

Les fictions sentimentales patriotiques peuvent se dérouler avant le déclenchement du 

conflit ou pendant celui-ci, ces deux variantes possédant des finalités qui, si elles ne sont guère 

différentes dans leur objectif premier, entretenir voire renforcer la haine de l’ennemi allemand, le 

sont dans leurs modalités. 

 

a. Les fictions patriotiques sentimentales d’avant-guerre. 

Dans ces récits, peu nombreux dans notre corpus, le discours patriotique se construit à partir 

de référents qui sont utilisés depuis longtemps pour alimenter le sentiment anti-allemand. Les 

auteurs se servent des souffrances endurées par un couple à cause d’un personnage d’origine 

germanique qui perturbe une histoire d’amour simple et innocente entre deux êtres qui apparaissent 

faits l’un pour l’autre. Dans Prince d’Allemagne726, fiction sentimentale que Charles Foleÿ situe en 

1913, le richissime Ulric, dépouillé de son titre de prince de Souabe et de Silésie par l’empereur 

Guillaume II, mène une existence d’exil dominée par les excès et la déchéance morale et vit, tel un 

seigneur féodal, dans le domaine qu’il possède dans la bourgade suisse de Goëls. Il propose à une 

jeune femme qu’il rencontre à Paris, Claire Sandyer, de l’accompagner à Goëls pour devenir, durant 

trois mois, demoiselle de compagnie de son épouse Wilda. Claire est fiancée à David Hauberton, un 

gymnaste sans fortune et elle accepte de suivre Ulric car David va s’absenter pour une tournée de 

trois mois et car l’argent qu’elle va gagner sera utile au couple. En réalité, le prince allemand a décidé 

d’utiliser Claire comme appât pour attirer David à Goëls et en faire le gibier d’une chasse à l’homme 

organisée dans les bois de son domaine. Ulric meurt lors de cette chasse et David obtient, grâce à 

Wilda, une situation qui lui permet de voir l’avenir sereinement, avec la femme qu’il aime. Dans La 

fin d’une walkyrie727, fiction sentimentale de M. Delly dont l’action se déroule essentiellement en 

1913 et jusqu’au déclenchement de la guerre même si elle se poursuit jusqu’au printemps 1915, le 

comte russe Boris Vladimirovitch Vlavesky, capitaine aux Gardes à cheval, tombe amoureux 

d’Aniouta, la fille d’un de ses cousins décédé dont il accepte la tutelle. Une espionne allemande, 

Brunhilde de Halweg, s’éprend de lui et, devant le dédain qu’il manifeste face à ses avances, elle 

décide, outre ses activités d’espionnage, de se venger et de tout faire pour empêcher l’amour entre 

les deux Russes. Elle décide également de séduire le cousin germain de Boris, Cyrille, qui l’intéresse à 

cause de sa fortune, et brouille les deux hommes, pourtant très proches l’un de l’autre avant leur 
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rencontre avec la jeune femme, car Cyrille n’écoute pas les mises en garde de Boris au sujet de 

l’Allemande, qui parvient à se faire épouser. Elle échoue cependant à séparer Boris et Aniouta qui se 

marient à la fin du printemps ou au début de l’été 1914. Une fois la guerre déclarée, Boris, qui 

combat, est blessé en Prusse orientale en février 1915, récupéré par les Allemands et le père de 

Brunhilde, le baron de Halweg, fait en sorte que sa convalescence se déroule dans l’ambulance qu’il a 

organisée chez lui et qui est dirigée par sa fille. Celle-ci tente encore de le séduire mais en vain et elle 

le punit en faisant de son séjour un véritable calvaire. Boris parvient à s’enfuir grâce à Cyrille qui est 

très malade et retenu chez les Halweg. Brunhilde tue son époux mais Boris tue l’espionne et parvient 

à regagner les lignes russes où il retrouve Aniouta puis, un mois plus tard, l’enfant qu’elle a mis au 

monde.  

Qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme, l’opposant allemand est celui qui, par ses 

instincts bestiaux, son ambition, sa folie ou son orgueil, empêche une histoire d’amour de se 

dérouler sans embûches. Parfois, il ne fait que retarder l’accomplissement de cet amour, le 

compliquer, parfois il est celui à cause duquel ce même amour ne peut trouver une fin heureuse 

suite à un malheur dont il est le responsable direct. Ces récits ne diffèrent des récits sentimentaux 

traditionnels que par le discours patriotique qui s’y déploie et qui influence l’ensemble du 

programme narratif : les opposants, c’est-à-dire les événements ou les personnages qui empêchent 

les héros d’atteindre le but de leur quête, sont construits en fonction de ce discours et sont donc 

adaptés à ses objectifs. Comme pour les fictions d’espionnage d’avant-guerre, ces fictions 

patriotiques sentimentales qui se déroulent avant le conflit constituent un moyen d’entretenir le 

sentiment anti-allemand sans confronter les lecteurs à la guerre en cours. La figure de l’Allemand ou 

de l’Allemande qui n’hésite pas à ruiner un bonheur évident pour parvenir à ses fins, quelles qu’elles 

soient, n’a rien d’original mais elle est dotée d’une efficacité suffisante pour agir sur les esprits, 

surtout au sein de la part féminine du lectorat des journaux à laquelle les fictions à dominante 

sentimentale sont prioritairement destinées. 

Les fictions patriotiques sentimentales de guerre sont plus diverses et leurs motivations plus 

complexes. 

 

b. Les fictions patriotiques sentimentales de guerre. 

Les fictions patriotiques sentimentales publiées durant la guerre et qui se déroulent durant 

celle-ci sont bien plus nombreuses que les précédentes et ne diffèrent de celles-ci que par des 

variations narratives fondées sur une actualisation des lieux, personnages et événements destinée à 

les inscrire dans la guerre en cours. Ainsi, l’amoureux et son principal opposant sont-ils fréquemment 
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soldats, l’amoureuse est-elle souvent infirmière, certaines péripéties se déroulent-elles sur les 

champs de bataille ou dans les territoires envahis par l’ennemi et les souffrances infligées au(x) 

couple(s) de héros découlent-elles d’événements directement liés au contexte guerrier comme, par 

exemple, le viol de l’aimée par un soldat ou un espion ennemi, la mort de l’un des deux amoureux-

héros, ou des patriotismes inconciliables. Mais la guerre n’est pas uniquement représentée comme 

un facteur négatif en ce qui concerne le sentiment amoureux car les auteurs en font parfois une 

occasion de renforcer un amour naissant ou fragile en permettant aux hommes, par le courage et 

l’héroïsme dont ils peuvent faire preuve, de racheter des fautes passées et/ou de prouver à la femme 

qu’ils aiment qu’ils sont dignes d’être aimés. 

Dans Tine la dentellière728, fiction sentimentale et d’espionnage écrite par Georges Duval qui 

situe son récit dans la ville belge de Malines entre janvier 1914 et les premières semaines de la 

guerre, un lieutenant allemand sauvage et orgueilleux, Franz Crefeld, viole Tine Mortsel, une jeune 

dentellière qui vit une idylle pure avec le dentiste Ernst van Dooren et dont le mariage, initialement 

prévu pour le mois d’août, est retardé à cause de la guerre. Ernst tue Franz au cours d’un duel ; Tine, 

qui le lendemain du viol n’en avait aucun souvenir, à cause du choc, meurt en quelques jours une fois 

qu’elle réalise ce qui lui est arrivé. Confitou729 est une fiction sentimentale et d’aventures de guerre 

particulière à cause de la manière dont Gaston Leroux choisit d’aborder les effets possibles de la 

guerre sur une relation amoureuse. Si le véritable héros de son roman-feuilleton, dont l’intrigue se 

déroule entre fin août et début septembre 1914 à Saint-Rémy-en-Valois, est le jeune Confitou qui 

incarne, malgré ses huit ans, l’archétype du Français patriote, l’auteur s’intéresse aux rapports de ses 

parents. Pierre Raucoux-Desmares a épousé Freda, une Allemande plus jeune que lui de vingt ans. Si 

le couple est heureux jusqu’en août 1914, la guerre complique les relations des époux car le 

patriotisme de l’un se heurte au patriotisme de l’autre. Pierre en vient par exemple à se sentir 

coupable de vivre avec une Allemande et en vient même à croire que Freda pourrait être une 

espionne. Freda, de son côté, n’accepte pas que tous ses compatriotes soient mis dans le même 

panier et assimilés à des assassins à cause des “atrocités” commises par les armées d’outre-Rhin au 

moment de l’invasion de la Belgique. Lorsque les Allemands arrivent à Saint-Rémy, deux officiers sont 

de la famille de Freda (frère et cousin) et un lieutenant, von Bohn, un ami du couple. Ce dernier se 

montre très dur et fait notamment fusiller un adolescent de seize ans sous les yeux de sa mère. Freda 

essaie de le calmer afin d’éviter à d’autres otages d’être fusillés mais von Bohn n’accepte de les 

épargner que si celle-ci cède à ses avances ; elle évite le viol de justesse grâce à l’arrivée des troupes 

françaises, arrivée qui sauve également la vie des otages. Freda assiste à la déroute des troupes 
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allemandes et, pour sauver son frère et ses compatriotes, tente d’aider ces derniers à fuir la ville 

grâce à des souterrains. C’est Confitou qui fait échouer la tentative et tue von Bohn. Pierre est fier de 

l’acte accompli par son fils mais détruit par la trahison de son épouse ; il pense que le suicide est le 

seul moyen d’expier la faute qu’il a commise en aimant une femme qui a failli faire courir de tels 

risques à la France. Confitou empêche le suicide de son père et Freda, tiraillée entre l’amour pour 

son pays et l’amour pour son époux, quitte Saint-Rémy. Dans Peter Lyster : The Man Who Forgot730, 

Ruby M. Ayres s’attarde sur une des façons dont la guerre peut briser un amour : une grave blessure. 

Nan Marraby s’est fiancée avec Peter Lyster juste avant que celui-ci ne parte pour le front et il est 

prévu que le mariage entre les deux jeunes gens ait lieu lors du premier retour de Peter en 

Angleterre. Celui-ci est gravement blessé et s’il se remet rapidement sur le plan physique, le choc 

très violent qu’il a subi lui a cependant fait perdre la mémoire et il ne sait donc plus qui est Nan ; on 

recommande à Nan de ne rien dire, de laisser faire le temps, et elle le côtoie donc comme un ami. Si 

des doutes font se demander à Nan si Peter ne simule pas et si elle cède presque à un certain Sefton, 

prêteur sur gages qui essaie de profiter de la situation compliquée de la jeune femme, Peter qui 

apprend la vérité sur sa relation passée avec Nan de la bouche de la meilleure amie de celle-ci, Joan, 

comprend pourquoi il avait ce sentiment d’avoir connu Nan par le passé et le couple se retrouve. 

Dans Richard Chatterton, V. C.731 et Pour son amour !732, la guerre permet à l’amour d’aboutir 

et de gagner en intensité. Dans le serial de Ruby M. Ayres, fiction sentimentale et d’aventures de 

guerre, le héros, Richard Chatteron, passe pour un fainéant et un lâche auprès de quelques-uns de 

ses proches parce qu’il ne se porte pas volontaire pour aller se battre en France. Même sa fiancée, 

Sonia Markham, est déçue par son attitude et n’envisage plus d’épouser un homme qui ne souhaite 

pas défendre sa patrie. Montague, le rival en amour de Chatterton, fait son possible pour éloigner la 

jeune femme de ce dernier en l’accablant et cette dernière rompt son engagement pour se fiancer 

avec Montague. Richard finit par partir et se comporte en véritable héros sur le front, risquant sa vie 

pour sauver celle de deux hommes blessés entre les lignes ; il est décoré de la Victoria Cross pour sa 

bravoure. Sonia est fière de lui, lui explique qu’elle s’est tournée vers Montague car elle était déçue 

et en colère, et lui revient parce qu’il a prouvé qu’il n’est pas un lâche et que, bien plus encore, il est 

un héros. Le roman-feuilleton de Marcel Allain narre la réhabilitation d’un homme grâce à la guerre. 

Peu de temps avant celle-ci, un homme devenu criminel par révolte contre la société, Hervé Wiking, 

vole une jeune femme riche dont il tombe immédiatement amoureux, Germaine Perrier ; celle-ci est 

aimée par le lieutenant de Thorel. Wiking s’engage volontairement au moment de la déclaration de 

guerre et se retrouve dans le régiment de de Thorel. Il sauve la vie de celui-ci qui raconte les faits à 
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Germaine ; la jeune femme écrit un mot pour Wiking dans une lettre qu’elle envoie à de Thorel. 

Hervé ne sait pas que le mot est de Germaine et en réponse, dit qu’il ne mérite pas d’être remercié 

et confesse ses crimes. Grâce à cette lettre, Germaine réalise que l’homme qui l’a volée et le sauveur 

ne font qu’un. Plus tard, Wiking risque sa vie pour venir au secours de Germaine et de sa mère. De 

Thorel lui sauve la vie à son tour et les deux hommes, grièvement blessés, sont emmenés dans une 

ambulance qui est attaquée par les Allemands ; Hervé protège une nouvelle fois Germaine venue 

rendre visite aux deux hommes. Deux mois plus tard, de Thorel est mort de la variole noire, Wiking 

est gravement blessé aux yeux, amputé d’une main, mais il a gagné l’amour de Germaine. La guerre a 

donc réuni deux êtres que tout opposait et fait de Wiking un homme nouveau, lavé de son passé 

criminel. 

 

Dans les fictions patriotiques sentimentales de guerre, le conflit est présent mais il ne 

constitue pas le thème principal. Son utilisation comme cadre spatio-temporel permet toutefois aux 

feuilletonistes de renouveler partiellement les scenarii qu’ils utilisent habituellement dans les récits 

de ce type. La structuration de ces mêmes scenarii n’est pas transformée, ce qui autorise une lecture 

sans heurts ; les nouveautés narratives et discursives ne bouleversent pas le processus de réception, 

qui conserve ses repères, favorisant par là même l’appropriation de ces nouveautés. Si tant est que 

les romans-feuilletons et serials sentimentaux s’adressent davantage au lectorat féminin, la fiction 

patriotique sentimentale de guerre apparaît donc comme une solution commode pour confronter les 

femmes au phénomène guerrier sans toutefois les heurter de manière trop brutale. La violence de 

guerre est certes présente dans ces récits (viols, blessures, morts, souffrances morales) mais elle 

s’exerce souvent à un niveau interpersonnel réduit et elle est maintenue à distance ou abordée de 

manière assez vague. Il faut noter qu’il existe une différence entre les récits sentimentaux de guerre 

français et britanniques de notre échantillon d’étude. Dans les seconds, en effet, et surtout dans ceux 

que publie le Daily Mirror, la guerre est rarement abordée dans ses aspects les plus violents et 

lorsqu’elle l’est, les serial writers se contentent de suggérer ou de décrire sans trop de détails précis. 

La manière dont ce journal caractérise parfois ces patriotic serials qui sont des histoires d’amour se 

déroulant durant la guerre, « romance en khaki733 », « romance khaki734 », « […] une histoire qui a en 

partie une robe khaki, mais qui n’est en aucun cas un récit de guerre735 », « […] la guerre n’est pas le 

thème de l’histoire736 », révèle une volonté de n’utiliser le conflit qu’en tant que background afin de 
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mettre les lecteurs en contact avec le phénomène guerrier tout en les maintenant à l’écart de ce qu’il 

a de plus traumatisant. Ces fictions servent à merveille l’objectif prioritaire qui leur est assigné 

durant la période où elles sont publiées : stimuler les engagements volontaires dans les forces 

armées737. Ignorer les aspects les plus terribles de la guerre, faire du patriotisme le sentiment qui doit 

primer sur tout autre, insister sur le fait que l’homme digne d’être aimé est un homme qui prouve ou 

a prouvé son courage, que la femme a un rôle à jouer dans la stimulation des engagaments 

volontaires sont autant de stratégies qui permettent d’orienter en douceur les esprits des lecteurs 

dans un sens favorable à l’effort de guerre.  

 

La guerre se fait bien plus présente dans les fictions patriotiques d’aventures de guerre. C’est 

ce sous-genre qui donne naissance à des fictions qui peuvent véritablement être considérées comme 

des romans-feuilletons de guerre et des war serials. 

 

4. Les fictions patriotiques d’aventures de guerre. 

Selon Daniel Compère, une fiction d’aventures peut se définir par « […] trois 

caractéristiques : l’exotisme (pour ce qui est du cadre), les rebondissements de l’action (pour ce qui 

est de l’intrigue) et un personnage qui va courir des dangers738. » L’exotisme ne doit pas être 

uniquement compris dans son sens géographique (contrées sauvages, éloignées, voire inexplorées) 

ou temporel (projection dans le passé et dans le futur) mais, plus largement, comme le choix de 

l’auteur de faire se dérouler l’action de son récit dans un cadre inhabituel qui lui offre la possibilité 

de confronter son ou ses héros à des situations imprévues, des dangers. Et de ce point de vue, la 

guerre est une forme d’idéal narratif. Les récits patriotiques d’aventures de guerre sont des fictions 

d’actualité dans lesquelles les principaux protagonistes sont confrontés à des péripéties dont la 

guerre en cours est la cause directe. Elles sont moins nombreuses, dans notre échantillon de fictions 

patriotiques, que les fictions d’espionnage ou sentimentales, mais sont toutefois très présentes dans 

Le Petit Journal et constituent la variante patriotique principale dans Le Matin, journal dans lequel le 

sous-genre de l’aventure était déjà dominant dans la rubrique roman-feuilleton durant l’immédiat 

avant-guerre.  

Les feuilletonistes proposent à leurs lecteurs de suivre les aventures d’un héros ou d’un 

groupe de héros, le plus souvent soldats, aventures qui se déroulent dans les zones de combat et 

concernent la lutte menée par ces héros pour empêcher les Allemands et leurs alliés de s’imposer 
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dans le conflit. La violence de guerre est très présente dans ce type de récits, plus ou moins 

édulcorée, plus ou moins dramatisée, et constitue un de ses ressorts narratifs principaux. Si les 

tranchées françaises ou le sol belge sont les espaces que les auteurs mettent le plus souvent en 

scène avec, dans le cas français, le “poilu” comme héros emblématique, les mers, les océans et les 

airs ne sont pas négligés pour autant.  

Dans Les Petits bleus de la 8ème739, Arnould Galopin narre les aventures de la 8ème compagnie 

du 596ème régiment d’infanterie et plus particulièrement celles d’un groupe de recrues fraîchement 

arrivées, situant l’action de son récit au printemps 1917, dans les environs de Péronne, avant 

l’offensive du Chemin des Dames. Dans Le roi des cuistots740, roman-feuilleton d’aventures et 

d’espionnage de guerre, Un poilu (alias Julien Priollet) crée le personnage du “poilu” Paul Rambert, 

un quincailler parisien devenu par hasard cuisinier de sa compagnie. On suit les aventures de ce 

Rambert durant l’été 1915 aussi bien dans les tranchées, face aux soldats allemands, qu’à Paris ou 

Lille contre les espions Brühl ; son fils Jacques et le manchot Luc l’aideront à mettre fin aux 

agissements de ces derniers. La Colonne Infernale741 de Gaston Leroux, fiction d’aventures et 

d’espionnage de guerre dont l’action se déroule essentiellement en Lorraine entre août et 

septembre 1914, raconte les exploits d’une phalange de héros commandée par Gérard Hanezeau 

surnommée La Colonne Infernale. Elle est constituée d’hommes d’armes diverses et de francs-tireurs 

bien décidés à défendre le sol de France, qui mène une guerilla vengeresse contre l’ennemi allemand 

en se servant des forêts pour se dissimuler et l’attaquer par surprise.  

L’élément marin est le cadre principal742 de deux fictions d’aventures de guerre publiées 

durant le conflit par les journaux que nous avons étudiés. Dans Le navire invisible743, roman-feuilleton 

d’aventures et d’espionnage de guerre écrit par Arnould Galopin, une poignée de marins français fait 

son possible pour mettre hors d’état de nuire un sous-marin allemand révolutionnaire, La Médusa. 

Ce dernier est équipé de miroirs de tous les côtés qui reflètent les flots et lui permettent de s’y 

fondre, ce qui le rend totalement invisible et lui permet d’accomplir ses méfaits sans risquer d’être 

attaqué. L’essentiel de l’action du Sous-marin “Le Vengeur”744, roman d’aventures de guerre de 

Gaston Leroux, se passe à bord de ce submersible commandé par l’étrange capitaine Hyx. Celui-ci est 

à la tête d’un équipage qui a pris pour nom Les Anges des Eaux et mène de son propre chef une 

mission destinée à faire payer aux Allemands, avec la même cruauté que celle qu’ils ont montrée, les 
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crimes et les atrocités dont ils se sont rendus coupables et à venger, ainsi, les victimes, leurs proches 

et le monde dans son ensemble. 

L’élément aérien quant à lui, est relativement peu présent. S’il est utilisé par plusieurs 

auteurs de fictions patriotiques de toutes variantes pour créer des épisodes particulièrement 

héroïques dans lesquels ils insistent sur le courage de pilotes qui combattent dans des conditions 

particulièrement dangereuses, il ne constitue l’environnement narratif central d’aucun roman-

feuilleton ou serial patriotique publié durant la guerre par les journaux de notre corpus. Dans Notre 

terre745, un des héros créés par Lise Pascal, Urbain, est aviateur et trouve la mort au cours d’une 

mission dans laquelle il est chargé de bombarder un dépôt de munitions. Dans Chantecoq, Arthur 

Bernède embarque son détective-héros en tant que passager dans un avion français qui est mêlé à 

un combat aérien, mais il fait surtout d’un héros secondaire, Hervé de Montbarey, « l’aviateur 

masqué », un pilote mystérieux qui s’attaque aux Zeppelins et sous-marins allemands à bord d’un 

hydravion particulièrement efficace mis au point par le savant Jean Aubry. Dans Les épis verts746, le 

pilote André Desforêts est contraint de se poser en arrière des lignes suite à une panne de moteur. 

Comme il est provisoirement sans mécanicien, c’est le sapeur Paul Cervoise, ingénieur dans le civil, 

qui parvient à réparer l’avion. À peine l’avion est-il réparé que les Allemands donnent l’assaut et 

attaquent la tranchée ; André décolle et demande à Paul de l’accompagner. Au cours d’un duel 

aérien, Paul parvient à abattre le pilote allemand et fait donc s’écraser son Aviatik. Suite à cet 

épisode, André demande à son capitaine d’accepter que Paul soit affecté à son appareil et celui-ci 

devient donc son mécanicien-observateur. Dernier exemple de cette utilisation de la guerre aérienne 

comme thématique susceptible de mettre en scène le patriotisme et le courage des défenseurs de la 

patrie, l’utilisation qu’en fait Aristide Bruant dans Tête de Boche. L’aviateur surnommé ‘’L’Ecureuil’’, 

un ami de Leclerc et Ballot, deux des héros du roman-feuilleton, est séduit et utilisé par une espionne 

allemande qui se fait appeler Madeleine ; grâce à lui, les mouvements de l’aviation de Compiègne 

sont connus des Allemands. Le lieutenant de “L’Ecureuil”, auquel ce dernier est très lié, est tué 

pendant une attaque rendue possible grâce aux renseignements obtenus par l’espionne. L’aviateur 

français veut se suicider pour expier sa faute mais trouve finalement la mort durant une attaque de 

l’aviation allemande destinée à tuer le généralissime Joffre au cours de laquelle il jette son avion sur 

un Taube.  

Nous souhaitons présenter deux fictions patriotiques originales à plus d’un titre, écrites par 

André Reuzé sous le pseudonyme de Pol Cézembre, et publiées dans L’Action française en 1918, “Le 
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Cormoran” et les deux jambes de bois747 et Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches748. Originales parce que 

“Le Cormoran”, nom donné à l’engin inventé par un des deux héros, Hugues de la Varde, une 

automobile-avion-sous-marin qui peut se transformer à volonté, amène l’équipe qui l’utilise à lutter 

contre l’ennemi allemand aussi bien sur terre, sur mer que dans les airs ce qui permet à l’auteur de 

présenter au public du journal une guerre multidimensionnelle et très dynamique. Originales 

également car dans le second roman-feuilleton, l’action se situe largement sur le territoire allemand, 

au contraire de la réalité de la guerre. En effet, les héros décident d’attaquer l’ennemi sur son sol, 

tout d’abord en détruisant une partie de la flotte allemande stationnée dans l’archipel d’Héligoland 

puis en s’enfonçant dans les terres pour bombarder villes et campagnes afin de désorganiser 

l’économie, le tout grâce à des munitions prises dans le plus grand dépôt de bombes et de torpilles 

d’Allemagne que l’équipe du “Cormoran” occupe avant de le détruire. 

 

Dans tous les récits patriotiques d’aventures de guerre que nous venons de survoler comme 

dans les autres749 mais également, parfois, dans des récits appartenant aux autres variantes de la 

fiction patriotique dans lequels les héros sont amenés à vivre des aventures de guerre, il est question 

d’assauts contre l’ennemi, de défenses acharnées contre les attaques de celui-ci, de 

bombardements, de missions périlleuses, de coups de main audacieux, mais également de tout ce 

qui fait le quotidien des défenseurs de la nation. Si les feuilletonistes ne dissimulent pas, dans ces 

récits, les difficultés liées aux conditions météorologiques, à la vie dans les tranchées, évoquent 

l’omniprésence des risques de blessure et de mort, le tout est enrobé dans un glaçage d’héroïsme 

épique à visée épidictique destiné avant tout à donner à lire une guerre transformée en une 

aventure dans laquelle le patriotisme fait ressortir le meilleur de l’homme, notamment son courage 

et son sens de l’honneur. Ces récits mettent davantage les lecteurs au contact des réalités guerrières, 

parfois même les plus violentes, mais la guerre représentée demeure une guerre formatée pour 

servir les impératifs de la mobilisation des esprits du temps de guerre. 

Les choses sont différentes dans la dernière variante de la fiction patriotique du temps de 

guerre que nous souhaitons étudier : le feuilleton-témoignage de guerre. 
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5. Le feuilleton-témoignage de guerre. 

Cette variante apporte véritablement de la nouveauté au genre “feuilletonesque” durant la 

période. En effet, comme nous avons essayé de le montrer, les fictions sérielles patriotiques 

d’espionnage, sentimentales ou d’aventures du temps de guerre sont essentiellement les produits 

d’une adaptation à l’actualité des sous-genres traditionnels, le contexte guerrier offrant de nouvelles 

possibilités narratives qui permettent de les dépoussiérer. 

Seuls les journaux français de notre corpus publient des feuilletons-témoignages de guerre et 

la principale nouveauté qu’ils apportent au rez-de-chaussée romanesque tient au fait qu’il l’éloigne 

de la guerre fictive et le rapprochent de la guerre réelle. Les trois variantes de la fiction sérielle 

patriotique que nous avons considérées jusqu’ici sont conçues dans l’objectif de procurer au lectorat 

une lecture de divertissement, c’est-à-dire, pour aller vite, des histoires permettant à celles et ceux 

qui les lisent de se distraire, de se détourner des réalités du quotidien. Qu’ils soient d’avant-guerre 

ou de guerre, les récits patriotiques issus de ces variantes publiés durant le conflit ramènent bien 

évidemment leurs lecteurs à ce quotidien, celui d’une guerre qu’il faut soutenir et gagner, mais 

comme nous l’avons dit, la guerre qui y est représentée est une guerre modélisée pour servir 

l’entreprise de mobilisation des esprits. Le feuilleton-témoignage de guerre diffère en ce sens que 

son but plus ou moins nettement avoué est de coller au vrai, de rendre accessible la réalité de la 

guerre, et son programme narratif est donc fondamentalement différent. Les lecteurs sont prévenus 

dès le paratexte qu’ils ont à faire à une écriture inhabituelle de la guerre dans la rubrique de la fiction 

sérielle, comme le montre l’examen des annonces de publication des fictions patriotiques de cette 

variante. 

Les journaux s’attardent par exemple sur la nature même de ces récits, insistant sur leur 

caractère testimonial et sur leur proximité avec la réalité de la guerre. Ainsi le roman-feuilleton La vie 

agonisante des pays occupés. Lille et la Belgique sous la botte allemande…750, publié par L’Action 

française, est-il présenté comme les « notes d’un témoin », l’auteure Madeleine Havard de La 

Montagne, notes relatives à « […] un séjour de deux années […] » qu’elle a passé « […] dans les 

territoires occupés751. » L’Humanité dit de Ma Pièce752 du canonnier Paul Lintier, témoignage paru en 

volume quelques semaines avant que le journal ne le publie en feuilleton entre juin et juillet 1916, 

que c’est « […] de l’histoire vécue […]753 », que ce « […] n’est pas une œuvre d’imagination [mais] un 

récit […] fidèle […], de l’histoire vraie […] » qui permet de « […] comprendre toute l’horreur de la 
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guerre […]754. » Le Figaro publie trois fictions sérielles (de plus de dix livraisons) qui relèvent de la 

forme testimoniale : Reflets de guerre. Juillet, août, septembre 1914 de Gustave Guiches755, Étapes et 

batailles. Récits d’un hussard (août-décembre 1914)756 de René de Planhol et Carnet de route (août 

1914-janvier 1915)757 de Jacques Roujon. Pour ces récits comme pour les autres fictions sérielles 

publiées par le journal, les annonces sont très lapidaires et ne contiennent guère d’informations. Si 

l’auteur du premier récit, homme de lettres reconnu, revient sur ses « impressions758 » et rédige une 

forme de synthèse de ce que l’intellectuel de 54 ans a pensé durant les trois premiers mois de 

guerre, en insistant notamment sur la manière dont il a tenté de se rendre utile à la nation sans être 

combattant, et n’aborde qu’assez peu le fait guerrier, les deux autres sont des récits militaires. René 

de Planhol, maréchal des logis de hussards, rédige son témoignage de guerre alors qu’il est en 

convalescence759 et choisit de revenir sur certains des événements de guerre les plus marquants de 

la période qu’il couvre (la bataille de Belgique, la retraite, la bataille de la Marne…). Le récit de 

Jacques Roujon a la forme d’un journal dans lequel l’auteur relate sa guerre presqu’au jour le jour 

durant la période comprise entre le 11/08/1914 et le 14/01/1915. Ces deux témoignages sont très 

différents car si René de Planhol semble souvent assez distant et se contente de considérations 

générales, Jacques Roujon, à l’inverse, revient très précisément sur ce qu’il a vécu et multiplie les 

petits détails concernant l’existence quotidienne du soldat.  

Les feuilletons-témoignages de guerre sont rares dans notre échantillon de fictions 

patriotiques et concentrés dans certains journaux. Ainsi, aucun des cinq que nous avons recensés (de 

plus de dix livraisons) n’est publié par un quotidien à tirage de masse. L’Humanité publie un 

témoignage de guerre de plus de dix livraisons760, comme L’Action française, et Le Figaro trois761. 

À l’échelle de notre corpus et durant le conflit, l’absence de feuilletons-témoignages de 

guerre dans les quotidiens à tirage de masse traduit-elle un refus de ces derniers de leur ouvrir leur 

rez-de-chaussée romanesque ? Est-elle la conséquence de considérations économiques et/ou 

idéologiques ? Les journaux à grand tirage ont-ils voulu éviter des heurts éventuels avec leurs 
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 GUICHES Gustave, Reflets de guerre. Juillet, août, septembre 1914, in Le Figaro, du 15/02/1915 au 
02/03/1915. 
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 DE PLANHOL René, Étapes et batailles. Récits d’un hussard, in Le Figaro, du 01/06/1915 au 18/06/1915. 
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 ROUJON Jacques, Carnet de route (août 1914-janvier 1915), in Le Figaro, du 21/02/1916 au 03/04/1916. 
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 Annonce de publication, in Le Figaro, le 11/02/1915. 
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 Annonce de publication, in Le Figaro, le 30/05/1915.  
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 Le journal socialiste publie également deux récits de Jean-Paul Lafitte intitulés Sur les routes de la guerre
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(sept livraisons non numérotées) et Souvenirs d’un réfugié belge

760
 (neuf livraisons non numérotées) et Le 

carnet de guerre d’un infirmier militaire, récit dominé par l’idéologie pacifiste
760
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 Outre les trois témoignages déjà mentionnés (de plus de dix livraisons), Le Figaro publie aussi La vie et la 
mort dans les tranchées (15 octobre 1914-15 janvier 1915)
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 (huit livraisons), « […] série de lettres de 

combattants, notes, tableaux et renseignements pris au front […] »
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 que Félicien Champsaur a fournie au 
journal et les Souvenirs de Champagne. Septembre - octobre 1915

761
 (huit livraisons) adressés au Figaro par son 

collaborateur Charles Tardieu. 
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censeurs, risque que les autres journaux ont accepté de prendre pour des considérations variables, 

comme par exemple une volonté de se démarquer d’une production romanesque patriotique 

stéréotypée dans les grands quotidiens “populaires” ? Lorsque nous avons cherché une explication 

probante, nous avons constaté qu’à l’échelle de notre corpus, la présence de ces feuilletons-

témoignages de guerre était inversement proportionnelle au nombre de lecteurs des journaux ; 

autrement dit, ils sont absents des journaux millionnaires ou tout au moins à très fort tirage (L’Écho 

de Paris) mais présents dans les journaux dont les tirages sont, en moyenne sur la période, quinze à 

vingt fois inférieurs. Il ne fait aucun doute que la publication et la lecture de récits abordant les 

réalités de la guerre aient été jugées dangereuses par les autorités de censure car elles risquaient de 

rendre le consensus en faveur de l’effort de guerre moins évident. Le fait que Le carnet de guerre 

d’un infirmier militaire et Sur la route de la guerre, deux témoignages publiés dans L’Humanité que 

nous n’avons pas inclus dans notre échantillon de fictions patriotiques762, soient parfois censurés, 

contrairement aux autres romans-feuiletons patriotiques que nous avons lus, illustre certainement la 

surveillance plus forte du journal socialiste, mais également, peut-être, l’attention particulière portée 

par les censeurs de la presse à cette forme testimoniale de la fiction sérielle car ils ont conscience de 

ses effets potentiels. Dès lors, il est possible que la publication de feuilletons-témoignages de guerre 

ait été interdite dans les grands journaux ‘’populaires’’, durant le conflit, mais tolérée dans des 

journaux comme L’Humanité, Le Figaro ou L’Action française en raison de la relative étroitesse de 

leur public qui rendait la lecture de ces fictions moins dangereuse pour la réussite de l’entreprise de 

mobilisation culturelle. 

 Un examen de l’identité des auteurs des feuilletons-témoignages de guerre conduit à 

envisager un autre élément important. René Planhol est un « confrère763 » du Figaro, Jacques Roujon 

un « collaborateur764 » du même journal, ce qu’est également Gustave Guiches. Madeleine Havard 

de La Montagne est l’épouse de Robert Havard de La Montagne, directeur d’un hebdomadaire 

catholique et royaliste à Lille de 1909 à 1914, le Nord Patriote, et qui gagne Paris avant que les 

Allemands ne pénètrent dans la ville ; c’est vraisemblablement à ce moment-là qu’il entre dans 

l’équipe de L’Action française. Les témoignages publiés dans ces deux journaux l’ont peut-être été, 

donc, parce qu’étant l’œuvre de collaborateurs ou de proches des rédactions, ils ont été faciles à 

obtenir et probablement bon marché.  
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 Le premier parce qu’il s’agit d’un récit pacifiste, le second parce qu’il comporte moins de dix livraisons. 
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 Annonce de publication de Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 30/05/1915. 
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 Annonce de publication de Carnet de route…, in Le Figaro, le 20/02/1916. 
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L’examen des quatre variantes de la fiction sérielle patriotique du temps de guerre que nous 

avons mené fait apparaître de manière claire que la guerre ne renouvelle guère les genres du roman-

feuilleton et du serial. Une fois l’appareil discursif propre à l’idéologie patriotique mis de côté, on 

s’aperçoit que les feuilletonistes réutilisent les codes et les structures des sous-genres traditionnels, 

se contentant d’utiliser le réservoir de situations, de décors et de personnages que constitue la 

guerre pour les actualiser. Seul le feuilleton-témoignage de la guerre en cours apporte de la 

nouveauté au roman-feuilleton français. 

 

A présent que nous avons examiné le contenu de la rubrique roman-feuilleton et serial des 

journaux de notre corpus durant les années de guerre, nous allons nous intéresser aux auteurs qui 

signent les fictions qui y sont publiées. 

 

 

III. Feuilletonistes du temps de guerre.  

Nous avons examiné le groupe des feuilletonistes français et britanniques des années de 

guerre afin de rendre compte, après comparaison avec les données rassemblées pour la période de 

l’immédiat avant-guerre, des éventuelles modifications induites par le conflit sur les deux profils 

types que nous avons établis pour la fin de la Belle Époque. Afin d’obtenir, pour ces années qui 

constituent le cœur de notre réflexion, des résultats à la fois précis et comparables à ceux de la 

période antérieure, nous avons utilisé, pour construire notre échantillon de feuilletonistes, les 

mêmes critères de sélection que ceux que nous avons adoptés pour les 31 mois d’avant-guerre, c’est-

à-dire que nous avons exclu les auteurs pour lesquels l’écriture de fictions sérielles pour la presse ne 

constitue pas une activité suivie, ceux sur lesquels nous ne sommes pas parvenus à rassembler 

suffisamment d’informations pour confirmer une activité régulière de feuilletoniste depuis quelques 

années avant le déclenchement du conflit, les feuilletonistes décédés avant août 1914 dont des 

fictions sont publiées durant le conflit et ceux dont les journaux se contentent de débiter les romans 

en tranches, romans qui n’ont donc pas été produits selon les codes de l’écriture “feuilletonesque”. 

 

A. En France. 

Le cadre susmentionné nous a conduit à retenir 36 signatures d’auteurs publiés dans les 

journaux français de notre corpus entre le 03/08/1914 et le 11/11/1918, auteurs qui sont déjà 

feuilletonistes ou s’affirment comme tels durant ces 51 mois. Ces 36 signatures renvoient à 35 
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auteurs différents, les pseudonymes Paul Bertnay et Pierre Borel renvoyant au même auteur (Paul 

Breynat), tout comme Maxime La Tour et Un poilu (Julien Priollet), tandis que la signature Cyril-

Berger est celle du duo composé par les frères Berger ; nous continuons à considérer le pseudonyme 

Delly comme renvoyant à un auteur unique (Jeanne-Marie)765. Etant donné que Le Figaro et L’Écho 

de Paris continuent de publier un nombre conséquent de traductions et de romans d’auteurs non 

feuilletonistes, seul un petit nombre de signatures relevées dans ces deux journaux durant les années 

de guerre peut être considéré comme renvoyant à des auteurs de fictions sérielles pour la presse. Sur 

17 signatures dans le premier journal, une seule, celle de Gyp, renvoie à un feuilletoniste, tandis que 

sur les 24 signatures qui apparaissent dans le second, six appartiennent à des auteurs réguliers de 

romans-feuilletons : Charles Foleÿ, M. Delly, Henri Cain, Édouard Adenis766, Georges Maldague767 et 

Georges Le Faure. L’Humanité publie 36 fictions sérielles durant la guerre mais une fois retirés les 

traductions de romanciers étrangers, les œuvres anciennes publiées sous forme de feuilletons, les 

auteurs décédés (parfois depuis longtemps) et ceux qui ne sont pas feuilletonistes, il ne reste que 

trois signatures qu’il est possible d’attribuer à des feuilletonistes : Marie de Besneray, Émile Pouget 

et le duo Cyril-Berger. L’Action Française publie treize romans-feuilletons durant la guerre, mais trois 

signatures seulement renvoient à des feuilletonistes, Jean Drault, Pol Cézembre et Paul de Garros. 

C’est donc dans les trois grands quotidiens d’information à tirage de masse de notre corpus 

que se trouve l’essentiel de notre échantillon de feuilletonistes français. Le Petit Journal publie 25 

romans en livraisons durant le conflit dont les signatures permettent d’identifier dix feuilletonistes. 

Le Petit Parisien publie 22 fictions sérielles durant la même période et six de leurs auteurs peuvent 

être considérés comme feuilletonistes à plein temps. Le Matin, enfin, publie 17 romans-feuilletons 

durant les 51 mois de guerre parmi lesquels six feuilletonistes professionnels sont identifiables. 

C’est dans ces trois journaux à grand tirage que la politique feuilletonesque du temps de 

guerre est la plus ambitieuse, avec notamment un nombre d’inédits sans commune mesure avec 

celui des quatre autres journaux étudiés, et donc une offre qui nécessite le recours permanent à des 

auteurs spécialisés dans l’écriture de romans-feuilletons qu’il faut rémunérer à des tarifs élevés. Ces 

tarifs n’entrent pas dans les logiques économiques des journaux des autres types, soit pour des 

raisons financières comme c’est le cas de L’Humanité qui fait face, en permanence, à des difficultés 

de trésorerie, soit pour des raisons éditoriales comme c’est le cas du Figaro et de L’Action française. 
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 D’autant que c’est sous la forme M. Delly qu’il apparaît. 
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 Henri Cain et Édouard Adenis sont avant tout des dramaturges et librettistes et il semble qu’à part un 
roman-feuilleton publié en 1899 dans Le Matin et déjà rédigé en commun, ils n’en aient pas écrit d’autres 
avant La vivandière, publiée en 1916. Leur activité de feuilletoniste à compter de ce moment (cinq fictions en 
quatre ans données à L’Écho de Paris) nous a cependant amenés à les inclure dans notre groupe de 
feuilletonistes réguliers. À noter que La vivandière porte le même titre qu’un opéra-comique de Benjamin 
Godard datant de 1895 dont Henri Cain a écrit le livret. 
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 Cette auteure n’est comptabilisée qu’une fois mais elle est également publiée dans Le Petit Journal. 
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L’Écho de Paris occupe une position intermédiaire puisque la manière dont il gère son rez-de-

chaussée romanesque évolue durant le conflit et se rapproche de celle que pratiquent les grands 

journaux “populaires”, évolution liée à celle du journal qui devient un quotidien à grand tirage à 

partir de 1916. 

 

Le premier élément qui apparaît de manière évidente est la grande stabilité de la population 

des feuilletonistes. La Grande Guerre ne provoque pas de renouvellement des auteurs de romans-

feuilletons publiés dans la presse française et une grande partie des noms que l’on rencontre dans 

les journaux entre le 03/08/1914 et le 11/11/1918 apparaît déjà durant les 31 mois d’avant-guerre 

ou sont ceux d’auteurs actifs durant la Belle Époque et même, dans certains cas, depuis les années 

1880 ou 1870, c’est-à-dire ceux des principaux feuilletonistes maison. Ainsi, au Petit Journal, huit des 

dix feuilletonistes publiés durant les années de guerre sont actifs durant la Belle Époque768, et trois 

ont été publiés durant notre période étalon d’avant-guerre : Pierre Borel / Paul Bertnay, Maxime 

Audouin et Georges Maldague. Les deux tiers des feuilletonistes publiés durant le conflit sont des 

“anciens” avec parfois vingt ans et même plus d’activité dans le genre comme Georges Maldague, 

Jules de Gastyne, Paul Segonzac ou Pierre Borel / Paul Bertnay. Au Matin, le constat est du même 

ordre : les six feuilletonistes professionnels recensés pour la période de guerre sont actifs avant le 

conflit avec, parfois, une carrière déjà assez longue derrière eux comme c’est le cas de Pierre 

Decourcelle, Henri Germain, Michel Zévaco et, dans une moindre mesure, de Gaston Leroux. 

L’absence de renouvellement dans le milieu des feuilletonistes durant la Première Guerre mondiale 

apparaît de manière plus nette encore dans Le Petit Parisien puisque chacun des six auteurs de 

romans-feuilletons répertoriés est un grand nom de la littérature sérielle de presse de la Belle 

Époque et même, souvent, des années 1890 et 1880, et ces six feuilletonistes sont publiés par le 

journal entre le 01/01/1912 et le 02/08/1914 : Arthur Bernède, Jules Mary, Aristide Bruant, Charles 

Mérouvel, Jacques Brienne et René Vincy. 

Même si les choses sont moins flagrantes dans les autres journaux de notre corpus, le 

constat de non-renouvellement des auteurs publiés est identique. Au Figaro, le seul véritable 

feuilletoniste publié durant la guerre est Gyp, une femme, qui est active depuis trente ans au moins, 

notamment dans ce journal, même si elle écrit avant tout des romans destinés à la publication en 

volume. À L’Écho de Paris, sur les six noms retenus, deux renvoient à des auteurs actifs à la fin de la 

Belle Époque (Charles Foleÿ, M. Delly) et deux à des auteurs avec une carrière plus ancienne 

(Georges Maldague, Georges Le Faure). À L’Humanité, des quatre feuilletonistes réguliers identifiés, 
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 Paul Segonzac, Maxime Audouin, Pierre Borel / Paul Bertnay, Jules de Gastyne, Georges Maldague, Léon 
Sazie, Guy de Téramond, Michel Morphy. 
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Marie de Besneray est celle dont l’activité de feuilletoniste est la plus ancienne même si elle 

demeure limitée au regard de l’ensemble de son oeuvre, tandis qu’Émile Pouget et le duo Cyril-

Berger sont actifs depuis quelques années seulement. À L’Action française, Paul de Garros et Jean 

Drault écrivent des romans-feuilletons depuis une vingtaine d’années tandis que Pol Cézembre 

semble débuter sa carrière durant le conflit. 

Ce phénomène de stagnation de la population des feuilletonistes durant le conflit n’est guère 

étonnant en tant que tel. Il est déjà perceptible à la Belle Époque puisque, pour l’essentiel, ce sont 

les mêmes noms que l’on rencontre entre la fin des années 1890 et l’été 1914, et que le contexte de 

guerre ne peut que l’aggraver. En effet, les hommes jeunes étant mobilisés, et en masse, dès août 

1914, il est logique que le renouvellement potentiel du groupe des auteurs de fictions sérielles pour 

la presse soit retardé. Il est vraisemblable que des auteurs relativement jeunes (moins de quarante 

ans) qui commencent à acquérir une position dans l’écriture de romans-feuilletons à la fin des 

années 1900 ou au début des années 1910 voient leur carrière stoppée et leur disponibilité pour les 

journaux momentanément voire définitivement empêchée. Le cas de Maryo Olivier, auteur sur 

lequel nous n’avons trouvé aucune information, peut correspondre à cette situation. La carrière de 

ce feuilletoniste semble en plein envol puisqu’il est publié à trois reprises entre mai 1912 et octobre 

1913769 dans L’Écho de Paris après avoir déjà publié une autre fiction dans ce journal, Mlle Leplay, 

institutrice770. Ensuite, on ne trouve plus de fictions portant cette signature dans le journal jusqu’à la 

fin de l’année 1920, mais un roman publié chez Lemerre en mai 1914, Le Beau Crime, publication 

signalée par Le Figaro en date du 18 mai de la même année, montre une activité d’écriture juste 

avant le déclenchement du conflit. Peut-être cette signature n’est-elle qu’un pseudonyme que 

l’auteur(e) a choisi de ne plus utiliser ? Peut-être que cet auteur, qu’il utilise ou non un pseudonyme, 

a-t-il choisi d’arrêter d’écrire, est-il décédé au début de l’année 1914, mais peut-être, aussi, a-t-il été 

mobilisé ? Peut-être est-il mort sur le champ de bataille ou peut-être le coup d’arrêt mis à sa carrière 

s’est-il prolongé dans l’après guerre ? Peut-être que le choc des années de conflit a-t-il mis 

définitivement fin à toute volonté d’écriture ? Nous avons tenté de rassembler des informations 

concernant les feuilletonistes les plus jeunes qui sont actifs durant les années de guerre afin 

d’expliquer leur non-mobilisation771 mais il n’y a que le cas de Marcel Allain que nous avons pu 

éclairer. Âgé de 29 ans en août 1914, il est versé dans le service auxiliaire en tant que conducteur 

d’automobile « […] jusqu’à ce qu’il soit rendu, en 1916, à la vie civile et au Petit Journal […]772 » 
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 Jeunesse, du 17/05/1912 au 24/06/1912 ; Ses yeux, du 05/01/1913 au 20/02/1913 ; On marie…, du 
14/09/1913 au 26/10/1913 
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 Annonce de publication de Jeunesse, in L’Écho de Paris,  le 10/05/1912. 
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 Jean de La Hire a 36 ans en 1914, Julien Priollet (Un poilu/Maxime La Tour) 35 ans et Marcel Allain 29 ans à 
cette même date. Tous trois auraient donc pu être mobilisés dès août 1914 avec les classes 1896 à 1914, c’est-
à-dire avec des hommes âgés de 19 à 38 ans. 
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signant alors, à la fin de la même année, un court roman-feuilleton patriotique, Pour son amour !773 

puis trois adaptations de romans-cinéma774, le tout pour ce même journal. 

La moyenne d’âge des feuilletonistes français publiés durant la guerre dans les journaux de 

notre corpus est de 54 ans environ en 1916775 ; elle diminue donc légèrement par rapport à la 

moyenne d’âge de notre échantillon d’auteurs de l’immédiat avant-guerre qui est d’un peu plus de 

53 ans en 1912. En effet, la moyenne d’âge de notre population d’auteurs du temps de guerre 

devrait être d’un peu plus de 57 ans en 1916 si elle n’avait pas évolué à la baisse durant les quatre 

ans ; les trois années de moins dénotent donc un léger rajeunissement du groupe des feuilletonistes 

durant le conflit. La proportion d’auteurs âgés de plus de 50 ans (19 sur 30, soit les deux tiers de 

l’échantillon renseigné) est équivalente à celle que nous avons établie pour notre période étalon 

d’avant-guerre et la petite baisse de l’âge moyen que nous venons d’évoquer s’explique donc par des 

changements dans les classes d’âge extrêmes : de jeunes auteurs apparaissent comme Marcel Allain 

ou Pol Cézembre (âgés tous deux de 31 ans en 1916) alors que des feuilletonistes âgés qui étaient 

publiés dans l’immédiat avant-guerre ne le sont plus, tout au moins dans ces journaux, comme 

Georges Ohnet, Maxime Villemer et Allix Dalmont (respectivement 68, 75 et 65 ans en 1916). 

Le fait que les femmes n’acquièrent pas une place plus importante au sein du groupe des 

feuilletonistes de presse est plus surprenant que la stagnation globale de ce groupe, même si, d’une 

certaine façon, cette dernière en est la cause directe. Ces dernières étaient six dans notre échantillon 

d‘auteurs des 31 mois avant-guerre776 et représentaient un peu moins de 20% de notre échantillon 

d’analyse ; durant les années de guerre, sur les 35 feuilletonistes réguliers que nous avons identifiés, 

quatre femmes seulement ont été recensées : Georges Maldague, Gyp, Marie de Besneray et M. 

Delly. Il ne nous a pas semblé opportun de considérer Marcelle Adam777 et Lise Pascal778 comme des 

feuilletonistes, la première car elle est une femme de lettres dans la carrière de laquelle l’écriture de 

romans-feuilletons n’occupe qu’une place très réduite, la seconde car elle semble débuter sa carrière 

durant la guerre, éléments qui les opposent aux quatre auteures précédemment citées. La 

proportion de femmes tombe donc à un peu plus de 10% de notre échantillon du temps de guerre, 

mais outre ce chiffre, deux autres éléments tendent à rendre la place des femmes feuilletonistes 

                                                                                                                                                                      
772

 KALIFA Dominique, « Guerre, feuilleton, presse, 1913-1920 », in, op. cit., p. 135. 
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 Pour son amour !, in Le Petit Journal, du 29/10/1916 au 28/11/1916. 
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 Le courrier de Washington !..., du 29/09/1917 au 08/12/1917 ; Fauvette !, du 19/04/1918 au 23/05/1918 ; 
Cœur d’héroïne, du 08/06/1918 au 23/08/1918. 
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 La date de naissance a été trouvée pour 29 des 35 feuilletonistes identifiés. 
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 Delly, Ely Montclerc, Georges Maldague, Gyp, Maxime Villemer et Trilby. 
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 Dans l’ombre d’une femme de Marcelle Adam est publié dans Le Matin du 21/10/1916 au 03/11/1916 mais 
nous n’avons trouvé aucune trace d’un roman-feuilleton écrit précédemment. Une autre fiction sérielle de 
cette auteure, Jim et Jo, est publiée par le même quotidien entre le 21/03/1919 et le 16/04/1919. 
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 Notre terre de Lise Pascal est publié dans Le Petit Parisien du 15/06/1915 au 04/09/1915 mais nous n’avons 
trouvé aucune trace d’un roman-feuilleton écrit précédemment. Il semblerait que Lise Pascal soit l’épouse de 
Jules de Gastyne. 
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encore moins visible, dans les journaux français étudiés, durant le conflit. Tout d’abord, quelques 

grands noms actifs avant le conflit disparaissent durant celui-ci : Ely Montclerc qui décède en 1917, 

Maxime Villemer et Trilby. La seconde donne deux très longs romans-feuilletons au Petit Journal 

durant les 31 mois avant-guerre779, tandis que la première lui en donne trois, très longs eux aussi780 ; 

Trilby, pour sa part, est publiée à trois reprises par L’Écho de Paris durant la même période781. 

Ensuite, les six feuilletonistes féminins de notre période étalon d’avant-guerre totalisent quatorze 

romans-feuilletons publiés sur 31 mois dans les sept journaux étudiés, alors que les quatre 

feuilletonistes féminins du temps de guerre n’en totalisent plus que neuf sur les 51 mois de conflit, 

ce qui diminue leur visibilité dans l’ensemble de l’offre de fictions sérielles des mêmes journaux 

durant cette période. Un seul des 25 romans-feuilletons782 dont Le Petit Journal débute la publication 

entre le 03/08/1914 et le 11/11/1918 est écrit par une femme, Les chevaliers de l’amour de Georges 

Maldague783, deux des 36 de L’Humanité, L’enfant de la guerre et La filleule de la reine de Marie de 

Besneray784, un seul des 17 du Figaro, Souricette de Gyp785, cinq des 31 de L’Écho de Paris, quatre 

écrits par M. Delly786 et un par Georges Maldague787 ; aucun de ceux publiés par Le Petit Parisien, Le 

Matin et L’Action française sur la même période. Les journaux considérés révèlent que l’écriture de 

romans-feuilletons devient donc une activité encore plus masculine en France, durant la Grande 

Guerre, qu’elle ne l’était à la fin de la Belle Époque. 

 

Les quinze feuilletonistes788 travaillant régulièrement pour la presse qui n’étaient pas publiés 

durant les 31 mois avant le déclenchement du conflit dans les sept journaux considérés789 et qui 

s’ajoutent à ceux qui l’étaient et le sont toujours durant les années de guerre, ne changent pas le 

profil sociologique du feuilletoniste français que nous avons établi pour la fin de la Belle Époque. En 
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 Mirka-la-Brune, du 07/03/1912 au 15/08/1912, 162 livraisons ; Une fille du peuple, du 09/10/1913 au 
01/04/1914, 175 livraisons. Ces deux romans-feuilletons appartiennent à une série nommée Les détresses de la 
vie. 
780

 La fille de Judas, du 28/04/1912 au 18/09/1912, 143 livraisons ; Nini Soleil, du 08/06/1913 au 21/10/1913, 
135 livraisons ; La figure de cire, du 16/07/1914 au 08/03/1915, 151 livraisons. 
781

 Amoureuse espérance, du 29/08/1912 au 21/10/1912 ; Arlette (Jeune fille moderne), du 09/05/1913 au 
29/06/1913 ; Le droit d’aimer, du 08/02/1914 au 28/03/1914. 
782

 De plus de dix livraisons. 
783

 Les chevaliers de l’amour, du 07/10/1915 au 13/02/1916. 
784

 L’enfant de la guerre, du 03/12/1915 au 29/01/1916 et La filleule de la reine, du 09/12/1916 au 11/04/1917. 
785

 Souricette, du 31/08/1916 au 02/10/1916. 
786

 La fin d’une walkyrie, du 09/11/1915 au 06/01/1916 ; Le mystère de Ker-Even, du 02/10/1916 au 
10/01/1917 ; Le maître du silence, du 02/11/1917 au 08/03/1918 ; La petite chanoinesse, du 07/06/1918 au 
27/07/1918. 
787

 Le hussard de la mort, du 03/04/1917 au 20/05/1917. 
788

 Paul Segonzac, Arnould Galopin, Marcel Allain, Jules de Gastyne, Guy de Téramond, Michel Morphy, Pierre 
Decourcelle, Jean Drault, Paul de Garros, Pol Cézembre, Marie de Besneray, Henri Cain, Édouard Adenis, 
Georges Le Faure, Émile Pouget. 
789

 Notons toutefois que L’Humanité a publié un court récit de Marie de Besneray en juillet 1913 mais étant 
donné qu’il comporte moins de dix livraisons (sept) nous ne l’avons pas pris en compte. 
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effet, les éléments biographiques des quatorze pour lesquels nous sommes parvenus à rassembler 

quelques informations ne modifient pas fondamentalement les conclusions que nous avons 

proposées pour la période précédente. Nous avons déterminé l’activité professionnelle du père pour 

six des quinze auteurs : il s’agit d’un métier artistique (sculpteur790, librettiste791, dramaturge792) ou 

intellectuel (instituteur793, avocat794), et le père de Paul de Garros était un aristocrate ; ces 

feuilletonistes sont donc essentiellement issus de la bourgeoisie moyenne comme une bonne part 

des feuilletonistes de notre échantillon de la fin de la Belle Époque. Pour les quatorze de ces quinze 

auteurs dont nous avons déterminé le métier exercé avant le passage à l’écriture romanesque et 

parfois poursuivi, dix sont passés par le journalisme795, proportion qui confirme le rôle de passerelle 

et l’aspect formateur de cette profession dans la carrière des feuilletonistes. Un nombre assez faible 

d’auteurs de notre échantillon des 31 mois d’avant-guerre était né dans la capitale, mais en ce qui 

concerne les 15 feuilletonistes qui nous intéressent ici, sept et peut-être même huit796 sont nés à 

Paris soit une moitié d’entre eux. Ces sept auteurs nés à Paris ont une moyenne d’âge en 1916 

d’environ 51 ans, soit une moyenne légèrement inférieure à celle des feuilletonistes du temps de 

guerre et à celle des feuilletonistes de notre période étalon d’avant-guerre. Deux d’entre eux en sont 

au début de leur carrière, Marcel Allain et Guy de Téramond, et symbolisent la nouvelle génération 

de feuilletonistes, celle qui prendra la relève, après la guerre, de ceux qui ont dominé la période 

1880-1914. Ce ratio de naissances parisiennes nous paraît trop important pour n’être qu’un hasard 

lié à l’échantillon, et il est donc possible que cette génération qui dominera les décennies 1920-1930, 

et parfois même les années 1940 et 1950, soit largement née dans la capitale du pays. En ce qui 

concerne l’utilisation du pseudonymat chez les 15 auteurs, huit signatures sont des pseudonymes797, 

soit un ratio comparable à celui que nous avons établi lors de l’analyse du groupe de feuilletonistes 

de la période des 31 mois avant-guerre.  

 

La guerre, qui change parfois radicalement la vie quotidienne des journaux français, n’a donc 

pas d’effets importants sur la population des feuilletonistes, amplifiant la situation déjà dominante à 

la fin de la Belle Époque, c’est-à-dire une prépondérance des auteurs à succès et notamment des 

auteurs maison au sein d’équipes dans lesquelles les femmes occupent une place limitée. Si la guerre 
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 Henri Cain. 
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 Édouard Adenis. 
792

 Pierre Decourcelle. 
793

 Arnould Galopin. 
794

 Marcel Allain 
795

 Arnould Galopin, Jules de Gastyne, Michel Morphy, Pierre Decourcelle, Pol Cézembre, Georges Le Faure, 
Jean Drault, Paul de Garros, Marie de Besneray (critique) et Émile Pouget. 
796

 Nous n’avons pu déterminer le lieu de naissance de Paul Segonzac. 
797

 Voir tableau des auteurs en annexe 4. 
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prive vraisemblablement les journaux des auteurs les plus jeunes, il est toutefois probable que les 

rédactions, et en premier lieu celles des journaux millionnaires, n’aient pas fait appel, de toute façon, 

à des feuilletonistes débutants. En effet, elles ont plus que jamais besoin, en ces années de hausse 

des tirages (au moins jusqu’au printemps 1917) d’une offre de fictions sérielles en mesure de 

fidéliser le lectorat nouvellement acquis et d’aider à conserver les lecteurs habituels ; d’une certaine 

manière, le roman-feuilleton devient une matière critique. La moindre disponibilité masculine causée 

par la mobilisation ne permet pas aux femmes d’acquérir davantage d’importance dans la production 

de fictions sérielles pour la presse et l’écriture de romans-feuilletons devient, au contraire, une 

activité encore plus masculine que dans les années précédant le déclenchement de la guerre, le repli 

sur les feuilletonistes maison ayant pour conséquence de réduire encore un peu plus l’espace 

accordé aux plumes féminines dans le rez-de-chaussée romanesque. 

 

B. En Grande-Bretagne. 

L’analyse des trois grands popular papers de notre corpus de presse donne des résultats qui, 

pour certains, vont dans le sens de ce que nous avons constaté dans les journaux à tirage de masse 

français que nous avons étudiés798, mais d’autres s’en éloignent. 

On constate en premier lieu une forme de concentration sur un petit nombre d’auteurs dans 

le Daily Mirror et, dans une moindre mesure, dans le Daily Mail. Dans le premier journal, plus des 

deux tiers des serials publiés entre le 04/08/1914 et le 11/11/1918 (24 sur 34) ont été écrits par trois 

auteurs : sept par Mark Allerton, douze par Ruby M. Ayres et cinq par Meta Simmins. Ces trois serial 

writers sont probablement de nouveaux arrivants au Daily Mirror puisqu’on ne trouve aucune fiction 

due à leur plume publiée dans ce journal en 1912 et 1913 alors qu’ils sont publiés à la suite l’un de 

l’autre entre le 1er juin et le 02/11/1914799. Ayres et Simmins ont déjà écrit des serials pour d’autres 

journaux auparavant, au moins pour le Daily Express pour la première800 et pour le Daily Mail pour la 

seconde801. Au Daily Mail, sur les dix serials publiés durant la période de guerre, quatre sont signés 

par Heath Hosken sous ses deux signatures habituelles : deux en duo avec son épouse Coralie 

Stanton802 et deux en solo publiés sous son pseudonyme Pierre Costello803. Si l’on ajoute à ces quatre 
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 Rappelons que la dimension comparative de notre étude concerne uniquement la presse à grand tirage. 
799

 AYRES Ruby M., The Ring That Fettered Her, du 01/06/1914 au 17/07/1914 ; SIMMINS Meta, Pamela 
Chestwynd, du 17/07/1914 au 03/08/1914 ; AYRES Ruby M., The Influence of a Girl, du 03/08/1914 au 
21/09/1914 ; ALLERTON Mark, Robert Heriot, M.P., du 21/09/1914 au 02/11/1914. Un autre serial d’Ayres et 
un autre de Simmins suivent ce qui fait que les trois auteurs mobilisent la rubrique serial du 01/06/1914 au 
18/01/1915. 
800

 AYRES Ruby M., The Uphill Road, in Daily Express, du 06/09/1912 au 17/10/1912. 
801

 SIMMINS Meta, Love by Proxy, in Daily Mail, du 04/07/1913 au 11/09/1913. 
802

 HOSKEN Heath et STANTON Coralie, A Very Bad Woman, du 28/09/1914 au 11/01/1914 et The Man Who 
Came Back, du 03/04/1916 au 31/08/1916. Coralie Stanton est le pseudonyme d’Alice Cecil Seymour Hosken. 
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serials les deux signés par S. Gurney Carlisle804, ces deux auteurs signent donc six des dix fictions 

sérielles publiées, soit plus de la moitié. Au Daily Mirror, et contrairement à ce qui se passe dans les 

grands journaux d’information “populaires” français, ce ne sont donc pas des auteurs maison déjà 

amplement publiés avant-guerre qui deviennent les piliers de la rubrique serial. Au Daily Mail, c’est 

un auteur maison, Heath Hosken/Pierre Costello qui domine la rubrique durant le temps de guerre, 

cette domination ne faisant que prolonger la situation antérieure puisque ce serial writer était déjà, 

avec quatre fictions publiées sous ses deux signatures entre le 18/07/1912 et le 01/08/1914, dont 

deux avec son épouse Coralie Stanton, le feuilletoniste phare du journal, et ce depuis quelques 

années comme le prouvent les dépouillements effectués par Richard Simms805. 

Le groupe des feuilletonistes du Daily Express se caractérise, comme durant les 31 mois 

d’avant-guerre, par une grande variété. Sur les huit serials publiés durant le conflit, un n’est pas signé 

tandis que les sept autres sont écrits par sept auteurs différents. De plus, aucun de ces sept auteurs 

n’a été publié dans le journal durant les deux années et demie avant le déclenchement de la guerre.  

Si l’on ne prend en compte que les feuilletonistes qu’il est possible de qualifier de 

professionnels au vu de l’activité d’auteur sériel qu’ils manifestent depuis quelques années ou de 

celle qu’ils/elles développent à partir du déclenchement du conflit, les 30 signatures relevées dans 

les trois journaux permettent de constituer un échantillon de treize serial writers du temps de 

guerre806. Nous sommes parvenus à trouver la date de naissance de l’ensemble de ces auteurs et leur 

moyenne d’âge en 1916 est de 38 ans environ ; cette moyenne est inférieure de 6 ans à celle qu’on 

aurait constaté si l’échantillon de serial writers de l’immédiat avant-guerre n’avait pas évolué 

(quarante ans en 1912 donc 44 en 1916), ce qui suppose donc un rajeunissement notable entre les 

deux dates retenues, mais surtout elle est inférieure de 18 ans, à la même date, à celle des 

feuilletonistes français du temps de guerre identifiés dans les trois journaux à tirage de masse 

français807 ; l’écart est donc très important entre les deux populations de feuilletonistes, comme 

c’était déjà le cas à la fin de la Belle Époque. Aucun des treize serial writers du temps de guerre n’a 

plus de cinquante ans et trois seulement ont plus de 40 ans, Heath Hosken, Henry Farmer et Arthur 

Applin. Il n’y a donc pas de feuilletoniste âgé dans les trois journaux anglais considérés, 
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 COSTELLO Pierre, The Barometer, du 11/03/1915 au 16/06/1915 et The Paper Wife, du 15/01/1917 au 
14/03/1917. 
804

 GURNEY CARLISLE S., The Forgivable Sin, du 12/01/1915 au 10/03/1915 et Another Name for Love, du 
01/09/1916 au 21/11/1916. Nous n’avons trouvé aucun renseignement biographique précis sur cet auteur. 
805

 http://dailymailfictionindex.atwebpages.com/ 
806

 Ruby M. Ayres, Mark Allerton, Meta Simmins, Alexander Crawford, Berta Ruck, May Christie, W. Holt-White, 
Coralie Stanton, Heath Hosken, Elizabeth York Miller, Arthur Applin, Henry Farmer, Andrew Soutar. 
807

 Nous ne considérons ici que les 21 feuilletonistes professionnels identifiés, durant la guerre, dans Le Petit 
Parisien, Le Petit Journal et Le Matin, puisque nous comparons les journaux à grand tirage des deux pays entre 
eux et qu’à cette date, L’Écho de Paris n’en est pas encore un. Nous avons trouvé la date de naissance de 18 
d’entre eux (manquent celles de Paul Segonzac, Jacques Brienne et René Vincy) ce qui nous a permis d’établir 
une moyenne d’âge de 56 ans et demi.  

http://dailymailfictionindex.atwebpages.com/
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contrairement à ce que nous avons constaté dans les trois grands journaux “populaires” français, ce 

qui peut en partie s’expliquer par la jeunesse des premiers, le plus ancien, le Daily Mail ayant tout 

juste vingt ans en 1916. Il est également possible que l’absence de conscription en Grande-Bretagne 

avant le début de l’année 1916 ait favorisé le maintien des jeunes auteurs au sein des équipes de 

presse. 

Autre différence importante avec les journaux d’information à grand tirage français : la place 

occupée par les feuilletonistes féminins. Durant notre période étalon d’avant-guerre, nous avons 

observé que leur présence était plus importante dans les trois popular papers britanniques que dans 

leurs équivalents français, ce qui demeure vrai pendant le conflit. Deux des cinq serial writers 

professionnels que nous avons identifiés au Daily Mail, sont des femmes, Elizabeth York Miller et 

Coralie Stanton, qui signent trois des dix serials que le journal publie durant la guerre. Le Daily 

Express ne publie, durant la guerre, qu’un auteur possédant une activité un tant soit peu régulière 

dans l’écriture de fictions sérielles, W. Holt White, mais si l’on prend en compte les huit serials 

publiés, trois signatures renvoient à des hommes, un à un auteur dont nous n’avons pu déterminer le 

sexe (J. C. Bridges), trois à des femmes (Laurette Aldous, Hylda M. Robins et Patricia Bantry) et un 

serial n’est pas signé. Si les femmes représentaient déjà une part importante des feuilletonistes 

publiés par le Daily Mirror durant les 31 mois avant-guerre, conséquence possible du public visé en 

première intention par ce journal, on change d’échelle dès les débuts du conflit et les femmes 

acquièrent, dans la rubrique serial, une place exceptionnelle. Ruby M. Ayres, Meta Simmins, Berta 

Ruck et May Christie, quatre des sept feuilletonistes professionnels que nous avons identifiés dans ce 

journal pour la période de guerre, signent 19 des 34 serials publiés par ce dernier durant la Grande 

Guerre, Ruby M. Ayres en signant douze à elle seule, soit un rythme moyen d’un serial publié tous les 

quatre mois environ. Si l’on ajoute à ces quatre noms, les autres auteurs féminins que publie le 

journal, auteurs que nous avons choisi de ne pas considérer comme feuilletonistes étant donné 

l’absence d’informations précises les concernant, le nombre de serials écrits par des femmes se 

monte à 22. Cette surreprésentation des feuilletonistes féminins n’est pas évidente à expliquer. Elle 

ne semble pas liée à l’installation de la conscription et donc à une moindre activité d’auteurs 

mobilisés, puisqu’entre le 04/08/1914 et le 31/01/1916, Ruby M. Ayres et Meta Simmins signent déjà 

sept des douze serials publiés par le journal à elles deux. Il est donc probable que la place importante 

des femmes en ce qui concerne le serial relève d’une décision du journal. Nous avons déjà souligné 

l’identité féminine du Daily Mirror, très nette lors de sa création et que l’on retrouve, dans 

l’immédiat avant-guerre, au travers de la place des femmes feuilletonistes (Elizabeth York Miller, 

Coralie Stanton notamment) ou de la domination des fictions du sous-genre sentimental ; en ce sens, 

le conflit ne fait qu’accentuer une tendance antérieure. Le Daily Mirror est le seul des trois journaux 
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britanniques étudiés à publier des serials durant toute la guerre et il se peut que ce choix explique en 

très grande partie la place importante des femmes dans le serial. Si l’on accepte le principe que ce 

journal s’adresse avant tout aux femmes tout au long des 51 mois de guerre, sa rédaction a peut-être 

choisi de privilégier une forme de communication inter-générique, demandant à quelques femmes 

de s’adresser à ses lectrices avec, il nous semble, deux objectifs distincts et qui se succèdent. Avant 

l’instauration de la conscription, le journal tente surtout, à l’aide notamment de serials patriotiques 

sentimentaux808 ou comportant des “relents” patriotiques809, d’inciter les femmes à faire leur 

possible pour encourager les hommes à s’engager et donc à partir faire leur devoir en se battant 

pour leur patrie. Après l’instauration de la conscription au début de l’année 1916, les besoins en 

combattants du pays étant globalement satisfaits par le nouveau système, l’objectif de la fiction 

sérielle devient alors essentiellement de divertir les femmes, de les aider à supporter le quotidien, et 

le journal propose surtout des fictions sentimentales traditionnelles810. Dans les deux cas, la 

rédaction du journal a dû penser que des auteurs féminins étaient les plus à mêmes de remplir les 

objectifs fixés. 

Des treize serial writers professionnels publiés dans les trois journaux à partir du 04/08/1914 

que nous avons retenus, six811 ne l’étaient pas durant les 31 mois avant le déclenchement du conflit. 

Les grandes lignes de leur profil moyen ne diffèrent pas de celui que nous avons établi pour les 

auteurs de notre période étalon d’avant-guerre. Les quatre pour lesquels nous avons trouvé des 

informations concernant l’origine sociale appartiennent à un milieu plutôt aisé : Mark Allerton a fait 

des études de droit, le père de May Christie était médecin, celui de Berta Ruck officier (lieutenant) et 

celui de W. Holt-White architecte. Les six feuilletonistes sont nés hors de la capitale, les deux femmes 

hors de Grande-Bretagne, Berta Ruck aux Indes et May Christie en Chine, et sont légèrement plus 

jeunes que l’échantillon d’auteurs du temps de guerre, 36 ans contre 38. Des quatre hommes, un est 

journaliste (W. Holt-White) et un avocat (Mark Allerton). Trois sur les six utilisent un pseudonyme, 

William Ernest Cameron qui signe Mark Allerton, Edward Stagg qui signe Andrew Soutar et Berta 

Onions qui signe Berta Ruck, son nom de jeune fille. 

 

La différence la plus significative entre les deux populations de feuilletonistes que nous 

venons d’étudier durant les années de guerre concerne sans aucun doute la place des femmes. Déjà 
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 AYRES Ruby M. Richard Chatterton, V.C., du 01/03/1915 au 03/05/1915 ; SIMMINS Meta, The White 
Feather, du 20/09/1915 au 25/10/1915. 
809

 AYRES Ruby M., Richard and Sonia, du 24/05/1915 au 28/06/1915 et Her Way and His, du 02/08/1915 au 
20/09/1915 ; ALLERTON Mark, A Girl in a Million, du 25/10/1915 au 01/12/1915. 
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 On trouve toutefois deux fictions patriotiques sentimantales publiées en 1917 : AYRES Ruby M., Peter 
Lyster : The Man Who Forgot, du 20/03/1917 au 23/04/1917 et Invalided Out, du 26/11/1917 au 10/01/1918. 
811

 Mark Allerton, Berta Ruck, Andrew Soutar, May Christie, W. Holt-White et Arthur Applin. 
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peu présentes dans le rez-de-chaussée romanesque des quotidiens à tirage de masse français à la fin 

de la Belle Époque, elles le sont encore moins pendant un conflit qui, s’il prive vraisemblablement les 

rédactions d’une partie de leurs feuilletonistes masculins les plus jeunes, ne permet pas aux femmes, 

pourtant, de gagner en visibilité. Les auteurs de sexe féminin sont moins rares, dans les trois popular 

papers britanniques que nous avons étudiés, entre 1912 et l’été 1914, et le conflit ne leur est pas 

défavorable puisqu’elles maintiennent globalement leur position dans la rubrique serial du Daily 

Express et du Daily Mail et deviennent dominantes dans celle du Daily Mirror.  

Un type d’auteur de fictions sérielles de presse a davantage retenu notre attention, durant la 

période de guerre, parce que sa production prend un sens particulier dans les deux pays : le 

feuilletoniste patriotique. 

 

C. Les feuilletonistes patriotiques. 

Nous appelons feuilletoniste patriotique un auteur de fictions sérielles dont l’activité dénote 

un investissement particulier dans l’écriture de récits patriotiques. Le nombre de fictions patriotiques 

publiées constitue donc un critère suffisant pour considérer un feuilletoniste comme étant 

patriotique, nombre que nous avons choisi de fixer à deux fictions minimum sur la durée de guerre. 

Une fois l’échantillon de feuilletonistes patriotiques constitué, nous nous sommes intéressé 

aux profils biographiques de ces auteurs afin d’observer si certains points communs unissaient tout 

ou partie d’entre eux. 

Nous avons ensuite émis plusieurs hypothèses au sujet des motivations qui peuvent 

expliquer le choix, chez ces feuilletonistes français et britanniques, d’une écriture patriotique en 

temps de guerre en essayant, autant que possible, de prendre en compte les parts de liberté et de 

contrainte. 

1. Qui sont les feuilletonistes patriotiques du temps de guerre ? 

L’inventaire des feuilletonistes français et britanniques ayant écrit plus de deux fictions 

patriotiques durant le conflit permet d’aboutir à l’échantillon suivant812 :  

 au Petit Journal : Paul Segonzac (deux), Arnould Galopin (trois) et Marcel Allain (deux). 

 au Petit Parisien : Arthur Bernède (deux), Jules Mary (quatre), Aristide Bruant (trois), Charles 

Mérouvel (trois) et Jacques Brienne (deux). 

 au Matin : Gaston Leroux (trois). 
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 Nous notons entre parenthèses, après chaque nom d’auteur, le nombre de fictions patriotiques publiées 
durant le conflit. 
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 à L’Humanité : Émile Pouget (deux).  

 à L’Action française : Pol Cézembre (deux).  

 à L’Écho de Paris : Charles Foleÿ (deux) et M. Delly (trois).  

 aucun au Figaro. 

 aucun au Daily Express813.  

 au Daily Mirror : Ruby M. Ayres (trois). 

 

Le premier élément qui définit cet échantillon est la très large prédominance des auteurs 

masculins puisque sur quatorze feuilletonistes définis comme patriotiques, douze sont des hommes. 

Lorsque l’on observe les quotidiens “populaires” à grand tirage français, on s’aperçoit que les auteurs 

de ce groupe sont tous des auteurs maison, c’est-à-dire des feuilletonistes renommés et actifs depuis 

un certain nombre d’années dans leur journal. Hormis Gaston Leroux et Arthur Bernède qui ont 

moins de cinquante ans en 1916, ce sont donc des auteurs plutôt âgés. Ruby M. Ayres arrive au 

Mirror juste avant la guerre mais elle s’impose très vite comme le pilier de la rubrique serial, nous 

l’avons dit.  

 

Nous avons scindé ce groupe en deux sous-groupes en fonction de la place occupée par une 

écriture de type patriotique dans la carrière de ces feuilletonistes avant le déclenchement du conflit. 

Le premier groupe est constitué par les feuilletonistes qui écrivaient avec plus ou moins de régularité 

des fictions sérielles d’inspiration patriotique avant le déclenchement de la Grande Guerre, fictions 

dans lesquelles ils exaltaient le sentiment national sous la forme de récits coloniaux, de récits 

d’aventures, de récits d’espionnage nettement anti-allemands ou encore de récits revanchards. À 

partir du déclenchement du conflit, il se produit une accélération dans leur production sérielle 

patriotique, que celle-ci soit le résultat d’une demande des journaux ou d’une décision autonome. 

Dans le cas de notre échantillon, ce type de récits d’avant-guerre ne concerne que les feuilletonistes 

français mais les serial writers se sont adonnés au même type d’écriture comme l’illustrent par 

exemple les invasion fictions que nous avons évoquées précédemment. Jules Mary, Arnould Galopin, 

Aristide Bruant, Arthur Bernède et dans une moindre mesure Paul Segonzac forment ce premier 

sous-groupe. Le second sous-groupe est composé d’auteurs qui, une fois la guerre déclarée, se 

convertissent avec plus ou moins de force à une écriture patriotique qui relève alors d’une 

adaptation au contexte et apparaît comme une réaction motivée par des éléments que nous 

                                                      
813

 Le patriotic serial Afraid ! étant anonyme, nous ne savons pas s’il a été écrit par un auteur dont le journal 
publie une autre fiction patriotique durant la guerre. 
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envisagerons plus loin. En raison du changement qui apparaît dans leur production à partir du 

moment où leur pays est en guerre, nous avons classé Charles Mérouvel, Gaston Leroux, Émile 

Pouget, Pol Cézembre, Charles Foleÿ, M. Delly, ainsi que Ruby M. Ayres dans ce second sous-groupe 

de feuilletonistes patriotiques.   

Ce rapport différent à l’écriture patriotique s’explique largement par des motivations 

variables qu’il nous faut à présent examiner. 

 

2. Motivations de l’écriture sérielle patriotique. 

Si l’écriture de romans sériels patriotiques peut être interprétée comme un engagement au 

service de l’effort de guerre et de la mobilisation des esprits, comme un acte de guerre par le verbe, 

il ne faut toutefois pas oublier que les motivations qui peuvent amener un feuilletoniste à intensifier 

une forme d’écriture qu’il a déjà pratiquée ou à se lancer dans un type d’écrits plutôt nouveau pour 

lui ne découlent pas uniquement de la seule volonté de servir la nation en se battant avec les armes 

les plus efficaces dont il dispose. S’il est plutôt facile de déterminer le principal facteur qui pousse les 

cinq feuilletonistes du premier sous-groupe à écrire des fictions patriotiques, c’est beaucoup moins 

facile pour les feuilletonistes du second sous-groupe car leur démarche est le résultat d’un système 

de motivations qui influence différemment chaque cas individuel. 

La guerre constitue indéniablement une aubaine pour les feuilletonistes. Nombre d’entre eux 

savent que les journaux sont intéressés par la publication de fictions d’actualité, que celles-ci 

mettent directement en scène la guerre en cours ou qu’elles soient uniquement les produits d’une 

instrumentalisation du contexte sous la forme de fictions plus ou moins anti-allemandes. Il faut donc 

tenir compte de la réalité d’une part d’opportunisme, au moins chez certains auteurs, qui profitent 

de la situation pour écrire des fictions sérielles qu’ils savent faciles à placer. Si les feuilletonistes 

renommés ne sont probablement pas ceux chez les lesquels cette forme de réalisme économique est 

la plus importante, assurés qu’ils sont, ou presque, de trouver preneurs pour leur production à cause 

du succès qu’ils rencontrent auprès du public et donc de la fidélisation des lectorats à laquelle ils 

contribuent largement, d’autres, ceux qui cherchent à se faire connaître, voient sans doute dans 

l’écriture patriotique du temps de guerre une veine qui peut leur fournir l’occasion de faire publier 

leurs œuvres. Des auteurs, qui ne sont pas forcément feuilletonistes, et appartiennent parfois au 

circuit de la littérature légitimée, peuvent aussi profiter de la situation et de la possibilité de récolter 

une rétribution en échange d’une fiction patriotique qu’ils écrivent alors pour l’occasion et qu’ils 

proposent à un journal trop heureux de trouver une matière d’actualité pour alimenter sa rubrique 

romanesque. Nous pensons que certains ont ainsi pu être sollicités par les journaux pour écrire une 
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fiction patriotique dans le but de combler un manque lorsque les auteurs patriotiques les plus actifs 

avaient besoin de temps, après avoir donné une fiction patriotique, pour écrire la suivante. Le cas de 

Lise Pascal paraît illustrer ce cas de figure. Son roman-feuilleton, Notre terre, qui comporte 80 

livraisons, est publié du 15/06 au 04/09/1915 par Le Petit Parisien après que se soient succédés trois 

romans très longs écrits par Arthur Bernède, Jules Mary et Aristide Bruant, trois auteurs maison de 

longue date ; puis, une fois la publication de sa fiction terminée, on retrouve sept romans-feuilletons 

patriotiques qui se succèdent sans pause, la plupart très longs, écrits par cinq auteurs maison814, et 

jusqu’à la fin de la guerre, toutes les fictions publiées par ce journal, patriotiques ou non, sont dues à 

la plume de feuilletonistes maison.  

En ce qui concerne ces derniers, il est possible que les contrats qui les lient aux journaux ne 

leur laissent pas le choix et que les fictions patriotiques qu’ils écrivent soient à la fois les fruits de 

commandes qu’ils sont dans l’obligation d’honorer, afin de servir les intérêts commerciaux des 

rédactions, et de leur volonté d’agir avec patriotisme et de participer à l’effort de guerre en 

contribuant à la mobilisation des esprits. L’exemple de Michel Zévaco, auteur maison du Matin 

depuis une dizaine d’années lorsque la guerre éclate, qui continue, durant tout le conflit, à donner à 

ce journal des romans-feuilletons de cape et d’épée comme il l’a fait durant la Belle Époque815, alors 

que Gaston Leroux, autre feuilletoniste attitré du journal, livre uniquement une production sérielle 

de type patriotique durant les années de guerre816, montre toutefois que cette contrainte n’a rien de 

systématique. 

 

Le choix d’écrire des fictions patriotiques peut être expliqué par une histoire personnelle 

particulièrement propice à un véritable engagement au service de la patrie par l’intermédiaire de 

l’écriture. Quatre auteurs sont exemplaires de ce cas de figure : Jules Mary, Paul Bertnay / Pierre 

Borel (Paul Breynat), Aristide Bruant et Charles Mérouvel. Ces auteurs ont en commun d’avoir vécu la 

guerre franco-prussienne entre 1870 et 1871 et d’avoir été suffisamment âgés et patriotes pour 

décider d’y participer. Tous les quatre ont été engagés volontaires et donc déterminés à lutter contre 

l’envahisseur prussien armes à la main, Jules Mary817 et Aristide Bruant818 à 19 ans, Paul Breynat819 à 
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 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, du 05/09/1915 au 15/01/1916, 130 livraisons ; MARY Jules, L’amour 
dans les ruines, du 17/10/1916 au 09/03/1916, 138 livraisons ; BERNÈDE Arthur, Chantecoq, du 16/01/1916 au 
22/07/1916, 188 livraisons ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, du 10/03/1916 au 01/07/1916, 112 livraisons ; 
VINCY René, Les héroïnes, du 12/07/1916 au 07/10/1916, 88 livraisons ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, du 
23/07/1916 au 26/12/1916, 143 livraisons ; BRUANT Aristide, Captive !, du 08/10/1916 au 02/03/1917, 138 
livraisons. 
815

 Le Matin publie Don Juan du 04/03/1916 au 14/08/1916 et La reine Isabeau, du 05/10/1917 au 19/06/1918, 
très long roman-feuilleton de 215 livraisons. 
816

 Le Matin publie Confitou, du 16/01/1916 au 15/02/1916, La colonne infernale, du 29/04/1916 au 
08/09/1916 et Le sous-marin “Le Vengeur”, du 07/09/1917 au 12/02/1918. 
817

 Selon OLIVIER-MARTIN Yves, Histoire du roman populaire en France, Paris, Albin Michel, 1980, p. 165-166, 
Jules Mary « […] s’engagea comme franc-tireur après Sedan, et prit part avec le 6

e
 de ligne à la défense de 
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24 ans et Charles Mérouvel820, avec le garde de capitaine, à l’âge de 38 ans. Ces quatre hommes ont 

donc été marqués, une première fois, par une guerre contre l’ennemi d’outre-Rhin, et ont pris part à 

la lutte physiquement parce qu’il leur semblait nécessaire de le faire. Leur patriotisme véritable ne 

peut être mis en doute et celui-ci s’exprime parfois, ultérieurement, dans leur production littéraire, 

surtout chez Jules Mary821 et, plus tardivement, chez Aristide Bruant822. Paul Bertnay démarre sa 

carrière de romancier populaire au milieu des années 1890 et la thématique patriotique est surtout 

présente pendant les dix premières années de son activité d’écriture823. Lorsque survient la guerre en 

août 1914, les quatre anciens engagés volontaires sont des feuilletonistes reconnus et il ne fait guère 

de doute que leur choix d’écriture est la résultante d’une forme de sursaut patriotique. S’ils ont pu 

s’opposer physiquement à l’ennemi prussien en 1870, à présent qu’ils sont âgés de 63 à 82 ans, leur 

plume reste la seule arme efficace et immédiatement mobilisable dont ils disposent. La flamme 

patriotique entretenue dans les écrits des décennies précédentes trouve alors matière à s’alimenter 

et gagne en vigueur. Peut-être existe-t-il également chez ces hommes âgés une forme de culpabilité 

née du fait de ne plus pouvoir se battre physiquement comme ils l’avaient fait 44 ans plus tôt, leur 

entrée en guerre par l’écriture revêtant alors une dimension cathartique et compensatoire824 ? En 

tout cas, l’examen des récits sériels de ces quatre feuilletonistes publiés durant la Grande Guerre 

dans les journaux de notre corpus montre que trois d’entre eux n’hésitent guère à se lancer dans une 

écriture patriotique qui devient le cœur de leur production. Sur les cinq romans-feuilletons que Jules 

                                                                                                                                                                      
Mézières. » DUBOURG Maurice, « Jules Mary », in Le Rocambole n°48-49, été-automne 2009, p. 238, écrit 
qu’en 1870, le jeune Jules Mary, alors âgé de 19 ans « […] combat avec la fougue de son âge, risquant sa vie à 
plusieurs reprises » et reçoit le grade de sergent. 
818

 CARACALLA Jean Paul, Montmartre. Gens et légendes, Paris, La Table Ronde, 2007, p.23, précise que lorsque 
la guerre survient, le jeune Aristide alors à Paris suite aux revers de fortune de sa famille et qui occupe un 
emploi dans une bijouterie, repart pour sa petite ville natale, Courtenay, et s’engage dans une compagnie de 
francs-tireurs pour faire son devoir, “les gars de Courtenay”. Une annonce de publication de Serrez vos rangs !, 
publiée le 10/01/1912 dans Le Petit Parisien rappelle qu’Aristide Bruant a été « franc-tireur en 1870, [qu’] il a 
failli être fusillé par les Prussiens…[…] » 
819

 Le Supplément au Dictionnaire national des contemporains rédigé sous la direction de CURINIER C.-E. paru 
en 1918 précise, p.2, que Paul Bertnay « […] prit part, comme engagé volontaire, à la guerre de 1870-1871 » et 
qu’il est « […] titulaire de la médaille de 1870, avec l’agrafe “engagé volontaire”. » 
820

 Selon DUBOURG Maurice, « Charles Mérouvel », in Le Rocambole n°48-49, été-automne 2009, p. 247, 
« lorsque la guerre de 1870 éclata, [Charles Mérouvel] s’engagea dans un corps de franc-tireurs. Son pays, 
L’Aigle, se trouvait bientôt, après la reddition de Metz et l’investissement de la capitale, au centre de la 
résistance qui s’adossait à la Loire. A l’est, c’était Orléans et l’armée d’Aurelles de Paladines ; au sud-ouest 
c’était Le Mans et l’armée… de Chanzy. Charles Chartier [nom véritable de Charles Mérouvel] participa aux 
combats, et notamment à l’embuscade de la forêt de l’Aigle où cinq uhlans devaient trouver la mort. » 
821

 De Jules Mary, on peut citer, de manière non exhaustive, Le Régiment (1890), Pantalon rouge (1894), Les 
dernières cartouches (1902), La fiancée de Lorraine (1904), Soldats de demain (1912). 
822

 Aristide Bruant est volontiers cocardier dans son activité de chansonnier dans les années 1880-1890. Il ne se 
lance véritablement dans l’écriture théâtrale et romanesque qu’à partir de l’extrême fin des années 1890. On 
peut alors citer Cœur de Française (1912), Serrez vos rangs ! (1912), Les Trois Légionnaires (1912-1913), écrits 
tous les trois en collaboration avec Arthur Bernède, et L’Alsacienne (1914). 
823

 On trouve par exemple Orphelins d’Alsace (1896), Le Passeur de la Moselle (1906), L’espionne du Bourget 
(1907). 
824

 DUBOURG Maurice, « Jules Mary », in op. cit., p. 241, rapporte ces paroles de Jules Mary à son filleul qui 
part pour gagner son régiment : « Ce n’est pas parce que tu pars que je pleure, mais parce que je ne puis partir 
avec toi. » 
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Mary donne au Petit Parisien, quatre sont clairement patriotiques825, tout comme les trois signés 

Aristide Bruant826 ou trois des quatre signés Charles Mérouvel, toujours dans le même journal827.  Le 

cas de Paul Bertnay / Pierre Borel est plus nuancé puisque sur les trois romans sériels qu’il écrit pour 

Le Petit Journal durant la période de guerre, un seul est véritablement patriotique, Le sang de la 

France. Comme nous l’avons dit plus haut, la production de cet auteur se distingue déjà de celle de 

Jules Mary ou d’Aristide Bruant durant l’entre-deux-guerres par sa moindre teneur patriotique. Chez 

Charles Mérouvel, la guerre semble agir comme un catalyseur et la thématique patriotique envahit 

alors une écriture dominée, jusqu’alors, par des romans de la victime où dominent les personnages 

de femmes trahies. Si la guerre provoque vraisemblablement un regain du sentiment anti-allemand 

chez ces auteurs, elle peut avoir des effets plus importants encore, comme c’est le cas chez Aristide 

Bruant qui perd son fils, alors capitaine, en 1917, lors de l’attaque de Craonne. Le Petit Parisien ne 

publie pas de nouvelle fiction du feuilletoniste cette année-là, après la fin de Captive !828, le 

02/03/1917, et son roman patriotique suivant, Cœur cassé829, dont la publication débute le 

05/04/1918, est bien moins agressif que les deux précédents, la mort du fils ayant peut-être affaibli 

le patriotisme jusqu’alors plutôt virulent du père. 

 

S’ils n’ont pas de motivations aussi fortes pour engager leur plume au service de la patrie, 

certaines feuilletonistes témoignent, durant la guerre, d’une activité d’écriture qui ne laisse guère de 

doute quant à leur volonté personnelle de s’engager, avec leurs mots, au service de l’effort de guerre 

de leur pays. C’est par exemple le cas de Paul Segonzac, auteur maison du Petit Journal qui est publié 

à quatre reprises durant le conflit et qui donne deux longs romans-feuilletons patriotiques au journal, 

Présent !830 qui est vraisemblablement la première fiction sérielle patriotique à paraître dans la 

presse à tirage de masse depuis le déclenchement du conflit, dès le 15/11/1914, et Sainte Russie831, 

exactement un an plus tard. Près de vingt ans plus tôt, l’auteur avait déjà donné un roman-feuilleton 

d’inspiration patriotique au même journal, La ferme-aux-fraises832, sans que celui-ci n’ait, toutefois, 

la même teneur anti-allemande que les deux précédemment cités. Si la rédaction du Petit Journal a 
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 Sur les routes sanglantes, du 31/01/1915 au 14/06/1915 ; L’amour dans les ruines, du 17/10/1915 au 
09/03/1916 ; Elles n’oublient pas…, du 03/04/1917 au 04/08/1917 ; Les rapaces, du 21/12/1917 au 
22/05/1918. 
826

 Tête de Boche, du 25/04/1915 au 16/10/1915 ; Captive !, du 08/10/1916 au 02/03/1917 ; Cœur cassé, du 
05/04/1918 au 10/08/1918. 
827

 Haine éternelle !, du 05/09/1915 au 15/01/1916 ; Alliées !, du 23/07/1916 au 26/12/1916 ; L’horrible drame, 
du 03/10/1918 au 02/01/1919. 
828

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, du 08/10/1916 au 02/03/1917. 
829

 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, du 05/04/1918 au 10/08/1918. 
830

 SEGONZAC Paul, Présent !, du 15/11/1914 au 31/03/1915, 134 livraisons. 
831

 SEGONZAC Paul, Sainte Russie, du 14/11/1915 au 01/04/1916, 138 livraisons. 
832

 SEGONZAC Paul, La ferme-aux-fraises, in Le Petit Journal, du 09/08/1896 au 21/10/1896. 
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peut-être demandé à l’un de ses auteurs maison les plus anciens de rédiger au plus vite un roman-

feuilleton patriotique pour être le premier des grands journaux “populaires” français à en publier un 

à l’automne 1914, Paul Segonzac n’a pas dû se sentir contraint, au moins intellectuellement, de 

l’écrire. Gaston Leroux entre aussi, selon nous, dans cette catégorie d’auteurs dont le patriotisme 

réel ne fait guère de doute, même s’il nous semble devoir relever une motivation d’un autre ordre 

dans sa production du temps de guerre. Habitué aux récits d’aventures durant la Belle Époque, 

Leroux met clairement sa plume au service de l’écriture patriotique durant la guerre puisque les trois 

romans-feuilletons qu’il écrit pour Le Matin et que le journal publie entre le 16/01/1916 et le 

12/02/1918 relèvent de ce type de littérature.833 Le précédent feuilleton qu’il a donné au Matin, 

Rouletabille à la guerre834, met son héros et ses lecteurs face aux réalités de la première guerre 

balkanique. Lorsque sont publiées les dernières livraisons de ce roman, en octobre 1914, après qu’il 

ait été interrompu en août, le contenu paru avant le déclenchement du conflit entre en écho avec 

certaines réalités de ce dernier qui sont déjà connues des lecteurs. En effet, Gaston Leroux n’hésite 

pas à décrire, dans ce roman, les “atrocités” commises par les Turcs et les Bulgares, et 

lorsqu’apparaissent dans la presse, et notamment dans Le Matin, les premières dénonciations des 

“atrocités” perpétrées en Belgique et dans le Nord de la France par les armées d’invasion 

allemandes, Rouletabille à la guerre acquiert un caractère d’actualité dans le parallèle qui peut être 

établi entre les descriptions qu’il offre du sort de certaines populations des Balkans moins de 18 mois 

plus tôt et celui des populations envahies par l’ennemi d’outre-Rhin. La manière très crue dont 

Leroux décrit la violence de guerre dans Rouletabille à la guerre se retrouve dans ses trois romans-

feuilletons de la période 1916-1918, et si elle traduit peut-être une tendance à un certain 

voyeurisme, elle est peut-être tout autant symptomatique de la marque laissée sur l’auteur par la 

brutalité des guerres modernes. Si nous pensons que Leroux écrit spontanément des fictions 

patriotiques, durant la Grande Guerre, parce qu’il est un patriote désireux d’agir, le virage pris par la 

production de l’auteur nous semble également lié au pragmatisme de celui-ci. En effet, il est possible 

qu’il ait définitivement décidé de se lancer dans l’écriture de fictions patriotiques parce qu’il pouvait 

réutiliser bon nombre d’éléments de son Rouletabille à la guerre, notamment la manière de décrire 

la violence de guerre. 

Nous aimerions également dire quelques mots au sujet d’Arnould Galopin, dont l’ensemble 

des romans-feuilletons publiés par Le Petit Journal durant les 51 mois de guerre appartiennent à la 
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 Tout comme le Rouletabille chez Krupp qu’il écrit pour le mensuel Je sais tout et qui paraît entre septembre 
1917 et mars 1918 
834

 LEROUX Gaston, Rouletabille à la guerre, in Le Matin, du 28/03/1914 au 24/10/1914. Le roman a été réédité 
en deux volumes chez Payot en 2013 : Rouletabille à la guerre, 1 Le château noir avec une préface de 
Dominique Kalifa et Rouletabille à la guerre, 2 Les étranges noces de Rouletabille avec une préface d’Odile 
Roynette. 
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veine patriotique : La mascotte des poilus835, Les petits bleus de la 8ème836 et Le navire invisible837. Cet 

auteur très prolifique écrit des romans d’aventures pour la jeunesse publiés en fascicules depuis plus 

de dix ans lorsqu’éclate la Première Guerre mondiale. Ses héros sont très souvent des modèles de 

courage et de patriotisme qui donnent au public une image positive de la France et, notamment, de 

son armée. Il a donc une exéprience de romancier populaire mais n’a pas encore, en 1914, la 

notoriété qu’il aura dans les années 1920 et sous bien des aspects, c’est son activité durant le conflit 

qui va être à la source de son succès. S’il donne trois fictions patriotiques au Petit Journal durant la 

période de guerre, il en donne également trois au Journal, Les poilus de la 9ème838, Les gars de la 

flotte839 et Le requin d’acier. Journal d’un quartier-maître torpilleur840 et publie également, en 1917, 

La fiancée de l’espion841 et Sur la ligne de feu. Carnet d’un correspondant de guerre842, et en 1918, Sur 

le front de mer. Le mémorial de la marine marchande843, qui reçoit le grand prix de l’Académie 

française. Cette forme d’hyperactivité dans l’écriture patriotique est liée, selon nous, à deux raisons 

principales. Première raison, en tant qu’auteur spécialisé dans la fiction d’aventures, Galopin trouve 

dans la guerre en cours une source d’inspiration potentiellement inépuisable. Ses récits d’aventures 

de guerre s’attachent alors à montrer l’héroïsme des soldats français et, à travers eux, la grandeur de 

la nation française. L’écriture patriotique de l’auteur durant la guerre n’est donc, sous bien des 

aspects, qu’une actualisation de son écriture d’avant-guerre en fonction du contexte, une 

adaptation. Le fait que Galopin, et c’est l’un des rares auteurs dans ce cas durant la guerre, écrive 

pour deux journaux, Le Petit Journal et Le Journal, peut s’expliquer par la volonté de ces derniers de 

passer commande de récits à un spécialiste du type de fictions attendu mais aussi, peut-être, par le 

choix d’un auteur de profiter de la possibilité que lui offre la guerre de produire avec facilité des 

récits dont il maîtrise les ficelles narratives et de les proposer ensuite aux journaux. Deuxième raison 

expliquant l’intense activité d’écriture patriotique d’Arnould Galopin durant la guerre, l’intérêt 

véritable que porte ce dernier à l’existence quotidienne des soldats français, certainement dans 

l’objectif de recueillir des informations pour nourrir ses œuvres et leur donner un cachet “vécu”, 

mais aussi parce que l’homme est mu par une volonté réelle d’engagement patriotique, 

certainement liée à son activité de correspondant de guerre pour le Journal durant la première 

année de guerre. Une annonce de publication de La Mascotte des poilus datée du 07/02/1916 
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 GALOPIN Arnould, La mascotte des poilus, in Le Petit Journal, du 11/02/1916 au 23/09/1916. 
836

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, du 17/06/1917 au 04/12/1917. 
837

 GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, du 02/11/1918 au 29/03/1919. 
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 Les poilus de la 9
ème

, in Le Journal, du 25/01/1915 au 18/04/1915. 
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 Les gars de la flotte, in Le Journal, du 27/11/1915 au 06/02/1916. 
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 Le Requin d’acier. Journal d’un quartier-maître torpilleur, in Le Journal, du 11/09/1917 au 29/12/1917. 
841

 GALOPIN Arnould, La fiancé de l’espion, Paris, Ferenczy, 1917. 
842

 GALOPIN Arnould, Sur la ligne de feu. Carnet d’un correspondant de guerre, Paris, De Boccard, 1917. 
843

 GALOPIN Arnould, Sur le front de mer. Le mémorial de la marine marchande, Paris, Albin Michel, 1918. 
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rappelle qu’Arnould Galopin « […] a vécu parmi nos soldats sur la ligne de feu et a noté avec […] 

exactitude […] les drames héroïques dont il a été le témoin844 », tandis qu’une autre annonce 

concernant cette fois Les petits bleus de la 8ème, datée du 14/06/1917, insiste sur le fait que « l’auteur 

raconte ce qu’il a vu sur le front [qu’il] n’invente rien […] se contente de noter845. » Le lendemain, Le 

Petit Journal reproduit un fragment d’une lettre que le général Galliéni est censé avoir adressée à 

Arnould Galopin et dans laquelle il dit « […] textuellement. ‘’Votre œuvre est méritoire, car vous avez 

su intéresser ceux qui se battent, consoler ceux qui sont restés au foyer et insuffler à tous une belle 

ardeur patriotique846. » Cette phrase, qu’elle ait été ou non écrite par Galliéni, pourrait être utilisée 

pour résumer la mission du feuilletoniste patriotique du temps de guerre. 

Le cas d’Émile Pouget est intéressant. Son activité de feuilletoniste patriotique, durant la 

guerre, est la résultante d’une conversion liée au contexte qui, au vu du tournant intellectuel et 

moral qu’elle suppose chez celui qu’elle a affecté, ne peut qu’être la manifestation d’un engagement 

sincère. Émile Pouget n’écrit des romans-feuilletons que depuis peu de temps au moment où la 

guerre survient, et uniquement pour L’Humanité847. Il peut sembler un peu étonnant que ce 

syndicaliste révolutionnaire, profondément antimilitariste, en vienne, avec Vieille Alsace848 puis 

L’emmuré849, à participer à la guerre des mots. L’antimilitarisme de Pouget est tel qu’il participe, à 

partir de 1907, à La guerre sociale, journal fondé par Gustave Hervé l’année précédente et plus grand 

journal antipatriote et antimilitariste français de la période avec des tirages de l’ordre de 50000 

exemplaires en 1914850. Si le virage qu’entame Hervé à partir des années 1911-1912, virage qui 

l’amène à troquer ses positions pour un patriotisme qui s’affirme à partir d’août 1914, a peut-être eu 

une influence sur les idées de Pouget, il ne semble pas que celles-ci aient changé avant le début du 

conflit. Dans sa biographie d’Émile Pouget, Xose Ulla Quiben explique le ralliement du socialiste à 

l’“Union sacrée” et la discrétion de ce dernier durant le conflit par le fait que le petit nombre de 

syndicalistes révolutionnaires ne pouvait rien contre la « […] marée patriotique851 », tandis que José 

Fergo pense, reprenant une explication que propose La Voix du peuple, en juin 1914, pour éclairer la 

moindre énergie démontrée par Pouget dans ses écrits pour La Guerre sociale, que ses « […] 

quelques mauvais romans-feuilletons pour L’Humanité de Jaurès puis de Renaudel […] », tout comme 

l’« […] l’étrange passion patriotique pour la “Vieille Alsace” » qu’il manifeste sont des « bévues » 
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 Annonce de publication, in Le Petit Journal, le 07/02/1916. 
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 Annonce de publication, in Le Petit Journal, le 14/06/1917. 
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 Annonce de publication, in Le Petit Journal, le 15/06/1917. 
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 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, du 14/05/1915 au 16/10/1915. 
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 POUGET Émile, L’emmuré, in L’Humanité, du 14/08/1916 au 08/12/1916. 
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liées à son âge…852 Si l’écriture de romans-feuilletons a peut-être été, effectivement, une 

conséquence parmi d’autres d’une forme de lassitude, de déception, notamment après l’échec du 

journal syndicaliste révolutionnaire lancé par Pouget en 1909, La Révolution, la teneur patriotique 

que ce dernier leur confère à partir de 1915 exprime peut-être un engagement réel et une envie de 

participer à l’élan patriotique du pays.  

 

En ce qui concerne les trois journaux britanniques de notre corpus, un seul feuilletoniste 

peut, au vu de sa production du temps de guerre, être qualifié de patriotique, Ruby M. Ayres. Cette 

serial writer, qui est une nouvelle arrivante au Daily Mirror, s’impose comme le principal pourvoyeur 

de la rubrique serial avec douze récits publiés entre le 02/11/1914 et le 12/08/1918853. Sur ces douze 

fictions, trois peuvent être considérées comme appartenant à la veine patriotique : Richard 

Chatterton, V.C.854, Peter Lyster : The Man Who Forgot855, et Invalided out856 ; on trouve également 

des “relents” d’idéologie patriotique dans Richard and Sonia857 et Her Way and His858. L’auteure est 

âgée de 31 ans à l’été 1914 et sa carrière est débutante859 puisque ses premières créations, des short 

stories, datent de la seconde moitié des années 1900. Les patriotic serials qu’elle donne au Daily 

Mirror sont avant tout des romans sentimentaux, sous-genre qu’elle pratique depuis ses débuts et 

dans lequel elle se spécialise. Le journal explique la publication de Richard Chatterton, V. C., la 

première des trois fictions patriotiques de la jeune auteure, par le fait qu’il répond aux attentes 

formulées dans des lettres adressées à la rédaction depuis quelque temps qui demandent un type de 

fiction en correspondance avec le contexte du conflit, c’est-à-dire différents des serials 

habituellement publiés. Dans sa rubrique quotidienne, « This Morning’s Gossip », The Rambler écrit 

ainsi, en date du 25/02/1915 : « Depuis quelque temps, des lettres me sont arrivées de 

correspondants me demandant pourquoi il n’est pas possible d’avoir un nouveau type de serial qui 
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 FERGO José, « De l’anarchisme ouvrier au syndicalisme révolutionnaire », in A contretemps, n°24, septembre 
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soit en en rapport avec la guerre mais pas avec ses horreurs860 » Les lecteurs qui se sont soi-disant 

adressés au journal auraient donc passé commande de serials tenant compte du contexte de guerre 

mais évitant d’en mentionner les terribles réalités. Que ces lettres existent ou ne servent qu’à la mise 

en scène de la publication du premier serial patriotique proposé par le journal durant les années de 

guerre, il paraît probable que cette fiction soit le produit d’une commande du journal auprès d’un 

feuilletoniste certes débutant, mais dont le succès semble réel à la fin de la Belle Époque, à en croire, 

une fois encore, les annonces du journal861. L’objectif des fictions sérielles patriotiques publiées dans 

le Daily Express et le Daily Mirror étant apparemment la stimulation des engagements volontaires, 

Ruby M. Ayres inaugure une forme hybride de récit en rédigeant une fiction « […] entre les horreurs 

de la guerre et l’ancienne frivolité862 » qui peut servir cet objectif. Ce mixage est réutilisé dans les 

deux autres serials de type patriotique qu’elle écrit pour le Daily Mirror, même s’ils penchent plus 

nettement que Richard Chatterton, V.C. vers cette « ancienne frivolité » caractéristique des récits 

sentimentaux d’avant-guerre étant donné que le conflit y est davantage mis à distance. 

Il n’est pas aisé de déterminer les motivations qui commandent l’écriture patriotique chez 

Ruby M. Ayres. Si l’hypothèse de la commande du journal est exacte, l’activité de l’auteure est donc 

partiellement contrainte. Publiée à trois reprises dans le second semestre de l’année 1914, elle a 

vraisemblablement signé un contrat d’exclusivité avec le Daily Mirror qui est alors en droit d’orienter 

le contenu de sa prose et peut donc lui avoir demandé d’écrire ces récits patriotiques hybrides. 

L’écriture patriotique permet en tout cas à la jeune femme de renouveler un peu les canevas 

narratifs qu’elle utilise habituellement et de connoter positivement son ethos d’auteur863 en 

participant, au travers de sa production sérielle, à la campagne de stimulation de l’engagement 

volontaire. 

En ce qui concerne l’autre serial patriotique publié par le Daily Mirror, The White Feather, il 

est dû à la plume de Meta Simmins, âgée de 38 ans au moment de la publication, en septembre 

1915, et il s’agit d’un récit sentimental hybride, comme ceux de Ruby M. Ayres. Meta Simmins a déjà 

été publiée en juillet 1913 dans le Daily Mail864 et à deux reprises dans le Daily Mirror en 1914865. 
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 Daily Mirror, le 25/02/1915 : « For some time past letters have been pouring in to me from correspondents 
asking me why it isn’t possible to have some new sort of serial for war time which has something to do with 
war, but not with its horrors. » 
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 Le Daily Mirror publie trois serials écrits par la jeune femme entre le 01/06/1914 et mi-décembre 1914 : The 
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 SIMMINS Meta, Love by Proxy, in Daily Mail, du 04/07/1913 au 11/09/1913. 
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Visiblement au début de sa carrière et nouvellement arrivée au journal, elle semble avoir signé un 

contrat avec le journal puisqu’elle donne cinq serials durant la guerre, qui sont tous des récits 

sentimentaux. 

 

Le Daily Express publie cinq serials patriotiques en un an, entre le 05/01/1915 et le 

31/01/1916, rédigés par cinq auteurs différents, peut-être quatre, l’un d’entre eux étant anonyme866. 

La première, Wake Up !, est signée Laurence Cowen, pseudonyme de Laurence Cohen, auteur de 

plusieurs pièces de théâtre à succès, et consiste en une adaptation du film du même nom produit en 

accord avec le War Office. Une annonce de publication du 02/01/1915 explique : 

« Mardi prochain, le 5 janvier, le Daily Express publiera une des plus excitantes 
histoires sérielles de guerre jamais écrites, signée par Mr. Laurence Cowen, le 
dramaturge et auteur de cinéma bien connu. En association avec ce récit de guerre, un 
film merveilleux et réaliste sera diffusé dans les différentes salles de cinéma de Grande-
Bretagne867. » 

L’objectif du film et de la fiction sérielle est clairement affiché dès le titre. Il s’agit de réveiller 

les « […] citoyens endormis […]868 », de leur faire réaliser que la guerre n’est pas qu’ « […] un incident 

qui ne les affecte pas – comme quelque chose se passant dans un autre pays, en dehors de leur 

sphère869 » et d’inciter, en conséquence, les hommes à se porter volontaires pour partir se battre en 

leur décrivant ce que pourraient être les conséquences d’une invasion de la Grande-Bretagne par 

l’Empire allemand. Wake up ! est une invasion story comme celle qui ont fleuri durant les décennies 

précédentes, le but étant de faire en sorte, plus que jamais, que la réalité ne rejoigne pas la fiction 

puisque la menace est réelle. Cowen a certainement été choisi pour adapter le film en serial à cause 

de ses qualités d’auteur, l’ensemble étant le produit d’une démarche très “officielle”. 

W. Holt-White, auteur du serial d’espionnage et sentimental The Beautiful Spy, est 

journaliste au moment où il écrit cette fiction ; il a déjà écrit quelques romans, notamment de 

science-fiction, et il semble qu’il a été correspondant à Berlin en 1914. Cet élément peut amener à 
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penser qu’il n’a donc pas été choisi au hasard pour écrire le serial, cette hypothèse se confirmant à la 

fin de l’année 1915. Il entre en effet, à cette date, dans le Canadian War Records Office fondé par 

Max Aitken, futur dirigeant du Daily Express, afin de rendre compte de l’engagement canadien dans 

la guerre, avant de devenir directeur du Canadian Daily Record, journal fondé par Aitken et destiné à 

la force expéditionnaire canadienne. À noter que la fiction patriotique de Holt-White met en scène le 

monde du cinéma, la possibilité de l’utiliser à des fins de mobilisation des esprits, et qu’Aitken se 

battra pendant plusieurs mois pour avoir le droit d’utiliser les services de photographes et de 

cinéastes officiels pour saisir la guerre des Canadiens. 

Des serials patriotiques publiés par le Daily Mirror et le Daily Express, The War Woman, de 

Laurette Aldous, est le seul qui peut véritablement être qualifié de récit de guerre. La fiction, narrée 

à la première personne, relate les aventures d’une jeune Britannique, la narratrice, qui décide de ne 

pas rester inactive alors que son pays est en guerre et part en Belgique pour conduire une ambulance 

automobile afin de soigner les blessés alliés. Il est possible que le journal ait décidé, après la 

publication de Wake Up ! qui présente une invasion possible de la Grande-Bretagne, de publier une 

fiction se déroulant essentiellement en Belgique, dont l’invasion, réelle cette fois, a profondément 

marqué les esprits des Britanniques. Il se peut alors que ce soit la connaissance, par Laurette Aldous, 

de ce dernier pays870, qui ait amené le journal à passer commande du serial auprès d’elle, sans 

toutefois éliminer la possibilité que l’auteure ait écrit cette fiction et l’ait ensuite proposée au journal 

qui a décidé de la publier. 

The Secret Memoirs of Bertha Krupp871 est un récit que son auteur, Henry W. Fisher, a rédigé 

à partir du journal et des documents de la baronne d’Alteville, première gouvernante de l’héritière 

de l’empire industriel fondé par Friedrich Alfred Krupp872 ; il est publié à la fin de l’année 1915 dans le 

Daily Express et en volume l’année suivante873. L’objectif de ces Memoirs est de montrer que 

l’empereur Guillaume II a projeté de mener une guerre de domination européenne dès les années 

1901-1902, et que la prise de contrôle du complexe industriel Krupp était un des éléments majeurs 

de ce projet : 

« Le point le plus intéressant dans “Les Mémoires Secrets de Madame Bertha 
Krupp” […] est la révélation du caractère du Kaiser. […] Mr. Henry Fisher est en mesure 
de montrer que le Kaiser a commencé à se préparer pour la guerre actuelle il y a treize 
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ans. Depuis ce moment, son projet de conquérir en premier la France et la Grande-
Bretagne n’a jamais faibli. Le contrôle de l’usine Krupp était essentiel à ses plans. Bertha 
Krupp a été, comme le montrent les Mémoires, la victime plus ou moins innocente de sa 
diablerie. […] Dans les “Mémoires Secrets de Bertha Krupp” nous avons le portrait 
complet de l’égomaniaque sans pitié qui a plongé l’Europe dans les larmes874. » 

L’objectif de cette fiction consiste donc à faire de l’Empereur allemand le principal 

responsable de la guerre en cours, et c’est cette raison qui nous a conduit à la considérer comme une 

fiction patriotique car le discours anti-allemand y est clair. Fisher est un spécialiste des biographies 

concernant les sphères dirigeantes impériales allemandes et il s’est déjà intéressé à Guillaume II, 

notamment dans The Private Lives of Kaiser William II and His Consort. Secret History of the Court of 

Berlin875, écrit dans lequel, nous dit le Daily Express, « Mr Fisher […] a donné au monde une petite 

idée de la malveillance de Wilhelm de Hohenzollern876. » 

Le serial Afraid !877 a été écrit par un auteur dont l’identité n’est pas révélée lors de la 

publication et que nous ne sommes pas parvenu à identifier. Il s’agit d’un récit patriotique à 

dominante sentimentale (roman de la victime au masculin, chose assez rare) qui raconte la vie de 

Jasper Sedley, un peureux et un lâche depuis l’enfance, deux défauts qui lui valent le dégoût et le 

mépris des gens qui l’entourent, même les plus proches. Pourtant, Jasper finit par s’engager pour 

être utile à son pays lorsqu’éclate la Grande Guerre et meurt en héros sur le front, en donnant sa vie 

pour sauver celle d’un ami.  

 

Quelles conclusions tirer des nombreuses hypothèses que nous avons formulées au sujet des 

motivations qui ont pu amener des auteurs à écrire une ou plusieurs fictions patriotiques ? Peut-on 

conclure, comme Dominique Kalifa, que l’écriture de romans-feuilletons patriotiques est, en France 

au moins, « […] une sorte de sacrifice accompli par tous les membres, ou presque, de la société des 

feuilletonistes878 » ? La notion de sacrifice sous-entend que les feuilletonistes n’ont écrit des romans 

de la veine patriotique, durant la Grande Guerre, que parce qu’ils y ont été plus ou moins contraints. 

Si c’est peut-être le cas de quelques auteurs, obligés de répondre à la commande des journaux à 
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cause des contrats qu’ils ont signés avec eux, et de quelques autres qui se sont sentis moralement 

obligés de le faire étant données les circonstances, il ne faut pas oublier ceux qui ont pu profiter de la 

situation pour vendre des fictions et, surtout, ceux pour lesquels cette écriture patriotique témoigne 

en premier lieu d’un choix conscient et assumé, traduisant une volonté d’engagement patriotique 

véritable. Le but de ces feuilletonistes patriotes est alors de mettre leur plume au service de la 

nation, par conviction, pour faire leur devoir, avec les armes dont ils disposent. Jules Mary, Aristide 

Bruant, Paul Breynat, Gaston Leroux, Charles Mérouvel, Paul Segonzac et, différemment, Émile 

Pouget, nous semblent devoir être considérés comme des feuilletonistes patriotiques par 

engagement.  

De plus, tous les feuilletonistes sont loin d’avoir écrit des récits patriotiques durant le conflit. 

Pour en rester au cas français dont parle Dominique Kalifa, outre Michel Zévaco, qu’il cite, et qui 

choisit, comme nous l’avons vu, de continuer à écrire des romans de cape et d’épée comme il le fait 

depuis plus de dix ans, certains auteurs de romans-feuilletons actifs durant les deux années et demie 

qui précèdent le déclenchement de la guerre cessent toute activité d’écriture dans les journaux où ils 

sont publiés habituellement ou continuent à leur donner des fictions qui ne sont pas des récits 

patriotiques. T. Trilby, par exemple, est publiée une fois en 1912, une fois en 1913, une fois au début 

de l’année 1914, puis on ne trouve plus sa signature dans L’Écho de Paris jusqu’à la fin de l’année 

1920. La romancière ne fait donc pas le « sacrifice » de l’écriture patriotique mais choisit néanmoins 

de faire son devoir en devenant infirmière de la Croix-Rouge puis, ensuite, la guerre terminée, elle 

participe à la direction d’un hôpital pour grands mutilés. Elle reprend l’écriture en 1919 avec des 

romans publiés en volumes comme Ninette infirmière879, directement inspiré de son expérience de 

guerre, ou Le Retour880 dans lequel elle se penche sur les problèmes du retour des soldats à la vie 

civile et notamment sur l’incompréhension qu’ils rencontrent. La guerre met fin à sa collaboration 

avec L’Écho de Paris, initiée en 1900, et en 1920 elle écrit pour Le Petit Écho de la Mode. Jean 

d’Aléria, feuilletoniste maison du Petit Journal, donne plusieurs romans à ce dernier entre 1902 et 

1914881, n’est pas publié durant le conflit, et il faut attendre le mois d’août 1920 pour revoir son nom 

dans le rez-de-chaussée romanesque du journal avec Yvonne Delorme882, récit patriotique d’ailleurs. 

Nous pouvons encore citer Louis Létang, autre auteur maison du Petit Journal qui est publié à de très 

nombreuses reprises par ce quotidien dans les années 1900, une fois en 1911 et 1913, et ne l’est plus 

avant le mois de février 1920, avec un récit patriotique lui aussi883. L’écrivain fait la guerre à plus de 
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60 ans comme capitaine du génie, combattant notamment à Verdun, étant cité à l’ordre de 

l’armée884, et délaissant donc sa plume pour se mettre physiquement au service de son pays.  

Les motivations du seul feuilletoniste patriotique présent dans les deux journaux 

britanniques que nous avons examinés en détail, Ruby M. Ayres, tiennent du sacrifice en ce sens que 

son activité du temps de guerre a pu être en grande partie contrainte. Le Daily Mirror a peut-être 

imposé, par moments, à cette auteure nouvellement arrivée et prometteuse, une écriture 

patriotique qu’elle ne souhaitait pas forcément pratiquer, même si ses patriotic serials sont 

extrêmement proches de la production sentimentale qui constitue son “fonds de commerce” 

habituel. En ce qui concerne les autres fictions patriotiques publiées dans ces deux journaux, toutes 

écrites par des auteurs différents, il est impossible d’affirmer qu’elles sont ou non les produits d’une 

écriture plus ou moins contrainte : le faible nombre de serials patriotiques publiés, le changement 

radical qui s’opère au sein de l’équipe de feuilletonistes du Daily Mirror à partir de l’été 1914 (aucun 

des auteurs publiés dans le journal entre décembre 1911 et avril 1914 n’est publié durant la durée du 

conflit et aucun de ceux qui sont publiés durant la guerre ne l’a été entre décembre 1911 et avril 

1914) et la grande diversité des feuilletonistes publiés dans le Daily Express ne permettent pas, en 

effet, d’émettre des hypothèses précises au sujet de certains auteurs comme nous avons pu le faire 

pour plusieurs auteurs français. 

 

Au final, il semble nécessaire d’appréhender la question des motivations de l’écriture 

patriotique des feuilletonistes avec prudence et nuance. S’il est parfois possible d’affirmer, pour 

certains auteurs, à cause d’éléments biographiques très explicites, que cette écriture est un véritable 

engagement par les mots, on doit le plus souvent se contenter de formuler des hypothèses lorsqu’il 

s’agit d’expliquer, d’éclairer celle des autres. 

Nous allons à présent nous pencher sur les rapports que les feuilletonistes entretiennent 

avec la censure qui sévit dans la presse durant le conflit885 afin d’observer leurs attitudes face à cette 

limitation de la liberté d’expression au nom des intérêts de la nation. 

 

D. Les feuilletonistes et la censure. 

Lorsque nous avons lu les romans-feuilletons et les serials patriotiques publiés par les 

journaux de notre corpus durant le conflit, nous avons été étonné par l’absence quasi-totale de 
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censure de contenu886, et d’autant plus dans la presse française où, nous l’avons dit, le contrôle est 

plus sévère. Ce contrôle se pratiquant avant la diffusion des journaux, sur morasse, le rez-de-

chaussée romanesque ou la rubrique serial sont susceptibles d’être lus et passés au crible comme 

n’importe quelle autre rubrique de ces journaux, mais l’espace de la fiction sérielle apparaît, 

étrangement, comme un emplacement protégé, alors qu’il contient bien des fois des propos qui 

méritent, si l’on se réfère aux règles de la censure, de subir les foudres d’Anastasie. Pour quelles 

raisons ? Comment expliquer cette forme d’immunité, au moins apparente, dont semble jouir 

l’espace de la fiction romanesque dans les journaux français et britanniques du temps de guerre ? 

L’annexe à l’instruction 1000 du 30/09/1915 concernant le contrôle de la presse que publie le 

ministère de la Guerre français le 31/03/1916 rappelle les éléments au sujet desquels la presse doit 

maintenir le silence, par exemple les effets du tir de l’ennemi, les espions et le contre-espionnage, les 

gaz asphyxiants et les liquides enflammés, les décès de soldats, les sous-marins ennemis, les 

déplacements de troupes887. Si les feuilletonistes respectent le dernier interdit, ne mentionnant pas 

les numéros des unités qu’ils mettent en scène et dissimulant la plupart du temps les noms des 

localités que ces dernières traversent, dans lesquelles elles se battent ou cantonnent888, ils n’hésitent 

pas à introduire des scènes de bataille dans lesquelles l’efficacité de l’artillerie de l’ennemi allemand 

et ses effets dévastateurs sont mis en avant, tout comme ceux de ses sous-marins, à vanter 

l’organisation des espions ennemis, à décrire les blessures parfois terribles que subissent les soldats 

des deux camps, les carnages sur le front combattant ou les violences subies par les civils, le 

quotidien souvent difficile dans les tranchées, bref à transgresser certains interdits fixés par les règles 

du système de censure889. Maurice Rajsfus, lorsqu’il présente la manière dont la censure met la 

société française « […] sous haute surveillance […] »890 durant la Grande Guerre, revient sur l’action 

des censeurs dans l’édition, le théâtre, le cinéma, la chanson populaire ou certains spectacles891. Il 

note par exemple que dès le début de l’année 1916, « […] la littérature de gare et très surveillée, y 

compris les textes à l’eau de rose » et que « […] la raison en est simple : les permissionnaires qui 

regagnent le front ne doivent absolument pas se procurer certains de ses petits livres populaires qui 

pourraient semer la démoralisation dans les tranchées…892 » Au théâtre, la principale préoccupation 

est d’éviter la démoralisation du public du front de l’arrière afin de ne pas compromettre son soutien 

                                                      
886

 Censure qui se serait traduite, comme ailleurs dans les journaux, par la présence de passages “échoppés” et, 
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à l’effort de guerre. Les censeurs se montrent donc particulièrement prudents, et il est notamment 

interdit de se moquer de l’institution militaire, du drapeau, de mettre en scène des femmes 

adultères893, des embusqués, d’évoquer la violence des combats ou de faire montre de la moindre 

touche d’antipatriotisme. Les choses vont parfois assez loin puisque certaines pièces nettement 

patriotiques se voient pourtant interdites ; ainsi Mort pour la Patrie, pièce dans laquelle un officier 

français décède dans une ambulance française où un sous-officier allemand blessé est forcé à saluer 

le cadavre du Français enveloppé dans un drapeau tricolore, est rejetée à cause de « la présentation 

de l’uniforme allemand sur la scène […]. » Le superviseur du censeur ajoute : « Ne pas viser pour le 

motif indiqué. Et puis, ne pas faire voir une scène aussi douloureuse aux familles894. » Ces éléments, 

qui ne sont pas tolérés au théâtre ou dans la chanson populaire895, le sont pourtant dans la fiction 

sérielle de presse. Certains feuilletonistes créent des situations violentes ou choquantes qui peuvent 

heurter la sensibilité des lecteurs, les inquiéter, ébranler certaines de leurs certitudes, et remettre 

donc en cause, potentiellement, leur implication dans l’effort de guerre. Comment expliquer cette 

liberté d’expression dans la fiction sérielle de presse ? 

Si l’on peut imaginer que certains auteurs s’autocensurent, par prudence, et que, dans 

certains cas, une première lecture effectuée au sein des rédactions agit comme premier contrôle 

pour éliminer certains éléments jugés hors-limites, la rubrique de la fiction sérielle semble malgré 

tout permettre une liberté d’expression plus importante que dans le reste de l’espace rédactionnel 

des journaux, même si la censure n’y est pas aussi sévère qu’on l’a souvent dit. Les censeurs de 

presse accordent-ils avant tout leur attention au contenu de type informationnel du journal, à la 

relation du réel, laissant volontairement la rubrique romanesque de côté, par manque de temps pour 

contrôler la totalité de l’espace rédactionnel, ou est-ce par choix de ne pas s’intéresser à cette 

rubrique parce qu’ils estiment que son impact sur les lecteurs est limité, ces derniers étant, selon 

eux, en mesure de faire la part des choses et de ne pas accorder de crédit à son contenu ? Pourquoi 

font-ils preuve d’une sévérité bien réelle à l’endroit, par exemple, des pièces de théâtre ou de la 

chanson populaire alors que le nombre de lecteurs des fictions sérielles de presse est bien plus 

important, chaque jour, que celui des personnes qui se rendent au café-concert ou au théâtre et que 

le rythme quotidien de la lecture a des effets potentiellement plus profonds que ceux de la sortie 

occasionnelle ? Il se peut que les censeurs attribuent aux spectacles un impact plus fort que celui de 
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 Ibid., p. 197. L’auteur  donne l’exemple d’une pièce intitulée Le Bonhomme qui est interdite parce que son 
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la lecture, à cause de leur dimension visuelle, tout comme il est probable qu’ils estiment les chansons 

plus dangereuses que les romans-feuilletons et les serials parce qu’il est plus facile de les retenir, de 

les chanter, et donc d’en démultiplier le message.  

Nous n’avons rencontré qu’une seule fiction sérielle de plus de dix livraisons censurée de 

manière importante, Le carnet d’un infirmier militaire896, publié dans L’Humanité. Ce récit d’Henri 

Roche se présente comme un témoignage et s’attarde sur la situation déplorable du service de soins 

militaires à partir de l’exemple de l’hôpital militaire de Châteauvieux où l’auteur est affecté, durant la 

période comprise entre le 18/08 et le 02/09/1914. Il relate le manque d’organisation, les difficultés 

rencontrées pour héberger les blessés, trop nombreux, les lourdeurs administratives, les 

mesquineries de la vie quotidienne, le dévouement de certaines personnes ainsi que la mauvaise 

volonté d’autres, civiles ou militaires, et livre également ses sentiments personnels sur des sujets 

aussi divers que les atrocités allemandes, l’attitude du gouvernement qui cache la réalité des 

événements au public, les silences de la presse, l’entrée en fonction de socialistes à des postes 

ministériels importants, sa crainte à l’annonce de l’avancée allemande vers Paris ou encore 

l’inadmissible lenteur des services postaux qui isole soldats et familles. Il tient malgré tout la victoire 

de la France pour certaine. On peut souvent deviner avec une assez grande facilité ce que 

contiennent les éléments censurés897 et il s’agit essentiellement de propos critiques au sujet de la 

manière dont la guerre est menée, de remarques concernant la réalité des combats et des blessures 

ou encore les défauts dans la manière dont les blessés sont pris en charge. Globalement, il s’agit 

donc d’un contenu jugé dangereux dans la mesure où il cherche à attirer l’attention des lecteurs de 

L’Humanité sur des questions sensibles qui peuvent les amener à douter. Peut-être le titre du récit 

et, donc, la thématique abordée, ont-ils attiré l’attention de censeurs enclins à surveiller le journal 

socialiste avec minutie, la forme du témoignage, l’intention de parler vrai et le réalisme qu’elle sous-

entend ayant justifié un sévère “échoppage” ? Cela dit, ce sont uniquement les propos critiques 

évalués comme étant les plus dangereux qui sont supprimés car d’autres demeurent concernant par 

exemple le manque de moyens pour soigner les blessés ou les mensonges de la presse au sujet de la 

réalité du déroulement de la guerre. 

En tout cas, le contraste est flagrant, dans les journaux français, entre des colonnes 

visiblement vérifiées et parfois censurées avec une attention évidente et un rez-de-chaussée 

romanesque épargné alors qu’il contient des éléments qui pourraient être supprimés s’ils étaient 

placés au-dessus de la ligne horizontale délimitant l’espace de la rubrique feuilleton. Preuve, peut-
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être, et c’est l’explication que nous choisissons de retenir, que dans l’esprit des contrôleurs de la 

presse, la parole du journaliste est dotée d’une forme d’autorité qu’ils n’accordent pas à celle du 

feuilletoniste, autorité qui amènerait les lecteurs à accorder davantage de crédit au contenu des 

colonnes, articles thématiques ou comptes-rendus de l’actualité, qu’à la fiction sérielle, 

probablement parce que cette dernière est jugée moins à même d’agir sur les imaginaires. 

 

Après un second chapitre consacré à la fiction sérielle publiée dans les journaux de notre 

corpus durant le conflit, nous allons nous intéresser à une forme particulière de celle-ci, le roman-

cinéma. C’est en effet durant les années de guerre que cette « […] révolution dans le roman-

feuilleton898 » apparaît dans la presse française et y connaît ses premiers développements. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  

  

  

  

                                                      
898

 Annonce de publication des Mystères de New-York, in Le Matin, le 11/11/1915. 



 

257 
  

CCHHAAPPIITTRREE  33..  LLEE  RROOMMAANN--CCIINNÉÉMMAA,,  JJOONNCCTTIIOONN  EENNTTRREE  PPAASSSSÉÉ  EETT  

MMOODDEERRNNIITTÉÉ..  

À ce stade de notre étude, la place prise par la veine patriotique, à compter du début de 

l’année 1915, apparaît comme l’évolution la plus visible de la fiction sérielle publiée dans la presse à 

grand tirage durant le Premier Conflit mondial. Il ne s’agit toutefois que d’une évolution de contenu 

et nous avons montré qu’elle ne renouvelle guère le roman-feuilleton français ou le serial 

britannique. La littérature sérielle de presse française connaît une autre évolution durant les années 

de guerre et qui touche cette fois ses formes : l’apparition de la formule qui prend le nom de roman-

cinéma. La presse britannique devance son homologue français en ouvrant son espace rédactionnel à 

une forme du même type899 mais aucun des trois journaux d’outre-Manche que nous avons étudiés 

ne publie de productions équivalentes au roman-cinéma durant la période couverte par notre étude 

(1912-1920). Une fiction sérielle illustrant les liens entre cinéma et littérature apparaît toutefois dans 

le Daily Express au tout début de 1915 lorsque ce journal publie Wake Up !900, mais ce récit ne peut 

être considéré comme roman-cinéma, ainsi que nous le montrerons. Le cinéma apparaît également 

dans le Daily Mirror qui insère, à compter du mois d’août 1920, dans certains des serials qu’il publie, 

des photographies d’acteurs de cinéma mais aussi de théâtre connus du grand public qui incarnent 

les principaux protagonistes de l’intrigue et offrent ainsi aux lecteurs une représentation visuelle de 

ces derniers et de certaines scènes-clés901.  

Si les romans-cinéma ne représentent qu’une faible part des fictions sérielles publiées dans 

les journaux à grand tirage de notre corpus de presse français902, la nouveauté constituée par une 

formule qui apparaît comme une forme de jonction entre passé et modernité mérite que nous nous y 

intéressions de plus près. Pour ce faire, nous commencerons par présenter cette dernière et la 

manière dont elle prend place dans la presse à grand tirage française ; puis, nous analyserons, 

d’après les informations fournies par notre corpus, le profil de la production française entre fin 1915 

et fin 1920903 ainsi que celui de ses premiers artisans ; enfin, nous nous attarderons sur le 

                                                      
899
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fonctionnement du roman-cinéma et sur la réception de cette « […] forme tout à fait nouvelle 

[…]904 » du roman-feuilleton. 

 

I. Naissance et premiers développements. 

A. L’adaptation française d’une formule américaine. 

Le roman-cinéma est décrit, lorsque paraissent dans Le Matin, à partir de novembre 1915, 

Les Mystères de New-York, première œuvre du genre dans la presse française, comme « la 

publication simultanée de la même œuvre en feuilleton et en film905 », tandis que quatre ans plus 

tard, Guy de Téramond, feuilletoniste devenu un spécialiste de la formule, la décrit comme « […] le 

synchronisme du journal et de l’écran906. » Ces deux définitions insistent sur le fait que le roman-

cinéma associe deux modes de distribution, la presse et la projection cinématographique, qui 

partagent alors une même temporalité. Mais en réalité, et pour être précis, le genre fonctionne selon 

deux temporalités distinctes qui ne se croisent qu’à certains moments. En effet, la publication 

quotidienne, dans un journal, des livraisons du roman-feuilleton adapté du film, est complétée par la 

projection hebdomadaire d’un épisode du film qui condense l’intrigue développée dans les sept 

livraisons offertes au public durant la semaine précédant cette projection. Lorsqu’il publie la 

première œuvre du genre en France, Le Matin explique : 

« Les sept premiers feuilletons parus dans Le Matin du Samedi 27 Novembre au 
Vendredi 3 Décembre inclus, seront résumés en un seul film qui sera projeté pendant une 
semaine à partir du jour de la publication dans Le Matin, du septième feuilleton. A 
l’expiration de cette semaine, il sera projeté un second film résumant les sept feuilletons 
suivants du roman, c’est-à-dire les feuilletons parus du Samedi 4 Décembre au Vendredi 
10 Décembre inclus, et ainsi de suite jusqu’à la fin du roman907. » 

Les deux temporalités ne se croisent donc véritablement que le 7ème jour de chaque semaine 

de diffusion. On peut noter que l’épisode filmé est également l’occasion d’une forme de temporalité 

rétrospective puisqu’il revient sur ce que le spectateur a lu durant les jours précédents. La 

temporalité propre à la diffusion de l’épisode filmé a des répercussions sur la structure narrative du 

« feuilleton-cinéma » pour reprendre une appellation utilisée par Le Petit Journal908. En effet, dans un 

                                                                                                                                                                      
séparer, comme nous l’avons fait pour le roman-feuilleton traditionnel, l’étude des années de guerre et celle 
des années d’après-guerre. 
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roman-feuilleton traditionnel, le seul rythme qui compte est le rythme de la succession quotidienne 

des livraisons, et il est habituel que chacune de celles-ci se termine sur une note de suspense en vue 

de créer une attente que seule la lecture de la (ou des) livraison(s) suivante(s) peut satisfaire. Chaque 

épisode d’un film à épisodes se termine sur une situation remplie de tension, de suspense 

(cliffhanger), et la démarche d’adaptation en roman sériel contraint donc l’auteur de cette dernière à 

respecter une double exigence de suspense : celle, traditionnelle et quotidienne, qu’imposent les 

codes d’écriture du roman-feuilleton, et celle, nouvelle et hebdomadaire, qu’imposent les codes du 

film. La lecture des romans-cinéma de notre corpus de presse rend compte de cette double exigence 

par le fait que, comme à l’accoutumée dans un roman-feuilleton, les livraisons se terminent souvent 

par un point d’interrogation ou des points de suspension utilisés pour éveiller l’intérêt en 

introduisant une note de mystère ou de doute, et que cette note est souvent plus marquée le 7ème 

jour de chaque semaine de publication, c’est-à-dire le jour où est donnée la livraison dont la fin 

correspond à la fin de l’épisode filmé qui résume l’intrigue développée dans les sept dernières 

livraisons de l’adaptation en roman-feuilleton.  

 

La littérature scientifique qui s’intéresse au genre utilise, souvent de manière indifférenciée, 

deux appellations pour le désigner : roman-cinéma (ou roman-ciné) et ciné-roman (ou cinéroman), la 

seconde étant d’ailleurs nettement plus fréquente909. Certains auteurs différencient toutefois les 

deux dénominations, parmi lesquels Anne-Marie Thiesse, Daniel Compère et Etienne Garcin. La 

première établit une différence entre la formule du roman-cinéma qui « […] associe la publication 

d’un roman et la projection d’un film bâtis sur la même intrigue », définition qui reprend 

parfaitement celle que donne Le Matin à ses lecteurs lorsqu’il introduit le premier roman-cinéma 

dans la presse française, et celle du ciné-roman, roman de faible volume textuel, fréquemment 

illustré de photographies, publié « […] après la sortie d’un film à succès […] » et qui en résume 

l’intrigue, formule qui vient dans un second temps et remplace le roman-cinéma910. Selon Daniel 

Compère, roman-cinéma et ciné-roman désignent la même production culturelle mais l’auteur 

précise qu’on a commencé par utiliser la première des deux appellations pour désigner la « […] 

nouvelle forme de roman-feuilleton où l’écrit accompagne l’image […]911. » Etienne Garcin, pour sa 

part, fait du roman sériel un outil utilisé par le film et identifie deux manières dont le cinéma 

instrumentalise le récit imprimé : le ciné-roman, dans lequel le récit est utilisé pour « […] annoncer et 

[…] expliquer une image encore muette […] » et le roman-cinéma dans lequel le récit est utilisé pour 
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sa « […] fonction de ressassement du film une fois celui-ci passé […]912. » Les distinctions établies par 

Thiesse et Garcin sont largement opposées puisque la définition du roman-cinéma donnée par la 

première correspond à celle qu’envisage le second pour le ciné-roman et inversement. Il nous 

semble que les propos d’Anne-Marie Thiesse sont les plus cohérents, en ce sens qu’ils respectent ce 

que l’on trouve dans les journaux durant les premiers temps où la nouvelle formule apparaît dans la 

presse et sur les écrans français. En effet, notre corpus de presse est on ne peut plus clair en ce qui 

concerne la question de la dénomination : sur les seize récits relevant du nouveau genre qu’il 

comporte et qui sont parmi les premiers diffusés en France, trois seulement sont parfois nommés 

ciné-romans, Âmes de fous913, Imperia914 et Tue-la-Mort915, mais le premier jour de leur publication, 

ces trois récits, comme les treize autres, sont désignés comme étant des « romans-cinéma », ce qui 

semble indiquer que durant les cinq premières années suivant la naissance du genre au moins, c’est 

cette dernière appellation qui est la plus utilisée pour le désigner. La création de la Société des 

Cinéromans, en septembre 1919, par Gaston Leroux, Arthur Bernède et René Navarre, société 

consacrée à la production de films à épisodes, n’a visiblement rien à voir avec la naissance de 

l’appellation cinéroman puisque celle-ci est utilisée dès le mois de novembre 1918 dans Le Petit 

Journal pour Âmes de fous. Il est d’ailleurs difficile de savoir ce qui a amené le journal à introduire 

cette appellation. En tout cas, l’appellation cinéroman ou ciné-roman, dans laquelle le medium image 

est en tête, s’impose à partir du début des années 1920, peut-être parce que le cinéma a alors acquis 

une place beaucoup plus importante dans le paysage culturel qui le fait dorénavant apparaître 

comme l’élément dominant de la formule, ce qu’il n’était pas lorsque sont apparues les premières 

productions. Alain Carou note que « la grande presse cesse en 1927 la publication régulière de 

romans-cinéma en feuilleton [et que] désormais établi en position de média de masse, le cinéma 

satellise en partie la lecture de masse916 » ce qui peut éventuellement confirmer l’explication 

proposée ci-dessus.  

Si le roman-cinéma constitue une nouveauté, les liens entre littérature “populaire” et cinéma 

ont déjà quelques années lorsque Les Mystères de New-York sont publiés par Le Matin. La Société 

cinématographique des auteurs et gens de lettres (S.C.A.G.L.) fondée en 1908 par le feuilletoniste 

Pierre Decourcelle et l’administrateur de théâtres Eugène Gugenheim adapte ainsi pour le cinéma 
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 GARCIN Etienne, « L’industrie du ciné-roman », in MIGOZZI Jacques (dir.), De l’écrit à l’écran. Littératures 
populaires : mutations génériques, mutations médiatiques, Limoges, P.U.LIM, 2000, p. 136. 
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 DE TÉRAMOND Guy, Âmes de fous, in Le Petit Journal, du 09/11/1918 au 20/12/1918. Les annonces de 
publication du 05/11/1918 et du 08/11/1918 présentent le récit comme un « cinéma-roman » et un « ciné-
roman ». 
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 BERNÈDE Arthur, Imperia, in Le Petit Parisien, du 03/05/1920 au 30/07/1920. Les annonces de publication 
du 28/04/1920, du 30/04/1920 et du 03/05/1920 présentent le récit comme un « ciné-roman ». 
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 LEROUX Gaston, Tue-la-Mort, in Le Matin, du 07/10/1920 au 30/12/1920. Les annonces de publication du 
01/10/1920, du 02/10/1920, du 03/10/1920 et du 06/10/1920 présentent le récit comme un « cinéroman ». 
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 CAROU Alain, « Cinéma narratif et culture littéraire de masse : une médiation fondatrice (1908-1928) », in 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 51-4, octobre-décembre 2004, p. 37. 
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des romans “populaires” comme Le boucher de Meudon de Jules Mary ou Les deux orphelines 

d’Adolphe d’Ennery, films qui sont distribués par la maison Pathé. Des œuvres plus contemporaines 

qui ont été des succès de la littérature sérielle sont adaptées pour le cinéma comme Fantômas dont 

le premier volume de la série initiée par Émile Souvestre et Marcel Allain est adapté au cinéma et 

sort le 09/05/1913917. D’une façon différente, les fascicules narrant les aventures du détective 

américain Nick Carter, publiés par l’éditeur allemand Eichler, qui pénètrent le territoire français à 

partir du mois de mars 1907, sont à l’origine de plusieurs films à épisodes, dont le premier, Nick 

Carter, le roi des détectives, réalisés par Victorin-Hippolyte Jasset pour les Films Éclair, sort dans les 

salles à la fin de l’année 1908. La quasi-simultanéité entre publication du roman-feuilleton et 

projection du film qui caractérise le roman-cinéma existe avant l’apparition des Mystères de New-

York. En effet, lorsque Le Matin publie son premier roman-feuilleton patriotique du temps de guerre, 

La fille du Boche d’Henri Germain918, un film adapté de la fiction, tourné par Henri Pouctal919 et 

produit par Gaumont sort en salles. La véritable innovation du roman-cinéma ne réside donc pas 

dans l’association entre cinéma et littérature mais dans le fait que le principe d’une sérialité au 

rythme régulier, qui a créé de longue date des pratiques spécifiques de production, de diffusion et de 

consommation dans l’univers de la littérature, gagne celui du cinéma français ; après le roman à 

épisodes, le film à épisodes. Pour Alain Carou, la nouveauté des Mystères de New-York réside donc 

en ce que « […] dans l’ordre des pratiques culturelles […] ils inaugurent et imposent en France le film 

à épisodes920. » 

 

Le film à épisodes Les Mystères de New-York résulte de l’adaptation de trois serials921 sortis 

en salles aux États-Unis entre le mois de décembre 1914 et le mois d’août 1915, The Exploits of 

Elaine, The New Exploits of Elaine et The Romance of Elaine922, films dont un épisode était diffusé 

chaque samedi et qui étaient accompagnés de la publication simultanée d’un roman en livraisons 

écrit par Arthur B. Reeve dans le Chicago Herald. Ces trois serials, qui comportent respectivement 

quatorze, dix et douze épisodes sont condensés, pour la version française, en un seul film de 22 

épisodes, et Pierre Decourcelle est chargé d’en écrire l’adaptation en roman-feuilleton. Cette 

dernière paraît dans Le Matin et comporte 154 livraisons, ce nombre correspondant aux 22 épisodes 
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 Le film, dirigé par Louis Feuillade, avec René Navarre dans le rôle-titre, est produit par Gaumont et dure 
54mn. 
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 GERMAIN Henri, La fille du Boche, in Le Matin, du 06/02/1915 au 08/08/1915. 
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 CAROU Alain, op. cit., p. 31. 
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 Le terme serial est utilisé outre-Atlantique pour désigner un film à épisodes et son adaptation en fiction 
sérielle. 
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 Les trois films ont été distribués par Pathé Exchange, la branche américaine de la société française Pathé 
Frères. 
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du film diffusés à un rythme hebdomadaire et précédés chacun de la publication de sept livraisons du 

roman-feuilleton (22x7=154). Le roman-cinéma est donc la transposition française d’une invention 

américaine et il est vraisemblable que c’est le succès rencontré par le mode de diffusion double des 

aventures d’Elaine Dodge qui a incité Le Matin à s’y intéresser. L’annonce de publication du 

21/11/1915 explique ainsi que « […] ce mode de publication qui a été mis en pratique pour la 

première fois en Amérique […] a eu un succès tellement considérable qu’il s’est traduit par 4 millions 

500.000 lecteurs nouveaux923 », tandis que Pierre Decourcelle précise que « les journaux qui 

publièrent chaque semaine les épisodes dont [il a] extrait Les Mystères de New-York virent leur tirage 

monter à des chiffres fulgurants…924 » On peut noter que ce premier roman-cinéma français porte un 

titre calqué sur le premier véritable succès du roman-feuilleton en France, Les Mystères de Paris 

d’Eugène Sue, publiés dans le Journal des débats entre juin 1842 et octobre 1843. Ce choix inscrit 

clairement l’adaptation de Pierre Decourcelle dans le genre “feuilletonesque” et montre qu’il n’est 

pas question, même si la nouvelle formule est synonyme de modernité, puisqu’elle est née du 

cinéma, de se démarquer des codes du roman-feuilleton. 

En 1915, le serial est encore une invention très récente aux États-Unis, née de la compétition 

entre les plus grands quotidiens pour attirer en permanence de nouveaux lecteurs. C’est la revue 

féminine mensuelle à grand tirage The Ladies’ World qui inaugure, en juillet 1912, la simultanéité de 

la publication d’un récit dans la presse et de la projection d’un film avec le récit sériel et le film à 

épisodes What happened to Mary ? Ce serial, le premier de l’histoire, comporte douze épisodes 

mensuels indépendants925 qui reprennent chaque livraison de la serial story dans la revue. La formule 

est un immense succès qui amène les ventes du magazine au-dessus du million d’exemplaires. Elle 

est reprise avec une ampleur et des moyens plus importants par les deux magnats de la presse de 

Chicago W. R. Hearst, patron du Chicago Evening et Robert Mac Cormick, patron du Chicago Tribune, 

et en décembre 1913, ce second journal publie en livraisons le roman d’Harold McGrath The 

Adventures of Kathlyn en même temps qu’est diffusé un film à épisodes qu’il fait réaliser par la Belig 

Polyscope Company926. L’expérience, la première dans un quotidien à grand tirage, est elle aussi un 

succès qui apporte plus de 50000 nouveaux lecteurs au journal durant la publication et installe 

véritablement la formule sur le marché américain. Le premier épisode du serial qui est souvent, et à 
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 Annonce de publication, in Le Matin, le 21/11/1915. Il est difficile de savoir comment interpréter ce chiffre 
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924

 DECOURCELLE Pierre, « Le roman-cinéma : Les Mystères de New-York. Une idée neuve » », in Le Matin, le 
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 Le film est réalisé par Charles Brabin et produit par les studios Edison. 
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 La genèse et un résumé très détaillé de ce serial sont disponibles à l’adresse suivante : 
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tort, considéré comme le premier car il établit de nombreux codes du genre, The Perils of Pauline927, 

avec dans le rôle principal celle qui devient la première reine du serial, Pearl White, est diffusé à la fin 

du mois de mars 1914, alors que l’adaptation en serial story est publiée dans le Chicago Evening et en 

fait fortement grimper les ventes. À la fin de l’année débute, comme nous l’avons dit, la projection 

dans les salles du premier des trois serials racontant les aventures d’Elaine Dodge, The Exploits of 

Elaine, serials produits par la société d’Hearst et Pathé Exchange, avec, en parallèle, la publication 

dans le Chicago Herald des romans d’Arthur B. Reeve. 

Notre corpus de presse française montre que ce sont uniquement les plus grands journaux 

qui se lancent dans l’aventure du roman-cinéma puisque L’Humanité, L’Action française et Le Figaro 

n’en publient pas jusqu’au terme de notre période d’étude. Les quatre journaux à grand tirage que 

nous avons considérés en publient par contre au moins un chacun. Il est évident que l’opération 

nécessite des fonds qui ne sont pas à la portée des “petits” journaux, ne serait-ce que pour assurer la 

publicité de l’entreprise et la rémunération du feuilletoniste qui assure l’écriture du roman-

feuilleton, les auteurs chargés de cette tâche étant, dans ces premières années du roman-cinéma en 

France, nous le verrons, des auteurs très renommés et donc coûteux. Il semble que les éditeurs de 

films versent fréquemment des subsides aux journaux pour que ceux-ci publient des romans-

cinéma928 et il est logique que ces subsides aillent en premier lieu dans les caisses des journaux les 

plus importants, les plus diffusés, car ils sont les plus aptes à assurer la promotion des films et à 

contribuer à la rentabilisation de l’entreprise. L’observation du rythme auquel apparaissent les 

premiers romans-cinéma montre que le nouveau genre ne constitue pas, en tout cas, un élément de 

concurrence entre les grands journaux lorsqu’il débarque en France : il n’y a pas, durant les premiers 

mois, de surenchère à la publication, puisque Le Matin est le seul à exploiter le créneau pendant près 

d’un an, publiant deux romans-cinéma929, Les Mystères de New-York et Le masque aux dents 

blanches930. Le Journal est le second à se lancer avec la publication, à partir du 04/11/1916, de 

l’adaptation qu’écrit Maurice Leblanc du Cercle rouge931, avant que Le Petit Parisien ne débute la 

publication de son Judex le 12/01/1917932. Il s’écoule ensuite plus de huit mois avant que Le Petit 

Journal ne se lance à son tour dans l’aventure du roman-cinéma avec Le courrier de 
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 Réalisé par Louis Gasnier et Donald McKenzie, produit par une collaboration entre les sociétés Hearst 
International Films, Vitagraph et Pathé Exchange (cf. PROCTER Ben, William Randolph Hearst. The Later Years 
1911-1951, New-York, Oxford University Press, 2007, p. 39. 
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 CAROU Alain, op.cit., reprenant le contenu d’une intervention de Guy de Téramond à l’assemblée générale 
extraordinaire de la Société des gens de lettres du 18/11/1917. 
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Washington !...933, adapté par Marcel Allain, dont la première livraison est publiée le 29/09/1917 

suivi par L’Écho de Paris qui publie Le mystère de la Double-Croix934, adapté par Guy de Téramond, à 

compter du 07/09/1918, soit presque trois ans après que Le Matin ait initié le genre. Comme il l’a fait 

dans d’autres domaines depuis sa création, Le Matin a donc été le véritable pionnier, dans la presse 

française, du roman-cinéma. Il ne fait aucun doute que les liens entre le directeur général des 

services du journal, Jean Sapène, et William Randolph Hearst ont été importants dans le rôle de 

précurseur du Matin. Ce rôle continue dans les années suivantes puisque Sapène prend la direction 

de la Société des Cinéromans en 1922 et la développe en initiant un partenariat original entre quatre 

journaux du Consortium des Grands Quotidiens de Paris qu’il préside (Le Matin, Le Petit Parisien, Le 

Journal et L’Écho de Paris) : lorsqu’un film de la Société des Cinéromans est projeté en salles, un des 

quatre journaux, à tour de rôle, en publie une adaptation en roman-feuilleton dans son rez-de-

chaussée romanesque, l’écriture de celle-ci étant confiée à un feuilletoniste maison de chaque 

organe de presse, ce procédé annihilant donc toute concurrence entre ces journaux en ce qui 

concerne le roman-cinéma. 

 

Dans les premières années, c’est l’adaptation de films à épisodes créés outre-Atlantique qui 

domine très largement, même si Le Petit Parisien se distingue d’emblée des autres journaux à tirage 

de masse puisqu’il publie uniquement, et dès le départ, des romans-feuilletons adaptés de films 

français distribués par Gaumont : Judex, La nouvelle mission de Judex935, Tih-Minh936 et Imperia937. 

Cette forte présence des productions américaines s’explique par le fait qu’il n’existe pas, en France, à 

ce moment, de films à épisodes définis, comme le serial américain, par une non-autonomie des 

épisodes, c’est-à-dire par une continuité de l’intrigue de l’un à l’autre. Lorsque le serial américain 

débarque, l’industrie cinématographique française produit soit des courts, soit des longs métrages 

soit, depuis quelques années déjà, des séries comme celles des Boireau ou Rigadin par exemple, 

réalisés notamment par Georges Monca, mais les épisodes de ces séries sont indépendants les uns 

des autres et sortent en salles selon des rythmes irréguliers qui n’autorisent pas ce qu’autorise le film 

à épisodes : la régularité des temporalités. De plus, le contexte de guerre n’est pas favorable à 

l’industrie cinématographique française ; Maurice Rajsfus résume ainsi la situation de cette dernière : 

« A la veille de la guerre, la place de la France est prépondérante sur le marché 
mondial du film. Avec la guerre, et le contrôle de plus en plus strict, c’est l’effondrement 
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de cette position. […] Il est vrai que, tout autant que la censure, c’est la guerre elle-
même qui va précipiter la chute du cinéma français. Outre les interdits, cette activité 
très florissante subit de nombreuses atteintes. Dès le 2 août 1914, quantité de studios 
de cinéma sont transformés en cantonnements militaires ou dépôts de matériel. Comme 
il s’agit d’une industrie jeune, une grande partie des acteurs, techniciens et réalisateurs 
sont mobilisés. Autre effet pervers de la guerre, les composants chimiques mis en œuvre 
pour fabriquer le substrat de la pellicule sont classés matières premières stratégiques, et 
se retrouvent dans les explosifs des obus. On réalise donc de moins en moins de 
films938. » 

Les salles de cinéma, comme les théâtres ou les cafés-concerts, sont contraints à la 

fermeture lors de l’entrée en guerre, et certaines ne rouvrent qu’au printemps 1915, élément qui 

n’est pas favorable non plus à l’industrie du cinéma. C’est probablement pour s’adapter à ce 

contexte globalement difficile que la société Pathé Frères décide d’utiliser les productions de sa 

filiale américaine Pathé Exchange sur le territoire français : les films à épisodes sont déjà tournés, il 

n’y a plus qu’à les distribuer et à trouver des relais dans la presse à grand tirage pour s’occuper des 

adaptations sous forme de romans-feuilletons. 

 Dans Le Matin, après trois adaptations de serials américains, Les Mystères de New-York, Le 

masque aux dents blanches939 et La reine s’ennuie940, ce sont trois adaptations de films à épisodes 

français qui sont enchaînées : La Nouvelle Aurore941, Le fils de la nuit942 et Tue-la-Mort943. Dans Le 

Petit Journal, le premier roman-cinéma publié, Le courrier de Washington !... est l’adaptation du 

serial américain Pearl of the Army944, Cœur d’héroïne945 celle du serial Patria946, mais Fauvette !947, et 

Âmes de fous948 sont tirés de films à épisodes français, ce dernier étant d’ailleurs présenté au public 

comme un « roman-cinéma français » le premier jour de sa publication. Par amour !949, la cinquième 

adaptation publiée par Le Petit Journal durant notre période de référence est à nouveau tirée d’un 

serial américain, The Lightning Raider950. Le mystère de la Double-Croix, seule adaptation d’un film à 

épisodes publiée par L’Écho de Paris jusqu’en décembre 1920, est tirée du serial américain The 
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Mystery of the Double Cross951. Le Cercle rouge, premier roman-cinéma publié par Le Journal est lui 

aussi l’adaptation d’un serial venu des États-Unis, The Red Circle952. À part Le Petit Parisien, il semble 

donc que les studios et journaux aient commencé par adapter des productions américaines, profitant 

de la disponibilité d’un matériel filmique. Par la suite, le succès de ces premières tentatives étant au 

rendez-vous et les conditions de travail s’améliorant avec la fin de la guerre, l’industrie du cinéma 

française produit ses propres films à épisodes qui fournissent les supports à partir desquels il est 

alors possible de fabriquer des romans-cinéma 100% français. Au début des années 1920, les films à 

épisodes américains dominent encore le marché français mais, pourtant, d’après Alain Carou, 

« aucun des six plus grands journaux parisiens ne publie plus de roman-cinéma américain après 

1921953. » 

L’ensemble des propos qui précèdent explique pourquoi la fiction sérielle Wake Up !, 

mentionnée en introduction de ce chapitre, ne peut pas être considérée comme un équivalent 

britannique du roman-cinéma. Il s’agit d’un « […] récit sériel de guerre […]954 », d’un « […] récit 

patriotique […]955 » présenté comme « […] une adaptation, sous la forme d’un récit dramatique, d’[…] 

un film […]956 » ; la fiction sérielle est donc, comme les adaptations en romans-feuilletons françaises, 

le résultat d’une novélisation957 du film, mais alors que dans le roman-cinéma il s’agit, à l’origine, 

d’adapter des films à épisodes et donc un cinéma sériel lui aussi, dans le cas de Wake Up !, le film 

n’est pas un film à épisodes. Il s’agit d’un « […] film de recrutement […] produit avec la complète 

approbation du ministère de la Guerre958 » qui, durant la publication de la fiction sérielle dans le 

journal, est diffusé chaque semaine dans une liste précise de cinémas qui est communiquée aux 

lecteurs le lundi. Il y a donc, comme dans le roman-cinéma, une certaine simultanéité de diffusion du 

film et du roman mais celle-ci n’a rien de commun, en termes de temporalités, avec celle qui 

commande le roman-cinéma. Wake Up !, picture play et serial (au sens britannique de fiction 

sérielle), peut donc être considéré comme une production originale, fruit d’une décision 

conjoncturelle de nature idéologique, dans laquelle l’association du film et du récit imprimé est 

destinée à augmenter la diffusion du message contenu dans les deux media, à savoir la nécessité, 
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pour les Britanniques, de se « réveiller », et de s’investir davantage dans l’effort de guerre de leur 

pays, notamment en s’engageant en masse dans la New Army de Kitchener959. 

 

Pour en terminer avec notre présentation du genre, nous souhaitons envisager rapidement le 

cas des pictured serials mentionnés en introduction de ce chapitre. On trouve des serials (le terme 

désigne ici un roman en livraisons) illustrés par des photographies dans le Daily Mirror à compter de 

la fin de l’été 1920 : A Fortune Hunter960 et Too Proud to Love961. Dans la première fiction, ce sont des 

photographies de stars de cinéma des studios Broadwest (« film stars962 ») qui accompagnent le récit, 

tandis que dans la seconde fiction ce sont des photographies d’acteurs de théâtre connus (« stage 

favourites963 »). Le procédé consistant à inclure ces photographies dans les livraisons est décrit 

comme une nouveauté dans une annonce de publication du serial A Fortune Hunter :  

« Le Daily Mirror – toujours ouvert aux nouvelles idées – illustre le récit de 
photographies avec le concours de Mademoiselle Violet Hopson et de Mr. Stewart Rome 
[deux] stars de cinéma célèbres […]964 » 

Cette nouveauté n’a bien entendu aucune commune mesure avec celle qu’introduit le 

roman-cinéma, mais ces photographies jouent un rôle un peu similaire à celui que jouent les 

épisodes des films pour les lecteurs des romans-cinéma et que nous examinerons plus loin. 

 

Le principe et les premiers pas du roman-cinéma ayant été envisagés, attardons-nous à 

présent sur l’accueil réservé à ce nouvel objet culturel. 

 

B. Le nouvel « opium du peuple965 » ? 

L’accueil du roman-cinéma dans le paysage culturel français ressemble en bien des points à 

celui qui a été réservé au roman-feuilleton dans les années 1840. Les observateurs les plus 

conservateurs insistent sur la nécessité d’observer de près ce que le succès rapide du nouveau genre 
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 Annonce de publication, in Daily Express, le 02/01/1915 : « […] “Wake Up !”, tant comme récit que comme 
film, servira la nation en stimulant le recrutement [de volontaires] » («  […] “Wake Up !”, both as a story and a 
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 AYRES Ruby M., A Fortune Hunter, in Daily Mirror, du 28/08/1920 au 09/10/1920. 
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 AMBROSE Madge, Too Proud to Love, in Daily Mirror, du 12/11/1920 au 20/12/1920. 
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 Annonce de publication, in Daily Mirror, le 28/08/1920. 
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 Annonce de publication, in Daily Mirror, le 12/11/1920. 
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is illustrating the story photographically with the help of Miss Violet Hopson and Mr. Stewart Rome [two] 
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e
 siècle, Paris, 
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e
 siècle.  



 

268 
  

suppose ; comme toujours, la nouveauté les inquiète, surtout lorsqu’elle est accessible au plus grand 

nombre, et le cinéma, spectacle jugé dangereux depuis son invention, n’est jamais, selon eux, assez 

surveillé. En juin 1922, Louis Jalabert, Révérend Père de la Compagnie de Jésus, publie dans la revue 

Études, un long article intitulé La littérature commerciale. Le ciné-roman966 dans lequel il se propose 

de repérer, au travers de l’examen d’une vingtaine de ciné-romans récents, « […] ce que la culture 

générale du peuple p[eut] avoir à […] gagner, et ce que sa moralité a sûrement à […] perdre »967 dans 

leur lecture ; mais son étude tient davantage du procès, et dès les premières lignes on se doute que, 

selon lui, la moralité y perd beaucoup et que la culture générale y gagne peu. Il nous semble que les 

propos de Louis Jalabert synthétisent l’essentiel du discours négatif sur le roman-cinéma développé 

durant les premières années de son existence. Quelques mois plus tôt, en octobre 1921, Jalabert a 

déjà publié, dans la même revue, un article au titre évocateur, Le film corrupteur, dans lequel il s’est 

efforcé de montrer la « […] part de responsabilité [du cinéma] dans la recrudescence de la 

criminalité, dans la baisse de la morale publique, et dans l’exaspération maladive de la sensibilité que 

les médecins ne sont pas seuls à dénoncer968. » On retrouve dans les deux articles certains des 

arguments que Sainte-Beuve969 ou le baron Chapuys de Montlaville970 ont utilisé, 80 ans plus tôt, 

contre le roman-feuilleton. 

Dans son étude de 1922, Louis Jalabert s’intéresse uniquement aux ciné-romans qui 

paraissent en fascicules et se montre très négatif à l’égard du genre. Il revient sur le « […] succès 

prodigieux » des ciné-romans qui fait de ceux-ci « […] le plus clair de la pâture intellectuelle du 

peuple qui lit […]971 », malgré leur prix élevé ; en effet,  

« tout cinéroman qui se respecte ne compte pas moins de six parties. A 2 fr. 75 
la livraison, - et qui achète la première ira infailliblement jusqu’à la dernière, - vous 
aurez vite calculé que la concierge sentimentale et la midinette romanesque auront 
payé 16 fr. 50 l’équivalent, en volume, du roman de belles et bonnes lettres que le 
lecteur bourgeois se refuse maintenant qu’il coûte 7 fr. 50972. » 

 Selon Jalabert, le ciné-roman est donc avant tout une lecture des couches les moins 

favorisées de la société et l’on retrouve, comme avec le roman-feuilleton, une tendance à doubler 
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 JALABERT Louis, « La littérature commerciale. Le ciné-roman », in Études, tome 171 de la collection, numéro 
du 5 juin 1922, p. 513-531. 
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 JALABERT Louis, « Le film corrupteur », in Études, tome 169 de la collection, numéro du 5 octobre 1921, p. 
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 SAINTE-BEUVE Charles-Augustin, « De la littérature industrielle », in Revue des deux mondes, 1
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 Ibid., p. 513. 



 

269 
  

cette polarisation sociale d’une polarisation sexuée, les femmes étant définies comme le public 

privilégié de cette forme de littérature, et une volonté d’opposer à cette « littérature commerciale » 

une littérature “de qualité”. Le Révérend Père emploie toute une série de dénominations négatives 

pour caractériser le ciné-roman : « […] camelote littéraire […]973 », « […] littérature au rabais […]974 », 

« […] littérature de bas étage […]975 », « […] genre où tout se ressemble comme les produits des 

maisons de confections […]976 »,  « […] triste pain des âmes populaires […]977 », « […] sous-produit […] 

de la littérature contemporaine […]978 », et il le définit comme « […] un hybride né de la 

contamination, du croisement du drame et du roman, un bâtard de la littérature979 », cette image de 

la bâtardise étant reprise par Odette et Alain Virmaux lorsque ces deux auteurs s’intéressent aux 

« […] origines mêlées d’un genre bâtard980. » Louis Jalabert écrit que le ciné-roman est « […] né de la 

demande […]981 » et ne ménage pas les auteurs qui s’adonnent au genre, les qualifiant de « […] 

romanciers à la tâche […]982 », d’ « […] écrivains sans scrupules […]983 », d’ « […] entrepreneurs 

chevronnés […]984 », de « […] fabricants […]985 », autant de dénominations qui tendent à les éloigner 

de la sphère de la “vraie” littérature. Il cite alors « […] MM. Marcel Allain, Arthur Bernède, Félicien 

Champsaur, Pierre Decourcelle, Jules Mary, Michel Zévaco […] »986 comme étant les ciné-romanciers 

les plus réputés du moment. Lorsqu’il examine, en les résumant, les ciné-romans qu’il prend en 

exemple tels Imperia, La Pocharde, Le Pont des soupirs ou encore Les Parias de l’amour, Jalabert 

fustige leur manque d’originalité, la volonté de multiplier en permanence le sensationnel et le 

tragique, les intrigues tarabiscotées, mais surtout le fait qu’au lieu d’éduquer, d’instruire le peuple, 

ils sont des sources de démoralisation, de corruption de l’imagination, propos qui, une fois encore, 

n’ont rien d’original. 

 

Pour la presse française, il est indéniable que le roman-cinéma constitue un moyen de 

renouveler un peu le genre vieillissant du roman-feuilleton, genre qui cependant n’est pas encore, 

durant la Grande Guerre, une « […] forme agonisante […] » à laquelle on tente de « […] redonner 
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vie987. » Sa vitalité n’est plus, certes, celle des années 1880-1890, mais l’examen de la production 

auquel nous nous sommes livré montre que le genre est encore bien vivant durant la décennie 1910, 

même s’il n’évolue guère. Les auteurs de fictions sérielles profitent de l’apparition du roman-cinéma 

car il constitue une raison supplémentaire de faire appel à leurs services. Pour l’industrie 

cinématographique, l’arrivée des serials américains sur le marché français et leur domination durant 

la période de guerre est vécue avec une certaine amertume, mais dès le conflit terminé, et même 

avant pour l’association Gaumont-Le Petit Parisien, des romans-cinéma français sont créés, qui se 

démarquent du modèle d’outre-Atlantique. Les serials américains ont permis à l’industrie du cinéma 

française de se familiariser avec le film à épisodes dans un contexte où il lui était impossible de se 

lancer dans de semblables productions, ce qui a facilité ensuite son émancipation rapide lorsque les 

conditions sont redevenues favorables. 

 

Il est difficile d’évaluer la réalité du succès rencontré par le roman-cinéma dans la presse 

française durant les années 1915-1920. Les trois premières années d’existence du genre sont des 

années de guerre durant lesquelles les ventes de la presse augmentent globalement988, et il est 

impossible de connaître la part d’augmentation réellement liée à la publication des adaptations des 

films à épisodes. La multiplication, après la guerre, de collections spécialisées qui publient sous forme 

de fascicules ou de volumes des récits de films atteste cependant que la demande pour ce type de 

fictions est forte. Ces derniers sont soit des récits initialement parus dans les journaux sous forme de 

romans-feuilletons, soit des adaptations inédites de films à épisodes, soit des récits de films ayant 

connu un grand succès en salles, les uns et les autres étant parfois illustrés de photographies tirées 

des bandes. On peut citer par exemple Les Grands Romans-Cinéma chez Ferenczi dès 1921, collection 

non illustrée, Le Film Complet en 1922 ou Les Grands Romans filmés en 1925 toutes deux chez 

Offenstadt. Des magazines dédiés aux récits de films se développent également comme Mon Ciné et 

Ciné-Miroir, tous deux lancés en 1922, ou encore Mon Film créé en 1924. Le fait que tous les grands 

journaux français en viennent progressivement à publier des romans-cinéma dans leur rez-de-

chaussée romanesque et qu’ils confient la rédaction de ces derniers, le plus souvent, à leurs auteurs 

maison, prouve que la presse à grand tirage répond à une demande ; les journaux ne prendraient pas 

le risque, à plusieurs reprises, de publier des romans-cinéma, créations coûteuses qui demandent à 

être rentabilisées, si ces derniers ne leur étaient pas globalement profitables. Le Matin ne dit pas 

autre chose lorsqu’il publie son second roman-cinéma, Le masque aux dents blanches : « Encouragé 

par la réussite incontestée de sa première tentative [Les Mystères], Le Matin, solidairement avec la 
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Maison PATHE FRERES, commence le 4 courant un nouveau roman-cinéma […]989. » Le succès 

rencontré par la formule apparaît également dans une annonce de L’Écho de Paris pour le premier 

roman-cinéma qu’il publie, Le Mystère de la Double-Croix, dans laquelle le journal mentionne « […] la 

vogue grandissant sans cesse du roman-cinéma […]990. » C’est dans le lien avec le cinéma qu’il faut 

chercher la véritable raison du succès de la formule et ce dernier se mesure plus clairement du côté 

des salles où la foule se presse pour voir les films desquels sont tirées les adaptations publiées en 

romans-feuilletons. C’est ce que constate Guy de Téramond lorsqu’il témoigne de l’engouement du 

public pour le film à épisodes : « Bien souvent, quand je suis allé dans une salle de cinéma, je l’ai 

entendu [le public], demeuré froid jusque-là, applaudir bruyamment et manifester sa joie à 

l’annonce du film à épisodes991. » Et l’auteur se montre très réaliste lorsqu’il envisage la place 

véritable qu’il faut accorder au roman-cinéma dans le champ littéraire et écrit : 

 « Sans doute […] le roman cinéma ne remportera […] jamais le prix Goncourt, 
[…] ce que ses détracteurs lui reprochent amèrement. […] Ne lui donnons point dans la 
littérature une plus grande place qu’aux œuvres des Gaboriau, des Mérouvel et des 
Richebourg, et n’y voyons sagement qu’une forme nouvelle du feuilleton populaire. Ne 
lui demandons pas plus que ce qu’il peut nous donner : une simple distraction sans 
prétention992. »  

 

Ces quelques remarques, très générales, montrent que le roman-cinéma est bel et bien 

porteur d’innovation mais que c’est surtout l’univers du cinéma qui en profite le plus directement car 

le nouveau genre impose le film à épisodes dans le paysage culturel français. Le genre 

“feuilletonesque” n’est pas fondamentalement révolutionné par l’apparition du roman-cinéma et 

son évolution indique même qu’entre le moment où apparaissent, en France, les premiers romans-

cinéma et la seconde moitié des années 1920, soit en une décennie environ, une passation de 

pouvoir se met en place : le medium roman-feuilleton cède alors au medium cinéma sa place de 

principal vecteur de fictions au sein de la culture de masse, l’association des deux media dans la 

formule du roman-cinéma ayant finalement servi de tremplin au plus récent. 

Intéressons-nous à présent de manière plus détaillée à l’offre de romans-cinéma publiée par 

les journaux de notre corpus ainsi qu’aux premiers auteurs du genre. 
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II. Le roman-cinéma et ses auteurs (novembre 1915-décembre 
1920). 

Pour donner une vue d’ensemble du genre durant cette période, nous commencerons par 

présenter de manière générale l’offre de romans-cinéma des quatre quotidiens à grand tirage que 

nous avons analysés, puis nous examinerons la place qu’y occupe la veine patriotique, et terminerons 

par une étude des “ciné-romanciers” que nous avons croisés au cours de nos dépouillements.  

 

A. Considérations générales993. 

Comme nous l’avons dit, les quatre journaux considérés publient seize romans-cinéma sur 

cette période, Le Matin initiant la formule et demeurant le grand quotidien dans lequel celle-ci est la 

plus présente puisque six romans-cinéma y sont insérés entre fin novembre 1915 et fin décembre 

1920 ; Le Petit Journal en publie cinq, Le Petit Parisien quatre et L’Écho de Paris un seulement. En ce 

qui concerne les rythmes de publication, on note d’emblée un surinvestissement du Petit Journal au 

cours de l’année 1918 avec trois romans-cinéma publiés en huit mois994, ce qui fait qu’à la fin de 

cette année, il est le journal français qui en a publié le plus depuis l’apparition du genre, avec un total 

de quatre ; il n’en publie qu’un, par contre, en 1919 et aucun en 1920. Le Matin et Le Petit Parisien 

suivent quant à eux un rythme de publication plus régulier sur l’ensemble de la période.  

En ce qui concerne les volumes textuels, on navigue entre deux extrêmes puisque l’on trouve 

aussi bien un récit inaugural de très gros gabarit, avec 154 livraisons, que des romans-cinéma très 

courts comme Fauvette ! dans Le Petit Journal, qui ne compte que 35 livraisons, ou encore Tih-Minh 

dans Le Petit Parisien, qui n’en compte que 31. Il est difficile de repérer une tendance générale, mais 

les romans-cinéma les plus longs publiés sur notre période de référence le sont tous dans Le Matin, 

avec quatre d’entre eux dont le nombre de livraisons est égal ou supérieur à 90 : Les Mystères de 

New-York (154), Le masque aux dents blanches (112), Le fils de la nuit (110) et La reine s’ennuie (91). 

Le nombre maximum de livraisons est de 83 dans Le Petit Journal (Par amour !), de 88 dans Le Petit 

Parisien (Imperia) tandis que l’unique roman-cinéma publié par L’Écho de Paris en compte 63. 

Lorsque l’on classe les seize romans-cinéma publiés durant les cinq années de notre période 

de référence en fonction des sous-genres feuilletonesques995 auxquels ils peuvent être rattachés on 

obtient la vue d’ensemble suivante996 : 
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 Pour une vision d’ensemble des données évoquées, se reporter à l’inventaire des romans-feuilletons publiés 
par les journaux de notre corpus en annexe 1. 
994

 Fauvette !, Cœur d’héroïne et Âmes de fous. 
995

 Nous réutilisons la classification utilisée pour les romans-feuilletons. 



 

273 
  

 

Journal 

Séries  

Total Sentimentale Aventures Policière Patriotique 

Le Petit Journal 2 2 0 1 5 

Le Petit 
Parisien 

1 3 0 0 4 

Le Matin 0 4 1 1 6 

L’Écho de Paris 0 1 0 0 1 

 

La prééminence du sous-genre de l’aventure est très nette avec dix fictions sur seize qui en 

relèvent. Ainsi que nous l’avons fait lorsqu’il s’est agi de classer les romans-feuilletons traditionnels 

publiés dans les journaux de notre corpus, nous avons volontairement isolé les romans-cinéma qui 

peuvent être considérés comme des fictions patriotiques997 et ils sont au nombre de deux : Le 

masque aux dents blanches et Le courrier de Washington !... Ce sont des romans d’aventures, ce qui 

porte donc le total de ces derniers à douze en ce qui concerne notre échantillon. L’analyse de la 

trame narrative des quatre romans-cinéma restants montre qu’ils sont également construits sur une 

suite rapide de péripéties, élément caractéristique du roman d’aventures en général ; seulement, 

leurs structures sont davantage commandées par d’autres dominantes narratives, amour pour les 

trois romans-cinéma sentimentaux (Fauvette !, Âmes de fous et Imperia), enquête et mystère pour le 

roman-cinéma policier (Tue-la-mort). La surreprésentation du sous-genre de l’aventure s’explique 

aisément par l’origine même des récits en question. En effet, les films à épisodes à partir desquels ils 

sont adaptés sont le plus souvent des films à suspense où chaque épisode doit fournir son lot de 

péripéties menant systématiquement sur une situation finale plus ou moins périlleuse pour le 

personnage principal dont seul l’épisode suivant permet de connaître l’issue. Sur le plan purement 

narratif, la véritable évolution que la formule du roman-cinéma apporte au genre roman-feuilleton 

est à chercher dans cette prédominance du sous-genre de l’aventure, les transpositions 

“feuilletonesques” portant naturellement la marque de cette omniprésence du mouvement, 

caractéristique des films dont ils sont tirés. 

La lecture des romans-cinéma publiés par les journaux de notre corpus et des annonces de 

publication utilisées pour les introduire auprès des lecteurs montre que le contenu de ces fictions ne 
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se démarque que très peu de celui des romans-feuilletons traditionnels et que ces dernières se 

caractérisent avant tout, comme ceux-ci, par le primat accordé à la narration, dont les auteurs 

privilégient la fluidité et la densité. D’où la multiplication des intrigues et des personnages 

secondaires, le jeu sur les sentiments forts et antithétiques qui cherchent à atteindre davantage le 

cœur que la raison, ou encore l’utilisation d’une langue basique, aisément assimilable, dans le but de 

faciliter la lecture par le plus grand nombre. Un élément mérite toutefois d’être souligné, qui 

différencie le roman-cinéma des débuts de son ancêtre “feuilletonesque”, et qui a trait à l’image de 

la femme. Le roman-feuilleton français de la Belle Époque, on l’a dit, est essentiellement un “roman 

de la victime”, c’est-à-dire un récit qui met en scène un personnage principal, le plus souvent de sexe 

féminin, et accumule sur sa tête malheurs et échecs ; comme le note Anne-Marie Thiesse, ce type de 

héros est largement « passif998. » Les premiers serials américains introduisent des héroïnes qui, tout 

en demeurant intrinsèquement des victimes, ne font pas preuve de la même passivité, de la même 

impuissance face aux événements, et possèdent des atouts physiques, psychologiques et moraux 

capables de faire d’elles des “surfemmes” qui triomphent avec énergie de l’adversité. Les 

novélisations de ces films à épisodes qui sont publiées dans la presse à grand tirage française y 

introduisent le stéréotype de cette héroïne athlétique, audacieuse et courageuse ; les personnages 

d’Elaine Dodge (Les Mystères de New-York), Bettina Drayton (Le masque aux dents blanches) et Pearl 

Dare (Le Courrier de Washington !...) constituent trois variantes de ce stéréotype, incarnées à l’écran 

par Pearl White, qui tranchent avec l’image traditionnelle de la femme dans le roman-feuilleton 

français. 

 

Attardons-nous sur la place qu’occupe la veine patriotique dans notre échantillon de romans-

cinéma français durant la guerre et l’immédiat après-guerre.  

 

B. Roman-cinéma et patriotisme sériel. 

Deux des seize romans-cinéma publiés par les journaux de notre corpus peuvent être 

considérés comme des récits patriotiques : Le masque aux dents blanches et Le courrier de 

Washington !..., et deux autres comportent des “relents” patriotiques plus ou moins prononcés, Les 

Mystères de New-York et Tih-Minh. Le film à épisodes Le masque aux dents blanches est une 

adaptation en seize épisodes du serial américain The Iron Claw qui en comporte vingt et dont la 

diffusion a débuté le 27/02/1916 aux États-Unis ; le premier épisode du film à épisodes français est 

quant à lui projeté à Paris à partir du 10 novembre de la même année. L’adaptation en roman-
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feuilleton pour Le Matin n’est pas signée, le journal précisant que « […] l’auteur […] s’abrite derrière 

un masque comme son principal personnage999. » Cette fiction sérielle, qui se déroule avant la 

guerre, raconte la lutte menée par un héros masqué contre une organisation criminelle au service de 

l’empire allemand, la D.U.A. (pour Deutschland über alles, L’Allemagne au-dessus de tout), dirigée 

par un chef machiavélique et prêt à tout, Karl Legar. Celui-ci a pour ennemi personnel le financier Eric 

Drayton qui l’a sérieusement brûlé au visage et blessé à la main quize ans plus tôt. Pour se venger, 

Legar avait alors enlevé la fille de Drayton, Bettina. Un homme masqué rend Bettina à son père qui la 

cherche depuis sa disparition ; ce dernier se bat depuis un certain temps, avec l’aide d’autres 

financiers, pour tenter d’empêcher la guerre qui couve. Le héros masqué va lutter, avec l’aide de 

Bettina, contre l’organisation de Legar, frôlant la mort à plusieurs reprises, tout comme la jeune 

femme, mais parvenant toujours à mettre à bas les terribles machinations ourdies par le cerveau 

retors du chef de la D.U.A. Ce dernier n’hésite pas, par exemple, à utiliser les services d’un chimiste 

du nom de Brugman, lequel met au point un virus mortel qui tue ses victimes en les vieillissant 

instantanément. Legar meurt infecté par ce virus, tout comme Brugman, car il se blesse lors du 

combat final qui l’oppose au Masque. Ce dernier révèle alors son identité et Bettina découvre que le 

héros n’est autre que David Manley, son fiancé, qui est le secrétaire de son père. David agissait avec 

l’aide de quatre amis qui se déguisaient comme lui en Masque pour l’aider à contrecarrer les plans 

de la D.U.A. Deux semaines plus tard, David et Bettina se marient.  

L’adaptation française prend quelques libertés avec la novélisation américaine du serial et 

change par exemple les noms de certains protagonistes : les Golden deviennent les Drayton, Enoch, 

le père prenant le prénom d’Eric, et Margery, sa fille, celui de Bettina. Mais surtout, l’adaptation 

française modifie l’intrigue originale afin de transformer le récit en un récit patriotique. Dans la 

fiction américaine en effet, Karl Legar (The Iron Claw du titre) ne dirige pas une organisation 

criminelle servant à soutenir les projets pangermanistes sur le sol américain, et ses méfaits découlent 

uniquement de sa volonté de se venger des Golden suite aux événements qui se sont déroulés 

quinze ans plus tôt. Dans Le masque aux dents blanches, Legar n’est plus motivé, avant tout, par des 

motifs d’ordre personnel, mais par un projet qui le dépasse ; il n’est donc plus son seul maître mais 

un agent du Mal, incarné par l’Empire allemand.  

 

Dans Le courrier de Washington !..., adaptation du serial en quinze épisodes Pearl of the 

Army réalisé par Edward José et diffusé entre décembre 1916 et mars 1917 aux États-Unis, Marcel 

Allain ne prend pas de libertés avec l’intrigue, car le film à épisodes, comme sa novélisation originale, 

sont des œuvres dont un des objectifs manifestes est de développer le sentiment anti-allemand au 
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sein du public américain. Le film à épisodes permet donc à Allain de produire un roman-feuilleton 

patriotique sans que ne soient opérées de transformations importantes de la matière américaine. Le 

récit s’ouvre sur une réunion du Grand Conseil de la Guerre présidée par le colonel Dare, à 

Washington. L’ordre du jour concerne une menace qui sembler peser sur le canal de Panama dont la 

destruction aurait des conséquences dramatiques pour les États-Unis. Dare confie au capitaine Paine, 

courrier spécial du Conseil, la mission de gagner Panama et de transmettre aux autorités américaines 

de la région les nouvelles mesures de sécurité concernant le canal. La menace est bien réelle 

puisqu’une organisation nommée La Menace Silencieuse (The Silent Menace), qui œuvre pour 

diminuer la puissance de la grande nation américaine, projette de rendre le canal de Panama 

inutilisable afin d’empêcher les États-Unis d’intervenir dans la guerre en Europe contre l’Empire 

allemand. Cette organisation est dirigée par Muller, principal responsable de l’espionnage allemand 

aux États-Unis, qui dissimule son identité sous celle d’un dénommé Brent. La Menace Silencieuse va 

jusqu’à mettre au point un plan pour s’emparer des pouvoirs publics dans toutes les grandes villes 

américaines et pour faire des États-Unis une terre allemande. Le courage, la force, l’intelligence, la 

chance et un patriotisme à toute épreuve permettent au capitaine Paine et à Pearl Dare1000, la fille du 

colonel, d’empêcher Muller/Brent et ses sbires de parvenir à leurs fins. 

L’idéologie et les intrigues de ces deux adaptations de serials venus de l’autre côté de 

l’Atlantique ne diffèrent pas, fondamentalement, de celles que l’on trouve dans les romans-

feuilletons de la veine patriotique publiés durant la guerre, dans la presse française. Ils apportent 

toutefois une touche d’originalité par rapport à ces derniers en offrant aux lecteurs français des 

cadres spatiaux qu’ils ne connaissent pas, ou seulement très peu, sur les terres d’Amérique, et des 

personnages américains qui luttent contre des ennemis allemands ou au service de l’Empire 

allemand qui permettent de sortir de l’opposition ancienne et quasi systématique entre France et 

Allemagne.   

 

Pierre Decourcelle apporte plusieurs modifications aux aventures d’Elaine Dodge dans son 

adaptation des trois serials américains qui donnent naissance aux Mystères de New-York. Comme 

l’auteur du Masque aux dents blanches (mais ne serait-ce pas Decourcelle ?), il actualise en quelque 

sorte l’intrigue du roman-feuilleton qu’il écrit pour lui donner des “relents” anti-germaniques qui, 

sans faire des Mystères un récit patriotique à proprement parler, l’intègrent partiellement dans le 

groupe des fictions sérielles publiées dans la presse qui participent à l’entreprise de mobilisation des 

esprits du temps de guerre. Dans les serials américains, le scientifique et détective Craig Kennedy, 
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accompagné par son colocataire, le reporter Walter Jameson, luttent, avec l’aide d’Elaine Dodge, 

contre The Clutching Hand (La Main qui étreint dans la version française). Dans le troisième serial, 

The Romance of Elaine, les torpilles contrôlables à distance inventées par Kennedy sont volées et des 

espions étrangers qui disposent d’une base secrète sur le territoire américain sont mis en scène ; à 

part l’espion Del Mar qui peut être identifié comme allemand, la nationalité des autres espions n’est 

jamais clairement mentionnée. La novélisation de ce troisième volet, écrite par Arthur B. Reeve, 

mentionne brièvement la guerre qui secoue l’Europe.  

Dans le roman-feuilleton de Pierre Decourcelle, le duo de héros masculins Craig Kennedy et 

Walter Jameson est remplacé par un héros unique, largement copié sur Kennedy, le scientifique et 

détective français Justin Clarel. Fervent patriote, celui-ci est venu en Amérique pour trouver un 

environnement plus propice à ses recherches, et notamment celles par lesquelles il cherche à donner 

un avantage à la France face aux menées allemandes. Il met ainsi au point une torpille radioguidée 

dont il partage la découverte avec le gouvernement américain à la condition qu’une fois l’arme 

devenue réalité, les États-Unis la partagent avec la France. Taylor Dodge, le père d’Elaine, l’appelle à 

l’aide avant d’être assassiné par La Main qui étreint. Le modèle de la torpille révolutionnaire est volé 

par l’espion Julius Del Mar qui ne peut cependant profiter de son larcin car l’objet de ce dernier est 

détruit. Decourcelle, contrairement à Reeve, ne laisse aucun doute sur la nationalité des opposants 

qu’il met en scène et ceux-ci portent fréquemment des noms à consonance germanique comme les 

espions Goetlib et Ulrich, le scientifique malfaisant Goerlitz ou la femme de petite vertu Hilda. Cette 

décision est liée au choix de l’auteur français d’introduire une opposition Justin Clarel/espions 

germaniques, symbolique d’une opposition France/Empire allemand, et donc de teinter son récit 

d’une idéologie absente de la novélisation américaine. L’action des Mystères de New-York se déroule 

presqu’entièrement avant la guerre puisque ce n’est que dans le 22ème et dernier épisode que celle-ci 

est déclarée. Les espions cherchent alors à couper le câble transatlantique qui relie l’Europe et 

l’Amérique pour empêcher que la nouvelle du déclenchement de la guerre ne soit connue sur le 

continent américain, motif qui est absent du récit de Reeve dans lequel ils décident de couper ce 

câble sans véritablement justifier leur projet. Un obus tiré du fort Dale empêche les malfaiteurs de 

réussir dans leur entreprise et seul Del Mar parvient à s’en sortir ; il est finalement tué par un autre 

obus qui fait sombrer le sous-marin dans lequel il s’apprête à embarquer. 

 

Dans Tih-Minh, production cinématographique française projetée sur les écrans à partir de 

février 1919 et dont l’adaptation feuilletonesque est signée Georges Le Faure et Louis Feuillade, 

l’idéologie patriotique est moins présente et ne constitue pas une caractéristique essentielle du récit. 

L’aventurier Jacques d’Athys revient d’Indochine avec Tih-Minh, une jeune eurasienne originaire du 
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haut Tonkin devenue sa fiancée ; il ramène également un livre qui contient, sans qu’il ne le sache, un 

message codé révélant l’emplacement de trésors et d’informations d’État de la plus haute 

importance. Un groupe d’espions à la solde des Empires centraux va chercher par tous les moyens à 

entrer en possession du livre, mettant à plusieurs reprises la jeune femme dans des situations 

périlleuses. Les annonces de publication du roman-cinéma mentionnent les « agissements d’une 

association de louches serviteurs de l’Allemagne1001 », introduisent le personnage du « […] docteur 

Gilson, agent des Empires centraux […]1002 » et laissent ainsi penser que le récit est teinté d’une 

idéologie anti-allemande assez marquée qui n’apparaît pas à la lecture de la fiction. Sans n’être que 

de simples détails, les éléments germanophobes ne sont pas mis en avant avec une intention claire 

de faire de Tih-Minh un récit “anti-boche”, et ce sont la succession des péripéties propre au récit 

d’aventures et l’atmosphère mystérieuse et parfois ésotérique originale dans laquelle se déroule la 

fabula qui caractérisent en premier lieu ce roman-cinéma des plus plaisants. 

 

Au final, l’idéologie patriotique est donc assez peu présente dans les romans-cinéma de la 

période. Pour Alain Carou, « […] la nouveauté des Mystères [de New-York tient] dans l’ordre des 

représentations, [au fait] qu’ils rompent avec l’hégémonie des fictions patriotiques depuis le début 

de la guerre […]1003 », tandis que Francis Lacassin note que « […] soûlé[e] de films patriotiques et 

pleurnichards, [la population] s’extasie et fait la queue comme au temps des Mystères de Paris 

d’Eugène Sue1004 » pour voir les épisodes des Mystères de New-York. Nous pensons que les propos de 

Francis Lacassin sont largement erronés car lorsque débarquent Les Mystères de New-York, l’état 

d’esprit de la population française n’est pas celui de 1917 où lassitude et perte de confiance ont 

entamé le consensus en faveur de l’effort de guerre ; elle adhère encore pleinement, à la fin de 

l’année 1915 et au début de 1916 à l’entreprise globale de mobilisation en faveur de l’effort de 

guerre, même si la lassitude existe. En ce qui concerne la conclusion de Carou, nous ne la partageons 

que partiellement, d’une part parce que notre corpus de presse nous montre que le terme 

d’hégémonie est un peu fort pour caractériser la présence de la fiction patriotique dans le roman-

feuilleton, et d’autre part parce que notre lecture des Mystères ne nous permet pas d’être aussi 

affirmatif au sujet de la rupture avec les fictions patriotiques évoquée. En effet, Les Mystères de 

New-York sont une adaptation somme toute assez libre des trois films à épisodes américains narrant 

les aventures d’Elaine Dodge ; Pierre Decourcelle, on l’a dit, modifie certains éléments de la narration 

par rapport aux novélisations américaines et donne à la sienne une connotation que celles-ci ne 
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possèdent pas. Ces modifications créatrices nous semblent révéler les intentions du journal et/ou du 

feuilletoniste (est-ce Le Matin, principal promoteur de la nouvelle formule, qui a demandé à 

Decourcelle d’opérer ces menus changements, ou est-ce Decourcelle qui a agi de son propre chef ?) 

d’inscrire, dans une certaine mesure, le roman-feuilleton inaugural du nouveau genre dans la 

production feuilletonesque patriotique du temps de guerre. Avant la publication des Mystères, Le 

Matin a enchaîné deux romans-feuilletons patriotiques très longs, La fille du Boche d’Henri Germain 

et Le roi des cuistots de Julien Priollet qui le signe du pseudonyme Un poilu, ces deux fictions sérielles 

étant les premières que le journal publie depuis le début du conflit, ce qui prouve une intention 

claire, alors, de faire une place de choix à l’idéologie patriotique dans le rez-de-chaussée 

romanesque. Cette intention peut expliquer certaines décisions qui ont prévalu lors du processus de 

transposition littéraire qui a conduit à la naissance des Mystères. Les trois films à épisodes à partir 

desquels ils sont construits traversent l’Atlantique et sont projetés dans les cinémas français sans 

être modifiés, mais après avoir été remontés. Decourcelle, dans son adaptation sous forme de 

roman-feuilleton, est contraint de respecter cette version française des films et les libertés qu’il 

s’accorde par rapport aux novélisations américaines doivent être plausibles par rapport à ce que les 

lecteurs devenus spectateurs voient à l’écran : impossible par exemple de faire croire à un spectateur 

français qu’un film qui se déroule dans une grande ville américaine se déroule à Paris. Les films étant 

muets, il est par contre possible de jouer sans trop de problème sur les dialogues ou de modifier le 

nom des personnages dans certains cas. Les opposants sont la plupart du temps des espions et 

portent des tenues civiles ; il est donc possible pour le feuilletoniste français de leur donner une 

nationalité précise, germanique en l’occurrence, lorsque leur physique n’est pas trop typé. Ainsi le 

lecteur-spectateur voit-il un personnage relativement indéterminé à l’écran tandis que le roman-

feuilleton lui fournit des précisions au sujet de celui-ci. Cette liberté par rapport à la bande filmée 

vaut également pour des aspects de l’intrigue, que le feuilletoniste peut présenter d’une manière 

conforme à son projet d’écriture alors que parfois le film à épisodes envisage autre chose ou 

demeure flou ; on l’a vu avec la motivation que Pierre Decourcelle prête aux espions des Mystères 

pour expliquer leur projet visant à couper le câble transatlantique. 

Il se passe la même chose dans Le masque aux dents blanches, adaptation qui devient un 

roman-feuilleton patriotique dans lequel l’auteur insiste sur les ténébreux projets d’une association 

pangermaniste aux États-Unis, prête à tout pour parvenir à ses fins, alors que dans le film à épisodes 

américain ou sa novélisation originale, il n’est pas question de cette organisation. Les intentions de 

l’auteur et/ou du Matin, dans ce second roman-cinéma, sont encore plus évidentes et visent à créer, 

avec la contrainte de rester dans les limites imposées par le matériel filmique, un roman-cinéma 

patriotique à part entière. Dans ce cas, et bien plus que dans celui des Mystères, il est donc bien 
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question d’instrumentaliser la formule venue d’outre-Atlantique pour en faire un outil efficace au 

service de la mobilisation des esprits du temps de guerre en France, mais efficace, aussi, d’un point 

de vue économique, puisqu’il paraît évident que le fait d’être adaptés au contexte de guerre confère 

aux Mystères et au Masque un potentiel de séduction supérieur sur le public français. En ce qui 

concerne Le Courrier de Washington !..., le serial original, Pearl of the Army, est déjà suffisamment 

explicite et fournit au Petit Journal l’occasion de publier un roman-feuilleton dont la teneur 

idéologique, même si elle est moins prononcée que celle que l’on trouve dans nombre d’autres 

fictions sérielles patriotiques françaises publiées par ce journal ou ses confrères depuis novembre 

1914, n’en est pas moins identique. 

 

Venons-en à présent à l’examen des auteurs des romans-cinéma publiés par les journaux de 

notre corpus qui sont les précurseurs du genre en France. 

 

C. Les pionniers du roman-cinéma.  

Lorsque l’on observe l’identité des auteurs des seize romans-cinéma considérés, le premier 

élément flagrant a trait à leur renommée : Pierre Decourcelle, Gaston Leroux, Jules de Gastyne, Guy 

de Téramond, Arthur Bernède, Georges Le Faure, autant de grands noms de la littérature “populaire” 

de la Belle Époque avec quelques feuilletonistes très réputés sur lesquels nous nous sommes déjà 

attardés. Ces signatures prouvent que les journaux qui décident de publier des romans-cinéma 

durant les premières années d’existence du genre ne prennent pas de risque et en confient la 

rédaction à des auteurs reconnus et appréciés du public, capables, grâce à leur expérience et à leur 

réputation, de répondre aux contraintes du nouveau genre et de susciter l’intérêt, ce qui les 

amènent notamment à solliciter leurs auteurs maison comme Gaston Leroux au Matin ou Arthur 

Bernède au Petit Parisien1005. 

Si, comme nous l’avons dit, le roman-cinéma ne provoque pas de concurrence entre les 

journaux durant les deux premières années au moins, le temps que chacun d’entre eux se lance dans 

l’aventure, les choses semblent évoluer ensuite, et l’examen des fictions sérielles publiées par Guy de 

Téramond et Georges Le Faure en 1918 et 1919 fournit des éléments qui traduisent peut-être cette 

évolution. Guy de Téramond écrit Le mystère de la Double-Croix, première adaptation d’un film à 
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épisodes publiée par L’Écho de Paris, entre le 07/09 et le 08/11/1918, et dès le 9 novembre au matin, 

on trouve une nouvelle adaptation signée du même auteur dans Le Petit Journal, Âmes de fous. 

Georges Le Faure, pour sa part, écrit trois romans-feuilletons pour L’Écho de Paris qui sont publiés 

entre avril 1918 et mars 1920, X-221006, Monsieur Jacasse1007, Coco Mirabot et Cie1008 et il adapte le 

film à épisodes Tih-Minh pour Le Petit Parisien qui publie ce roman-cinéma alors même que L’Écho 

publie Monsieur Jacasse. Ces deux exemples de mobilité interjournalistique sont représentatifs, 

selon nous, des rapports qu’entretiennent alors les directions des journaux avec les premiers 

adaptateurs. Celles-ci cherchent à confier l’écriture des novélisations à des auteurs reconnus et les 

feuilletonistes profitent de la demande que le succès du nouveau genre suscite, n’hésitant pas à 

vendre leur plume au journal le plus offrant, ce qui explique vraisemblablement la démarche de Guy 

de Téramond ou de Georges Le Faure : L’Écho de Paris, journal de moindre envergure que Le Petit 

Journal ou Le Petit Parisien ne dispose peut-être pas de la trésorerie nécessaire, aux dates en 

question, pour rémunérer suffisamment les deux auteurs afin qu’ils acceptent d’écrire un roman-

cinéma pour lui, ce qui peut expliquer que l’un et l’autre acceptent l’offre financièrement profitable 

des deux ‘’Petits’’. Il est également possible que L’Écho de Paris, à cause de sa diffusion inférieure à 

celle des “Quatre Grands”, soit moins sollicité par les sociétés de cinéma que les journaux plus 

importants, à cette époque tout au moins, et n’ait donc pas de travail d’adaptation à proposer à des 

feuilletonistes. 

 

L’activité qui consiste à adapter un film à épisodes dans le but d’en tirer une fiction sérielle 

n’est pas, à en croire deux des pionniers du genre, Pierre Decourcelle et Guy de Téramond, un 

exercice aisé. Decourcelle, lorsqu’il explique dans une interview donnée au Matin, la première 

difficulté qu’il à rencontrée dans son travail sur Les Mystères de New-York, met en avant le fait que 

« […] les épisodes de la première version [i.e. la novélisation américaine] n’étaient pas  […] reliés 

entre eux, […] qu’ils s’en allaient les uns derrière les autres, sans corrélation directe dans la suite des 

événements1009. » Il a donc eu « […] à l’établir, à composer, de ces récits distincts, un tout homogène, 

à faire de cette succession de nouvelles un vrai roman qui excite, dès le début, et conserve, jusqu’à la 

fin, l’intérêt du lecteur1010. » Les propos de Guy de Téramond, six ans plus tard, rejoignent ceux de 

Pierre Decourcelle lorsqu’il insiste sur le fait que les films à épisodes américains ne sont pas conçus, 

en réalité, pour être transposés en fictions sérielles ; il écrit ainsi :  
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« La bande n’a pas été tournée – je parle du film à épisodes américain, le plus 
courant – pour qu’on en fasse, plus tard, une adaptation littéraire ; […] Un film à 
épisodes bien compris ne saurait avoir aucune notion du temps, de l’espace, ni de la 
vraisemblance qui gênerait singulièrement l’imagination débordante du metteur en 
scène ; c’est un kaléidoscope perpétuel qui déroule, sans interruption, devant l’œil, des 
tableaux entre lesquels aucun lien n’est véritablement utile. […] A l’écran tout passe. Il 
faut du mouvement. Le reste compte peu. Le public accepte tout ce qui l’amuse. C’est la 
seule condition. Une image efface les autres1011. » 

Mais, à l’inverse, « […] il est nécessaire que [le roman-feuilleton] paraisse clair et 

d’apparence logique1012 » et en conséquence « […] il faut coordonner, échafauder et raconter de telle 

sorte que rien ne semble impossible au lecteur1013. » Le travail de transposition apparaît donc, chez 

ces deux auteurs, comme un exercice exigent dont un des impératifs est de produire du sens. La 

rapidité de l’enchaînement des images dispense en quelque sorte le réalisateur des films d’avoir à se 

préoccuper de cohérence alors que l’écrit, au contraire, par les opérations mentales qu’il suppose, 

nécessite un minimum de logique ; c’est là que l’expérience de l’écrivain entre en compte car « avec 

un peu d’imagination, de travail et aussi de métier, [il] vient à bout de bien des choses1014. » 

La seconde difficulté dans l’activité d’adaptation est liée à la question des temporalités que 

nous avons déjà évoquée. L’adaptateur doit fournir au lecteur du roman-cinéma la dose quotidienne 

de suspense à laquelle il est habitué tout en ménageant les tensions du film à épisodes et leur 

tempo. Selon Guy de Téramond, « la nécessité inflexible de [la] coupe hebdomadaire empêche tous 

ces coups de théâtre, savamment conçus et conduits de chapitre en chapitre qui, dans le feuilleton 

populaire, aguichaient la curiosité du public et la maintenaient jusqu’à la fin1015. » A cette contrainte, 

il ajoute celle qui découle du fait que l’adaptateur est obligé de respecter ce qui se passe dans le film 

ce qui réduit son « […] ingéniosité et [son] imagination […] » au rang d’ « […] esclaves enchaînés [qui] 

ne peuvent qu’obéir1016 », propos qui donnent une image plutôt négative de l’écriture de romans-

cinéma, au moins en ce qui concerne l’aspect purement créateur. 

 

Les premiers romans-cinéma sont créés, en France, durant la guerre, et les conditions de 

travail ne sont pas, sur le plan matériel, des plus faciles : 

« Les bateaux d’Amérique traversaient l’Océan fort irrégulièrement. Les 
premiers épisodes d’un film arrivés, les autres suivaient comme ils pouvaient. Le stock 
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était rare chez les éditeurs. Alors, on s’en remettait à la Providence […]. On jetait sur le 
marché ce qu’on avait et, pour le reste, on s’armait d’un optimisme et d’un fatalisme à 
toute épreuve. On passait toujours les premiers épisodes ; ensuite, on verrait bien ! 
Mais l’adaptateur, lui, n’en était pas moins obligé d’écrire ses sept feuilletons, semaine 
par semaine, ignorant naturellement ce que lui apporteraient les négatifs attendus1017. »  

L’adaptateur se retrouve donc dans une position inconfortable, dépendant à la fois de la 

disponibilité du matériel cinématographique et des exigences de son contrat. À ces difficultés, 

s’ajoutent celles qu’impose  

« la Censure […] cette harpie qui se réveille de temps en temps pour qu’on 
oublie pas qu’elle existe […]. Elle intervenait brutalement […]. Le film monté, le roman 
écrit, il lui prenait la fantaisie de faire supprimer un des personnages principaux […]. 
Donner une âme noire à un visage jaune pouvait égratigner l’épiderme sensible de nos 
alliés japonais. Il fallait bien obéir […]1018. »  

Cette nécessité de composer, parfois, avec le contrôle exercé par la censure, lorsqu’elle 

s’ajoute aux difficultés matérielles, peut contraindre l’adaptateur à effectuer des modifications si 

difficiles à concevoir qu’il « […] s’arrach[e] les cheveux1019 » pour que le roman ait encore un sens et 

fait ressembler le travail des auteurs de romans-cinéma en temps de guerre à un véritable casse-tête. 

Et si la disponibilité des bandes américaines n’est plus un problème à partir de la fin de l’année 1918, 

une fois l’armistice signé, la censure demeure active jusqu’en octobre de l’année suivante. Lorsque 

l’article de Guy de Téramond est publié dans Cinémagazine au tout début de l’année 1921, l’auteur 

se réjouit des conditions de travail dont bénéficient les adaptateurs de serials américains, ce qui 

confirme, au passage, qu’à cette date, ce sont bien les films à épisodes venus de l’autre côté de 

l’océan qui constituent l’essentiel de la matière filmique utilisée par le genre en France :  

« Cela ne se passe plus ainsi, heureusement ! Les films sont arrivés entièrement 
avant de commencer à être projetés. L’adaptateur n’a plus qu’à les voir cinq ou six fois 
pour bien s’imprégner des scènes qu’il aura à décrire. C’est le mauvais côté du métier, 
car il n’y a rien de plus amusant que d’écrire un roman-cinéma et de donner, en quelque 
sorte, une âme aux personnages qui s’agitent sur l’écran. »1020  

Le seul inconvénient dans l’écriture de romans-cinéma que déplore encore l’auteur, à cette 

date, est lié à la lassitude d’avoir à visionner plusieurs fois les épisodes filmés, soit une contrainte 

sans commune mesure avec celles auxquelles il fallait faire face durant le conflit, même si 
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demeurent, bien entendu, l’obligation de respecter la diégèse des films et donc une limitation de la 

liberté d’écriture. 

Les adaptations de films à épisodes ont donc inauguré de nouvelles pratiques d’écriture. 

Même si c’est essentiellement sous la forme de romans-feuilletons écrits pour la presse à grand 

tirage qu’on les rencontre durant les premières années, ces derniers ne répondent plus totalement 

au modèle traditionnel, ne serait-ce qu’à cause de l’obligation, lors de leur conception, de tenir 

compte de la temporalité hebdomadaire du film. Les romans-cinéma ont également apporté 

certaines modifications dans le processus de réception de la littérature sérielle de presse que nous 

voudrions à présent examiner. 

 

 

III. La réception du roman-cinéma. Les effets de l’hybridation. 

L’analyse de la réception des premiers romans-cinéma est la plupart du temps envisagée du 

côté de l’image animée, peut-être parce que les adaptations sous forme de fictions sérielles des films 

à épisodes sont perçues comme des romans-feuilletons qui ne diffèrent que très peu de leurs 

ancêtres, ce qui est largement vrai, mais aussi, peut-être, parce que c’est avec le roman-cinéma que 

le cinéma accède véritablement au statut de medium, de loisir de masse. Cette approche 

“cinématographico-centrée” amène à considérer fréquemment le récit de film comme un moyen 

qu’a utilisé le cinéma débutant pour permettre au public d’appréhender avec plus de facilité les flux 

rapides d’images muettes auxquels il n’était pas accoutumé. Alain Carou gratifie ainsi le récit de film 

de « […] trois fonctions au regard de la réception du film lui-même ; […] les fonctions de traduction, 

de linéarisation et de fixation1021 » qu’il présente rapidement, et qu’il résume en écrivant que « […] le 

récit de film permit, en somme, au public lecteur de romans d’apprivoiser la nouveauté du cinéma. Il 

en ramena les histoires à des modes de perception plus familiers [traduction], en proposa un mode 

d’exposition complémentaire [linéarisation], en compensa l’impression de fugacité [fixation] 1022. » 

Odette et Alain Virmaux adoptent un point de vue identique en parlant de « l’appel du film au texte 

imprimé », de l’ « appui cherché dans le verbe1023 » pour appréhender le film, et envisagent le récit 

de film comme un moyen « […] d’assurer la capture de l’image indocile1024 », comme « […] un 

excellent moyen de “dédouaner” le film, de le tirer de sa sous-condition en le munissant d’une 
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caution officielle avouable1025 », mais également comme une solution permettant, face à la fugacité 

du film, « […] un retour de l’esprit sur son contentement initial […]1026 », argument essentiellement 

valable, toutefois, lorsque le récit vient après le film, ce qui n’est pas le cas dans la formule originelle 

du roman-cinéma puisque l’épisode filmé hebdomadaire suit les livraisons offertes au public dans la 

presse1027. Etienne Garcin résume cette perception utilitaire du récit de film en parlant de son « rôle 

d’accompagnement de l’œuvre cinématographique » et d’une « […] littérature […] ravalée au rang de 

trace […] qui vient après ou avant […]1028. » Les adaptations de films ont indéniablement facilité la 

réception du cinéma, à ses débuts, en inscrivant celui-ci dans les pratiques d’un univers culturel 

dominé par l’écrit, mais il ne faut pas négliger pour autant les modalités particulières de réception 

qu’induit l’hybridité du roman-cinéma du côté de la lecture. Association de l’écrit et de l’image 

animée dans laquelle le passé et le futur des modes de circulation de la fiction sont associés en une 

formule qui tient avant tout du calcul commercial, le roman-cinéma modifie certains éléments de la 

réception de l’ancêtre littéraire dont il réutilise les structures narratives, actancielles et axiologiques.  

 

Le premier élément, et le plus évident, découle d’un aspect que les annonces de publication 

des romans-cinéma mettent largement en avant : la possibilité que le film offre aux lecteurs devenus 

spectateurs de voir les personnages des fictions sérielles qu’ils lisent s’animer. Le Petit Journal écrit 

ainsi, lors de la publication de son premier roman-cinéma, Le courrier de Washington !..., que 

« toutes les semaines, [ses] lecteurs verront […] revivre sous leurs yeux les personnages et les 

événements dont le récit se sera déroulé dans [ses] colonnes la semaine précédente1029 » tandis que 

Pierre Decourcelle, lorsqu’il explique ce qu’est un roman-cinéma, écrit que les films « […] ajoutent 

une […] saisissante impression de réalité et de vie1030 » aux récits imprimés. Il est donc probable que 

l’illusion référentielle traditionnellement liée à la lecture romanesque soit renforcée par ce passage 

de personnages, situations, décors de papier à des équivalents filmés, tant il est vrai que 

l’imagination du spectateur est frappée plus fortement par ce qu’il voit, la médiation offerte par la 

projection étant plus directe que celle offerte par l’écrit. Cela explique d’ailleurs que le cinéma ait été 

considéré, dès qu’il a commencé à devenir un medium de masse, comme un opium tout aussi 
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 Ibid. 
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 On peut imaginer que la pratique fréquente, à la Belle Époque encore, consistant à découper les livraisons 
des romans-feuilletons dans les journaux pour les relier, afin de constituer des volumes à moindre coût, permet 
de conserver de la même manière les romans-cinéma publiés, et autorise donc une lecture postérieure à la 
diffusion du film qui réactive le plaisir éprouvé lors des projections. Cette réactivation a également lieu avec 
l’achat en fascicules ou volumes des romans-cinéma initialement publiés dans la presse.  
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 GARCIN Etienne, op. cit., p. 139. 
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dangereux, si ce n’est davantage, pour les esprits du peuple, que le roman-feuilleton ou d’autres 

formes de littérature sérielle, le roman-cinéma devenant alors, par ses origines mêmes, la cible 

privilégiée des moralisateurs de tous types, son succès immédiat et massif exaspérant les attaques 

de ces derniers. Les photos publiées par le Daily Mirror pour illustrer certains de ses serials à partir 

de l’été 1920 ont un effet du même type. Ces représentations figées ont certes un impact moins 

marqué, mais outre le visuel de certains lieux clés de l’intrigue qu’elles offrent et qui facilitent 

l’illusion référentielle, elles donnent surtout un visage, des expressions ainsi qu’une silhouette aux 

principaux protagonistes des récits, généralement incarnés à l’écran par des acteurs connus, ce qui 

stimule le processus identificatoire chez le lecteur. 

 

Le second élément qui peut être mentionné tient aux pratiques mêmes de lecture du roman-

cinéma. Progressivement, au cours du XIXe siècle, la lecture est devenue une activité individuelle, et 

en ce qui concerne la presse et la littérature sérielle qu’elle contient, la conjonction du 

développement de l’alphabétisation, de la baisse des prix de vente des journaux et de l’amélioration 

continue de la qualité de vie des populations dans les pays industrialisés a été déterminante. La 

formule du roman-cinéma réintroduit, d’une certaine façon, une forme de partage dans la réception 

du roman-feuilleton dans la mesure où chaque semaine les lecteurs de l’adaptation publiée dans la 

presse se retrouvent et participent, en groupes, au rituel de la projection hebdomadaire de l’épisode 

du film dont est tirée cette adaptation. Il est loisible de penser qu’à cette occasion, des discussions 

concernant le récit rassemblent une partie du lectorat avant et/ou après la séance au cinéma. La 

lecture des adaptations publiées dans les journaux que nous avons étudiés montre qu’elles sont 

parfaitement compréhensibles sans que les films à épisodes correspondants ne soient vus, ce qui  

laisse supposer que les lecteurs des premières ne vont pas forcément voir les seconds, se contentant 

alors, pour diverses raisons d’ordre matériel (éloignement d’une ville disposant d’une salle de 

cinéma, faible disponibilité financière) ou moral (sensibilité aux arguments de certains discours 

moralisateurs), de la satisfaction coutumière liée à l’écrit. Le succès de la formule laisse toutefois 

supposer que la plus grande part du lectorat assiste aux projections des films, au moins en milieu 

urbain, et que la reconstitution, lors de ces moments, de communautés de partage, est une réalité. 

Le roman-cinéma est introduit dans la presse française durant la Grande Guerre et son 

succès immédiat a peut-être à voir avec ce contexte particulier. La séance hebdomadaire au cinéma, 

divertissement nouveau, constitue une soupape de sécurité qui permet, comme la lecture du roman-

feuilleton, d’alléger un peu les tensions liées à la vie quotidienne, et l’attente qu’elle engendre, 

attente de la prochaine projection, scande le quotidien et détourne partiellement les esprits du réel. 

On peut également imaginer que le fait de participer, alors, à une activité collective de 



 

287 
  

divertissement, peut aider les individus à supporter plus facilement un quotidien physiquement, 

matériellement et moralement difficile grâce à la possibilité qui leur est offerte d’en partager le poids 

grâce aux sociabilités formelles et informelles qui sont activées lors de cette activité. 

 

Le troisième et dernier élément que nous souhaitons aborder concerne lui aussi le contexte 

dans lequel apparaît le roman-cinéma en France. Ce dernier naît au moment où l’entreprise de 

mobilisation culturelle du temps de guerre est à son paroxysme et utilise tous les vecteurs 

disponibles. Lorsque nous avons étudié les romans-feuilletons patriotiques du temps de guerre, nous 

avons souligné que leur efficacité en tant qu’outil de mobilisation des esprits découle largement de 

l’immensité de leur public qui rend possible la diffusion à très grande échelle d’un même message 

qui s’ancre avec force dans le corps social grâce au rythme répétitif selon lequel il est délivré, rythme 

fondé à la fois sur la succession quotidienne des livraisons d’un même roman-feuilleton et sur la 

succession de fictions véhiculant la même idéologie. Notre corpus de presse ne comporte que deux 

romans-cinéma qui peuvent être considérés comme récits patriotiques ; ce chiffre est bien entendu 

trop faible pour leur attribuer un rôle déterminant dans l’action de mobilisation des esprits, mais le 

fait qu’ils soient publiés nous invite à nous interroger sur la manière dont l’association du mot et de 

l’image filmée, dans une formule fondée sur le principe de sérialité, peut agir sur les imaginaires et 

contribuer à la mobilisation patriotique de la population. 

Lorsqu’il va au cinéma, le lecteur emmène avec lui les représentations qu’il a construites lors 

de sa lecture des livraisons de la novélisation, mais également l’ensemble de son encyclopédie de 

lecteur1031 et, devenu spectateur, il voit alors les personnages de la fiction prendre vie sous les traits 

et les gestes des acteurs qui les incarnent. Les figures du héros et de l’ennemi ainsi offertes aux 

lecteurs-spectateurs, tout en enrichissant et en modifiant plus ou moins les figures que leur 

imaginaire avait élaborées au moment de la lecture, figures elles-mêmes composées, pour partie, 

des figures constituées lors des lectures antérieures, constituent de puissants pôles de focalisation 

des affects. Stefan Zweig, dans Le monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, revient sur une expérience 

qu’il a vécue au printemps 1914, alors qu’il était allé au cinéma, à Tours, avec une amie. Ses propos 

concernent un épisode antérieur au déclenchement du conflit, n’ont pas pour objet le roman-

cinéma, mais ils peuvent être convoqués pour envisager les effets, durant la guerre, de la projection 

d’un film à épisodes patriotique : 

                                                      
1031

 Ce concept, sur lequel nous reviendrons dans la troisième partie de notre étude, est développé par 
Umberto Eco dans son Lector in fabula, Paris, Grasset et Fasquelle, 1979, et désigne l’ensemble des 
connaissances avec lesquelles un lecteur interprète un texte, connaissances provenant, entre entres, de 
l’ensemble de ses lectures antérieures.    
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« C’était un petit cinéma de faubourg […] : une salle adaptée tant bien que mal à 
son usage, et remplie de petites gens […] le vrai public en un mot […]. Tout d’abord, ce 
furent les “actualités du monde” qui défilèrent sur l’écran […] : les gens bavardaient et 
riaient. Suivit une parade militaire en France : ici encore les spectateurs témoignèrent de 
peu d’intérêt. Troisième tableau : “L’empereur Guillaume rend visite à l’empereur 
François-Joseph”. […] Au moment où l’empereur parut sur l’écran éclata tout à fait 
spontanément dans la salle obscure un vacarme de sifflets et de trépignements. Tout le 
monde criait et sifflait, femmes, hommes, enfants, tous huaient comme s’ils étaient 
personnellement offensés. […] je sentis combien il avait fallu que l’empoisonnement par 
la propagande de haine poursuivie des années durant gagnât de terrain, si même ici, 
dans une petite ville de province […] une simple image fugitive sur l’écran pouvait 
mettre le feu aux poudres. […] Cela n’avait duré qu’une seconde, mais une seconde qui 
me montra à quel point il pourrait être facile, au moment d’une crise sérieuse, de 
soulever les peuples de part et d’autre de la frontière […]1032. »  

Au-delà de ce qu’il faut attribuer, dans ces propos, à la subjectivité du témoin, d’origine 

austro-hongroise, et à la reconstruction du souvenir lors de la mise en mots, et même si l’on tient 

compte du fait que ce sont des personnes réelles qui sont montrées aux spectateurs, la réaction 

immédiate et partagée par toute l’assistance à la vue de Guillaume II, sorte de réflexe conditionné 

qui trouve ses racines dans ce que l’auteur nomme « propagande de haine », illustre parfaitement le 

pouvoir du cinéma, d’autant plus fort qu’il est, en 1914 comme durant la guerre, un medium de 

communication neuf. Les effets de la « propagande de haine » évoqués par Zweig pour expliquer la 

réaction du public français qu’il a sous les yeux peuvent être ramenés, en termes moins pathétiques, 

au concept d’imaginaire patriotique commun sur lequel nous nous sommes attardés plus en amont 

dans notre réflexion1033, imaginaire construit progressivement dans lequel la germanophobie est 

devenue, dans les dernières années précèdant le conflit, un élément déterminant. Une fois la guerre 

déclenchée, cet imaginaire partagé facilite l’action de l’entreprise de mobilisation patriotique et 

constitue le socle sur lequel se construit la “culture de guerre” française. Le témoignage de Zweig 

permet d’imaginer ce que la vue de personnages servant les projets de l’Empire allemand peut 

déclencher, durant la guerre, lors de la projection de films à épisodes, et le rôle potentiel de ces 

derniers dans la mobilisation des esprits. Et dans le cas du roman-cinéma, on peut parler d’effet 

cumulatif puisque le public est touché par le mot avant de l’être par l’image. 

 

Nous pensons que le roman-cinéma a pu jouer un rôle spécifique, durant la guerre, à l’égard 

de la mobilisation des femmes. Comme nous l’avons dit, les premiers romans-cinéma publiés en 

France introduisent le stéréotype d’une héroïne courageuse, prête à tout pour défendre ceux qu’elle 

aime et combattre le Mal, et lorsque ces romans-cinéma sont teintés de patriotisme, cette héroïne 
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 ZWEIG Stefan, Le monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, Paris, Belfond, 1993, p. L’œuvre a été publiée 
pour la première fois en 1944, deux ans après la mort de l’auteur. 
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est bien évidemment habitée par une volonté de défendre son pays, comme Bettina Drayton ou 

Pearl Dare. À un moment où le roman-feuilleton est peuplé de héros masculins surhumains par leurs 

capacités physiques ou mentales, soldats, contre-espions, détectives, et où c’est l’homme qui est mis 

en avant au travers de son rôle de défenseur de la nation, les héroïnes construites sur ce stéréotype 

peuvent se révéler des figures mobilisatrices efficaces en offrant aux lectrices-spectatrices des 

modèles de comportement qu’elles peuvent ensuite imiter de manière concrète, au quotidien, en 

participant, selon leurs moyens et leurs capacités, à l’effort de guerre du pays. 

 

Pour conclure sur le roman-cinéma, il est indéniable que la formule introduit une dose de 

nouveauté dans l’univers de la fiction sérielle, mais comme l’a montré la lecture des récits de films 

que nous avons étudiés, il est nécessaire de considérer séparément les deux composants de la 

formule, le mot et l’image animée, pour appréhender avec justesse cette nouveauté. Du côté de 

l’écrit, le roman-cinéma ne renouvelle pas le genre “feuilletonesque” et les adaptations en 

feuilletons des films à épisodes apparaissent essentiellement comme une variation de surface, une 

occasion de redynamiser un tantinet un genre qui n’évolue plus depuis deux décennies au moins. Du 

côté de l’image, les choses sont différentes, la nouveauté évidente car, comme le dit Alain Carou, le 

roman-cinéma permet au film à épisodes de s’imposer dans le paysage culturel français et inaugure 

ainsi de nouvelles pratiques de masse. Le roman-cinéma ne peut être considéré comme genre à part 

entière que lorsqu’il est envisagé dans la perspective du lien entre littérature et film sériel qui fait sa 

spécificité ; en effet, en ce qui concerne sa dimension écrite, il réutilise les codes du genre roman-

feuilleton et, plus largement, de la littérature sérielle, lorsqu’il est question de la publication en 

fascicules ou en volume des adaptations des films à épisodes. C’est son hybridité qui le définit 

véritablement en tant que genre et détermine les codes et pratiques qui commandent sa production, 

sa diffusion et sa consommation. La « […] véritable révolution dans le roman-feuilleton et au cinéma 

[…]1034 » annoncée par Le Matin lors de la publication du premier roman-cinéma en France doit donc 

être relativisée du côté du roman-feuilleton mais elle est une réalité du côté du cinéma, en attendant 

la révolution du parlant à la fin des années 1920. 

   

Après ce focus sur le roman-cinéma qui est, avec la place prise par l’idéologie patriotique, la 

seconde évolution majeure de la littérature sérielle de presse française durant la guerre, nous allons 

reprendre le fil de notre étude comparative et nous intéresser au roman-feuilleton français et au 

serial britannique durant l’immédiate sortie de guerre en examinant les visages de l’un et de l’autre, 
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 Annonce de publication des Mystères de New-York, in Le Matin, le 20/11/1915. 
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dans les journaux de notre corpus, entre le 12/11/1918 et la fin du mois de décembre 1920. Ces deux 

années constituent le pendant des deux années et demie que nous avons étudiées pour dresser un 

état des lieux de la fiction sérielle de presse française et britannique avant l’entrée en guerre et 

permettent de faire apparaître les principales ruptures et continuités induites par le conflit. 
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CCHHAAPPIITTRREE  44..  LLEE  RROOMMAANN--FFEEUUIILLLLEETTOONN  FFRRAANNÇÇAAIISS  EETT  LLEE  SSEERRIIAALL  

BBRRIITTAANNNNIIQQUUEE  DDAANNSS  LL’’IIMMMMÉÉDDIIAATTEE  SSOORRTTIIEE  DDEE  GGUUEERRRREE..    

Les 51 mois de guerre ont, on l’a vu, des conséquences importantes sur les conditions de vie 

des presses quotidiennes française et britannique, les affectant du point de vue matériel, 

économique et humain, et remettant en cause leur liberté. Dans l’espace rédactionnel réservé à la 

fiction sérielle, la principale évolution conjoncturelle du temps de guerre concerne la place prise par 

la fiction patriotique, évolution qui est une conséquence directe de l’entreprise globale de 

mobilisation culturelle dont l’objectif essentiel est d’obtenir le consentement et l’engagement 

maximaux des populations en faveur de l’effort de guerre. Le corpus de presse que nous avons 

examiné montre qu’au-delà de cette considération d’ensemble, la présence de la fiction patriotique 

diffère d’une presse nationale à une autre mais également d’un type de journal à un autre et, à 

l’intérieur d’un même type, d’un titre de presse à un autre. Ces différences ne remettent toutefois 

pas en cause l’idée d’une mobilisation de la fiction sérielle de presse durant le conflit dont les fictions 

patriotiques publiées constituent les preuves les plus évidentes. 

 

Qu’arrive-t-il une fois l’armistice du 11/11/1918 signé1035 ? Comment évoluent le roman-

feuilleton et le serial britannique dans l’immédiate sortie de guerre ? Le retour à la paix est-il suivi 

d’une démobilisation1036 de la fiction sérielle de presse ? A quel(s) rythme(s) ? Pour apporter des 

éléments de réponse à ces interrogations, nous commencerons par présenter la situation générale 

des presses quotidiennes française et britannique au sortir du conflit. Nous étudierons ensuite la 

place et les visages de la fiction sérielle dans les journaux composant notre corpus de réflexion puis 

examinerons le profil des auteurs publiés en comparant, pour ces trois éléments, les quotidiens à 

tirage de masse français à leurs équivalents d’outre-Manche et en mettant l’accent sur le devenir des 

fictions de la veine patriotique. Nous nous demanderons si la guerre, en ce qui concerne le roman-

feuilleton et le serial, n’a été qu’une parenthèse, source d’évolutions conjoncturelles qui supposent, 

une fois le conflit terminé, une forme de retour à la “normalité”, ou si elle a été, au contraire, une 

période de mutations profondes qui supposent alors, dès l’immédiat après-guerre, la présence, dans 

la presse quotidienne  des deux pays, d’une littérature sérielle différente de ce qu’elle était à la fin de 

la Belle Époque. 

                                                      
1035

 Cette date signe la fin des combats sur le front occidental uniquement. 
1036

 Si la mobilisation culturelle du temps de guerre peut se définir comme le processus idéologique grâce 
auquel se construit l’acceptation du conflit au sein d’une société, la démobilisation cuturelle peut alors être 
définie comme le processus par lequel cette même société se déprend des constructions idéologiques qui 
commandent cette acceptation afin de rétablir l’état de paix. Voir, sur cette question, HORNE John et alii, 
Démobilisations culturelles après la Grande Guerre, dossier de la revue 14-18 Aujourd’hui, Today, Heute, Paris, 
Noêsis, n°5, juin 2002. 
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I. Remarques générales concernant les presses quotidiennes 
française et britannique. 

Avant d’observer le devenir du roman-feuilleton français et du serial britannique durant les 

deux années qui suivent la fin du conflit, il nous paraît nécessaire de donner un rapide aperçu de la 

situation des deux presses dans lesquelles ils sont publiés. La portée véritable des conséquences de 

la Première Guerre mondiale, dans tous les domaines de la vie des sociétés qui y ont été impliquées, 

ne s’observe véritablement que sur le temps long, ce qui explique que c’est le plus souvent à partir 

d’une comparaison de la situation de 1914 à celle de 1939 que les études prenant pour sujet le 

medium journalistique évaluent le poids du conflit sur son évolution1037. Notre propos concerne 

essentiellement les années 1919 et 1920 durant lesquelles certains éléments significatifs sont déjà 

pleinement repérables.  

 

A. La situation autour de 1920. 

Les années de guerre ont été difficiles pour les presses quotidiennes de France et de Grande-

Bretagne, et ce que nous avons dit à ce sujet dans le second chapitre de notre étude le montre 

largement. Le profil de l’une et de l’autre, au lendemain du conflit, laisse cependant supposer 

qu’elles n’ont pas été affectées de la même manière par celui-ci.  

1. La presse française. 

L’examen des journaux français de notre corpus révèle plusieurs éléments qui montrent que 

le retour de la paix ne s’accompagne pas d’un retour immédiat à des pratiques journalistiques 

libérées de l’emprise de la guerre. Le premier élément qui saute aux yeux est le maintien d’une 

pagination réduite, en 1919 et 1920, dans la continuité de celle qui a été imposée aux journaux à 

partir de février et surtout d’avril 1917 avec l’obligation de paraître, plusieurs fois par semaine, sur 

deux pages seulement. Au début de l’année 1919, après une baisse par rapport à 1918, le papier vaut 

environ cent francs les cent kilos, comme à la fin de l’année 1917, soit environ quatre fois son prix du 

printemps 1914. Un décret du 18/01/1919 autorise les journaux à paraître sur quatre pages cinq 

jours par semaine (jusqu’à cette date, et depuis le 17 juin précédent, il ne pouvait le faire que quatre 

jours par semaine), avant qu’un décret du 12 mars ne les autorise à paraître tous les jours sur quatre 
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 C’est donc l’entre-deux-guerres dans son ensemble qui est pris comme période de référence. Voir, parmi 
d’autres exemples, CHARLE Christophe, Le siècle de la presse, Paris, Seuil, 2004, chapitres 11, 12, 13 et 15 ; 
MARTIN Marc, La presse régionale. Des Affiches aux grands quotidiens, Paris, Fayard, 2002, chapitres 15 et 16 ; 
ALBERT Pierre, in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), Histoire générale de la presse française, t. 
III, Paris, P.U.F., 1972, chapitre 5 ; D’ALMEIDA Fabrice et DELPORTE Christian, op. cit., chapitre 2. 
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pages. Le Petit Parisien, Le Petit Journal, Le Matin, L’Écho de Paris1038 et L’Action française retrouvent 

alors une pagination à quatre pages à partir du 14 mars tandis que celle du Figaro et de L’Humanité 

est nettement moins homogène, jusqu’à la fin de l’année 1920 au moins. Le Figaro alterne des 

numéros à deux, quatre et six pages du 16 mars jusqu’au 29 juin inclus. À compter du 30, la 

pagination à quatre pages est quasi exclusive, avec de très rares numéros à six pages, jusqu’au 

05/05/1920, date à partir de laquelle ces derniers sont publiés chaque mercredi jusqu’au 7 juillet. Les 

quatre pages redeviennent alors l’unique pagination, sauf un numéro à six pages le 24 septembre, 

jusqu’au 13 octobre où des numéros à six pages réapparaissent le mercredi. La pagination de 

L’Humanité est très variable en 1919 et 1920. Alors que les autres journaux, sauf Le Figaro, 

paraissent sur quatre pages cinq jours par semaine entre le 18/01 et le 13/03/1919 inclus, 

L’Humanité n’est sur quatre pages que le dimanche, comme c’est d’ailleurs le cas depuis le printemps 

1918, et ce jusqu’au 19/02/1919, paraissant sur deux pages, sauf très rares exceptions, tous les 

autres jours de la semaine. À partir du mercredi 19 février, elle paraît sur quatre pages deux jours par 

semaine, le mercredi et le dimanche, jusqu’au samedi 22 mars où elle adopte une pagination sur 

quatre pages tous les jours de la semaine. À partir du mois de décembre les numéros à deux pages 

réapparaissent et sont parfois très présents comme c’est par exemple le cas durant la première 

quinzaine de mars ou le mois de mai 1920. La pagination à quatre pages s’impose de nouveau entre 

le 1er juin et le 20 septembre où l’on retrouve des numéros à deux pages une fois par semaine, le 

lundi, jusqu’au 8 novembre ; à partir de là, ils se font plus rares.  

Le prix du papier augmente progressivement jusqu’au début de l’année 1920 où il explose 

pour atteindre 350 francs dans le dernier trimestre de l’année avant de chuter jusqu’au second 

semestre de l’année 1921 et de se stabiliser autour de 110-120 francs1039 ; c’est à ce moment, en 

juin, que cesse tout rationnement en papier. 

 

Le second élément qui apparaît immédiatement concerne le prix de vente. Le passage à dix 

centimes imposé à tous les journaux à compter du 01/09/1917 pour tenter de pallier les difficultés 

de trésorerie qu’ils rencontrent, difficultés largement liées à l’augmentation très importante du prix 

du papier, cause une baisse significative des ventes de la presse que Pierre Albert estime à 20%1040 et 

n’arrange donc pas la situation financière des journaux, et surtout des plus fragiles d’entre eux. 

Rappelons, par exemple, que le tirage annuel moyen du Petit Parisien chute de près de 2,2 millions 
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 Ces quatre journaux recommencent à publier de rares numéros à six pages à partir du 31 octobre 1920. 
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 Les chiffres sont ceux que donne Pierre Albert, in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), 
op.cit., p. 450. 
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 ALBERT Pierre, « Remarques sur la stagnation des tirages de la presse française de l’entre-deux-guerres », in 
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d’exemplaires en 1917 à 2,050 millions en 1918 et que celui du Matin connaît une véritable 

dégringolade au moment de ce passage à dix centimes, puisqu’il chute d’1,404 million le 22/08/1917 

à 1,045 million le 18 septembre1041 avant de repartir à la hausse au cours de l’année 1918. Cette 

augmentation a un impact psychosocial considérable, lié au fait qu’elle signifie l’abandon d’un 

symbole important, à savoir le prix fixé à cinq centimes (un sou) pratiqué par l’essentiel de la presse à 

grand tirage qui avait constitué le facteur le plus important de la formidable explosion de la presse 

après qu’il se soit progressivement imposé au cours des années 1880-1890. Etant donné que cette 

augmentation du prix de vente ne permet pas d’améliorer la santé financière des journaux, une 

seconde est décidée par le décret du 18/01/1919 qui fait passer le prix de vente à quinze centimes, 

suivie par une troisième quelques mois plus tard, le 30 juin, qui amène ce dernier à vingt centimes. 

Le prix plancher demandé pour un quotidien est donc multiplié par quatre en un an et demi. Dans un 

contexte économiquement difficile, marqué notamment par une inflation importante, cette variation 

à la hausse du prix de la presse conduit mécaniquement à une baisse des ventes parce que le journal 

redevient, comme un demi-siècle plus tôt, un produit cher pour une grande partie de la population. 

 

Troisième élément qui prouve de manière encore plus flagrante que le retour de la paix ne 

libère pas la presse du régime du temps de guerre, la persistance de la censure, visible dans la 

présence d’articles “caviardés”, certes peu nombreux. Même si celle-ci se fait moins présente après 

l’arrivée de Georges Clemenceau au ministère de la Guerre et au poste de président du Conseil en 

novembre 1917, elle demeure active après la signature de l’armistice et ne disparaît que lorsque 

l’état de siège est levé, le 12/10/1919. Elle est utilisée durant les négociations du traité de Versailles 

pour dissimuler au public les rapports tendus entre les Alliés, certains problèmes causés par la 

démobilisation humaine ou la reconstruction, mais également la réalité de la situation européenne 

du moment, notamment dans les Balkans et en Russie1042. 

 

Les historiens de la presse française constatent tous que le Premier Conflit mondial constitue 

un choc brutal qui stoppe la marche conquérante de cette dernière et la marque profondément.  

Christophe Charle écrit ainsi que « […] la guerre a interrompu la success story qui fut celle de la 

presse française tout au long du XIXe siècle1043 » tandis que pour Marc Martin « la Grande Guerre met 
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 ALBERT Pierre, in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), op. cit., p. 412, note infrapaginale 2. 
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 CHARLE Christophe, op. cit., p. 244-245. 



 

295 
  

[…] fin brutalement à un “âge d’or” de la presse quotidienne1044 ». Les tirages, pour 1919-19201045, 

des journaux que nous suivons depuis la Belle Époque, confirment globalement ce constat :  

Journal Tirage en 1914 juste 
avant l’entrée en 

guerre 

Tirage le plus élevé 
de la période de 

guerre 

Tirage en 1919 
et/ou 1920 

Le Petit Parisien 1450000 + de 2150000 (1916) 1400000 

Le Petit Journal - de 800000 Baisse régulière 
toute au long du 

conflit 

400000 (1919) 

Le Matin Près d’un million + de 1600000 (1916) 700000 (1920) 

L’Écho de Paris 150000 500000 (1916) 300000 (1919) 

L’Humanité 150000 90000 (1915) 140000 (fin 1920) 

L’Action française + de 30000 150000 60000 (1920) 

Le Figaro 37000 45000 + de 20000 (1920) 

 

Le Petit Parisien est le quotidien populaire à grand tirage de notre corpus qui a le moins 

souffert de la guerre. Ses tirages de 1920 sont les mêmes que ceux de 1914, ce qui signifie qu’ils a 

toutefois perdu les lecteurs, très nombreux, qu’il a gagné durant la période de guerre. Le Matin se 

retrouve, en 1920, avec un lectorat un quart moins nombreux qu’en 1914 et plus de la moitié moins 

important qu’au milieu du conflit. L’évolution des deux journaux est très différente dans les années 

1920 et 1930 : le tirage du premier se maintient autour d’1,5 million d’exemplaires, en moyenne, 

entre 1921 et 1935, avant de chuter rapidement et de manière irréversible pour atteindre environ 1 

million en 1939, tandis que celui du second chute de manière régulière et continue sur la même 

période et qu’il est inférieur à 320000 exemplaires à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Le Petit 

Journal sort très diminué du conflit, avec un tirage diminué de 50% par rapport à celui de l’année 

1914 et qui poursuit sa chute durant les années 1920 et 1930 pour atteindre 180000 exemplaires en 

1939. L’Écho de Paris, qui a connu une progression fulgurante jusqu’à la fin de l’année 1916, perd 

rapidement de l’audience durant les deux dernières années du conflit puis, très régulièrement, dans 

les deux décennies suivantes, son tirage passant de 300000 exemplaires environ en 1919 à 100000 

en 1937. Les trois autres journaux ont des destins plus différenciés durant les années 20 et 30, mais 
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 MARTIN Marc, op. cit., p. 117. 
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 Les chiffres communiqués dans le tableau ci-dessous sont tous tirés d’ALBERT Pierre, in BELLANGER C., 
GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), op. cit., troisième partie. 
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ils souffrent moins que les grands quotidiens à tirage de masse. Le retour de la paix fait perdre à 

L’Action française l’audience parfois importante que lui apportaient les campagnes de Léon Daudet, 

mais elle demeure un journal de combat très influent dans les milieux politiques de droite avec un 

tirage qui varie entre 50000 et 100000 exemplaires. Le Figaro subit une importante baisse d’audience 

entre 1917 et 1920, connaît de nombreux problèmes internes dans la décennie suivante, et son 

tirage, bien que dépassant les 50000 exemplaires en 1928 chute ensuite et ne dépasse guère les 

10000 en 1932. Grâce à une direction plus sérieuse et inspirée, et parce qu’il profite également de la 

décadence de L’Écho de Paris, le journal imprime 80000 exemplaires par jour en 1939. L’Humanité, 

pour sa part, devient « journal communiste » en 1921, « organe central du parti communiste » deux 

ans plus tard, et explose véritablement durant l’entre-deux-guerres. Son tirage est très faible à 

l’automne 1918, de l’ordre de 30000 exemplaires, mais il augmente assez fortement à partir de ce 

moment pour atteindre les 140000 à la fin de l’année 1920, probablement grâce à une direction plus 

intelligente de Marcel Cachin qui remplace Pierre Renaudel à partir d’octobre 1918. Si les années 

1920 sont un peu chaotiques, avec une baisse de tirage en 1923 et en 1929, les années 1930 sont 

prospères et en 1939, elle est le quatrième journal français avec un nombre d’exemplaires tirés 

supérieur à 300000.  

 

Ce tableau plutôt sombre ne doit pas amener à conclure que c’est l’ensemble de la presse 

quotidienne française qui va mal dans l’immédiat après-guerre et dans les années suivantes. Il faut 

en effet distinguer l’évolution négative de la presse de la capitale et, au sein de cette dernière, la 

situation particulièrement difficile de la presse “populaire” à grand tirage qui souffre d’une perte 

d’audience marquée, de celle de la presse régionale. Il se produit un renversement fondamental 

durant la guerre qui est favorable à la presse provinciale ; elle bénéficie des difficultés qu’éprouvent 

les journaux de Paris pour se diffuser en province et de la soif d’informations provoquée par la 

guerre, deux facteurs qui lui amènent un nombre important de nouveaux lecteurs réguliers. Cette 

progression, visible dès les premiers mois du conflit, se confirme tout au long de la période de 

guerre, surtout à partir de 1917, et une fois la paix revenue, les journaux régionaux, surtout les plus 

importants, ont déjà largement entamé le marché, dans les départements, des quotidiens parisiens. 

En 1919, ils ne sont pas concernés par la grève déclenchée par la Fédération du Livre, ce qui leur 

permet, comme l’écrit Marc Martin, de « […] grignoter un peu plus [les] positions1046 » des journaux 

de la capitale. La présence de ces journaux régionaux dans les endroits les plus éloignés de leur zone 

de diffusion est facilitée, dès les années 1919-1920, par le transport automobile, qui permet leur 

mise à disposition dans la journée, et les progrès de leur audience sont favorisés par une trésorerie 
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moins problématique. Ils offrent, et c’est un élément fondamental pour expliquer la hausse de leurs 

ventes au détriment de celles de la presse parisienne, un double regard à leurs lecteurs : un regard 

sur le pays et, de plus en plus, sur le monde, grâce à un compte-rendu de actualité nationale et de 

l’actualité “étrangère” à laquelle les rédactions accordent une place croissante, mais aussi et surtout, 

grâce au compte-rendu de l’actualité de proximité, un regard local que ne fournissent pas les 

quotidiens venus de la capitale. Les lecteurs sont très attachés à ce second regard qui leur permet de 

vivre à l’heure de leur “petite patrie”, c’est-à-dire la ville, le village où ils sont nés, la maison familiale 

et ses environs immédiats, lieux-repères qui constituent encore l’horizon principal de leur quotidien. 

 

La presse quotidienne française se caractérise donc, dès les années 1919-1920, par une 

évolution différenciée de ses deux composantes principales. Les progrès de la composante 

provinciale, entamés durant le conflit et qui se confirment au fil de l’entre-deux-guerres, amènent 

celle-ci à représenter la moitié des ventes de l’ensemble de la presse quotidienne du pays à la veille 

de la Seconde Guerre mondiale1047, peut-être même à peine plus, alors qu’elle n’en représentait que 

40% environ à la veille de la Première.  

 

2. La presse britannique. 

La situation de la presse quotidienne britannique dans l’immédiate sortie de guerre ne 

ressemble que partiellement à celle de son équivalent français. On constate, comme en France, le 

maintien de certains éléments caractéristiques de la période de guerre. Le prix de vente tout 

d’abord, avec une presse quotidienne plus chère après-guerre suite à la décision d’augmenter son 

prix de vente à la fin de l’année 1916, décision appliquée parfois très tardivement par certains 

journaux mais qui fut pour tous, ou presque, à l’origine d’une baisse des ventes. La pagination 

ensuite, toujours réduite suite aux restrictions imposées pour faire face aux difficultés 

d’approvisionnement en papier. Le Daily Express paraît sur quatre pages seulement depuis le 

14/03/1917 et ce jusqu’au 23/11/1918 inclus. À compter du 25 de ce mois, il paraît sur six ou huit 

pages jusqu’au 22/03/1919, puis à partir du 24 et jusqu’au 3 mai inclus, des numéros à dix pages 

remplacent ceux à six. À partir du 5, le quotidien retrouve sa pagination d’avant-guerre avec des 

numéros à dix pages largement dominants, même s’il paraît de temps en temps sur huit pages et 

plus rarement sur douze pages jusqu’en avril 1920 ; les numéros à douze pages se font encore moins 

nombreux à partir de ce moment, remplacés par des numéros à huit pages qui gagnent donc en 
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fréquence. Le Daily Mirror paraît sur huit pages, pagination qui est la sienne de manière exclusive 

depuis le 04/12/1917, jusqu’au 19/11/1918 inclus. À compter du 20, il est publié sur douze pages, en 

alternance avec des numéros sur seize pages à partir du 9 décembre. En 1919 et 1920, c’est la 

pagination à seize pages qui domine très largement, comme avant-guerre, même si par moments les 

numéros à douze pages sont nombreux comme en août 1920 où ils sont dominants ; des numéros à 

vingt pages apparaissent dans la seconde moitié du mois de novembre 1920 et remplacent une 

partie des numéros à douze pages qui se font donc moins fréquents.  

 

 Lorsque l’on observe les tirages des principaux popular national morning papers1048, on 

constate que les années de guerre, si elles ont parfois été difficiles, et notamment les années 1917 et 

1918, n’ont pas brutalement stoppé le développement de ces derniers, contrairement à ce que l’on 

constate pour leurs équivalents français, et qu’ils continuent de progresser sur leur lancée des 

années d’avant-guerre et du début de guerre.  

Journal Tirage en 1914 juste 
avant l’entrée en 

guerre 

Tirage le plus élevé 
de la période de 

guerre 

Tirage en 1921 

Daily Mail 945919 1172245 (1916) 1533000 

Daily Mirror 1000000 1307000 (juillet 
1916) 

1003000 

Daily Express 295845 578832 (1918) 579000 

 

Le Daily Mirror est dans une situation analogue à celle du Petit Parisien puisqu’il perd les 

lecteurs gagnés durant la période de guerre et se retrouve, en 1921, avec un tirage équivalent à celui 

de l’immédiat avant-guerre. Le Daily Mail et le Daily Express conservent, pour leur part, les lecteurs 

gagnés durant le conflit et impriment donc un nombre d’exemplaires bien supérieur, en 1921, à celui 

de 1914. Les années 1920 et 1930 voient les tirages de la presse quotidienne londonienne exploser 

puisque ceux des plus grands quotidiens passent de 3,1 millions d’exemplaires en 1918 à plus de 10,5 

millions à la fin de 19391049. On a là une différence importante avec ce qui se passe en France où la 

presse quotidienne parisienne régresse ; ces progrès très importants amènent certains popular 
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 Les chiffres donnés dans le tableau ci-dessous proviennent de McEWEN John, op. cit. et de BEERS Laura, 
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p. 15. 
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 HAMPTON Mark, Visions of the Press in Britain, 1850-1950, Urbana & Chicago, University of Illinois Press, 
2004, p. 39. 



 

299 
  

papers à des tirages très élevés au milieu des années 1930 : le Daily Mail tire à plus d’1,7 million en 

19351050 et le Daily Express, comme le Daily Herald, dépasse les 2 millions en 19371051. 

L’autre différence fondamentale qui distingue l’évolution de la presse quotidienne 

britannique de celle de la presse quotidienne française dans l’immédiat après-guerre concerne la 

presse provinciale : celle-ci décline ou, au mieux, stagne outre-Manche1052. Cette situation est liée au 

fait que les plus grands newspapers basés dans la capitale possèdent, contrairement aux grands 

quotidiens français, des éditions régionales qui saturent le marché national. Le Petit Parisien tente 

d’imiter ce modèle à partir de 1920 mais c’est un échec, à cause de l’opposition féroce des autres 

grands quotidiens de Paris et de province avec lesquels il est contraint de signer des accords à 

l’extrême fin de l’année 1921.  

 

La situation de la presse quotidienne française au sortir du conflit est donc très différente de 

celle de la presse britannique. Cet état de fait s’explique majoritairement par l’impact inégal, sur les 

deux presses, de facteurs d’ordre-socio-économique et d’ordre psychologique que nous allons 

examiner. 

 

B. Les causes d’une sortie de guerre inégalement compliquée. 

1. En France. 

Au chapitre des facteurs économiques, l’augmentation du prix du numéro qui limite le 

volume des ventes à une époque où les groupes sociaux les moins favorisés peinent à assurer leur 

quotidien dans un contexte de “vie chère” né d’une inflation importante, les dépenses de 

fonctionnement causées par l’envolée du prix du papier, les aménagements de nature immobilière, 

les améliorations apportées aux équipements de production, les sommes investies dans 

l’autopromotion1053, la hausse des salaires des ouvriers des imprimeries suite à la grève menée par la 

Fédération du Livre entre le 11/11 et le 01/12/19191054 se cumulent pour rendre la situation 

financière des journaux particulièrement compliquée, d’autant plus que les maigres ressources 
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 BEERS Laura, op. cit., p. 20. 
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 DEWEY Peter, War and Progress. Britain 1914-1945, London, Routledge, 2014, p. 190. 
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 BEERS Laura, op. cit., p. 18. 
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apportées par la publicité commerciale1055 ainsi que les retards pris dans l’évolution des structures 

économiques et notamment dans la concentration, génératrice d’économies d’échelle, ne les aident 

pas à stabiliser leur trésorerie. 

Les pertes humaines de la période s’étendant du mois d’août 1914 au printemps 1919 

apparaissent également, en première analyse, comme un facteur en mesure d’expliquer 

partiellement la baisse de dynamisme de la presse quotidienne française dans les années qui suivent 

le rétablissement de la paix, puisqu’elles impliquent une diminution du nombre d’acheteurs 

potentiels. La saignée démographique est en effet d’importance puisqu’aux quelque 1,3 million de 

Français1056 qui meurent ou disparaissent au combat, il faut ajouter les morts civiles causées à la fois 

par la violence de guerre mais surtout par la surmortalité liée à la dégradation, variable suivant les 

lieux et les milieux, des conditions de vie (hygiène, privations) dont l’estimation est difficile, ainsi que 

les 280000 morts de l’épidémie de grippe espagnole de 1918-19191057. Ces morts sont aux trois 

quarts au moins des hommes adultes, c’est-à-dire les acheteurs les plus réguliers des journaux, mais 

ils sont cependant remplacés par les adolescents qui deviennent adultes au cours de la guerre et par 

l’apport humain de l’Alsace-Moselle qui amène la population nationale de l’année 1919, dans les 

nouvelles frontières de l’État, à son niveau de 1911 dans ses anciennes frontières. Ces morts 

n’entament donc guère l’audience immédiate de la presse mais plutôt ses possibilités de progression 

à moyen terme puisqu’au lieu d’être des lecteurs supplémentaires, les nouveaux lecteurs que nous 

venons de mentionner remplacent uniquement les lecteurs disparus1058. 

 

Outre ces explications de nature socio-économique, la situation de la presse quotidienne 

française dans les premières années de la sortie de guerre est indéniablement liée à une modification 

de la manière dont elle perçue par son public. En premier lieu, même si elle demeure encore le 

principal medium de communication, elle commence à être sérieusement concurrencée par le 

cinéma1059 et par une presse hebdomadaire extrêmement variée dont les premiers grands succès 

                                                      
1055

 Les encarts publicitaires sont toujours peu nombreux en comparaison de ce qui se pratique dans les pays 
anglo-saxons et ce pour les mêmes raisons qu’à la Belle Époque. 
1056

 BECKER Jean-Jacques et KRUMEICH Gerd, La Grande Guerre. Une histoire franco-allemande, Paris, 
Tallandier, 2008, p. 293. Les deux auteurs établissent le nombre de morts français à 1383000 dont 72000 
proviennent des troupes coloniales. 
1057

 GUENEL Jean, « La grippe ‘’espagnole’’ en France en 1918-1919 », in Histoire des sciences médicales, tome 
XXXVIII, n°2, 2004, p. 170-171. Pour une synthèse sur l’épidémie, voir RASMUSSEN Anne, « The Spanish flu », in 
WINTER Jay (dir.), The Cambridge History of the First World War, op. cit., volume 3 : Civil Society, p. 334-357. 
1058

 La masse réelle de lecteurs perdus par la presse est supérieure au nombre d’acheteurs puisqu’il est loisible 
de penser que, pendant un certain temps au moins, et de manière peut-être plus marquée dans les milieux 
populaires, le journal n’est plus présent au sein de certains foyers parce que c’était l’époux, le père qui en était 
l’acheteur principal, mais aussi parce qu’il redevient un bien de consommation onéreux. 
1059

 RIOUX Jean-Pierre et SIRINELLI Jean-François (dir.), Histoire culturelle de la France, tome 4, Le temps des 
masses. Le vingtième siècle, Paris, Seuil, 2005, p. 190 écrivent ainsi qu’ « en 1919, [le cinéma] est déjà bien 
implanté, aussi bien dans sa production que dans sa diffusion » et « que dès cette époque, l’industrie 
cinématographique française est, de fait, prospère […]. » 
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datent de l’extrême fin des années 1910, avant de se trouver face à son plus grand adversaire 

quelques années plus tard : la radio. En second lieu, la presse quotidienne d’information, et plus 

particulièrement celle qu’incarnent les grands journaux à tirage de masse, apparaît rapidement en 

décalage avec son public. Le contenant et le contenu peinent à se renouveler et ne répondent pas à 

certaines attentes du public en ce qui concerne, par exemple, la place accordée à l’image ou à 

l’information concernant la politique étrangère1060, la manière de l’aider à analyser les défis posés 

par l’après-guerre1061 ou encore l’exigence de vérité. Cette exigence est d’autant plus grande, et c’est 

peut-être le facteur le plus éclairant de la dégradation du rapport entre la presse quotidienne 

française et son public, que la crédibilité de celle-ci est profondément remise en cause au lendemain 

du conflit suite aux « dévergondages de la pensée […]1062 », dont elle a été le vecteur. 

De nombreux historiens de la presse insistent sur cette « […] perte de confiance du public 

français envers ses journaux1063 », conséquence de l’omniprésence de “bobards” dans les colonnes 

de ces derniers tout au long du conflit. Il nous semble important de préciser que le sentiment d’avoir 

été trompée qu’éprouve la population française ne naît pas avec la paix, mais que c’est avec cette 

dernière qu’apparaît un durcissement dans la manière dont les Français jugent l’attitude de leur 

presse durant la guerre. Il est évident que la population avait déjà conscience qu’on lui mentait, 

qu’on lui cachait une grande partie de la vérité durant la guerre elle-même, avec toutefois une 

intensité variable selon les moments et une accentuation significative de ce sentiment à partir de 

l’année 1916. Mais le dégoût ressenti envers les actions de désinformation et les mensonges était 

alors relégué en arrière-plan, tant il est vrai que le besoin d’information, même fausse, et le 

consentement global à l’effort de guerre mené pour la défense, la sauvegarde de la nation, étaient 

dominants et favorisaient une forme d’aveuglement volontaire commune aux sociétés en guerre. Les 

choses changent avec le retour de la paix car la tension tombe ; ce qui était toléré, accepté au nom 

de l’intérêt supérieur de la Patrie ne l’est plus, et c’est alors un sentiment de trahison qui domine et 

conduit à juger la presse avec une grande sévérité puisqu’elle a clairement renié une de ses missions 

premières. Le journal qui, à la Belle Époque encore, était perçu comme un compte-rendu 

globalement vrai de l’actualité, même si tout un chacun avait conscience que la presse était 

influencée par des intérêts qui pouvaient la conduire, parfois, à travestir la vérité, sort donc du 
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 ALBERT Pierre, in BELLANGER C., GODECHOT J., GUIRAL P et alii (dir.), op. cit., p. 477, écrit que « la guerre 
eut pour effet de briser la sorte d’isolationnisme mental qui avait caractérisé la conscience française de la 
“belle époque”. » 
1061

 ALBERT Pierre, « Remarques sur la stagnation des tirages de la presse française de l’entre-deux-guerres », in 
op. cit., p. 545 écrit ainsi que « […] dans cette conjoncture troublée, les journaux à grand tirage n’apportaient 
plus à leur public cette image simple et réconfortante que la plupart de ses lecteurs espéraient retirer de leur 
lecture. » 
1062

 JEANNENEY Jean-Noël, op. cit., p. 143.  
1063

 ALBERT Pierre, « Remarques sur la stagnation des tirages de la presse française de l’entre-deux-guerres », in 
op. cit., p. 546. 
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conflit avec une image profondément ternie. Ainsi que le précise Pierre Albert, « il est naturellement 

difficile de mesurer les effets de cette réaction de l’opinion publique mais il est certain qu’elle fut 

déterminante dans les rapports de la presse et de ses lecteurs […] »1064 et plus loin, il explique : 

« […] les réactions de l’opinion publique à l’égard de ses journaux ont été 
l’élément essentiel, à nos yeux, de la rupture de l’évolution de la presse française après 
la grande guerre [sic], car la consommation des quotidiens est un phénomène dont la 
nature est avant tout psychologique et qui relève de l’habitude et participe du 
comportement social des individus et des petits groupes […]1065 » 

Ce sont les grands quotidiens “populaires” parisiens qui sont les plus touchés par cette perte 

de confiance car ils sont considérés, à juste titre, comme les journaux qui ont accepté le plus 

nettement de devenir des outils de mobilisation culturelle au service de la politique de guerre de 

l’État.  

L’évolution différente de la presse quotidienne britannique au lendemain du conflit, et 

notamment le dynamisme dont elle fait preuve, indiquent que ces facteurs socio-économiques et 

psychologiques l’affectent de manière moins prononcée. 

 

2. En Grande-Bretagne. 

Tout se passe comme si les évolutions que nous avons observées durant la Belle Époque se 

poursuivaient dans l’après-guerre, sans véritablement être remises en question par le conflit et ses 

répercussions. La santé financière de la presse quotidienne londonienne est bien meilleure, malgré 

les difficultés économiques consécutives aux années de guerre, que celle de son équivalent parisien, 

à la fois parce qu’elle se vend davantage, malgré un prix plus élevé, parce que les ressources 

provenant de la publicité sont nettement plus importantes que celles dont bénéficient les quotidiens 

français, mais aussi parce que le processus de concentration débuté dans les années 1900 s’est 

poursuivi durant le conflit et a transformé les plus grands daily newspapers en groupes de presse très 

puissants aux structures économiques performantes. Cette modernisation économique est une 

conséquence directe de l’intense concurrence qui règne entre ces titres de presse et les pousse sans 

cesse à s‘adapter pour coller aux attentes du public et à évoluer en améliorant leur formule1066.  

                                                      
1064

 Ibid. 
1065

 Ibid., p. 547. 
1066

 Les accords signés par les plus grands journaux français en 1912 pour limiter la concurrence sont maintenus 
après le conflit et comme l’analyse Pierre Albert, « en renonçant en fait à poursuivre la course au tirage après 
1919 et en veillant jalousement à ce que les autres journaux ne viennent pas lui disputer la suprématie, le 
consortium contribua à la relative sclérose du marché dans les années de reprise économique de l’immédiat 
après-guerre. » (in « Remarques sur la stagnation des tirages de la presse française de l’entre-deux-guerres », in 
op. cit., p. 549.) 
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Les pertes humaines britanniques de la période 1914-1919 sont importantes, de l’ordre d’un 

million de morts lorsque l’on cumule les pertes militaires (environ 720000-750000 morts et disparus 

pour la Grande-Bretagne selon les estimations1067), les pertes civiles liées à la guerre (beaucoup 

moins nombreuses qu’en France et tout aussi difficiles à évaluer) et les quelques 220000 morts 

causées par la grippe espagnole en Grande-Bretagne uniquement1068 ; la perte de lecteurs est donc 

réelle. Les tirages de la presse quotidienne londonienne montrent qu’elle n’est pas affectée, 

cependant, par ce déficit humain, et c’est en réalité l’importance des progrès de la presse 

britannique qui est impactée par ces morts puisqu’ils auraient été plus importants encore sans ces 

derniers.  

L’image que la population britannique a de sa presse, au lendemain du conflit, est un 

élément important, comme dans le cas français, pour expliquer la situation de cette dernière. Pierre 

Albert1069 et Jean-Noël Jeanneney1070 insistent sur le fait que la presse anglo-saxonne ne pâtit pas de 

la même déconsidération, dans l’après-guerre, que celle que subissent les presses française ou 

allemande, et cela parce que son public ne l’accuse pas de lui avoir menti en permanence durant le 

conflit. Nous l’avons dit, la mobilisation des esprits opérée grâce à la censure et à la distillation d’un 

discours d’encadrement patriotique a été moins marquée, moins outrancière en Grande-Bretagne, 

mais il ne faut pas en conclure pour autant que l’image de la presse britannique sort intacte du 

conflit. C’est en tout cas ce que pense Mick Temple lorsqu’il écrit : 

« Une autre conséquence de la guerre fut un déclin de la confiance du public 
[britannique] dans la presse. Les soldats, sur le front en grande partie immobile, lisaient 
régulièrement les journaux britanniques et leurs annonces de grandes victoires et de 
moral élevé au sein de la troupe. Pour la première fois de l’Histoire, les masses furent en 
mesure de mesurer immédiatement l’écart entre les comptes-rendus de la presse et leur 
propre expérience des mêmes événements […]1071 » 

S’il est vraisemblable que les Britanniques ne sont pas habités, une fois la paix établie, par un 

ressentiment aussi intense envers leur presse que celui des Français envers la leur, ils ont eux aussi 
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 WINTER Jay, « Some Aspects of the Demographic Consequences of the First World War in Britain », in 
Demographic Studies, XXX, 3, 1976, p. 541, établit le total des pertes humaines de la Grande-Bretagne au 
combat à 723000. Le même auteur dans la contribution « Victimes de la guerre : morts, blessés et invalides », in 
AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Jean-Jacques (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. 
cit., p. 1077 donne un total de 908371 morts et disparus au combat pour l’ensemble de l’empire britannique. 
1068

 JOHNSON Niall, Britain and the 1918-19 Influenza Pandemic. A Dark Epilogue, London, Routledge, 2006, p. 
69. 
1069

 ALBERT Pierre, « Remarques sur la stagnation des tirages de la presse française de l’entre-deux-guerres », in 
op. cit., p. 546.  
1070

 JEANNENEY Jean-Noël, op. cit., p. 143. 
1071

 TEMPLE Mick, The British Press, Maidenhead, McGraw-Hill Education, 2008, p. 32 : « One further 
consequence of the war was a decline in the public’s trust of the press. Soldiers on the largely unmoving front 
line regularly read the British papers, with their claims of great victories and high troop morale. For the first 
time in history, the masses were able to contrast the accounts of the press directly with their own experience of 
the same events […] » 
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perçu, durant la guerre, comme leurs alliés de France, la tromperie, le travestissement de la vérité 

qui y étaient opérés, et les ont acceptés au nom de l’intérêt supérieur de la nation. Une fois cette 

dernière à l’abri, la critique peut alors s’exprimer plus librement, l’attitude d’une presse qui a accepté 

de sacrifier ses missions et de se mettre au service de l’État en guerre être remise en question, et il 

est naturel de penser que cela aboutit nécessairement à une perte de confiance de la population en 

ses journaux. 

 

Si la guerre et ses conséquences expliquent en grande partie l’évolution différenciée des 

deux presses quotidiennes, il ne faut pas oublier de prendre en compte une réalité sociale, 

économique et culturelle majeure qui l’éclaire elle aussi largement : la marge de progression 

possible, à ce moment, de l’une et de l’autre. Lorsqu’éclate le Premier Conflit mondial, la presse 

quotidienne française est tirée à environ 9,5 millions d’exemplaires, et elle est de loin la première 

d’Europe. Cette position est le résultat d’une évolution séculaire marquée notamment par la 

naissance d’une presse “populaire” à grand tirage dès la décennie 1860 et l’explosion de celle-ci à 

compter des années 1880. La population nationale de la France métropolitaine étant d’environ 39 

millions d’habitants en 1914, le marché est saturé ou peu s’en faut, avec 244 exemplaires imprimés 

pour 1000 habitants, et la marge de progression réduite. Les tirages augmentent durant le conflit, à 

cause de lui, jusqu’au moment où le prix de vente passe à dix centimes en septembre 1917, mais le 

nombre d’invendus est non négligeable, ce qui sous-entend que l’augmentation du nombre de 

lecteurs est réelle mais moins importante qu’il n’y paraît. La presse quotidienne britannique, au 

contraire, bien qu’elle soit déjà très développée à la fin de la Belle Époque, n’a pas encore saturé son 

marché avec ses 160 exemplaires de journaux quotidiens imprimés pour 1000 habitants et une 

population métropolitaine à peu près égale à celle de la France. Elle dispose donc de possibilités 

d’expansion que ne possède plus la presse quotidienne française et qui résident essentiellement 

dans ses grands journaux à tirage de masse qui n’en sont encore qu’à leurs débuts1072. On trouve 

peut-être ici un début d’explication au fait que le million de vies humaines que le conflit coûte à la 

Grande-Bretagne n’entame pas le dynamisme de sa daily press : celle-ci avait encore un public 

important à conquérir. Au meilleur des cas, c’est donc une relative stagnation qui attendait 

certainement la presse quotidienne française au sortir du conflit, par récupération de ses positions 

d’avant-guerre, phénomène qui est celui qui apparaît lorsque l’on examine la période de l’entre-

deux-guerres dans son ensemble puisque le nombre d’exemplaires tirés pour 1000 habitants est du 

même ordre, en 1939, que celui de 1914, et s’établit à 261 ; en Grande-Bretagne par contre, ce 
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 Voir chapitre 1, I., B. 
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chiffre atteint 3601073, soit une progression de 125% par rapport à 1914, symbolique d’un dynamisme 

considérable et d’une présence sociale plus importante1074. 

 

Les quelques considérations qui précèdent montrent que les presses quotidiennes de France 

et de Grande-Bretagne ont été inégalement marquées par le Premier Conflit mondial, d’où leur 

évolution différente dès l’immédiat après-guerre et dans l’entre-deux-guerres, notamment en ce qui 

concerne la presse de masse à diffusion nationale. En 1920, l’âge d’or de la presse quotidienne 

française est bel et bien terminé tandis que commence l’ « halcyon time1075 » de la presse 

quotidienne britannique. 

Qu’en est-il de la littérature sérielle publiée dans ces deux presses quotidiennes durant les 

deux années qui suivent le retour de la paix? Quelle place occupe-t-elle, quels sont ses visages et 

quels auteurs sont publiés ? La mobilisation patriotique du roman-feuilleton français et du serial 

britannique cesse-t-elle avec la fin des combats ?  

 

 

II. Le roman-feuilleton français et le serial britannique au 
lendemain du conflit. 

Pour que notre étude de la fiction sérielle de presse française et britannique durant la 

période 1912-1920 soit complète, il nous faut à présent nous intéresser aux deux années de 

l’immédiat après-guerre. Nous allons y étudier cette forme de littérature telle qu’il est possible de 

l’appréhender dans les journaux de notre corpus et comparer nos observations à celles que nous 

avons faites pour les deux années et demie d’avant-guerre et pour les années de guerre. Cette 

double comparaison, qui n’est pas toujours aisée à mener, est importante, car elle permet de 

prendre la mesure du poids du conflit sur la fiction sérielle de presse et d’étudier les modalités de 

son passage du temps de guerre au temps de paix. Si le roman-feuilleton et le serial sont bien, ainsi 

que nous le pensons, des révélateurs tout à fait pertinents des imaginaires sociaux, leur étude pour 
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 MARTIN Marc, op. cit., p. 248. 
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 L’évolution démographique de la population britannique joue également un rôle fondamental dans cette 
marche conquérante de la presse. Alors que la population française stagne durant l’entre-deux-guerres, la 
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la population urbaine de Grande-Bretagne dépasse les 80% à ce moment.  
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 MURDOCK G. et GOLDING P., « Structure, Ownership and Control of the Press, 1914-76 », in BOYCE G., 
CURRAN J. and WINGATE P., Newspaper History. From the Seventeenth Century to the Present Day, London, 
Constable, 1978, p. 130. 
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les années 1919 et 1920 peut nous permettre d’aborder la question essentielle de la démobilisation 

de ces imaginaires au sortir du conflit et de lui apporter certains éléments de réponse. 

 

A. Place de la fiction sérielle dans les journaux du corpus, 1919-1920. 

Les premières données que nous avons rassemblées puis compulsées concernent les aspects 

quantitatifs déjà étudiés pour les deux périodes antérieures (nombre de fictions sérielles publiées, 

nombre moyen de livraisons de ces fictions, régime de publication, publicité interne à l’aide des 

annonces de publication) qui permettent de faire apparaître de manière claire la place de la fiction 

sérielle dans l’économie générale des journaux de notre corpus. Leur analyse, pour la période 

comprise entre le 12/11/1918 et le 31/12/ 1920, permet de bâtir le tableau synoptique suivant1076 : 

 

 

Journal 

 

Nombre de fictions sérielles dont 
la publication est débutée entre 
le 12/11/1918 et le 31/12/1920 

 

Moyenne du nombre de 
livraisons

1077
 des fictions 

sérielles publiées 

Nombre de 
fictions 

sérielles de 
plus de 120 
(France) ou 

60 (GB) 
livraisons 
publiées 

sur la 
période

1078
 

Moyenne du 
nombre de 

livraisons des 
fictions sérielles 
publiées sur la 

période 
(arrondie à 

l'entier le plus 
proche) 1918 1919 1920 Total 1918 1919 1920 

Le Petit Journal 1 9 8 18 40 66 75 0 (2) 68 

Le Petit Parisien 0 5 5 10 0 82 62 0 (1) 72 

Le Matin 1 5 5 11 88 73 82 0 (4) 79 

L'Écho de Paris 0 10 4 14 0 65 91 2 (5) 72 

Le Figaro 0 3 6 9 0 44 43 0 (0) 43 

L'Action française 0 3 3 6 0 47 43 0 (0) 45 

L'Humanité 0 8 9 17 0 30 35 0 (0) 33 

Le Daily Mail 1 5 7 13 67 57 48 7 53 

Le Daily Express 0 5 6 11 0 46 55 2 51 

Le Daily Mirror 1 10 9 20 38 33 35 0 34 
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 Seules les fictions de plus de dix livraisons ont été prises en compte, comme lors de nos précédents 
dépouillements. 
1077

 Des erreurs de numérotation de glissent parfois dans les livraisons ; nous avons tenté de les corriger pour 
établir des comptages aussi précis que possible. 
1078

 Nous ajoutons entre parenthèses, dans le cas des journaux français, le nombre de fictions de plus de cent 
livraisons publiées sur la période. 
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La comparaison de notre période de référence d’avant-guerre à celle d’après guerre permet, 

si l’on ne considère que les années complètes, d’envisager trois groupes de journaux en ce qui 

concerne le nombre de fictions publiées : ceux qui en publient plus en 1919-1920 qu’en 1912-1913, 

ceux qui en publient à peu près autant et ceux qui en publient moins. Le Daily Mirror, Le Petit Journal 

et L’Action française appartiennent au premier groupe, même si ce dernier journal est un cas 

particulier puisqu’il ne publie qu’un seul roman-feuilleton pour la période 1912-1913. Le Daily Mail 

est l’unique représentant du second groupe puisqu’il est le seul journal de notre corpus dont le 

nombre de fictions sérielles publiées durant les deux périodes est assez proche (13 et 11). Le dernier 

groupe est le plus nombreux puisque six des dix journaux étudiés publient moins de fictions sérielles 

en 1919-1920 qu’en 1912-1913. Si l’écart est compris entre trois (Le Petit Journal) et huit (Le Matin) 

pour cinq d’entre eux, il est de 19 pour L’Écho de Paris qui passe de 33 romans-feuilletons publiés en 

1912-1913 à seulement quatorze en 1919-1920, ce qui dénote un véritable changement dans les 

pratiques. Le tableau montre que le nombre de fictions publiées en 1919 et 1920 est plutôt stable 

d’une année à l’autre, comme c’était déjà le cas en 1912 et 1913 ; seul L’Écho de Paris affiche une 

variabilité importante passant de dix romans-feuilletons publiés en 1919 à quatre seulement l’année 

suivante. L’Écho de Paris (33) et L’Humanité (22) étaient les deux journaux français de notre corpus 

qui publiaient le plus grand nombre de fictions en 1912-1913 mais en 1919-1920, L’Écho de Paris est 

remplacé par Le Petit Journal (17). Au sein du trio de journaux britanniques étudiés, le paper qui 

publiait le plus de serials en 1912-1913 était le Daily Express (15) ; en 1919-1920, il s’agit du Daily 

Mirror (19). 

Les changements concernant le rythme de publication et le nombre moyen de livraisons sont 

les deux facteurs qui influencent le plus directement le nombre de fictions sérielles publiées, avec 

une importance plus grande de l’un ou de l’autre suivant les journaux. Les trois “Grands” ainsi que 

L’Écho de Paris ont systématiquement deux fictions en cours en 1912-1913. En 1919-1920, c’est 

toujours le cas du Petit Journal, mais Le Matin et Le Petit Parisien à partir du  07/05/19191079 publient 

alors leurs romans-feuilletons l’un après l’autre, tandis que dans L’Écho de Paris, s’il y a toujours deux 

fictions en cours en 1919, ce n’est plus le cas que lors de rares semaines en 1920. Le Figaro continue 

à publier ses fictions l’une à la suite de l’autre, tandis que L’Humanité se montre toujours irrégulière 

à ce niveau, même si elle a plus fréquemment deux fictions en cours en 1912-1913 qu’en 1919-1920. 

Il n’est pas possible de comparer le rythme de publication de L’Action française de 1919-1920 à celui 

de 1912-1913 car les politiques “feuilletonesques” de ce journal sont très différentes sur les deux 

sous-périodes ; on peut toutefois noter que durant les 26 premiers mois de l’après guerre, il n’y a 

jamais deux fictions publiées simultanément et presqu’une année pendant laquelle aucun roman-
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 Les deux premières fictions publiées en 1919 le sont simultanément durant près de trois mois. 
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feuilleton n’est publié, entre le 25/09/1919 et le 15/08/1920 inclus. Dans les trois journaux 

britanniques étudiés, les serials sont, comme durant les deux sous-périodes antérieures, publiés l’un 

après l’autre, et il n’y a que dans le Daily Mirror que fiction en cours et fiction suivante se croisent, et 

sur un jour seulement, celui qui voit la fin de publication de l’une et le début de publication de 

l’autre.  

La moyenne du nombre de livraisons des fictions publiées varie énormément de part et 

d’autre du conflit comme en témoignent les écarts entre les deux périodes de référence. Cette 

moyenne était de 112 dans Le Petit Journal et Le Petit Parisien durant les 31 mois avant le 

déclenchement du conflit, mais durant les 26 mois qui suivent celui-ci, elle chute à 70 environ pour 

les deux journaux soit une baisse de l’ordre de 35%, comme c’est le cas dans L’Humanité (de 54 à 

33). La baisse du nombre moyen de livraisons est également une réalité dans le cas du Matin (de 90 à 

79), mais elle n’a pas la même ampleur que dans les trois journaux précédents. Aucune comparaison 

ne peut être menée dans le cas de L’Action française puisque ce quotidien ne publie qu’un seul 

feuilleton romanesque durant notre période de référence d’avant-guerre. Les fictions publiées dans 

Le Figaro et dans L’Écho de Paris surtout sont plus longues en 1919-1920 qu’en 1912-1913, le second 

journal doublant la moyenne du nombre de livraisons des romans-feuilletons qu’il insère dans ses 

rez-de-chaussée, passant de 37 à 72. Une évolution importante est à noter au sujet des romans-

feuilletons de plus de 120 livraisons : très fréquents dans les grands quotidiens “populaires” français 

avant la guerre, ils disparaissent presque totalement dans l’immédiate sortie de guerre, L’Écho de 

Paris demeurant le seul journal à en publier en 1919 et 1920 (2). Les variations du volume textuel 

moyen des serials publiés dans les trois quotidiens britanniques examinés sont beaucoup moins 

marquées. Le nombre moyen de livraisons des fictions ne change pas dans le Daily Mail (53 contre 

54) tandis qu’il augmente d’environ 25% dans le Daily Express (51 contre 42) et baisse d’autant dans 

le Daily Mirror (34 contre 46). Le nombre de serials de plus de soixante livraisons est quasiment 

identique dans le Daily Mail et le Daily Express sur les deux périodes, au contraire de ce qui se passe 

dans le Daily Mirror où la barre des soixante livraisons, régulièrement franchie durant les 31 mois 

avant le début de la guerre, ne l’est plus durant les 26 mois qui la suivent.  

La comparaison des deux périodes montre que l’espace rédactionnel occupé par le 

romanesque sériel connaît lui aussi des variations. Il est augmenté pour tous les journaux, comme en 

temps de guerre, par le fait que leur pagination est réduite, mais les changements survenus dans les 

rythmes de publication l’influencent cependant à la baisse. C’est dans Le Petit Journal que la fiction 

sérielle est la plus présente en 1919-1920 puisque le quotidien a deux fictions en cours. Dans L’Écho 

de Paris, ce n’est le cas qu’en 1919 et durant quelques semaines en 1920. Avec une pagination à 

quatre pages dominante en 1919 et 1920, l’espace rédactionnel occupé par le roman-feuilleton dans 
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ces deux journaux varie, lorsque deux fictions sont en cours, de 6-7% les jours où il n’est publié 

qu’une livraison d’une de celles-ci à 12-14% environ les jours où est publiée une livraison de chacune 

d’elles. L’Humanité paraît souvent sur deux pages en 1919 et 1920 et même si le rez-de-chaussée 

romanesque occupe alors 12-14% de l’espace rédactionnel du journal, les numéros à deux pages sans 

roman-feuilleton sont largement majoritaires et font que sur les deux années, la fiction sérielle est 

moins présente que dans les deux journaux précédents. Dans Le Matin et Le Petit Parisien en janvier 

ou à partir du 07/05/1919, le fait qu’il n’y ait qu’une fiction en cours fait qu’avec les quatre pages 

dominantes, le roman-feuilleton occupe en moyenne 6-7% de l’espace de ces deux quotidiens. C’est 

dans Le Figaro que la fiction sérielle est la moins présente parce que le journal est sans roman-

feuilleton jusqu’au 16/03/1919, une grande partie des mois d’octobre, de novembre et la totalité de 

décembre de la même année, qu’il n’est pas rare qu’il y ait plusieurs jours qui séparent deux 

livraisons en 1919 et 1920 et que le journal est plusieurs fois à six pages durant les deux années ; au 

total, l’espace rédactionnel moyen occupé par le roman-feuilleton ne doit pas excéder 4% sur les 26 

mois. Le cas de L’Action française ne se prête toujours pas, sur ce point, à une comparaison 

pertinente des deux périodes. En ce qui concerne le Daily Mirror et le Daily Express1080, le serial 

occupe toujours un espace assez réduit, parce qu’il n’y a qu’une fiction publiée à la fois et parce 

qu’elle est insérée dans une pagination plus ample que celle des journaux français, même si cette 

dernière est encore légèrement inférieure à celle d’avant le déclenchement du conflit, notamment 

en 1919. Nous avons proposé des estimations de l’espace occupé par le serial dans ces deux journaux 

pour la période des 31 mois d’avant-guerre. Celle qui concerne le Daily Express et que nous avons 

établie entre 2 et 5% en moyenne, demeure globalement valable car le journal récupère assez tôt 

une pagination du même ordre que celle d’avant-guerre. Celle qui concerne le Daily Mirror, établie 

entre 2 et 9% en moyenne, doit être réévaluée à la hausse car le journal demeure plus longtemps 

avec une pagination inférieure à celle d’avant-guerre ; lorsqu’un serial est lancé alors que le journal 

est à douze pages, l’espace occupé peut aller jusqu’à 10 ou 12% le premier jour avec une livraison 

inaugurale occupant une page complète à laquelle s’ajoute quelques paragraphes sur une autre 

page. La visibilité des fictions sérielles est globalement plus importante dans ces deux mass papers 

britanniques qu’elle ne l’est dans les journaux français parce que les livraisons continuent à être 

insérées au cœur même de l’espace rédactionnel, dans les colonnes, et qu’elles sont surmontées, 

sauf en toute fin de publication, de titres en caractères bien plus imposants que ceux utilisés dans les 

quotidiens français que nous avons dépouillés.  

  L’examen des annonces de publication montre que les pratiques ne changent qu’assez peu, 

dans les journaux de notre corpus, par rapport à ce qui se pratiquait à la fin de la Belle Époque : 
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 Le fait de ne pas avoir pu consulter les archives du Daily Mail nous empêche de l’inclure dans notre 
examen. 
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l’essentiel de ce que nous avons dit précédemment demeure donc valable, surtout en ce qui 

concerne la composition et les différents types d’annonces1081. Deux éléments nécessitent toutefois 

d’être nuancés dans les pratiques des journaux français étudiés. Le délai séparant l'insertion de la 

première annonce du début de la publication de l'œuvre annoncée tout d’abord, qui a tendance à 

diminuer. Le Petit Journal, Le Matin et L'Écho de Paris qui inséraient généralement la première 

annonce de publication six à dix jours avant le début de leurs romans-feuilletons, le font plutôt, 

toujours en moyenne, six à huit jours avant ; L'Humanité et Le Figaro restent sur des délais assez 

courts, de l’ordre de un à quatre jours avec toujours des cas de récits de courte durée qui ne sont pas 

annoncés. Le Petit Parisien qui était le journal qui débutait l’insertion d’annonces le plus en amont de 

la date de début de publication, avec un délai moyen de dix à douze jours, revoit lui aussi ce rythme à 

la baisse et il est plutôt, en 1919 et 1920, de l’ordre de six à neuf jours. Le nombre moyen d’annonces 

publiées pour chaque fiction diminue lui aussi, dans les quotidiens examinés, en lien direct avec la 

baisse que nous venons d’évoquer. Le Petit Parisien et Le Matin qui se distinguaient des autres 

journaux français de notre corpus, dans les deux années et demie avant le début du conflit, par le 

nombre élevé d’annonces qu’ils inséraient, le second n’hésitant pas, parfois, à dépasser la vingtaine, 

en publient beaucoup moins avec une moyenne qui s’établit autour de six à huit. La moyenne de 

L’Écho de Paris baisse également, passant de six-sept à cinq-six tandis que Le Figaro et L’Humanité 

restent les journaux qui insèrent le moins d’annonces avec une moyenne qui chute également, 

passant de trois-quatre à deux pour le premier et de trois-quatre à deux-trois pour le second. 

Inversement, Le Petit Journal publie un peu plus d’annonces en 1919-1920 qu’il ne le faisait en 1912-

1913 et sa moyenne augmente, passant de trois-cinq en 1912-1913 à six-huit. 

 

La comparaison des données rassemblées pour 1919-1920 à celles qui concernent la période 

de guerre permet de mettre en évidence des éléments relatifs à la sortie de guerre de la fiction 

sérielle de presse. Elle révèle des écarts qui ne sont pas apparus lors de la comparaison des données 

du temps de guerre à celles des 31 mois d’avant le déclenchement de celle-ci. En ce qui concerne le 

nombre de fictions publiées, sur les sept quotidiens français considérés, Le Matin et surtout Le Petit 

Journal, ont une moyenne annuelle plus importante pour 1919-1920 que durant les années de 

guerre1082 ; pour Le Petit Parisien, L’Écho de Paris ou Le Figaro, cette moyenne est du même ordre en 

1919-1920 que durant le conflit ; pour L’Action française enfin, elle est inférieure pour 1919-1920 à 

celle des années de guerre durant lesquelles le journal publie des romans-feuilletons, c’est-à-dire 

1916, 1917 et 1918. Lorsque l’on examine les journaux britanniques, il est nécessaire de tenir compte 
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 Voir le chapitre 1, II., A.  
1082

 Nous entendons ici les années entières, c’est-à-dire 1915, 1916, 1917 et nous incluons 1918. 
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du fait que le Daily Mail et le Daily Express cessent tous les deux de publier des serials durant la 

guerre, le premier en mars 1917, le second dès août 1916. Le nombre moyen de fictions publiées par 

année augmente fortement en 1919-1920 pour ces deux journaux qui recommencent à publier des 

fictions après l’armistice, et il est à peu près semblable à celui des années 1912-1913. Le Daily Mirror 

publie en moyenne plus de fictions chaque année du temps de guerre qu’en 1912-1913 et maintient 

cette moyenne élevée en 1919-1920, moyenne qui s’élève même légèrement.  

Lorsque l’on examine le rythme de publication des serials, pour 1919-1920, dans les trois 

journaux britanniques examinés, on constate que celui-ci n’est pas différent de celui des années de 

guerre qui n’est lui-même pas différent de celui de la fin de la Belle Époque : les fictions se suivent 

sans jamais se croiser dans le Daily Express et dans le Daily Mail alors que dans le Daily Mirror elles se 

croisent un jour seulement, celui où finit celle en cours et où débute la suivante. Dans les journaux 

français, le rythme de publication des romans-feuilletons du Figaro, de L’Humanité et de L’Action 

française n’évolue pas et correspond, en 1919-1920 à celui qui est pratiqué durant les 51 mois du 

conflit. En ce qui concerne les trois “Grands”, les choses varient suivant chaque journal : Le Matin 

publie ses fictions l’une à la suite de l’autre en 1919-1920 alors qu’il en a fréquemment deux en cours 

durant la guerre ; Le Petit Parisien n’a lui aussi qu’une fiction en cours entre le 3 et le 31 janvier 1919 

et à partir du 7 mai de la même année alors que durant la guerre il en a le plus souvent deux ; Le 

Petit Journal, quant à lui, a toujours deux fictions en cours en 1919-1920 comme c’est le cas durant 

presque toute la guerre. L’Écho de Paris, ne publie qu’une fiction à la fois en 1915, 1916 et l’essentiel 

de l’année 1917 mais en 1918, il en a à nouveau deux en cours comme avant la guerre ; les années 

1919-1920 tiennent des deux tendances de guerre dans ce quotidien puisqu’il y a toujours deux 

fictions en cours en 1919 alors qu’il n’y en a qu’une en 1920, sauf pendant quelques semaines. 

En ce qui concerne la moyenne du nombre de livraisons des fictions publiées par rapport à 

celles qui le sont durant les années de guerre, celle-ci est très nettement inférieure en 1919-1920 

dans Le Petit Journal (68 contre 105), Le Petit Parisien (72 contre 111), Le Matin (79 contre 117) et 

dans L’Humanité (33 contre 53), inférieure dans L’Action française (45 contre 53) mais elle est 

supérieure dans Le Figaro (43 contre 35) et surtout L’Écho de Paris (72 contre 57). Les serials publiés 

en 1919-1920 sont en moyenne plus courts que ceux publiés durant la guerre dans les trois 

quotidiens britanniques. L’écart est cependant très faible dans le Daily Express (51 livraisons contre 

54), un peu plus important dans le Daily Mirror (34 contre 40) mais significatif dans le Daily Mail (53 

livraisons contre 77).   

Le ratio d’espace rédactionnel occupé par la fiction sérielle est dépendant de la pagination 

des journaux et du nombre de livraisons publiées. Dans les quotidiens français de notre corpus, les 

niveaux de ce ratio suivent, en 1919-1920, les mêmes tendances que durant les années du conflit 
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puisque la pagination des journaux demeure réduite, la presse vivant encore largement sous le 

régime du temps de guerre, et varient d’un journal à un autre, selon qu’il publie ou non deux fictions 

simultanément. Dans les journaux britanniques que nous avons analysés en détail, Daily Express et 

Daily Mirror, seule la pagination compte puisqu’il n’y a toujours qu’une fiction en cours, sauf les jours 

de chevauchement dans le Mirror. Les deux newspapers retrouvent une pagination plus ample dès 

les premières semaines qui suivent l’armistice. Dans le Daily Express, où celle-ci est alors très proche 

de celle de 1912-1913, le ratio d’espace rédactionnel occupé par le serial est donc globalement 

moins élevé que celui des années de guerre durant lesquelles les évolutions à la baisse de la 

pagination le réévaluaient à la hausse, mais voisin de ce qu’il était avant celle-ci. Dans le Daily Mirror, 

la pagination de décembre 1918-décembre 1920 est plus importante que durant la guerre mais 

toujours inférieure, en moyenne, à celle de 1912-1913 ;  le ratio d’espace rédactionnel occupé par le 

serial diminue donc par rapport à celui, variable, du temps de guerre, mais demeure légèrement 

supérieur à celui de 1912-1913. 

Les règles qui commandent l’insertion d’annonces de publication n’évoluent pas dans le Daily 

Mirror et le Daily Express durant les deux premières années de l’après-guerre et sont les mêmes 

qu’avant et pendant le conflit. Dans les sept journaux français, si les types d’annonces et la durée 

pendant laquelle celles-ci sont publiées n’évoluent pas par rapport à ceux du temps de guerre, le 

nombre d’annonces insérées connaît des variations ; il diminue, en moyenne, dans Le Petit Parisien, 

Le Matin, L’Écho de Paris, L’Humanité, Le Figaro et reste équivalent dans Le Petit Journal et L’Action 

française. 

 

Il est intéressant, par delà toutes ces informations de détail, de tenter de dégager des 

tendances générales, pour chaque corpus national. En ce qui concerne les trois journaux britanniques 

considérés, la guerre constitue une véritable rupture pour le serial, dans le Daily Express et le Daily 

Mail, puisqu’il disparaît pendant plus de deux ans et demi dans le premier et pendant plus d’un an et 

demi dans le second. Une fois le conflit terminé, la fiction sérielle retrouve une place semblable, 

hormis quelques changements limités que nous avons évoqués dans les paragraphes précédents, à 

celle qu’elle occupait durant les 31 mois précédant le début des hostilités. Les années de guerre 

apparaissent donc, en ce qui concerne la place occupée par le romanesque sériel, comme une 

parenthèse dont l’ouverture a certes été suivie de ruptures mais qui, une fois refermée, ne laisse 

guère de traces. 

D’une manière générale, le roman-feuilleton est moins présent dans les journaux français 

durant les 26 mois de l’immédiat après-guerre que durant les 31 mois qui précédent le 

déclenchement du conflit ; de prime abord, la guerre apparaît donc comme matrice d’une rupture. Il 
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faut cependant relativiser l’importance de cette rupture car une fois passé le choc de l’entrée en 

guerre, durant quelques semaines, et malgré les difficultés induites par le conflit (matérielles, 

financières, humaines), le roman-feuilleton conserve peu ou prou, entre 1912 et 1918, une place 

identique dans les journaux que nous avons dépouillés, les politiques “feuilletonesques” de ces 

derniers respectant, entre août 1914 et novembre 1918, les fondements qui étaient les leurs durant 

les années précédant l’entrée en guerre, hormis le cas particulier de L’Action française. Les années 

1919-1920 révèlent, par contre, des modifications sensibles dans les pratiques par rapport aux 

années de guerre. Le maintien d’une pagination diminuée durant ces deux années explique bien 

évidemment, en partie, la place réduite du romanesque sériel dans les journaux étudiés, mais des 

éléments significatifs tels la quasi-disparition des très longues fictions, la moindre fréquence des 

moments où deux fictions sont en cours et l’utilisation, par la majorité des journaux, d’un nombre 

moins important d’annonces de publication, éléments qui soit n’apparaissent pas durant les années 

de guerre, soit de manière limitée, alors que la pagination est tout aussi réduite et même davantage, 

montrent toutefois qu’il se passe quelque chose au lendemain du conflit, du côté des pratiques de 

production et de diffusion du roman-feuilleton. Ces quelques constatations invitent donc à ne pas 

considérer la guerre comme l’unique cause des changements constatés lorsque l’on compare le 

début et la fin de la décennie 1910 puisque ces derniers apparaissent surtout une fois le conflit 

terminé.  

La stabilité de la place de la fiction sérielle durant les années 1912-1918, dans les quotidiens 

français étudiés, cas particulier de L’Action française mis à part, est le résultat d’une volonté de ceux-

ci de ne pas rompre, durant la guerre et une fois le choc des premières semaines absorbé, avec les 

pratiques de la fin de la Belle Époque. La fiction sérielle disparaît de la plupart des journaux une fois 

la guerre déclarée mais elle y réapparaît dès l’automne ou au plus tard début janvier 1915. Ce retour 

rapide est vraisemblablement motivé, en premier lieu, par des raisons économiques, parce que le 

roman-feuilleton demeure encore, à cette époque, un motif d’achat essentiel de la presse 

quotidienne, même si, durant la guerre, c’est avant tout pour obtenir des informations au sujet de 

l’actualité que l’on achète le journal. Le fait que le roman-feuilleton devient rapidement, après son 

retour, ou dès celui-ci1083, et parfois massivement, un vecteur de l’entreprise de mobilisation 

culturelle, prouve cependant que les motivations d’ordre idéologique sont elles aussi déterminantes.  

En 1919 et 1920, le roman-feuilleton est moins présent lorsque l’on envisage les sept 

journaux français de notre corpus de manière globale et il est également moins mis en avant ; tout se 

passe comme si les journaux examinés avaient décidé de ne plus lui accorder une place aussi 
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 C’est le cas dans L’Écho de Paris, avec Prince d’Allemagne de Charles Foleÿ, dont la publication débute le 
06/01/1915. 
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importante que celle qu’ils lui allouaient durant la Belle Époque et les années de guerre. La presse 

quotidienne française attendait-elle la fin du conflit pour procéder à des modifications de son 

contenu qui auraient peut-être été déclenchées plus tôt si cette dernière n’avait pas eu lieu ? Les 

trois “Grands” de notre corpus publient en 1918 des fictions beaucoup plus courtes que celles des 

années précédentes et la moyenne du nombre de livraisons pour cette année, sans être aussi basse 

que celles des années 1919 et 1920, s’en rapproche ; faut-il donc voir en 1918 le début des 

changements qui apparaissent clairement durant les deux années suivantes ? Nous avons insisté plus 

haut sur la situation difficile de la presse quotidienne française dans l’après-guerre ; les changements 

qu’elle semble opérer dans le domaine de la fiction sérielle traduisent-ils la mise en place d’une 

stratégie visant à apporter une réponse, parmi d’autres, aux défis qu’elle rencontre, en consacrant à 

d’autres rubriques la place qu’elle n’accorde plus au roman-feuilleton ? Rendre ce dernier moins 

présent est peut-être perçu comme un moyen de moderniser les journaux, de les renouveler, car le 

rez-de-chaussée romanesque est indéniablement un des symboles majeurs de la presse française du 

XIXe siècle. Un rapide survol du contenu du Petit Parisien, du Petit Journal et du Matin pour la 

seconde moitié de l’année 1920 montre ainsi une tendance à accorder davantage de place aux faits 

divers en tous genres, qu’ils soient nationaux ou internationaux, mais également à la rubrique 

sportive.  

 

Les remarques que nous venons de faire concernant la place de la fiction sérielle dans les 

journaux de notre corpus en 1919 et 1920 gagneraient à être confirmées ou infirmées par l’étude du 

devenir du roman-feuilleton et du serial dans la première moitié de la décennie 1920. Il serait alors 

possible de déterminer si les écarts relevés par rapport aux années précédentes traduisent des 

changements profonds et durables ou des modifications de surface liées au contexte particulier des 

premiers temps de l’après-guerre. 

L’examen de l’offre de fictions sérielles publiées en 1919 et 1920 par chacun des journaux 

considérés fait-il apparaître des évolutions significatives par rapport à celle de l’immédiat avant-

guerre et du temps de guerre ? 
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B. Visages de la fiction sérielle de presse, 1919-1920. 

C’est par un travail de classement identique à celui que nous avons opéré pour les deux sous-

périodes précédentes de notre étude que nous avons commencé l’étude de l’offre romanesque 

publiée par les journaux de notre corpus1084 durant les deux premières années de l’après-guerre. Les 

115 fictions publiées permettent, une fois identifiée la série à laquelle chacune peut être 

rattachée1085, de dresser le tableau suivant : 

 

Journal 

Séries  

Total SENT AVENT HIST POL FANT / 
SF 

ESP PATR MO REAL 

Le Petit 
Journal 

8 4 0 0 0 0 6 0 0 18 

Le Petit 
Parisien 

7 1 0 0 0 0 2 0 0 10 

Le Matin 3 5 1 0 0 0 2 0 0 11 

L'Écho de 
Paris 

6 0 5 0 0 1 2 0 0 14 

Le Figaro 6 0 0 1 0 0 0 0 2 9 

L'Humanité 7 0 1 1 2 0 0 2 4 17 

L'Action 
française 

2 1 1 0 0 0 1 0 1 6 

Daily 
Mirror 

19 0 0 0 0 0 0 0 0 19 

Daily 
Express 

6 0 0 41086 0 0 0 1 0 11 

 

La série sentimentale demeure la série plus représentée, comme dans l’immédiat avant-

guerre ou durant celle-ci, lorsque l’offre de fictions sérielles publiée par les neuf journaux est prise 

dans son ensemble, puisque plus de 50% de ces dernières en font partie. Si huit quotidiens publient 

en priorité des fictions sentimentales, la série est largement dominante dans Le Figaro, Le Petit 

                                                      
1084

 Les serials publiés par le Daily Mail n’ont pas été pris en compte puisque les archives de ce journal n’ont 
pas été consultées. 
1085

 La méthode de classement est décrite dans le chapitre 1, II., B. 
1086

 Les serials considérés ici comme romans policiers sont surtout des Mystery fictions, c’est-à-dire des récits 
dont l’intrigue tourne autour de la résolution d’un mystère qui peut être un crime, une disparition, une mort 
étrange, etc. 
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Journal et surtout le Daily Mirror qui ne publie que des serials qui en relève. L’Écho de Paris est dans 

une position intermédiaire puisqu’il publie autant de romans-feuilletons sentimentaux que de 

romans-feuilletons historiques alors que Le Matin est le seul quotidien de notre corpus qui montre 

un profil différent de ce point de vue ; les fictions sentimentales sont en effet dépassées en nombre 

par les fictions d’aventures, spécificité que nous avons déjà notée durant les 31 mois précédant le 

déclenchement du conflit et durant les années de guerre et qui illustrent des choix de publication qui 

semblent donc maintenus. L’offre de fictions sérielles semble donc orientée avant tout vers la 

satisfaction du public féminin, comme durant les années précédentes, sauf dans Le Matin qui se 

distingue par un rez-de-chaussée romanesque un peu plus “masculin” s’il on part du principe que les 

fictions d’aventures sont davantage destinées à satisfaire les attentes de lecture des hommes. Le 

constat que nous avons établi précédemment concernant la moindre tendance des serials 

sentimentaux britanniques à sombrer dans le larmoyant est toujours d’actualité et l’on peut noter 

une tendance forte, dans le Daily Mirror, à traiter de la question du mariage qui n’apparaît pas de 

manière si nette, même si elle est présente, durant les années précédentes. L’Humanité se distingue, 

comme durant les deux sous-périodes précédentes que nous avons considérées, par une offre 

nettement plus diversifiée que dans la plupart des autres journaux, tout comme le Daily Mirror est 

toujours le quotidien avec l’offre la moins variée. 

La publication d’œuvres étrangères traduites pour la publication en roman-feuilleton ou qui 

avaient déjà été traduites et publiées en volumes est toujours une pratique très fréquente dans 

L’Humanité (sept fictions sur 17), Le Figaro (cinq fictions sur neuf) et L’Écho de Paris (cinq sur 14). Le 

journal socialiste puis communiste se différencie toujours par les nationalités variées de ses auteurs 

(trois russes, un allemand, deux norvégiens, un anglais) alors que dans les deux autres journaux on 

ne trouve que des adaptations de récits en langue anglaise. Le Petit Journal publie l’adaptation d’une 

œuvre étrangère, le roman-cinéma Par amour !... né du travail de Marcel Allain tandis que les trois 

journaux britanniques publient uniquement des fictions d’auteurs de langue anglaise. Ce sont les 

journaux qui publient le moins de traductions qui offrent logiquement la part d’inédits la plus élevée 

et donc Le Petit Parisien, Le Matin et L’Action française, cette part étant encore diminuée, dans 

L’Humanité, par le fait que ce quotidien publie parfois des récits assez anciens. 

 

Même si les combats armés sont terminés, la guerre par le verbe menée contre l’ennemi 

d’outre-Rhin ne disparaît pas du rez-de-chaussée romanesque : les récits patriotiques sont toujours 

présents et les journaux leur accordent une place très variable. S’ils représentent encore un tiers de 

l’offre du Petit Journal (six fictions sur 18), le ratio tombe autour de 20% dans Le Petit Parisien (deux 

sur dix) et Le Matin (deux sur onze), 15% dans L’Action française (une sur six) et un peu moins dans 
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L’Écho de Paris (deux sur quatorze). Le Figaro et L’Humanité n’en publient pas. À noter, comme 

durant les années précédentes, la présence, dans certains journaux, de fictions comportant des 

“relents” patriotiques mais qui ne peuvent être considérés comme récits patriotiques, telles Tih-

Minh1087 de Georges Le Faure et Louis Feuillade, La chanson des cœurs1088 d’Arthur Bernède ou P’tit’ 

Mie de Georges Lynka1089. Du côté des journaux britanniques, le Daily Mirror et le Daily Express n’en 

publient aucun mais on note la présence, dans chaque journal, d’une fiction teintée de “relents” 

patriotiques1090. Si l’importance prise par l’idéologie patriotique dans les fictions sérielles de presse 

du temps de guerre peut être interprétée comme le signe le plus fort de la participation des media 

roman-feuilleton et serial à l’entreprise de mobilisation culturelle, la présence de récits patriotiques 

durant les deux premières années qui suivent la signature de l’armistice montre que la fin des 

combats ne s’accompagne pas automatiquement d’une démobilisation du romanesque sériel de 

presse. L’absence de serials patriotiques dans le Daily Mirror et le Daily Express montre toutefois que 

contrairement à ce qui se passe dans les grands quotidiens “populaires” français, la fiction sérielle de 

la grande presse “populaire” britannique est largement démobilisée en 1919 ; en réalité, ce 

processus de démobilisation a commencé bien plus tôt, dès le début de l’année 1916. Comme nous 

l’avons expliqué, la publication, durant la guerre, de patriotic serials dans les deux quotidiens à tirage 

de masse britanniques que nous avons examinés semble avant tout pratiquée pour répondre à des 

nécessités pratiques. Elle est concentrée sur l’année 1915, surtout dans le Daily Express, et les 

fictions patriotiques sont avant tout des fictions de recrutement qui doivent inciter les hommes en 

âge de le faire à se porter volontaires pour aller se battre ; l’instauration de la conscription rend donc 

leur rôle caduc. À compter du début de l’année 1916, on ne trouve plus que deux serials patriotiques 

dans le Daily Mirror jusqu’à la fin de la guerre, Peter Lyster… et Invalided Out et plus aucun dans le 

Daily Express qui cesse de publier des fictions sérielles à partir d’août de cette même année. Il y a 

donc une chute très nette de la tension patriotique dans l’offre de fictions sérielles de ces deux 

                                                      
1087

 LE FAURE Georges et FEUILLADE Louis, Tih-Minh, in Le Petit Parisien, du 01/02/1919 au 25/04/1919. 
1088

 BERNÈDE Arthur, La chanson des cœurs, in Le Petit Parisien, du 07/05/1919 au 11/08/1919. 
1089

 LYNKA Georges, P’tit’Mie, in L’Écho de Paris, du 29/07/1920 au 12/10/1920. 
1090

 Too Proud to Love, serial sentimental publié par le Daily Mirror entre le 12/11/1920 et le 20/12/1920 et The 
Desire of Nations, serial sentimental et d’espionnage publié par le Daily Express du 14/05/1920 au 15/07/1920. 
L’intrigue du premier roman se déroule environ 18 mois après la fin de la guerre et met en scène un ancien 
capitaine de l’armée anglaise, John Blount, qui remplit les fonctions de garde-forestier et de garde-chasse dans 
le domaine qu’habite M. Leverson-Tuke, industriel qui a fait fortune grâce à la guerre, et sa famille. Blount 
tombe amoureux de Jennifer Keith, une jeune femme qui fait office de chauffeur chez les Leverson-Tuke mais 
son amour est contrarié par ses faibles moyens financiers (la jeune femme est en réalité une riche héritière) et 
les menées du fils Leverson-Tuke. Derrière ce récit d’un amour compliqué mais qui bien sûr finit par se 
concrétiser en un mariage, l’auteur développe une critique du manque de reconnaissance, par la société, du 
mérite de ceux qui l’ont défendue ; Blount, en effet, doit se contenter d’une reconversion professionnelle qui 
ne lui offre qu’une existence chiche, lui le héros (il rencontre à Londres un homme dont il était le supérieur 
dans les tranchées françaises qui lui est tout dévoué) alors que le fils Leverson-Tuke profite de la vie facile que 
lui offre la fortune de son père. L’intrigue du second roman, dont un résumé détaillé est disponible en annexe 
6, concerne la découverte, par un scientifique, d’un moyen de régénérer l’économie mondiale en effaçant les 
déséquilbres nés de la guerre et les tentatives d’espions appartenant à une puissante organisation 
commerciale et financière allemande pour s’en emparer. 
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journaux dont l’objectif principal ne semble plus, alors, de mobiliser les lecteurs en faveur de l’effort 

de guerre, mais plutôt de leur permettre de se divertir, au sens fort du terme, c’est-à-dire de 

s’éloigner de la guerre et de ses réalités.  

 

En France, la mobilisation patriotique se poursuit tout au long du conflit dans le rez-de-

chaussée romanesque des quotidiens que nous avons examinés, avec des différences de degré, 

certes, la raison principale de cette permanence devant être cherchée dans la situation totalement 

différente du pays : la guerre se déroule sur son sol, l’ennemi occupe une partie du territoire, le 

sentiment de revanche né après la défaite de 1870-71 et dont l’intensité avait largement diminué dès 

les années 1890 reprend de la vigueur une fois la guerre déclarée, autant d’éléments qui nourrissent 

un patriotisme de guerre très différent de celui des Britanniques, un patriotisme que l’on pourrait 

dire total qu’illustre l’intensité de la mobilisation culturelle du temps de guerre, en France, et dont on 

retrouve la trace dans le roman-feuilleton de presse. La comparaison des données de la période 

comprise entre le 12/11/1918 et le 31/12/1920 avec celles des années de guerre permet d’avoir une 

idée de la façon dont s’opère, pour chaque journal, la transition entre temps de guerre et temps de 

paix. Le Petit Journal se distingue des autres quotidiens examinés par la continuité qu’il montre en ce 

qui concerne la publication de fictions sérielles patriotiques ; il est le quotidien de notre corpus dans 

lequel la part de la “super-série” patriotique diminue le moins durant les 26 premiers mois de 

l’après-guerre par rapport à celle qui était la sienne durant les 51 mois de guerre1091, et son rez-de-

chaussée romanesque maintient donc une tension patriotique qui témoigne d’une volonté affirmée 

de continuer la diffusion du discours de mobilisation culturelle du temps de guerre dans ce que l’on 

peut appeler le premier temps de paix. Viennent ensuite les journaux qui continuent de publier des 

fictions patriotiques mais beaucoup moins nombreuses, en proportion, que durant les années de 

guerre, comme Le Petit Parisien, qui de quotidien dont le rez-de-chaussée est dominé par les 

romans-feuilletons patriotiques n’en publie plus que deux durant les 26 mois qui suivent la signature 

de l’armistice1092, Le Matin, où le ratio représenté par les romans-feuilletons patriotiques chute de 

40% à 20% environ, L’Action française, où ce dernier passe de plus de 50% à 16% environ et L’Écho de 

Paris, où il passe d’un tiers à moins de 15%. Suivent enfin les journaux qui cessent totalement de 

publier des fictions de la veine patriotique comme L’Humanité, Le Figaro, le Daily Express ou le Daily 

Mirror. Les raisons qui expliquent ces différences ne sont pas évidentes à déterminer. Il est toutefois 

vraisemblable que le degré de présence des fictions patriotiques dans chaque journal dépend 
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 Un tiers contre un peu moins de la moitié. 
1092

 Les fictions sérielles patriotiques représentent environ les trois quarts de l’ensemble de l’offre romanesque 
du temps de guerre et seulement 20% entre le 12/11/1918 et le 31/12/1920. 
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essentiellement de décisions influencées par des impératifs commerciaux (comment plaire au public, 

que veut-il lire à ce moment ?) et de la dominante idéologique habituelle du journal. 

 

L’examen du contenu des fictions patriotiques publiées permet de faire apparaître des 

nuances dans les objectifs qui commandent leur publication. Elles ressemblent à celles qui sont 

publiées durant la guerre et l’on y trouve des fictions à dominante sentimentale comme L’intruse1093, 

Yvonne Delorme1094, Le soleil se lève1095 ou Rose Perrin1096, des fictions d’aventures comme Coco 

Mirabot et Cie1097, Monsieur Jacasse1098, Victorieuse !1099 ou L’arrêt de mort1100, ou encore une fiction 

construite autour d’une intrigue d’espionnage d’avant-guerre comme La pieuvre1101 avec, dans 

toutes, quelques nouveautés narratives, dont le fait de se dérouler, parfois, après le conflit. Si 

l’exaltation de la nation est la première fonction du discours patriotique et que celle-ci apparaît 

nettement dans les récits dont il constitue la dominante idéologique, nous avons vu que c’est le 

sentiment “anti-boche” qui l’emporte dans la production sérielle patriotique publiée dans les 

journaux français de notre corpus, durant les années de guerre et, dans une certaine mesure, durant 

les dernières années qui la précèdent ; et c’est encore le cas en 1919-1920. Les arguments sur 

lesquels repose le discours distillé dans les fictions patriotiques sont identiques en 1915, 1917 ou 

1919, et d’un point de vue idéologique, on peut donc admettre que les récits patriotiques de 

l’immédiat après-guerre que nous avons identifiés sont semblables à ceux des années 1914-1918. 

Cette permanence des principaux fondements de l’argumentaire de mobilisation culturelle du temps 

de guerre et notamment des représentations de l’ennemi, pivots de la “culture de guerre”, prouve 

que la démobilisation des mots n’est pas d’actualité dans le roman-feuilleton de la presse 

quotidienne de masse française en 1919 et en 1920. Le Petit Journal se distingue en publiant deux 

fictions patriotiques très différentes qui sont des témoignages de combattants considérés comme 

des héros, Le fort de Vaux. (Journal du commandant Raynal)1102 et Comment j’ai fait la guerre1103 du 

capitaine Georges Madon.  
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 MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, du 08/06/1920 au 30/08/1920. 
1094

 D’ALÉRIA Jean, Yvonne Delorme, in Le Petit Journal, du 14/08/1920 au 13/12/1920. 
1095

 MARY Jules, Le soleil se lève, in Le Petit Parisien, du 03/01/1919 au 06/05/1920. 
1096

 PUJO Alice, Rose Perrin, in L’Action française, du 11/07/919 au 24/09/1919. 
1097

 LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C
ie

, in L’Écho de Paris, du 13/10/1919 au 08/03/1920. 
1098

 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, du 07/01/1919 au 08/05/1919. 
1099

 LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, du 01/02/1920 au 17/05/1920. 
1100

 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, du 07/11/1919 au 06/03/1920. 
1101

 SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, du 04/08/1920 au 06/10/1920. 
1102

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux (Journal du commandant Raynal), in Le Petit 
Journal, du 06/02/1919 au 01/03/1919. 
1103

 MADON Georges (Capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, du 28/03/1919 au 02/06/1919. 
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Le Fort de Vaux est un récit assez court, publié en 18 livraisons, qui revient sur la défense 

épique menée durant une semaine par les hommes qui occupaient ce fort, au début du mois de juin 

1916, pour tenter d’empêcher les troupes allemandes d’en prendre possession. Ils résistent dans des 

conditions très difficiles mais finissent par céder au terme d’une lutte acharnée. L’auteur du récit 

n’est autre que Sylvain Eugène Raynal, l’officier qui commande le fort durant cet épisode marquant 

de la bataille de Verdun. La publication de son journal est précédée d’une campagne d’annonces qui 

s’étale sur huit jours et qui, par ses formes, traduit une volonté du Petit Journal d’attirer fortement 

l’attention de ses lecteurs sur ce récit en le mettant en scène avec soin. Le quotidien qualifie 

l’épisode de la défense du fort de Vaux de « […] drame qui passionna tout l’univers […]1104 », en fait 

« […] un des plus glorieux épisodes de la grande guerre [sic]1105 », insiste sur le fait que c’est à ses 

lecteurs que « le commandant Raynal, aujourd’hui lieutenant-colonel, le glorieux défenseur du fort 

de Vaux, le chef des héros qui vécurent cette belle page de la grande guerre, a bien voulu donner […] 

la primeur de son magnifique journal […]1106 », et introduit le récit auprès de son futur public en 

publiant un compte-rendu de lecture rédigé par Eugène Étienne, ancien ministre de la Guerre, et le 

message de félicitations que le général Joffre « […] alors général en chef des armées françaises […] 

adressa, par télégraphie sans fil […]1107 » aux défenseurs du fort, alors captifs en Allemagne. Eugène 

Étienne écrit : 

« L’idée est particulièrement heureuse qu’a eue Le Petit Journal de publier les 
faits saillants et les traits d’héroïsme dont fut jalonnée notre chemin de la Victoire. Et 
toute la France applaudira au sentiment de justice qui a fait inscrire, en tête de cette 
publication, l’immortelle défense du fort de Vaux : le Panthéon édifié à la gloire de nos 
poilus ne pouvait avoir un portique plus beau ni plus digne que ce magnifique et 
poignant épisode de la grande guerre [sic]. 

 Je viens de lire ce récit de la tragédie de Vaux ; […] c’est tout frissonnant d’une 
émotion sacrée que je sors de cette tempête de sept jours que l’auteur du récit a 
justement appelée la Semaine infernale. 

L’auteur […] s’était promis d’élever lui-même à ses compagnons d’armes le 
monument de reconnaissance et d’admiration que méritait leur indomptable vaillance ; 
vous verrez de quel cœur français, de quelle encre indélébile il s’est tenu parole. Je 
connaissais depuis longtemps le commandant Raynal ; pendant des années, je l’avais vu, 
là-bas, sous notre ciel algérien, entraîner nos braves tirailleurs et les préparer aux 
épreuves que son patriotisme sentait venir. Je connaissais le chef, j’ignorais l’écrivain qui 
ne le cède en rien au soldat : Raynal écrit comme il se bat, à la française. Son récit court, 
vole, simple et alerte, tout à tour grave et léger, ici illustré d’un éclair de la bonne vieille 
humeur gauloise, là mouillé des larmes que font jaillir les sublimes sacrifices. 

[…] l’accueil qui attend cette publication répondra à l’intime désir du défenseur 
de Vaux : tous les cœurs s’associeront à l’hommage qu’il a voulu rendre à ses 
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 Annonce de publication, in Le Petit Journal, le 03/02/1919. 
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 Ibid., le 07/02/1919. 
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 Ibid., le 05/02/1919. 
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 Ibid., le 07/02/1919. 
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compagnons de gloire, et cet hommage restera, car il n’est pas vrai que la France 
oublie ; ceux qui sont morts pour qu’elle ne meure pas partageront à jamais son 
immortalité !1108 » 

Les mots du Petit Journal et de l’ancien ministre Étienne font du témoignage du commandant 

Raynal un monument de papier à la mémoire des héros de la défense du fort, moment hautement 

symbolique de la guerre de défense française, et reviennent sur la mission que s’est confiée le 

journal de mettre au premier plan l’héroïsme dont à fait preuve le pays, comme l’illustrent les 

premières lignes du texte de l’ancien ministre de la Guerre qui laissent sous-entendre que la 

publication du Fort de Vaux n’est que le premier élément d’un ensemble plus vaste. Un second 

témoignage est effectivement publié moins d’un mois après la conclusion du journal de Raynal, « […] 

le journal de guerre d’un de nos as les plus héroïques1109 », à savoir celui du capitaine Georges 

Madon, intitulé Comment j’ai fait la guerre.  

Cette fiction, dont la publication débute le 28/03/1919, revient sur les exploits et les 

aventures de cet aviateur aux 41 victoires officielles et 64 officieuses, et dresse donc le portrait d’un 

autre héros français de la guerre. La campagne d’annonces est moins originale que celle qui précède 

la publication du journal de Raynal et se contente, comme d’habitude, d’attiser la curiosité du 

lectorat potentiel en lui donnant un avant-goût de ce qu’il trouvera dans le roman-feuilleton s’il 

choisit de le lire. Le Petit Journal précise que Madon a rédigé ses « Mémoires » spécialement pour 

lui1110, ce qui lui permet de se mettre en avant. Une annonce de fort volume textuel publié le 

27/03/1919 et écrite par Jacques Mortane, journaliste spécialiste de l’aviation et confident de 

plusieurs as, présente l’auteur et son récit en des termes qui rappellent les propos d’Eugène Étienne 

au sujet de Raynal : 

« Madon ! Ce nom célébré en tant de circonstances est celui d’un des plus 
grands as de la guerre. […] 

La variété de ses exploits, la maestria de son style, son courage que rien ne 
pouvait abattre font de lui non seulement le champion type, mais celui qui est le plus 
passionnant à écouter. […] 

Simple caporal au début de la campagne, Georges Madon la termine avec le 
grade de capitaine, chef d’escadrille, médaillé militaire, officier de la Légion d’honneur, 
vingt fois cité. C’est là un bagage honorifique qui donne une idée du héros. […] 

Comment j’ai fait la guerre est plus intéressant que n’importe quel roman. C’est 
du roman vécu dans des conditions admirables d’énergie et de gloire. En le lisant, on ne 
peut qu’être fier d’être Français! […]1111 » 
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 ETIENNE Eugène, « La Semaine infernale DU FORT DE VAUX », in Le Petit Journal, le 06/02/1919. 
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 Annonce de publication, in Le Petit Journal, le 21/03/1919. 
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 Ibid., le 27/03/1919. 
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Si l’on en croit les propos d’Eugène Étienne, la publication de ces deux témoignages de 

guerre relève d’une démarche visant à « […] publier les faits saillants et les traits d’héroïsme dont fut 

jalonnée [le] chemin de la Victoire [française]1112 » ; cette démarche est naturellement motivée par 

des objectifs déterminés. Selon nous, le quotidien sert tout d’abord ses propres intérêts, avec un 

choix qui lui offre une position gratifiante à même de lui attirer les faveurs du public, et notamment 

celles des anciens combattants qui constituent un groupe très nombreux et socialement influent : 

accueillir des témoignages d’hommes qui se sont battus pour la Patrie équivaut d’une certaine 

manière, pour le journal, à transformer une partie de son espace rédactionnel en tribune pour les 

défenseurs héroïques de la France. Par là, il affiche une volonté de leur rendre hommage, de 

commémorer leurs sacrifices, leur bravoure. Il est possible de déceler un autre élément montrant 

cette volonté du journal de mettre en avant les anciens combattants. Le quotidien précise, lorsqu’il 

publie Victorieuse ! de Louis Létang, que ce dernier a été combattant et qu’il redevient romancier1113 

et fait de même pour Georges Spitzmuller, lors de la publication de Réveil d’amour, en précisant que 

c’est « après quatre ans et demi de front combattant [que l’auteur] a repris sa plume […]1114 » Le 

Matin, lorsqu’il offre à ses lecteurs La pieuvre, roman-feuilleton patriotique du même auteur, ne 

mentionne pas ce passif de combattant1115, argument supplémentaire pour noter la spécificité du 

Petit Journal.  

Aucun autre témoignage de guerre n’est publié durant la suite de l’année 1919 ou en 1920, 

alors que Le Petit Journal semblait désireux de leur accorder une place de choix dans son rez-de-

chaussée romanesque, peut-être parce que le quotidien n’a pas trouvé d’autres fictions de ce type à 

publier ou, plus simplement, parce qu’il a décidé de cesser d’en publier1116. À l’extrême fin de l’année 

1919, on trouve, dans la campagne d’annonces du Mystère de l’homme sans tête1117, des propos qui 

paraissent confirmer une volonté du journal de s’éloigner de la guerre et de revenir aux fictions 

habituelles du temps d’avant-guerre : 

« Finie la tragédie sanglante qui nous a oppressés pendant cinq ans ; vivent la 
paix et les beaux drames d’amour où il n’est question ni de la guerre ni des Boches ! 
C’est le cas de notre nouveau roman […]1118 » 
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 Ibid., le 06/02/1919. 
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 Ibid., le 30/01/1920 : « En déposant les armes du combattant pour reprendre sa plume de romancier […] » 
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« Tendre et poignant, terrifiant et profondément humain, notre nouveau 
roman : Le Mystère de l’Homme sans tête nous ramène à ces récits captivants qu’on 
lisait le soir, en famille, et qui, de la grand’-mère [sic] aux tout petits, passionnaient tout 
le monde1119. » 

L’auteur du roman-feuilleton en question, Paul Segonzac, est un des auteurs maison du Petit 

Journal et celui qui avait inauguré la série des fictions patriotiques du temps de guerre du quotidien, 

et peut-être même de l’ensemble de la presse à grand tirage française, avec Présent!, dès le 

15/11/1914. La volonté du journal d’opérer une démobilisation de l’espace de la fiction sérielle 

semble toute aussi claire, ici, que sa volonté de ne pas le démobiliser moins d’un an auparavant. 

C’est une forme de voie médiane qui est choisie pour 1920 puisque l’on ne trouve plus de 

témoignages de guerre, forme la plus flagrante, pourrait-on dire, du maintien de la tension 

patriotique dans le roman-feuilleton, mais que demeurent des fictions patriotiques classiques dans 

lesquelles il est question de la guerre et des ‘’Boches’’, « race maudite1120 », que ce soit en revenant 

sur leurs activités d’espionnage (Yvonne Delorme) ou sur leur volonté de se venger de la défaite 

récente (Victorieuse!)1121. 

La publication des deux témoignages de combattants résulte pour partie d’une stratégie 

commerciale, mais le patriotisme sériel qu’offre à lire Le Petit Journal durant le premier semestre de 

l’année 1919 n’est pas le même que celui des autres journaux que nous avons étudiés. Les deux 

témoignages sont des « roman[s] vécu[s] 1122 », de « l’histoire vécue1123 » qui réactivent la réalité de 

la guerre, ou au moins certains de ses aspects, alors que celle-ci n’est plus. Quelle que soit la part de 

controuvé dans leur contenu, ils empêchent encore plus que les autres fictions patriotiques la prise 

de distance des imaginaires individuels et collectifs d’avec l’événement guerrier. Une des annonces 

de publication du Mystère de l’homme sans tête que nous venons de citer mentionne une guerre de 

cinq ans et inclut donc une bonne partie de l’année 1919 dans la temporalité guerrière du Premier 

Conflit mondial. Le rédacteur de cette annonce, et donc le journal, considèrent-t-ils que c’est 

uniquement la signature du traité de Versailles, le 28/06/1919 voire la ratification de celui-ci par le 

Sénat français le 11 octobre qui clôt la Grande Guerre ? Les trois premières fictions sérielles publiées 

par Le Petit Journal en 1919 sont de la veine patriotique ; peut-être faut-il voir dans ce choix une 

volonté du quotidien de maintenir une haine de l’ennemi allemand plus prononcée que dans les 

                                                      
1119

 Ibid., le 24/12/1919. 
1120

 Annonce de publication d’Yvonne Delorme, in Le Petit Journal, le 11/08/1920. 
1121

 « Oui, la France victorieuse a gagné la guerre, mais l’ennemi héréditaire prépare sournoisement sa 
revanche […] Nous laisserons-nous encore dévorer par le monstre insatiable ? Une héroïque phalange se dresse 
contre lui, déjoue ses ruses, brise ses desseins, juge et punit les coupables. » (annonce de publication de 
Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 28/01/1920.) 
1122

 Annonce de publication de Comment j’ai fait la guerre, in le Petit Journal, le 27/03/1919. 
1123

 Annonce de publication du Fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 06/02/1919. 
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autres journaux examinés, durant le temps des négociations, et donc de favoriser le soutien de la 

population aux positions sévères du président du Conseil Clemenceau ?  

 

Nous souhaitons revenir sur une spécificité de la fiction sérielle de L’Humanité au lendemain 

du conflit. Nous n’avons comptabilisé aucun roman-feuilleton de plus de dix livraisons qui puisse être 

considéré comme patriotique, dans ce journal, entre le mois de novembre 1918 et le mois de 

décembre 1920, comme c’est d’ailleurs le cas dans Le Figaro. Si ce constat et le retour à une offre en 

tous points semblables à celle d’avant-guerre n’étonnent guère dans le second journal et 

apparaissent comme la suite logique de la faible mobilisation patriotique de sa rubrique feuilleton 

durant les années de guerre, le quotidien socialiste se distingue, par sa politique “feuilletonesque”, 

des autres journaux que nous avons examinés. La mobilisation patriotique du rez-de-chaussée 

romanesque de L’Humanité a été assez peu marquée durant le conflit mais elle a cependant été une 

réalité car le parti socialiste, et donc son organe de presse, ont accepté de se rallier à l’“Union 

sacrée” et d’abandonner momentanément l’idéologie pacifiste qu’ils défendaient avant août 1914. 

Peu de temps après le retour de la paix, entre fin mars 1919 et début avril 1920, L’Humanité publie 

une série de courts récits1124 qui rompent avec l’idéologie patriotique qui habite encore le feuilleton 

de certains quotidiens à grand tirage (nous pensons ici aux deux “Petits”, au Matin et incluons L’Écho 

de Paris) et sont dominés par un discours de dénonciation des absurdités de la guerre ou de critique 

de l’institution militaire et, plus globalement, par un message pacifiste. La condamnation va parfois 

assez loin, comme dans le récit Les fonds de tiroirs1125 d’Albert-Jean, dont les personnages principaux 

sont des hommes “récupérés” par l’armée alors qu’ils présentent des dégénérescences physiques, 

récupération qui entraîne la mort de la plupart d’entre eux à la caserne car il n’est guère tenu 

compte de leur état, ou comme dans La danse du scalp1126 de Louis Delluc, récit qui est en réalité le 

chapitre d’ouverture du roman du même nom dans lequel Delluc évoque « la misère malodorante 

des hôpitaux militaires1127 » durant la guerre. Un auteur est publié à quatre reprises, René Arcos1128, 

avec notamment 48321129, dans lequel le narrateur (est-ce Arcos ?) raconte son séjour à la caserne et 

notamment le destin d’un de ses camarades de régiment, le berger Mirontaine, dont le séjour est 

                                                      
1124

 Huit des 24 premières fictions sérielles publiées après l’armistice, entre le 29/03/1919 et le 10/04/1920. La 
plus longue comporte 18 livraisons. 
1125

 ALBERT-JEAN, Les fonds de tiroirs, in L’Humanité, du 10/12/1919 au 30/12/1919. 
1126

 DELLUC Louis, La danse du scalp, in L’Humanité, du 07/09/1919 au 10/09/1919. 
1127

 L’Humanité, le 07/09/1919, introduction au récit, signée V.S., placée en en-tête de la première livraison du 
récit.  
1128

 Réformé, le romancier, proche de Georges Duhamel, est correspondant de guerre du Chicago Daily News 
durant la guerre. 
1129

 ARCOS René, 4832, in L’Humanité, du 20/01/1920 au 24/01/1920. Les premières lignes du récit sont 
éloquentes : « C’est ici un conte du temps de paix, qui était déjà celui des armées, des casernes et des “morts 
sous les drapeaux”. » 
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particulièrement éprouvant car il subit de multiples humiliations et punitions ; il décède d’une double 

pneumonie car il n’a pas été reconnu malade alors qu’il l’était. Les textes d’Arcos sont 

particulièrement sévères envers l’institution militaire, que ce soit dans les descriptions qu’il donne de 

l’univers de la caserne qui apparaît comme déshumanisé, physiquement et moralement 

destructeur1130, propice à faire remonter à la surface les instincts les plus vils de l’homme, ou dans sa 

critique des méthodes qu’emploient certains « pourvoyeurs des armées1131 », en l’occurrence 

certains médecins présents dans les conseils de révision, pour fournir les quotas de soldats 

nécessaires. 

Les fictions pacifistes publiées dans le quotidien socialiste en 1919 et 1920 reflètent 

clairement la démobilisation patriotique de la rubrique feuilleton, du journal et donc du parti, et 

symbolisent le retour assumé à l’idéologie traditionnelle de ces derniers qui avait été volontairement 

mise entre parenthèses pour faire face à la situation exceptionnelle créée par le conflit. La 

mobilisation pacifiste de la fiction sérielle durant l’immédiat après-guerre apparaît presque plus forte 

que la mobilisation patriotique des années de guerre, peut-être parce qu’elle correspond aux idées 

naturelles du quotidien et de son public, mais aussi, certainement, parce qu’elle trouve à se nourrir 

dans l’expérience guerrière. La position adoptée par L’Humanité est donc inverse à celle du Petit 

Journal qui, comme nous venons de le dire, utilise régulièrement son rez-de-chaussée romanesque, 

en 1919 et 1920, pour diffuser un discours de mobilisation patriotique globalement identique à celui 

des années de guerre.  

 

Pour terminer, il nous reste à examiner les feuilletonistes qui signent les récits sériels publiés 

dans les journaux de notre corpus durant les deux premières années qui suivent la signature de 

l’armistice. 

 

C. Les feuilletonistes au sortir du conflit. 

Nous avons uniquement tenu compte, comme nous l’avons fait pour l’immédiat avant-guerre 

et les années de guerre, des auteurs qui peuvent être considérés comme producteurs réguliers de 

romans-feuilletons en 1919-1920. Nous avons toutefois inclus les auteurs qui débutent leur carrière à 

ce moment et s’affirment comme feuilletonistes dans les premières années de la décennie 1920. 

                                                      
1130

 ARCOS René, La graine, in L’Humanité, du 16/04/1919 au 19/04/1919 ou L’alerte, in L’Humanité, du 
05/04/1920 au 10/04/1920. Ces thématiques sont celles de l’antimilitarisme d’extrême gauche à la fin de la 
Belle Époque. 
1131

 ARCOS René, Visites médicales, in L’Humanité, du 22/07/1919 au 24/07/1919. 



 

326 
  

Cette méthode nous a permis de repérer 29 signatures de feuilletonistes français renvoyant à 

29 auteurs1132, les signatures Pierre Borel et Paul Bertnay étant deux pseudonymes utilisés par Paul 

Breynat, la signature Cyril-Berger renvoyant à deux auteurs ; nous avons continué à considérer que la 

signature Delly renvoyait à la seule activité de Jeanne-Marie Petitjean de la Rosière. Nous avons 

comparé ces noms à ceux relevés durant les 31 mois précédant le déclenchement du conflit et à ceux 

relevés durant la période de guerre et le premier constat marquant est que 25 de ces signatures sont 

déjà présentes dans le rez-de-chaussée romanesque des journaux dépouillés entre janvier 1912 et la 

fin de l’année 1918, à une ou plusieurs reprises. Plus précisément, l’échantillon ressemble surtout à 

celui du temps de guerre puisque des quinze auteurs que nous avons vus apparaître durant la guerre 

et qui n’avaient pas été publiés dans ces mêmes journaux durant les 31 mois d’avant-guerre, neuf 

sont encore présents dans les 26 premiers mois de l’après-guerre. Les quatre signatures restantes 

renvoient à des auteurs qui ont parfois une petite expérience de feuilletoniste en cette fin de 

décennie 1910 mais qui écriront l’essentiel de leurs fictions, sérielles ou non, dans les décennies 

suivantes : Albert-Jean (pseudonyme de Marie, Joseph, Albert, François Jean)1133, Frédéric Valade 

(pseudonyme de Henri Jagot)1134, Gérard Bourgeois et Charles Bléneau. Certains feuilletonistes 

disparaissent des journaux de notre corpus une fois la guerre déclenchée comme Louis Létang, 

Georges Spitzmuller, Jean d’Aléria, Trilby, Maryo Olivier, mais une partie de ceux-ci réapparaissent 

après le conflit, parfois très tôt, sans qu’il soit toujours possible d’expliquer leur absence des 

journaux durant les années précédentes. Si les cas de Létang et Spitzmuller s’expliquent par le fait 

qu’ils ont combattu, celui de Trilby parce qu’elle a exercé comme infirmière de la Croix-Rouge, nous 

n’avons trouvé aucune information au sujet de Jean d’Aléria, feuilletoniste qui signe plusieurs 

romans-feuilletons dans Le Petit Journal durant la décennie avant-guerre ou de Maryo Olivier dont 

L’Écho de Paris publie trois fictions entre mai 1912 et octobre 1913. Certains auteurs apparus durant 

le conflit sont toujours présents en 1919 et 1920 et sont devenus des piliers du rez-de-chaussée 

romanesque pour les années 1916-1920 comme Marcel Allain, Henri Cain ou Édouard Adenis.  

Second constat, le nombre de feuilletonistes féminins publiés est très faible puisque l’on ne 

trouve qu’un roman-feuilleton signé Georges Maldague dans Le Petit Journal, L’intruse, et un signé 

M. Delly dans L’Écho de Paris, La chatte blanche. Plusieurs autres auteures sont publiées dans le rez-

                                                      
1132

 Voir tableau en annexe 4. 
1133

 On dénombre cinq fictions sérielles signées Albert-Jean, entre septembre 1924 et décembre 1928, dans le 
rez-de-chaussée romanesque du Matin parmi lesquelles Une rose à la main publiée du 27/09/1924 au 
17/11/1924, Cœur…gagnant ! publiée du 01/09/1925 au 15/11/1925 ou Le relais sous l’orage publiée du 
25/09/1926 au 04/12/1926. On peut donc en déduire que ce jeune auteur devient, à l’âge de 32-33 ans, un 
feuilletoniste maison de ce journal. 
1134

 Cet auteur déjà âgé puisqu’il a 66 ans en 1920, devient, sous le pseudonyme de Frédéric Valade, un 
feuilletoniste maison du Petit Parisien qui publie six romans-feuilletons dus à sa plume durant la décennie 1920 
comme par exemple L’honneur des humbles du 15/10/1921 au 05/11/1921, Les chauffeurs du nord du 
11/11/1923 au 18/02/1924 ou encore Joli pinson du 28/12/1925 au 17/03/1926.  
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de-chaussée romanesque des quotidiens examinés mais elles ne peuvent être considérées comme 

des feuilletonistes car elles sont des femmes de lettres dans la carrière desquelles l’écriture de 

romans-feuilletons ne représente pas une activité importante, telles Marcelle Adam, Fanny Clar ou 

encore Alice Pujo qui signe deux fictions sérielles dans L’Action française en 19201135. Isabelle Sandy, 

pseudonyme d’Isabelle Dieudonnée Marie Fourcade (1884-1975), dont Le Figaro publie Maryla. 

Roman d’une polonaise entre le 16/11 et le 17/12/1920, en est au début de sa carrière et devient 

une romancière féconde à partir du milieu des années 1920, écrit quelques romans-feuilletons, mais 

l’essentiel de ses romans, dans lesquels sa région natale tient une grande place, est directement 

publié sous forme de volumes. Le ratio de femmes feuilletonistes (deux sur 29) est donc plus faible 

que celui que présentent l’échantillon d’auteurs du temps de guerre (quatre sur 35) et celui des 31 

mois d’avant-guerre que nous avons examinés (six sur 33). Des trois sous-périodes, c’est donc celle 

de l’immédiat après-guerre qui apparaît comme la plus masculine en ce qui concerne la signature des 

fictions sérielles publiées par les sept journaux considérés. La reprise d’activité d’auteurs masculins 

n’explique pas cet état de fait puisque ceux qui sont concernés, dans notre corpus, sont déjà actifs en 

1912-1913. Il semble que le décès d’Ely Montclerc en 1917, qui était une auteure assez prolifique du 

Petit Journal, l’interruption d’activité de T. Trilby, feuilletoniste maison de L’Écho de Paris avant la 

guerre, suite à sa décision de devenir infirmière de la Croix-Rouge pendant le conflit et de poursuivre 

ses activités au sein de cette association après le retour de la paix1136, l’absence de fictions signées 

par Marie de Besneray dans L’Humanité alors que l’auteure y est publiée deux fois durant la guerre 

constituent les éléments d’explication les plus significatifs de cette faible présence des auteurs 

féminins en 1919 et 1920 car ce ne sont pas des femmes qui remplacent ces absentes dans le rez-de-

chaussée romanesque des journaux examinés. 

Etant donné la grande similitude de l’échantillon de feuilletonistes répertoriés pour la 

période 1919-1920 avec celui des années de guerre, les données concernant l’âge moyen1137, le lieu 

de naissance, le recours au pseudonymat ou le parcours professionnel sont largement identiques à 

celles que nous avons rassemblées pour les 51 mois du conflit et ne sont pas modifiées par les quatre 

auteurs qui apparaissent. Les journaux présentent donc, dans l’immédiat après-guerre, et en ce qui 

concerne leurs équipes d’auteurs, des profils analogues à ceux des années 1914-1918. Les trois 

                                                      
1135

 Alice (1869-1953) est la sœur aînée de Maurice Pujo, cofondateur, avec Henri Vaugeois du premier comité 
d’Action française en 1898, codirecteur à partir de 1908 du quotidien du même nom, et fondateur la même 
année des Camelots du Roi. Elle est une romancière “populaire” pendant plus d’un demi-siècle, une 
traductrice, mais nos recherches ne nous ont pas permis de reprérer une activité régulière de feuilletoniste. 
1136

 Visiblement, l’auteur écrit quelques romans publiés au sein de la Collection Stella dans les années 1920, 
puis reprend une activité d’écriture plus intense à partir des années 1930. 
1137

 On ne constate ni rajeunissement ni vieillissement notable puisque l’âge moyen de l’échantillon, établi à 
partir des informations disponibles pour 22 des 29 auteurs et en tenant compte du décès de Michel Zévaco en 
1918, est de 57 ans en 1920. Rappelons que l’âge moyen de l’échantillon de feuilletonistes du temps de guerre 
est de 54 ans en 1916 ; il serait donc de 58 ans, à population égale, en 1920. 
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“Grands” (Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin) ont chacun une équipe plutôt solide avec 

notamment des auteurs maison qui écrivent pour eux depuis un certain temps avant la guerre ou 

d’autres qui ont montré une activité particulièrement intense durant celle-ci. Le Petit Journal publie 

ainsi Pierre Borel/Paul Bertnay, Jean d’Aléria, Paul Segonzac, ainsi qu’Arnould Galopin à deux 

reprises1138, Le Matin Michel Zévaco, avec une œuvre posthume1139, Jean de la Hire et Gaston Leroux 

à deux reprises1140 mais c’est, comme nous l’avons déjà remarqué durant les deux sous-périodes 

précédemment étudiées, Le Petit Parisien qui se distingue par l’intense activité de ses auteurs 

maison : sur les dix romans-feuilletons publiés entre le 12/11/1918 et le 31/12/1920, huit sont signés 

par ces derniers dont trois par Jules Mary, deux par Arthur Bernède, deux par Charles Mérouvel et un 

par René Vincy, les deux derniers étant signés par deux autres feuilletonistes reconnus, Georges Le 

Faure et Frédéric Valade. Le recours à des œuvres étrangères en nombre important fait que l’on 

trouve peu de fictions signées par des feuilletonistes français en activité en cette fin de décennie 

1910 dans les pages du Figaro ou de L’Humanité, le second journal diminuant encore leur place 

potentielle par la publication d’auteurs qui ne font pas partie de l’univers de l’écriture “populaire” 

comme Anatole France, Jean Viollis ou Arthur Ranc décédé en 1908. L’Écho de Paris est dans une 

position intermédiaire puisque l’on y trouve des récits de feuilletonistes devenus producteurs 

réguliers pour le journal comme Georges Le Faure, Henri Cain et Édouard Adenis1141, publiés chacun à 

deux reprises durant les 26 premiers mois de l’après-guerre, un récit de M. Delly, auteur maison, 

mais aussi des traductions de fictions étrangères et des textes d’auteurs qui ne sont pas des 

feuilletonistes ou, plus largement, des romanciers populaires, tels Louis Bertrand ou Henri Bidou1142. 

L’Action française enfin publie une fiction de Jean Drault, romancier populaire assez prolifique1143 

dont elle avait publié L’accusateur public en 19171144, mais les cinq autres n’ont pas été écrites par 

des feuilletonistes professionnels. 

 

L’examen des signatures des romans-feuilletons patriotiques montre que le groupe des 

feuilletonistes patriotiques du temps de guerre se partage entre ceux qui cessent de produire des 

                                                      
1138

 Delhia la charmeuse, entre le 19/10/1919 et le 02/01/1920 et La Carmencita, entre le 25/11/1920 et le 
07/03/1921. 
1139

 Michel Zévaco décède le 08/08/1918 soit une année exactement avant le début de la publication du Pré 
aux clercs qui est donc une forme d’hommage rendu à celui qui fut un auteur maison du journal pendant treize 
ans. 
1140

 La nouvelle aurore, du 18/04/1919 au 07/08/1919 et Tue-la-mort, du 07/10/1920 au 30/12/1920. Ces deux 
fictions sont des romans-cinéma. 
1141

 Nous n’avons pas trouvé d’informations précises au sujet de Roland Charmy ou Mathieu Ambrosi. En ce qui 
concerne le premier, une annonce de publication datée du 25/07/1919 le décrit comme « […] un de ces 
“jeunes” dont l’Humanité s’est toujours fait honneur de distinguer les efforts. » 
1142

 Nous n’avons trouvé aucune information biographique concernant Georges Lynka dont le journal publie 
P’tit’ Mie, roman-feuilleton dans lequel une idéologie patriotique assez modérée se distingue par instants. 
1143

 Et antisémite. 
1144

 DRAULT Jean, L’accusateur public, in L’Action française, du 11/11/1920 au 11/12/1920. 
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fictions patriotiques et démobilisent donc leur écriture, et ceux qui continuent à produire de telles 

fictions et maintiennent donc leur plume mobilisée. Les trois fictions sérielles qu’Arnould Galopin 

écrit pour Le Petit Journal durant les 51 mois de guerre sont des récits patriotiques mais les deux qu’il 

donne au même journal en 1919-1920 sont des romans d’aventures classiques. Il en est de même 

pour Paul Segonzac qui donne deux romans-feuilletons patriotiques au journal durant la guerre mais 

s’éloigne de ce type de production après l’armistice comme le montre son Mystère de l’homme sans 

tête. Gaston Leroux, Charles Mérouvel, Arthur Bernède1145, et M. Delly font également partie de ces 

auteurs qui abandonnent la veine patriotique1146, mais cette dernière le fait plus tôt que les autres 

puisqu’après trois fictions qui en relèvent publiées entre fin 1915 et début 1918 dans L’Écho de Paris, 

les deux qui suivent, à partir de juin 1918, dans le même journal, La petite chanoinesse et La chatte 

blanche, sont des fictions sentimentales identiques à celles qu’écrit habituellement la jeune femme. 

Inversement, des auteurs comme Jules Mary ou Georges Le Faure continuent à mettre en avant leur 

engagement patriotique et à tenter de le transmettre à leurs lecteurs. Le premier, après une grosse 

activité d’écriture patriotique dans Le Petit Parisien durant la guerre, donne deux nouvelles fictions 

de ce type au même journal qui en débute la publication en janvier et novembre 19191147 ; le second 

donne un seul roman-feuilleton patriotique à L’Écho de Paris durant la guerre, au printemps 1918, la 

fiction d’espionnage X=221148, mais lui en donne deux en 1919, Monsieur Jacasse et Coco Mirabot et 

Cie. Même s’il est impossible, en l’absence de sources telles que des contrats conclus entre des 

rédactions et des feuilletonistes, d’en être absolument certain, ces parcours variés semblent tout de 

même découler de choix individuels, conformes aux idées et engagements de chacun des auteurs en 

question, et constituer des preuves de la part réelle d’autonomie, d’indépendance créatrice et plus 

globalement intellectuelle dont disposent les feuilletonistes de presse, tout au moins les plus 

réputés. On peut remarquer que ceux qui choisissent de ne pas déposer les armes dès l’immédiate 

sortie de guerre, de ne pas opérer une transition instantanée entre une écriture de guerre et une 

écriture de paix, sont des auteurs qui se distinguent déjà comme écrivains patriotiques, à différents 

degrés, avant le déclenchement du conflit, Jules Mary en étant l’exemple le plus flagrant. 

 

Nos critères de sélection nous ont amené à constituer un échantillon de quinze serial writers 

professionnels à partir des 30 noms d’auteurs relevés dans les trois popular papers de notre corpus 

                                                      
1145

 On trouve quelques “relents” d’idéologie patriotique dans La chanson des cœurs. 
1146

 Tout comme Gaston Leroux qui donne trois romans-feuilletons au Matin durant la guerre, tous de la veine 
patriotique, alors que les deux romans-cinéma qu’il écrits pour ce journal en 1919-1920 sont des romans 
d’aventures qui n’en font pas partie, Charles Mérouvel écrit quatre fictions sérielles pour Le Matin durant la 
guerre dont trois sont clairement patriotiques mais les deux suivantes, dont une est posthume puisque l’auteur 
décède le 20 juin 1920, sont des fictions sentimentales dont l’auteur est un des grands spécialistes depuis 
plusieurs décennies. 
1147

 Le soleil se lève, du 03/01/1919 au 06/05/1919 et L’arrêt de mort, du 07/11/1919 au 06/03/1920. 
1148

 X=22, du 19/04/1918 au 12/07/1918. 
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de référence entre le 12/11/1918 et le 31/12/19201149. Neuf des quinze feuilletonistes en question 

sont des femmes1150 et celles-ci sont donc majoritaires1151. L’âge moyen de l’échantillon, établi à 

partir des informations que nous sommes parvenus à rassembler pour 13 des 15 auteurs est de 41 

ans, soit presque identique à celui qui s’appliquerait quatre ans plus tard à l’échantillon des 51 mois 

de guerre (de 38 ans environ à 42 ans).  

Le premier constat, qui saute aux yeux, est que la continuité avec les années précédentes en 

ce qui concerne les auteurs publiés est nettement moins importante que du côté français. En effet, 

sur les quinze noms retenus, seuls six apparaissent au moins une fois entre le 01/01/1912 et le 

11/11/19181152 et quatre seulement dans les 26 moins d’avant-guerre, durant la guerre et dans les 

deux années qui la suivent : Ruby M. Ayres, Coralie Stanton, Heath Hosken et Meta Simmins. Les 

équipes d’auteurs maison semblent donc beaucoup moins solides dans les grands quotidiens 

populaires britanniques qu’elles ne le sont dans leurs équivalents français. Il nous a fallu, pour 

documenter les profils des neuf serial writers que nous n’avons pas croisés jusque-là1153, procéder à 

davantage de recherches prosopographiques que dans le cas de l’échantillon de feuilletonistes 

français de l’immédiat après-guerre. Comme pour les sous-périodes précédentes, il a parfois été 

difficile, sauf en ce qui concerne les serial writers réputés ou ceux qui ont, plus largement, une 

activité de romancier “populaire”, de trouver des informations précises. 

Nous sommes parvenus à rassembler quelques informations au sujet de sept de ces neuf 

auteurs. Cinq sont nés en Grande-Bretagne, dont deux dans la capitale (Edgar Wallace et Mrs Belloc 

Lowndes), et deux à New-York (Isabel Ostrander et Anthony Carlyle). Les informations au sujet des 

origines sociales sont rares mais l’on trouve aussi bien un auteur venant d’un milieu modeste, 

comme Edgar Wallace, qu’un autre venant d’un milieu aisé comme Marie Adélaïde Lowndes, fille de 

l’avocat français Louis Belloc. Ces informations ne remettent pas en cause le profil-type du 

feuilletoniste dressé pour la fin de la Belle Époque, si ce n’est en ce qui concerne la place de la 

femme, qui d’importante devient dominante. 

Un auteur publié avant la guerre et qui avait disparu des colonnes des journaux que nous 

avons étudiés durant celle-ci réapparaît après l’armistice : Edmund B. d’Auvergne. Ce romancier est 

                                                      
1149

 Un grand nombre de ces auteurs ne signe qu’un serial sur les deux années mais nous avons tenu compte de 
leur activité antérieure et de la place qu’y occupe l’écriture sérielle pour établir ou non leur statut de 
feuilletoniste professionnel. 
1150

 Une d’entre elles, Gladys Alexandra Milton se cache derrière le pseudonyme masculin Anthony Carlyle. À 
noter qu’Isabel Ostrander utilise elle aussi des pseudonymes masculins et notamment ceux de David Fox et 
Douglas Grant. 
1151

 D’autres signatures féminines sont présentes dans les journaux en 1919-1920, telles Josie O’Dell, Madge 
Ambrose ou encore Mona Carew, mais l’absence totale de renseignements précis au sujet de l’activité de ces 
auteures nous a conduit à ne pas les inclure dans notre population de feuilletonistes professionnels. 
1152

 Ruby M. Ayres, May Christie, Edmund B. d’Auvergne, Meta Simmins, Coralie Stanton, Heath Hosken. 
1153

 Iola Gilfillan, Phyllis Martin, J. S. Fletcher, Edgar Wallace, Isabel Ostrander, Roy Vickers, Anthony Carlyle, 
Mrs. Belloc Lowndes et John Austin. 
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publié à deux reprises dans le Daily Mirror1154 et à deux autres dans le Daily Mail1155, entre janvier 

1912 et avril 1914, et il faut attendre l’été 19201156 pour que sa signature réapparaisse, dans le 

premier des deux quotidiens. Cette absence s’explique par le fait que l’auteur a cessé d’écrire afin de 

participer, au sein de l’armée, à l’effort de guerre de son pays, comme le précise une annonce de 

publication du 16/07/1920 :  

« Le capitaine E. B. d’Auvergne, l’auteur de notre nouveau serial “The Price She 
Gave” […] est l’auteur de nombreux livres de fiction, d’histoire et de voyages. Il a 
parcouru le monde et n’a que récemment quitté l’armée pour retrouver son activité 
littéraire1157. » 

Nous n’avons cependant pas réussi à savoir si cet auteur a participé aux combats, comme 

l’ont fait Louis Létang et Georges Spitzmuller, ou si son service dans l’armée s’est déroulé à distance 

de ceux-ci. 

Lorsque l’on compare les deux populations de feuilletonistes en ne comparant que les grands 

quotidiens “populaires” entre eux, on remarque que les principales différences, pour les années 

1919-1920, restent les mêmes que celles que nous avons mis au jour pour les deux sous-périodes 

précédentes : des auteurs de sexe féminin largement plus présents dans les trois journaux 

britanniques pris dans leur ensemble que dans les trois “Grands” français et L’Écho de Paris pris eux 

aussi dans leur ensemble, des feuilletonistes français bien plus âgés, en moyenne, que les serials 

writers d’outre-Manche, et des journaux français qui alimentent en priorité leurs rez-de-chaussée 

romanesques avec leurs auteurs maison, alors que les trois Dailies font appel à davantage d’auteurs. 

 

L’ensemble du quatrième chapitre de notre étude montre que la situation de la fiction 

sérielle dans la presse à grand tirage1158 est différente, durant l’immédiat après-guerre, en Grande-

Bretagne et en France. Lorsqu’on observe le serial britannique, l’impression qui domine est celle d’un 

retour aux pratiques d’avant-guerre telles que nous les avons observées entre janvier 1912 et début 

août 1914 : la guerre a des effets importants sur le serial puisqu’il disparaît des colonnes du Daily 

Express et du Daily Mail pendant une période assez longue, mais une fois qu’il fait son retour, après 

l’armistice, il fonctionne comme à la fin de la Belle Époque. Le roman-feuilleton français de 1919-

1920, par contre, n’est plus tout à fait le même que celui de 1912-1913 : si aucun changement 

                                                      
1154

 The English Girl, du 19/09/1912 au 26/10/1912 et The Prior Claim, du 04/12/1913 au 20/01/1914. 
1155

 Her Husband’s Widow, du 23/05/1913 au 03/07/1913 et False Witness, du 27/03/1914 au 28/04/1914. 
1156

 D’AUVERGNE Edmund B., The Price She Gave, in Daily Mirror, du 17/07/1920 au 28/08/1920. 
1157

 Annonce de publication de The Price She Gave, in Daily Mirror, le 16/07/1920 : « Captain E. B. d’Auvergne, 
the author of our new serial, ‘’The Price She Gave’’ […] is the author of a number of books of fiction, history and 
travel. He has wandered about the world widely and has only recently left the Army to return to his literary 
work. » 
1158

 Nous concluons ce chapitre en comparant les quotidiens à tirage de masse des deux pays entre eux. 
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majeur n’apparaît au niveau de son contenu et de ses auteurs, son volume textuel moyen diminue 

assez largement, le nombre d’annonces de publication utilisées pour le mettre en avant a tendance à 

baisser lui aussi, et il y a moins souvent deux fictions publiées simultanément, signes que la fiction 

sérielle est moins présente et moins visible dans les quotidiens que nous avons étudiés après la 

guerre qu’avant celle-ci, et qu’elle ne bénéficie plus, donc, d’une attention aussi marquée.  

La présence, en 1919-1920, de romans-feuilletons patriotiques dans cinq des sept journaux 

français considérés constitue un indice fort de l’absence d’une démobilisation d’ensemble de la 

presse quotidienne du pays au lendemain du conflit. Si le contenu des fictions sérielles publiées à un 

moment donné dans les journaux peut être interprété comme un reflet de l’imaginaire social à ce 

même moment, on peut donc en déduire que le discours de mobilisation patriotique demeure un 

répertoire topique très puissant du discours social français durant les deux premières années de 

l’après-guerre au moins, et que la déprise de la guerre n’est pas un processus qui va de soi, une fois 

les canons réduits au silence. Les romans-feuilletons patriotiques de l’immédiat après-guerre 

constituent un argument supplémentaire pour conclure avec Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette 

Becker qu’en France « la culture de guerre n’est pas morte avec l’armistice1159 » ou avec John Horne 

qu’elle  « […] s’est révélée tenace1160 », conclusions que l’examen du serial dans le Daily Mirror et le 

Daily Express ne nous permet pas de formuler pour la Grande-Bretagne puisque ces deux mass-

circulation papers se caractérisent par une démobilisation précoce de leur offre de fictions sérielles. 

Sur le plan symbolique, le profil de la fiction sérielle de presse française en 1919-1920 

permet de prendre conscience de la complexité du processus de sortie de guerre, de son caractère 

dynamique, et invite à penser les années de l’immédiat après-guerre comme une période de tension 

durant laquelle l’établissement de la paix ne va pas de soi, tant le phénomène guerrier imprime en 

profondeur les imaginaires individuels et collectifs. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
1159

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 223. 
1160

 HORNE John, « Demobilizing the Mind : France and the Legacy of the Great War, 1919-1939 », in French 
history and civilization. Papers from the George Rudé Seminar, 2009, p. 105 : « The culture of wartime proved 
tenacious. » 
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Conclusion de la première partie. 

Que retenir de l’analyse que nous venons mener ? Comment caractériser l’influence du 

phénomène guerrier sur les journaux de notre corpus et sur les fictions sérielles qu’ils publient?  

La guerre est indéniablement un choc pour les presses quotidiennes française et britannique 

qui doivent s’adapter aux difficultés matérielles, humaines et financières qu’elle provoque, plus 

importantes en France, mais également se soumettre aux règles qui régissent le fonctionnement des 

« systèmes d’information1161 » mis en place dans l’ensemble des pays belligérants et accepter donc, 

la censure et la participation à l’entreprise de mobilisation des esprits. Les ventes globales de la 

presse s’envolent des deux côtés de la Manche, dynamisées par l’intérêt suscité par le conflit, jusqu’à 

ce que l’augmentation des tarifs des journaux, combinée, très certainement, à la lassitude des 

populations, n’amène ces ventes à stagner ou à régresser à partir de l’année 1917, surtout en France. 

À la sortie du conflit, la situation des presses quotidiennes des deux pays est très différente. L’âge 

d’or de la grande presse quotidienne parisienne est terminé, la perte de confiance de la population 

en ses journaux suite aux excès dans le travestissement de la vérité dont ils se sont rendus coupables 

s’ajoutant à d’autres difficultés pour rendre impossible un retour à la situation du début des années 

1910. La grande presse quotidienne londonienne sort beaucoup moins ébranlée du conflit car elle n’a 

pas eu à faire face aux mêmes difficultés et car son image auprès du public n’est pas aussi ternie 

qu’en France, ce dernier ne l’accusant pas de lui avoir, en permanence, caché la vérité ; elle reprend 

son développement là où celui-ci en était resté à l’été 1914, comme si la guerre ne constituait, 

finalement, qu’une parenthèse facilement refermée, et connaît son apogée dans les deux décennies 

qui suivent. 

 

L’examen des journaux français de notre corpus montre que la guerre frappe brutalement la 

fiction sérielle puisque le roman-feuilleton disparaît de leur matière au moment de l’entrée en 

guerre. Il y réapparaît toutefois, une fois le choc initial absorbé, dans les deux à cinq mois qui suivent, 

et y demeure pendant toute la durée du conflit. Dès lors, le rez-de-chaussée romanesque est occupé, 

à des degrés divers, par des fictions patriotiques dont le contenu, polarisé par un violent discours 

“anti-Boche”, ne laisse aucun doute quant au principal objectif qui leur est confié : favoriser le 

consentement de la population à l’effort de guerre en développant la haine de l’ennemi. Les grands 

quotidiens d’information à tirage de masse sont les plus enclins à publier ce type de romans-

feuilletons, qui sont parfois dominants dans leur offre romanesque, et ils deviennent des relais 

importants de la mobilisation culturelle par l’ampleur de leur lectorat millionnaire. Le fait que 

                                                      
1161

 FORCADE Olivier, « Information, censure et propagande », in op. cit., p. 451. 
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certains journaux continuent de publier ces récits durant les deux années qui suivent la signature de 

l’armistice prouve que la démobilisation culturelle est un processus complexe, qui s’envisage sur le 

temps long, et qu’en 1919 et 1920 au moins, l’imaginaire social français est encore un imaginaire de 

guerre, non un imaginaire de paix. Les années de guerre sont également celles durant lesquelles une 

nouvelle formule venue des États-Unis fait son apparition dans les plus grands quotidiens, après 

adaptation, le roman-cinéma, qui permet de renouveler un peu le genre vieillissant du roman-

feuilleton mais qui fait surtout accéder le cinéma au rang de loisir de masse. 

La fiction sérielle de presse britannique n’est pas touchée de la même manière par le conflit. 

En premier lieu, la publication de serials n’est pas interrompue au moment de l’entrée en guerre 

dans deux des trois quotidiens que nous avons étudiés (le Daily Mirror et le Daily Mail) ; la rubrique 

disparaît par contre de deux d’entre eux durant la guerre, pendant une période assez longue, et 

jusqu’après l’armistice (le Daily Express et le Daily Mail). En second lieu, elle n’est pas envahie par 

des fictions de type patriotique, ces dernières étant largement minoritaires, durant la guerre, dans 

l’offre romanesque des deux Dailies que nous avons été en mesure de dépouiller, le Daily Mirror et le 

Daily Express, la chronologie de publication de ces fictions, avec une concentration sur l’année 1915, 

tendant à prouver que l’objectif prioritaire qui leur est confié est différent de celui qui est confié à 

leurs équivalents français ; en effet, elles semblent avant tout destinées à stimuler les engagements 

volontaires avant l’instauration de la conscription puisqu’elles se font beaucoup plus rares une fois 

celle-ci établie. En troisième lieu, et c’est une conséquence directe du point précédent, les récits 

patriotiques sont absents des deux mass circulation papers en 1919 et 1920, attestant une 

démobilisation de la rubrique serial et de l’imaginaire social plus avancée qu’en France.  

 

Nous allons nous intéresser, dans la seconde partie de notre travail, à ces fictions sérielles 

patriotiques du temps de guerre et de l’immédiat après-guerre, afin de rendre compte des 

représentations et figures qu’elles véhiculent et, donc, des principaux ressorts sur lesquels est 

fondée leur action de mobilisation des imaginaires.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
  

Cette recherche concerne l’étude de deux productions littéraires au cours de la décennie 

1910, le roman-feuilleton français et le serial britannique de la presse quotidienne. Elle s’intéresse à 

leurs conditions de production, de diffusion et de réception, et vise à évaluer l’impact de la Première 

Guerre mondiale sur la fiction sérielle, principale forme de littérature de masse de la période.  

Elle s’inscrit dans une problématique d’histoire culturelle attentive aux représentations 

produites et diffusées pendant ce conflit, et prend place dans une réflexion sur les “cultures de 

guerre” telles qu’elles ont été définies et discutées à partir du début des années 1990 par les 

historiens ; c’est une des raisons pour lesquelles elle se veut résolument comparatiste et 

interdisciplinaire. Elle s’attache à mettre en évidence les modalités de l’instrumentalisation de cette 

littérature dite “populaire” par la mobilisation culturelle, processus au travers duquel une société 

entreprend, à un moment donné, d’orienter dans un but précis les représentations qu’elle partage. 

Elle vise à analyser leur rôle dans le façonnement des imaginaires de guerre. 

 

Mots clés : roman-feuilleton, serial, littérature “populaire”, presse, Grande Guerre, histoire 

culturelle, représentations, “cultures de guerre”, mobilisation culturelle,  analyse de discours. 

 

 

 This research is focused on the study of two literary productions during the 1910’s, the 

French roman-feuilleton and the British serial published in the daily press. It examines their conditions 

of production, distribution and reception. Its purpose is to evaluate the impact of the First World War 

on the serial fiction, the main form of mass literature during this period. 

It is part of an issue of cultural history, looking for the representations which are built and 

shared during the conflict, and part of a reflexion on “war cultures”, as they have been defined and 

discussed from the beginning of the 1990’s by the historians ; that is one of the reasons why this study 

is intended to be a comparative and interdisciplinary work. It gives special attention to highlight the 

terms of the instrumentalization of these “popular” literatures by the process of cultural mobilization 

through which a society, at some point, undertakes to influence collective representations for a 

specific purpose. It aimes to analyse their role in the shaping of imaginaries of war. 

 

Keywords : roman-feuilleton, serial, “popular” literature, press, Great War, cultural history, 

representations, “war cultures”, cultural mobilization, discourse analysis. 
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Le roman-feuilleton et le serial patriotiques ne sont pas nés, nous l’avons dit, avec le Premier 

Conflit mondial. La principale nouveauté des années de guerre, en ce qui concerne la littérature 

sérielle de presse, tient à la présence importante qu’y occupe la veine patriotique, présence modulée 

par des différences plus ou moins marquées repérables au niveau quantitatif et qualitatif, mais 

également au niveau de la chronologie de publication, des types de journaux, la presse à grand tirage 

se montrant globalement plus accueillante envers les fictions de cet acabit, ou encore des choix 

propres à chaque organe de presse qui découlent tout autant d’impératifs commerciaux que de 

considérations idéologiques. Littérature à visée argumentative, performative, les fictions sérielles 

patriotiques véhiculent un discours dont l’objectif principal, par-delà les nuances et variations de 

surface, consiste principalement à la mise en forme du consentement au conflit des populations 

auxquelles elles sont destinées et au renforcement de leur mobilisation en faveur de l’effort de 

guerre. 

L’échantillon de récits patriotiques que nous avons constitué pour la période s’étendant 

d’août 1914 à décembre 1920 est largement dominé par des romans-feuilletons français en raison du 

nombre de journaux français que nous avons dépouillés mais également du faible nombre de 

patriotic serials publiés dans les deux quotidiens à grand tirage britanniques que nous avons 

considérés. L’analyse de l’ensemble de ces fictions renseigne donc, en premier lieu, sur ce qui se dit 

dans le discours patriotique distillé par la littérature sérielle de presse française, mais la comparaison 

de ce dernier avec celui que diffusent les serials patriotiques que nous avons disséqués fait 

apparaître des éléments d’homodiscursivité et d’hétérodiscursivité qui permettent de saisir plusieurs 

particularismes nationaux essentiels.  

 

Pour tenter de rendre compte de ces deux discours, des principaux objectifs attendus de leur 

action sur les imaginaires individuels et collectifs, et de comprendre le rôle de ces formes 

particulières de littérature “populaire” que sont le roman-feuilleton et le serial patriotiques dans le 

processus de mobilisation des esprits du temps de guerre, nous avons commencé par construire une 

synthèse de contenu du discours patriotique tel qu’il nous est apparu dans les fictions sérielles de 

presse françaises. Pour ce faire, nous avons choisi de l’étudier au prisme de quatre thématiques qui 

constituent selon nous les piliers majeurs de sa structure : les représentations et figures de l’ennemi, 

les représentations et figures de soi, les représentations de la guerre et de la violence de guerre et 

enfin les représentations des rôles sexués en guerre. Le premier élément frappant confirme, s’il en 

était encore besoin, le caractère éminemment construit et objectivé du patriotisme sériel, et 

apparaît dès l’étude d’un petit échantillon de romans-feuilletons patriotiques : c’est le même 

discours qui se répète, encore et toujours, d’un récit à un autre, tout au long de la période. Cette 
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redondance cyclique amène à considérer ce discours comme un système cohérent, véritable matrice 

culturelle au travers de laquelle le public qui la réceptionne est incité à penser et à vivre la guerre en 

cours, mais également la guerre récemment terminée puisque les récits patriotiques publiés par les 

quotidiens français de notre corpus en 1919 et 1920 continuent de véhiculer le même discours que 

durant la guerre. Ce dernier élément constitue une preuve que l’entreprise de mobilisation des 

esprits ne cesse pas avec l’armistice de novembre 1918, preuve qu’il nous faudra interroger.  

Nous avons ensuite confronté les fictions sérielles patriotiques françaises à leurs équivalents 

britanniques1162, sur la même période, afin de faire émerger les éventuelles consonances et 

dissonances des deux discours sériels patriotiques.  

 

Étudier les représentations, figures et symboles véhiculés par les romans-feuilletons et serials 

patriotiques revient à établir une grille d’interprétation grâce à laquelle il est possible de prendre 

conscience de ce qui se joue au niveau des imaginaires dans le contexte très particulier d’une guerre 

comme le monde n’en a encore jamais connue, une guerre totale dont l’exceptionnalité en toute 

chose lui a très rapidement valu le nom de Grande Guerre en France et de Great War en Grande-

Bretagne. 
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 Nous rappelons que nous utilisons l’appellation roman-feuilleton pour désigner les fictions sérielles 
françaises uniquement.  
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CCHHAAPPIITTRREE  55..  RREEPPRRÉÉSSEENNTTAATTIIOONNSS  EETT  FFIIGGUURREESS  DDEE  LL’’EENNNNEEMMII..  LLAA  FFAABBRRIIQQUUEE  

DDEE  LLAA  HHAAIINNEE..  

Le discours sur l’ennemi occupe bien évidemment une place fondamentale dans le système 

discursif de la fiction sérielle patriotique de presse du temps de guerre. Le moyen le plus efficace de 

justifier la guerre en cours, de lui donner du sens et d’amener, donc, les populations à s’investir au 

maximum dans le combat, consiste à convaincre celles-ci que l’ennemi doit être vaincu à tout prix. Ce 

dernier est alors présenté de la manière la plus négative possible afin de susciter et/ou entretenir 

et/ou amplifier l’animosité ressentie à son endroit. Le discours sur l’ennemi, et ceci est vrai dans la 

littérature patriotique comme dans l’ensemble des vecteurs utilisés par l’entreprise de mobilisation 

culturelle du temps de guerre en France et en Grande-Bretagne, est avant tout un discours agressif 

envers l’Allemagne, l’Allemand, et tous ceux qui les soutiennent d’une manière ou d’une autre. 

Hormis la moindre violence perceptible dans les fictions patriotiques britanniques que nous avons 

considérées et quelques rares propos favorables, tout semble bon pour stigmatiser l’ennemi, pour 

construire les représentations et figures destinées à attiser la haine et à faire de celle-ci un facteur de 

cohésion, de rassemblement national et, d’une certaine façon, l’expression même du patriotisme. 

Les feuilletonistes et serial writers qui s’adonnent à l’écriture de fictions patriotiques 

construisent leur discours sur l’ennemi en suivant trois principes cardinaux : l’infériorisation, la 

criminalisation et la déshumanisation. Ces trois procédés d’action discursive fournissent chacun un 

lot de représentations qui, en s’articulant et se renforçant les unes les autres, nourrissent les 

imaginaires individuels et collectifs et constituent l’ « outillage mental1163 » d’une véritable fabrique 

de la haine.  

 

I.  L’infériorisation systématique. 

Le principe d’infériorisation se traduit par la construction et l’utilisation d’images négatives, 

dépréciatives qui, si elles sont globalement simplistes et aboutissent à une accumulation de 

caricatures souvent outrancières, dépassent parfois le cadre de la stigmatisation basique et vulgaire 

pour conférer au discours les atours d’une démonstration scientifique de type ethnologique. Tous les 

domaines possibles sont abordés (le physique, le moral, le culturel et bien entendu le militaire), 

comme pour ne laisser subsister aucun doute sur l’infériorité généralisée et ontologique de l’ennemi, 

l’objectif d’ensemble étant bien entendu de dresser le portrait le plus détestable possible de ce 

dernier afin de développer au maximum le réflexe de haine dans les esprits des lecteurs.  

                                                      
1163

 FEBVRE Lucien, Le problème de l’incroyance au XVI
e
 siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942. 
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A. Quand l’Allemand devient le “Boche”. 

L’infériorisation de l’autre commence souvent par l’emploi de termes dotés d’une 

connotation négative pour le nommer. Durant la Première Guerre mondiale, un mot utilisé par les 

Français pour désigner leur ennemi allemand est emblématique de ce procédé : le mot “Boche’’.  

Les auteurs des romans-feuilletons patriotiques que nous avons analysés utilisent 

fréquemment le terme « Boche », sous ses formes nominale et adjectivale, pour nommer l’Allemand, 

qu’il soit civil ou soldat, ou ce qui se rapporte à lui1164. Des trois autres termes utilisés de façon 

régulière, dans ces fictions, comme synonymes du nom « Allemand », « Prussien1165 », « Prusco[t] 

1166 » et « Alboche1167 », aucun n’est utilisé avec la même récurrence et ne possède un pouvoir 

dépréciatif aussi important. Le recours à ‘’Prussien’’ et à ‘’Prusco[t]1168’’, deux termes qui renvoient à 

l’ennemi de la guerre de 1870-1871 et en plus, pour le premier, à l’un des ennemis des guerres 

napoléoniennes, prouve une fois encore, comme nous l’avons montré dans notre première partie, 

que l’imaginaire français du nouveau conflit puise dans celui des conflits précédents.  

« […] Déformation à connotation péjorative d’“Allemoche” employé dans le langage 

populaire et l’armée pour désigner l’Allemand après la guerre de 18701169 », le terme “Alboche” est 

celui que l’on rencontre le moins souvent dans les feuilletons patriotiques français de notre 

échantillon de référence. Attesté en 1889 selon Albert Dauzat1170 et Gaston Esnault1171 mais parfois 

                                                      
1164

 Le terme est présent mais très rare dans les patriotic serials de notre échantillon d’étude dans lesquels 
l’Allemand est presque toujours nommé « German », c’est-à-dire de façon neutre. On le trouve dans The War 
Woman de Laurette Aldous où il est présent sous sa forme française (in Daily Express, les 21/05, 24/05, 12/06, 
15/06, 16/06, 25/06, 29/06 et 05/07/1915) et sous une adaptation anglaise : « Bosche » (le 21/05/1915).  
L’autre appellation assez régulièrement utilisée pour nommer l’ennemi allemand, dont nous parlerons plus 
loin, est « Hun », mais elle ne peut être considérée comme un synonyme de German au même titre que 
« Boche » l’est d’ « Allemand » en France.  
1165

 Ce terme est employé régulièrement par la plupart des auteurs, sous ses formes nominale et adjectivale. 
1166

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 05/10/1915 ; Captive !, in Le Petit Parisien,  les 
15/10, 16/10 et 14/11/1916; LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, les 14/12 et 24/12/1916 et le 
11/01/1917 ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, les 23/09, 23/12, 24/12 et 25/12/1916 ; GALOPIN 
Arnould, Les petits bleus de la 8

ème
, in Le Petit Journal, les 22/07, 06/08, 19/08, 20/08/1917, etc… ; VINCY René, 

Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 16/07/1916 ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 15/11/1914 : 
« […] Pruscots […] » ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 29/03/1916 ; BERTNAY Paul, Le sang 
de la France, in Le Petit Parisien, le 31/07/1915 ; SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, le 23/09/1920 ; 
etc. 
1167

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, les 16/10 et 31/10/1918 ; Haine éternelle !, in Le 
Petit Parisien, les 08/09, 25/09, 29/09, 10/10 et 09/11/1915 ; MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, 
les 05/01 et 20/01/1920 ; POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 29/06/1915 ; BRUANT Aristide, 
Captive !, in Le Petit Parisien, le 25/10/1916 (le terme est utilisé par l’auteur pour désigner la langue 
allemande) et le 21/01/1917 ; GALOPIN Arnould, ibid., le 21/10/1917 ; BERTNAY Paul, ibid., les 17/05 et 
18/05/1915. 
1168

 Le terme est très couramment employé à partir des années 1870 et jusqu’au début de la Grande Guerre, 
moment où “Boche” devient le synonyme le plus usité pour désigner l’Allemand. 
1169

 ROYNETTE Odile, Les mots des tranchées. L’invention d’une langue de guerre, 1914-1919, Paris, Colin, 2010, 
p. 22. 
1170

 DAUZAT Albert, L’argot de la guerre d’après une enquête auprès des officiers et soldats, Paris, Colin, 1918, 
p. 56. 
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utilisé, selon eux, dès les années 1870, le terme doit beaucoup, selon le premier lingusite, à 

l’expression “tête de boche”1172, utilisée dès les années 1860 pour désigner une personne têtue1173, 

trait de caractère attribué à l’Allemand à compter de la guerre de 1870, tandis que pour le second, il 

est né d’une « […] libre suffixation […]1174 », le suffixe “boche” ne devant pas être rapporté à ‘’tête de 

boche’’, comme le prouvent d’autres termes qui le comportent tels “ramolboche” pour ramolli ou 

“rigolboche1175” pour rigolo. 

 

Le terme “Boche”, aphérèse d’Alboche ou de caboche selon les deux principales explications 

de son étymologie qui circulent dans la presse française dès les premières semaines du conflit1176, est 

un terme récent en 1914 qui, d’après Dauzat, n’est pas « […] antérieur aux dernières années du XIXe 

siècle1177 » ; une remarque de Paul Bertnay dans Le sang de la France va dans le même sens puisqu’il 

fait dire à l’un de ses personnages, dans une discussion qu’il place en 1906 ou 1907 : « Les Alboches, 

les Boches comme on commence à les appeler […]1178 » C’est avec le Premier Conflit mondial que le 

terme devient courant et qu’il envahit littéralement la sphère langagière française. Utilisé dès la fin 

du mois d’août 1914 dans la presse1179, on le trouve le 15/11/1914 dans la première livraison du 

premier roman-feuilleton patriotique du temps de guerre publié par Le Petit Journal qui est aussi le 

premier publié par la presse à grand tirage française, Présent ! Il y apparaît pour désigner l’ennemi, 

comme « Pruscot » servait à le désigner en 1870 : « C’est en le défendant [un champ] contre les 

Boches, les Pruscots, comme on disait alors, qu’il tomba en 70 […] » 

Charles Mérouvel propose à ses lecteurs, dans Alliées !, une explication de l’origine du mot 

qu’il attribue à « […] quelques camelots de journaux […]1180 » ou, à deux reprises, à « […] des gamins 

                                                                                                                                                                      
1171

 ESNAULT Gaston, Le poilu tel qu’il se parle. Dictionnaire des termes populaires récents et neufs employés 
aux armées en 1914-1918 étudiés dans leur étymologie, leur développement et leur usage, Paris, Bossard, 1919, 
p. 36. 
1172

 On trouve parfois cette expression dans les fictions patriotiques que nous avons lues pour désigner une 
personne dont les traits du visage rappellent ceux d’un Allemand (DE LA VAULX Henry, Le fiancé de 
l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 29/06/1916 ; GALOPIN Arnould, ibid., le 19/10/1917 ; LEROUX Gaston, La 
colonne infernale, in Le Matin, le 14/08/1916 ; et bien évidemment le Tête de Boche d’Aristide Bruant) ou 
parfois comme synonyme d’Allemand (MORPHY Michel, ibid., les 21/09 et 23/09/1916 ; MARY Jules, Sur les 
routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 18/04/1915). 
1173

 Une fillette illustre cet usage dans Le hussard de la mort lorsqu’elle explique que le maître d’école d’un 
jeune garçon nommé Léon, dit ‘’tête de Boche’’ « […] quand on a la tête dure » (in L’Écho de Paris, le 
07/04/1917).  
1174

 ESNAULT Gaston, op. cit., p. 37. 
1175

 Maxime Audouin utilise le terme dans ce sens dans Le nid du pirate : « […] c’est bien rigolboche ! » (in Le 
Petit Journal, le 30/03/1917). 
1176

 ROYNETTE Odile, ibid.   
1177

 DAUZAT Albert, op. cit., p.57. 
1178

 BERTNAY Paul, ibid., le 17/05/1915. 
1179

 ROYNETTE Odile, ibid. 
1180

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 02/09/1916. 
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de Paris1181 ». Il écrit que ce nom « […] est court, facile à retenir, s’applique à toutes les armées de 

Guillaume et de son vieux camarade François-Jo[seph]1182 » et note, comme Pierre Borel1183, qu’il 

s’est rapidement imposé, dès le tout début du conflit, pour désigner l’ennemi1184. Odile Roynette 

attire l’attention sur le fait que « l’intronisation dans la presse du mot “Boche” […] est 

rigoureusement contemporaine de l’évocation des ‘’atrocités allemandes’’ […] ce contexte 

expliqu[ant], pour une grande part, le mépris et la violence contenus dans ce terme […]1185 », mépris 

et violence que l’on retouve dans l’utilisation qui en est faite dans les romans-feuilletons 

patriotiques. 

  

De nombreux termes dérivés ont été tirés du terme ‘’Boche’’, entre soixante et 70 selon 

Gaston Esnault1186, certains étant utilisés dans les fictions sérielles patriotiques françaises que nous 

avons analysées. Nous avons regroupé ces derniers dans un tableau en donnant, pour chacun, la(les) 

forme(s) grammaticale(s) sous la(les)quelle(s) nous l’avons rencontré, une définition conforme au 

sens qui lui est attribué par les auteurs qui l’emploient, un même terme pouvant avoir plusieurs sens, 

et un ou deux exemples de son utilisation.  

Terme dérivé (catégorie 

grammaticale) 

Définition Exemple(s) d’utilisation 

 

Bochard
1187

 (nom) 

 

Allemand 

« […] si la guerre se déclenche comme 

on le dit… ah ! qu’est-ce qu’ils 

prendront les ‘’Bochards’’…
1188

 » 

bochard
1189

 (adjectif) allemand « […] pays bochard […]
1190

 » ; « […] 

c’est de l’ouvrage bochard […]
1191

 »  

                                                      
1181

 MÉROUVEL Charles, ibid. et le 26/10/1916. 
1182

 Ibid., le 02/09/1916. 
1183

 BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 22/04/1919 : « […] Boches (oui, ce nom […] s’était en 
quelques semaines répandu d’un bout à l’autre de la France en armes) […] » 
1184

 Dans la livraison du 24/11/1918 de L’horrible drame, il parle de l’invasion allemande d’août 1914 comme de 
« […] la ruée de ceux qu’on appelait plus que les Boches ». 
1185

 ROYNETTE Odile, op. cit., p. 21-22. 
1186

 ESNAULT Gaston, op. cit., p. 90. 
1187

 Le terme est utilisé une vingtaine de fois au moins par Michel Morphy dans Marjolie. 
1188

 MORPHY Michel, ibid., le 21/10/1916 
1189

 Ibid., les 24/10, 16/11 et 21/12/1916. 
1190

 Ibid., le 24/10/1916. 
1191

 Ibid., le 16/11/1916. 
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Bocheman (nom) 

 

 

Allemand 

« Ce sont des uhlans […] Je connais le 

tintement des lances, depuis l’affaire 

de la Marne. Il ne ressemble pas du 

tout à celui des sabres. Ce sont des 

Bochemans, je vous l’affirme
1192

 ! » 

Bochesse
1193

 (nom) Allemande « Le v’là, ton monsieur, sale Bochesse 

de malheur […]
1194

 » 

Bocheton (nom) Enfant allemand « Permission d’épouser la Bochesse et 

de lui faire des demi-Bochetons
1195

. » 

 

Bochie
1196

 (nom) 

 

Allemagne 

« Voici la paix… Quinze jours de plus, 

nous étions en Bochie…
1197

 » ; 

« Maudite soit la Bochie du Diable ! 

Vive la France
1198

 ! » 

Bochie (nom) Identité allemande « C’est bien ça la France !... soupira le 

Boche encroûté dans sa bochie…
1199

 » 

 

 

Bocherie
1200

 (nom) 

« […] collectif désignant les Boches 

eux-mêmes ou leurs affiliés
1201

. » 

Terme utilisé pour désigner les 

Allemands de manière générale. 

« De quoi permettre à la bocherie de 

faire durer la guerre du monde autant 

qu’elle le voudra [… ]
1202

 » ; « […] nous 

sommes ici en Bocherie […]
1203

 » (le 

terme signifie ici ‘’au milieu des 

Allemands’’) 

                                                      
1192

 POUGET Émile, ibid., le 08/10/1915. 
1193

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 16/10/1915 ; BRIENNE Jacques, ibid., le 06/06/1916 ; 
UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 10/11/1915 ; DAUDET Léon, La vermine du monde…, in L’Action 
française, les 17/05, 21/05, 25/05 et 26/05/1916 ; CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in 
L’Action française, le 09/07/1918. 
1194

 BRUANT Aristide, ibid. 
1195

 DAUDET Léon, ibid., le 26/05/1916. 
1196

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 14/06/1916 ; LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C
ie

, in 
L’Écho de Paris, le 07/12/1919 ; MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 06/08/1920 ; LÉTANG 
Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 05/03 et le 15/03/1920 ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit 
Journal, le 03/05/1919 ; CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in L’Action française, le 
28/05/1918 ; Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action française, les 21/09, 22/09, 26/09, 24/10, 03/11/1918, 
etc. 
1197

 MALDAGUE Georges, ibid. 
1198

 CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action française, le 26/09/1918 
1199

 Ibid., le 21/11/1918. 
1200

 BRUANT Aristide, ibid, le 06/10/1915 ; LANDAY Maurice, ibid., le 19/12/1916 ; BERTNAY Paul, ibid., le 
14/08/1915 ; POUGET Émile, ibid., les 09/10 et 13/10/1915 ; MORPHY Michel, ibid., le 17/12/1916 et le 
11/02/1917 ; LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 06/02/1916 ; La colonne infernale, in Le Matin, le 
10/07/1916 ; Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, les 05/01, 10/01 et 13/01/1918 ; DAUDET Léon, ibid., le 
19/05/1916 ; CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in L’Action française, le 26/04/1918. 
1201

 DAUZAT Albert, op. cit., p. 59 
1202

 LEROUX Gaston, Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 10/01/1918. 
1203

 POUGET Émile, ibid. le 09/10/1915. 
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Bocherie (nom) 

Le terme cherche ici à signifier la 

domination allemande. 

« Nous sommes arrivés à l’ancienne 

auberge du Roi-Soleil, devenue par le 

malheur et la bocherie des temps 

l’hôtel du Kronprinz
1204

. » 

 

Bochisme (nom) 

Fait d’être acquis aux idées 

allemandes. 

« Le colonel Morrard […] avait, devant 

le bochisme de l’État-Major [suisse] 

démissionné […]
1205

 » ;  

 

 

Bochisme (nom) 

 

 

Culture allemande 

« Vous avez déclaré la guerre au 

monde […] c’est une responsabilité 

qu’un honnête homme eût frissonné 

de prendre… Vous l’avez prise et tout 

de suite vous avez fait comprendre 

que hors du bochisme il n’y a point de 

salut
1206

. » 

 

 

 

Embochement
1207

 (nom) 

 

 

 

Synonyme de bochisme dans le sens 

d’être acquis aux idées allemandes. 

« L’or subtil d’Israël appuyé par le 

glaive allemand, tel est le symbole qui 

[…] a pour conséquence 

l’embochement et l’enjuivement de 

tous les gouvernements du monde 

qui tendent à devenir les vassaux de 

l’empire allemand
1208

 » ; « […] 

l’embochement des trois industriels 

français […]
1209

 » 

 

 

Embochage (nom) 

 

Synonyme d’embochement ou de 

bochisme dans le sens d’être acquis 

aux idées allemandes. 

« […] les femmes qu’il entretenait au 

château – véritable lupanar de haut 

luxe pour les fonctionnaires haut 

placés de l’espionnage ou de 

l’embochage - […]
1210

 » 

                                                      
1204

 MORPHY Michel, ibid., le 20/11/1916 
1205

 PROVENCE Marcel, Les abrités, in L’Action française, le 27/08/1918. 
1206

 CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in L’Action française, le 27/04/1918. 
1207

 DAUDET Leon, ibid., le 05/05/1916 ; CÉZEMBRE Pol, ibid., les 22/05 et 31/05/1918. 
1208

 CÉZEMBRE Pol, ibid., le 31/05/1918. 
1209

 DAUDET Léon, ibid. 
1210

 CÉZEMBRE Pol, ibid., le 07/07/1918. 
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Emboché
1211

 (nom) 

 

 

Personne acquise aux idés 

allemandes. 

« En dépit des éclaircissements que 

Léon Daudet nous a donnés dans ses 

livres et ses articles de l’Action 

française […] la psychologie de 

l’emboché n’est pas encore faite
1212

. » 

Emboché
1213

 (adjectif) Acquis aux idées allemandes. « […] Mirko Braltismopoulos que je 

soupçonne fort d’être un neutre 

‘’emboché’’ […]
1214

 »  

paraboche (adjectif) D’une nationalité culturellement 

proche de la nationalité allemande. 

Dans l’exemple mentionné, il s’agit de 

journalistes autrichiens. 

« […] ces journalistes boches ou 

paraboches, en exil sur la terre 

française […]
1215

 » 

bochophile (adjectif) Favorable aux Allemands. « […] neutralité […] bochophile 

[…]
1216

 » 

  

Le caractère fortement dépréciatif de ces dérivés est évident et corroboré par le fait que ce 

sont les auteurs publiés dans L’Action française, journal très agressif envers les Allemands et tous 

ceux qui leur sont favorables, qui en utilisent le plus. Trois termes sont nettement plus fréquents que 

les autres, ce qui permet de penser qu’ils étaient utilisés dans le langage courant, à savoir “Bochie” 

(pour désigner l’Allemagne), “bocherie” (pour désigner les Allemands de manière collective) et 

“emboché” (nom et adjectif).   

 

La présence importante du terme ‘’Boche’’ dans la fiction sérielle patriotique de presse 

française entre août 1914 et décembre 1920, ainsi que l’existence de nombreux néologismes 

construits à partir de ce dernier, attestent de son poids considérable dans la langue et l’imaginaire 

français durant la guerre et l’immédiat après-guerre. S’il n’est, avant le déclenchement du conflit, 

qu’un sobriquet dévalorisant assez peu utilisé, il devient ensuite omniprésent et acquiert, avant 

même la fin de l’été 1914, un pouvoir signifiant extraordinaire puisqu’il en vient à condenser à lui 

seul l’ensemble des représentations négatives de l’ennemi, ce qui en fait une arme majeure de la 

guerre des mots. 

                                                      
1211

 PROVENCE Marcel, ibid., le 22/08/1918 ; BERNÈDE Arthur, ibid., le 24/05/1916 ; CÉZEMBRE Pol, ibid., les 
21/05, 22/05 et 01/06/1918 ; DAUDET Léon, ibid., le 19/05/1916. 
1212

 CÉZEMBRE Pol, ibid., le 21/05/1918. 
1213

 BERNÈDE Arthur, ibid., le 26/05/1916 ; DAUDET Léon, ibid., les 13/05 et 19/05/1916 ; MORPHY Michel, 
ibid., le 29/12/1916. 
1214

 BERNÈDE Arthur, ibid. 
1215

 DAUDET Léon, ibid., le 14/05/1916. 
1216

 LE FAURE Georges, ibid., le 23/10/1919. 
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B. Le corps. 

1. Le morphotype allemand. 

Les personnages allemands de sexe masculin mis en scène par les auteurs de romans sériels 

patriotiques, qu’ils soient soldats ou civils, sont très souvent décrits comme des êtres de grande taille 

et dotés d’une forte carrure1217. Ainsi sont-ils présentés comme des « géant[s]1218 », des « 

colosse[s]1219 », des « hercule[s]1220 » desquels se dégage, logiquement, une impression de grande 

force physique1221. L’homme est parfois décrit comme « musculeux1222 » et il arrive que sa 

musculature soit si spectaculaire qu’il en perd même son aspect humain, devenant par exemple un 

« mastodonte1223 » ou encore une créature hybride comme cet « homme-taureau1224 » décrit par 

Jules Mary : « L’homme était taillé en force, les membres trapus, tout en muscles, qui se trahissaient 

à chaque mouvement. […] Sa force devait être redoutable1225. » Plus rarement, la femme allemande 

est elle aussi présentée comme une géante massive qui n’a donc plus grand-chose de féminin, 

comme cette « […] femme de six pieds de haut et grosse en conséquence et moustachue, un hercule 

en jupons […] une femme-colosse […]1226 » décrite par Paul Segonzac.  

Même si l’on admet que les Allemands, peuple nordique, sont peut-être légèrement plus 

grands, en moyenne, que les Français ou les Britanniques, les auteurs de fictions patriotiques, et en 

premier lieu les français, exagèrent largement la réalité de cet écart, la disproportion physique 

suggérée rendant encore plus courageuse, plus vaillante, la lutte menée par les héros nationaux 

contre des ennemis plus imposants et donc, a priori, plus forts. On retrouve ici une transposition du 

                                                      
1217

 Ainsi, par exemple, Georges Le Faure évoque-t-il la « carrure massive » de l’Allemand Sproch (Coco Mirabot 
et Ci

e
, in L’Écho de Paris, le 22/12/1919), Victor Goedorp, les « […] épaules carrées, solides, formidables […] » 

de Julius Torgau (Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 20/10/1915) et Lise Pascal « les épaules 
puissantes » du général von Heinmenburg (Notre terre, in Le Petit Parisien, le 12/07/1915). W. Holt-White 
décrit pour sa part le corps du maître-espion Grossmann en le qualifiant d’athlétique (« great body ») et en le 
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(The White Feather, in Daily Mirror, le 21/09/1915). 
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mythe biblique relatant le combat du jeune berger David, futur roi d’Israël, contre le géant du camp 

des Philistins Goliath, et il arrive d’ailleurs que la référence soit on ne peut plus claire, Charles 

Mérouvel1227 et Maurice Landay1228 utilisant le nom « Goliath » pour désigner un Allemand 

particulièrement corpulent. 

Une taille et une musculature imposantes sont plutôt des attributs positifs, mais ils sont 

utilisés pour décrire l’ennemi germanique de manière à ce que la supériorité physique qu’ils 

induisent potentiellement ne constitue pas un avantage déterminant, soit parce qu’elle est annihilée 

par la ruse, la souplesse ou la rapidité, soit parce qu’elle produit des disproportions qui nuisent à 

l’harmonie corporelle d’ensemble. 

 

Le second élément définitoire du morphotype allemand que l’on croise à de très nombreuses 

reprises concerne la tendance à l’embonpoint, à la surcharge pondérale, et les fictions patriotiques 

regorgent d’Allemands gros et gras, « ventripotents et adipeux1229 » à l’allure lourde et pataude. 

Certains auteurs prennent un plaisir apparent à décrire en détail le physique peu engageant de 

personnages bedonnants et à les rendre repoussants et ridicules, comme Émile Pouget avec le major 

Pfister1230, Aristide Bruant avec le Professor Schmalztopf qu’il décrit comme suit : « Il avait les joues 

rouges et rebondies. Son cou dessinait vers la nuque un bourrelet de chair luisante… Son ventre, qui 

prenait naissance au milieu de l’estomac s’avançait comme un baril1231 », ou encore W. Holt-White 

qui fait ce portrait peu attrayant : 

« Un petit homme rond se roula dans un siège. Il semblait cligner de l’œil en 
permanence, et quand il parlait il secouait son petit visage gras jusqu’à ce que tous ses 
doubles mentons dansent et tremblent en une sorte de flou gélatineux1232. »  

Ce cortège de personnages obèses est mis en parallèle avec la propension atavique des 

Allemands à ingurgiter des quantités absolument incroyables d’une nourriture particulièrement 

grasse que nous examinerons plus avant dans notre propos. 
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Troisième élément fondamental du morphotype allemand, surtout dans les fictions 

françaises : la pilosité de couleur rousse. La couleur de cheveux des personnages allemands varie 

entre le blond et le roux et Paul Bertnay écrit par exemple que les « […] Teutons sont tous blond 

filasse, blond ardent ou rouges de poil…1233 » Une sorte de typologie apparaît toutefois assez 

nettement en ce qui concerne cette caractéristique physique : les personnages allemands anonymes 

ou secondaires sont indifféremment décrits comme blonds ou roux, alors que les personnages qui 

jouent un rôle important dans le déroulement des intrigues ou sont censés incarner le mieux le type 

négatif de l’ennemi sont très largement roux. La proportion de personnes rousses est, dans les faits, 

globalement identique en Allemagne et en France (moins de 5% de la population), supérieure au 

Royaume-Uni à cause de ratios supérieurs en Ecosse et en Irlande du nord, mais le discours sur 

l’ennemi, notamment en France, donne l’impression que plus de la moitié de la population 

allemande est rousse. Nous pensons que cette déformation est liée au fait que la référence à la 

rousseur permet d’utiliser la symbolique profondément négative liée à cette couleur pour aggraver le 

portrait à charge de l’ennemi. Michel Pastoureau montre comment, dès l’Antiquité, cette couleur a 

toujours été dépréciée et dévalorisée, la Bible comportant elle aussi son lot de personnages 

malfaisants décrits comme roux, et précise que c’est au Moyen Âge que la symbolique se fixe 

véritablement et que, de couleur de la laideur, de la cruauté, de l’infériorité, le roux devient avant 

tout couleur de la tromperie, du mensonge et de la traîtrise. L’iconographie et l’écriture représentent 

alors de plus en plus fréquemment les traîtres avec une chevelure rousse ,comme par exemple Judas 

ou Ganelon, le traître de la chanson de Roland, mais elles utilisent également la rousseur comme 

attribut de  

« […] tous ceux qui, dans les récits hagiographiques ou les traditions sociales, se 
livrent à une activité déshonnête ou illicite et qui, ce faisant, trahissent l’ordre établi : 
bourreaux, prostituées, usuriers, changeurs, faux-monnayeurs, jongleurs, bouffons, 
auxquels il faut joindre trois métiers dépréciés que mettent en scène les contes et les 
traditions orales : les forgerons, qui passent pour sorciers ; les meuniers, qui sont 
toujours présentés comme des stockeurs et des affameurs ; les bouchers, 
immuablement cruels et sanguinaires1234. »  

Au Moyen Âge toujours, la couleur rousse est également associée au Diable, à la sorcellerie, 

aux fauves, au renard et à la ruse, aux vampires ou encore à des dieux maléfiques comme Loki. Si une 

grande partie de cette symbolique est inconnue des populations au moment de la Grande Guerre, 

l’emploi répété de la rousseur comme caractéristique physique de l’ennemi fonctionne comme une 
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sorte de marque distinctive qui place tous les personnages qui en sont porteurs sous le signe de la 

méfiance et agit, dans l’espace de la fiction, comme un indice narratif offert au lecteur. 

 

Outre ces trois éléments qui constituent indéniablement les éléments essentiels du 

morphotype allemand, il convient de mentionner quelques autres caractéristiques qui reviennent 

fréquemment dans les romans-feuilletons et serials patriotiques pour décrire l’Allemand : la tête 

carrée à laquelle s’ajoutent fréquemment de fortes mâchoires avec une tendance au prognathisme ; 

des yeux clairs, bleus, gris ou verdâtre de différentes nuances qui participent au caractère froid et 

inquiétant du regard1235 ; de grosses mains à l’image du reste du corps1236 ; un teint de peau 

rougeâtre allant du « rose de nouveau-né si fréquent chez les Allemands1237 » au « visage 

couperosé1238 » ; le port d’une moustache redressée à ses extrémités comme celle de l’empereur 

Guillaume II1239 ; l’utilisation d’accessoires comme la pipe en porcelaine de gros gabarit1240 et surtout 

le monocle, notamment par les officiers prussiens1241. 

Grande taille, forte corpulence, chevelure rousse, tête carrée et yeux clairs constituent donc 

les fondements du morphotype de l’Allemand tel qu’il est représenté dans les fictions sérielles 

patriotiques des deux pays. Il convient de signaler que les auteurs patriotiques britanniques que nous 

avons considérés ne s’attardent pas, la plupart du temps, sur le physique des Allemands qu’ils 

mettent en scène dans leurs fictions et se contentent de remarques lapidaires. 

 

La combinaison des éléments du morphotype que nous venons de présenter donne 

quasiment toujours naissance à des personnages au physique disgracieux, voire repoussant, avec une 

différence importante entre les discours sériels patriotiques des deux pays tels qu’ils apparaissent 

dans les fictions que nous examinées. Les auteurs britanniques ne font jamais preuve de la même 

violence que leurs homologues français lorsqu’il s’agit de décrire les personnages allemands. Les 
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seconds, en effet, ne se contentent pas, comme les premiers, de suggérer ou éventuellement de 

mentionner la laideur de l’Allemand1242 et n’hésitent pas, par exemple, à le gratifier d’une « laideur 

répugnante1243 », d’un « corps difforme1244 », d’un « corps infirme et déjeté1245 » ou encore d’une 

« immonde face.1246 » Nous n’avons donc pas trouvé, dans l’échantillon de patriotic serials que nous 

avons étudiés, de ces descriptions violentes que contiennent souvent les romans-feuilletons 

patriotiques, et dont voici deux exemples parmi la longue série que nous avons répertoriée : 

 « Est-ce une forme humaine que cet amas de chairs et de vêtements sordides 
qui se trouve effondré dans un des coins de cette pièce souterraine ?... Oui… C’est un 
homme dont le visage, véritable bloc de gélatine de teinte cireuse, s’étale sur le col de la 
houppelande graisseuse… de ce visage on ne voit que la bouche, dont la lippe a quelque 
chose de répugnant1247. » 

 

 « Samuel [Goldscheider] était un homme petit et adipeux ; son ventre, quand il 
était assis, débordait sur ses cuisses ; quand il était debout, lui cachait la vue de ses 
pieds. Il était laid, le savait, et n’en était nullement incommodé. 

De grosses lunettes d’écaille, sur un nez violacé où l’on voyait les mille canaux 
des veines, faisait [sic] sur son visage deux ronds de verre jaune, comme les cercles du 
crapaud […] 

Ses ongles étaient douteux, ses doigts gras […]1248 » 

Il arrive cependant que des Allemands soient décrits comme des hommes au physique 

avantageux1249 par les feuilletonistes français, mais cela reste exceptionnel. Les fictions patriotiques 

françaises regorgent, par contre, d’Allemandes très séduisantes, beautés fatales et capiteuses qui 

apparaissent comme des succubes destinées à corrompre et à manipuler les ennemis de l’Empire. 

Celles-ci sont presque toujours des espionnes dont la beauté physique cache la laideur morale et 

constitue un atout essentiel dans l’exercice de leur métier. Outre leurs formes enchanteresses, les 
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auteurs s’attardent à décrire leurs yeux et leur chevelure, armes de séduction essentielles. Arthur 

Bernède revient souvent sur la beauté d’Emma Lückner, la maîtresse-espionne qu’il oppose à 

Chantecoq, qu’il décrit comme une « créature splendide […] d’une beauté radieuse […]1250 », et M. 

Delly présente l’espionne Brunhilde de Hallweg comme une « Walkyrie superbe1251 », une « belle 

Prussienne1252 » au teint marmoréen et aux yeux hypnotisants comme le sont également ceux des 

espionnes Rosimonde1253 et Martha Brühl1254. Michel Morphy choisit lui aussi de faire de l’agent 

Esther Vilnora une femme irrésistible qu’il décrit de la façon suivante : 

« Jeune, très belle indiscutablement, un teint mat, un profil de médaille 
ancienne d’une régularité parfaite […] grande, souple, élancée […] des bras admirables, 
la gorge d’une Vénus de Praxitèle et la démarche d’une Diane chasseresse […] si belle et 
si jolie que son trop heureux favori de l’heure ne devait pouvoir rien lui reprocher… 
encore moins lui refuser1255 ! » 

Le cas de Liane, la Beautiful Spy de W. Holt White est particulier. La jeune femme est bien 

employée comme espionne par les Allemands, mais elle travaille en réalité pour la Grande-Bretagne 

en transmettant de fausses informations à l’ennemi.  C’est en tout cas pour sa beauté qu’elle a été 

recrutée par l’espionnage allemand qui mise sur son physique hors-normes pour faire céder les 

hommes qui l’approchent1256. 

Même lorsqu’elle est mise en avant, la beauté des Allemandes est cependant valorisée à la 

baisse lorsqu’elle est comparée à celle des Françaises. Elle est en effet présentée, la plupart du 

temps, comme artificielle, tapageuse voire vulgaire, et n’a rien à voir avec la beauté naturelle et pure 

des femmes de France. Les Allemands mis en scène admettent d’ailleurs, parfois, la supériorité et la 

finesse de la beauté de ces dernières face à la froideur et à l’absence de caractère de celle des 

femmes de leur pays, la Parisienne incarnant à leurs yeux une sorte d’idéal. 

 

2. La voix. 

Les auteurs décrivent peu la voix de l’ennemi, mais il est tout de même possible de repérer la 

récurrence de quelques données qui permettent de résumer le type vocal germanique qu’ils 

construisent et utilisent.  
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La voix des Allemands est globalement coordonnée à leur physique et décrite comme 

détestable, désagréable à entendre. 

Leur rire est constamment l’objet de remarques dépréciatives. Il est par exemple décrit 

comme étant « lourd1257 », « grossier1258 », « épais »1259, ces qualificatifs, proches de ceux utilisés 

pour définir le morphotype physique, faisant du rire une sorte de synthèse vocale et donc audible de 

l’ennemi.  

 

3. L’odeur1260. 

Une part importante des feuilletonistes français de notre échantillon de fictions patriotiques 

s’attarde sur la thématique de l’odeur dégagée par l’ennemi allemand. Le discours franchit alors un 

cap dans la haine car affirmer d’un être humain qu’il pue, c’est l’attaquer bien plus directement et 

profondément qu’en le raillant au sujet de son obésité ou de sa laideur. De plus, cette mauvaise 

odeur n’est que très rarement ramenée à de mauvaises habitudes d’hygiène corporelle1261, et les 

auteurs en question insistent au contraire sur le fait qu’elle est consubstantielle à l’Allemand, et 

qu’elle émane donc de lui en permanence. Arnould Galopin écrit par exemple que « […] les Boches 

ont une odeur spéciale […]1262 », tandis que Louis Létang explique ‘’l’odeur boche’’ par le fait que les 

Allemands « […] sont de gros mangeurs, des animaux voraces […] Aussi émettent-ils autour d’eux un 

parfum sui generis [qui] ne peut se comparer […] qu’au fumet d’un porc éventré1263 », cette idée 

d’une odeur désagréable probablement liée à l’alimentation se retrouvant également chez Pol 

Cézembre dont un des personnages constate que les Allemands, « […] en France, y puent moins que 

chez eux », et ajoute « J’sais pas c’qui bouffent, ces cochons-là… A moins qu’ça n’soye leur sente 

naturelle1264. » 

La plupart du temps, les récits sont émaillés de remarques plutôt basiques concernant la 

mauvaise odeur dégagée par l’Allemand, mais certains auteurs tiennent des propos bien plus 

violents. Dans L’amour dans les ruines, Jules Mary revient à plusieurs reprises sur « […] l’odeur 
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particulière des Boches1265 » et il est celui qui va le plus loin dans les attaques utilisant la thématique 

de la puanteur de l’ennemi1266. Il explique, par exemple, comment enseigner la haine de l’Allemand à 

un chien à l’aide de cette odeur1267, détaille les effets qu’elle produit sur l’odorat sensible du pauvre 

animal, et choisit de la décrire avec une précision que nous n’avons rencontrée dans aucun autre des 

romans-feuilletons de notre échantillon. Il écrit : 

« L’odeur même de l’Allemand offensait son odorat et lui était insupportable… 
cette bromidrose qui est une des affections les plus répandues outre-Rhin. Un grand 
nombre de médecins français n’ont-ils pas reconnu, lorsqu’ils ont eu à soigner des 
blessés allemands ‘’qu’une odeur spéciale, très caractéristique, émanait de ces blessés. 
Cette odeur par sa fétidité affecte péniblement l’odorat. Elle est appréciable même 
lorsque dans une ambulance il ne se trouve qu’un seul blessé… On la perçoit déjà à une 
certaine distance du lit, elle vous poursuit lorsqu’on s’en éloigne. C’est une odeur 
particulièrement fétide, nauséabonde, imprégnante et persistante… remarquée même 
par des aviateurs survolant des troupes à une grande hauteur… odeur qui s’attache à 
tous les vêtements et à tous les objets en contact avec le Boche… même aux billets de 
banque qu’on est obligé souvent de faire désinfecter… de même qu’on désinfecte les 
chambres des hôtels occupées par des fils d’Allemagne… odeur de terroir, qu’on peut 
comparer à celle qui se dégage des clapiers de lapins… ou d’une ménagerie mal tenue… 
Odeur qui se rattache à celle, aigrelette, des fermentations lactiques, de la bière 
répandue sur le sol, de barils ayant renfermé des salaisons… odeur forte, écœurante, 
que l’on perçoit encore chez certains vieillards arrivés à la dernière période de la 
décrépitude…’’1268 » 

L’auteur choisit, dans ces propos, de s’appuyer sur les dires de médecins qu’il reproduit en 

utilisant des guillemets, et d’utiliser la caution scientifique que fournit l’utilisation du terme 

« bromidrose » qui désigne l’émission d’une sueur fortement nauséabonde. Peu de temps avant le 

début de la parution de L’amour dans les ruines dans Le Petit Parisien, le docteur Edgar Bérillon a 

publié La bromidrose fétide de la race allemande1269, étude dans laquelle il explique avec force détails 

les raisons de l’odeur nauséabonde qui émane de tout Allemand. La principale explication qu’il 

fournit tient en quelques lignes : 

 

 

 

                                                      
1265

 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 27/11/1915.  
1266

 Cette puanteur est telle écrit Jules Mary que « […] la bonne Terre qu’ils salissent de leur présence, qu’ils 
empuantent [sic] de leurs pieds empoisonnés et de leurs excréments […] mettra des années et des années à ne 
plus sentir l’odeur des Boches… » (ibid., le 02/12/1915). 
1267

 Ibid., le 01/12/1915. 
1268

 Ibid. 
1269

 BÉRILLON Edgar, La bromidrose fétide de la race allemande, Paris, Revue de psychothérapie, 1915. La 
même année paraît également La polychésie de la race allemande, Paris, Maloine. 
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« L’Allemand, qui n’a pas développé le contrôle de ses impulsions instinctives, 
n’a pas cultivé davantage la maîtrise de ses réactions vasomotrices. Par là, il se 
rapprocherait de certaines espèces animales chez lesquelles la peur ou la colère ont 
pour effet de provoquer l’activité exagérée de glandes à sécrétions malodorantes1270. »  

Le « délire scientifico-patriotique1271 » de Bérillon, aussi ridicule et incroyable qu’il puisse 

apparaître aujourd’hui, reçoit un écho très positif au sein du milieu médical et, plus généralement, 

des sphères scientifiques. Si l’idée de stigmatiser l’ennemi au travers de son odeur n’est pas neuve, 

les propos du médecin constituent une arme supplémentaire et opportune pour influencer les 

représentations de l’ennemi, l’utilisation du terme bromidrose par un auteur “populaire’’ comme 

Jules Mary, quelques semaines seulement après la publication de l’étude du médecin, illustrant la 

réactivité et l’efficacité de l’entreprise de mobilisation des esprits, mais aussi la réalité de la haine 

déjà existante envers l’ennemi, en ce début de guerre, puisqu’il semble admis par cet auteur que ses 

lecteurs sauront accueillir et intégrer ses mots de haine scientifique concernant l’odeur détestable du 

“Boche”.   

Dans un registre du même ordre et contrairement, une fois encore, à leurs homologues 

britanniques qui se montrent discrets sur le sujet, certains feuilletonistes français mettent l’accent 

sur la  propension des Allemands à salir et à souiller les endroits où ils évoluent, en particulier 

lorsqu’il s’agit de lieux qu’ils occupent dans le cadre de la conquête. 

 

4. La saleté et la souillure de l’ennemi. 

Dans la plupart des cas, les propos sont plutôt sommaires et se contentent de pointer le 

manque de soin affiché par les soldats allemands en ce qui concerne la tenue de leur environnement 

de vie et ceci, qu’ils soient hommes de troupe ou officiers1272.  

Les propos se durcissent lorsqu’il est fait mention du soldat allemand qui, après avoir festoyé 

dans une habitation dans laquelle il a imposé sa présence et qu’il a pillée, ne peut s’empêcher de 

laisser, avant de quitter les lieux, des marques de son passage sous la forme de souillures constituées 

de selles ou d’urine. Cette figure est suffisamment récurrente dans les fictions sérielles patriotiques 

françaises de notre échantillon pour constituer un topos du discours de haine sur l’ennemi. Déjà 

répugnantes lorsqu’elles émanent de soi ou de ses semblables, les souillures de ce type le sont bien 

                                                      
1270

 Cité par AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, in 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 147. 
1271

 LEFRERE J.-J., BERCHE P., « Un cas de délire scientifico-patriotique : le docteur Edgar Bérillon », in Annales 
Médico-Psychologiques, Revue Psychiatrique, Elsevier Masson, 2010, 168 (9), p. 707-711. 
1272

 Jules Mary, par exemple, fait dire à une femme contrainte de loger l’ennemi : « Les deux officiers qui 
habitent là sont vraiment peu soigneux et je ne peux m’habituer à tant de saletés au milieu de meubles 
élégants que j’aimais et des choses délicates où se passait ma vie… » (L’amour dans les ruines, in Le Petit 
Parisien, le 24/12/1915.) 
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plus lorsqu’elles sont les produits de l’ennemi. Les images marquantes de meubles, de vaisselle, de 

vêtements et de tapis souillés par des excrétions malodorantes et visuellement hideuses qu’un 

ennemi dénué de toute retenue, de toute décence, semble prendre plaisir à répandre, constituent 

indéniablement des ressorts utiles pour renforcer le dégoût et l’exécration éprouvées envers celui-ci. 

Dans Le nid du pirate, Maxime Audouin décrit un banquet fait par des troupes ennemies dans 

un village qu’elles ont pillé et revient sur la manière dont ces dernières agissent pour le conclure : 

« […] sur la table, bien en vue et en belle ordonnance, s’alignaient une vingtaine 
de coupes de cristal où chacun de ces messieurs avait déposé… ce que, gazant par 
respect pour nos lecteurs, nous appellerons sa… carte de visite… C’était cela, sans doute, 
une des spirituelles plaisanteries qui, au cours de leurs orgies nocturnes, soulevaient des 
tempêtes de rire1273. » 

Jules Mary tient des propos semblables, dans L’arrêt de mort, lorsqu’il décrit « […] le salon 

saccagé, sentant le vin et le tabac, aux meubles éventrés et dont la carpette était salie de toutes les 

souillures et de toutes les immondices1274 » d’une maison dans laquelle des officiers allemands ont 

organisé une longue orgie1275, tout comme Madeleine Havard de la Montagne, qui dans La vie 

agonisante des pays occupés…, décrit les « […] traces les plus grossières de leur passage » laissées 

par les troupes allemandes dans un village1276, ou Émile Pouget qui évoque une « […] ferme [qui], 

quelque temps auparavant, avait été occupée par l’ennemi, qui […] l’avait évacuée, non sans y laisser 

des vestiges de son passage » et notamment des « […] murs éclaboussés d’immondices1277. » 

   

Globalement, la peinture de tout ce qui a trait à la dimension physique de l’ennemi allemand 

est donc clairement dépréciative et n’a d’autre but que de multiplier les représentations et figures 

négatives à même de constituer des outils efficaces au service du discours de haine. Une différence 

importante d’intensité dans la stigmatisation apparaît cependant lorsque l’on compare les propos 

des feuilletonistes français et ceux des serial writers britanniques, les premiers se montrant bien plus 

violents que les seconds qui se contentent de remarques toujours plus mesurées et plus vagues. 
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 AUDOUIN Maxime, ibid., le 28/03/1917. 
1274

 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, le 04/02/1920. 
1275

 Dans Sur les routes sanglantes, l’auteur décrit le pillage d’une ferme et insiste sur le fait que les soldats 
allemands ont « […] souillé un voile de première communion et une couronne de mariée, pieusement 
conservée sous son globe de verre… » (in Le Petit Parisien, le 15/03/1915) 
1276

 HAVARD DE LA MONTAGNE Madeleine, La vie agonisante des pays occupés. Lille et la Belgique sous la botte 
allemande. Notes d’un témoin. Octobre 1914-Juillet 1916, in L’Action française, le 17/04/1917.  
1277

 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 19/07/1915. 
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C. La morale. 

Le portrait moral de l’ennemi n’est pas plus reluisant que celui qui concerne son physique. 

Les auteurs de fictions patriotiques semblent faire feu de tout bois pour dépeindre l’ « âme de 

boue1278 », l’ « âme pourrie1279 » du “Boche”, mais quelques topoï omniprésents apparaissent comme 

les éléments les plus représentatifs du type moral allemand qu’ils construisent et diffusent : l’orgueil, 

dont découle la mégalomanie ; la fourberie, dont la figure de l’espion(ne) est l’incarnation narrative 

la plus fréquente ; la lâcheté ; un patriotisme extrémiste, fanatique, qui encourage les pires excès et 

annihile toute conscience morale. 

 

1. L’orgueil et la mégalomanie 

Les Allemands sont décrits comme un peuple profondément orgueilleux. Cet « orgueil 

national1280 » est « sans bornes1281 », « incommensurable1282 » et, selon Marie de Besneray, c’est avec 

Bismarck qu’il a enflé jusqu’à prendre des proportions monstrueuses1283, la romancière faisant 

certainement allusion à la volonté de puissance que le chancelier de fer a exprimée et mis en 

pratique, même si celle-ci concernait avant tout la Prusse. Si le terme « orgueil » est de loin le plus 

utilisé pour traduire ce sentiment de supériorité qu’éprouvent les Allemands, tout un lexique est 

mobilisé pour l’exprimer. On trouve ainsi des termes ou expressions comme « arrogance1284», 

« morgue1285 », « morgue hautaine1286 », « prétention bochesque1287 », « suffisance1288 », « aspect 

hautain1289 » et la liste est longue. Ce sont toujours les officiers prussiens qui sont décrits comme les 

Allemands les plus imbus d’eux-mêmes et leur orgueil apparaît comme un élément constitutif de leur 

charge. 

                                                      
1278

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 31/10/1918. 
1279

 MARY JULES, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, le 06/01/1920. 
1280

 LEROUX Gaston, Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 22/09/1917.  
1281

 BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 22/04/1915. 
1282

 SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 22/02/1916 ; AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le 
Petit Journal, le 13/04/1917. 
1283

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 12/12/1915. 
1284

 HAVARD DE LA MONTAGNE Madeleine, La vie agonisante des pays occupés…, in L’Action française, les 17 et 
25/04/1917, le 04/05/1917 ; DE BESNERAY Marie, ibid., les 11 et 19/12/1915 ; BRUANT Aristide, Tête de Boche, 
in Le Petit Parisien, le 26/07/1915 ; ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 18/05/1915. 
1285

 Voir, par exemple, M. DELLY, Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 26/11/1917 ; La fin d’une Walkyrie, 
in L’Écho de Paris, le 30/12/1915 ; SEGONZAC Paul, ibid., le 20/02/1916 ; BERNÈDE Arthur, ibid., le 20/03/1915 ; 
LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, le 08/04/1919. 
1286

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 03/11/1915. 
1287

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 12/03/1916. 
1288

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 03/05/1916. 
1289

 FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, le 15/06/1917. 
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Deux auteurs soutiennent l’idée que c’est cet orgueil, « péché boche1290 », qui causera la 

perte de l’Allemagne car le fait de se considérer comme la « super-race1291 » conduit les Allemands à 

un aveuglement par excès de confiance. Victor Goedorp fait ainsi de l’orgueil le « point faible1292 » de 

l’Allemand Julius Torgau dans Madame Crésus. Infirmière et Jules Mary affirme que dans la guerre en 

cours « l’Allemagne périra par orgueil, dans un coup de démence1293 ! » 

 

La mégalomanie allemande est la conséquence la plus immédiate de cet orgueil démesuré. 

Certains d’être « le premier peuple du monde1294 », « le peuple assuré […] de la domination 

universelle1295 », d’être « […] les plus forts, les maîtres en tout1296 », l’ensemble des Allemands, du 

citoyen lambda à l’Empereur, sont persuadés que l’Allemagne est promise à être la maîtresse du 

monde car « […] quoi donc sur terre [sic] peut prévaloir contre la volonté sacrée de la Grande 

Allemagne1297 ? » Cette conviction amène les soldats, officiers et espions allemands mis en scène 

dans les fictions patriotiques à croire en l’invincibilité de leur pays et de ses armées1298, et à ne pas 

douter une seule seconde de la victoire de ceux-ci dans le conflit. 

Une devise résume et symbolise cette volonté de puissance, de domination, « […] la devise 

mégalomane, l’orgueilleux défi au monde entier : Deutschland über alles !1299 » Presque tous les 

personnages allemands que nous avons croisés prononcent au moins une fois ces mots, tout autant 

en langue allemande1300 que dans leur traduction française (“L’Allemagne au-dessus de tout1301”), et 

Arthur Bernède en fait « […] le cri de ralliement de nos ennemis d’outre-Rhin, […] cri du plus 

inconscient des orgueils […]1302. » L’expression Deutschland über alles constitue les premiers mots de 

l’hymne allemand Das Lied der Deutschen composé en 1841 par Fallersleben. Les Allemands des 

fictions patriotiques le chantent parfois et Émile Pouget, dans Vieille Alsace, en donne une traduction 

des premières lignes : 

                                                      
1290

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 19/05/1915. 
1291

 HOLT-WHITE W., The Beautiful Spy, in Daily Express, le 05/03/1915 : « super-race ». 
1292

 GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 05/10/1915. 
1293

 MARY Jules, ibid., le 28/02/1915. 
1294

 SEGONZAC Paul, ibid., le 28/11/1915. 
1295

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 07/04/1915. 
1296

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 17/02/1915. 
1297

 DE BESNERAY Marie, ibid., le 04/12/1915. 
1298

 Voir par exemple, AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 04/05/1917 ; LÉTANG Louis, 
Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 03/02/1920 ; MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 
15/10/1915. 
1299

 SEGONZAC Paul, ibid., le 19/01/1915. 
1300

 Paul Segonzac utilise la variante « Germania über alles ! » dans Présent ! (in Le Petit Journal, le 30/11/1914) 
et dans Sainte Russie (in Le Petit Journal, les 28/02, 04/03 et 13/03/1916), roman dans lequel il parle également 
de « la grandeur de Germania » (le 16/03/1916). 
1301

 Expression que le sociologue Émile Durkheim reprend pour un ouvrage dont nous parlerons plus loin. 
1302

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 31/01/1916. 
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« L’Allemagne, l’Allemagne au-dessus de tout. 
Au-dessus de tout dans l’univers, 
Si, toujours, pour la défense et l’attaque, 
Elle demeure unie, fraternellement…1303 » 

Lorsque cet hymne a été écrit, ses paroles cherchaient à encourager tous les royaumes et 

principautés germaniques qui ne cessaient de lutter les uns contre les autres à s’unir afin de fonder 

une Allemagne pacifiée, plus forte, et il n’avait donc pas pour objectif d’exprimer et de servir de 

medium à une volonté de domination ; son titre signifiait L’Allemagne avant toute autre chose. C’est 

à partir des années 1870, et surtout 1890, avec la naissance de la puissante Union pangermaniste et 

le développement du nationalisme belliqueux issu de la Welpolitik du Kaiser Guillaume II, que le 

Deutschland über alles perd l’aspect unificateur et pacifiste de ses débuts et qu’il est instrumentalisé 

pour résumer, par son titre, les rêves de puissance d’une nation nouvellement constituée, impatiente 

de s’imposer à ses voisines britannique et française, et de prouver sa supériorité, l’objectif étant de 

faire advenir “la plus grande Allemagne”, à la tête d’un empire universel. À partir de ce moment, 

Deutschland über alles signifie “L’Allemagne au-dessus de tout”, et c’est dans ce sens que les auteurs 

de fictions patriotiques de notre corpus l’utilisent exclusivement, ridiculisant parfois les personnages 

d’Allemands qu’ils créent en leur faisant répéter ces mots en permanence1304. 

 

2. La fourberie et la figure de l’espion(ne). 

La fourberie, tout comme l’orgueil, est présentée comme un trait moral typique des 

Allemands, un « état naturel1305. » « Race fourbe et déloyale1306 », « race sournoise1307 », « nation de 

mensonge1308 », « nation traîtresse1309 », ils sont représentés comme manipulateurs, menteurs et 

capables des pires traîtrises ; il est donc impossible de leur faire confiance. 

Sournois, l’Allemand n’hésite jamais à employer les moyens les plus inavouables pour 

parvenir à ses fins. Se déplacer dans de fausses voitures de la Croix-Rouge1310, voler des enfants et se 

travestir en femme pour « […] apitoyer nos poilus chargés de garder nos lignes à l’arrière et nos 
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 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 19/05/1915. 
1304

 Le comble du ridicule est atteint par Julius Torgau, le personnage créé par Victor Goedorp dans Madame 
Crésus. Infirmière, qui fume un cigare bagué sur lequel la devise est inscrite (le 06/10/1915). 
1305

 M. DELLY, Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 21/11/1917. 
1306

 M. DELLY, La fin d’une Walkyrie, in L’Écho de Paris, le 01/01/1916. 
1307

 ROLLAND Marguerite, Les épis verts, in L’Écho de Paris, le 02/08/1915. 
1308

 SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 04/03/1916. 
1309

 MARY JULES, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 24/04/1915. 
1310

 Voir, par exemple, dans SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal ou GALOPIN Arnould, Le navire 
invisible, in Le Petit Journal. 
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postes avancés […]1311 » et passer des informations, ou empoisonner soldats et civils en trompant 

leur confiance à l’aide de déguisements ne lui pose, par exemple, aucun problème de conscience. 

Gaston Leroux parle ainsi « d’une dame blonde avec une jaquette bleue1312 » qui offre des bonbons 

empoisonnés aux soldats français dans les trains, Paul Segonzac fait intervenir dans un de ses récits 

un Allemand déguisé en aumônier qui empoisonne une famille de héros français avec une « eau de 

vie de la victoire1313 », tandis qu’Aristide Bruant met en scène un Allemand déguisé en paysan qui 

empoisonne toute une compagnie française avec de l’eau de vie1314, ainsi qu’une espionne qui tente 

de faire absorber de l’arsenic saupoudré  sur du pain aux deux héroïnes de son roman1315.  

Le mensonge qui, outre-Rhin, est « érigé en système1316 », apparaît fréquemment, dans les 

fictions patriotiques françaises, comme arme de torture psychologique. Leurs auteurs mettent alors 

en scène des troupes ou les autorités allemandes qui effraient les populations des zones qu’elles 

traversent ou occupent en falsifiant la réalité du déroulement du conflit en cours, mettant les armées 

françaises ou alliées en déroute, narrant l’avancée et les victoires faciles des armées allemandes1317, 

et font parfois agir de la même façon le personnel des hôpitaux et des camps d’internement 

allemands qui répand de fausses nouvelles afin de saper le moral des blessés1318 et des prisonniers. 

La fourberie allemande sévit bien évidemment sur le champ de bataille. L’illustration la plus 

fréquente qu’en donnent les fictions patriotiques françaises est celui de la fausse reddition destinée 

à faire baisser leur garde aux soldats adverses et à les surprendre ensuite1319. Un poilu fait ainsi dire à 

l’un des personnages du Roi des cuistots : « Combien de fois ont-ils feint de se rendre et lorsque les 
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 LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, le 24/12/1916. 
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 LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 02/02/1916. 
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 SEGONZAC Paul, ibid., le 01/02/1915. 
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 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 22/05/1915. 
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 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 05/08/1915. 
1317

 L’exemple le plus évident est donné par Maxime Audouin dans Le nid du pirate lorsqu’il évoque les 
“informations” publiées dans « la célèbre Gazette » (in Le Petit Journal, le 11/05/1917), faisant allusion à La 
Gazette des Ardennes, ce journal créé par les autorités allemandes et établi à Charleville afin de diffuser dans 
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vie agonisante des territoires occupés…, in L’Action française, le 08/05/1917.) 
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 M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 25/11/1916 ; AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in 
Le Petit Journal, le 28/04/1917 ; PASCAL Lise, ibid., le 05/08/1915. 
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 Outre les exemples donnés dans le corps du texte, on peut également mentionner DE PLANHOL René, 
Étapes et batailles. Récits d’un hussard, in Le Figaro, le 14/06/1915 ;  ROUJON Jacques, Carnet de route. Août 
1914-Janvier 1915, le 30/03/1916, qui, par la bouche d’un des soldats français qu’il met en scène, parle de la 
feinte du soldat allemand qui se dit blessé et abandonné par ses camarades pour attirer des soldats du camp 
adverse et leur tendre une embuscade ou, un peu plus loin, le 03/04/1916, de la feinte des soldats qui font 
semblant de se rendre, disent « Kamarad » et finissent par lancer une grenade ; JOUBERT Laurent, Lise Renaud. 
Dame de la Croix-Rouge, in L’Humanité, le 20/09/1916 qui fait parler un soldat français qui raconte une ruse 
allemande consistant à sonner la charge, à ne pas s’élancer, et à faucher les soldats du camp adverse qui 
attaquent. 



 

364 
 

nôtres s’approchaient sans méfiance les ont-ils fusillés à bout portant1320 ? », tandis qu’Émile Ferret, 

un des héros de Monsieur Jacasse, explique à ses amis comment « […] un Boche, qui s’était rendu à 

[lui…] a cherché à [l’] assassiner, tandis [qu’il s’]en revenai[t] sans méfiance avec lui !...1321 », et que le 

capitaine Georges Madon raconte que, « […] poussé par un geste d’humanité instinctive […] » il s’est 

approché d’un avion ennemi qu’il venait de toucher pour, plutôt que de continuer à l’attaquer, 

ordonner à son pilote d’atterrir dans les lignes françaises, et qu’il a alors essuyé des coups de feu 

tirés par l’observateur qui ont failli le tuer1322. Cette attitude dénuée de tout honneur d’un ennemi 

qui tue par traîtrise en profitant de la bonté et de l’esprit chevaleresque de son adversaire est une 

des plus à même d’attiser la haine que les lecteurs éprouvent à son égard.  

 

Dans l’ensemble de ce discours qui dénonce la fourberie, la perfidie et l’hypocrisie 

allemandes, la figure de l’espion(ne) occupe une place capitale. La lecture des fictions patriotiques de 

notre échantillon fait de l’espionnage une spécialité de l’Allemagne, les récits français faisant 

également de cette activité une sorte de passion nationale à laquelle chaque citoyen s’adonne 

naturellement parce qu’elle est considérée comme un devoir patriotique1323 ; Arnould Galopin écrit 

par exemple que les Allemands « […] naissent tous espions1324 », Gaston Leroux fait d’eux un 

« peuple d’espions1325 », M. Delly, Jules Mary, Georges Spitzmüller et Maxime Audouin écrivent qu’ils 

« […] ont l’espionnage dans le sang1326 » et Arthur Bernède que cette activité est une « institution 

nationale1327. » Si l’on en croit les fictions que nous avons lues, tous les pays européens mais 

également les États-Unis1328 sont couverts de nids d’espions à la solde de l’Empire allemand, tout 
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 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 27/11/1915. 
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 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, le 15/01/1919. 
1322

 MADON Georges, Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, le 23/04/1919. 
1323

 SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, le 15/08/1920 ; SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit 
Journal, le 29/11/1915 ; BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 28/03/1916. 
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 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 26/06/1917. Pour Paul Segonzac, les 
Allemands sont tous espions dès leur naissance (Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 29/11/1915.) 
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 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 04/05/1916. 
1326

 M. DELLY, La fin d’une Walkyrie, in L’Écho de Paris, le 23/11/1915 ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in 
Le Petit Parisien, le 15/02/1915 ; SPITZMULLER Georges, ibid., le 23/09/1920 ; AUDOUIN Maxime, Le nid du 
pirate, in Le Petit Journal, le 15/02/1917. Arthur Bernède (Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 28/03/1916) et 
Georges Le Faure (Coco Mirabot et C

ie
 in L’Écho de Paris, le 09/12/1919

 
) parlent pour leur part d’ « espionnage 

dans la peau. » 
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 BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 29/11/1914. Charles Mérouvel fait de 
l’espionnage une « institution d’État » en Allemagne (Alliées !, in Le Petit Parisien, le 08/11/1916), tandis que 
Gaston Leroux et Arthur Bernède le présentent comme une « vertu nationale » (Confitou, in Le Petit Parisien, le 
27/01/1916 ; Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 28/03/1916.) 
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 Voir ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 16/06/1915 : « Les Allemands ont envoyé 
beaucoup de leurs agents en Amérique […] » (« The Germans have sent many of their agents to America […] ») 
ou le 10/06/1915 : « De nouveaux agents allemands avaient été envoyés de l’autre côté de l’Atlantique […] » 
(« Fresh German agents had been sent across the Atlantic […] ») ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, Le Petit 
Journal, le 19/04/1919 ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 14/10/1916 ; D’ALÉRIA Jean, Yvonne 
Delorme, in Le Petit Journal et surtout ALLAIN Marcel, Le courrier de Washington !..., in Le Petit Journal et 
BRIENNE Jacques,  Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien. 
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comme, dans une moindre mesure, certaines zones d’Asie1329 et d’Afrique1330, espions qui 

parviennent à s’infiltrer partout, depuis longtemps, et ce même dans les sphères qui semblent les 

plus inaccessibles. Il est donc nécessaire de faire preuve, en permanence, de la plus grande 

prudence, et la première chose à faire est d’avoir conscience du danger réel que représente cet 

espionnage allemand et de se méfier de toute personne qui porte un nom à sonorités germaniques 

ou dont le physique rappelle le morphotype allemand puisqu’il y a un « espion dans tout 

Allemand1331. »  Les individus naturalisés, nombreux dans la plupart des pays d’Europe et aux États-

Unis, sont toujours présentés comme des individus qu’il faut avoir à l’œil, au même titre que les 

ressortissants des pays germaniques non naturalisés, car ils sont toujours allemands de cœur et donc 

des agents potentiels, pour ne pas dire certains, de l’espionnage allemand1332. La loi Delbrück 

promulguée dans l’Empire le 22/07/1913 a réellement augmenté le nombre de naturalisations et elle 

est parfois présentée comme un moyen efficace trouvé par l’Allemagne pour accroître le nombre de 

ses espions dans les pays étrangers puisqu’elle permet dans certains cas à un Allemand expatrié et 

naturalisé de ne pas perdre sa nationalité allemande et de reprendre celle-ci quand bon lui 

semble1333.  

Le risque d’une telle méfiance permanente est d’être atteint d’“espionnite”, c’est-à-dire de 

voir des espions partout. L’espionnage allemand est une réalité et il est effectivement bien 
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 M. DELLY, Le maître du silence, in L’Écho de Paris. 
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 D’ALÉRIA Jean, ibid. ; SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin. 
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 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 20/04/1916. 
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 Voir CÉZEMBRE Pol, Le “Cormoran” et les deux jambes de bois, in L’Action française, les 22 et 24/05/1918 ; 
BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 10/03/1916 ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit 
Journal, le 26/04/1919 ; GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 22/10/1915 :  
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développé1334, mais la part importante de récits d’espionnage de guerre ou d’avant-guerre dans 

notre échantillon de fictions patriotiques ainsi que la fréquence, dans l’ensemble de ces dernières, 

du personnage de l’espion allemand, semblent exprimer une volonté d’entretenir cette phobie au 

sein des populations concernées, même s’il faut prendre en compte le fait que la présence d’une 

intrigue ou sous-intrigue de type espionnage peut relever, dans certains cas, d’une forme de facilité 

narrative. Certaines des fictions patriotiques publiées par L’Action française1335 sont très claires sur le 

sujet de l’“espionnite”, à l’unisson du sentiment de Léon Daudet, directeur et rédacteur en chef du 

journal, qui est atteint de la forme aiguë de cette phobie de l’espion depuis, au minimum, le premier 

incident marocain en 1905, phobie qui apparaît de manière évidente dans la quasi-totalité de ses 

écrits des dix années avant-guerre1336, et dans la fiction La Vermine du monde. Roman de 

l’espionnage allemand que publie son journal en avril-mai 1916. Le message que souhaitent faire 

passer ces fictions est que l’“espionnite” n’existe pas, que la phobie consécutive à une paranoïa 

injustifiée qu’elle désigne pour tous les sceptiques n’a aucune réalité, et que celles et ceux que l’on 

ridiculise parce qu’ils sont soi-disant victimes de cette maladie, sont en réalité les seuls à avoir 

conscience de la réalité de l’espionnage ennemi, de ses dangers. Le personnage du contre-espion 

britannique Ronald Redford que met en scène Laurette Aldous dans The War Woman diffuse lui aussi 

un message alarmiste au sujet de l’espionnage ennemi sur le sol britannique, affirmant que les 

agents allemands sont infiltrés partout et qu’ils sont encore plus nombreux que ce que les histoires 

que l’on raconte au public peuvent le laisser penser1337.  

L’espionnage allemand est présenté comme une organisation très efficace1338, dotée de 

ramifications innombrables qui la font ressembler à une « pieuvre1339 », et il bénéficie de ressources 

financières illimitées et d’un personnel nombreux et dévoué. Les espions forment une « armée 

perfide1340 », arme essentielle de l’Empire allemand qui possède « les premiers espions du 

monde1341  » et compte sur leurs services en permanence, à tel point qu’ils peuvent apparaître 
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comme « […] la base et la clé de voûte de l’Empire1342 » pour lequel l’information est à la source de la 

puissance1343. 

«  L’axiome du grand état-major à Berlin n’[est]-il pas le suivant : ‘’Espionnage 
utile en temps de paix, indispensable à la mobilisation, nécessaire pendant la guerre, 
précieux à la signature de la paix, fructueux au rétablissement des relations financières, 
industrielles et commerciales.’’ Brièvement encore, on disait : ‘’Espionnage, sixième 
arme,’’ les cinq autres étant l’infanterie, la cavalerie, l’artillerie, le génie et 
l’aviation.1344 » 

 

La figure de l’espion(ne) inspire les personnages qui nous sont apparus comme les plus 

intéressants de tous ceux qui sont utilisés pour mettre en scène l’ennemi allemand, les auteurs des 

fictions sérielles que nous avons étudiées conférant une personnalité souvent très riche aux agents 

de la Wilhelmstrasse1345. 

Lorsqu’il est décrit dans ses activités d’avant le déclenchement du conflit, l’espion 

germanique, allemand ou austro-hongrois, est présenté comme un acteur de « […] l’envahissement, 

pacifique en apparence, prélude de l’atroce guerre préméditée par l’ennemi de la paix du 

monde1346 », un « fourrier de l’invasion1347 », travailleur de l’ombre que l’on croise quotidiennement, 

avec lequel on travaille, que l’on introduit dans sa famille, bref, un être sournois que l’on ne 

soupçonne pas. Une fois la guerre déclenchée, l’espion apparaît comme une arme utilisée par 

l’Allemagne pour diminuer ses adversaires, arme qui se révèle tout aussi efficace que ses canons. 

Dans les deux cas, l’espion est l’ennemi de l’intérieur, celui qui réussit à s’introduire jusqu’au cœur 

de la société qu’on lui demande de surveiller, qui est prêt à tout pour la miner et provoquer sa chute. 

Il convient de remarquer que les espions germaniques des fictions sérielles patriotiques ne sont que 

très rarement de simples agents de renseignements qui, une fois leur(s) mission(s) remplies, rendent 

compte de ce qu’ils ont appris. Ils apparaissent comme des préparateurs fondamentaux du terrain 

des opérations militaires et on les voit ainsi le marquer à l’aide de panneaux indicateurs habilement 
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dissimulés1348, équiper certains lieux stratégiques de plateformes bétonnées destinées à recevoir des 

pièces d’artillerie1349, guider des dirigeables Zeppelin ou des avions pour assurer la précision de leurs 

bombardements1350 ou recenser, au fil de leurs années de présence en territoire étranger, les 

ressources des zones qui seront potentiellement traversées par les armées une fois la guerre 

déclarée. Parfois, ils sont aussi de véritables agents de destruction et causent des dégâts matériels 

importants1351 ou, au moins, tentent de le faire1352. 

L’espion allemand est par nature un être fourbe, hypocrite et menteur qui symbolise « l’âme 

fourbe et traîtresse1353 » du pays qu’il sert, mais aussi la guerre déloyale que prépare et mène ce 

dernier. Intelligent, incontestablement doué, il est patriote, prêt à tout pour le service de son pays, 

mais sa vénalité fait qu’il cherche également à agir au mieux de ses intérêts personnels, notamment 

sur le plan financier. Nous disions précédemment que la figure de l’espion(ne) était de loin la plus 

intéressante des figures de l’ennemi mobilisées par les auteurs patriotiques à cause, notamment, de 

la complexité psychologique qu’ils prêtent fréquemment aux personnages d’espions qu’ils font 

intervenir dans leurs récits. L’exemple le plus évident de cette dernière se trouve dans le personnage 

de l’agent ennemi qui perd confiance et cherche à échapper au destin qui l’oppresse ou à expier ses 

crimes et, donc, une forme de rédemption. Dans Présent !, la terrible espionne Charlotte Poecker 

finit par se suicider lorsqu’elle se rend compte que son pays a fait d’elle un véritable monstre, que la 

victoire dans la guerre en cours ne sera jamais allemande et parce qu’elle se reproche tout le mal 

qu’elle a fait au Français Pierre qu’elle aime d’un amour définitivement impossible1354. Dans Tête de 

Boche, le couple d’espions Melchior et Madeleine von Lutzen décide de fuir en Suisse pour mener 

une vie normale après des années de service mais il est tué et elle est arrêtée1355. Parmi d’autres 

exemples, on peut également citer celui, emblématique, de l’espionne Rosimonde dans L’infirmière 

qui choisit, par amour pour le Français Hector d’Ambly de Lambersac, de dénoncer le réseau 
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d’espionnage auquel elle appartient et périt au cours d’une explosion1356. Les cas d’ambivalence de 

ce type éloignent la figure de l’espion(ne) ennemi de tout manichéisme simpliste et permet aux 

auteurs de l’utiliser de deux manières qui servent leur discours de mobilisation patriotique. D’une 

part, lorsqu’elle représente l’ennemi intérieur qui va jusqu’au bout, sans réfléchir, pour assurer la 

réussite des entreprises de son pays, la figure de l’espionne sert à entretenir la peur de la menace 

souvent invisible mais omniprésente constituée par l’espionnage allemand et à attiser la haine 

envers un ennemi capable des pires traîtrises. D’autre part, lorsqu’elle est mise en scène sous la 

forme de personnages qui doutent, affichent leur(s) crainte(s) face à l’avenir, ou montrent leur(s) 

faiblesse(s), cette figure véhicule l’image d’un ennemi contraint de reconnaître son infériorité qui est 

susceptible d’aider, dans les moments de doute, au maintien du moral des lecteurs, d’accroître leur 

confiance en la victoire finale et, dans tous les cas, de flatter leur ego. 

L’espion ennemi des romans-feuilletons patriotiques français est souvent une espionne car 

les chefs de l’espionnage germanique utilisent la séduction féminine pour faciliter la réalisation de 

leurs projets. Les espionnes allemandes sont tout aussi capables que les espions et disposent 

d’atouts qui leur permettent d’atteindre leurs victimes, le plus souvent des fonctionnaires ou des 

officiers importants, avec davantage de finesse et de discrétion que leurs collègues masculins. Elles 

sont belles, manipulatrices, sans scrupules, insoumises, dominatrices, font souvent montre d’une 

sexualité débridée et assumée, et représentent le contraire de toutes les valeurs bourgeoises que la 

femme de l’époque, et en premier lieu la femme française ou britannique, est censée incarner : la 

famille, le foyer, la fidélité et la soumission à l’autorité masculine. Elles sont offertes comme contre-

modèles aux lectrices, au même titre que les prostituées, et servent plus largement à noircir encore 

un peu plus l’image de la société allemande, le fait que des femmes exercent cette activité 

dégradante et y sont parfois contraintes1357 prouvant l’état de dégénérescence morale de cette 

société. C’est Emma Lückner, l’adversaire qu’Arthur Bernède oppose à Chantecoq, « le plus grand 

détective du monde », qui incarne le mieux le modèle de l’espionne ennemie telle qu’il apparaît dans 

les fictions patriotiques de notre échantillon, et l’auteur prend un tel soin à décrire son personnage 

qu’il en devient souvent plus intéressant que son héros.  
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3. La lâcheté. 

Les romans-feuilletons patriotiques français représentent irrémédiablement l’Allemand 

comme « un lâche ennemi1358. » Le signe le plus évident de cette lâcheté se repère au fait qu’il n’y a 

qu’en face de personnes plus faibles que lui que l’Allemand, espion ou soldat, se sent fort, ce qu’Un 

poilu, alias Julien Priollet, résume en écrivant que « les Allemands ne sont forts que devant les 

enfants et les femmes […qu’ils] tremblent devant les hommes [et] ne sont braves que devant les 

femmes1359. »  

En conséquence, c’est un ennemi qui, lorsqu’il est dominé, ne fait preuve d’aucun courage, 

d’aucune fierté1360, et cherche avant tout à préserver sa vie1361. Sur le champ de bataille, les auteurs 

décrivent souvent des soldats allemands qui se rendent pour éviter d’avoir à faire face à l’ennemi ou 

dès que leur position devient difficile, prononçant alors « […] la formule sacramentelle de tout Boche 

qui se rend : - Pas capout, kamerad, pas capout1362 » ; ils sont alors représentés avec les bras en l’air 

ou en train de demander grâce. Dans Le sang de la France, Paul Bertnay met en scène des soldats 

allemands qui vont « […] délibérément à la rencontre des poilus en levant les mains en 

criant ‘’Kamerate ! [sic] Pas kapout !...’’1363 », tandis que dans Le roi des cuistots, Un poilu imagine un 

soldat ennemi qui, apeuré par la force du héros Paul Rambert, « […] se met à genoux […] » en criant 

« Kamerad ! Kamerad ! nicht kapout ! nien… nien… [sic] » et deux autres qui, se sentant vaincus, 

aident un officier français à se relever, « […] le brossent avec la main, l’époussettent [… tandis que] 

des mots respectueux, des mots de lâcheté, abjecte, s’échappent de leurs lèvres […]1364 » 

Lorsqu’ils combattent, ils ne sont donc entreprenants que lorsqu’ils sont en supériorité 

numérique sinon ils fuient l’opposition. Le récit du pilote Georges Madon insiste à plusieurs reprises 

sur ce point : 

« Les Boches étaient devenus prudents et dès qu’ils nous apercevaient ils 
fuyaient en hâte. […] Certes, ils ont eu des braves parmi leurs combattants de l’air, mais 
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 VINCY René, Les Héroïnes, in Le Petit Parisien, le 29/08/1916. Lise Pascal écrit pour sa part que les 
Allemands sont toujours « […] fidèles à leur tradition de lâcheté […] » (Notre terre, in Le Petit Parisien, le 
01/08/1915). 
1359

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, les 22 et 23/12/1915. Maxime Audouin écrit quant à lui que les 
Allemands sont « […] aussi lâches quand ils ont trouvé leur maître qu’arrogants tant qu’ils se croient les plus 
forts. » (Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 27/05/1917) 
1360

 Léon Daudet écrit ainsi, dans La vermine du monde, que « l’Allemand qui se sent dompté devient plat » (le 
05/05/1916) tandis que pour Paul Segonzac, dans Sainte Russie, « […] tout bon Allemand qui n’est pas le plus 
fort […] » est « […] docile et plat […] » (le 17/02/1916)  . 
1361

 Paul Segonzac les décrit comme « […] lâches devant la mort […] » (Présent !, in Le Petit Journal, le 
04/02/1915) et René de Planhol écrit que parfois « des Boches […] se laissaient capturer […] ces sages 
estima[nt] plus confortable un bagne français écarté du péril » (Étapes et batailles. Récit d’un hussard, in Le 
Figaro, le 13/06/1915). 
1362

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 06/04/1916. 
1363

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 30/07/1915. 
1364

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 22/09/1915. 
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depuis Boelke [sic] et Immelmann, ils avaient adopté la tactique du groupe qui leur 
permettait d’entamer les hostilités avec tous les atouts en main. Nous, chevaleresques 
plus que conscients, nous allions seuls à l’assaut des nues […]1365 » 

 

« A deux contre un les Boches se sentent braves1366 ! » 

 

« Les Boches ne sont bons à parader que sur le papier, mais quand on les met au 
pied du mur, ils déclinent l’honneur de prouver leur vaillance1367. » 

Dans Le navire invisible, Arnould Galopin fait dire à ses héros français, après qu’ils ont 

repoussé un groupe d’assaillants ennemis, que les Allemands  « […] n’ont point de cœur au ventre » 

et que ce sont des « bonhommes en saindoux1368 », propos proches de ceux de Louis Létang qui écrit 

que les Allemands ne sont « rien que de la tripaille et ni cœur ni nerf1369 ! » et qui résument le 

discours de la quasi-totalité des fictions patriotiques françaises que nous avons lues. 

Les auteurs français qui mettent en doute cette lâcheté de l’ennemi sont très rares. Jacques 

Roujon, dans son Carnet de route. Août 1914-Janvier 1915 est celui qui va le plus loin lorsqu’il 

imagine cet échange, censé se dérouler le 21/08/1914, dans lequel un sous-lieutenant répond à la 

question de soldats qui arrivent du dépôt ; les mots, on le voit, restent cependant très mesurés et se 

contentent de suggérer que la lâcheté des soldats allemands n’a rien d’évident : 

« - On nous a raconté […] que les Allemands détalent dès qu’ils aperçoivent les 
Français ? 

Ah ! vraiment, c’est ce qu’on raconte au dépôt ? Eh ! bien, puisque vous allez 
partir, vous en jugerez par vous-mêmes1370 .» 

 

Les fictions patriotiques britanniques considérées par notre analyse n’abordent que très 

exceptionnellement la thématique de la lâcheté de l’ennemi allemand. Ainsi n’avons-nous trouvé que 

deux allusions relatives à cette lâcheté qui amène les Allemands à profiter de leur avantage en face 
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 MADON Georges, Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, le 19/04/1919. 
1366

 Ibid., le 20/04/1919. Oswald Boelcke (1891-1916) est un as allemand connu pour ses victoires, mais aussi 
pour avoir rédigé le Dictat Boelcke, un ensemble de règles novatrices dans le domaine du combat aérien. Max 
Immelmann, autre as allemand, est connu pour être le premier pilote à avoir été décoré de la médaille “Pour le 
Mérite”. 
1367

 Ibid., le 23/04/1919. 
1368

 GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, le 10/12/1918. L’auteur écrit également que 
« L’Allemand n’insiste jamais une fois qu’il trouve en face de lui un adversaire décidé […] » (le 02/01/1919). 
1369

 LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 24/04/1920. 
1370

 ROUJON Jacques, Carnet de route. Août 1914-Janvier 1915, in Le Figaro, le 23/2/1916. 
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de personnes en position de faiblesse, à savoir des soldats vaevictiens1371 qui abattent un civil 

britannique courageux dans Wake Up ! de Laurence Cowen et sont qualifiés par l’auteur de « 

[…] lâches brutaux1372 », et une concernant la lâcheté au combat dans le Richard Chatterton, V.C. de 

Ruby M. Ayres. Dans cette fiction, il s’agit s’une scène relatant une conversation entre une dame de 

la haute société, lady Merriam, et le héros, Richard Chatterton, devenu héros de guerre décoré après 

un séjour mouvementé sur le front, en France : 

« Lady Merriam le pressa de questions au sujet de la guerre. Était-il vrai que les 
soldats allemands étaient des lâches ? Elle avait entendu dire de source sûre qu’ils 
l’étaient. 

Richard répondit gravement qu’il pensait qu’elle avait été mal informée […]1373 » 

Les propos de l’auteure sont intéressants car ils induisent une remise en question de ce 

qu’elle présente comme une vérité admise du discours sur l’ennemi qui circule en Grande-Bretagne, 

remise en question qui s’opère au travers de la confrontation entre des “on dit” et l’expérience 

vécue d’un combattant et aboutit au discrédit des premiers. 

  

4. Le patriotisme allemand, un fanatisme. 

Les auteurs de romans-feuilletons et serials patriotiques représentent l’Allemand comme un 

patriote fervent, un serviteur dévoué de son pays, mais insistent fréquemment sur l’idée que le 

patriotisme allemand est un patriotisme extrême et certains d’entre eux le désignent clairement 

comme un « fanatisme1374. » Pour illustrer leurs propos, ils mettent en scène des espions, des 

soldats, mais aussi, quelquefois, des civils, qui semblent prêts à tout, capables de tout pour servir 

leur patrie, et ne se soucient guère des moyens à utiliser ou des conséquences de leurs actes car ils 

considèrent que « […] tout, “tout” est permis quand il s’agit […] d’aider, si peu que ce soit, à la future 

domination allemande sur le monde1375 », que tout ce qui assure la prospérité et la sécurité de 

l’Allemagne se justifie d’un point de vue moral1376. 
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 Nous rappelons que dans l’invasion fiction de Laurence Cowen, le pays qui envahit la Grande-Bretagne est 
nommé Vaevictia, pays imaginaire que l’auteur utilise pour désigner l’Empire allemand.    
1372

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 13/02/1915 : « […] beastly cowards » 
1373 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Express, le 02/05/1915 : 

 « Lady Merriam plied him with questions about the war. Was it true that all Germans soldiers were 
cowards ? She had heard it said on very good authority that they were. 

Richard said gravely he thought she had been misinformed […] » 
1374

 Georges Maldague, parle de « fanatisme » (Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 09/05/1917) et M. 
Delly de « dévouement fanatique » (Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 27/12/1917), du « fanatisme de 
pangermaniste » de l’un de ses personnages allemands (Ibid., le 21/01/1918.) 
1375

 DELLY M., Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 08/10/1916.  
1376

 Laurence Cowen fait ainsi dire à l’espion Hostis qui justifie la manière dont son pays, Vaevictia, a 
traîtreusement attaqué et envahi la Grande-Bretagne : « Chaque nation doit être une loi en elle-même. Sa 
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M. Delly définit le patriotisme de la « race » allemande comme « […] un patriotisme 

particulier […] qui est un monstrueux orgueil déformateur de toute conscience […]1377 » qui justifie en 

quelque sorte qu’aucune morale ne puisse être considérée comme plus importante que le service du 

pays et que toutes les actions et toutes les volontés doivent viser à assurer l’avenir le plus radieux 

possible à la patrie, au détriment, si nécessaire, de toute le reste. Ce patriotisme est clairement 

présenté comme le résultat du dogme de “l’Allemagne au-dessus de tout” et apparaît, dans les 

fictions sérielles patriotiques, comme un sentiment des plus négatifs. Il n’est pas décrit comme un 

amour naturel pour la patrie, comme une sorte de foi capable de guider les hommes, de les inspirer, 

de les faire se dépasser et accomplir de grandes choses, mais plutôt comme un poison corrupteur 

inculqué à la population allemande1378 par un État corrompu par la théorie pangermaniste, 

l’impérialisme, dont la soif de pouvoir n’a d’égale que l’absence de toute morale et qui dépossède les 

citoyens de leur personne, de leur humanité, les réduisant à n’être que de simples machines sans 

âme au service de projets mégalomanes. M. Delly évoque ainsi les « […] les sophismes qui […] 

serv[ent] à déformer l’esprit de tout un peuple en le préparant à piétiner les lois de l’honneur, de la 

morale, de la simple honnêteté !...1379 », Jules Mary fait dire à un soldat allemand mourant qui se 

repent des horreurs qu’il a commises « on a forgé l’âme que j’ai… de haine et d’orgueil… Et l’on m’a 

appris qu’en dehors de l’Allemagne il n’existait rien, pas même l’Humanité1380 ! », tandis que Marie 

de Besneray, évoque, par la bouche d’un officier allemand moralement et physiquement détruit par 

la guerre, « […] l’envoûtement profond, démesuré qui nous [les Allemands] faisait souhaiter la guerre 

avec une frémissante passion1381 », et fait dire à un autre que le patriotisme allemand n’est en réalité 

qu’une « […] basse servilité1382. »  

Gaston Leroux utilise le thème du patriotisme de l’ennemi d’une manière pour le moins 

originale. L’extrémisme qu’il met en avant ne vise pas fondamentalement à condamner les 

fondements du sentiment national allemand mais à le ridiculiser en évoquant certains de ses effets 

pour le moins grotesques. Pour cela, il met en scène un groupe de bourgmestres allemands réunis, 

pour un repas, autour d’un splendide espadon, et « comme il arrive toujours en Allemagne à propos 

de tout et à propos de rien, dès qu’on se trouve autour d’une table où il y a à manger et à boire, ce 

                                                                                                                                                                      
sécurité et sa prospérité sont les buts qui doivent être assurés. Tout ce qui contribue à les assurer se justifie 
moralement ; tout ce qui n’y contribue pas ne se justifie pas moralement. » (« Each nation must be a law unto 
itself. Its safety and its prosperity are the ends to be secured. Everything that tends to secure them is moral ; 
whatever does not is imoral. » (Wake Up !, in Daily Express, le 09/02/1915). 
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 DELLY M., Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 30/11/1917. 
1378

 W. Holt-White écrit que « L’Allemagne […] a fixé la doctrine de l’empire mondial dans l’esprit de son peuple 
[…] » (« Germany […] has fixed the gospel of world empire in the minds of her people […] »), (The Beautiful Spy, 
in Daily Express, le 09/04/1915). 
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 M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 22/10/1916. 
1380

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 25/05/1915. 
1381

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 15/01/1916. 
1382

 Ibid., le 30/12/1915. 
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fut là, l’occasion d’une patriotique manifestation1383 » ; un Allemand particulièrement démonstratif 

rappelle alors que les Français nomment ce poisson l’Empereur.   

« […] certains s’abstinrent carrément de toucher à ce glorieux morceau et 
refusèrent de manger un animal que l’illustre professeur von Hahn [l’Allemand qui 
improvise le discours] avait appelé : l’Empereur. 

Des camarades souriant de ces scrupules s’interposèrent pour que les autres ne 
laissassent point leurs assiettes vides devant un aussi beau morceau. Mais les premiers 
répliquèrent très haut qu’ils préféraient passer pour des niais que pour des sujets 
irrespectueux de Sa Majesté ! 

[…] il suffit de cette phrase pour que tout le monde se privât d’espadon1384 ! » 

Von Hahn continue ensuite son discours et Leroux enfonce le clou de la moquerie en parlant 

de « […] certains yeux [qui] se détournèrent pour cacher leur humidité patriotique1385 », seconde 

attaque sur ce mode de la raillerie sarcastique qu’affectionne l’auteur. 

 

Les patriotic serials de notre échantillon ne n’étendent guère sur le sujet1386 du patriotisme 

ennemi ou ne l’abordent pas. Une fiction se distingue au sein de notre échantillon global de récits 

patriotiques par la manière dont son auteure aborde la question du patriotisme de l’ennemi : The 

War Woman de Laurette Aldous. Dans cette fiction conçue sous la forme du journal de son héroïne, 

la jeune Gwendoline Stevens raconte, avant d’en venir à ses aventures de guerre, comment elle a 

rencontré, peu de temps avant le déclenchement du conflit, l’Allemand Otto Linden, présent en 

Grande-Bretagne pour ses études et qui, elle l’apprendra, est en réalité un espion. À son contact, elle 

prend conscience du dévouement dont un Allemand est capable pour servir son pays, car il est prêt à 

lui sacrifier ce qu’il a de plus cher1387, et ne peut s’empêcher d’admirer, d’une certaine manière, une 

telle attitude. Elle dit ainsi : 
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 LEROUX Gaston, Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 25/09/1917. 
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 Ibid. 
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 Ibid. 
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 Laurence Cowen écrit ainsi, lorsqu’il décrit la philosophie de Vaevictia, nom qu’il invente et utilise pour 
représenter l’Allemagne sans la citer, qu’elle « […] enseign[e] que l’État [est] au-dessus de toute morale » ( 
« […] the Vaevictian philosophy which taught that the State was above all morality » (Wake Up !, in Daily 
Express, le 11/01/1915) et que dans ce pays, seul compte ce qui sert les intérêts de celui-ci, ce qui justifie toute 
action en ce sens. (Ibid., le 09/01/1915) 
1387

 Otto Linden explique en ces termes le patriotisme allemand : « En Angleterre, en France, et en Amérique, 
chaque homme est un individu préoccupé par ses propres affaires, influencé par ses propres ambitions. En 
Allemagne, on apprend à l’individu à fondre ses propres préoccupations dans la préoccupation commune de 
l’État. Notre devise est ‘’L’Allemagne au-dessus de tout’’. Cela ne signifie pas seulement l’Allemagne au-dessus 
de tous les autres pays mais également l’Allemagne au-dessus de l’Allemand. » (« In England, in France, and in 
America each man is an individual concerned with his own private affairs, influenced by his own private 
ambitions. In Germany the individual is taught to sink his own concerns in the common concern of the State. 
Our motto is ‘’Deutschland über Alles’’. That means Germany not only above all the other countries in the world 
but Germany above the German. » (ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 29/04/1915). 
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« Il a tout sacrifié pour la grandeur de son pays – ambition personnelle, vérité, 
honneur, même la femme qu’il aimait. C’est une doctrine diabolique que celle qui 
contraint un homme à de tels sacrifices, mais au bout du compte je ne pouvais 
dissimuler une certaine admiration pour le courage et la dévotion qui rendaient de tels 
sacrifices possibles. Nous avons appris, durant les derniers mois, à éprouver une 
profonde horreur pour l’ambition et les impitoyables méthodes allemandes, mais nous 
pouvons certainement être autorisés à admirer et même à envier l’abnégation sans 
limite des fils d’Allemagne1388. » 

Plus avant dans le récit, alors qu’elle est conductrice d’une ambulance automobile en 

Belgique avec une infirmière qui la seconde, Grace, les deux femmes sont faites prisonnières par les 

Allemands et Otto, alors officier, vient leur rendre visite. Alors que Gwendoline lui dit que s’il est 

certain de la victoire allemande c’est parce qu’il compte avant tout sur les canons Krupp, sur la 

perfection de la machine militaire allemande et sur la préparation à la guerre de son pays, il répond : 

« Je compte sur toutes ces choses, mais je compte mille fois plus sur la dévotion 
et l’abnégation du peuple allemand. Chez nous, à l’heure du danger, c’est notre pays 
avant tout, toujours. Les différences entre les partis politiques sont oubliées, les envies 
personnelles mises de côté. Pour chaque homme dans les rangs combattants, pour 
chaque homme âgé laissé dans les villes de l’arrière, pour chaque femme et chaque 
enfant, il n’y a plus que l’Allemagne, l’Allemagne, l’Allemagne. Les sacrifices sont un 
plaisir. Nous donnons nos vies avec joie. Aucun autre peuple au monde n’est capable 
d’une dévotion si intense1389 » 

L’auteure fait alors dire à Grace « Il est vraiment tout à fait splendide […] », et écrire à 

Gwendoline que « […] tout ennemi qu’il était, il était impossible pour deux femmes de ne pas 

ressentir une sorte d’admiration discrète pour un homme obsédé par une belle idée1390. » Mais 

Gwendoline insiste sur le fait que si le sentiment en lui-même peut être admiré, tout comme le 

dévouement qu’il inspire, leurs conséquences ne le peuvent pas : « […] Je ressentais plus que jamais 

que si l’amour de la patrie est toujours une chose magnifique, il ne pouvait être juste pour un 

homme de vendre son âme, même à sa patrie 1391. » 
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 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 01/05/1915 : « For the greatness of his country he 
sacrificed everything – personal ambition, truth, honour, even the woman he loved. It is a devil’s doctrine that 
compels a man to such sacrifices, but I at last cannot withhold a certain admiration for the courage and the 
devotion that makes such sacrifices possible. We have learned in these last months to feel a deep horror of 
German ambition and German ruthless methods, but surely we may still be allowed to admire and even to envy 
the limitless self-sacrifice of Germany’s sons. » 
1389

 Ibid., le 18/05/1915 : « I am counting on all those things, but I am counting a thousand times more on the 
devotion and self-sacrifice of the German people. With us, in the hour of danger, it is our country first and all 
the time. Party differences are forgotten, individual desires are thrown on one side. For every man in the 
fighting ranks, for every old man left behind in the cities, for every woman and every child, it is just Germany, 
Germany, Germany. Sacrifices are a delight. We lay down our lives with joy. No other people in the world is 
capable of such concentrated devotion. » 
1390

 Ibid. : « He really is quite splendid […] enemy though he was, it was impossible for two women not to feel 
some sneaking admiration for a man so obsessed with a fine idea. » 
1391

 Ibid. : […] I felt more than ever that while love of country is always a splendid thing, it cannot ever possibly 
be right for any man to sell his own soul even to his country. » 
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L’auteure ne choisit donc pas, contrairement à ses homologues français, de représenter 

uniquement le patriotisme de l’ennemi comme une abomination incompréhensible, mais l’examine 

avec une certaine distance. Elle ne le cautionne pas, critique ses fondations idéologiques et ses 

conséquences, mais le présente aussi, au travers des réflexions de l’héroïne de son récit, comme un 

sentiment remarquable par l’engagement qu’il suppose. Nous pensons que ces propos constituent 

vraisemblablement un artifice discursif utilisé par Laurette Aldous pour provoquer une réaction chez 

son lectorat qui n’a rien à voir avec ce que recherchent les feuilletonistes français en condamnant le 

patriotisme allemand. À l’époque où The War Woman est publié, au printemps et au début de l’été 

1915, le manque de soldats est le principal problème de l’armée britannique et la campagne de 

recrutement fait tout son possible pour encourager les engagements volontaires dans l’armée. 

Comme nous l’avons expliqué1392, les fictions patriotiques britanniques sont avant tout des fictions 

de recrutement dont l’objectif est de stimuler au mieux ces engagements et il est donc plus que 

probable que la romancière utilise un discours sur le patriotisme ennemi qui peut sembler ambigu, 

par moments, pour provoquer une sorte de réaction d’orgueil au sein de la population de son 

pays1393 : insister sur la force du patriotisme allemand permet en effet de sous-entendre que la 

population britannique n’est peut-être pas aussi dévouée à sa patrie que la population ennemie l’est 

à la sienne, et que cet état de fait peut se révéler décisif dans le conflit en cours1394.  

 

Orgueil et mégalomanie, fourberie et espionnage élevé au rang d’institution d’État, lâcheté, 

patriotisme fanatique, le portait moral de l’Allemand et donc de son pays est aussi détestable que 

l’est son portrait physique. À noter, une fois encore, les propos plus mesurés des auteurs 

britanniques, notamment en ce qui concerne la prétendue lâcheté de l’ennemi ou son patriotisme 

extrémiste. 
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 Voir chapitre 2, II., A. et III., C., 2. 
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 Une phrase peut illustrer, à notre avis, cette interprétation : « […] l’Allemand est sans aucun doute un 
patriote dévoué. Son amour pour son pays est réel et semble affecter sa vie tellement plus que cet amour ne 
nous affecte en Angleterre […] » (« […] the German certainly is a devoted patriot. His love for his country is real, 
and it seems to affect his life so much more than love for country affects us in England […] » (The War Woman, 
in Daily Express, le 03/06/1915). 
1394

 Rappelons ici que dans les faits, le patriotisme britannique ne peut guère être remis en question. Les seuls 
chiffres des engagements volontaires sont éloquents avec environ 30000 nouvelles recrues chaque semaine 
entre entre août 1914 et septembre 1915, soit environ deux millions d’hommes. 
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D. La culture. 

L’infériorisation culturelle est un ressort majeur du discours sur l’ennemi. Elle est toutefois 

bien plus présente et complexe dans les fictions sérielles patriotiques françaises que nous avons 

étudiées que dans leurs équivalents britanniques. La culture allemande est majoritairement décrite 

au travers de cinq thématiques qui, comme dans les cas du physique et du moral, servent à bâtir un 

modèle complet : l’alimentation, la langue, le manque de goût et de savoir-vivre, le bellicisme d’une 

société marquée par le militarisme et le pangermanisme et enfin le sens de l’organisation et de la 

méthode. 

 

1. L’alimentation. 

Un consensus très net apparaît dans les romans-feuilletons patriotiques de notre échantillon 

d’étude qui fait des Allemands des êtres qui, dès qu’ils sont mis en présence de nourriture, ne 

peuvent s’empêcher d’en engloutir des quantités très importantes, de se gaver1395. Leur 

« goinfrerie1396 », leur « voracité1397 » ne semblent connaître aucune limite et leur « […] appétit de 

gloutons insatiables1398 » fait qu’ils « […] ont toujours faim1399. » Dès lors, ce qui compte, ce n’est pas 

la qualité de la nourriture avalée mais avant tout la quantité disponible, et de nombreux 

feuilletonistes s’amusent visiblement à décrire des repas pantagruéliques dans lesquels la nourriture 

est avant tout définie par sa richesse, son manque de finesse, sa teneur en graisse, comme l’illustrent 

les deux exemples suivants : 

«  Il est sept heures du soir… Wolfer est un peu en retard pour la bonne soupe 
aux fèves et au saindoux, que suivra aussitôt une choucroute bien graisseuse, flanquée 
d’un triple cordon de cervelas : de quoi réjouir un cœur poméranien épris de 
delikatessen… avec du fromage aux couennes de lard et aux prunes1400. » 

 

« Les soldats plaisantaient et criaient, en engloutissant des pots de bière et en se 
gavant de charcuterie. Il y avait au milieu de la table un véritable fortin construit en 

                                                      
1395

 Gaston Leroux fait dire à la mère de son héros et à sa servante, contraintes d’héberger deux soldats 
allemands : « Ils se conduisent convenablement pourvu qu’on leur donne à boire et à manger jusqu'à ce qu’ils 
en crèvent, à peu près. » (Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 20/11/1917) 
1396

 SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, les 09 et 10/02/1916 ; BERNÈDE Arthur, L’espionne de 
Guillaume, in Le Petit Parisien, le 09/04/1915 ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 
27/05/1915. 
1397

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 20/02/1917. L’auteur qualifie également les 
Allemands de « peuple de goinfres » (Ibid., le 14/02/1917). 
1398

 BERNÈDE Arthur, ibid., le 27/12/1914. 
1399

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 28/11/1917. 
1400

 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 20/11/1916 
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choucroute : à travers les meurtrières, des saucisses passaient la tête comme des 
canons. Et, à chaque saucisse enlevée par une fourchette, à chaque brèche faite dans le 
fort de choucroute, c’étaient des exclamations, des vivats à n’en plus finir1401. » 

La choucroute apparaît comme le plat emblématique de l’Allemagne1402, qu’Arnould Galopin 

désigne comme « pays de la choucroute1403 », et ses habitants sont appelés « mangeurs de 

choucroute1404 », « bouffeurs de choucroute1405 » ou encore « choucroutmann1406. » Outre ce plat, les 

saucisses, et plus largement les charcuteries fabriquées à partir du porc, sont présentées comme les 

autres éléments principaux de la diète allemande. Les Allemands sont parfois dénommés « mangeurs 

de […] saucisses1407 », et certains auteurs s’amusent à ridiculiser à l’extrême l’ennemi en utilisant ce 

soi-disant amour immodéré pour les saucisses1408 et, plus largement, les victuailles fabriquées à 

partir du cochon. Ainsi Gaston Leroux décrit-il la foule allemande jetant « […] des chapelets de 

saucisses, toujours de la saucisse […]1409 » et non des fleurs aux soldats qui partent pour la France, et 

Aristide Bruant imagine-t-il un médecin allemand plutôt idiot qui, suite à un mauvais tour joué à un 

soldat par ses camarades qui lui ont fait croire qu’il avait eu une hémorragie nasale pendant son 

sommeil et ont rempli un récipient avec du sang de porc, analyse ce sang et se pose de graves 

questions :  

« - Devant le cas inattendu que présente le soldat Friedrich, je me demande… 
heu !... si nous ne sommes pas sur le point d’assister à une évolution de la race 
allemande… 

En un mot, si, à force de se nourrir de lard et de saucisses, le corps de l’Allemand 
ne s’assimile pas peu à peu les qualités physiques – je n’ose pas dire morales – de 
l’animal… heu !... dont nous avons su tirer d’aussi excellentes ressources culinaires1410. » 

Friedrich, l’homme au sang de porc, devient une sorte de phénomène de foire, il est présenté 

devant l’Académie de médecine de Berlin qui le déclare cochon et non homme1411, et le commandant 

                                                      
1401

 SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, le 26/08/1920. 
1402

 On peut rappeler que la pratique de la fermentation du chou dans une saumure n’est pas née en Allemagne 
mais en Chine et qu’elle est pratiquée dans toutes les régions du globe. La particularité de la choucroute 
allemande tient à son accompagnement de charcuteries typiques. 
1403

 GALOPIN Arnould, ibid., le  16/08/1917. 
1404

 LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C
ie

, in L’Écho de Paris, le 05/11/1919 ; VINCY René, Les héroïnes, in Le 
Petit Parisien, les 29/08 et 04/10/1916 ; UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 03/10/1915 ; MÉROUVEL 
Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 10/09/1915. 
1405

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 13/05/1915. 
1406

 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, les 29 et 30/06/1915 (à noter que l’on trouve deux 
orthographes différentes dans ce roman, choucroutmann et choucroutman) ; MORPHY Michel, ibid., le 
26/12/1916. 
1407

 BRUANT Aristide, ibid., le 02/05/1915 ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 12/05/1916 ; 
LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 04/06/1916. 
1408

 Aristide Bruant écrit que les soldats allemands « […] ne peuvent pas se passer de charcuterie. Quand ils 
n’ont pas la margoulette pleine de porc ils claquent tous du bec en appelant leur kaiser. » (Captive !, in Le Petit 
Parisien, le 24/10/1916). 
1409

 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 03/06/1916. 
1410

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 08/12/1916. 
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du camp où il est en poste songe même à utiliser son sang pour faire du boudin au moment des fêtes 

de Noël car il y a pénurie chez les charcutiers de la ville voisine après réquisition de tous les cochons 

pour les besoins de l’armée…1412 

Le registre alimentaire est parfois utilisé pour créer des patronymes allemands et offrir aux 

lecteurs l’occasion de se moquer des personnages qui les portent et, au travers de ceux-ci, du peuple 

allemand dans son ensemble. Pol Cézembre crée ainsi les officiers Pottabière (général), Schoukrout 

(major) et évoque un von Saucissplatt1413, tandis qu’Aristide Bruant1414 met en scène les professoren 

Schmalztopf1415, Bierfasz1416 et Wursthaut1417. 

 

L’impossibilité pour l’Allemand de se restreindre lorsqu’il se trouve face à de la nourriture est 

également valable en ce qui concerne les boissons alcoolisées, dont il fait une consommation 

excessive dès que l’occasion se présente1418. Son ivrognerie vaut sa goinfrerie et la figure de l’ennemi 

alcoolique, notamment du soldat, homme de troupe ou officier, est très fréquemment utilisée par les 

feuilletonistes de notre échantillon. Si la bière est « […] le lait national […]1419 » des Allemands et 

qu’ils sont capables d’ingurgiter des litres de ce breuvage1420, c’est avant tout avec du vin et du 

champagne qu’ils satisfont leurs plaisirs éthyliques en territoire occupé, le champagne étant la 

boisson que les officiers prisent avant toute autre. Afin d’illustrer l’ivrognerie congénitale de 

l’ennemi, les feuilletonistes font souvent de la visite des caves ou des auberges la préoccupation 

première des soldats allemands lorsqu’ils traversent villes et villages ou pénètrent dans le domicile 

de civils du camp adverse1421, et après leur passage, il ne reste rien, si ce n’est, souvent, des 

bouteilles cassées dans les caves pillées1422 mais aussi dans les rues et sur les routes1423. 

                                                                                                                                                                      
1411

 Ibid., le 20/02/1917. 
1412

 Ibid., le 10/01/1917. 
1413

 CÉZEMBRE Pol, Le “Cormoran” chez les Boches, in L’Action française, le 22/10/1918. 
1414

 BRUANT Aristide, Captive!, in Le Petit Parisien, les 19 et 20/02/1917. 
1415

 Pot à saindoux. 
1416

 Si le nom était orthographié Bierfass, il signifierait tonneau de/à bière. 
1417

 Peau de saucisse. 
1418

 Laurette Aldous résume ce double appétit en parlant de «  […] la faim et de la soif colossales […] (« […] the 
colossal hunger and thirst […] ») d’officiers allemands qui s’invitent dans une maison belge où ils exigent qu’on 
leur serve à manger et à boire. (The War Woman, in Daily Express, le 19/05/1915). 
1419

 SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 03/12/1915. 
1420

 Pour illustrer l’inclination des Allemands pour la bière, Louis Létang fait dire à l’un d’eux « Depuis quand […] 
un bon Allemand ose-t-il reprocher à un autre bon Allemand d’avoir trop bu de bière ? » (Victorieuse !, in Le 
Petit Journal, le 30/03/1920) et Pol Cézembre parle de l’ « amour pour la bière » des Allemands équivalent à 
l’amour des Anglais pour l’eau (Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action française, le 01/10/1918) 
1421

 Madeleine Havard de la Montagne écrit par exemple que « partout c’était d’abord la cave qui les attirait, ils 
s’y précipitaient […] » (La vie agonisante des pays occupés …, in L’Action française, le 17/04/1917), Jacques 
Brienne fait dire à une vieille femme qui compare l’attitude des soldats allemands en 1870 et dans la guerre en 
cours que « leur première visite dans ce temps-là, comme aujourd’hui, c’était pour la cave, et leur vieux bon 
Dieu […] c’est dans un tonneau qu’il s’est caché… » (Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 06/08/1918) et 
lorsque Jules Mary, dans Le soleil se lève, décrit l’arrivée de uhlans dans une propriété appartenant à des civils 
français, il écrit :  
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« […] il n’y avait plus rien à voler, pas plus dans cette cave que dans les autres. 
Les futailles avaient été consciencieusement vidées, jusqu’à la lie, par une armée 
d’ivrognes, les bouteilles enlevées pour la table de Zirgow [l’officier commandant] et de 
ses officiers, les liqueurs réquisitionnées. Et comme le notaire, qui était une fine bouche, 
avait la réputation de posséder les meilleures réserves et des mises en bouteilles 
étiquetées, datées, soignées, vieilles de quelques vingt ans, les Boches s’en étaient 
donné à cœur joie, ravis d’une pareille aubaine1424. » 

Jean-François Fonson décrit ainsi l’entrée des troupes allemandes dans Bruxelles : 

« L’air était empesté par l’odeur de transpiration que dégageait cette formidable 
cohue et par ces milliers d’haleines chargées des relents de bière, de vin et d’alcool, de 
toutes les boissons que les soldats avaient volées partout où ils avaient passé1425. »  

La mise en scène d’un ennemi obsédé par son estomac et porté sur la boisson fait de l’orgie 

qui suit un pillage en règle une scène habituelle des fictions sérielles patriotiques qui relatent 

l’arrivée de troupes allemandes dans une ville, un village, ou une habitation isolée. Les soldats ne se 

préoccupent pas de la population, réquisitionnent tout ce qu’ils peuvent pour faire bombance, les 

officiers se réservant les denrées les plus raffinées. Paul Bertnay écrit, lorsqu’il relate la manière dont 

les soldats ennemis se comportent dans le village du Pontauroy : 

« On devait les gaver… les saouler… […] Et puis, dès qu’ils étaient ivres-morts, 
veiller sur leur repos, quand ils se vautraient sur le lit familial pour y cuver leur vin et 
leur alcool…  

“C’est la guerre !” ricanaient-ils entre deux hoquets […]1426 » 

Largement plus utilisée par les auteurs français pour lesquels elle constitue apparemment un 

moyen commode d’inférioriser l’ennemi allemand, la thématique alimentaire, nous le verrons plus 

                                                                                                                                                                      
« On frappait à grands coups avec le bois des lances. Et des voix hurlèrent :  

- Du vin ! Du champagne ! 

[…] Un flot de soudards à demi ivres entra, […] criant : 

- Du champagne ! sinon… 

[…] Les uhlans remontaient de la cave, les bras chargés de bouteilles. Et déjà, sans se donner la peine 
de les déboucher ils cassaient les goulots entre les dalles du parquet et buvaient à la régalade […] » (in Le Petit 
Parisien, le 08/01/1919). 
1422

 Voir, par exemple, POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 07/07/1915 : « Ces cochons de Boches 
ont liché tout ce qu’il y avait, et cassé les fioles quand elles ont été vides » ; DELLY M., Le mystère de Ker-Even, 
in L’Écho de Paris, le 11/12/1916 : « Au bout d’un moment, tous se trouvaient réunis dans la cave, très vaste, 
où se voyaient quelques futailles défoncées, ainsi que des bouteilles brisées. – Ils ont tout bu, naturellement 
[…] » 
1423

 Voir, par exemple, LINTIER Paul, Ma pièce. Souvenirs d’un canonnier (1914), in L’Humanité, le 08/07/1916 ; 
ROUJON Jacques, Carnet de route. Août 1914-janvier 1915, in Le Figaro, le 05/03/1916 ; DE PLANHOL René, 
Étapes et batailles. Récits d’un hussard, in Le Figaro, le 13/06/1915. 
1424

 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 01/02/1916. 
1425

 FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, le 18/08/1917. 
1426

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 14/07/1915. 
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loin, est également mobilisée lorsqu’il est question de fustiger son manque de goût et de savoir-

vivre. 

 

2. La langue. 

La langue allemande est constamment dévalorisée et traitée avec mépris. Le premier moyen 

utilisé par le discours sur l’ennemi est alors de retirer à celle-ci son statut même de langue, c’est-à-

dire de système de communication complexe, en la réduisant à quelque chose d’inférieur. Elle est 

ainsi qualifiée de « jargon1427 », de « jargonnement1428 », de « baragouin1429 », de « dialecte1430 », de 

« patois1431 », autant de termes qui ont pour effet de la discréditer, et au travers de ces propos, de 

faire de même de l’ensemble du peuple allemand, la langue étant un des fondements majeurs de la 

nation1432. 

Le second moyen de dévalorisation consiste à faire de l’allemand une langue désagréable à 

entendre. Elle est par exemple décrite comme une « langue dure1433 », une « vilaine langue1434 », une 

« ignoble langue1435 », un « affreux jargon1436 », et les deux caractéristiques les plus souvent 

évoquées sont ses sonorités rudes et rauques, particulièrement mises en avant lorsqu’il s’agit de 

décrire la manière dont les espions en chef ou les officiers s’adressent à leurs subordonnés pour leur 

donner des ordres. Lorsqu’ils emploient leur idiome national, les Allemands ne parlent pas mais 

« mâchent de la paille1437 », « hachent de la paille1438 », deux expressions qui permettent, elles aussi, 

d’inférioriser l’ennemi. 

 

                                                      
1427

 BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 26/06/1918 ; GALOPIN Arnould, Le navire 
invisible, in Le Petit Journal, le 26/02/1919 ; Les petits bleus de la 8

ème
, in Le Petit Journal, le 21/11/1917 ; DE LA 

VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, les 06 et 08/04/1916. 
1428

 DE PLANHOL René, ibid., le 14/06/1915. 
1429

 DE LA VAULX Henry, ibid., le 06/04/1916. 
1430

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 24/03/1916. 
1431

 VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 20/08/1916. 
1432

 Voir JEISMANN Michael, La patrie de l’ennemi. La notion d’ennemi national et la représentation de la nation 
en Allemagne et en France de 1792 à 1918, Paris, C.N.R.S., 1997, p. 137-142. L’auteur montre comment, dès la 
fin du XVIII

e
 siècle, les nations française et allemande se servaient de la langue pour se définir et s’exclure l’une 

l’autre. 
1433

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 21/12/1915. 
1434

 M. DELLY,  La fin d’une Walkyrie, in L’Écho de Paris, le 30/11/1915. 
1435

 HAVARD DE LA MONTAGNE Madeleine, La vie agonisante des pays occupés…, in L’Action française, le 
30/04/1917. 
1436

 BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 26/06/1918 ; GALOPIN Arnould, Le navire 
invisible, in Le Petit Journal, le 26/02/1919. 
1437

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 14/04/1917 ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, in 
Le Petit Journal, le 19/03/1919 ; DAUDET Léon, La vermine du monde…, in L’Action française, le 18/04/1916 ; 
BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, les 12, 14 et 18/05/1915 et le 13/07/1915 ; etc. 
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 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 23/06/1915 ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit 
Journal, le 06/02/1920 ; etc. 
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Les auteurs de romans-feuilletons patriotiques utilisent parfois la question linguistique pour 

introduire une dimension comique dans leurs récits. Lorsqu’ils font s’exprimer certains des 

personnages allemands qu’ils créent en français, soit ces derniers le maîtrisent parfaitement et leur 

origine germanique n’est pas ou peu décelable, ce qui est souvent le cas des espions de haut vol et 

parfois de quelques officiers supérieurs, soit ils n’en parlent que quelques mots de manière très 

approximative, ce qui est le cas des hommes de troupe, soit ils connaissent bien la langue mais sont 

raillés à cause de leur accent grotesque, accent que les auteurs s’amusent à reproduire en 

l’exagérant. 

« Là ! On est pien ainsi ! Che vais fous tonner un peau bedit lifre… il faut se 
distraire… ne bas penser touchours aux mêmes josses !... […] Lisez seulement la bache 
zent zinquante… Che refiendrai dout à l’heurre gerger le lifre… Fous serez gondant, mon 
petit Chérard… […] Bleurez… bleurez, mon petit Chérard… bleurez, ça fait du pien !... […] 
Chai foulu aller en Vrance pour soigner les plessés. Che n’ai bas pu bardir. Che m’appelle 
Clara Kauffmann, oui, mais mon cœur est Vrançais1439. » 

 

« Ce n’est blus, montemisselle, l’heure te paquenauter en baroles, pisque fous 
n’afez chamais foulu gue ch’aille plis loin gue les baroles… […] Che ne feux bas gue vous 
resdiez en Allemagne, où fous bourriez gourir les blis crands tanchers, gomme dous fos 
gombadriodes inzenzés… che dis ceux gui ne sont boint bardis engore… […]1440 » 

Comme il en est des noms formés à partir de charcuteries, l’objectif est ici de ridiculiser 

l’ennemi, stratégie que l’on retrouve lorsqu’il est question de pointer le manque de goût et de savoir-

vivre des Allemands. 

 

3. Le manque de goût et de savoir-vivre. 

Si l’on en croit les fictions sérielles patriotiques françaises, le manque de goût des Allemands 

est une évidence. Et c’est dans le domaine vestimentaire que leurs auteurs le rendent le plus flagrant 

en multipliant les personnages revêtus de tenues dont les associations de couleurs et/ou de matières 

apparaissent pour le moins osées. Charles Foleÿ décrit ainsi la tenue portée par Ulric, « le prince 

milliard », pour un dîner :  

« Il est en smoking et remaquillé de frais. Des escarpins vernis découvrent des 
chaussettes de soie mauve chinées de jaune et de vert – made in Germany ! Afin de le 

                                                      
1439

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, les 05 et 06/08/1915. Il s’agit d’une infirmière allemande 
s’adressant à un blessé français. 
1440

 VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 05/09/1916. L’auteur prête ses paroles à un membre de la 
police personnelle du Kaiser qui s’adresse à Florette Davril, une des héroïnes françaises de son roman. 
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grandir, ses talons américains sont invraisemblablement hauts. Mais le plus étonnant est 
un gilet d’hermine avec de gros rubis en guise de boutons1441. » 

On peut également citer cet autre exemple imaginé par Michel Morphy lorsqu’il s’attarde à 

décrire la tenue nocturne de l’officier-espion Josias Kroëmer :  

« Il était grotesque dans son extraordinaire pyjama aux couleurs cacatoès… et 
caca d’oie, comme seuls les Boches peuvent en arborer devant leurs épouses ou amies 
et qui sont, paraît-il, charmées et subjuguées, ce qui est tant mieux1442. » 

Même lorsqu’ils s’essaient à l’élégance et s’habillent de toilettes raffinées, les Allemands n’y 

parviennent pas, la faute alors à « l’hérédité d’outre-Rhin » qui les afflige d’une lourdeur qui gâche 

toute velléité de finesse, de chic1443.  

 

Le « mauvais goût teuton1444 » est également mis en évidence lorsqu’il est question du 

mobilier et c’est la lourdeur qui en apparaît comme la principale caractéristique. Charles Mérouvel 

parle ainsi de ce « […] mobilier luxueux mais lourd qu’on retrouve un peu partout chez les 

millionnaires de Francfort ou de Berlin1445 », Émile Pouget « […] d’un mobilier de style munichois, pas 

trop désagréable à l’œil […mais] qui dénotait un goût un peu lourd […]1446 », et Arthur Bernède d’un 

salon « […] meublé avec cette prétention outrancière à la fois lourde et criarde qui caractérise les 

prétendus amateurs d’art allemands1447. »  

Il en est de même en ce qui concerne l’architecture, dans l’esthétique de laquelle se 

perçoivent également les tendances à l’ostentation, à la démesure, ainsi qu’au manque d’élégance 

du goût allemand. Le bref tableau que Charles Foleÿ dresse du palais rose, propriété du prince Ulric, 

apparaît comme une synthèse des descriptions de bâtiments allemands massifs et très voyants dont 

les auteurs émaillent leurs récits : 

« A travers les glaces légèrement embuées de brume nocturne […] ils 
aperçoivent […] les murailles du palais – murailles solides, massives, comme des 
remparts de forteresse, mais peintes en rose tendre et surmontées de grilles d’un or 
criard. Au milieu d’un jardin en terrasse se dresse, également rose et doré, un immense 
édifice carré, surmonté, afin de dissimuler les toits, de balustres et de statues colossales. 
Cinq énormes portes cochères de bronze ouvrent […] 
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 FOLEŸ Charles, Prince d’Allemagne, in L’Écho de Paris, le 16/01/1915. 
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 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 04/02/1917. 
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Somptueux, mais de mauvais goût, de goût massif, colossal et vraiment 
exécrable […] On dirait un décor d’opéra berlinois1448. » 

Le manque de goût apparaît également lorsqu’il est question d’alimentation. Certains 

auteurs mettent ainsi en avant le manque d’éducation des palais allemands, même chez les êtres de 

la haute société, en décrivant des soldats et officiers ennemis qui consomment des vins de grands 

crus sans même prendre le temps de les déguster ou qui considèrent un grand vin comme tout juste 

bon à être donné aux cochons1449, l’important étant le volume englouti et l’ivresse qui en résulte. 

 

Le manque de savoir-vivre allemand est lui aussi présenté comme proverbial et les 

ressortissants d’outre-Rhin sont souvent décrits comme des êtres grossiers1450. Jules Mary n’hésite 

pas à parler de « […] la grossièreté […] particulière à la race germaine […]1451 » et Madeleine Havard 

de la Montagne de la « grossièreté perpétuelle1452 » qui caractérise le comportement des occupants 

allemands. Cette grossièreté est le plus fréquemment représentée par le manque de politesse, Un 

poilu affirmant par exemple que le fait de ne pas remercier « […] est très allemand […]1453 », le 

manque de galanterie1454, et par «  […] une vulgarité de gestes et de propos1455 » que confirment 

Jules Mary lorsqu’il écrit que « […] les Allemands ont facilement à la bouche tous les animaux de la 

création…1456 » ou Un poilu lorsqu’il fait parler une Française qui explique la manière dont elle 

imagine les Allemands : « Je me les figure patauds, lourds, gaffeurs […] avalant le rince-bouche à la 

fin du repas, se nettoyant les dents avec leurs fourchettes […]1457. »  

Les lacunes d’éducation, le « […] sans-gêne […] boche1458 » sont principalement illustrés par 

le prétendu manque de tenue manifesté par les Allemands lors des repas. Ils sont souvent montrés 

en train de manger de manière répugnante, tels cet oberst « […] bâfrant et s’empiffrant comme un 
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 FOLEŸ Charles, ibid., le 15/10/1915. 
1449

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 19/05/1915. 
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pourceau attablé à son auge1459 », l’officier Stockhausen qui, alors qu’il dîne en compagnie d’une 

femme française qu’il veut séduire, se gave de pâtisseries et boit du champagne à la bouteille1460, ou 

encore le capitaine Müller qui met ses pieds crottés sur la table dans la maison belge qu’il occupe 

avec ses hommes1461. 

Les propos concernant le manque de goût et de savoir-vivre font de l’ennemi allemand une 

sorte de balourd mal dégrossi, produit d’une culture largement attardée, archaïque, que les auteurs 

de fictions patriotiques comparent plus ou moins explicitement à celles de France et de Grande-

Bretagne qui apparaissent, dès lors, comme des modèles de finesse et d’élégance dont les normes 

culturelles allemandes sont encore bien éloignées. 

 

4. Le bellicisme. 

Le bellicisme, idéologie qui préconise l’utilisation de la guerre pour la gestion des relations 

internationales, est présenté comme un fondement essentiel de la politique et, plus largement, de la 

culture allemande. L’Allemagne est décrite comme une nation qui aime la guerre et pour laquelle 

cette dernière est une donnée identitaire.  

Le rôle déterminant de la Prusse, berceau historique du militarisme allemand, dans l’attitude 

belliciste de l’Empire allemand, est régulièrement mis en avant dans les fictions patriotiques. Charles 

Mérouvel parle ainsi des Prussiens, dans L’horrible drame, comme d’une « […] race qui depuis des 

siècles a mis le feu aux quatre coins de l’Europe1462 » et écrit, dans Haine éternelle !, que « tout est 

militarisé, jusqu’aux laboureurs et aux vachers, dans cette Prusse, en proie depuis si longtemps à des 

ardeurs de revanche et de conquêtes1463 », et que son « […] militarisme s’est étendu à tous les 

royaumes et principautés qui sont devenus les vassaux du kaiser1464. » La place très importante de 

l’armée dans la société prussienne est une réalité depuis les réformes menées par le roi Frédéric-

Guillaume Ier (1688-1740), surnommé ‘’le Roi-Sergent’’ ; il fait de cette armée un modèle à l’échelle 

européenne et militarise véritablement l’appareil étatique de son royaume. Par la suite, la Prusse 

impose progressivement sa puissance aux territoires germaniques mais également à certains pays 
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voisins (guerre austro-prussienne de 1866 ; guerre franco-prussienne de 1870) et elle est à l’origine 

de l’unification de l’Allemagne en un empire en 1871, empire qui naît de la guerre et dont le 

royaume prussien est le cœur avec la proclamation de son roi, Guillaume Ier, au titre d’empereur1465. 

 

L’omniprésence de l’armée dans la société est un élément fondamental du portait que les 

auteurs de romans sériels patriotiques dressent de la société allemande du début du XXe siècle. Émile 

Pouget met ainsi en avant la « […] militarisation outrancière de toute une société1466 » qui fait que 

« quand elles [les autorités civiles] n’agissent pas au gré des militaires… les militaires les mettent 

dans leur poche… se substituent à elles… […]1467 », parle du « [.. .] parti militariste, qui s’acharne à 

façonner l’Allemagne […]1468 » et de « […] toutes les provocations et les manœuvres des militaristes 

prussiens1469 », tandis que  Charles Mérouvel rappelle que pour les Allemands, « […] c’est une 

industrie la guerre1470 » et, au cours d’une discussion, fait raconter au capitaine Binet ce que celui-ci a 

vu, quelques années avant le déclenchement de la guerre, en Bavière : 

« […] on ne voit sur les trottoirs que des poseurs sanglés dans leurs uniformes, 
casque en tête, l’air vainqueur, lorgnant les femmes, raillant les bourgeois et occupant 
aux terrasses des cafés les meilleures places. Tout leur est dû à ces traîneurs de sabre, le 
haut du pavé et les femmes des autres… […] Il n’y en a que pour eux, et toutes les grues, 
en adoration devant leurs triomphantes moustaches, se couchent à leurs pieds. Dans les 
familles, eux seuls comptent. Pères, mères, enfants sont en extase devant l’officier qui 
sera peut-être un jour un grand homme, et se sacrifient pour le futur général. Tout pour 
lui, rien pour les autres1471. » 

Dans Alliées !, l’auteur fait cette fois parler le capitaine Richard, qui est allé souvent en 

Allemagne, et « […] dit qu’on n’y voit que des militaires, officiers ou soldats, qui ne rêvent que plaies 

et bosses1472 » et un maître-jardinier anglais pour lequel il est clair que si les Allemands « […] ont des 

fabriques d’armes de tous côtés […], c’est pour s’en servir1473 », propos que complètent ceux de Paul 

Segonzac qui écrit qu’ « il y a des casernes partout en Allemagne, jusque dans les villages1474. »   
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Finalement, « en Allemagne, tout est militarisé, même les esprits1475 », et cette culture 

guerrière fait que le peuple allemand ne peut concevoir la grandeur de sa nation autrement que par 

le conflit armé. Ainsi ne peut-il qu’être favorable à une guerre considérée comme une nouvelle étape 

du destin exceptionnel de l’Empire allemand et se réjouir lors du déclenchement du conflit 

européen1476. Gaston Leroux certifie ainsi que « […] c’est tous les Allemands qui ont voulu la 

guerre !1477 » et Charles Mérouvel affirme à plusieurs reprises, lorsqu’il décrit les moments de la 

déclaration de guerre ou les premières semaines du conflit, que la population allemande partage les 

projets de soumission de l’Europe de son empereur1478. Le message que cherche à faire passer les 

fictions patriotiques françaises est donc clair : la nation allemande vit par et pour la guerre, sans 

distinction de classe ou de sexe, et elle s’enthousiasme donc pour le conflit qui débute et qu’elle a 

provoqué. 

Ces images d’une Allemagne unanimement favorable à la guerre doivent être nuancées. Gerd 

Krumeich insiste sur le fait qu’il ne faut pas, au moment de la nouvelle de l’entrée en guerre, valider 

l’idée d’un bellicisme triomphant qui engendrerait sur l’ensemble du territoire allemand, de vastes 

mouvements de liesse1479. Les réactions sont en effet variables suivant les dates, suivant les lieux, 

mais aussi suivant les groupes sociaux, allant de « l’enthousiasme de guerre », qui a réellement existé 

au niveau national le 4 août1480, à la résolution et à la résignation, variabilité identique lorsqu’il est 

question du cas français. Émile Durkheim fait une évidence, quelques mois après le début de la 

Grande Guerre1481, du consensus allemand en faveur de celle-ci, mais nuance néanmoins ses propos 
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en précisant que, selon lui, ce consensus s’explique davantage par la nature même de l’État allemand 

que par la joie de mener une guerre, et s’appuie pour cela sur les propos de von Treitschke qui écrit 

que dans l’empire allemand, « l’obéissance est le premier des devoirs civiques1482. » La thèse de 

Durkheim est que dans le système allemand, l’État et l’individu sont considérés comme deux forces 

opposées car le second tend à se développer égoïstement, alors que le premier a pour objectif de 

maintenir son unité par tous les moyens. La société allemande est le produit de l’opposition entre la 

société civile, sans unité, et l’appareil étatique qui doit faire le nécessaire pour imposer son unité ; 

pour que ces deux forces cessent de s’opposer et s’unissent, l’État doit nécessairement faire 

triompher sa force1483. Pour le sociologue français, le consensus en faveur de la guerre doit donc être 

considéré comme la réaction d’une population habituée à suivre avec soumission les décisions d’un 

État qui ne lui laisse pas la possibilité de remettre en cause sa volonté. Il arrive que les propos de 

certains auteurs aillent dans le sens de cette idée d’un assentiment guerrier de la population 

allemande comme résultat de sa soumission à ceux qui la dirigent. C’est par exemple le cas lorsque 

Maxime Audouin parle des Allemands comme d’ « […] une race habituée à marcher au poing et au 

fouet1484 », lorsque Madeleine Havard de la Montagne fait dire à l’un de ses personnages « Ce que 

vous appelez discipline, vous autres Allemands, c’est l’asservissement de l’esprit. Sachez bien que pas 

un Français ne se pliera jamais à ce système […] nous n’avons pas chez nous des âmes de valet et on 

ne militarisera jamais nos intelligences1485 » ou encore lorsque Charles Mérouvel fait dire au colonel-

espion Stein « Je ne suis rien qu’un atome de notre Germanie et qu’un sujet du kaiser, auquel nous 

sommes tous contraints d’obéir aveuglément1486. » 

 

Le bellicisme de l’Allemagne est également représenté, dans les fictions patriotiques, par la 

récurrence de la thématique de la guerre préméditée et préparée de longue date. Les théories 

pangermanistes qui s’épanouissent en Allemagne depuis les années 1890 et se résument en une 

volonté agressive d’agrandir l’empire allemand, en réunissant tous les peuples germaniques, et 

d’étendre la sphère d’influence économique et politique de celui-ci à l’échelon mondial, apparaissent 

alors comme le moteur fondamental de la destinée allemande, ce qui conduit par exemple Michel 

                                                                                                                                                                      
Revue scientifique le 14/11/1914. Celui-ci vise à disculper l’Allemagne de toutes les accusations portées contre 
elle et à montrer au monde que tout le peuple allemand est uni derrière son Kaiser. 
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Morphy à parler du « […] grand rêve monstrueux du pangermanisme intégral […]1487 » et M. Delly du 

« […] pangermanisme odieux, destructeur, infernal […] » qui depuis quarante ans prépare son projet 

« […] d’esclavage politique et économique » de l’univers et a poussé à la guerre européenne1488. La 

guerre est en quelque sorte le coup d’envoi de la concrétisation des projets pangermanistes et si elle 

est déclenchée, c’est parce que l’empire allemand estime le moment venu, le travail de préparation 

accompli l’ayant mis en position favorable. L’idée qui revient le plus fréquemment dans les fictions 

patriotiques françaises est celle d’une préparation de longue haleine, longue de quarante ou 44 

ans1489, destinée à parachever la victoire prussienne de 1870 qui apparaît alors comme le premier 

acte d’une guerre longue de plusieurs décennies devant aboutir, avec celle déclenchée en 1914, à la 

soumission complète de la France à l’Allemagne. On peut résumer les choses en disant qu’après sa 

victoire militaire en 1870 (1ère phase), l’empire allemand a préparé l’anéantissement de la France par 

une guerre silencieuse, souterraine notamment par l’espionnage (2nde phase) avant, le moment venu, 

de déclencher une nouvelle guerre armée destinée à achever la France (3ème phase). À lire les 

romans-feuilletons patriotiques, on a très souvent l’impression que la Grande Guerre européenne est 

donc, avant tout, une guerre franco-allemande, et la domination du coq gaulois apparaît comme la 

première étape du plan de domination européen et mondial de l’Allemagne.  

Quelques auteurs, lorsqu’ils situent leurs récits au début de l’année 1914, présentent 

l’hypothèse d’un conflit à venir comme inévitable et en font le résultat d’une sorte de fatalité en 

décrivant celui-ci comme un besoin, une nécessité pour l’Allemagne. Arthur Bernède écrit par 

exemple que « […] l’Allemagne a besoin d’une guerre… qu’elle ne peut pas s’en passer…1490 », Émile 

Pouget que « […] la guerre préventive… nécessaire… imminente… est [le] ‘’leitmotiv’’ quotidien1491 » 

des Allemands, et Maxime Audouin que l’Allemagne est « […] acculée [à la guerre] par l’état de ses 

finances1492. »  
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Les éléments de cette préparation de longue haleine qui sont les plus fréquemment évoqués 

sont, outre l’action tous azimuts d’une armée d’espions nombreuse et efficace déjà mentionnée1493, 

le développement de l’armement1494et la recherche d’un prétexte pour déclencher les hostilités. 

L’incident de Sarajevo est un épisode que les romans-feuilletons patriotiques évoquent assez 

fréquemment1495. S’ils reviennent évidemment sur son déroulement et ses conséquences, 

l’assassinat de l’archiduc héritier du trône austro-hongrois François-Ferdinand, le 28/06/1914, est 

avant tout décrit comme le prétexte attendu par l’Allemagne pour déclencher une guerre à laquelle 

elle aspire1496. Parfois le drame de Sarajevo est clairement présenté comme le résultat de 

manigances de l’Allemagne, d’un complot auquel elle a participé, ce qui permet d’en faire l’exemple 

le plus flagrant de la préméditation du conflit par l’Allemagne et ses alliés, et de renforcer davantage 

l’image d’une Allemagne traîtresse et responsable de la conflagration. C’est Jules Mary qui, dans 

L’arrêt de mort, se montre le plus loquace sur ce point. Il imagine tout d’abord une rencontre entre 

l’archiduc héritier François-Joseph et le Kaiser Guillaume II en date du 12/06/1914, rencontre au 

cours de laquelle l’archiduc expose à l’empereur allemand son projet destiné à déclencher une 

guerre dont il a besoin pour des raisons politiques et financières. Il explique qu’il a organisé, à 

l’occasion d’une visite d’inspection militaire à Sarajevo, le 28 juin, une fausse tentative d’assassinat 

sur sa personne qui lui donnera un mobile pour écraser la Serbie. Il reçoit l’appui du Kaiser, certain 

de pouvoir défaire en quelques semaines la Russie et la France qui risquent d’intervenir, cette 
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militaro-industriel dans la politique de l’Empire allemand. La fiction évoque notamment la manière dont 
l’empereur Guillaume II s’arrange, après le décès de Friedrich Krupp en 1902, pour s’immiscer en profondeur 
dans l’existence de l’héritière, Bertha, et dans les affaires de l’empire Krupp afin de l’avoir à disposition pour 
ses projets. 
1495

 Outre les fictions mentionnées ci-dessous, on peut citer, par exemple, POUGET Émile, ibid., le 20/06/1915 
et DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 04/12/1915.  
1496

 Victor Goedorp fait ainsi dire à l’oberleutnant des grenadiers de la Garde Friedrich Torgau dans une lettre 
qu’il écrit à son frère Julius, espion établi en France, durant les jours qui précède l’entrée en guerre de 
l’Allemagne : « […] si nous n’avions pas eu ce prétexte, nous en aurions bien facilement trouvé un autre. De 
toutes nos forces, nous voulons la guerre […] » (Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 30/10/1915). 
Paul Bertnay imagine pour sa part ce dialogue entre espions à la fin du mois de juin 1914 : 

« - Eh bien, vous avez vu la nouvelle ? 

- Non. 

- L’attentat… 

- Contre qui ? 

- Contre l’archiduc François-Ferdinand. 

- L’héritier d’Autriche ! […] 

- Et alors… 

- Alors… C’est la guerre. 

- Entre l’Autriche et la Serbie ! 

- Non… celle-là ne sera qu’un épisode… C’est la grande guerre qui va commencer… la guerre que 
nous attendons depuis tant d’années… la guerre dont voici enfin le prétexte… l’excellent 
prétexte… » (Le sang de la France, in le Petit Journal, le 21/06/1915). 
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victoire rapide évitant à l’Angleterre d’avoir le temps d’entrer en jeu1497. C’est donc en pleine 

connaissance de cause que les deux monarques sont prêts à faire sombrer l’Europe dans une guerre. 

Les choses ne se passent pas comme elles avaient été prévues et l’archiduc héritier et bel et bien 

assassiné par Gavrilo Princip1498, ce qui n’empêche pas la marche guerrière de s’enclencher, 

essentiellement parce que « […] Guillaume […] profit[e] de cette fin sinistre, pour rendre le conflit 

inévitable entre les peuples…1499 » 

 

Guillaume II apparaît évidemment comme le principe responsable de la guerre. Il aurait pu 

faire en sorte qu’elle n’ait pas lieu, tenter de raisonner l’Autriche1500, mais il a choisi, au contraire, de 

la déclencher pour satisfaire sa soif de gloire et de domination, lui qui souhaite devenir « empereur 

de l’Europe1501 ». Il est, pour presque tous les auteurs, chacun d’entre eux employant des termes plus 

ou moins sévères1502, « […] l’homme qui a déchaîné sur l’Europe le fléau de la guerre infâme, 

monstrueuse, qui engendre tant de ruines et menace tant d’existences1503 », et il arrive qu’il partage 

cette responsabilité avec son fils, le Kronprinz1504, voire même que ce dernier apparaisse comme le 

véritable coupable, comme chez Charles Mérouvel qui fait dire à l’empereur Guillaume, alors qu’il 

s’adresse à sa femme après une conversation qu’il a eue avec son fils : 

« Pensez-vous qu’un homme, fût-il empereur, puisse jeter de sa propre autorité 
un tel défi à l’humanité toute entière ?... Pousser des millions de soldats les uns contre 
les autres et faire couler des fleuves de sang en d’effroyables mêlées ? N’exagérez donc 
pas, s’il n’est pas de volontés au-dessus de la mienne, il en existe autour, celles de ceux 
qui m’environnent et m’obsèdent… Je n’ose pas vous en nommer le chef…1505 » 

Dans L’horrible drame, le feuilletoniste est encore plus clair lorsqu’il fait dire à l’un de ses 

personnages, garçon de café allemand : « On dit que les vieux dans l’entourage de Guillaume, sont 
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 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, les 21 et 22/12/1919. 
1498

 Ibid., les 07 et 08/01/1920. 
1499

 Ibid., le 08/01/1920. 
1500

 Le commandant Raynal rappelle, dans son journal, une réponse qu’il a faite à un officier allemand qui 
entendait lui prouver la responsabilité de la France dans la guerre en cours : « Voyons capitaine ! A qui croyez-
vous faire admettre que, s’il avait voulu la paix, votre tout-puissant kaiser n’aurait pas trouvé le moyen de 
calmer l’Autriche qui déchaîna tout ? » (Le fort de Vaux, in Le Petit Journal, le 22/02/1919). 
1501

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 31/12/1914. 
1502

 Voir, par exemple, LÉTANG Louis, Victorieuse !, in le Petit Journal, le 28/04/1920. 
1503

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 20/12/1915. Dans L’horrible drame, l’auteur dit 
également que Guillaume II est « […] le maudit qui déchaîna le fléau dont souffre l’univers entier » (Le Petit 
Parisien, le 05/10/1918). 
1504

 FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, le 18/02/1919 ; LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 
24/01/1916. 
1505

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 18/11/1915. 
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opposés à la guerre, mais que les jeunes, le kronprinz en tête, font des efforts diaboliques pour 

déchaîner le fléau1506. » 

Si, dans les faits, il est avéré que Guillaume II n’a pas cherché à éviter une guerre1507 et qu’il 

avait indéniablement préparé son pays à la mener, il est évidemment simpliste de réduire les causes 

du conflit aux seules ambitions du monarque allemand. Le déclenchement de la Grande Guerre 

s’explique avant tout par les rivalités coloniales et économiques, la course aux armements, un 

système d’alliances qui en est arrivé à mettre face à face deux groupes de nations à partir de la fin 

des années 1910, et la situation explosive et violente dans les Balkans1508. Dans ce contexte aux 

tensions multiples et permanentes, l’attentat de Sarajevo est l’étincelle qui a enclenché un processus 

guerrier dans lequel l’empire allemand apparaît, il est vrai, comme la puissance européenne qui peut 

en retirer, en cas de victoire, le plus d’avantages.  

 

Les patriotic serials de notre échantillon évoquent eux aussi la préparation allemande de la 

guerre, mais il n’est pas question d’une préparation de quarante ans, comme dans les fictions 

françaises. Lorsque W. Holt-White fait expliquer à Jabbs le pourquoi de son activité d’agent double 

au service de la Grande-Bretagne peu de temps avant le déclenchement du conflit, celui-ci dresse un 

inventaire des actions menées par l’Allemagne depuis plusieurs années qui prouvent, selon lui, ses 

intentions belliqueuses : «  la croissance du pangermanisme, la “pénétration pacifique” de la Turquie, 

la construction de la ligne ferroviaire de Bagdad, l’appel du Kaiser à l’Islam, sa politique au Maroc et 

enfin, non des moindres, les préparatifs effrayants de la marine allemande, toutes indiquaient 

inévitablement la guerre1509. » Dans Wake Up !, fiction qui imagine l’invasion de la Grande-Bretagne 

par Vaevictia, cette Allemagne sous alias, Laurence Cowen parle des « […] plans vaevictiens 

longuement et soigneusement réfléchis1510 » tandis que le contre-espion Ronald Redford créé par 

Laurette Aldous dans The War Woman dit que « toute l’histoire intérieure de l’Europe des dix 
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 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 06/10/1918. La responsabilité du Kronprinz est 
également flagrante chez Léon Daudet qui met en scène le fils de l’empereur allemand qui songe, à la fin de 
l’année 1913, à « […] chauffer le zèle populaire en vue de la guerre. » (La vermine du monde, in L’Action 
française, le 12/04/1916) 
1507

 Ni le président de la République française Raymond Poincaré d’ailleurs qui, lors de son voyage en Russie 
entre les 13 et 23 juillet 1914, ne semble pas avoir poussé le tsar à adopter une attitude mesurée face à la crise 
balkanique. 
1508

 Pour une étude détaillée des origines du conflit, consulter, par exemple, BECKER Jean-Jacques, La Première 
Guerre mondiale, Paris, Belin, 2003 ; KEEGAN John, La Première Guerre mondiale, Paris, Perrin, 2003 ; CLARK 
Christopher, Les somnambules. Eté 1914, comment l’Europe a marché vers la guerre, Paris, Flammarion, 2013 ; 
BERGHAN, Volker R., « Origins », in WINTER Jay (dir.) The Cambridge History of The First World War, op. cit., 
volume 1 : Global War, p. 16-38. 
1509

 HOLT-WHITE W., The Beautiful Spy, in Daily Express, le 24/04/1915 : « The growth of pan-Germanism, the 
“peaceful penetration” of Turkey, the building of the Bagdad Railway, the Kaiser’s call to Islam, his policy in 
Morocco, and last, but by no means least, the threatening preparations of the German Navy, all pointed 
inevitably to war. » 
1510

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 05/02/1915 : « […] the long and carefully-thought-out 
Vaevictian plans […] » 
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dernières années révèle une longue série de complots, intrigues et mensonges allemands destinés à 

diviser l’Europe contre elle-même et à renforcer matériellement la position de l’Empire 

allemand1511. » Quand il est mentionné, l’attentat de Sarajevo est vu comme une occasion dont 

l’Allemagne veut profiter1512, ou comme un complot dont elle est l’actrice principale et qui est 

clairement destiné à faire advenir la guerre qu’elle attend. 

« Les meurtriers de l’archiduc étaient indirectement financés par le 
gouvernement allemand, et il est presque certain que le gouvernement hongrois, qui 
craignait son influence, et qui a été identifié, depuis, comme l’allié enthousiaste de 
Berlin, était au courant du complot. L’affaire diabolique a été inventée pour faire en 
sorte que la Serbie semble responsable et pour donner à l’Autriche une excuse pour 
débuter la guerre que l’Allemagne considère comme inévitable et nécessaire. C’est là la 
véritable histoire de Sarajevo […]1513 » 

L’empereur allemand n’est que très rarement désigné comme le responsable direct du conflit 

et l’on en reste généralement à une incrimination plus vague que celle des romans-feuilletons 

patriotiques. Les propos les plus clairement accusateurs sont ceux de Laurette Aldous qui fait dire à 

son héroïne, face à la mort qui frappe ou menace ses proches, qu’elle en veut à celui qu’elle 

considère comme le principal coupable de la mise à feu et à sang de l’Europe : « J’éprouvais une rage 

sauvage et irraisonnée […] particulièrement envers cet homme qui avait siégé dans son palais de 

Berlin et comploté pendant des années pour provoquer cette orgie d’horreur1514. » 

 

Le discours sur l’ennemi est donc assez semblable, dans les fictions sérielles patriotiques des 

deux pays, en ce qui concerne la responsabilité de l’Allemagne, avec des différences qui sont plutôt 

de degré que de fond. Faire de cette dernière, presque toujours, l’unique responsable de la guerre et 

de son cortège de malheurs et d’horreurs permet d’assurer au discours sur l’ennemi un impact 

optimal en focalisant la haine, en la cristallisant sur une cible unique. L’ensemble des propos 

concernant le bellicisme d’une nation historiquement agressive qui a prémédité, préparé puis 
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 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 27/05/1915 : « The whole inside history of Europe 
for the last ten years reveals one long serie of German plots, German intrigue, and German lies intended to 
divide Europe against itself and materially to strengthen the position of the German Empire. » 
1512

 « Cette affaire serbe se développe heure par heure […] la Russie à tendu un long bras pour protéger son 
petit frère slave. L’Allemagne pousse l’Autriche à répondre et la Russie ne le supportera pas. L’Allemagne force 
l’allure et c’est son heure. » « This Servian business is developing hour by hour […] Russia has stretched out a 
long arm to protect her little brother Slav. Germany’s putting up Austria to answer back, and Russia won’t stand 
for it. Germany’s forcing the pace, and this is Germany’s hour. » (HOLT-WHITE W., ibid., le 09/04/1915). 
1513

 ALDOUS Laurette, ibid., le 28/05/1915 : « The Archduke’s murderers were indirectly in the pay of the 
German Government, and it is almost certain that the Hungarian Government, who feared his influence, and 
who have since been shown to be the enthusiastic allies of Berlin, were privy to the plot. The devil’s business 
was so contrived as to make it seem that Servia was responsible, and to give Austria an excuse for beginning the 
war which Germany regarded as inevitable and necessary. That is the true story of Serajevo […] » 
1514

 ALDOUS Laurette, ibid., le 31/05/1915 : « I felt a wild, unreasoning rage […] particularly against that one 
man who had sat in his palace at Berlin and had plotted for years to bring about this orgy of horror. » 
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déclenché la guerre est un élément fondamental de l’image que l’on veut donner du conflit. Le 

paradigme de la guerre défensive qui se construit dès le début du conflit, à partir, notamment, des 

représentations de l’ennemi, constitue l’un des fondements des imaginaires de guerre français et 

britannique1515 et l’un des ressorts principaux sur lesquels se construit l’entreprise de mobilisation 

culturelle. Comme le note Nicolas Beaupré, « la posture défensive autoris[e] le déploiement d’un 

large éventail d’images valorisantes de soi comme héros, comme victime, ainsi que l’auto-

purification propitiatoire d’une violence légitimée d’emblée par son caractère uniquement 

défensif1516. » Toute l’influence de ce paradigme apparaîtra lorsque nous nous intéresserons aux 

représentations que les fictions sérielles patriotiques que nous avons étudiées véhiculent au sujet 

des Français et des Britanniques durant le conflit mais aussi de la guerre et de la violence de guerre. 

 

5. Le sens de l’organisation et de la méthode. 

Le dernier point concernant la dimension culturelle du discours sur l’ennemi que nous 

souhaitons envisager est moins directement synonyme de condamnation que ceux que nous avons 

traités jusqu’ici. Il concerne le sens inné de l’organisation et la volonté d’être méthodique en tout, 

deux attributs qui sont mis en avant par les Allemands eux-mêmes mais qui sont également reconnus 

par leurs adversaires. Les fictions patriotiques évoquent leur « génie de l’organisation1517 », leur 

« l’esprit de méthode1518 » qui les amènent à ne rien laisser au hasard, à se montrer précis en 

tout1519, et à chercher à tout prévoir1520 lorsqu’ils se lancent dans une quelconque entreprise1521. 
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 Ce paradigme de la guerre défensive est au fondement de l’imaginaire de guerre de tous les pays 
belligérants. 
1516

 BEAUPRÉ  Nicolas, Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne, 1914-1920, Paris, C.N.R.S Editions, 
2006, p. 177. 
1517

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 12/03/1916 ; GOEDORP Victor, Madame Crésus. 
Infirmière, in L’Écho de Paris, le 05/11/1915. Dans The War Woman (in Daily Express, le 21/06/1915) Laurette 
Aldous fait dire à un officier allemand qu’ « aucune autre nation n’est aussi parfaitement organisée » que 
l’Allemagne (« No other nation is so perfectly organised. »)  
1518

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 02/10/1915 ; BERNÈDE Arthur, L’espionne de 
Guillaume, in Le Petit Parisien, le 22/01/1915 ; M. DELLY, Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 02/11/1917.  
1519

 Laurette Aldous évoque ainsi « l’exactitude teutonne » (« Teutonic exactness », The War Woman, in Daily 
Express, le 03/05/1915), Meta Simmins fait dire à l’espion Hammerton qu’il est un « […] partisan de 
l’exactitude, de l’exactitude en toute chose » (« I am a stickler for accuracy, accuracy in all things », The White 
Feather, in Daily Mirror, le 20/10/1915), Gaston Leroux parle de « […] cette perfection méticuleuse que [les 
Allemands] mettent partout, dans leurs entreprises […] » (Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 
26/10/1917) et M. Delly fait de l’espion Oscar un homme pour lequel chaque détail compte (Le mystère de Ker-
Even, in L’Écho de Paris, le 02/10/1916).  
1520

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 25/04/1917 : « Nous autres, Allemands, nous 
savons tout prévoir… » ;  LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 16/06/1916 : « Ah ! nous avons 
pensé à tout […] Notre organisation ne laisse rien à désirer. » ; ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily 
Express, le 26/06/1915 : « […] les Allemands ne laissent jamais rien au hasard et échouent rarement à prévoir 
les développements possibles » (« […] the Germans never leave anything to chance, and rarely fail to foresee 
possible developments. ») 
1521

 « […] cette méthode et cette ténacité que les Allemands, - on ne saurait leur refuser ce mérite -, apportent 
dans toutes leurs entreprises indistinctement. » (AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 
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Ces deux aptitudes présentées comme ataviques sont indéniablement des qualités, mais 

elles sont intrinsèquement minées par le fait qu’elles sont mises au service d’activités négativement 

connotées : l’espionnage, parvenu à un degré de perfection qui s’explique en grande partie par le 

soin apporté à en organiser tous les rouages, même les plus infimes, et la guerre qui, nous l’avons dit, 

est immuablement présentée comme le résultat d’une préparation longue et minutieuse de 

l’Allemagne. 

 

E. Le militaire. 

Le discours sur l’ennemi est moins consensuel lorsqu’il s’intéresse à son armée, même s’il 

entre a priori dans la logique de l’entreprise de mobilisation des esprits du temps de guerre de 

déprécier au maximum les qualités militaires de l’adversaire. Les représentations qui sont utilisées 

pour décrire les troupes ennemies sont principalement construites autour de trois thématiques : la 

discipline de fer qui y sévit, la valeur individuelle du soldat allemand et enfin leur équipement, avec 

une insistance sur la mitrailleuse, l’artillerie et les tranchées.  

 

1. La discipline de fer de l’armée allemande. 

 Cette thématique est de loin la plus présente, et celle au sujet de laquelle les auteurs de 

fictions patriotiques tiennent le discours le plus homogène. Ils insistent sur le fait que les soldats 

subissent une discipline extrême, que tout un système de coercition est mis en place, et que le soldat 

obéit sans réfléchir ; le soldat allemand est habité par le « […] respect de l’ordre donné, [un] 

sentiment d’obéissance aveugle […]1522 », et apparaît véritablement comme l’esclave de son 

supérieur ; Charles Mérouvel dit ainsi des « sous-ordres » du Kaiser qu’ils sont « obéissants comme 

les janissaires de la Sublime Porte […]1523. » Ce discours n’est pas neuf, et lors de la guerre de 1870, 

ces représentations d’une armée allemande coercitive et de ses soldats soumis et brimés faisaient 

déjà partie de la vision que les Français aimaient à se donner de leur ennemi1524.  

Si cette soumission et cette discipline de fer ont des avantages, avantages qui ont fait la force 

du militarisme prussien, les auteurs français insistent surtout sur les inconvénients qui finissent 

                                                                                                                                                                      
13/05/1917) ; « […] cette régularité méthodique qui est le propre des Boches […] » (MARY Jules, Le soleil se 
lève, in Le Petit Parisien, le 06/02/1919). 
1522

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 16/06/1916. 
1523

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 13/09/1916. 
1524

 La lecture de quelques numéros du Petit Journal au cours de l’automne 1870 illustre clairement cet aspect. 
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toujours par l’emporter1525. L’habitude d’obéir aveuglément, en permanence, enlève tout esprit 

d’initiative au soldat lorsqu’il se retrouve sans officier pour le commander, pour lui dire quoi faire : 

« […] voilà où la discipline allemande, toute en odieuse brutalité, perd tout pouvoir sur des hommes 

que n’encadrent plus leurs sous-officiers qui sont en réalité des gardes-chiourme, […], alors, ç’avait 

été, comme toujours, la débandade1526 » écrit par exemple Paul Bertnay. Aristide Bruant tient des 

propos semblables et n’hésite pas à dire que « […] quand les Allemands sont privés de leurs officiers, 

ça n’est plus que des animaux1527. » 

La coercition est parfois décrite comme extrême puisque les officiers allemands, nous dit 

Aristide Bruant, « […] frappent à coups de plat de sabre […]1528 »  leurs soldats qui « […] savent que, 

derrière eux, le revolver de leurs officiers les guette1529 ». Cette figure du mauvais officier qui n’a 

aucun respect pour ses hommes et n’hésite pas à les frapper, à les menacer d’une arme pour se faire 

obéir, et n’hésite pas à les tuer s’ils montrent le moindre signe d’hésitation1530, est souvent présente 

dans les récits patriotiques français de notre échantillon1531. Gaston Leroux va jusqu’à écrire que 

certains hommes de troupe allemands « […] redoutent plus le revolver de leurs propres officiers que 

les projectiles ennemis » et évoque des soldats que l’on attache à leurs mitrailleuses1532. Mais 

comme un animal qui ne supporte plus les mauvais traitements, il arrive un moment où le « […] 

soldat asservi que l’on mène à coups de botte et de schlague […]1533 » se rebiffe et se venge de son 

tortionnaire1534 allant parfois jusqu’à le tuer, comme dans cet épisode raconté par Un poilu, alias 

Julien Priollet : « Les Boches, pris de panique, se rendaient par paquets. […] L’un d’eux qui reculait 
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 Dans son journal, le commandant Raynal reconnaît clairement que l’obéissance aveugle est un avantage 
pour l’armée allemande : « Quel que soit l’ordre qu’il reçoit, même s’il est sûr d’y rester, le Boche l’exécute ; 
c’est, il faut le reconnaître, un soldat redoutable ; » (Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 12/02/1919). 
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 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 29/07/1915. 
1527

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 14/11/1916. 
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 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 20/08/1915. 
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 Ibid. 
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 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 09/02/1916 ; BRUANT Aristide, Captive !, in Le 
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 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 27/07/1915 ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le 
Petit Parisien, les 11/03, 18/03 et 09/05/1915 ; LÉTANG Louis, Victorieuse, in Le Petit Journal, le 03/02/1920 ; 
UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, les 24 et 25/10/1915 ; DAUDET Léon, La vermine du monde, in 
L’Action française, le 01/05/1916. 
1532

 LEROUX Gaston, Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 11/01/1918. 
1533

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 05/07/1915. M. Delly  évoque pour sa part « […] ces soldats 
allemands courbés sous la schlague, disciplinés à la prussienne […] » (Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 
11/01/1918). 
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 Arnould Galopin fait dire à un soldat français : « Il paraît qu’une fois qu’ils sont prisonniers, les Boches n’ont 
plus aucun respect pour leurs officiers et qu’ils n’hésitent pas à se venger sur eux des mauvais traitements 
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, in Le Petit 
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avait été menacé du revolver par son officier. Il avait alors osé s’emparer du revolver et tuer son 

chef. Après quoi, il s’était mis à genoux et avait pleuré1535. »  

 

La discipline dans l’armée allemande, calquée sur le modèle historique prussien, n’est pas 

systématiquement synonyme de soumission complète des soldats comme les auteurs de romans-

feuilletons patriotiques aiment à le répéter. Au contraire, l’armée prussienne puis allemande des XIXe 

et XXe siècles accorde plus d’autonomie et de liberté à ses soldats que la plupart des autres armées 

européennes par la conception-même qu’elle a du combat, depuis les thèses de von Clausewitz qui 

suggèrent de profiter de la désorganisation et du chaos inévitables des champs de bataille plutôt que 

d’essayer de les contrôler à tout prix, jusqu’aux thèses de commandement minimal de von Moltke 

qui prônent de ne donner aux soldats que les instructions les plus importantes. La soumission totale, 

si elle était vraie à l’époque de Frédéric le Grand qui faisait reposer toutes les qualités de son armée 

sur l’intégration de drills extrêmement complexes, n’est plus d’actualité par la suite. La stratégie de 

commandement de l’armée allemande apparaît plutôt comme un subtil équilibre entre une discipline 

dans laquelle les drills et l’organisation ont un rôle essentiel, l’obéissance, et la liberté d’action : le 

commandement donne les grandes orientations tactiques et le soldat, durant le combat lui-même, 

est libre de faire appel à son bon sens et est encouragé à faire preuve d’initiative. Il s’établit ainsi une 

relation de confiance réciproque entre les officiers et leurs hommes et ces derniers sont plus 

conscients, plus fiers de leurs rôles que s’ils étaient de simples exécutants1536.  

L’armée allemande est donc présentée comme un univers cruel et avilissant où toute volonté 

et toute liberté individuelles sont annihilées et dans lequel l’être humain n’est plus qu’un outil. Le 

soldat n’existe que pour sa fonction et c’est à peine si ses supérieurs le considèrent comme un 

homme ; tout état d’âme est interdit, toute faiblesse sévèrement punie. En réalité, la discipline au 

sein de l’armée allemande est loin d’atteindre les sommets de sévérité, de coercition et de 

répression qui sont décrits dans les romans-feuilletons patriotiques considérés1537. Une preuve 

simple peut être trouvée dans le fait que le nombre de soldats fusillés fut nettement inférieur au sein 

de l’armée allemande qu’au sein de l’armée française : les chiffres annoncés sont de 48 pour 

l’Allemagne (chiffre probablement sous-estimé) et de six cents pour la France (sur 2400 

condamnations à mort)1538. Et à la différence des conseils de guerre spéciaux français plutôt sévères 

                                                      
1535

 UN POILU, ibid., le 01/12/1915. 
1536

 Sur ces aspects, voir, par exemple, CRAIG Gordon A., op. cit. 
1537

 Dans sa thèse Le soldat allemand dans la Grande Guerre : expérience du combat et institution militaire 
menée sous la direction de Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Amiens, 2000, Anne DUMÉNIL rend bien compte de 
l’écart entre ces représentations véhiculées en France et la réalité d’une armée allemande souvent bien plus 
humaine que l’armée française et où la coercition n’est pas de mise, bien au contraire. 
1538

 OFFENSTADT Nicolas, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999), Odile Jacob, 
1999, p. 21. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1999
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et expéditifs selon les souhaits de Joffre (il était recommandé que l’exécution ait lieu dans les 24 

heures après la sentence), les tribunaux allemands acceptaient assez souvent d’étudier la présence 

ou non de circonstances atténuantes.  

 La comparaison qui transforme le soldat allemand en « automate1539 » et le rend raide et 

mécanique est une autre manière de stigmatiser la manière dont les Allemands conçoivent l’armée. 

Les auteurs français mettent en scène une armée allemande faite de soldats « asservis et 

machinisés1540 » pour donner à voir un État-major allemand pour lequel le plus important est d’avoir 

une armée soumise et obéissant aux règles strictes du « caporalisme prussien1541 », froide, sans âme, 

dans laquelle le soldat n’a qu’une réalité extrêmement limitée, n’est qu’un pion noyé dans la masse. 

Bien souvent « la marche automatique du soldat allemand1542 », le « pas de l’oie1543 » sont raillés 

parce que leur régularité et leur côté exagérément raide1544 donnent aux soldats des allures 

robotisées, et ceux-ci sont alors comparés à « des pantins articulés1545 », « des machines1546 », ou des 

« soldats […] automatiques1547. » Faire du soldat ennemi un pantin est un moyen efficace de le 

déshumaniser mais également un procédé qui permet de lui attribuer une faible valeur et donc, par 

déduction, d’admettre la supériorité du soldat qui lui est opposé, une armée de « mécaniques 

montées, [de] corps sans âme […]1548 », soumise, sans cœur, étant moins dangereuse qu’une armée 

de soldats capables d’initiative.  

 

Lorsqu’ils évoquent la discipline allemande, les patriotic serials de notre échantillon ne 

s’intéressent pas particulièrement à celle qui sévit dans l’armée. Ils mentionnent la discipline comme 

une spécificité nationale de l’Allemagne et se contentent de propos lapidaires. Laurence Cowen fait 

                                                      
1539

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, les 19 et 29/07/1915 ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le 
Petit Parisien, le 22/03/1916 ; LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C

ie
, in L’Écho de Paris, le 20/10/1919 ; 

FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, le 13/03/1919 ; DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, 
in Le Petit Journal, le 08/04/1916 ; BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 20/02/1917 et Tête de 
Boche, in Le Petit Parisien, le 23/07/1915 ; HAVARD DE LA MONTAGNE Madeleine, La vie agonisante des pays 
occupés…, in L’Action française, le 24/04/1917 ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 
06/03/1915 ; etc. 
1540

 PASCAL Lise, ibid., le 06/08/1915.  
1541

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 28/02/1915. 
1542

 PASCAL Lise, ibid., le 21/08/1915. 
1543

 MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 10/04/1917 ; DE LA VAULX Henry, Le 
fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 26/04/1916 ; LEROUX Gaston, La colonne infernale, in le Matin, le 
03/06/1916. 
1544

 Émile Pouget parle de « raideurs d’automates » (Vieille Alsace, in L’Humanité, le 15/08/1915) et de 
« raideur de soldat germanique » (Ibid., le 19/08/1915), Henry de La Vaulx de « raideur toute prussienne » (Le 
fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 23/04/1916) et Jules Mary du salut « […] selon la discipline 
rigoureuse, à trois pas de son chef, faisant claquer les talons, la main au casque, le buste penché, raide et 
automatique » (L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 28/01/1916). 
1545

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 21/08/1917. 
1546

 FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, le 16/06/1917 ; HAVARD DE LA MONTAGNE 
Madeleine, La vie agonisante des pays occupés…, in L’Action française, le 24/04/1917. 
1547

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 29/10/1916. 
1548

 PASCAL Lise, ibid., le 12/07/1915. 
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ainsi de Vaevicita, ce pays imaginaire qu’il a inventé pour symboliser l’Empire allemand, « le pays de 

la discipline1549 » et Gwendoline Stevens, l’héroïne mise en scène par Laurette Aldous, considère 

« […] la discipline nationale qui a fait de chaque homme et de chaque femme un véritable 

combattant au service de la mère-patrie […]1550 » comme une force de l’Allemagne dans la guerre en 

cours. 

 

2. La valeur individuelle du soldat allemand. 

Le discours sur l’ennemi oscille entre des remarques qui font du soldat allemand un mauvais 

combattant, certes les plus nombreuses, et d’autres qui, au contraire, en font un adversaire qui ne 

doit pas être pris à la légère. 

Lorsqu’il est décrit comme un soldat de faible valeur, c’est le plus souvent sa maladresse qui 

est mise en avant. Le fantassin et l’artilleur allemands sont régulièrement dépeints comme de 

mauvais tireurs qui n’atteignent que très rarement leur cible et gaspillent donc leurs munitions ; 

Aristide Bruant fait ainsi dire à des soldats français « ils tirent comme des navets1551 » ou « ce qu’ils 

sont maladroits ! Comme d’habitude1552 », lorsqu’ils jugent la précision de l’artillerie allemande1553, 

alors qu’Un poilu insiste sur le fait qu’il ne faut pas oublier « […] que le fantassin allemand est un très 

mauvais tireur1554. » Cette maladresse, couplée à une lâcheté1555 face au danger que nous avons déjà 

évoquée, fait qu’il n’y a qu’en supériorité numérique que les armées allemandes peuvent espérer 

remporter des victoires, ce qui amène leur commandement, dans les fictions patriotiques, à miser 

systématiquement sur la concentration des troupes et sur des attaques de très grande ampleur. 

                                                      
1549

 « […] Vaevictia is the country of discipline » (COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 06/01/1915). 
1550

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 22/06/1915 : « […] the national discipline that made 
every man and every woman an effective fighter for the fatherland […] » 
1551

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 07/10/1915. 
1552

 Ibid., le 26/05/1915. 
1553

 Voir également, par exemple, POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 07/07/1915 : 
« Heureusement, l’ennemi tirait mal ! Ses projectiles, pour la plupart, passaient au-dessus de nos hommes, 
allaient se perdre dans la plaine […] » ou le 25/07/1915 : « […] les batteries volantes allemandes qui 
s’époumonnaient [sic] à cracher des obus… et ce, bien inutilement !... car il leur manquait régulièrement un 
bon tiers de portée pour atteindre les lignes françaises. » 
1554

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 20/11/1915. 
1555

 Outre ce que nous avons déjà dit sur ce sujet (voir C., 3.), il est possible de citer Jules Mary qui parle de 
soldats allemands saoulés avec de l’alcool et de l’éther pour leur donner le courage de sortir de leurs tranchées 
(Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, les 07 et 08/05/1915). John Keegan rappelle que la Grande-
Bretagne a elle aussi pratiqué l’alcoolisation de ses soldats en prenant comme exemple la bataille de la Somme. 
Le 1

er
 juillet 1916, on a distribué aux Tommies la quantité d’alcool nécessaire pour les griser et les inciter à 

franchir le parapet. Au sein des régiments où la distribution n’a pu se faire correctement, les soldats qui n’ont 
pas reçu d’alcool ne sont pas sortis ou sont revenus dans leur tranchée après avoir parcouru quelques mètres. 
(Anatomie de la bataille, Paris, Robert Laffont, 1993). 
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Lorsqu’il est décrit comme un combattant qu’il ne faut pas sous-estimer, certains auteurs 

n’hésitent pas à présenter le soldat allemand comme un ennemi « redoutable1556 », 

« formidable1557 », « difficile à vaincre1558 », à vanter sa « superbe ténacité1559 », la justesse de ses 

tirs1560, jusqu’à faire des canonniers allemands les meilleurs au monde1561. L’armée allemande dans 

son ensemble est elle aussi, de temps à autre, jugée avec une certaine admiration. Dans son 

témoignage, le hussard René de Planhol la décrit comme une « […] machine formidable, outillée 

minutieusement et qui n’accord[e] nulle éventualité au hasard1562 », le Richard Chatterton de Ruby 

M. Ayres constate, après son retour du front, que c’est une belle armée et qu’il ne faut pas la sous-

estimer1563, et “la femme de guerre” Gwendoline Stevens mise en scène par Laurette Aldous a 

pleinement conscience de « […] la perfection de la machine militaire allemande1564 », tout comme le 

contre-espion Ronald Redford1565. 

 

Dans l’ensemble, les auteurs de patriotic serials, lorsqu’ils en viennent à porter un jugement 

sur l’armée allemande ou sur son soldat, ne font pas preuve de la même sévérité que leurs 

homologues français. En effet, ils ont plutôt tendance à adopter une position impartiale et à 

reconnaître les mérites de l’ennemi sans chercher à l’accabler. Le discours très largement négatif que 

tiennent les auteurs français ne permet pas de considérer les quelques propos favorables qui 

émaillent leurs récits de la même manière. Ils apparaissent plutôt comme les éléments d’une 

stratégie discursive qui vise l’objectif global d’infériorisation : dire, de temps à autre, que l’ennemi 

allemand ne doit pas être sous-estimé, car sa force est réelle, et qu’il n’est pas maladroit, apparaît 

selon nous comme un moyen de l’accabler davantage puisque ces représentations favorables sont 

noyées dans un océan de représentations négatives qui semblent les annihiler. Il faut toutefois 

                                                      
1556

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux, in Le Petit Journal, le 12/02/1919 ; MÉROUVEL 
Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 24/11/1915 ; BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, 
le 03/03/1916 ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 21/08/1916. 
1557

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 28/07/1916. 
1558

 Ibid., le 21/08/1916. 
1559

 FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, le 13/09/1919. 
1560

 René de Planhol constate la « […] précision méticuleuse […] » avec laquelle les Allemands bombardent les 
positions françaises (Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 09/06/1915), le commandant Raynal la « […] terrible 
précision […] » des tirs de l’artillerie allemande « […] dirigés par l’observation aérienne […] » (Le fort de Vaux, in 
Le Petit Journal, le 10/02/1919) et le capitaine aviateur Madon, l’adresse particulière de servants d’une batterie 
située à Contreuve (Comment j’ai fait la guerre, in le Petit Journal, le 23/04/1919). 
1561

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 14/06/1915 : « […] il n’y a pas de meilleurs 
canonniers au monde que les Allemands […] » (« […] there are no better gunners in the world than the Germans 
[…] ») 
1562

 DE PLANHOL René, ibid., le 09/06/1915. 
1563

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 06/04/1915. 
1564

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 22/05/1915 : « […] the perfection of the German 
military machine. » 
1565

 Ibid., le 27/05/1915 : « La machine militaire allemande est, peut-être, le plus parfait exemple d’organisation 
sociale que le monde ait jamais connu. » (« The German military machine is, perhaps, the most perfect instance 
of social organisation that the world has ever known. ») 
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admettre qu’elles sont peut-être, parfois, des concessions faites de bonne foi, notamment 

lorsqu’elles émanent d’auteurs comme René de Planhol, le commandant Raynal, ou Jacques Roujon, 

qui ont été sur le front, et parlent donc en connaissance de cause. 

 

3. L’équipement des armées allemandes. 

Comme pour le point précédent, le discours varie ici entre des propos favorables et 

défavorables, mais cette fois les propos favorables sont plus nombreux. Deux armes allemandes sont 

souvent vantées pour leur efficacité : les mitrailleuses et les canons. 

En ce qui concerne les premières, les fictions mettent en avant les ravages qu’elles 

provoquent dans les rangs adverses, fauchant les hommes par dizaines. Dans son témoignage, le 

canonnier Paul Lintier rapporte en ces termes les paroles d’un sergent d’infanterie : « On s’est battu 

hier… Il en est tombé !...  Mon bataillon est intact, mais les deux autres !... Il y a des compagnies où il 

ne reste pas dix hommes et plus d’officiers. C’est leurs mitrailleuses qui sont terribles…1566 » 

L’héroïne créée par Laurette Aldous, qui parcourt le front à bord de son ambulance automobile pour 

aider les blessés alliés, insiste elle aussi sur les pertes importantes causées par les mitrailleuses sur 

l’infanterie britannique, et explique comment les Allemands les placent dans leurs tranchées : 

« […] l’habitude allemande est de laisser, comparativement, peu d’hommes dans 
les tranchées de première ligne, mais d’avoir toujours de larges réserves dans les 
tranchées de soutien. Leurs tranchées de première ligne sont, cependant, 
complètement remplies de mitrailleuses, dont ils ont reçu apparemment un stock 
illimité. Ces mitrailleuses sont placées de telle sorte qu’elles ont le maximum de chance 
d’échapper à la destruction par les bombardements et c’est à elles que sont 
principalement dues les lourdes pertes de notre infanterie1567. » 

Lors du premier assaut auquel Jasper Sedley participe avec son bataillon de territoriaux, il est 

lui aussi confronté à cette arme meurtrière qui stoppe nette la seconde tentative d’avancée 

britannique : 

« Les canons […] n’étaient pas parvenus à détruire les positions allemandes, et 
lorsque le bataillon de Jasper se hissa hors de la sécurité relative [de la tranchée juste 
conquise] pour se ruer sur la ligne de tranchées allemandes suivante, les mitrailleuses 

                                                      
1566

 LINTIER PAUL, Ma pièce…, in L’Humanité, le 16/06/1916. 
1567

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 14/06/1915 : « […] the German habit is to leave 
comparatively few men in the front trenches, but always to have large reserves in the relief trenches. Their front 
trenches are, however, absolutely filled with machine guns, of which they have had an apparently limitless 
supply. These machine guns are so placed as to have the greatest possible chance of escaping destruction from 
the cannonades, and it is to them that the heavy casualties of our infantry are mainly due. » 
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ennemies le soumirent à un tir d’enfilade qui le faucha comme une faucille fauche le 
maïs mûr1568.» 

 

Les mérites de l’artillerie sont vantés de manière bien plus fréquente. Si quelques auteurs 

utilisent le mythe des obus allemands qui n’explosent pas, grand classique de la mobilisation des 

esprits destiné à faire paraître les combats moins dangereux et à maintenir le moral des civils en leur 

dissimulant la réalité des dégâts causés par les canons ennemis, les propos qui mentionnent la 

supériorité matérielle de l’artillerie allemande sont plus nombreux. Les témoignages de combattants 

publiés dans les journaux français de notre corpus évoquent systématiquement cette dernière, 

même s’ils contiennent parfois quelques remarques sur la maladresse des artilleurs1569. Le 

commandant Raynal parle de « formidable artillerie1570 », de la « puissance écrasante1571 » d’un tir de 

barrage avant un assaut, René de Planhol de la portée bien supérieure de l’artillerie des Allemands 

qui leur permet de « […] domin[er] la situation, intenable pour nous [les Français]1572 », le canonnier 

Paul Lintier de « […] monstrueux obus, qui, à plusieurs kilomètres à la ronde, ébranlent le sol 

[…]1573 », et Jacques Roujon rapporte ces paroles d’un artilleur français qui explique pourquoi une 

batterie française a été contrainte de quitter sa position : « Les Allemands nous canardent à douze 

kilomètres. Ils tirent avec des 210. C’est très joli de faire la guerre, mais il faudrait avoir des joujoux 

pour ça1574.» On retrouve des remarques du même genre sous la plume de feuilletonistes civils et 

c’est essentiellement l’énormité des calibres allemands qui est mise en avant : « artillerie 

géante1575 », « artillerie formidable1576 », « monstrueux canons1577 », « […] sacrés canons qui portent 

bientôt de Paris à Marseille […]1578 », « écrasante supériorité de leur artillerie1579 », autant de 
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 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 31/01/1916 : « The guns […], had not succeeded in destroying the 
German positions, and when Jasper’s battalion clambered out of comparative safety to rush the next line of 
German trenches they were enfiladed by the enemy’s machine-guns, which mowed them down as a sickle mows 
ripe corn. » 
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 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux, in Le Petit Journal, le 14/02/1919 ; MARY Jules, Sur 
les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 18/03/1915.  
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 Ibid., le 12/02/1919. 
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 DE PLANHOL René, Étapes et batailles. Récits d’un hussard, in Le Figaro, le 09/06/1915. 
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 LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 01/07/1916. 
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 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 25/02/1916. 
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 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 09/11/1916. 
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1578
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manières d’évoquer l’avantage allemand dans cette arme essentielle. Émile Pouget décrit ainsi 

certains des « monstres » dont dispose l’Allemagne : 

« L’ennemi devait être en possession de gros canons à longue portée, des 420, 
ou peut-être de ces pièces dont parlait le général Rohne, dès 1911, dans la revue les 
Artilleristiche Monasthefte, et qui, en mai dernier, servirent au bombardement de 
Dunkerque. 

Ces pièces, d’abord destinées à la marine, sont réellement ‘’kolossales’’. Leurs 
tubes, longs de cinquante calibres, soit vingt mètres, lancent, à l’aide d’une charge de 
poudre de 313 kilogrammes, un projectile qui en pèse 750. Cela, à la vitesse initiale de 
942 mètres à la seconde, avec une force vive de 33 mètres, et à la distance maximum de 
37 kilomètres, obtenue sous un angle de 45 degrés. 

L’un de ces projectiles, de 40 centimètres de diamètre, est capable, dit-on, à une 
distance de 12 kilomètres, de traverser une cuirasse d’acier Krupp de 45 centimètres 
d’épaisseur…1580 » 

Si, à la fin de la guerre, les artilleries des deux camps se valent à peu près1581, au début du 

conflit, l’artillerie lourde allemande est nettement supérieure à celle de la France et de la Grande-

Bretagne, à la fois qualitativement avec une portée, une mobilité et une puissance supérieures1582, et 

quantitativement avec un nombre beaucoup plus important1583. L’Allemagne disposera toujours de 

pièces plus puissantes, notamment de canons à très longue portée construits à partir d’un 

assemblage de tubes provenant de canons de type SK-LK /45 et qui porteront à plus de 120 

kilomètres1584. 

 

Les tranchées allemandes sont décrites elles aussi avec des propos flatteurs. Nous donnons 

ci-dessous deux exemples détaillés de la manière dont sont dépeints les retranchements de 

l’ennemi : 

« […] c’est richement bien compris une tranchée boche. […] Lorsque les nommés 
Fantin et Poulard s’émerveillaient de l’organisation de la tranchée allemande, ils 
n’exagéraient pas. Les Allemands apportent un souci extrême à l’organisation extérieure 
et intérieure de leurs tranchées. Il ne leur suffit pas de construire, de bitumer, de 
cimenter, de rendre le dehors capable de supporter le choc des obus et la pluie de 
mitraille qu’on déverse sur eux ; sous cette cuirasse de pierres, de mortier, de fer et de 
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bois, ingénieusement ils continuent à améliorer tous les jours la tranchée. […] C’étaient 
des boyaux couverts, qui reliaient une tranchée à l’autre ; des souterrains dans lesquels 
s’entassaient les munitions ; des caves, qui regorgeaient du fruit des derniers pillages. 
[…] Les hommes étaient parqués dans de longs couloirs, assez larges, pourvus de chaque 
côté, de banquettes de terre, recouvertes de matelas volés et de paille. […] Les officiers 
[…] occupaient, suivant leur grade, des caves assez spacieuses au bout de la tranchée, un 
peu en arrière. Les sous-officiers étaient, eux aussi, logés à part dans un souterrain 
parallèle au logement des officiers. […] Lesdites caves contenaient entre autres choses 
appréciables des lits en cuivre, avec matelas et couvertures, des armoires à glace, des 
lavabos, des tables pour écrire, des chaises, des fauteuils1585.» 

 

« […] la tranchée allemande qui faisait face à la nôtre […] était formidable. Le 
tracé comprenait des parties droites, de huit à 10 mètres, coupées de pare-éclats 
constitués avec des sacs à terre. Ces pare-éclats permettaient d’établir des barrages en 
cas d’attaque heureuse de l’infanterie française. Parapets, banquettes de tir, abris pour 
les veilleurs espacés de vingt mètres en vingt mètres… créneaux invisibles, de deux 
mètres en deux mètres… boucliers individuels en tôle d’acier, avec un trou de tireur 
pouvant être obturé par une paupière à pivot. Tranchées très étroites, où il est presque 
impossible de se croiser… Le fond en était recouvert de panneaux à claire-voie. En 
dessous sont ménagés des puisards pour recueillir l’eau qu’on évacue ensuite à l’aide de 
pompes à main. Devant les tranchées, les défenses accessoires les plus variées, chevaux 
de frise, garnis de fils de fer ou de feuillards découpés en dents de scie sur lesquels 
l’action des cisailles est nulle […] Telle était la formidable besogne accomplie par les 
Boches […]1586 » 

La plupart des auteurs se contentent de propos plus simples, parlant par exemple de 

« tranchées très fortes1587 », de « […] retranchements ennemis […] formidables1588 », ou de tranchées 

aménagées petit à petit « […] jusqu’à en faire plus tard de véritables cités souterraines et des 

forteresses redoutablement organisées1589 », mais tous1590 mettent en avant la capacité qu’a eue 

l’ennemi à mettre rapidement en place des tranchées plus fortes et mieux équipées que celles de ses 

adversaires. Ils rendent compte d’une réalité car les Allemands ont doté assez vite leurs tranchées 

d’équipements élaborés, comme par exemple des abris creusés plus profondément et alimentés en 

électricité pour l’éclairage et le chauffage, des murs bétonnés et parfois blindés, ou encore des 
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moyens de camouflage sophistiqués. Stéphane Audoin-Rouzeau explique cette différence par le fait 

que  

« […] la représentation des tranchées différait selon les belligérants : pour les 
Allemands occupant la Belgique, de vastes espaces du nord et de l’est de la France, et 
des espaces plus vastes encore sur le territoire russe, la guerre des tranchées pouvait 
apparaître comme un pis-aller acceptable avant que l’usure de l’ennemi n’entraînât un 
succès définitif. Pour leurs adversaires en revanche, la perspective d’un enterrement 
prolongé dans le sol constituait un renoncement à la reconquête du territoire. D’où une 
installation sommaire dans un type de guerre qui se voulait très provisoire […]1591 » 

 

La vision de l’armée allemande, dans les fictions sérielles patriotiques françaises que nous 

avons étudiées, se résume donc à celle de troupes soumises à une discipline de fer, bien équipées 

pour faire face aux nouvelles exigences de la guerre de position, mais dont l’unité de base, le 

troupier ne brille pas par son efficacité. Les patritotic serials tiennent une fois encore un discours plus 

mesuré, notamment en ce qui concerne la faible valeur du soldat allemand. 

 

Notre analyse fait clairement apparaître la tendance générale du discours sur l’ennemi à 

dévaloriser, stigmatiser, fustiger presque tout ce qui a trait au “Boche”, d’où notre choix de parler 

d’infériorisation systématique, même si les propos sont moins dévalorisants lorsqu’il est question de 

la dimension militaire et que les récits britanniques se montrent nettement moins agressifs. Si l’on 

remet la lecture des fictions sérielles patriotiques de notre échantillon en contexte, que l’on imagine 

les effets produits par cette accumulation de représentations négatives, il semble impossible 

d’éprouver la moindre sympathie pour les personnages allemands qui sont mis en scène et qui, tous, 

ne servent qu’à cristalliser la haine des lecteurs. Une grande partie de ces représentations existent 

avant la Grande Guerre et trouvent leurs racines dans les guerres napoléoniennes, le conflit franco-

prussien et les tensions de plus en plus fréquentes opposant la France et la Grande-Bretagne à 

l’Empire allemand à la fin du XIXe et au début du XXe siècles1592 ; le discours sur l’ennemi qui se 

développe durant la Première Guerre mondiale les actualise, les radicalise et leur ajoute ses 

créations du moment.  

Si le principe d’infériorisation est souvent producteur d’images simplistes, les principes de 

criminalisation et de déshumanisation de l’ennemi permettent la création de représentations plus 
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élaborées, plus argumentées, qui frappent les esprits des lecteurs bien plus profondément et 

permettent à la haine de franchir un cap.  

 

 

II. La criminalisation de l’ennemi. 

Le principe de criminalisation vise à rendre l’ennemi parfaitement exécrable en lui imputant 

toute une panoplie de crimes odieux, injustes et ignobles susceptibles de provoquer, chez les 

lecteurs, un reflexe de répulsion extrême et de développer leur haine à son égard. Le sens du 

message est clair : il est nécessaire, face à un criminel de cet acabit, habité par un tel vice et une telle 

brutalité, de mobiliser toutes les énergies disponibles afin de lui faire une guerre dont il doit 

impérativement, et coûte que coûte, sortir perdant.  

Les représentations véhiculées par les fictions sérielles patriotiques pour mettre en scène 

l’ennemi criminel jouent sur trois thèmes principaux qui aboutissent à l’utilisation de trois figures 

majeures de l’Allemand que nous allons présenter tour à tour : le voleur, qui profite de la guerre 

pour faire main basse sur tout ce qu’il trouve ; l’assassin, que les récits patriotiques rendent 

responsable d’exactions et d’actes inqualifiables commis envers les combattants et les civils du camp 

adverse ; le barbare, c’est-à-dire un être inhumain, cruel et sauvage, cette figure étant de loin la plus 

forte et la plus riche de toutes celles que la mobilisation des esprits met en scène. 

 

A. L’Allemand voleur. 

La figure de l’Allemand voleur, qu’il soit espion ou soldat, parcourt l’ensemble de notre 

échantillon de romans-feuilletons patriotiques et les termes employés pour désigner ce dernier ne 

manquent pas : « voleurs en casque à pointe1593 », « bandits1594 », « pillards1595 », « brigands1596 », 
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« soudards1597 », « détrousseurs de cadavres1598 ». « Soudard » est, selon nous ,l’appellation qui 

illustre le mieux l’image que les auteurs veulent donner du soldat allemand, le soudard étant ce 

fantassin alcoolique, grossier, violent et pilleur des guerres du Moyen Âge, qui se bat avant tout pour 

le butin et incarne l’antithèse de la courtoisie combattante de la chevalerie, du vrai guerrier.  

Le vol est représenté comme une spécialité allemande, une activité pleinement assumée et 

maîtrisée. Les Allemands sont décrits comme des « […] maîtres en l’art de dévaliser1599 », des « […] 

experts […] au pillage […]1600 », et certains auteurs insistent sur le soin qu’ils apportent à leurs 

entreprises de brigandage. Gaston Leroux, par exemple, lorsqu’il imagine une discussion de femmes 

de la haute société allemande dans un train, leur fait évoquer « […] un service de train organisé pour 

le déménagement […] » de la France, l’existence de « […] carnets pour chaque localité et pour 

chaque maison ! et pour chaque pièce de chaque maison dans chaque localité de France !1601 » qui 

permettent de connaître tous les biens présents et, lorsqu’il décrit le pillage d’un petit village par 

l’ennemi, il en fait une opération ordonnée caractérisée par « […] un ordre stupéfiant dans le 

désordre, quelque chose de méticuleux […]1602. » Dans le même ordre d’idée, Madeleine Havard de 

La Montagne évoque dans son témoignage « […] le pillage méthodique et organisé de la ville1603 » de 

Lille, la « […] dextérité prodigieuse […]1604 » avec laquelle les maisons inoccupées sont vidées, tandis 

que Pol Cézembre parle du « […] pillage organisé, systématique […]1605 » comme d’une pratique 

habituelle des Allemands.  

Il est possible de distinguer deux types de biens subtilisés par les « […] bandits revêtus des 

uniformes de l’armée du kaiser […]1606 » : ceux dont l’appropriation reste du domaine de la 

réquisition logique et compréhensible du temps de guerre parce qu’ils sont en grande partie utiles à 

l’armée comme les vivres, la boisson, les vêtements, le carburant, les chevaux ou des demeures, et 

sur lesquels les auteurs considérés ne s’attardent guère ; ceux dont l’appropriation n’est pas dictée 

par les nécessités de la guerre et relève purement et simplement du vol qualifié, de la rapine, du 

pillage. Ce sont ces vols qui sont mis en scène de manière répétée dans les fictions sérielles 
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patriotiques françaises, car ils sont naturellement révoltants et permettent de représenter les 

combattants ennemis comme des « […] brigands indignes du nom de soldats […]1607. » Les soldats 

allemands, qui ont « […] les instincts du cambrioleur, les appétits des détrousseurs de caisses 

[…]1608 » profitent de la guerre pour « rançonner […], dépouiller les habitants, […], voler, piller tout à 

[leur] aise !1609 » dès que l’occasion se présente, et volent tout ce qu’ils peuvent emporter. Les 

romans-feuilletons patriotiques rappellent parfois que les Prussiens se comportaient déjà de la sorte, 

en France, lors de la guerre de 1870, et c’est alors l’image du soldat allemand voleur de pendules, 

apparue lors de cette guerre, qui est à nouveau mobilisée1610.  

Les officiers allemands de haut rang, ces « […] bandits casqués et galonnés […]1611 », 

montrent, contrairement aux hommes de troupe, des goûts plus sélectifs, en accord avec leur rang 

social puisqu’ils sont toujours des aristocrates, et mettent la main sur des catégories d’objets bien 

précises : œuvres d’art, mobilier luxueux, objets précieux. Et parmi eux, un homme est à plusieurs 

reprises décrit comme un champion du pillage de châteaux : le Kronprinz, fils de l’empereur 

Guillaume II. Madeleine Havard de La Montagne écrit par exemple que « […] les vols du kronprinz 

dans les villes et châteaux par lesquels il a passé sont légendaires […]1612 », tandis que Charles 

Mérouvel met en scène ce « […] prince pillard […]1613 », ce « […] cambrioleur de châteaux […]1614 » 

dans Haine éternelle ! et décrit en ces termes le pillage effectué à la suite de la visite d’un château 

richement décoré : 

« En moins de temps qu’il ne faudrait pour le décrire, des toiles des grands 
peintres des époques de Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, furent détachées de leurs 
cadres avec dextérité, adroitement roulées et réduites ainsi au moindre volume 
possible. […] 

Les portraits d’ancêtres, des Largillière, des Nattier, des Drouais, ensuite deux 
Boucher, trois Fragonard, un Watteau furent prestement enlevés de la place qu’ils 
occupaient depuis tant d’années. […] 

Ensuite, ce fut le tour des merveilles de l’orfèvrerie antique, des buires, des 
vases florentins, des ciboires moyenâgeux, des calices gothiques, des reliquaires… 

Et ‘’tutti quanti’’1615. » 
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Les scènes de pillage et de mise à sac sont légion et sont multipliées par les auteurs car elles 

leur fournissent des prétextes narratifs pour exciter la colère des lecteurs face à ces actions odieuses. 

Nous donnons ci-dessous deux exemples qui illustrent les deux principaux types de pillages que 

pratiquent les troupes ennemies, dans les romans-feuilletons patriotiques, lorsqu’elles pénètrent 

dans une localité de la zone d’invasion : le pillage spontané et le pillage plus méthodique, destiné en 

priorité à voler les objets de valeur. 

« Il n’y avait pas une heure que les Allemands étaient entrés à Brétilly-la Côte et 
déjà il n’y avait plus rien dans les maisons. Tout avait été jeté dans la rue. […] 

Tu écris au pays ? fit Rosenheim, mes compliments à madame ; qu’est-ce que tu 
lui racontes de beau ?  

Tout ! répondit l’autre, et il lut à haute voix : 
[…] On pille surtout beaucoup – tu t’en rendras compte en te représentant les 

chambres comme des étables à cochons. Le sucre, le riz, la semoule, la farine, les vitres 
brisées, le papier, le vin, les verres à moitié bus et brisés, tout cela est pêle-mêle par 
terre. Le linge est arraché des armoires, les vêtements de soie foulés aux pieds. On se 
dirait dans une caverne de brigands. Nous emportons des bas de femmes, des chemises 
de femmes, tout ce qu’il est possible de prendre1616. » 

 

« Un régiment cantonnait à Watricourt. Mais déjà le pillage s’organisait. Par 
ordre, toutes les maisons inoccupées étaient vidées de ce qu’elles contenaient. Du reste, 
ils ne respectaient guère plus les autres. On raflait ce qui était le plus précieux. On 
éventrait les coffres-forts. Toutes les réserves des caves s’éparpillaient dans la rue. Puis 
des réquisitions s’abattirent. Dans la journée, les meubles, les tableaux, les bijoux, les 
tapis, bibelots, pièces d’argenterie, furent emballés, empaquetés, cachetés, empilés 
minutieusement dans des voitures et prirent le chemin de l’Allemagne. Mais non sans 
que le tout n’eût été enregistré soigneusement sur un livre par un sous-officier installé à 
une table devant les voitures. Et comme ce défilé de chariots de brigandage pouvait être 
repéré de loin par les batteries françaises, on planta sur chacun d’eux le drapeau blanc 
avec la croix de Genève…1617 » 

Dans le premier cas, c’est l’aspect violent et tous azimuts d’une rafle généralisée pratiquée 

par un ennemi qui « […] rest[e] fidèle à l’ordre fameux que prononçait jadis Bismarck : ‘’Vous ne 

devez laisser aux populations que vous traversez que leurs yeux pour pleurer1618 » qui sert de 

catalyseur à la haine ; dans le second, c’est l’image d’un pillage plus sélectif qui semble avoir pour 

objectif de vider le territoire national de son patrimoine artistique. 
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L’ennemi voleur, c’est aussi le gardien du camp de prisonniers qui vole les colis envoyés par 

la famille ou les œuvres caritatives. Les exemples sont beaucoup plus rares, mais lorsque les faits ne 

sont pas clairement évoqués, ils sont sous-entendus lorsqu’il est question de décrire les conditions 

de vie déplorables qui sont imposées aux combattants ou aux déportés en Allemagne. Le 

commandant Raynal, qui est fait prisonnier avec ses hommes lorsqu’il est contraint d’abandonner le 

fort de Vaux à l’ennemi, est envoyé à la forteresse de Mayence, et lorsqu’il revient sur le traitement 

infligé aux prisonniers, il insiste sur le caractère particulièrement méprisable de ces larcins : 

« Que je rappelle, à propos des vols de colis, un souvenir où vous retrouverez 
bien la hideur boche ! 

Un de nos camarades, capitaine français, recevant un colis, s’aperçut que ce 
dernier avait été ouvert et pillé, et il le fit remarquer aux soldats boches qui avaient 
effectué la livraison. Un capitaine allemand s’approcha ; notre ami renouvela devant lui 
son accusation… 

Le capitaine l’écoutait sans rien dire […] restait toujours impassible ; il se 
contentait de jeter rapidement et à mi-voix quelques mots aux gardes boches qui 
étaient présents à la scène. 

Or ces mots étaient les suivants : ‘’Notez bien ce que cet homme vient de dire et 
souvenez-vous en…’’ 

A chaque dureté de notre camarade, la recommandation revenait, et le 
plaignant, qui n’entendait pas un mot d’allemand […] disait tout ce qu’il avait sur le 
cœur […] 

Le lendemain il était cité en conseil de guerre pour outrages publics à un officier 
[…] le vol du colis étant archi-démontré, le Boche avait aussitôt trouvé la leçon à donner 
à ce plaignant qui avait le tort d’avoir raison […] 

Notre malheureux camarade […] fut condamné à plusieurs mois de cellule […] 
inutile de dire qu’il ne fut pas question du colis volé ; l’outrage avait effacé le vol1619. » 

 

L’armée allemande, du haut au bas de sa hiérarchie, est donc représentée, dans les fictions 

patriotiques françaises, comme une horde de « crapules1620 », image que l’on ne retrouve pas dans 

les serials patriotiques de notre échantillon qui ne font pas de l’ennemi un voleur et insistent, nous 

allons le voir, sur d’autres éléments pour alimenter le principe de criminalisation. 

 

B. L’Allemand assassin. 

La figure de l’Allemand assassin, dont la cruauté n’a d’égale que l’absence du moindre 

scrupule, capable des crimes les plus abominables, est omniprésente dans les fictions patriotiques de 

notre échantillon de référence, même si les récits britanniques et français ne se focalisent pas sur les 

                                                      
1619

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 25/02/1919. 
1620
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mêmes déterminants pour la bâtir. Le terme assassin désigne, au sens strict, un meurtrier qui tue 

avec préméditation ; la lecture des fictions montre pourtant que les meurtres commis par l’ennemi 

allemand sont davantage des actes non prémédités, conséquences de pulsions homicides et 

accomplis, le plus souvent, avec plaisir. Le terme « assassin » est néanmoins le plus utilisé pour 

rendre compte de la cruauté de l’ennemi, même si les termes « brute » et « bourreau » sont 

également très présents. L’Allemand assassin n’est pas le soldat qui se bat et tue ses adversaires au 

combat, mais l’individu responsable de violences gratuites qui n’ont rien à voir avec la guerre 

entendue comme lutte loyale et chevaleresque. Ce sont ces violences qui sont instrumentalisées 

pour alimenter la figure de l’assassin, figure qui constitue évidemment un pôle fondamental du 

discours sur l’ennemi.  

Il est possible de repérer une hiérarchie assez nette des cruautés commises par les armées 

ennemies au travers de la manière dont elles sont mises en scène et exploitées par les auteurs. 

Lorsque les victimes sont des soldats, les crimes et les excès de violence sont commentés sur le mode 

de l’indignation mais demeurent d’une certaine façon dans le domaine de l’acceptable, du 

compréhensible. Lorsque les victimes sont des civils et, plus largement, des individus qui ne sont pas 

ou plus en mesure de se défendre, les crimes commis deviennent abominables, inacceptables, 

inhumains, et l’indignation cède la place à la condamnation, le terme « crime » étant alors très 

souvent remplacé par celui d’ « atrocité ». Et ce sont essentiellement ces atrocités1621 que les auteurs 

mettent en scène parce que leur impact sur les imaginaires est bien plus fort ; ce choix, véritable 

parti pris, constitue une preuve évidente que leur discours est construit dans une optique de 

mobilisation des esprits par la haine.  

 

1. Les cruautés envers les soldats. 

L’évocation des cruautés que l’ennemi allemand inflige aux combattants qui lui sont opposés 

concernent aussi bien celles qui touchent les soldats valides que celles que subissent les soldats 

blessés ou faits prisonniers.  

 

L’armée allemande est globalement décrite comme cruelle dans sa manière de combattre, 

cette cruauté étant prioritairement illustrée par l’utilisation d’ «[…] d’engins, d’appareils, de 

machines qui ne sont pas admis par les lois internationales1622 », d’ « […] inventions diaboliques 
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[…]1623 » qui retirent à la guerre qu’elle mène tout sens de l’honneur et toute loyauté. Les gaz, « ces 

gaz éternellement condamnés par toutes les nations civilisées du monde1624 », sont un premier 

exemple des armes infâmes utilisées par l’ennemi. Certaines troupes mises en scène dans le Roi des 

cuistots1625 ou Les Petits Bleus de la 8ème1626 y sont confrontées, et c’est Marcel Allain qui utilise le 

mieux cette thématique pour indigner le lecteur lorsqu’il met en scène le professor von Koloeutch 

qui souhaite se servir des gaz asphyxiants au combat et explique leur intérêt et leur procédé de 

fabrication au général von Kuhning : 

« Les obus, n’est-ce pas, les balles et la mitraille sont d’excellents engins de 
destruction… Mais ils ont un gros défaut ! ils frappent les uns, ils épargnent les autres… 
Parfois, enfin, ils ne touchent personne. C’est pourquoi j’ai songé à me servir de gaz 
asphyxiants ! Contre leurs vapeurs délétères, aucune protection n’est possible. Pas un 
homme ne saurait échapper qui en a respiré - et c’est là le gros point sur lequel j’attire 
votre attention - les gaz asphyxiants produiront sur l’ennemi un indiscutable effet 
moral… […] J’attaque le bromure de magnésium et le sodium par l’acide sulfurique. 
J’obtiens du sulfate de magnésium, du sulfate de sodium, de l’eau et du brome1627. » 

Parfois, l’ennemi envisage des armes chimiques plus terribles encore, comme le “grand” 

professeur Cornelius Hauser imaginé par Jules Mary qui entend répandre des maladies atroces pour 

aider à la victoire de l’Allemagne : 

« Les anciens, quand ils combattaient, employaient le suc de certaines plantes 
connues de leurs sorciers et particulièrement l’euphorbe, pour empoisonner les rivières 
et les sources et avoir ainsi raison de leurs ennemis… Moi j’ai trouvé mieux… Ceci est 
une culture de bacilles typhiques… répandu dans une source, ce flacon conduira la 
typhoïde partout où coulera l’eau et partout où l’on en boira…  

[Il prend un second flacon] Ceci renferme les bacilles du choléra… Les puits et les 
sources contiendront le germe de l’infection redoutable, et les rivières le rouleront 
jusqu’à leurs embouchures, semant la mort foudroyante et qui ne pardonne pas…  

[…] J’y ai si bien pensé, que toute l’armée allemande et l’armée autrichienne 
sont en ce moment vaccinées contre le choléra… Dans quelques jours […] une immense 
activité régnera dans tous les établissements allemands de chimie et de bactériologie… 
On y préparera le venin qui infiltrera dans les veines de nos ennemis toutes les maladies 
contagieuses… Et pendant que les eaux dans leur course éternelle, iront les déverser 
dans les régions les plus lointaines et qui se croyaient à l’abri du fléau de la guerre, des 
ballons emplis de gaz empoisonnés de cultures fraîches de bacilles viendront crever sur 
la tête des armées… 

                                                      
1623

 GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 06/11/1915. 
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[Il prend un troisième flacon]. Cela […], c’est le couronnement de l’œuvre… la 
ruine des ruines, l’épouvante des épouvantes, le carnage des carnages… Cela, c’est en 
germe la vaste nécropole qui couvrira le sol des ennemis de l’Allemagne […] La 
peste1628  !!» 

 

Les Allemands sont également représentés comme ces adversaires déloyaux qui utilisent les 

balles “dum-dum”1629, interdites depuis la première conférence internationale de la paix de La Haye 

en 1899, la baïonnette « […] à dents de scie […]1630 » qui arrache les chairs, occasionnant des dégâts 

internes bien plus importants et compliquant la cicatrisation, et surtout le lance-flammes, le 

« flammenwerfer1631 », « […] manière de pompe foulante, avec laquelle ils aspergent l’ennemi de 

liquides enflammés […]1632 » et symbole souvent utilisé pour illustrer la cruauté de l’ennemi1633 : 

« […] c’est-y des armes ça !... c’est-y digne de soldats… la baïonnette, le canon, 
l’couteau, j’comprends ça… J’comprends même que dans les corps-à-corps on s’morde 
comme des chiens et qu’on s’arrache le nez et les oreilles, mais se servir de boîtes avec 
des tuyaux qui lancent des jets de flamme, ça, c’est d’la lâcheté et on m’f’ra jamais 
admettre que la guerre puisse se faire de cette façon-là…1634 » 

 

« J’ai soumis […] un projecteur de flammes de mon invention… Le réservoir-
cylindre contient le nitrogène qui donne la pression pour chasser l’huile à cent mètres. 
[…] Le projecteur est composé d’un réservoir tournant dans lequel le nitrogène est 
pompé du cylindre ainsi que l’huile. Pour faire usage de l’appareil, on ouvre un cliquet et 
le nitrogène presse le liquide dans un serpentin d’une longueur de dix pieds qui se 
termine dans un tuyau long d’environ quatre pieds. Le mécanisme qui met le feu au 
liquide, au moment où celui-ci s’élance du tuyau, fonctionne automatiquement. Aucune 
tranchée ne résistera à mon arrosage de flammes !!...1635 » 

Les Allemands sont effectivement les premiers à utiliser les armes chimiques pendant la 

Grande Guerre. Si dès la fin de l’année 1914, l’armée allemande tente d’utiliser des obus à gaz sur le 
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front de l’Est mais que ces derniers n’ont quasiment aucune efficacité à cause du froid1636, c’est lors 

de la seconde bataille d’Ypres, en avril 1915, qu’a lieu la première grande attaque à l’aide de nuages 

de chlore portés par le vent1637. À partir de ce moment, une course aux armes chimiques s’engage, à 

la fois pour mieux protéger les hommes, mais aussi pour rendre ces armes plus performantes1638. Les 

agents chimiques sont intégrés aux obus (bromure de benzyle, phosgène, acide cyanhydrique, 

arsines…), et c’est surtout l’ypérite, utilisée à partir de juillet 1917, qui fait les plus gros dégâts. Le 

lance-flammes moderne est une invention allemande du début du XXe siècle qui est utilisée 

occasionnellement durant la Première Guerre mondiale, mais dont l’impact est, en réalité, 

essentiellement psychologique par la terreur qu’il provoque. Les Français s’essayèrent à ce type 

d’arme mais abandonnèrent vite par manque de matériel performant. 

 

La cruauté de l’ennemi s’exerce également à l’encontre des combattants du camp adverse 

lorsque ceux-ci sont blessés. Les récits patriotiques français étudiés décrivent souvent les soldats 

allemands comme des « […] monstres qui achèvent les blessés1639 » sur le champ de bataille et qui ne 

font donc montre d’aucune compassion envers la souffrance de leurs adversaires1640. Quand ils ne les 

tuent pas à l’aide d’armes à feu, ils n’hésitent pas à opérer à l’aide de coups de talons1641, ou à 

organiser une séance de mise à mort à la chaîne en présence de villageois1642. Michel Morphy dit 

même que l’armée d’outre-Rhin dispose de certaines équipes spécialisées dans l’élimination des 

blessés, les «  […] brancardiers de la mort1643 », et Paul Segonzac parle de « […] cette Croix Rouge 

allemande dont [on] connaî[t] déjà les sinistres exploits […] » comme d’une « […] bande d’hyènes qui 

ne recherch[ent] les officiers français que pour les détrousser après les avoir achevés1644 ! » Jean-

François Fonson met lui aussi en scène des brancardiers allemands qui parcourent le champ de 

bataille, une fois les combats interrompus, pour achever les blessés et les « […] délest[er] de tout ce 
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qu’ils trouv[ent] de précieux ou d’utile simplement1645 », précisant qu’ils « […] opèr[ent] avec la 

précision d’ouvriers habiles, possédant une parfaite expérience de leur métier1646. » 

Le fait d’achever les blessés et de tuer les soldats qui se rendent est une réalité de la guerre 

qui est le fait des deux camps et a essentiellement lieu dans le cadre du “nettoyage des 

tranchées”1647 et de leurs alentours immédiats. Des équipes de soldats, composées de volontaires 

souvent plus enclins, par nature, à une certaine violence, sont dédiées à cette tâche ; leur mission 

consiste, une fois que la tranchée a été prise, à réduire les dernières résistances pour que les troupes 

puissent continuer à avancer sans se faire attaquer dans le dos. Ces nettoyeurs opèrent le plus 

souvent avec des grenades ou au pistolet, mais aussi avec des couteaux ou des armes plus 

improvisées (masses et matraques, baïonnettes modifiées) et se déplacent extrêmement 

rapidement. 

L’armée allemande est également décrite, mais moins fréquemment, comme pratiquant 

l’attaque des ambulances, massacrant les convalescents et le personnel soignant qui s’y trouvent. 

Quand ils ne se contentent pas de mentionner cette pratique déloyale, les auteurs l’utilisent pour 

offrir au public des descriptions choquantes dans lesquelles la férocité de l’ennemi peut facilement 

être mise en avant, comme dans l’exemple ci-dessous : 

« […] les Allemands se répandaient dans le château comme une bande 
d’apaches. 

Une demi-douzaine de ces forcenés, sur les talons d’un feldwebel, se ruèrent 
dans la salle où le médecin-chef, assisté d’un étudiant et de deux infirmiers, procédait à 
une opération urgente […]. 

Le sous-officier ordonna […] à tous les Français présents de sortir, en leur 
déclarant qu’ils allaient être fusillés. 

Comme le docteur, très calme, lui expliquait qu’il n’y avait là que des membres 
du corps sanitaire et des blessés, la brute, en ricanant, le visa à la tête avec son revolver, 
et lui brûla la cervelle, sans autre forme de procès. 

Ce fut le signal d’un massacre général. 
Sidérée d’horreur, Suzanne vit ces fauves déchaînés se jeter sur les blessés sans 

défense après avoir abattu successivement l’étudiant et les deux infirmiers qui, 
bravement, avaient essayé de faire à ceux-ci un rempart de leurs corps. 

Elle vit un zouave, qu’on avait amputé d’un pied dans la matinée, sauter par la 
fenêtre près de laquelle elle se tenait et s’abattre sur le sol, où son moignon sanglant 
resta fiché en terre. 

Ces malheureux, affolés, se dressaient sur leur couche de douleur ; les uns 
imploraient la pitié de leurs bourreaux, les autres cherchaient instinctivement une arme 
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absente pour se défendre, d’autres enfin, dans un effort suprême, essayaient de fuir et 
vaguaient ça et là, au hasard, comme des bêtes traquées, en clopinant et sautillant 
lamentablement1648 !... » 

Cette cruauté froide et sadique, exercée à l’encontre de victimes diminuées qui ne peuvent 

se défendre, est bien plus révoltante que celle qui vise des combattants valides et illustre les 

monstruosités dont est capable un ennemi que l’on représente comme étant dépourvu de toute 

pitié. 

 

Le sort des combattants qui tombent aux mains des Allemands n’est guère enviable lui non 

plus parce que ces derniers se montrent tout aussi impitoyables, insultant, molestant ou même 

torturant et tuant les prisonniers. L’ennemi utilise parfois ces derniers pour leur faire accomplir 

divers travaux mais aussi, par exemple, pour en faire des boucliers humains ainsi que l’envisage Un 

poilu dans Le roi des cuistots : « Fous, sales Franzouses, défense remuer ! Si remuez, kapout ! Quant 

infanterie qui est defant tirera, vous lèferez vous-mêmes, depout, et fous mettrez defant nous pour 

que nous dirions aprités1649. » 

C’est lorsqu’il est question de détention dans les camps en Allemagne que le manque de 

considération de l’ennemi pour ses prisonniers est le plus clairement mis en valeur. Les conditions de 

captivité sont déplorables1650, à tout niveau, et sont marquées, outre les privations de toutes sortes 

et le manque d’hygiène et de confort minimum, par la brutalité et la cruauté gratuites. Selon Aristide 

Bruant, ce régime a un but précis, qu’il révèle dans cet échange entre l’industriel Georges Forestier et 

un colonel français : 

« - J’ai appris que le gouvernement s’est ému à juste raison des traitements 
inhumains infligés par les Allemands dans les camps où sont internés nos prisonniers […] 

En effet… Des bruits inquiétants nous sont parvenus… On parle de nourriture 
insuffisante, de tortures physiques, d’un manque d’hygiène savamment organisé dans le 
but de détruire la santé de ceux qu’ils nous renverront après la guerre…1651 » 

Henry de La Vaulx parle des « […] procédés infâmes dont usent [les Allemands] envers les 

prisonniers… […] des mauvais traitements […]1652 » infligés à ces derniers et, sous bien des aspects, le 
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camp de prisonniers allemand apparaît, à chaque fois qu’il est décrit, comme un enfer. Si la 

détention détruit les corps, elle détruit aussi les âmes. Lise Pascal insiste ainsi sur le calvaire de deux 

de ses personnages qui, après avoir été blessés puis soignés dans une ambulance ennemie, sont 

envoyés dans un camp en Allemagne. Elle décrit ce dernier comme un véritable zoo, dans lequel la 

torture morale s’ajoute aux souffrances physiques et à la difficulté, réelle, d’accepter son sort de 

prisonnier. Les prisonniers sont traités comme des bêtes, on les insulte, on leur crache dessus, et ils 

servent de distraction aux Allemands qui ont le privilège de visiter le camp : 

« Les captifs étaient parqués là comme un vil troupeau. On voyait quelques 
baraquements insuffisants pour les abriter tous, des tentes, un sol infect, piétiné par 
tous ces hommes désœuvrés et traînant leur lourd ennui. […] Des équipes de prisonniers 
s’occupaient à construire des cabanes… Quelques-uns s’ingéniaient à trouver un moyen 
de chauffer ces baraquements, où déjà ils grelottaient, les nuits étant devenues très 
froides. Des palissades entouraient le camp. Et cette infamie nouvelle était venue 
s’ajouter à tant d’autres - l’outrage aux prisonniers de guerre ! La foule badaude et 
ricanante de ces Boches lourdauds et sans âme, admise à venir se régaler bassement du 
spectacle de ces captifs, coupables d’avoir voulu s’opposer à la ruée sauvage de ces 
armées de bandits. Coupables d’avoir défendu leur patrie ! En vérité, pour l’Allemand 
infâme, c’était là un crime qui méritait l’injure et les quolibets et la bave ! Aussi, chaque 
jour, était-ce autour du camp un défilé infâme. Des favorisés pénétraient à l’intérieur du 
camp. Des officiers y promenaient des dames…1653» 

 

Si les fictions patriotiques françaises considérées véhiculent donc l’image d’un ennemi 

allemand qui traite sans le moindre égard les soldats qui lui sont opposés, que ce soit sur le champ 

de bataille ou en-dehors, et que ces derniers soient valides ou non, ce n’est pas le cas des patriotic 

serials que nous avons lus. Auteurs français et britanniques se retrouvent par contre lorsqu’il s’agit 

de décrire les tortures et les outrages que l’ennemi d’outre-Rhin fait subir aux populations civiles des 

régions qu’il traverse et occupe. 

 

2. Les cruautés envers les civils. 

Les cruautés infligées aux non-combattants sont au fondement des accusations les plus 

fortes qui sont portées à l’encontre de l’ennemi, celles dont découlent les représentations les plus 

déterminantes dans la mobilisation par la haine. L’Allemand devient le criminel qui dépasse les 

limites de l’horreur et se complaît dans une violence aveugle et gratuite qui ne peut en aucun cas 

être justifiée. 
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Toutes les fictions patriotiques françaises et britanniques publiées dans les journaux de notre 

corpus qui mettent en contact les civils des zones envahies et les armées allemandes décrivent à un 

moment ou à un autre les brutalités que les secondes font subir aux premiers. Elles font du soldat 

d’outre-Rhin un monstre qui n’hésite jamais à recourir aux procédés les plus honteux pour terroriser 

les êtres en position de faiblesse, qui multiplie les assassinats d’individus innocents, et un inventaire 

partiel des appellations utilisées par les auteurs pour désigner cet ennemi assassin est éloquent : 

« tueurs d’enfants1654 », « bourreaux d’enfants1655 », « éventreurs d’enfants1656 », « massacreur 

d’enfants1657 », « tueurs de femmes et de vieillards1658 », « tueurs de femmes et d’enfants1659 », « 

massacreurs de femmes et d’enfants1660 », « assassin de femmes, de vieux et d’enfants1661 » ou 

encore « […] ennemi qui n’a pas honte de faire la guerre à des femmes et des enfants sans 

défense1662. » 

Parmi les monstruosités commises par les Allemands que les auteurs choisissent de mettre 

en scène, on trouve, entre autres, le meurtre d’un maire qui est ensuite enterré la tête en bas1663, un 

autre qui est écartelé devant tous les habitants de son village1664, des femmes enterrées vivantes1665 

dont l’une la tête en bas, devant son époux1666, un père et ses fils pendus pour avoir tenté 

d’empêcher des uhlans de saccager leur propriété1667, un bébé tué de sang froid en lui fracassant le 

crâne sur les pavés1668, un jeune garçon boucher auquel on coupe les membres puis la tête avant de 

les faire rôtir dans la boucherie en flammes1669, un vieillard crucifié à un arbre1670, une jeune femme 

de 18 ans clouée comme un papillon à une porte à l’aide de baïonnettes et qui met des heures à 

mourir1671, des civils fusillés dans une grotte1672, ou au bord d’une route1673, un petit garçon tué pour 
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avoir défendu sa mère d’un soldat qui l’embrassait contre son gré et un autre pour avoir fait mine de 

tirer avec un jouet1674, etc. Les exemples relatant la manière dont les « […] apaches de Boches […] 

martyris[ent] des […] créatures innocentes1675 » sont très nombreux, mais certains épisodes que les 

récits offrent aux imaginaires de leurs lecteurs vont plus loin dans la cruauté et permettent 

d’appréhender les émotions que leurs auteurs souhaitent provoquer, et la manière dont ils 

entendent donc mobiliser les esprits. 

« Et le lendemain, un peu plus tard dans l’horrifiante nuit, [l]es premières vagues 
défèrlent devant la ‘’Pouponnière’’ de l’abbé Houdard. […] Dame Bernarde regarde 
comme hallucinée l’horizon de feu qui se rapproche… Et puis, ce sont des hurlements de 
fauves, des chants rauques… des cris désespérés, déchirants… des cris de femmes et 
d’enfants qu’on égorge…, et puis plus rien que le crépitement sinistre des flammes au 
loin… non, là, tout près, maintenant. Le souffle, embrasé, empesté de l’invasion se 
rapproche. La ‘’Pouponnière’’ brûle… Ordre du colonel Heinrich […] On a vidé les caves 
et le grand sacrifice des Huns est consommé… Les garçons, même les bébés, à bas les 
mains ; hachées au ras des poignets pour l’exemple, les officiers donnant l’exemple aux 
soldats parfois hésitants […] On jette les filles par les fenêtres… et enfin les fous 
démoniaques mettent le feu partout… tirent des salves… dansent et tombent en 
vociférant, alcooliques et frénétiques… dans le feu allumé par eux-mêmes…1676 » 

 

 « Les officiers boches ont la conscience joliment chargée… […] L’un d’eux, le 
plus jeune, [un] petit lieutenant […] s’est rendu coupable d’un crime épouvantable… et 
qui dépasse en sauvagerie tout ce que l’on peut imaginer. Il attirait dans le jardin de la 
maison où il avait élu domicile les gosses demeurés dans le village et, sous prétexte de 
jouer avec eux, à la balle, les lapidait avec une boule de plomb… Il a fait ainsi huit 
victimes. Quant à ses trois compagnons, ils se sont, eux aussi, signalés par leur férocité 
en violant, pillant et massacrant1677. » 

 

Le meurtre de civils en mer occupe une place particulière dans la longue liste de crimes plus 

atroces les uns que les autres commis par l’ennemi allemand, avec l’image de marins qui coulent les 

navires civils et achèvent les naufragés comme exemple paroxystique de la folie homicide dont il est 

capable. Le torpillage de paquebots et ses suites dramatiques constituent une scène obligée des 

récits patriotiques qui se déroulent en milieu marin, mais ces derniers ne sont pas les seuls à évoquer 
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les terribles forfaits que les Allemands, véritables « pirates1678 », commettent sur les flots. Le 

torpillage du R.M.S. Lusitania, paquebot transatlantique britannique attaqué le 07/05/1915, au large 

de l’Irlande, par un sous-marin allemand, et dont le naufrage a des répercussions importantes sur 

l’opinion publique et les relations internationales1679, constitue l’évènement matriciel à l’origine de 

l’image de “bourreaux de la mer” des Allemands et de tous les exemples de torpillage que nous 

avons rencontrés dans les fictions patriotiques1680. Lorsqu’ils décrivent le comportement des marins 

allemands face aux naufragés en détresse, les auteurs mettent toujours en avant les mêmes 

éléments, à savoir l’acharnement sur les rescapés et le plaisir éprouvé à les tuer1681, le sadisme 

extrême consistant à les laisser se noyer plutôt que de leur venir en aide1682 et l’absence du moindre 

scrupule. Laurette Aldous, dont l’héroïne se trouve sur le Lusitania au moment où il est torpillé et 

survit au naufrage, va plus loin encore et fait dire au contre-espion Ronald Redford que lorsque la 

nouvelle de ce dernier a été connue à Berlin, la capitale de l’Empire allemand a fait la fête1683.  

Pendants aériens des sous-marins, les Zeppelins, ces aéronefs géants qui ne servent « […] 

qu’à tuer des femmes, des enfants, des citoyens inoffensifs, à brûler des maisons particulières […] à 

effondrer des toitures sous lesquelles repos[ent] des familles qui n’[ont]rien de belliqueux ni de 

menaçant pour n’importe quels ennemis1684 », sont eux aussi mis en scène pour illustrer la guerre 

déloyale menée par l’Empire allemand. Si l’on tient compte du nombre bien plus faible de fictions 

patriotiques britanniques dans notre échantillon global, on peut remarquer que le Zeppelin est 
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proportionnellement bien plus présent dans ces dernières que dans leurs équivalents français1685, et 

le raid aérien allemand apparaît comme une peur fréquemment instrumentalisée par les auteurs 

anglais parce qu’elle est la seule forme vécue de la guerre sur le sol de Grande-Bretagne. Laurette 

Aldous évoque les « […] orgies de meurtres de sang-froid […]1686 » desquelles sont responsables les 

dirigeables géants allemands, des attaques sur l’East Anglia1687, la lutte de l’aviation pour les 

détruire1688, et W. Holt-White le danger que représentent les raids pour la ville de Londres et la 

nécessité d’organiser la défense aérienne de la capitale1689. Il est vrai que les dirigeables mis au point 

par le comte Zeppelin offrent, dès le début de la guerre, un avantage certain à l’Allemagne pour 

transporter et larguer de lourdes bombes sur de grandes distances, et que la France comme la 

Grande-Bretagne ont à subir des bombardements. Même s’il y a bien une peur du Zeppelin, surtout 

vraie en Grande-Bretagne, au début de la guerre, les attaques ne sont guère meurtrières et ne 

causent pas de dégâts importants1690. Surtout actifs entre 1914 et 1916, les Zeppelins sont ensuite 

supplantés par l’aviation et notamment par le bombardier Gotha type G à partir du mitan de l’année 

1917. 

 

La figure du soldat violeur, « violateur1691 », « violenteur de femmes1692 » est capitale dans ce 

discours sur les atrocités commises par l’ennemi envers les populations civiles. Les fictions 

patriotiques françaises font du viol, et plus largement des violences dont les femmes et les jeunes 
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filles de tous les âges sont victimes, une pratique habituelle des Allemands envers les populations 

envahies. De nombreux romans-feuilletons mettent en effet en scène des soldats ou des espions 

allemands, et même le Kronprinz1693 ou le Kaiser1694, en train d’abuser de femmes, de les violer ou de 

tenter de le faire, alors que les patriotic serials de notre échantillon se contentent plutôt d’allusions 

assez vagues. Seule Laurette Aldous se montre plus claire et met en scène ses deux héroïnes en but à 

l’insistance de soldats allemands qui les arrêtent, tentent de les embrasser, les brutalisent1695, 

héroïnes qui songent alors à se suicider pour échapper au viol1696 et, surtout, parle des « […] outrages 

sans nom perpétrés sur des femmes et même des petites filles par des soldats en état d’ébriété mais 

aussi par les officiers du Kaiser […]1697 »  

Si le fait de souiller les femmes, de s’approprier leur corps comme un butin vise souvent, 

avant toute autre chose, la satisfaction de pulsions d’ordre sexuel, il est également un moyen de 

symboliser la domination et d’humilier le peuple vaincu ou occupé1698 : après avoir violé le sol, on 

viole les femmes1699. Cette seconde finalité n’est jamais véritablement explicitée dans les fictions 

patriotiques que nous avons considérées mais elle est tout de même sous-jacente dans certains cas. 

Ainsi, si le viol vise la satisfaction de pulsions sexuelles dans Tête de Boche lorsque le prince Ludwig 

de Reuss tente de violer la jeune Françoise Bonnières qui lui résiste1700, dans Confitou lorsque le 

lieutenant von Bohn fait de même avec Freda Raucoux-Desmares1701, dans Tine la dentellière lorsque 

le lieutenant Franz Crefeld viole la jeune Tine Mortsel1702, et dans Haine éternelle ! lorsque des 

officiers allemands violent trois femmes1703, il est avant tout une vengeance dans L’horrible drame 

lorsque le colonel Stein viole Suzanne de Fontelle et lui fait un enfant dont il espère se servir comme 
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arme pour détruire sa famille1704, et un acte de terreur et d’humiliation dans Confitou lorsqu’après 

l’arrivée des troupes allemandes dans un village belge on remet les « […] femmes à une soldatesque 

affolée de luxure1705. » 

Les romans-feuilletons qui comportent une ou plusieurs scènes de viol commis par l’ennemi 

se focalisent essentiellement sur des cas isolés, sur l’acte bestial commis par un ennemi, 

généralement un officier, qui donne libre cours à ses plus bas instincts parce qu’il est séduit par 

l’héroïne de la fiction, une jeune et belle Française ou Belge. Le viol n’est donc pas seulement un 

moyen d’exemplifier le comportement inadmissible de l’ennemi mais aussi une péripétie utile au 

développement de l’intrigue. Les viols “à la chaîne” commis par les troupes dans un contexte 

d’invasion sont moins fréquents et sont surtout évoqués au travers d’allusions.  

 

La figure du soldat violeur, d’une force mobilisatrice incontestable, et dont le rôle dans la 

cristallisation de la haine à l’égard de l’armée allemande est essentiel, appelle une autre figure plus 

délicate, plus difficile à représenter, celle de l’enfant de l’ennemi. L’étude de Stéphane Audoin-

Rouzeau1706 expose avec finesse toutes les questions soulevées par cette réalité douloureuse, telles 

l’avortement, l’infanticide, l’abandon ou les craintes de dégénérescence de la race, et montre toute 

la violence que les débats contemporains ont pu atteindre, débats qui ne voyaient souvent dans 

l’enfant de l’ennemi qu’un « petit vipéreau1707. » Deux romans-feuilletons de notre échantillon 

mettent en scène un enfant issu du viol d’une Française par un Allemand durant la guerre, L’horrible 

drame1708 de Charles Mérouvel et L’enfant de la guerre1709 de Marie de Besneray. Dans le premier, le 

colonel Stein viole la jeune Suzanne de Fontelle ; de ce viol naît un garçon que Suzanne ne garde pas 

auprès d’elle et qui est placé au sein d’une famille de fermiers, dans un village isolé. Sa mère ne le 

voit qu’une fois, alors qu’il a un peu plus d’un an, et sombre dans une crise de mutisme pendant 

plusieurs semaines. L’enfant meurt un peu avant ses deux ans, tué par une villageoise qui se venge 

sur ce « […] demi-Bocheton […]1710 » de la mort de ses deux fils soldats en le jetant dans un ravin. 

L’auteur choisit donc de faire périr l’enfant de l’ennemi et, qui plus est, dans des circonstances 

violentes, comme s’il devait payer pour ce qu’il est, la haine de la mère en deuil se reportant sur lui. 

Le petit “Boche” symbolise, dans cette fiction, la pénétration de l’ennemi allemand jusqu’au cœur de 

la société et de ses structures, une souillure profonde faite à la nation adverse, et sa mort est donc 
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purification et rétablissement d’équilibre. Dans le second roman, écrit par une femme, la jeune Eva 

Hermond, fils d’un gros industriel qui est en réalité un officier-espion allemand, von Kohlbrig, est 

violée par un officier allemand qui ne sait pas qu’il viole la fille d’un général de son pays. Eva accepte 

sa future maternité et espère que « l’enfant du crime […]1711 » sera un fils ; l’homme qui aime la 

jeune femme, Florent Perrier, soldat qui se comporte en héros, demande à la jeune femme de 

l’attendre jusqu’à la fin de la guerre et lui dit qu’à eux deux ils sauront faire de l’enfant « […] un bon 

Français1712. » La tare que porte l’enfant de l’ennemi est ici effacée par l’amour, le patriotisme de sa 

mère et de l’homme qui l’accepte comme fils, mais aussi par l’éducation française qu’il va recevoir ; 

de souillure immonde il devient alors future force vive de la nation. Il était peut-être plus difficile à 

un auteur féminin d’envisager une mort violente pour cet enfant, d’où un choix plus humain.  

Même si l’enfant naît peu de temps avant la guerre et n’est pas le produit d’un viol, il est 

possible de mentionner la situation imaginée par Michel Morphy dans Marjolie1713. Dans cette 

fiction, une innocente jeune femme, Madeleine, succombe au charme de l’espion allemand Hans 

Sapiro qui se fait appeler Max Manfredi. Celui-ci se sert d’elle pour obtenir des renseignements sur 

son patron, un fabriquant d’explosifs. Elle tombe enceinte, Manfredi lui promet le mariage, mais la 

repousse pour épouser la fille du chimiste. Madeleine donne naissance à un garçon qu’elle ne 

parvient pas à aimer et qu’elle abandonne dans une pouponnière. Une fois la guerre déclarée, cette 

pouponnière est attaquée par l’armée allemande qui l’incendie, torture et massacre tous les enfants 

qu’elle abrite, et c’est le père même de l’enfant, Sapiro, qui lui coupe les mains. C’est à nouveau une 

mort violente qui frappe l’enfant de l’ennemi et la souillure qu’il représente pour la société française 

est donc effacée par celui même qui en a été la cause. 

 

Certaines des atrocités commises par les troupes allemandes à l’encontre des populations 

des zones envahies que les fictions patriotiques donnent à lire à leurs lecteurs possèdent une aura 

particulière, à cause des individus qu’elles concernent ou de la sauvagerie dont elles témoignent : les 

mains coupées, surtout chez les enfants1714, les seins tailladés ou coupés1715, les civils qui servent de 
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 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, du 21/09/1916 au 17/02/1917. 
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boucliers humains1716, les villageois brûlés vifs1717, ou encore les violences commises envers des 

religieux1718. Ces crimes abominables, dont certains sont avérés durant les premières semaines du 

conflit1719, et surtout en août et début septembre 1914, au moment de l’avancée allemande en 

Belgique et dans le nord de la France1720, sont au fondement du discours concernant les “atrocités 

allemandes”, sur lesquelles nous reviendrons plus longuement lorsque nous évoquerons les 

représentations de la violence de guerre, et constituent un pôle fondamental des “cultures de 

guerre” qui se forgent au sein des pays de l’Entente et de la plupart des nations neutres1721. Si les 

auteurs des deux pays situent souvent les atrocités commises par les armées allemandes sur le sol 

français, c’est surtout la Belgique qui est utilisée pour représenter la cruauté froide de l’ennemi. Pays 

dont la neutralité est violée par l’Empire allemand suite au refus de l’ultimatum que ce dernier lui 

                                                      
1716

 UN POILU, ibid., le 16/08/1915 ; MORPHY Michel, ibid., le 24/12/1917 ; MARY Jules, Sur les routes 
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21/04/1915 ; MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 02/12/1918. 
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 MORPHY Michel, ibid., le 22/11/1916 et le 06/01/1917 ; HAVARD DE LA MONTAGNE Madeleine, La vie 
agonisante des pays occupés…, in L’Action française, le 13/05/1917 ; VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit 
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L’Écho de Paris, le 22/07/1915 ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 10/01/1915. 
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adresse le 02/08/19141722, la Belgique devient dès les premiers jours du conflit le symbole de la 

violence d’un ennemi qui, non content de bafouer le droit international et les traités1723 et de se 

prétendre au-dessus des lois, fait preuve d’une férocité extrême. Les récits patriotiques reviennent 

souvent sur cette violation de neutralité, preuve de la fourberie de l’ennemi, et sur la « […] résistance 

héroïque […]1724 » que la petite armée belge oppose, durant les premiers mois du conflit1725, aux 

armées allemandes nettement plus nombreuses et mieux équipées, mais c’est aux souffrances des 

civils belges qu’ils accordent la plus grande place et c’est sur le ton de la compassion, de l’hommage, 

mais également de la condamnation qu’ils parlent « […] des Belges dont la patrie martyre n’est plus 

qu’un affreux champ de carnage, de pillage, de viol et de crimes sans nom […]1726 », de la Belgique 

devenue « […] le Calvaire de l’Europe […]1727 », en insistant sur la débauche de violence de 

l’envahisseur allemand. Quelques événements particulièrement marquants de l’invasion de la 

Belgique sont souvent mentionnés et érigés en preuves incontestables du comportement 

inacceptable de l’ennemi, parmi lesquels les massacres d’Aerschot1728, de Louvain1729, de Malines1730 

ou encore de Dinant1731, qui ont réellement eu lieu, occupent une place à part.  
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Les « assassins du Kaiser1732 », qui ne montrent jamais de remords, justifient parfois les 

crimes qu’ils commettent en invoquant des motifs qui varient largement en fonction de leur grade. 

Les hommes de troupe se limitent à des justifications simplistes et expliquent notamment leurs actes 

de cruauté gratuite par le fait qu’on leur a dit « […] qu’en temps de guerre, tout ce qui était défendu 

devenait permis1733 », que leurs chefs les laissent faire1734 ou donnent l’exemple1735, ou encore qu’il 

faut respecter les ordres1736, tandis que les hommes de pouvoir, espions en chefs ou officiers 

supérieurs, envisagent la plupart du temps des motifs plus pragmatiques, relatifs aux nécessités de la 

guerre, comme les exemples que nous citons ci-dessous : 

« En guerre, il n’y a qu’un devoir : vaincre, et tous les moyens sont bons pour y 
arriver ; la fin seule importe…1737 » 

 

« Pas de pitié ! Pas de pitié ! C’est d’ailleurs le mot d’ordre de Berlin. Il faut que 
cette guerre soit atroce pour qu’elle soit efficace. Il faut que la France entière soit 
frappée de terreur ; ainsi, elle acceptera sans révolte la paix ignominieuse que la grande 
chancellerie de l’empire a rêvé de lui imposer1738. » 

 

« […] nous sommes cruels uniquement pour être bons ; et la sévérité en guerre – 
la cruauté si vous préférez - est en réalité miséricordieuse1739. » 

Les violences extrêmes infligées aux civils des pays envahis sont utilisées par les auteurs pour 

synthétiser la guerre “à l’allemande”. Pour Georges Maldague, elle « […] est le crime prémédité, 

systématique… terroriser pour vaincre1740 », pour Charles Mérouvel, « […] une lutte d’apaches et de 

bandits sans foi, ni loi […] qui joignent aux férocités de la bête fauve les instincts du cambrioleur 

                                                                                                                                                                      
18/09/1917 ; GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 03/11/1915 ; ALDOUS 
Laurette, ibid., le 12/05/1915. 
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[…]1741 » et pour Gaston Leroux, « […] une expédition horrible de meurtres, d’incendies, de rapines et 

de tortures […]1742 », l’idée fondamentale étant de prouver que l’ennemi ne fait pas la guerre en 

soldat mais en assassin, une guerre honteuse dans laquelle il se livre à tous les crimes.  

 

Outre les figures du pillard et de l’assassin, le principe de criminalisation convoque une autre 

figure, celle du barbare, qui est de loin la plus forte des trois. Elle constitue le cœur des 

représentations de l’ennemi et du discours de haine que ces dernières sous-tendent. 

 

C. L’Allemand barbare. 

L’emploi de la thématique de la barbarie et du champ lexical associé à celle-ci pour 

représenter l’ennemi illustre de manière claire les objectifs du discours sur l’ennemi distillé par les 

fictions sérielles patriotiques françaises et britanniques et, plus largement, par les “cultures de 

guerre” de l’ensemble des pays belligérants. Le terme “barbare” synthétise à lui seul toutes les 

représentations négatives de l’ennemi et confère au combat engagé contre lui l’image d’une lutte 

pour la sauvegarde de la civilisation. 

Si le terme grec barbaros n’a pas véritablement, à l’origine, de connotation négative, et sert à 

définir une altérité par le non partage ou le mauvais usage de la langue, il acquiert chez les Romains 

un caractère plus discriminant et méprisant ; le barbare est alors celui qui appartient aux peuples 

dont les mœurs et pratiques sont jugées primaires parce qu’ils vivent en dehors de la sphère de la 

civilisation gréco-romaine et constituent autant de menaces potentielles pour elle. À l’époque 

moderne, la dévotion de l’humanisme italien pour l’héritage antique fait des peuples barbares qui 

ont contribué à la chute de l’Empire romain les ennemis de la civilisation et c’est surtout à partir de 

ce moment que le terme barbare acquiert son sens d’individu violent et cruel. Si les accusations de 

barbarie à l’encontre de l’ennemi d’outre-Rhin sont déjà présentes, dans le discours social français, 

au moment de la guerre franco-prussienne de 1870, elles acquièrent une visibilité et une force 

nettement plus importantes durant la Grande Guerre1743. 
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La variété des lexèmes1744 et expressions utilisés dans les romans-feuilletons et serials 

patriotiques pour suggérer ou désigner la barbarie de l’ennemi allemand est considérable : 

« envahisseurs1745 », « sauvages1746 », « barbares1747 », « horde1748 », « hordes allemandes1749 », 

« hordes teutonnes1750 », « hordes b(B)arbares1751 », « invasion des Barbares1752 », « ruée 

teutonne1753 », « ruée germanique1754 », « ruée des barbares1755 » « Hun(s)1756 », « Teuton(s)1757 » , 
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« Germain(s)1758 », « V(v)andale(s)1759 », « barbares du Nord1760 , « vandalisme germain1761 »... Outre 

les nécessités d’ordre linguistique qui contraignent les auteurs à multiplier les termes pour éviter les 

répétitions du seul vocable “barbare”, l’importance de références relatives à la barbarie antique 

semble illustrer une volonté, au travers de la comparaison plus ou moins directe des armées d’outre-

Rhin de 1914-1918 avec les hordes barbares qui attaquèrent l’empire romain tout au long de son 

existence, d’insister sur la barbarie atavique de l’ennemi et, donc, sur le côté naturel du 

comportement inhumain des Allemands dans la guerre en cours. Aristide Bruant rappelle ainsi « […] 

les instincts féroces de[s] aïeux […]1762 » des Allemands de 1914, que les « […] Germains barbares […] 

à travers les siècles, n’ont cessé d’être les bourreaux du monde1763», Pol Cézembre que les Allemands 

n’ont pas vraiment changé depuis Arminius1764, ce chef de guerre du peuple des Chérusques qui 

infligea une sévère défaite aux Romains lors de la bataille de Teutobourg en 9 après J.C., tandis que 

Laurette Aldous affirme que les Prussiens ont toujours été des barbares et rédige un rapide 

historique pour le prouver : 

« […] le Prussien a toujours été un barbare. Il était le plus barbare des barbares 
sur lesquels le Romain [ ?] son talon législatif. Au Moyen Âge, il était le plus sanguinaire 
des mercenaires, primaire, grossier, uniquement sensible aux émotions les plus 
basiques. Les Hohenzollern, qui incarnent l’esprit prussien sont fondamentalement, ainsi 
qu’ils l’ont toujours été, des sauvages par nature1765. » 
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Plusieurs  auteurs évoquent également la « […] furor teutonicus […]1766 », expression qui date 

du premier siècle de notre ère1767, et s’en servent pour décrire la sauvagerie et la férocité dont fait 

preuve l’ennemi allemand.  

 

Cette cruauté est au fondement de la figure du barbare mais celle-ci est parfois nourrie à 

l’aide d’autres arguments. Le fait de décrire l’Empire allemand comme un régime politique 

archaïque, un régime fondé sur le primat de l’État et la négation de l’individu, éloigne celui-ci de 

l’idée de progrès humain et du modèle de civilisation qu’incarnent les valeurs démocratiques. Le rôle 

majeur que les auteurs confèrent au militarisme et au pangermanisme dans la conduite des 

politiques intérieure et extérieure de l’Allemagne permet d’atteindre le même objectif.  

Certaines des mœurs et caractéristiques physiques qui sont prêtées à l’ennemi et que nous 

avons évoquées précédemment servent également à parfaire le portrait du barbare allemand : le 

physique disgracieux, l’odeur nauséabonde, la gloutonnerie et les appétits sexuels bestiaux sont ainsi 

omniprésents dans la littérature sérielle patriotique française. 

 

Si la barbarie guerrière des Allemands est souvent comparée, par sa sauvagerie, à celle des 

peuples de l’Antiquité, elle s’en distingue toutefois en ce sens qu’elle n’apparaît pas comme une 

débauche de violence chaotique mais comme un système organisé avec rationalité afin de répondre 

à des objectifs précis. Aristide Bruant parle ainsi d’un « […] système de terreur méthodique érigé […] 

à la hauteur d’un dogme national […]1768 », Paul Segonzac du « […] système de terrorisation de 

l’Allemagne […]1769 », Arthur Bernède d’une « […] férocité méthodiquement calculée […]1770 », Jules 

Mary d’une « […] barbarie calculée […]1771 », et Gaston Leroux évoque une « […] épouvante érigé[e] 

en système […]1772 » ou « la destruction et l’assassinat méthodiques […]1773 » que pratiquent les 

armées ennemies. Lise Pascal est l’auteure qui se montre le plus clair sur ce point ; dans L’enfant de 

la guerre, elle compare la barbarie « simple » des Huns d’Attila, ce peuple originaire d’Asie centrale 
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qui ravagea certaines parties de l’Europe à la fin du IVe et au Ve siècles, et la barbarie « scientifique » 

des Allemands dans la guerre en cours, et précise que « la fureur dévastatrice de l’Allemagne […] fera 

pâlir celle des Huns […]1774. » L’objectif de tels propos est de construire puis de diffuser l’idée qu’il y a 

eu réflexion de l’ennemi, théorisation de la cruauté, que celui-ci est donc pleinement responsable de 

ses actes les plus atroces, ce qui permet de le rendre encore plus haïssable.  

 

La barbarie allemande est symbolisée par quelques éléments récurrents qui forment une 

série d’images fortes sur lesquelles le discours sur l’ennemi s’appuie pour marquer profondément et 

durablement les esprits des lecteurs. Outre les atrocités réelles et imaginées, déjà mentionnées, les 

destructions, les incendies et les exodes de populations sont les marqueurs de la barbarie ennemie 

les plus fréquemment utilisés. 

Les destructions de villages et de monuments constituent des cicatrices visibles de la guerre, 

de « […] brutales souillures de l’envahisseur […]1775 » qui détruit et dévaste pour le plaisir, les actes 

gratuits de « […] barbares qui ne respectent rien […]1776. » Elles sont parfois dépeintes comme les 

lâches représailles d’un ennemi qui ne supporte pas qu’on lui résiste et qui, suite à une déconvenue 

militaire, décide de se venger en semant la désolation là où il passe, et constituent un topos 

emblématique de la fiction sérielle patriotique du temps de guerre. Jules Mary décrit ainsi les 

vengeances exercées par les armées allemandes sur Watricourt1777, Aristide Bruant revient sur les 

destructions systématiques subies par la ville de Lens1778, Paul Bertnay l’habitude de l’ennemi de 

détruire les villages1779 et Laurence Cowen le fait que les Vaevictiens dévastent une grande partie de 

l’Angleterre au cours de leur avancée vers Londres1780. 

La destruction de monuments est un argument efficace pour prouver la barbarie de l’ennemi 

en ce sens qu’elle permet de décrire celui-ci comme un vandale qui « […] saccage avec une joie 

stupide les merveilles du génie humain1781 » et s’éloigne par là de la civilisation. Deux édifices 

remarquables sont plus souvent mis en scène que les autres, dans les fictions patriotiques que nous 

avons étudiées, pour symboliser la rage de destruction des armées allemandes : la cathédrale de 
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Reims1782 et la bibliothèque de Louvain1783. Notre-Dame de Reims est bombardée et très gravement 

endommagée dès les débuts du conflit, en septembre 1914. Les premiers obus la touchent le 4, peu 

avant l’entrée des Allemands dans la ville, et n’occasionnent alors que des dégâts mineurs ; les 

Français reprennent Reims au lendemain de la bataille de la Marne, le 13, mais les Allemands, 

installés non loin de la ville, recommencent à bombarder celle-ci dès le lendemain, concentrant une 

partie de leurs tirs sur la cathédrale. C’est durant la journée du 19 qu’elle est le plus gravement 

éprouvée : les obus déclenchent un impressionnant incendie et tuent des prisonniers allemands 

blessés installés par l’armée française dans l’édifice religieux transformé en ambulance. L’émotion et 

l’indignation sont importantes au niveau national et européen face à cet acte de représailles infâme, 

et Notre-Dame de Reims devient la cathédrale martyre, symbole indiscutable de la barbarie et de la 

bassesse de l’ennemi allemand1784. Une bonne partie de l’action du récit de Jacques Brienne Fleur 

d’Amérique se déroule à Reims, en septembre 1914, « à l’ombre de la cathédrale » pour reprendre le 

titre de la première partie1785, et l’auteur décrit, durant plusieurs livraisons de son roman-feuilleton, 

le bombardement et ses conséquences. Il écrit par exemple : « Les Allemands, retirés à quelques 

kilomètres au nord de Reims commençaient à bombarder la ville et ils se vengeaient de leur défaite 

de la Marne en cherchant à détruire le sublime monument qui est un des joyaux de la France. Le 

martyre de la ville de Reims et de sa merveilleuse basilique commençait1786. » Quelques paragraphes 

plus loin, il détaille les effets des obus et la cathédrale devient un personnage à part entière : 

« On voyait [les obus] s’écraser avec un effroyable fracas sur les hautes tours. 
Et le tir continuait, lent, précis, implacable. 
L’édifice chancelait sous l’ouragan de feu et d’acier. 
La pierre meurtrie cédait […] 
Les habitants des quartiers voisins, des officiers, des soldats étaient accourus et 

restaient là, atterrés, impuissants, devant cet attentat sacrilège, devant cette fureur de 
dévastation aussi inutile qu’inouïe. 

L’intérieur de l’église servait d’asile à une multitude de blessés. Parmi ces 
blessés se trouvaient un grand nombre d’Allemands. […] 

Malgré le danger, malgré le risque de se faire broyer par les éclats de pierre et 
d’obus, les infirmiers français n’hésitèrent pas. Ils pénétrèrent dans la cathédrale et, un 
à un, ils évacuèrent les blessés allemands. 
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Pour sauver ces ennemis, destinés à devenir les premières victimes de la 
barbarie de leurs compatriotes, des Français risquaient leur propre existence1787 ! » 

L’auteur accentue la barbarie de l’acte allemand en transformant le bombardement de la 

cathédrale en déluge d’obus alors qu’il y en a que 25 qui la touchent le 191788, et en insistant sur la 

présence de blessés allemands en grand nombre1789 et donc sur le fait que le statut d’ambulance de 

la bâtisse n’arrête pas l’ennemi, preuve s’il en est de son mépris pour la vie humaine, même lorsqu’il 

s’agit de celle de ses compatriotes. 

L’envahisseur allemand entre à Louvain le 19 août et met la ville à sac entre le 25 de ce mois 

et le 2 septembre suivant. Des incendies allumés un peu partout ravagent plus de mille bâtiments, 

près de 250 civils sont tués et 1500 déportés, mais c’est le grand incendie qui touche les Halles 

universitaires dans lesquelles sont conservées les archives et une partie des collections de la 

Bibliothèque de l’université catholique qui marque le plus les esprits : un des hauts lieux de la culture 

et de la civilisation européennes vient d’être détruit par la barbarie de l’ennemi, certaines pièces 

inestimables, notamment six cents incunables, étant à jamais perdues. Laurette Aldous rappelle cet 

événement tragique et l’instrumentalise pour mettre en avant le degré de barbarie inégalé atteint 

par les Allemands : 

« Son université [celle de Louvain], la plus ancienne université catholique du 
monde, sa célèbre bibliothèque, qui a traversé les innombrables guerres du Moyen Âge, 
et a été respectée par les mercenaires, les flibustiers et même par la meute du duc 
d’Albe devait encore être détruite par les légions cultivées du Kaiser prussien1790. » 

« […] Destructeurs de cathédrales, […] sauvages brûleurs de bibliothèques […]1791 », les 

Allemands sont donc décrits comme des ennemis de la civilisation latine et, plus largement, du 

patrimoine historique, architectural et spirituel de l’humanité, des ennemis dont la rage de 

destruction semble sans limites. 

 

Le feu est l’arme des forces du mal. Il a toujours fait peur et sa symbolique appelle des 

images d’enfer, de mort violente, de désolation. Toutes les fictions sérielles patriotiques qui se 
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déroulent durant la guerre et mettent en scène les mouvements de l’ennemi en territoire envahi que 

nous avons analysées décrivent des incendies qu’il provoque, que ceux-ci concernent des villes, des 

villages, des fermes isolées, des forêts ou des champs. Si certains de ces derniers sont consécutifs aux 

bombardements, et parfois à l’utilisation d’obus incendiaires, ce sont avant tout les brasiers allumés 

par les troupes allemandes pour terroriser les populations et/ou saccager les zones qu’ils traversent 

durant les phases d’invasion et de recul que les auteurs intègrent dans leurs récits. Ils décrivent 

souvent les ruines, les cadavres calcinés et les nuages de fumée qui jalonnent la route sanglante 

d’armées ennemies qui, « […] exterminant les êtres par le fer, détruisant les choses par le feu1792 » ne 

laissent souvent pas grand-chose derrière elles1793. 

René de Planhol raconte ainsi, dans ses Récits, que les Allemands, lors de leur avancée en 

août 1914, incendient au fur et à mesure les villages abandonnés par les troupes françaises qui 

reculent1794, Paul Lintier décrit, dans ses Souvenirs, en date du 23/08/1914, « […] des villages […] qui 

flambent […un] ciel d’incendie […un] pays en feu […]1795 » dans le secteur de Torgny/la Malmaison, 

sur la frontière franco-belge, tandis que Jules Mary fait raconter par deux paysans qui ont fui les 

Flandres que les Allemands « […] sont terribles […] et brûlent tout1796 » et décrit des incendies qui 

touchent Rethel et les villages alentours durant la retraite française d’août 19141797.  

L’ennemi est dépeint comme un spécialiste de l’incendie volontaire, spécialisation que les 

auteurs établissent en mettant notamment en scène des soldats incendiaires dédiés aux tâches 

d’embrasement1798, les « pétroleurs1799 », et un accessoire inventé par la science allemande, la 

« pastille » incendiaire1800 ou « pastille de fulminate1801. » L’incendie devient la signature du passage 

des armées allemandes1802 et cette pyromanie méthodique, systématisée, une preuve incontestable 

du plaisir sadique et obsessionnel que l’ennemi éprouve à semer la dévastation.  

                                                      
1792

 VINCY René, ibid., le 18/08/1916. 
1793

 Voir, par exemple, BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, les 12 et 14/07/1915 et 
MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 06/01/1917. 
1794

 DE PLANHOL René, Étapes et batailles, in Le Figaro, le 08/06/1916. 
1795

 LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 24/06/1916. 
1796

 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, le 28/01/1920. 
1797

 Ibid., le 29/01/1920. 
1798

 LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, les 27/01 et 09/02/1916 ; MORPHY Michel, ibid., le 
06/01/1917 : « Leurs détachements spéciaux de pionniers incendiaires mettent le feu partout… » ; MARY Jules, 
Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 21/03/1915. 
1799

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 28/05/1916 ; ROLLAND Marguerite, Les épis verts, in 
L’Écho de Paris, le 29/07/1915 ; LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 10/06/1916. 
1800

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 12/07/1915 ; MARY Jules, L’amour dans les 
ruines, in Le Petit Parisien, le 20/11/1915 ; BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 11/10/1916 ; 
BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 15/08/1918 ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit 
Journal, le 10/12/1914 ; MORPHY Michel, ibid., le 06/01/1917. 
1801

 LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, le 10/12/1916. 
1802

 Gaston Leroux écrit ainsi que la flamme est leur drapeau, ibid., le 17/06/1916 : « Vos soldats n’ont point 
besoin de liste pour piller. Tout est déjà dans la rue et ils mettent le feu partout. La flamme, voilà votre 
drapeau. » 
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Les cortèges de populations qui fuient les Allemands avant leur arrivée, pour échapper aux 

violences, ou qui sont contraintes de quitter leurs villages après qu’elles aient tout perdu, sont 

d’autres symboles récurrents de la barbarie de l’ennemi. La Grande Guerre a provoqué de nombreux 

et parfois importants mouvements de civils1803 contraints de trouver refuge dans une autre région de 

leur propre pays, ou à l’étranger, mais également déplacés lors de l’application des traités de paix, 

notamment en Europe centrale et en Europe de l’est1804. Ce sont essentiellement les déplacements 

qui ont lieu durant les premières semaines de la guerre, au départ de la Belgique et du nord-est et 

nord de la France vers les régions plus à l’ouest et plus au sud, que les auteurs relatent dans leurs 

fictions ; ils se servent de l’image pathétique de ces populations errantes pour faire naître la 

compassion et un sentiment de révolte chez leurs lecteurs. René Vincy décrit par exemple un « […] 

exode lamentable de pauvres gens, de vieillards, de femmes et d’enfants. Ces files de charrettes où 

s’entassaient les objets les plus hétéroclites […] Ces troupeaux que l’on chassait devant soi, pour aller 

où, Seigneur !, tout droit […] loin de ceux qui allaient survenir et qui ne laisseraient rien de ce que 

l’on quittait1805 », Jules Mary « l’exode d’un pauvre peuple marchant vers l’inconnu…1806 », Laurette 

Aldous « […] les foules de réfugiés venant dans la ville [Bruxelles] depuis les villages que les 

Allemands avaient occupés entre Liège et Louvain […]1807 », tandis qu’Arnould Galopin met des 

soldats français face à l’errance douloureuse et courageuse de ceux que la guerre jette sur les 

routes : 

                                                      
1803

 Philippe Nivet estime à plus de dix millions le nombre de réfugiés de la Grande Guerre (« Les réfugiés », in 
AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Jean-Jacques (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. 
cit., p. 810.) 
1804

 Sur la question des réfugiés, on peut se reporter à BECKER Annette, Oubliés de la Grande Guerre…, op. cit. ; 
NIVET Philippe, « Les réfugiés », in op.cit., p. 799-811 et Les réfugiés de la Grande Guerre. “Les Boches du Nord”, 
Paris, Economica, 2004 ; TALLIER P. A., « Les réfugiés belges à l’étranger durant la Première Guerre mondiale », 
in Morelli Anne (dir.), Les émigrants belges : réfugiés de guerre, émigrés économiques, réfugiés religieux et 
émigrés politiques ayant quitté nos régions du XVI

e
 siècle à nos jours, Bruxelles, EVO, 1998, p. 28-33. 

1805
 VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 09/09/1916. 

1806
 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 22/03/1915 : « […] une lamentable cohue de 

toutes les misères… de tous les désespoirs… de tous les abandons… Il y en avait de très vieux, qui se traînaient 
sur des bâtons […] Ils s’en allaient sans rien, ni provisions, ni hardes, comme s’ils n’avaient voulu que se charger 
de leur vieillesse, déjà lourde à porter… Il y avait des hommes valides, ceux-là pliant sous tout ce qu’ils avaient 
pu prendre… parfois des choses inutiles, des objets étranges […] Un maçon avec un auget et une truelle, un 
charretier, avec son fouet, une pelle, une pioche… un cordonnier avec toute une manne de cuir neuf… En 
quittant leurs maisons en flammes ils s’en étaient allés ainsi, sans direction, au hasard, tournant et retournant 
sur eux-mêmes, fêtus misérables, dans l’immense tourbillon du désastre… Puis, rencontrant la bande qui venait 
de Charleroi, ils s’y étaient accrochés […] C’étaient des femmes, avec des enfants dans les bras, qui ne 
pouvaient pas marcher encore, et d’autres qui suivaient […] Ils pleuraient de fatigue… ils geignaient tout bas… 
demi-vêtus… pantalon et chemise… les fillettes demi-nues, toutes grelottantes de la fraîcheur de la nuit… Des 
hommes poussaient des brouettes encombrées d’ustensiles et de linges […] Des voitures à bras, emplies de 
hardes ; des voitures d’enfants poussées par les mères ; des “barrous” à fumier transformés en charrettes avec 
des planches servant de bancs, sur lesquelles somnolaient, hébétées de douleur, des femmes très vieilles […] 
Encore des brouettes chargées de vaisselle, de brocs, de marmites, d’ustensiles de cuisine… Encore d’autres, 
qui transportaient des infirmes… » 
1807

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 11/05/1915 : « […] crowds of refugees coming into 
the city from the villages that the Germans had occupied between Liege and Louvain […] » 

https://fr.wikipedia.org/wiki/XVIe_si%C3%A8cle
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« Et combien sont-ils, les pauvres vieux qui, arrachés brusquement de la petite 
maison où ils croyaient mourir en paix, errent lamentablement sur les routes, dans la 
boue, sous la bise qui les cingle au visage, grelottants et transis, près, à chaque instant 
de s’abattre sur le sol glacé. Ce qu’il y a de plus lamentable dans l’horrible tourmente 
que nous traversons, c’est qu’il est impossible d’éviter ces affreuses catastrophes 
humaines… Le soldat, lui, fait la guerre en combattant. Les vieillards, les femmes et les 
enfants ne combattent point l’ennemi, mais luttent contre deux adversaires aussi cruels, 
aussi impitoyables : la misère et la faim. […] Ce qui nous fend le cœur, à nous autres 
soldats, ce ne sont point nos propres souffrances, mais bien celles de ces populations 
héroïques dont le courage est au moins égal au nôtre1808. » 

Le réfugié, victime fragile des procédés odieux que l’Allemagne n’hésite pas à employer pour 

tenter de parvenir à ses fins, est présenté comme une preuve vivante de la cruauté de l’ennemi et 

permet aux auteurs de fictions patriotiques de disposer d’un élément supplémentaire pour alimenter 

la figure du barbare allemand1809. 

 

Les figures du voleur, de l’assassin et du barbare enlèvent toute légitimité au combat que 

mène l’ennemi allemand et le font apparaître comme un « massacreur1810 » qui mène une guerre 

terroriste et ne recule devant rien, ne respecte rien, et surtout pas la vie humaine. La 

déshumanisation, troisième principe discursif fondamental que nous souhaitons étudier, permet de 

durcir un peu plus encore le discours sur l’ennemi. 

 

 

III. La déshumanisation de l’ennemi. 

Dépeindre la nature criminelle de l’ennemi, en faire un être cruel et sadique, est une étape 

cruciale de la fabrique de la haine. Le voleur, le violeur, l’assassin ou le barbare demeurent toutefois 

perçus comme des êtres humains, aussi ‘’inhumains’’ soient-ils, et il est donc possible de franchir un 

cap dans le discours de haine en déshumanisant l’ennemi allemand, ce qui permet de le rejeter hors 

des catégories morales traditionnelles de l’humanité. 

                                                      
1808

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 15/09/1917. 
1809

 Outre les exemples mentionnés, de nombreuses autres fictions patriotiques françaises mettent en scène ou 
évoquent le destin cruel des réfugiés errant sur les routes de Belgique ou du nord de la France, parmi 
lesquelles : LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 28/01/1916 ; MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le 
Petit Parisien, le 03/11/1915 ; MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 08/06/1920 ; FONSON Jean-
François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, les 07/07 et 06/09/1917 ; BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit 
Parisien, le 10/10/1916 ; DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 03/01/1916 ; ROUJON 
Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 24/02/1916. 
1810

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 07/04/1917. 
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Les auteurs de fictions sérielles patriotiques ont essentiellement recours, pour ce faire, à 

trois procédés : l’animalisation, la diabolisation et l’abstraction. 

 

A. L’animalisation et la chasse. 

L’animalisation permet de créer des représentations profondément dépréciatives de 

l’ennemi allemand mais aussi de justifier la violence exercée à son encontre : puisqu’il n’est, après 

tout, qu’un animal, il n’est plus utile de lui témoigner l’éventuelle pitié ou compassion que l’on 

pourrait accorder à un être humain. Absent des serials que nous avons considérés, le procédé est 

omniprésent dans les romans-feuilletons. 

 

1. L’animalisation. 

Le bestiaire que les auteurs français utilisent pour désigner les Allemands transformés en 

« animaux1811 » est plutôt varié mais il est fondé sur cinq répertoires principaux. Le champ lexical 

porcin est de loin le plus fréquent et si c’est le terme « cochon1812 » qui est le plus employé, on 

trouve également les termes ou expressions « porc1813 », « pourceau1814 », « schwein1815 », « bipède à 

tête de porc1816 », « race porcine1817 », « chair porcine1818 », ou « pays des cochons1819 » pour 

désigner l’Allemagne. Le cochon1820 semble considéré comme l’animal qui synthétise le mieux la 

gloutonnerie, la saleté, la laideur, l’odeur, la lubricité que l’on prête aux Allemands, et les 

grognements désagréables du cochon ont, d’après certains feuilletonistes, une ressemblance 

étonnante avec la langue allemande.  

                                                      
1811

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 07/08/1915; MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit 
Parisien, le 01/11/1918 et Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, les 30/11 et 06/12/1915 ; GALOPIN Arnould, 
ibid., les 15/07 et 28/11/1917 et Le navire invisible, in Le Petit Journal, le 01/02/1919 ; LEROUX Gaston, La 
colonne infernale, in Le Matin, le 20/06/1916 et Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 30/11/1917 ; etc. 
1812

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, les 08 et 30/07/1915 ; GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 
8

ème
, in Le Petit Journal, le 30/06/1917 ; FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, les 02 et 

11/07/1917 ; LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 25/01/1916 et Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, 
les 09 et 27/11/1917 ; PASCAL Félicien, Le masque déchiré, in L’Action française, les 26/03 et 13/04/1918 ; 
POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 07/07/1915 ; GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, le 
30/11/1916 ; LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 09/07/1916 ; DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, 
in Le Figaro, le 02/06/1915 ; etc. 
1813

 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 27/10/1916. 
1814

 Ibid., le 01/11/1916 ; AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 27/03/1917. 
1815

 LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, le 11/12/1916. 
1816

 UN POILU, ibid., le 30/11/1915.  
1817

 MORPHY Michel, ibid., le 24/12/1916 ; ROLLAND Marguerite, Les épis verts, in L’Écho de Paris, le 
31/07/1915. 
1818

 PASCAL Lise, ibid., le 10/08/1915. 
1819

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 25/06/1915. 
1820

 Pour une étude complète de la symbolique du cochon, voir PASTOUREAU Michel, Le cochon. Histoire d’un 
cousin mal aimé, Paris, Gallimard, 2009. L’auteur fait une histoire culturelle du cochon et passe en revue tous 
les symboles qui lui ont été attribués depuis l’Antiquité. 
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Les comparaisons avec des volatiles sont assez courantes et les Allemands sont alors 

représentés comme des « oiseaux de proie1821 », des « rapaces1822 », des « vautours1823 », oiseaux 

caractérisés par des becs et des serres acérés à l’aide desquels ils lacèrent et déchirent les chairs de 

leurs victimes.  

Les auteurs français font également des soldats ou espions allemands des « bêtes 

féroces1824 » et ils sont par exemple comparés à des « fauves1825 », des « bêtes de proie1826 », des 

« tigres1827 », des « loups1828 », qui se jettent avec sauvagerie, la « bave aux lèvres1829 », sur leurs 

proies qui apparaissent, par opposition, bien fragiles, les allusions à la « mâchoire puissante1830 », aux 

« mâchoires bestiales et voraces1831 » ou aux « maxillaires voraces1832 » renforçant encore 

l’impression de férocité. 

L’assimilation à l’insecte tient une place toute particulière dans le processus d’animalisation 

puisqu’elle est le second mode de déshumanisation par le registre animalier le plus utilisé. Les 

déplacements des troupes ennemies sont fréquemment décrits à l’aide de verbes comme 

« envahir », « pulluler » ou « grouiller »1833 qui les font ressembler aux mouvements d’une nuée 

d’insectes nuisibles qui s’infiltrent partout et rapidement. Les ennemis d’outre-Rhin sont décrits 

comme de « la vermine1834 », des « blattes1835 », des « punaises1836 », des « poux1837 », des 

                                                      
1821

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 05/10/1918 et Haine éternelle !, in Le Petit 
Parisien, le 20/09/1915 ; DELLY M., Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 28/12/1916 ; UN POILU, ibid., 
le 18/09/1915.  
1822

 UN POILU, ibid. ; AUDOUIN Maxime, ibid., le 05/05/1917 ; MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit 
Parisien, le 30/11/1915. 
1823

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 02/11/1918 et Alliées !, in Le Petit Parisien, le 
27/07 et le 12/10/1916 ; SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, le 03/10/1920. 
1824

 GALOPIN Arnould, ibid., le 12/09/1917 ; MORPHY Michel, ibid., le 18/11/1916 ; MARY Jules, L’amour dans 
les ruines, in Le Petit Parisien, le 28/01/1916 ; MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 
11/12/1915. Charles Mérouvel utilse également les expressions « animaux féroces » (Alliées !, in Le Petit 
Parisien, le 27/09/1916) et « bêtes sauvages » (Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 03/12/1915). 
1825

 FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, le 17/08/1917 ; BRUANT Aristide, ibid., le 
25/04/1915 ; MORPHY Michel, ibid., le 16/12/1916 ; PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 
09/07/1915 ; VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 27/08/1916 ; POUGET Émile, ibid., le 
30/08/1915 ; BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 21/06/1918. 
1826

 BRUANT Aristide, ibid., le 25/04/1915 ; BRIENNE Jacques, ibid., le 13/08/1918 ; BERNÈDE Arthur, L’espionne 
de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 08/01/1915 ; M. DELLY, Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 
21/11/1917 et le 26/02/1918. 
1827

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 27/11/1918. 
1828

 LANDAY Maurice, ibid., le 11/12/1916 ; PASCAL Lise, ibid., le 04/08/1915. 
1829

 LANDAY Maurice, ibid. 
1830

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 18/11/1918. 
1831

 FONSON Jean-François, ibid., le 03/09/1917. 
1832

 Ibid., le 20/07/1917. 
1833

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 25/08/1915 : « Quand est-ce qu’on en aura fini avec 
toute cette vermine ? Il y en a partout… sous terre… sur mer… dans l’air… Ca grouille, bon sang, ça 
grouille ! » et Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 15/04/1918 ; MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, 
le 25/01/1920 ; POUGET Émile, ibid., le 26/07/1915 ; SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 
21/01/1916. 
1834

 MORPHY Michel, ibid., les 18/10 et 16/11/1916 ; BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 
30/07/1915 ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 26/11/1914 ; PASCAL Lise, ibid., le 04/08/1915, le 
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« sauterelles1838 », des « termites1839 », ou des « fourmis1840 », insectes contre lesquels il est 

nécessaire de mettre en place des procédés d’extermination radicaux pour éviter l’infestation. 

L’insectisation est plus négativement connotée que l’assimilation à des animaux des ordres 

supérieurs car l’insecte est la plupart du temps perçu comme une forme de vie que l’on peut éliminer 

sans état d’âme. 

L’ennemi est, plus rarement, assimilé à un « reptile1841 » et c’est alors le côté froid, insensible 

et pertide que l’on cherche à illustrer. C’est au serpent que l’on songe immédiatement, reptile qui 

représente le Mal dans le bestiaire judéo-chrétien. 

 

2. La chasse. 

L’animalisation modifie radicalement la perception de l’ennemi qui devient une proie, du 

« gibier1842 », et amène à considérer la lutte menée contre lui comme une chasse : la « […] chasse au 

[…] Boche[…]1843» est ouverte et on ne le tue plus, on l’abat. La violence franchit un cap, ce 

franchissement étant rendu possible par l’exclusion hors des cadres de l’humanité. La logique 

cynégétique convoque les notions de trophée1844, de tableau de chasse1845, et le meurtre d’un être 

humain est quelquefois décrit, dans les fictions, comme un acte quasi naturel. Le vocabulaire 

employé dans certaines expressions illustre la nouvelle appréhension de l’ennemi qui découle de son 

                                                                                                                                                                      
26/08/1915 ; MARY Jules, ibid. et le 26/01/1920, Elles n’oublient pas, in Le Petit Parisien, le 04/08/917 et 
L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 06/11/1915 ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit 
Journal, le 18/05/1915 ; BERNÈDE Arthur, ibid., le 04/03/1915 et Chantecoq, in Le Petit Parisien, les 08/05 et 
28/06/1916 ; MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 22/4/1917 ; etc. 
1835

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 07/10/1917. 
1836

 BERTNAY Paul, ibid., le 16/06/1915 ; LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, in Le Matin, le 
06/02/1918 (« punaises des eaux »). 
1837

 CÉZEMBRE PAUL, Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action française, le 14/11/1918 ; LEROUX Gaston, 
ibid. (« pouillerie boche ») 
1838

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 15/09/1916. 
1839

 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, le 06/05/1919. 
1840

 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 08/06/1916. 
1841

 MORPHY Michel, ibid., les 01/10 et 08/12/1916 ; MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, 
le 04/11/1918 ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 24/04/1916 ; BERNÈDE Aristide, 
L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien : l’auteur compare régulièrement l’espionne Emma Lückner à une 
vipère et les espions allemands à des reptiles. 
1842

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, les 16/01 et 18/06/1916 ; ROUJON Jacques, Carnet de 
route…, in Le Figaro, 13/03/1916 ; etc. 
1843

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 28/09/1915 ; BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 
10/02/1917. Outre cette expression, la plus explicite, il est régulièrement question de « chasse » aux espions, 
notamment chez Arthur Bernède. 
1844

 Il s’agit la plupart du temps d’éléments de l’équipement du soldat allemand. Dans Ma pièce…, Paul Lintier 
écrit que « le goût antique des trophées de guerre n’a pas diminué » (in L’Humanité, le 17/06/1916) et Alice 
Pujo met en scène, dans Rose Perrin, un personnage du nom de Roysel qui invite à « […] venir voir ses 
trophées… Il a un casque allemand, une carabine et des grenades d’un nouveau modèle […] » (in L’Action 
française, le 06/08/1919). 
1845

 Il est possible de rapprocher de cette notion la pratique des « coches » sur la crosse de fusil pour 
comptabiliser le nombre d’Allemands tués que Jules Mary attribue à l’un des soldats français qu’il met en scène 
dans Sur les routes sanglantes (in Le Petit Parisien, le 26/03/1915). 
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animalisation ; on parle par exemple d’« embrocher1846 » l’ennemi, de le saigner1847, de le 

« dépiauter1848 », de lui faire la peau1849 ou d’ « hallali1850 », et Aristide Bruant assimile clairement la 

pratique guerrière à une chasse lorsque, pour décrire le passage de la guerre de mouvement à la 

guerre de tranchées il écrit « Après la chasse à courre, la chasse à l’affût1851. »  

La métaphore cynégétique conduit également à l’utilisation d’un vocabulaire qui relève du 

registre alimentaire pour décrire de manière imagée le fait de tuer l’Allemand ou de traiter sa 

dépouille. Il est alors question de « […] manger du Prussien1852 », de « […] bouffer […] du Boche 

[…]1853 », de faire de la « […] macédoine de Boches […]1854 », une « […] fricassée de museaux […]1855 » 

allemands, un « […] salmis de Boches […]1856 », de « […] découper [leur] peau en lanières […]1857 », 

autant d’expressions qui témoignent d’une volonté du discours sur l’ennemi diffusé par les fictions 

sérielles patriotiques françaises d’amener les lecteurs à ne plus considérer l’ennemi comme un être 

humain. 

Les comparaisons animalières et les références anthropophagiques, fréquentes dans les 

représentations de l’ennemi durant la Première Guerre mondiale1858, semblent être utilisées, dans les 

romans-feuilletons patriotiques, pour justifier au niveau symbolique la violence particulièrement 
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brutale qu’il est possible et qu’il convient d’exercer envers un ennemi qui n’a rien d’humain, allant 

jusqu’à envisager l’humiliation, la profanation de son corps1859 ; ainsi Jérôme, personnage imaginé 

par Un poilu dans Le roi des cuistots, venge-t-il le martyr de son petit-fils en décapitant les cadavres 

de sept prisonniers allemands quelques minutes après qu’ils aient été tués, dont un qu’il a lui-même 

égorgé à l’aide d’un couteau de cuisine1860. C’est le comportement indigne d’un être doué de raison 

dont l’Allemand fait preuve dans certaines situations qui est présenté comme le principal argument 

expliquant qu’il « […] a perdu le droit de porter le nom d’homme1861 », et donc le droit d’être traité 

comme tel.  

Si l’animalisation est le procédé narratif et discursif auquel les auteurs recourent le plus 

fréquemment pour déshumaniser l’ennemi, la diabolisation permet, par la création et la mise en 

circulation d’autres représentations marquantes, d’aboutir au même résultat. 

 

B. La diabolisation. 

Faire de l’ennemi une créature maléfique ou monstrueuse a pour objectif la mise en 

circulation de figures dans lesquelles sont synthétisées tout un ensemble d’images, pratiques et 

affects négativement connotés tels la douleur, la souffrance, la cruauté, la folie, le sadisme, le vice, la 

torture, etc. Les Allemands, « […] race maudite […]1862 », sont comparés à des « brutes 

démoniaques1863 », des « Prussiens maudits1864 », des « démons1865 », des « […] fils de l’enfer et des 

ténèbres […]1866 », des « possédés du Diable1867 », des « monstres1868 », ou encore à des « buveurs de 
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sang1869 », à un « […] peuple-vampire […]1870 », et l’Allemagne est décrite comme « […] terre des 

monstres […]1871 », l’ « […] Antéchrist du monde moderne […]1872 », « […] monstre fils de l’Enfer 

[…]1873 » ou encore « […] Bochie du Diable […]1874. » 

Qu’elles le transforment en envoyé de Satan qui amène l’enfer sur Terre ou en créature 

sanguinaire qui sème la mort partout où elle passe, les représentations et figures qui diabolisent 

l’ennemi ou en font un monstre effrayant donnent au combat mené contre lui des allures 

d’exorcisme, de purification, qui doivent être accomplis afin de délivrer l’humanité d’une engeance 

qui menace son équilibre et son existence même. 

 

Le troisième procédé de déshumanisation que nous souhaitons évoquer, l’abstraction, est 

plus subtil. 

  

C. L’abstraction. 

L’abstraction est utilisée par les auteurs de fictions patriotiques pour déshumaniser l’ennemi 

en rendant son identité la plus vague possible, procédé qui leur permet de tenir des propos 

globalisants, de les généraliser et de nier l’ennemi en tant que personne, qu’être humain particulier 

et unique. 

 

Les armées ennemies sont souvent décrites à l’aide de vocables qui renvoient à des notions 

de grand nombre, de multitude, comme par exemple « les masses illimitées1875 », « la brute 

innombrable1876 », « masse grise1877 », « la soldatesque1878 », « les phalanges innombrables1879 », 
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« masses compactes1880 », et les termes utilisés pour représenter leurs déplacements, lors de la 

phase d’invasion de la fin de l’été 1914 notamment, sont très souvent empruntés au champ lexical 

des mouvements de l’eau (« marée1881 », « torrent1882 », « mascaret1883 », « vague1884 »), ce qui leur 

confère une impression de flou indifférencié. Le soldat ennemi semble ne pas exister en tant 

qu’individualité et n’avoir de réalité qu’en tant qu’élément de ces masses. Hormis l’objectif narratif 

consistant à insister sur le surnombre de l’ennemi pour mettre en évidence les prouesses héroïques 

de ceux qui le combattent en infériorité numérique, l’insistance avec laquelle les auteurs 

représentent les troupes ennemies sous la forme de vastes ensembles homogènes vise également à 

faciliter la mobilisation de la haine chez les lecteurs. En effet, le nombre est en lui même un facteur 

anxiogène et permet, en insistant sur le caractère indifférencié de l’ennemi, de gommer les référents 

qui l’humanisent.  

 

L’utilisation de la synecdoque est un moyen rhétorique commode pour abstraire l’ennemi. 

On se sert alors d’une partie pour désigner le tout ou du tout pour désigner la partie. Ainsi les soldats 

allemands sont-ils nommés « les casques à pointe1885 », les « feldgrau1886 », « les faces rouges1887 » et 

réduits à un élément de leur silhouette qui ne donne aucun renseignement précis à leur sujet. 

Parfois, c’est le phénomène inverse qui se produit, et lorsqu’un espion ou un soldat ennemi commet 

un acte répréhensible, ce sont tous les Allemands, toute l’Allemagne qui sont considérés comme 

responsables et condamnés en bloc. Dans certains cas, les auteurs utilisent également des activités 

ou des comportements de l’ennemi pour désigner la nation allemande dans son ensemble ; c’est par 

exemple le cas de l’espionnage, de la barbarie ou de la Kultur1888 qui sont parfois utilisés comme 
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sujets grammaticaux pour désigner métaphoriquement tous les Allemands. Le message fondamental 

du procédé d’abstraction est clair : tous les Allemands se valent et les rares exceptions ne 

permettent pas de remettre en cause ce constat d’ensemble. 

 

Si les fictions patriotiques considèrent que tous les Allemands sont semblables et qu’ils 

exemplifient le discours sur l’ennemi qu’elles diffusent, deux d’entre eux bénéficient toutefois d’une 

attention particulière : l’empereur et son fils.   

 

 

IV. Le Kaiser et le Kronprinz, synthèses du discours sur l’ennemi. 

Deux personnalités allemandes apparaissent de manière récurrente dans les fictions que 

nous avons étudiées, soit directement lorsqu’elles en sont des personnages à part entière, soit 

indirectement lorsqu’elles sont évoquées par les autres personnages des récits ou qu’elles sont 

l’objet de commentaires des auteurs : le Kaiser Guillaume II, empereur d’Allemagne, et son fils, le 

Kronprinz Frédéric-Guillaume de Prusse. L’un et l’autre condensent et résument la totalité des 

représentations et figures de l’ennemi que nous avons évoquées et servent de stimuli pour 

déclencher une haine-réflexe chez les lecteurs. 

 

A. Le Kaiser. 

L’empereur Guillaume II est décrit comme le plus parfait exemple de la “race” allemande, 

l’individu qui incarne parfaitement tous les vices et défauts attribués à son peuple. René de Planhol 

dit de lui qu’il est la « […] synthèse de la nation abhorrée1889 » et c’est bien ainsi qu’il apparaît dans 

les fictions sérielles patriotiques, leurs auteurs insistant sur quatre éléments pour le décrire : son 

physique répugnant, sa folie, sa tendance au cabotinage et enfin le plaisir qu’il éprouve à faire la 

guerre. 

Les auteurs français de notre échantillon dépeignent très souvent Guillaume II comme un 

homme au physique ingrat et comme un malade, certains n’hésitant pas à tenir des propos très 

agressifs, s’amusant parfois des handicaps du Kaiser en les amplifiant ou en lui en attribuant de 
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nouveaux. S’il est « Guillaume bras de fer, l’autre en coton… […]1890 » chez Émile Pouget, « empereur 

infirme1891 » chez Paul Segonzac, « […] infirme […] que ronge la scrofule héréditaire […]1892 » chez Lise 

Pascal, ou encore « l’épileptique de Berlin1893 » chez Charles Mérouvel, c’est Michel Morphy qui 

dresse le portrait le plus virulent de l’empereur allemand, le faisant apparaître comme un vieil ogre 

mourant, sans aucune élégance et profondément abject : 

« […] la bouche tourmentée, tremblotante, baveuse sous les crocs de la 
moustache hérissée en pointes, sa vilaine marque de fabrique ; le nez glorioleux 
d’histrion tout pincé ; un teint blafard malgré le savant maquillage ; les oreilles décollées 
et rembourrées de gaze rose, suintant comme les narines la punaisie héréditaire ; le bras 
gauche infantile pendant, inerte et déformé, tandis qu’il agitait sa dextre justicière ; l’œil 
vitreux, cave, cruel et morne, tout à tour absent, peureux, halluciné, tyrannique, tel 
apparut soudain, théâtral, grotesque et affreusement sinistre, le César faisandé de la 
plus grande Allemagne, le mégalomane fou et fiévreux à froid - comme ses abcès - le 
futur Néron de la destruction mondiale, le cancéreux que les plus illustres médecins ont 
conservé à l’humanité […]1894 » 

Guillaume de Hohenzollern était réellement atteint d’une atrophie de naissance du bras 

gauche due à une maladresse du médecin accoucheur qui causa une paralysie du plexus brachial, 

mais il sut s’en accommoder puisqu’il devint un très bon cavalier et un bon chasseur. Le fait d’insister 

sur cette infirmité et de multiplier les maladies permet de faire de l’empereur allemand un être 

repoussant dont les descriptions sont plus à même de provoquer le dégoût des lecteurs mais 

également de véhiculer l’image d’une Allemagne tout aussi affaiblie que l’est son maître et, donc, de 

mettre en avant, par contraste implicite, la vigueur de la France. 

 

« Kaiser de folie1895 », « dément couronné1896 », « aliéné de Potsdam1897 », être « […] dément, 

[…] incohérent, déséquilibré, […] insensé, délirant […]1898 », « fou1899 », les termes et expressions ne 

manquent pas pour rendre compte d’une soi-disant aliénation mentale de l’empereur Guillaume II 

dont les preuves les plus fréquemment mises en avant sont la paranoïa, la certitude d’être un envoyé 
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divin et le manque de lucidité. La cyclothymie, une agressivité certaine et l’entêtement étaient des 

composantes véritables du caractère du Kaiser mais la folie que lui prêtent plusieurs auteurs ne 

semble pas être une réalité1900.  

 

Le cabotinage est, après la folie, le trait de caractère du Kaiser le plus fréquemment mis en 

avant dans les fictions patriotiques françaises de notre échantillon1901. Pour l’illustrer, elles insistent 

notamment sur la passion du monarque allemand pour les uniformes, qui n’est pas une invention 

puisqu’il les collectionnait et les revêtait à la moindre occasion, mais la transforment parfois en une 

manie ridicule. Guillaume II devient alors un conquérant d’opérette qui rêve de parader en 

« uniforme de carnaval1902 » sur les champs de bataille, qui, dès la fin de l’année 1913, songe à 

demander une maquette de costume pour faire son entrée à Paris1903, ou qui s’imagine entrant dans 

la capitale française conquise sur « […] le plus kolossal cheval blanc de l’Empire, comme 

Napoléon1904. » La presse française et, dans une moindre mesure, la presse britannique, présentent 

régulièrement Guillaume II, durant la Belle Époque, comme un cabotin. Cette réputation est liée 

avant tout à ses habituelles fanfaronnades et à ses discours provocateurs qui alimentent la 

germanophobie dans les deux pays et provoquent également des tensions significatives dans 

l’Empire allemand1905.  

 

Représenté comme le principal et parfois seul responsable de la guerre en cours1906 dans les 

fictions patriotiques des deux pays, l’empereur allemand est bien évidemment décrit comme un 

monarque belliqueux. Les appellations qui renvoient à cette idée peuvent être classées en trois 

                                                      
1900

 Pour un portrait intellectuel, psychologique et moral de Guillaume II, se reporter, par exemple, à BAECHLER 
Christian, Guillaume II d’Allemagne, Paris, Fayard, 2003, ou BOGDAN Henry, Le Kaiser Guillaume II dernier 
empereur d’Allemagne, Paris, Tallandier, 2014. 
1901

 PASCAL Félicien, Le masque déchiré, in L’Action française, le 16/02/1918 ; DAUDET Léon, La vermine du 
monde, in L’Action française, le 16/04/1916 ; SEGONZAC Paul, Sainte-Russie, in Le Petit Journal, le 23/01/1916 
(l’auteur décrit l’empereur allemand comme « l’impérial cabotin ») ; PASCAL Lise, ibid., le 04/07/1915 
(Guillaume est pour elle « le sinistre empereur du cabotinage ») ; MORPHY Michel, ibid., le 06/12/1916 ; 
LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 29/05/1916 (le Kaiser est présenté comme « le cabot 
universel ») ; AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, 14/02/1917 
1902

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 27/01/1915. 
1903

 DAUDET Léon, ibid. 
1904

 MORPHY Michel, ibid., le 28/01/1917. 
1905

 L’exemple le plus flagrant des dix années qui précèdent le conflit est très certainement ce que l’on appelle 
couramment “l’affaire du Daily Telegraph”. Ce journal britannique publie, en octobre 1908, un entretien qui 
s’est tenu entre Guillaume II et le colonel britannique Edward James Stuart Wortley dans lequel le Kaiser 
déclare que la stratégie qui a permis à la Grande-Bretagne de vaincre les Boers quelques années plus tôt a été 
élaborée par le Grand État-Major allemand à la demande expresse de Londres. Outre une crise politique 
importante en Allemagne, cette affaire est à l’origine d’une nette accentuation de la germanophobie au sein de 
la population britannique. 
1906

 Voir D., 4. 



 

448 
 

groupes principaux : celles qui font de lui le « Seigneur de la guerre1907 » ; celles qui font de lui un 

chef barbare comme par exemple « Attila de Berlin1908 », « Attila moderne1909 », « émule 

d’Attila1910 », « Vandale au casque d’or1911 » ou « grand chef des nouveaux barbares1912 » ; et enfin 

celles qui l’associent à la mort et au sang comme par exemple « empereur de sang et de crimes1913 », 

« homme de sang1914 », « Kaiser de la mort1915 », « Kaiser rouge1916 », « empereur des charniers1917 », 

« assassin du Monde1918 » ou « Guillaume l’Assassin1919. » 

 

L’empereur Guillaume II est en quelque sorte érigé au statut d’Ennemi ultime. Il est l’être 

maléfique1920 responsable du malheur du monde qui symbolise cette Allemagne guerrière qu’il faut 

abattre à tout prix. Son fils n’est pas épargné, lui non plus, par les auteurs de fictions patriotiques 

françaises, même s’il est nettement moins souvent mentionné dans leurs récits. 

 

B. Le Kronprinz. 

Le fils de l’empereur Guillaume II partage la responsabilité de la guerre avec son père, on l’a 

dit1921, et comme ce dernier, il est la plupart du temps décrit comme un homme au physique peu 

engageant et sans élégance. Il est « […] un jeune homme maigre, osseux, d’aspect hautain [qui] n’[a] 

ni la distinction ni les allures du kaiser1922 » chez Charles Mérouvel, un « […] homme au profil de furet 

                                                      
1907

 LEROUX Gaston, ibid., le 09/08/1916 ; MORPHY Michel, ibid., le 06/12/1916 ; LÉTANG Louis, Victorieuse, in 
Le Petit Journal, le 26/04/1920 ; ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 13/05/1915 (« the War 
Lord »). 
1908

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 27/07/1916. 
1909

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 08/10/1916 et Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 22/11/1915. 
1910

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 26/12/1915. 
1911

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 16/11/1916. 
1912

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 03/01/1915. 
1913

 LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C
ie

, in L’Écho de Paris, le 08/12/1919. 
1914

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 27/07/1916. 
1915

 MORPHY Michel, ibid., le 05/12/1916. 
1916

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 04/12/1915 et les 05 et 13/01/1916, Alliées !, 
in Le Petit Parisien, le 14/10/1916 et L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 18/12/1918 ; BERNÈDE Arthur, 
Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 27/02/1916 ; BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 
18/08/1915 (L’auteur parle de lui comme de « l’empereur rouge »). 
1917

 MORPHY Michel, ibid., le 31/01/1917. 
1918

 LEROUX Gaston, ibid., le 31/07/1916. 
1919

 BRUANT Aristide, ibid. 
1920

 A ce titre, il est parfois dépeint comme une créature monstrueuse. Il est par exemple un « monstre » 
(Alliées !, in Le Petit Parisien, le 03/10/1916) ou le « diable » (Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 
24/12/1915) chez Charles Mérouvel, le « monstrueux Kaiser » (Marjolie, in Le Petit Journal, le 17/10/1916) chez 
Michel Morphy ou un « ogre » (Sainte-Russie, in Le Petit Journal, le 15/01/1916) chez Paul Segonzac ; un 
« Croquemitaine » chez Paul Segonzac (Présent !, in Le Petit Journal, le 19/12/1914) et Maxime Audouin (Le nid 
du pirate, in Le Petit Journal, le 05/03/1917). 
1921

 Voir D., 4. 
1922

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 17/11/1915. 
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[…]1923 », « […] être falot et étriqué […]1924 » chez Lise Pascal, un homme « dégingandé1925 » chez Paul 

Bertnay, un homme à « […] tête de belette […]1926 » et à « […] figure de fouine […]1927 » chez Jules 

Mary, et plusieurs surnoms sont destinés à mettre en évidence des éléments peu avantageux de son 

apparence, parmi lesquels « Altesse-Aux-Longues-Oreilles1928 », « avorton au crâne pointu1929 » ou 

encore « polichinelle1930 », Un poilu allant même jusqu’à évoquer sa « sale gueule1931 ».   

Le Kronprinz est commandant des Hussards de la Mort durant le conflit et c’est ainsi qu’il est 

le plus souvent mis en scène. Les traits de sa personnalité sur lesquels les auteurs reviennent le plus 

souvent sont la lâcheté et le goût pour la luxure1932. Connu pour son attitude frivole et ses infidélités 

matrimoniales, le Kronprinz était un homme urbain et soucieux de bonnes manières, traits de 

caractère qui apparaissent dans le seul portrait plutôt positif que nous avons rencontré, dressé par le 

commandant Raynal qui rencontre le prince allemand lorsqu’il dépose les armes après avoir défendu 

jusqu’au bout le fort de Vaux : 

« Le kronprinz est debout, il m’accueille avec une courtoisie très franche. Il n’est 
pas laid ; ce n’est pas le singe qu’ont fait de lui les crayons qui l’ont caricaturé ; c’est un 
cavalier mince et souple, élégant et non sans grâce, qui n’a rien de la raideur 
boche1933. » 

Père et fils apparaissent comme un duo infernal à la tête de l’Empire du Mal et ce sont 

parfois tous les Hohenzollern qui sont la cible de propos vindicatifs, Charles Mérouvel rappelant par 

exemple qu’ils sont de « […] magnifiques artisans de la guerre […]1934 », que leur « […] premier 

berceau fut une aire de vautours au sommet de la sauvage montagne du Zollerberg, d’où ils 

s’élançaient sur les plaines environnantes pour de fructueux pillages […]1935 », qu’ils sont depuis 

toujours les « fléaux de l’humanité […]1936 », et Lise Pascal faisant dire à son héroïne Sylvie, face au 

Kronprinz, que la famille de celui-ci est une « […] famille hideuse […] une portée de loups1937. » 
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 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 19/07/1915. 
1924

 Ibid., le 18/07/1915. 
1925

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 11/07/1915. 
1926

 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 07/11/1915. 
1927

 Ibid., le 11/11/1915. 
1928

 PASCAL Lise, ibid., le 04/08/1915. 
1929

 MORPHY Michel, ibid., le 28/01/1917. 
1930

 MARY Jules, ibid., le 03/11/1915. 
1931

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 09/11/1915. 
1932

 Il tente de violer la jeune Sylvie qui résiste à ses avances chez Lise Pascal (Notre terre, in le Petit Parisien, le 
04/08/1915) et Jules Mary évoque ses « maîtresses » qui semblent occuper une partie importante de son 
temps à la veille du déclenchement du conflit (Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 21/02/1915). 
1933

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 23/02/1919. 
1934

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 28/10/1916. 
1935

 Ibid. 
1936

 Ibid., le 29/10/1916. 
1937

 PASCAL Lise, ibid., le 04/08/1915. 
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Beaucoup plus rarement, l’empereur d’Autriche-Hongrie François-Joseph et la dynastie des 

Habsbourg sont eux aussi les victimes de la violence patriotique de certains feuilletonistes français 

qui présentent le premier comme un homme sénile1938 et la seconde comme une famille de 

« déséquilibrés1939 », de dégénérés1940 et de criminels1941. 

 

Comme souvent, les auteurs britanniques de notre échantillon se montrent nettement plus 

mesurés dans leurs propos que leurs homologues français. Leurs attaques, lorsqu’elles existent, et 

elles sont peu nombreuses, ne font pas feu de tout bois pour dégrader l’empereur allemand1942, ne 

l’attaquent pas sur son physique ou sur des détails anecdotiques de son caractère, mais se 

concentrent avant tout sur des éléments qui sont directement en rapport avec la guerre en cours, en 

premier lieu sa responsabilité majeure dans le déclenchement celle-ci. 

 

 

L’inventaire et l’examen des représentations et figures de l’ennemi diffusées par les fictions 

sérielles patriotiques permettent de comprendre les principaux ressorts qui commandent leur 

construction et leur instrumentalisation. Leur ton virulent et parfois très violent, avec toutefois des 

différences d’intensité parfois nettes entre les fictions des deux pays, atteste qu’elles sont les 

produits d’une fabrique de la haine, haine que les auteurs desdites fictions et les journaux qui les 

publient souhaitent ancrer dans les imaginaires individuels et collectifs. Si certains propos sont 

simplistes et uniquement moqueurs ou dépréciatifs, certains autres tels ceux qui concernent l’odeur, 

la barbarie ou l’animalisation sont très forts, développent des thématiques de négation de 

l’humanité particulièrement agressives et occupent,  par leur impact potentiel, une place à part dans 

le discours sur l’ennemi. 

Si des finalités différentes rendent difficile la comparaison du discours sur l’ennemi véhiculé 

par les fictions sérielles patriotiques des deux pays, il est indéniable que c’est la figure du barbare qui 

le synthétise le mieux. Cette figure doit bien évidemment sa primauté à sa force mobilisatrice 

                                                      
1938

 Ibid., le 02/07/1915 : « […] monarque sénile […] » ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 
07/09/1916 (« […] vieillard […] »), et le 08/09/1916 (« […] vieillard au bord de la tombe […] ») ; SEGONZAC Paul, 
Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 15/01/1916 : « […] le vieil empereur austro-hongrois, ruine inconsciente 
[…] » 
1939

 BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 25/04/1919. 
1940

 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, les 20 et 25/12/1919 ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le 
Petit Journal, le 28/04/1920 : « […] cette effroyable famille des Habsbourg […] où la décomposition physique et 
morale d’une race épuisée produit sans cesse de véritables écroulements. » 
1941

 MARY Jules, ibid., le 10/12/1919. 
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 Son fils n’est presque jamais évoqué dans les serials que nous avons considérés. 
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incontestable mais également, et dans une proportion non négligeable, à son histoire : l’ennemi du 

moment, peu importe les pays, les civilisations ou les époques, est très souvent représenté comme 

un barbare, et cette image charrie un cortège de représentations qui peuvent aisément être 

instrumentalisées pour mobiliser les esprits. C’est l’assise préexistante de la figure du barbare dans 

les imaginaires nationaux qui explique l’importance prise par celle-ci, dès les premières semaines de 

la Grande Guerre, lorsqu’elle est réactivée par les violences extrêmes commises par l’armée 

allemande.  

Si l’on s’en tient à l’échantillon de fictions françaises considéré, et même s’il faut tenir 

compte des nuances observables d’un auteur à l’autre, d’un journal à l’autre, et du phénomène de 

démobilisation culturelle à partir de la fin de l’année 1918, il est possible d’observer une vraie 

constance du discours sur l’ennemi entre août 1914 et décembre 1920 puisque ce sont les mêmes 

éléments qui lui donnent sa consistance sur la période. Cette constance doit beaucoup, selon nous, à 

certains principes inhérents à l’univers de la littérature sérielle, notamment la répétition et la 

recherche d’une appropriation facilitée, mais également à la recherche de l’effet maximal, impératif 

fondamental de l’entreprise de mobilisation culturelle qui conduit les auteurs à focaliser le discours 

concernant l’ennemi sur un nombre limité de représentations puissantes afin de les ancrer en 

profondeur dans l’esprit des lecteurs. 

 

La haine qui est à la source du discours sur l’ennemi et le nourrit tout au long du conflit et 

durant les deux années qui le suivent est un élément fondamental des “cultures de guerre” et des 

entreprises de mobilisation des esprits française et britannique. Les différences qui apparaissent 

lorsque l’on étudie les fictions sérielles patriotiques des deux pays permettent toutefois d’affirmer 

que si la haine de l’Allemand est le moteur central du patriotisme sériel français du temps de guerre, 

ce n’est pas le cas de son équivalent d’outre-Manche qui tire plutôt son énergie d’une volonté de 

mettre les Britanniques face à leurs responsabilités de citoyens1943. Nous avons dit à plusieurs 

reprises que la fiction sérielle peut être considérée comme un miroir des pulsions et des fantasmes 

de la société dont elle est issue. Partant de là, il devient possible d’affirmer que la haine de 

l’Allemand est certainement une réalité, en France, durant la Première Guerre mondiale, un 

sentiment collectif qui n’est pas uniquement le fruit d’une mobilisation exogène mais aussi et surtout 

celui d’une mobilisation préexistante à cette dernière ; l’hypothèse d’une “culture de guerre” 

française se définissant avant tout comme “culture de la haine” semble donc tout à fait valable. Les 

choses sont plus nuancées en Grande-Bretagne ; le passif différent, nettement moins conflictuel, que 

ce pays a partagé avec l’Allemagne durant le demi-siècle qui précède la Grande Guerre, tout comme 
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 Voir chapitre 2., II., A. 
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la situation du pays dans cette dernière (pas d’invasion notamment), fait que la haine de l’Allemand, 

si elle existe et transparaît parfois nettement dans les patriotic serials que nous avons considérés, 

n’est pas aussi intense et omniprésente. Ces derniers ne donnent pas à voir, donc, une “culture de 

guerre” qui se définit prioritairement par son rapport violent à l’ennemi. Cette différence importante 

influence radicalement, comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, le discours sur soi que 

diffusent les fictions sérielles patriotiques des deux pays durant le conflit et les deux années qui le 

suivent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

453 
 

CCHHAAPPIITTRREE  66..  RREEPPRRÉÉSSEENNTTAATTIIOONNSS  EETT  FFIIGGUURREESS  DDEE  SSOOII..  LLAA  FFAABBRRIIQQUUEE  DDEESS  

HHÉÉRROOSS..  

Les fictions sérielles patriotiques françaises et britanniques véhiculent un discours sur 

l’ennemi qui, s’il présente, d’un pays à l’autre, des différences dans l’attention portée à certaines 

thématiques mais également des différences de degré dans la sévérité de certaines jugements, n’en 

demeure pas moins identique sur le fond. On observe les mêmes différences lorsque l’on s’intéresse 

au discours sur soi et l’examen des représentations et figures sur lequel ce dernier est fondé fait 

apparaître des écarts plus ou moins significatifs, parfois plus marqués que ceux que nous avons 

évoqués dans notre étude des représentations de l’ennemi, car certains ressorts idéologiques du 

discours sur soi sont propres à chaque pays, même s’il s’agit bien, dans les romans-feuilletons 

patriotiques et les patriotic serials, de diffuser un même discours apologétique de soi, dont le 

principe cardinal est l’héroïsation.  

Le discours sur soi développé dans les fictions patriotiques françaises est construit comme 

une antithèse de celui sur l’ennemi et aboutit à un portrait par la négative dans lequel le Français est 

décrit, en toutes choses ou presque, comme l’opposé de l’Allemand. L’ennemi étant le référent à 

partir duquel toutes les représentations et figures du Français sont construites, il est fréquent que les 

auteurs ne s’attardent pas autant sur certains aspects que lorsqu’il s’agit pour eux de nourrir leur 

discours sur l’ennemi qui bénéficie, par conséquent, d’une mécanique de création et d’une structure 

plus riches et plus variées. Le portrait du Français comporte une part non négligeable d’implicite, de 

non-dit, et c’est dans le discours sur l’ennemi qu’il faut chercher, par inversion, les éléments qui ne 

sont pas explicités. Chaque représentation dépréciative de l’Allemand fait spontanément naître dans 

l’esprit des lecteurs, qui connaissent la construction en miroir inversé utilisée dans la littérature 

“populaire” patriotique1944, une représentation contraire, avantageuse pour le Français, processus 

dont les auteurs ont pleinement conscience et qui leur permet de faire l’économie de certains 

propos. 

Le discours sur soi des patriotic serials montre que ce principe de construction en miroir 

inversé demeure vrai, mais les représentations et figures du Britannique y apparaissent plus 

autonomes par rapport au discours sur l’ennemi, globalement plus nuancées et, d’une certaine 

manière, moins détachées du réel. Nous avons mis l’accent, à plusieurs reprises, sur le caractère 

moins extrême des représentations de l’ennemi véhiculées par les fictions britanniques que nous 

avons considérées ; il en est de même lorsqu’il est question des représentations de soi, le discours se 

montrant plus mesuré que celui des fictions françaises. 
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 Rappelons que la littérature “populaire” patriotique ne naît pas avec la Grande Guerre et que le public est 
donc habitué à son contact. 
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Les deux discours peuvent être analysés au prisme d’un même triptyque de principes qui 

permet de mettre en évidence la volonté des auteurs des deux pays de bâtir des représentations et 

figures de soi opposées à celles de l’ennemi : la valorisation, principe inverse de l’infériorisation ; 

l’héroïsation, principe inverse de la criminalisation ; l’hyper-humanisation, principe inverse de la 

déshumanisation.  

Les romans-feuilletons patriotiques de notre échantillon comportent une part non 

négligeable de récits d’aventures de guerre et de témoignages de guerre, ce qui n’est pas le cas des 

patriotic serials qui maintiennent largement la guerre à distance de leurs lecteurs1945. Une des 

principales conséquences narratives est que les personnages de soldats et de civils sont aussi 

présents les uns que les autres dans les premiers, les soldats bénéficiant même d’une visibilité 

légèrement supérieure, alors que ce sont les personnages de civils qui dominent dans les seconds, 

même si les principaux personnages masculins sont ou ont été des combattants. Les deux discours 

nationaux n’insistent donc pas sur les mêmes éléments lorsqu’il s’agit de dresser le portrait de soi en 

guerre, la situation très différente de chacun des deux pays dans le conflit fournissant 

indéniablement, selon nous, la principale explication des différences observables. 

  

I.  La valorisation systématique. 

Ne devient pas héros qui veut : il est nécessaire d’avoir certaines prédispositions. Les auteurs 

de romans-feuilletons et serials patriotiques font donc des Français et des Britanniques deux peuples 

qui possèdent des attributs et des qualités qui font défaut à l’Allemand. Les mêmes registres que 

ceux qui prévalent dans le discours sur l’ennemi sont utilisés pour les mettre en valeur et l’on 

retrouve un portrait de soi bâti sur une description du corps, sur des valeurs morales, sur des 

spécificités culturelles et sur des qualités militaires dont l’objectif est de mettre en scène un “soi” qui 

corresponde aux nécessités de l’entreprise de mobilisation culturelle, mais également aux attentes 

des lecteurs.  
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 Voir chapitre 2, II., D., 3., b. 



 

455 
 

A. Le corps. 

1. Un corps beau... 

« Pourquoi le Dieu de l’Allemagne accorde-t-il la beauté physique aux ennemis de mon 

pays ?1946 » dit l’infirmière allemande Charlotte Nieder lorsqu’elle observe le jeune soldat français 

confié à ses soins. Cette remarque qui fait de la beauté une gratification divine dont profite 

l’ensemble du peuple français résume l’opposition quasi permanente qui est faite entre l’Allemand et 

le Français sur le plan physique. La lecture des fictions patriotiques françaises fait apparaître 

quelques caractéristiques physiques récurrentes qui permettent d’établir un morphotype du Français 

parfaitement résumé par Charles Mérouvel lorsqu’il décrit le principal personnage masculin de 

L’horrible drame : 

« […] de taille moyenne, solidement charpenté, alerte et robuste, il cachait sous 
un modeste volume une force hérculéenne. Sa tête intelligente, aux yeux sombres, au 
nez droit, à la bouche à la fois fine et volontaire, ombragée d’une moustache brune, 
réalisait dans sa perfection le type du soldat français1947. » 

Certains personnages sont de véritables hercules tels Patte-de-fer dans le Chantecoq 

d’Arthur Bernède1948, Paul Rambert dans Le roi des cuistots d’Un poilu1949, Ballot dans Tête de 

Boche1950 ou encore Auguste Fleury dit “Bébé” dans Captive !1951, deux romans d’Aristide Bruant, 

mais ce sont le dynamisme, la souplesse et une agilité qui l’opposent à la lourdeur congénitale prêtée 

à l’Allemand que les auteurs considérés présentent comme les principales aptitudes physiques du 

Français. Charles Mérouvel oppose ainsi, lorsqu’il met face à face le lieutenant Jean de Brault et le 

comte Prater, un Français « […] plus svelte, plus nerveux, plus souple […] » à un Allemand « […] 

musculeux, lourd et de grande taille […]1952 » Ce physique « bien découplé », pour reprendre une 

expression que l’on rencontre régulièrement dans les romans-feuilletons, confère également une 

impression d’équilibre à la silhouette des héros français qui n’est pas gâchée par de grosses lèvres, 

une mâchoire proéminente ou un ventre pendant.  

La beauté du Français n’est pas une beauté flagrante mais une beauté harmonieuse et 

distinguée, dont les nombreux héros issus de familles bourgeoises ou nobles comme, par exemple, 
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1951

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, du 08/10/1916 au 02/03/1917. 
1952

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 21/10/1915. 
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les frères d’Ambly de Lambersac dans L’infirmière de Jacques Brienne1953, Dominique des Aubiers 

dans Notre terre de Lise Pascal1954 ou Jean de Brault dans Haine éternelle ! de Charles Mérouvel1955 

sont les plus parfaites incarnations, même si elle transparaît chez tous les représentants de la “race” 

et leur confère une élégance et un charme innés. 

 

Si certains feuilletonistes français bâtissent quelquefois des portraits physiques étoffés de 

leurs principaux personnages masculins, leurs homologues britanniques demeurent nettement plus 

concis sur ce sujet. Ces derniers se contentent en effet, le plus souvent, de remarques lapidaires qui 

visent à donner des renseignements élémentaires sur deux points précis, à savoir, 

systématiquement, une impression physique d’ensemble et, parfois, une description des principaux 

éléments du visage et de ce que ces derniers suggèrent du personnage. Ruby M. Ayres dépeint 

Richard Chatterton comme un homme grand1956, « […] beau et respirant la santé […]1957 », et le 

contre-espion Ronald Redford est décrit en ces termes par Laurette Aldous : 

« Il était grand, maigre et très brun. Son nez et sa bouche étaient larges, ses 
dents très droites et blanches, ses yeux d’un brun profond et il avait le tic de garder 
presqu’en permanence ses paupières à demi fermées. Il donnait […] l’impression qu’il 
était toujours en train d’écouter et toujours en train d’observer […]1958 » 

 

Les auteurs français sont plus expansifs lorsqu’il est question de décrire leurs héroïnes. Ils 

opposent alors à la beauté “tape-à-l’œil”, artificielle et sophistiquée qu’ils prêtent aux héroïnes 

allemandes qu’ils mettent notamment en scène dans des rôles d’espionnes, la beauté naturelle des 

femmes de leur pays. Lorsqu’il décrit Pascale et Jeannine, les héroïnes de son roman, René Vincy 

donne à voir, et c’est une constante chez la plupart des autres feuilletonistes, des femmes qui n’ont 

pas besoin de se farder pour être belles, cette beauté trouvant sa source dans une pureté et une 

finesse uniques dont découle un charme incomparable : 

 

                                                      
1953

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, du 10/03/1916 au 01/07/1916. 
1954

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, du 15/06/1915 au 04/09/1915. 
1955

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, du 05/09/1915 au 15/01/1916. 
1956

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V. C., in Daily Mirror, le 01/03/1915 : « […] his big body […] » ; « […] a 
great healthy fellow […] ». 
1957

 Ibid. 
1958

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 03/05/1915 : « He was tall and lean, and very 
brown. His nose and mouth were large, his teeth were straight and white, his eyes were a deep brown, and he 
had a trick of keeping his eyelids half closed nearly all the time. He gave […] the impression that he was always 
listening and always watching […] »  
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« Pascale était brune, […], elle avait les yeux bleus, d’un bleu profond de ciel 
nocturne, le teint d’un blanc mat, le charme passionné presque violent, d’un être 
destiné à ne se donner qu’une fois, sans retour. […] Son nez, insensiblement arqué, avait 
des narines mobiles qui aspiraient ardemment la vie. La bouche était un peu grande, 
mais d’une pulpe si savoureuse qu’elle aspirait irrésistiblement le baiser. Elle avait le 
menton volontaire […]. 

Jeannine était blonde, avec de grands yeux noirs, dorés, doux et rêveurs. Elle 
avait le front petit, le nez droit, la bouche mignonne, le menton fin, les joues plus pâles 
que roses. […] son corps svelte avait des flexibilités de roseau. […] Ses membres 
semblaient fragiles, tellement leurs attaches étaient délicates. A la voir, l’on était pris du 
besoin de la prendre pour la bercer et la câliner comme un petit enfant1959. » 

On retrouve des propos du même type dans le portait que Jules Mary donne d’Henriette 

Lerroy, une femme plus âgée, dans Elles n’oublient pas… :  

« Elle n’avait pas quarante ans et en paraissait trente. Grande, élégante, de mise 
sévère, d’admirables cheveux blonds encadraient la pureté de son front chaste. […] 
Cette femme avait été et elle était encore très belle… Non point peut-être d’une beauté 
régulière et convenue, mais chargée de vie et de fièvre…1960 »  

Les héroïnes françaises ne sont pas représentées comme des femmes fatales contrairement 

aux plus belles femmes allemandes qui peuplent les romans-feuilletons patriotiques, et leur beauté 

vaut avant tout pour la pureté et la vie qu’elle dégage. 

 

Les héroïnes mises en scène dans les patriotic serials correspondent elles aussi à ce modèle. 

Les auteurs ne s’attardent pas à les décrire longuement, reproduisant donc le traitement réservé aux 

personnages masculins, n’en font jamais des femmes magnifiques, aux formes enchanteresses1961, 

mais insistent sur le fait que leur séduction trouve sa source dans une beauté simple, imparfaite et 

originale. Elinor, fille de lord Pax, le secrétaire d’État à la Guerre imaginé par Laurence Cowen, est 

décrite en ces termes : 

« Sa peau était sombre mais très transparente. Des masses de cheveux bruns, 
qui apparaissaient presque noirs sous certaines lumières couronnaient sa tête. Ses yeux, 
eux aussi d’un brun très sombre, étaient graves et réfléchis à un degré inhabituel chez 
une personne de son âge […] Son nez, droit, avec des narines délicatement courbées, 
était peut-être un peu trop large pour lui donner une beauté complète, et donnait à son 
visage un semblant de caractère impérieux. Seule la bouche, douce et légèrement 

                                                      
1959

 VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 30/07/1916. 
1960

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 08/04/1917. 
1961

 Le cas de Liane, l’héroïne de The Beautiful Spy est particulier. Cette femme, considérée comme la plus belle 
du monde par les Allemands qui l’utilisent comme espionne, est en réalité un agent au service de la Grande-
Bretagne et lorsque cette identité est révélée, ce n’est plus sa beauté hors du commun qui est mise en avant 
mais son courage et son patriotisme. 
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tombante, donnait une touche de féminité à un beau visage qui se rapprochait quelque 
peu du masculin1962. » 

Même genre de beauté imparfaite chez Nan Marraby, l’héroïne créée par Ruby M. Ayres 

pour Peter Lyster… : 

« […] Nan était grande et droite comme un roseau, avec des yeux bleus qui 
regardaient le monde sans peur […] et une bouche ferme avec une ligne étrange à un 
coin qui donnait à celle-ci une singulière apparence courbée et une masse de cheveux 
bruns indisciplinés qui bouclaient comme ceux d’un enfant autour de son visage […]1963 » 

 

Le Français et le Britannique sont donc aussi séduisants et élégants que l’Allemand est laid et 

disgracieux, tandis que la Française et la Britannique sont décrites comme des femmes dont la 

beauté est aussi pleine de charme et de naturel que celle de l’Allemande est tapageuse et artificielle.  

 

2. et sain. 

Les auteurs français et britanniques insistent beaucoup sur la vigueur et la bonne santé de la 

population de leur pays et représentent la France et la Grande-Bretagne comme des nations saines. 

La Belle Époque est, dans les deux pays mais également dans la plupart des autres pays européens, 

une période durant laquelle les craintes de dégénérescence de la ‘’race’’ sont très présentes au sein 

des élites scientifiques et politiques1964, craintes qui amènent à promouvoir des actions de type 

hygiéniste pour lutter contre la propagation de certaines tares et favoriser ainsi la santé nationale, la 

croissance démographique1965, et la construction de nations composées de citoyens moralement et 

physiquement aptes à les servir et à les défendre. Patriotisme et éducation physique sont alors 

particulièrement liés, la seconde étant considérée comme un levier fondamental pour encourager et 

                                                      
1962

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 05/01/1915 : « Her skin was dark but very clear. Masses of 
brown hair, which appeared almost black in certain lights, crowned her head. Her eyes, also of a very dark 
brown, were grave and thoughful to a degree unusual in one of her years ; […] Her nose, straight, with delicately 
curved nostrils, was perhaps a trifle too large for complete beauty, and gave her face an air of masterfulness. 
Only the mouth, sensitive, and with a tender droop, gave a touch of feminine relief to a beautiful countenance 
that approximated somewhat to the masculine. » 
1963

 AYRES Ruby M., Peter Lyster…, in Daily Mirror, le 20/03/1917 : « […] Nan was tall and straight as a willow, 
with blue eyes that lookes fearlessly at the world […], and a firm mouth with a whimsical line at one corner that 
gave it an odd crooked sort of appearance, and a mass of thick, unruly brown hair that curled like a boy’s about 
her face […] » 
1964

 Sur cette question, on peut se reporter à PICHOT André, La société pure. De Darwin à Hitler, Paris 
Flammarion, 2000 ou à VIGARELLO Georges, Le corps redressé, Paris, J.-P. Delarge, 1978. 
1965

 Il existe en Grande-Bretagne, et surtout en France, une peur face à l’impressionnante croissance 
démographique du voisin allemand. Ainsi, si la population de la France et de l’Empire allemand sont en gros 
équivalentes en 1900, avec un chiffre d’environ quarante millions, la première ne gagne qu’un million 
d’habitants entre 1900 et la veille de la Première Guerre mondiale alors que le second en gagne vingt, la raison 
principale de cet écart étant un taux de natalité particulièrement bas en France. 
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fortifier le premier, notamment en France où la défaite de 1870 a amené la République à donner au 

sport un rôle essentiel dans l’éducation patriotique de la jeunesse, copiant ce qui se pratiquait déjà 

en Grande-Bretagne ou en Allemagne. 

 

Les personnages principaux des fictions patriotiques des deux pays sont des hommes et des 

femmes qui respirent la santé, des sportifs accomplis, notamment les plus jeunes, et ils apparaissent 

comme les produits des préoccupations hygiénistes du temps. Lise Pascal dresse un portait assez 

précis de deux des héros de Notre terre, Gérard Davone et sa sœur Sylvie, et insiste sur la vitalité et 

les aptitudes sportives de ces deux jeunes gens de 19 et 17 ans qui incarnent ce type du héros 

athlétique omniprésent dans les romans-feuilletons et serials patriotiques : 

« Gérard Davone […] était d’une force extraordinaire et excellait à tous les 
sports. D’une taille moyenne, merveilleusement proportionné, champion de boxe, 
lanceur émérite du disque et du javelot, il réalisait le type de l’athlète antique. […] 

Sylvie [avait] le cou bien planté, le buste bien développé, les bras joliment 
musclés, sans rudesse, étaient d’une hardie sportswoman [sic] et indiquaient un 
tempérament viril sous la plus exquise enveloppe féminine. 

Il y a du garçon en cette fille qu’est ma sœur Sylvie, disait Gérard Davone, et un 
garçon n’attendant que l’occasion pour devenir un héros. […] Sylvie, la camarade sans 
peur ; Sylvie, qui nous dépasse à la nage, lance le disque comme le discobole grec lui-
même, cargue la voile ainsi qu’un vrai matelot, qui nous essouffle à la course1966 !... » 

Laurence Cowen décrit Stanley Rupert comme « un athlète doué dans tous les sports1967 », 

Ruby M. Ayres insiste sur le fait que Richard Chatterton est « […] en bonne santé […]1968 » et 

Gwendoline Stevens, l’héroïne de Laurette Aldous, est « […] en bien meilleure santé et bien plus 

forte que 90% des hommes qu’[elle connaît]1969. »  

  

Ces remarques fréquentes au sujet de la vigueur et de la bonne santé physique des 

principaux personnages français et britanniques sont liées, selon nous, à un double objectif. D’un 

point de vue narratif, elles permettent de justifier par anticipation les prouesses parfois 

exceptionnelles que ces derniers vont accomplir dans leur lutte pour la défense de la Patrie : leur 

force, leur rapidité, leur souplesse, leur équilibre sont les atouts physiques qui vont leur permettre 

de devenir des héros. D’un point de vue argumentatif, elles sont destinées à offrir aux lecteurs une 

                                                      
1966

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 29/06/15. 
1967

 COWEN Laurence, ibid., le 05/01/1915 : « […] a very good allround athlete […] ». 
1968

 AYRES Ruby M., ibid., le 01/03/1915 : « […] healthy […] » à deux reprises. 
1969

 ALDOUS Laurette, ibid., le 10/05/1915 : « I’m far healthier and stronger than 90 per cent of the men I 
know. » 
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image favorable de la nation à laquelle ils appartiennent et, par là, un message de confiance 

patriotique.  

 

3. L’hygiène. 

Certains auteurs français n’hésitent pas, on l’a vu, à pointer le manque d’hygiène ou de 

propreté du soldat allemand. On aurait pu penser que les mêmes auteurs décriraient par opposition, 

et pour mettre en valeur l’armée de leur pays, des soldats français qui, malgré des conditions de vie 

peu favorables sur le front de l’avant, auraient le souci de maintenir leur corps et leur environnement 

de vie dans le meilleur état possible. Les propos relatifs à cette question sont au contraire assez rares 

et concentrés dans les témoignages de combattants publiés par les journaux français de notre 

corpus. Le seul feuilletoniste professionnel qui y accorde un peu d’attention est Arnould Galopin, 

dans Les Petits bleus de la 8ème, où il décrit des troupiers français qui, lorsqu’ils arrivent au repos, 

commencent par laver leurs vêtements et faire leur toilette, avec satisfaction : 

« Avant de prendre un peu de repos, nous ôtons nos capotes qui sont pleines de 
boue et de sang et allons les laver à un petit ruisseau qui coule près de là. Une fois que 
nous les avons bien savonnées, nous les étendons sur l’herbe et procédons à notre 
toilette. Bien que l’eau soit plutôt fraiche, nous éprouvons un plaisir inouï à nous 
frictionner le visage. Après une attaque comme celle que nous venons de mener, nous 
avons la tête en feu. Quand, enfin, nous nous sommes suffisamment nettoyés, nous 
regagnons la grange, nos capotes sur le bras1970. » 

Certains témoignages de combattants présentent les tâches de nettoyage du corps et du 

linge comme une obligation qui permet toutefois aux soldats de prendre un peu de plaisir. Le 

canonnier Paul Lintier raconte ainsi comment il profite d’un repos pour effectuer, comme les autres 

soldats, une toilette dans un ruisseau ainsi qu’une lessive1971, activités qui sont mentionnées chacune 

à une autre reprise dans ses Souvenirs1972, tandis que le hussard René de Planhol décrit une scène au 

cours de laquelle des soldats arrivés au bord d’une rivière en profitent pour « délass[er] leurs âmes 

et leurs corps » et laver leur linge1973.  

 

Les propos tenus par Arnould Galopin témoignent de la volonté de cet auteur qui s’intéresse 

beaucoup, durant le conflit, à la vie quotidienne des soldats et marins français comme le montre 

l’ensemble de sa production, d’utiliser la thématique de l’hygiène pour valoriser le troupier français 

                                                      
1970

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 19/10/1917. 
1971

 LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 16/06/1916. 
1972

 Ibid., les 24/06 et 04/07/1916. 
1973

 DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 09/16/1915. 
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en montrant que même dans l’horreur de la guerre, celui-ci ne perd pas certains réflexes qui 

prouvent sa dignité et son humanité. Paul Lintier et René de Planhol évoquent vraisemblablement les 

scènes de lessive et d’ablutions corporelles pour cette même raison mais aussi parce que les 

impératifs narratifs imposés par la nature de leurs récits leur commandent de le faire. 

 

Les quelques éléments fournis par Jacques Roujon dans son Carnet de route sont un peu 

différents. S’il fait part du plaisir qu’il éprouve à prendre un bain lors d’un retour à l’arrière1974, il 

mentionne, lorsqu’il est question de l’hygiène sur le front, le fait que les soldats ne se préoccupent 

plus de se laver après quelques jours passés dans les tranchées1975, « […] le conflit […] permanent 

entre les chefs, soucieux de l’hygiène et les poilus, soucieux d’une esthétique généralement 

discutable1976 », une infestation par les poux dans un cantonnement de l’arrière des lignes1977 et, un 

peu plus loin, le fait que « les travaux de propreté corporelle [sont si] herculéens » qu’il y renonce 

ainsi que les soldats qui l’accompagnent1978. Ce témoignage, qui paraît moins idéalisé, moins 

aseptisé, distille une image moins valorisante mais peut-être plus réaliste des habitudes d’hygiène 

corporelle du soldat en campagne. 

La rareté, à l’échelle de l’ensemble de notre échantillon de fictions patriotiques françaises, de 

références à l’hygiène du soldat français en comparaison de celles qui concernent le soldat allemand 

prouve que stigmatiser l’ennemi compte davantage, pour le discours de mobilisation patriotique 

qu’elles véhiculent, et que tout argument qui peut y contribuer est instrumentalisé. Faire de ce 

dernier un être sale qui, de surcroît, est déjà puant par nature, est d’ailleurs suffisant pour sous-

entendre que le Français, antithèse intégrale de l’Allemand, est un être naturellement soucieux de 

son hygiène.  

 

Les patriotic serials analysés n’abordent pas, nous l’avons vu, la question de l’hygiène du 

soldat ennemi, et se révèlent tout aussi discrets en ce qui concerne celle du soldat britannique. On 

peut toutefois remarquer que le seul récit véritablement centré sur le parcours d’un personnage 

masculin qui fait l’expérience du feu en tant que combattant, Richard Chatterton, V.C.1979, montre 

une volonté de présenter un combattant attentif à son hygiène corporelle. Lors du second séjour que 

                                                      
1974

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 27/02/1916. 
1975

 Ibid., le 06/03/1916 : « Il y a quelques jours encore, nous tenions à nous laver. Maintenant c’est fini, on n’y 
pense plus. » 
1976

 Ibid., le 09/03/1916. 
1977

 Ibid., le 28/03/1916. 
1978

 Ibid., le 29/03/1916. 
1979

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, du 01/03/1915 au 03/05/1915. 
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Chatterton effectue sur le front français, l’auteure imagine le dialogue suivant entre son héros et un 

autre soldat anglais alors qu’ils attendent tous les deux, dans une tranchée boueuse et pleine d’eau, 

le moment d’attaquer : 

« [un soldat à Chatterton] : Que voudrais-tu avoir, si quelqu’un arrivait et te 
demandait de faire ton choix ? 

[Chatterton] : Un bain, je pense, […]. Cette saleté semble s’infiltrer jusqu’à 
même la peau… […]1980 » 

On retrouve ici des propos dont la teneur est proche de ceux de Galopin : alors qu’il est sur le 

point de monter à l’assaut des positions ennemies, Richard Chatterton ne demanderait pas que lui 

soit octroyé la certitude d’en sortir vivant, la possibilité de revoir sa bien-aimée, ou, pourquoi pas, 

que la guerre prenne fin, mais de pouvoir satisfaire un besoin de propreté corporelle. Ayres insiste, 

comme le romancier français, sur le fait que le soldat britannique ne perd pas certaines des 

habitudes qui le définissent comme être humain civilisé, même dans les pires situations. 

 

Les représentations qui servent à bâtir les portraits physiques du Britannique et surtout du 

Français apparaissent bien comme les résultantes d’un processus d’inversion de celles qui sont 

utilisées pour établir celui de l’ennemi allemand. Ce constat est tout aussi évident dans les autres 

dimensions du discours sur soi et, notamment, dans la dimension morale. 

 

B. La morale. 

Lise Pascal dit de l’âme française qu’ « elle est aux antipodes de l’âme germanique1981 », et 

Louis Létang qu’ « […] il y a un abîme entre les deux mentalités […]1982 », la française et l’allemande, 

affirmations qui résument parfaitement le discours tenu par les auteurs de romans-feuilletons 

patriotiques lorsqu’ils dressent le portrait moral du Français. La lecture des patriotic serials montre 

que leurs auteurs utilisent les mêmes éléments que leurs homologues français pour établir le portait 

moral du Britannique, mais leurs propos sont, comme toujours, plus mesurés. 
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 AYRES Ruby M. ibid., le 05/04/1915 : « - What would you have, if somenone came along and asked you to 
take your choice ? […] – A bath, I think […] This dirt seems to soak through to your very skin. » 
1981

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 17/08/1915. 
1982

 LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 06/03/1920. 
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1. La loyauté 

 L’Allemand est représenté comme un être fourbe et menteur qui n’hésite jamais à revenir 

sur ses engagements, à trahir ou à travestir la réalité s’il peut en tirer quelque avantage immédiat ou 

sur le long terme. Le Français, par contraste, est très fréquemment décrit comme une personne 

foncièrement probe, dont le comportement n’est jamais entaché de duplicité. « […] Race loyale 

[…]1983 », les Français savent « […] être fidèles à la parole donnée […]1984 », tenir une promesse1985, 

ont le caractère franc et loyal1986 et « [ne sont] pas pour les coups de Jarnac1987 », c’est-à-dire des 

adeptes des manœuvres traîtresses1988 dont la préparation de la guerre, l’incident de Sarajevo, 

l’invasion de la Belgique neutre en août 1914 et les machinations de l’espionnage avant et pendant le 

conflit constituent les exemples les plus souvent évoqués pour prouver la perfidie des Allemands et 

la différence fondamentale qui sépare les deux ‘’races’’ en ce qui concerne la droiture 

morale. Georges Spitzmuller insiste à plusieurs reprises sur cette différence dans sa fiction 

d’espionnage d’avant-guerre La Pieuvre et la résume ainsi : 

« En France, on aime la clarté, on hait les ténèbres ; on combat au grand jour, 
face à face, et non sous le masque, comme vous. On ignore les menées souterraines où 
vous vous complaisez… […] nous serons toujours moins forts que vous en matière 
d’hypocrisie et de mensonge, [… la France est le] pays […] de la franchise, de la guerre 
loyale1989. » 

Les fictions britanniques n’insistent pas de manière aussi nette sur la loyauté comme valeur 

essentielle de l’âme anglaise. Les nombreux propos relatifs à la sournoiserie de l’ennemi allemand 

laissent toutefois entendre que le Britannique, qui n’a naturellement rien en commun avec un 

adversaire capable des pires traîtrises, est un être droit et honnête. 
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 DELLY M., Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 29/11/1916. 
1984

 PASCAL Lise, ibid., le 18/06/1915. 
1985

 DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 30/08/1916 : « Nous autres, Français, 
quand nous prenons un engagement, nous le tenons… » ; AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit 
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1986

 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Journal, le 03/12/1915 : le « […] caractère français, si 
rebelle à l’espionnage par sa franchise et sa loyauté… » 
1987

 MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 18/08/1920. 
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 Le coup de Jarnac désigne initialement, en escrime, un cou porté à l’arrière du genou ou de la cuisse dont 
l’invention est attribuée à Guy Chabot de Jarnac lors d’un duel en 1547. L’expression prend la connotation 
négative qu’on lui connaît au cours du XVIII

e
 siècle, dans Le Dictionnaire de Trévoux, rédigé sous la direction des 

Jésuites. 
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 SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, le 16/08/1920. 
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2. Le courage. 

Britanniques et Français sont évidemment représentés comme deux peuples courageux, qui 

ne reculent pas lorsqu’un danger se présente, et l’affrontent au contraire avec détermination et 

abnégation. Si le personnage du soldat, par les situations périlleuses auxquelles il est confronté, est 

celui qui permet le plus facilement d’exalter ce courage, les auteurs des deux pays l’illustrent 

également en mettant en scène des civils faisant preuve d’une grande bravoure. Ce sont ainsi les 

deux populations dans leur ensemble qui sont créditées d’une image positive, ces propos englobants 

permettant également la diffusion d’une idée d’unité et de communauté de pensée et d’action. 

 

Le courage des soldats est mis en scène au travers de plusieurs leitmotive narratifs : se porter 

volontaire pour des missions particulièrement périlleuses comme le font les téméraires Barentin et 

Faucheux chez Arnould Galopin1990, le vaillant Rambert imaginé par Un poilu1991, ou encore le sergent 

Jacques Lambry mis en scène par Aristide Bruant1992 ; être capable de surmonter ses craintes, de les 

cacher, et de garder son calme afin de ne pas se laisser gagner par le doute et de ne pas risquer de 

démoraliser ses compagnons1993 ; risquer sa vie, sans hésitation, pour venir en aide à un camarade 

qui se trouve dans une mauvaise posture1994 ; supporter la souffrance physique des blessures sans se 

plaindre1995. 

Les soldats français se distinguent, si l’on en croit les romans-feuilletons patriotiques, par une 

forme de courage qui leur est spécifique : la “crânerie”1996. Cette dernière apparaît comme une 

bravoure particulièrement démonstrative et inébranlable et se caractérise également par l’adoption 

d’une attitude froide devant la mort ; en effet, à force de la côtoyer et parfois de la braver, le soldat 

français ne la craint plus et aborde le danger avec une certaine désinvolture et même une forme de 

provocation, comme s’il défiait la Camarde. Le personnage du soldat “crâne” est généralement un 

soldat d’expérience qui a déjà traversé des expériences difficiles, mis sa vie en péril à plusieurs 

reprises, et n’hésite pas à recommencer, soit parce que l’ordre lui en est donné, soit parfois, parce 

                                                      
1990

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, du 17/06/1917 au 04/12/1917. 
1991

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, du 07/08/1915 au 24/12/1915. 
1992

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, du 25/04/1915 au 16/10/1915. 
1993

 MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 28/04/1917 ; AYRES Ruby M., ibid., le 
02/04/1915 ; MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 03/04/1917 : « […] il ne vous est pas 
défendu d’avoir peur… Seulement, ne le laissez pas voir aux hommes qui seront là […] » ; etc. 
1994

 AYRES Ruby M., ibid., le 07/04/1915 ; ANONYME, Afraid !, in Daily Mirror, le 31/01/1916 ; PASCAL Lise, 
Notre terre, in Le Petit Parisien, le 01/08/1915 ; ALLAIN Marcel, Pour son amour, in Le Petit Journal, le 
06/11/1916 ; etc. 
1995

 Les soldats blessés ne manifestent jamais leur souffrance lorsqu’ils sont blessés dans les romans-feuilletons 
ou serials patriotiques, même lorsqu’ils sont gravement atteints, que ce soit sur le champ de bataille ou dans 
les lieux de soin qui les accueillent. 
1996

 Selon Odile Roynette, le mot crânerie est «  […] utilisé depuis la fin du XVIII
e
 siècle dans le sens d’audace ou 

de bravoure. » (in Les mots des soldats, Paris, Belin, 2004, p. 84.) 
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qu’il estime nécessaire de le faire. La “crânerie” apparaît donc comme une marque distinctive de la 

masculinité du front et fait de l’homme qui en témoigne un symbole fantasmé de la virilité 

combattante. 

 

Les civils savent eux aussi faire preuve de courage pour défendre la patrie menacée. Leur 

vaillance apparaît, par exemple, lorsqu’ils n’hésitent pas à participer à la lutte contre les espions 

ennemis1997, à venir en aide à des soldats1998, voire à prendre les armes contre l’ennemi et à se faire 

francs-tireurs1999, trois situations dans lesquelles ils risquent leur vie, ou encore, plus simplement, par 

l’attitude résolue dont ils font preuve malgré le contexte difficile imposé par la guerre.  

Ce sont les personnages féminins, mères, fiancées et épouses qui sont le plus souvent 

utilisés, dans les fictions patriotiques des deux pays, comme exemples les plus parlants de la vaillance 

de la population civile, et le courage des femmes est particulièrement mis en évidence dans quelques 

moments révélatoires. Les auteurs évoquent souvent la bravoure des femmes de leur pays 

lorsqu’elles doivent affronter le départ et l’absence de l’époux, du fiancé ou du fils, qu’elles font alors 

tout leur possible pour dissimuler leur tristesse, et ils insistent sur le cran et la force morale dont 

elles font preuve en ces moments difficiles, l’évocation des jours de la mobilisation constituant une 

mine narrative pour les auteurs français2000. Certains auteurs britanniques font de cette 

intériorisation émotionnelle un devoir des femmes, ce qui amène Meta Simmins à écrire, à propos de 

l’héroïne de The White Feather, qu’ « il était de son devoir de femme britannique de montrer avec 

quelle bravoure une épouse britannique pouvait endurer la séparation d’avec son époux2001 » ou 

                                                      
1997

 Voir, par exemple, UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin ; LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit 
Journal ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal ; MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit 
Parisien ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien ; HOLT-WHITE W., The Beautiful Spy, in The Daily 
Mirror ; COWEN Laurence, Wake up !, in Daily Express. 
1998

 Voir, par exemple, LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin ; GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in 
Le Petit Journal ; BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien ; BRUANT Aristide, ibid., le 
02/07/1915 : une mère et sa fille sont exécutées pour avoir hébergé un blessé. 
1999

 Voir, par exemple, LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin ; VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit 
Parisien ; CÉZEMBRE Pol, Le “Cormoran” et les deux jambes de bois et Le “Cormoran” chez les Boches, in 
L’Action française ; COWEN Laurence, Wake up !, in Daily Express. 
2000

 LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 12/06/1916 : « [En date du 1
er

 août 1914, au quartier dans 
lequel il se trouve] Près du poste qui sert de parloir […] des femmes, des mères, des sœurs, des amies, viennent 
embrasser leurs soldats. Toutes sont braves. Elles cachent leur émotion. Mais l’angoisse accuse leurs traits […]. 
Leurs regards n’osent pas se poser comme dans la crainte qu’on lise l’anxiété et les terreurs dont aucune ne 
peut se défendre. Lorsqu’elles s’en vont, […] tout à coup leur émotion éclate en un gros sanglot qui les 
surprend » ; GUICHES Gustave, Reflets de guerre…, in Le Figaro, le 19/02/1915 : « [En date du 2 août, à la gare 
de Cahors] Sur le quai des stations, partout, c’est le même spectacle. Les femmes ont les yeux rouges, mais leur 
bouche sourit. Elles ont renfoncé leur douleur […]. Pas de cris, pas de plaintes. Bourgeoises, paysannes, 
ouvrières se taisent. Elles regardent leur fils, leur mari ou leur fiancé d’un œil avide […] Toutes [les mains] ont 
le geste de retenir, de garder quand même, malgré tout. Mais au signal qui met tout le monde debout, les voilà 
transformées. Elles ont accepté le sacrifice. Elles ont maintenant le geste de pousser vers les wagons tous ces 
garçons si tendrement aimés […] »  
2001

 SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, le 25/10/1915 : « It was her duty as an Englishwoman 
to show how bravely an English wife could bear up under the parting from her man. » 
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Ruby M. Ayres à dire de Nan Marraby, après l’avoir mise en scène en train de se remémorer sa 

rencontre avec Peter Lyster, son fiancé actuellement sur le front, « qu’il n’était pas fréquent qu’[elle] 

autorise ses pensées à s’égarer de la sorte car [elle] réalisait combien il était nécessaire qu’elle 

conserve la maîtrise d’elle-même en ce moment, dans son propre intérêt et dans celui de la jeune 

fille avec laquelle elle habitait […]2002 » 

Le courage des femmes est également mis en scène lorsqu’elles sont confrontées à la  

blessure ou au décès de l’homme ou des hommes qu’elles chérissent. Il s’agit là aussi d’insister sur 

leur capacité à accepter les événements et à contenir leur tristesse, capacité alors érigée en preuve 

de courage2003. Ruby M. Ayres décrit ainsi des femmes qui « […] viennent à l’hôpital pour voir leur 

fils, leur époux [et qui] jamais ne montrent ce qu’elles ressentent – ou tentent par tous les moyens 

d’y parvenir. Elles rient et essaient d’être gaies2004 », ou des veuves « […] qui voient la vie avec des 

yeux patients et résignés2005 » alors qu’elles ont souffert le martyre et qui, comme Doris Mears, sont 

capables de se remettre et de se dévouer ensuite aux autres2006. Plusieurs auteurs français vantent la 

force de caractère des femmes en mettant certaines de leurs héroïnes face à la mutilation de l’être 

aimé, épreuve traumatisante qu’elles affrontent avec force et dévouement pour l’infirme2007. Le 

personnage de l’infirmière, cette femme qui choisit de se dévouer aux combattants blessés, est la 

figure du courage féminin la plus présente dans les fictions patriotiques des deux pays, mais nous 

verrons, lorsque nous nous intéresserons aux représentations des rôles sexués en temps de guerre, 

que le discours au sujet de cette dernière n’est pas systématiquement positif. 

La dernière manière fréquente de représenter le courage féminin consiste à mentionner les 

difficultés quotidiennes auxquelles les femmes seules doivent faire face dans la société en guerre. 

Baisse de revenus avec la perte, souvent, du seul salaire du ménage lors du départ de l’époux pour le 

front, qui oblige les femmes des milieux modestes à trouver un emploi pour assurer la subsistance du 

foyer, dans un contexte de cherté et de pénurie croissantes ; travaux de la terre éreintants pour des 

corps moins solides ; difficultés, parfois, pour compenser l’autorité paternelle auprès des enfants ; 

autant de défis à relever pour des femmes qui n’ont d’autre choix que de subir et de s’adapter. Les 

fictions patriotiques françaises n’ont jamais ces questions pour sujet principal mais elles les abordent 

                                                      
2002

 AYRES Ruby M., Peter Lyster…, in Daily Mirror, le 20/03/1917. 
2003

 Victor Goedorp rend hommage à « […] ces mères, ces femmes, ces filles, ces fiancées françaises […] si 
vaillantes, si fières de leurs douleurs secrètes […] » (Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 
08/11/1915.) 
2004

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 01/04/1915 : « The women are brave, too […] 
some of them come to the hospital to see their sons and husbands, but they never show what they are feeling – 
or they try hard not to. They smile and try to be cheerful… » 
2005

 AYRES Ruby M., Peter Lyster : The Man Who Forgot, in Daily Mirror, le 21/03/1917 : « […] who looked out at 
life with patient, uncomplaining eyes. »  
2006

 Ibid., le 05/04/1917. 
2007

 Voir II., C., 5. 
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parfois. Gustave Guiches, dans Les deux soldats, décrit ces « […] femmes qui deviennent des hommes 

[…]2008 », en août 1914, pour remplacer au champ les hommes partis pour tenter de repousser 

l’ennemi allemand, Aristide Bruant, dans Cœur cassé, mentionne la cherté de la vie, à Paris, au début 

de l’été 19172009, la difficulté de la vie quotidienne pour les « […] jeunes filles seules […]2010 », tandis 

que Jules Mary choisit, dans L’arrêt de mort, de se livrer à une véritable étude socio-économique 

s’étendant sur trois livraisons2011 pour « […] montrer comment vécurent les pauvres, dont la vie était 

un problème avant la guerre, et devint un miracle durant cette détresse2012. » Cet auteur focalise ses 

propos sur la « monographie d’une vieille femme vivant des secours officiels et de quelques dons 

particuliers […] qui pourrait être la biographie de milliers d’autres pauvresses résignées, essayant de 

vivre et tous les jours faisant des prodiges d’invention pour ne pas mourir2013 » dans laquelle il passe 

en revue nombre de questions (Assistance publique, augmentation du prix des denrées alimentaires, 

des loyers, des journaux) pour montrer le courage dont les plus démunis, et notamment les femmes 

seules, ont fait preuve durant la guerre. 

 

Le message est le même dans les romans-feuilletons et les serials patriotiques : tous les 

citoyens, sans différence de sexe, d’âge ou de condition savent faire preuve du courage et de 

l’énergie nécessaires pour faire face au danger et surmonter les difficultés. 

 

3. Le sens de l’honneur et du devoir. 

Le sens de l’honneur, principe moral qui conduit quelqu’un à ne jamais agir d’une manière 

qui pourrait le conduire à perdre l’estime qu’il a pour lui-même ou qu’autrui lui porte, est décrit 

comme étant comme une valeur constitutive de la mentalité française. 

Les personnages français insistent sur l’importance qu’ils accordent à la parole donnée et sur 

le fait que certaines pratiques qu’affectionne l’ennemi sont totalement incompatibles avec l’idée 

qu’ils se font de l’honneur. Ainsi, un officier ne s’adonne jamais à l’espionnage, activité qui suppose 

des bassesses qu’il ne pourrait supporter2014, un soldat sait « […] mourir en beauté, galamment 
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 GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, le 30/11/1916. 
2009

 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 22/04/1918 
2010

 Ibid., le 24/05/1918 
2011

 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, les 16, 17 et 18/02/1920. 
2012

 Ibid., le 16/02/1920 
2013

 Ibid. 
2014

 DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 08/04/1916 : « […] un officier français 
ne s’abaisse jamais à jouer le rôle d’espion : c’est bon pour les gradés d’outre-Rhin ! » et le 06/05/1916 : « Un 
officier français, portant l’uniforme de son régiment, ne peut pas être considéré comme un espion ! »  
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lorsqu’il ne veut pas être fait prisonnier2015 » et, plus généralement, les Français préfèrent la mort au 

déshonneur, car ils « […] mettent […] leur dignité au-dessus de leur vie…2016 », choix moral qui 

conduit par exemple un père à se suicider lorsqu’il se rend compte qu’il a été trompé par un espion 

ennemi auquel il a accepté de marier sa fille2017, ou Jacques Rambert à choisir le poteau d’exécution 

plutôt que la trahison d’un compatriote car il « […] aime mieux mourir jeune que vivre sans 

honneur2018. » 

Si la conscription amène la quasi-totalité des Français en âge de le faire à servir la patrie, 

l’absence de système équivalent en Grande-Bretagne, durant les 18 premiers mois de guerre, laisse 

aux Britanniques le choix de devenir ou non des défenseurs en armes de leur pays2019. Cette 

différence se ressent, nous l’avons dit, dans le contenu des patriotic serials considérés, l’essentiel de 

ceux-ci étant des fictions de recrutement destinées à encourager les hommes à s’engager dans 

l’armée de volontaires britannique, et apparaît également dans l’utilisation que leurs auteurs font de 

la thématique du sens de l’honneur féminin. La figure de la femme qui souhaite que l’homme qu’elle 

aime ne lui fasse pas honte, soit à la hauteur de son honneur et de l’image qu’elle a de lui en 

prouvant, par sa mise au service de la patrie, qu’il n’est pas un lâche, un égoïste, et qu’il est donc 

digne d’être aimé, est présente dans les romans-feuilletons patriotiques et les patriotic serials de 

notre échantillon, mais elle est bien plus présente dans les seconds. Sonia Markham, l’héroïne de 

Richard Chatterton, V. C., n’est pas « […] jeune femme à garder un homme attaché à ses basques 

lorsque sa patrie a besoin de lui […]2020 », et fait comprendre à Richard, qu’elle soupçonne de lâcheté, 

qu’il doit prouver qu’il est un homme digne d’elle par son engagement au service de son pays. 

Rosemary Arden, l’héroïne de The White Feather, tombe amoureuse d’un homme qu’elle rencontre 

sur un bâteau alors qu’elle rentre en Grande-Bretagne après un séjour passé aux États-Unis, mais se 

refuse à l’aimer parce qu’il lui dit qu’il ne rentre pas en Grande-Bretagne pour s’engager pour la 

défense de sa patrie alors que celle-ci a pourtant besoin de lui2021. Dans cette société britannique des 

débuts de guerre où les hommes ne sont pas astreints aux mêmes obligations envers la patrie qu’en 

France ou en Allemagne, et où le besoin de combattants est vital, le sens de l’honneur féminin est 
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 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 27/11/1915. 
2016

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 16/11/1916. Jules Mary tient des propos similaires 
lorsqu’il fait dire à l’officier Paroches, dans Elles n’oublient pas…, que sa vie lui est moins précieuse que son 
honneur (in Le Petit Parisien, le 09/06/1917). 
2017

 LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, du 16/01/1916 au 15/02/1916. 
2018

 UN POILU, ibid., le 23/11/1915. 
2019

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 12/06/1915 : « […] notre système de volontariat 
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 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 01/03/1915 : « […] Miss Markham […] is not the 
girl to keep a man tied to her apron strings when his country wants him […] » 
2021

 SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, le 20/09/1915. 
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érigé, dans la plupart des patriotic serials considérés, au statut d’étalon à l’aune duquel se mesurent 

le sens de l’honneur et le sens du devoir des hommes, et, plus largement, leur masculinité et leur 

patriotisme. La figure de la femme fière et digne, qui met l’homme face aux responsabilités de son 

sexe et s’arroge le droit de le juger avec sévérité ou de le mépriser si son comportement n’est pas à 

la hauteur de ses attentes, fait du genre féminin le protecteur de l’honneur de la patrie, et constitue 

un modèle que l’entreprise de mobilisation des esprits diffuse par l’intermédiaire de fictions sérielles 

qui, rappelons-le, sont prioritairement lues par des femmes, afin de susciter sa reproduction. 

L’objectif est d’influer positivement sur le volume des engagements volontaires en faisant de ces 

dernières des relais actifs au sein du corps social. 

 

Si dans les fictions patriotiques des deux pays, c’est bien évidemment la défense de la patrie 

qui apparaît comme le devoir suprême, les récits des deux pays ne donnent pas la même vision 

d’ensemble de l’attitude de la population. Dans les romans-feuilletons, les Français ne rechignent pas 

à faire leur devoir et font ce qu’ils peuvent pour contribuer à la sauvegarde de leur patrie alors que 

dans les serials la vision est moins consensuelle : les Britanniques sont régulièrement dépeints 

comme hésitants et vélleitaires, comme indifférents au sort de leur pays, tels ces gens que croise la 

“femme de guerre” lorsqu’elle retourne en Angleterre durant les dernières semaines de l’année 

19142022 ou tels les employeurs de Sedley qui tentent de le convaincre qu’il serait plus utile à son 

pays en continuant son travail administratif plutôt qu’en allant combattre en France2023. Le constat 

est encore plus net lorsque l’on observe les attitudes des personnages principaux de ces récits. Leur 

examen fait apparaître des constantes narratives “nationales” qui trouvent leur principale explication 

dans la situation fondamentalement différente de la France et de la Grande-Bretagne dans le conflit.  

Dans les romans-feuilletons, ces derniers sont représentés comme étant mus par un sens du 

devoir très prononcé. Hommes et femmes, soldats et civils n’hésitent pas une seconde et se 

dévouent2024 instinctivement et immédiatement à la sauvegarde de la patrie menacée car ils ont 

conscience que ce devoir est « […] une tâche qui incombe à tous2025 », que le salut de la France prime 

sur tout, même si le statut de rempart armé de la nation contribue évidemment à rendre plus aigüe, 

chez le soldat, la volonté de faire “tout son devoir”. Les héros incarnent tous cette volonté 

inébranlable, qu’ils soient soldats, contre-espions professionnels ou improvisés, infirmières dévouées 

aux blessés ou francs-tireurs faisant une guérilla sans pitié à l’ennemi.  
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 ALDOUS Laurette, ibid., les 25/05 et 01/06/1915. 
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 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, du 01/12/1915 au 31/01/1916. 
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firent la grandeur du peuple de France […] (Captive !, in Le Petit Parisien, le 16/12/1916). 
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 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 31/08/1915. 
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Faire son devoir suppose certaines règles de conduite fondamentales. Les auteurs insistent 

fréquemment sur deux d’entre-elles, que leurs héros respectent à chaque instant. La première, la 

plus importante, commande de faire passer la France avant ses propres problèmes, de sacrifier son 

intérêt personnel à l’intérêt national2026. La seconde est qu’il faut être prêt à mourir pour la patrie, 

car en guerre, la vie de chacun appartient avant tout au pays. Ce sacrifice concerne en premier lieu 

les soldats, dont la mission est de faire face à l’ennemi en armes et de mourir, si nécessaire, pour le 

repousser, et tous les combattants français mis en scène sont prêts à accomplir leur devoir jusqu’au 

bout, coûte que coûte, et envisagent la mort pour la patrie comme un sort enviable2027. 

 

Les attitudes que les auteurs des patriotic serials attribuent aux héros de leurs récits et à 

leurs proches montrent qu’ils ne représentent pas le sens du devoir comme un sentiment inné chez 

tous les Britanniques. Certains se sentent très tôt concernés par les événements dramatiques dans 

lesquels leur patrie se trouve engagée et se décident rapidement à agir comme Carter, le domestique 

de Richard Chatterton qui sollicite auprès de son maître la permission de s’engager (« to enlist ») afin 

de servir son pays2028, comme Montague, le collègue juif de Jasper Sedley qui s’engage pour prouver 

qu’il est un véritable Anglais2029, comme le père Lampston, ami de ce dernier, qui demande à partir 

comme aumônier car il pourra ainsi venir en aide, spirituellement, aux combattants de son pays2030, 

ou encore comme Gwendoline Stevens qui remue ciel et terre pour pouvoir partir comme 

conductrice de sa propre automobile-ambulance en Belgique2031. D’autres, et en premier lieu des 

hommes, ne sont pas décrits comme des parangons de l’esprit de sacrifice et ont besoin d’un 
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beau, le plus digne d’envie… » (chanson) ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 18/04/1919 : 
« […] c’est la guerre… […] Je suis, moi, de ceux qui vont se battre avec leurs frères […] je ne demande plus 
qu’une faveur au bon Dieu : que je meure ! et que ma mort serve à mon pays !... » ; MALDAGUE Georges, Le 
hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 29/04/1917 : « […] après tout, c’est une belle mort de mourir pour la 
France ! » ; DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 14/12/1915 : « Quelle joie ! […] faire le 
sacrifice de sa vie pour la patrie si chère ! » ; LINTIER, Ma pièce…, in L’Humanité, le 21/06/1916 : « Je 
comprends clairement que l’heure est venue de faire le sacrifice de ma vie […] Ma destinée doit être sacrifiée à 
l’accomplissement de destinées plus hautes. C’est la vie de ma patrie, de tout ce que j’aime […] Si c’est ma 
mort à moi, je consens […] » ; etc. 
2028

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V. C., le 02/03/1915. 
2029

 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, du 01/12/1915 au 31/01/1916. 
2030

 ANONYME, ibid., le 27/01/1916. 
2031

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, du 29/04/15 au 05/07/1915. 
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élément déclencheur qui les amène à accomplir leur devoir. Pour Richard Chatterton, c’est la prise de 

conscience d’une certaine vanité de son existence, du sens véritable de la guerre en cours et l’envie 

de démontrer à ceux qui le prennent pour un lâche, et notamment à la femme qu’il aime, qu’il n’en 

est pas un2032 ; pour Jasper Sedley, le peureux congénital, un sursaut de fierté et une envie de se 

prouver à lui-même qu’il peut agir2033 ; pour le père de Gwendoline Stevens, l’exemple donné par sa 

fille et par son fils qui, contrairement à lui, ont fait don d’eux-mêmes à leur pays dès le début des 

hostilités2034 ; pour Eden Rayner, la prise de conscience que produisent les paroles patriotiques 

enflammées de l’héroïne, Gwendoline2035. On est donc loin de la vision uniforme et idéalisée que les 

auteurs français donnent de leurs compatriotes qui apparaissent tous habités par un sens du devoir 

chevillé au corps.  

 

Les différences perceptibles dans la manière dont les romans-feuilletons et serials 

patriotiques utilisent les thèmes du sens de l’honneur et du sens du devoir révèlent les objectifs 

différents de leur instrumentalisation. Dans les romans-feuilletons, les deux principes moraux sont 

avant tout utilisés pour donner au peuple français une haute image de lui-même en vantant un 

habitus national qui veut que l’honneur et le devoir soient mis au-dessus de tout, cette 

représentation très positive étant conçue comme un moyen de pérenniser l’effort de guerre de 

l’ensemble de la population et de maintenir sa confiance dans la victoire finale. Dans les serials, ils 

semblent être utilisés pour mettre la nation face à elle-même et témoignent d’une démarche plus 

volontariste, moins abstraite : dans le contexte d’une Grande-Bretagne qui compte sur le volontariat, 

jusqu’au début de l’année 1916, pour former une armée à la hauteur du défi imposé au pays, les 

personnages du patriote qui s’engage spontanément, par devoir, pour la défense de la patrie, et de 

l’homme hésitant ou égoïste qui a besoin qu’on l’y incite mais qui s’engage finalement, constituent 

deux modèles comportementaux que l’on invite les lecteurs à imiter2036. 

 

 L’examen des représentations du patriotisme fait apparaître, lui aussi, des différences 

significatives au niveau du message que véhiculent les fictions sérielles patriotiques de chaque pays. 

 

                                                      
2032

 AYRES Ruby M., ibid., du 01/03/1915 au 03/05/1915. 
2033

 ANONYME, ibid., du 01/12/1915 au 31/01/1916. 
2034

 ALDOUS Laurette, ibid., le 19/06/1915. 
2035

 Ibid., les 04/06 et 15/06/1915. 
2036

 Rappelons ici que dans le Daily Mirror comme dans le Daily Express, c’est en 1915 que la publication de 
patriotic serials est la plus intense, ce qui ne laisse guère de doute au sujet de l’objectif principal fixé à ce type 
de fictions. 
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4. Les patriotismes français et britannique. 

Les romans-feuilletons patriotiques de notre échantillon font du patriotisme un sentiment 

inné et puissant chez tous les Français dont il ne déserte jamais le cœur et l’esprit, même s’il peut 

parfois entrer en sommeil. 

 La thématique de la mobilisation des deux premières semaines d’août 1914 est largement 

utilisée, tout au long du conflit et même après celui-ci, pour prouver la réalité de ce patriotisme. Elle 

est immuablement décrite comme un moment de communion nationale, d’enthousiasme, au cours 

duquel la France est « […] tout entière debout […]2037 », « […] se lèv[e] comme un seul homme2038 », 

unie par une seule et même volonté de défendre la patrie. Charles Mérouvel écrit ainsi que 

« l’enthousiasme était général. [que] La Marseillaise retentissait d’un bout à l’autre de Paris et 

jusqu’au fond des plus lointaines provinces2039 », Jacques Brienne que « […] la grande fièvre 

d’enthousiasme avait secoué le pays tout entier […]2040 », et les auteurs insistent largement sur les 

manifestations de liesse qui accompagnent la mobilisation. Cette liesse est illustrée par quelques 

représentations que l’on rencontre dans la plupart des romans dont une partie de l’action se déroule 

au moment de la mobilisation, telles le départ des mobilisés en chantant2041, les trains qui les 

transportent vers les zones de combat couverts de banderoles et de fleurs2042, les civils qui 

manifestent la fièvre patriotique qui les habite et se rassemblent, crient, chantent, et lancent des 

fleurs2043, autant d’images fantasmées d’une mobilisation festive comme l’ont montré de nombreux 

travaux au premier rang desquels ceux de Jean-Jacques Becker2044. 
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 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 03/01/1915. 
2038

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 20/08/1916. 
2039

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 16/11/1918. 
2040

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 22/03/1916. 
2041

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 08/12/1915 : « Toute la jeunesse partit en 
chantant » et le 14/12/1915 ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 22/03/1916 ; SEGONZAC 
Paul, ibid., le 28/12/1914. 
2042

 GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, le 28/11/1916 ; DE BESNERAY Marie, ibid., le 14/12/1915 : 
« Un train éclairé jaillit de l’ombre, se déroule, interminable. Les fenêtres sont pavoisées de petits drapeaux ; il 
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encore sur leurs képis. » ; LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 06/06/1916 : « […] les trains 
enguirlandés de verdure […] » ; UN POILU, ibid., le 20/09/1915 : « […] les wagons couverts de fleurs et de 
drapeaux… » ; SEGONZAC Paul, ibid., le 24/12/1914 ; LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 14/06/1916 ; 
LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, le 26/11/1916. 
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 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, le 23/01/1920 et Sur les routes sanglantes, in Le Petit 
Parisien, le 04/03/1915 ; GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 31/10/1915 ; DE 
PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, les 01 et 02/06/1915 ; UN POILU, ibid. ; SEGONZAC Paul, 
ibid., le 26/12/1914 : « Des balcons et des fenêtres il pleut des fleurs et de partout monte ou tombe le même 
cri, formidable et doux : ‘’Vive la France !’’… la France !... la France !... » ; ALLAIN Marcel, Pour son amour !, in 
Le Petit Journal, le 03/11/1916 ; LINTIER Paul, ibid., le 15/06/1916 ; etc. 
2044

 BECKER Jean-Jacques, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre, Paris, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, 1977 ; Les Français dans la Grande Guerre, Paris, Robert Laffont, 1980 ; La 
France en guerre, Paris, Complexe, 1998 ; L’Année 14, Paris, Armand Colin, 2004. L’historien montre très bien 
qu’au moment de la mobilisation, la première réaction est dominée par l’étonnement et la consternation car si 
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mois de juillet et les premiers jours d’août surprend par sa rapidité. Il y a bien des moments d’enthousiasme, 
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Si la mobilisation est représentée comme un moment particulièrement intense d’union 

nationale, de ferveur patriotique, le patriotisme français apparaît, dans les récits étudiés, comme un 

sentiment dont l’intensité ne baisse pas au fil du conflit, que ce soit sur le front combattant ou sur le 

front de l’intérieur. Le moral des soldats ne fléchit pas, ces derniers continuent à mourir le sourire 

aux lèvres puisqu’ils considèrent que le sacrifice de leur vie pour le pays est le sort le plus beau, 

tandis que les civils font tout leur possible pour contribuer à l’effort de guerre national, quel que soit 

leur âge. Le thème de l’engagement volontaire est d’ailleurs récurrent dans les romans-feuilletons et 

fournit son lot de figures destinées à offrir aux lecteurs l’image idéalisée d’un pays habité par un 

patriotisme exalté, mais également des modèles à imiter, qu’il s’agisse d’hommes trop âgés ou trop 

jeunes pour qu’ils aient été concernés par la mobilisation ou de femmes qui veulent devenir 

infirmières. L’accent est mis, parfois, sur le nombre important d’hommes des deux catégories que 

nous venons de mentionner qui demandent à s’engager car ils estiment qu’il n’y a qu’en combattant 

qu’ils rendront service à la France, ce qui amène certains auteurs à écrire que « […] les bureaux 

militaires ont été surchargés de besogne […]2045 » ou « […] qu’il y a du monde à ne plus savoir qu’en 

faire2046. »   

Le patriotisme, c’est bien évidemment l’amour de Patrie, cette communauté qui se définit 

par le partage d’un territoire, d’une langue, d’une culture, mais aussi de pratiques, de pensées et de 

sentiments comme l’écrit Jules Mary :  

« Votre patrie est là où sont morts vos pères, où ils ont souffert, aimé et 
combattu… La patrie, ce n’est pas seulement un territoire […] C’est un ensemble de 
souvenirs, accumulés par des siècles, qui vous font penser et agir de certaine façon… 
C’est une manière de sentir et de comprendre… C’est être fier du passé de sa race, c’est 
triompher de ce qui fut sa grandeur, c’est s’attrister de ce qui fut sa défaite…2047» 

Les feuilletonistes utilisent beaucoup l’allégorie, très fréquente durant la guerre, qui 

transforme la Patrie française en une mère qui, parce qu’elle est en danger, appelle « […] ses enfants 

aux armes […]2048 » avec le tocsin, le 1er août 1914, et compte ensuite sur eux pour la protéger. Cette 

métaphore de la « mère-Patrie2049 » fait du peuple français une fratrie dont chaque membre peut 

                                                                                                                                                                      
mais ils sont essentiellement circonscrits aux grandes villes au moment de l’affichage de l’ordre de 
mobilisation, aux villes de garnison, aux gares lors des départs des trains de mobilisés et à ces trains eux-
mêmes. Très vite la population française est convaincue d’être agressée par l’Empire allemand et le paradigme 
défensif qui se met en place fait que la résolution patriotique prend rapidement le pas sur les autres 
sentiments. 
2045

 SEGONZAC Paul, ibid., le 23/12/1914. 
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 BRIENNE Jacques, ibid., le 13/05/1916. 
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 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 02/03/1915. 
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 BRIENNE Jacques, ibid., le 20/03/1916. 
2049

 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 18/12/1916 ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le 
Petit Parisien, les 30 et 31/08/1915 ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 29/04/1919. Paul 
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dire « J’ai une autre maman. C'est la France2050 », et permet au discours de mobilisation patriotique 

d’insister sur le fait que tous les Français ont un bien commun à défendre.  

Le patriotisme c’est aussi, et peut-être même surtout, l’attachement à la « […] petite patrie 

[…]2051 », c’est-à-dire le village, le domaine, la famille, les êtres chers qui les habitent, ces parcelles de 

la Patrie où l’on vit, travaille, fonde un foyer et meurt. « La patrie est ainsi faite d’un tas de petites 

patries […]2052 » écrit Jean-François Fonson, et si chacun défend ce qu’il a à défendre, ce qui lui est 

cher, alors la Patrie dans son ensemble sera défendue.   

Dans les deux cas, c’est le rapport à la terre, au sol, qui est utilisé pour concrétiser 

l’attachement. La terre est décrite comme une chose sacrée pour tous les Français2053 et sa défense, 

qu’elle soit présentée comme la terre natale, la terre des ancêtres, ou la terre nourricière, incarne le  

devoir patriotique. « Il ne doit y avoir à cette heure, qui est véritablement angoissante, tragique, 

qu’une seule pensée au cœur de chacun de nous : notre terre ! notre terre à délivrer, à sauver ! Cette 

pensée doit tout primer2054 ! » écrit Lise Pascal dans un roman dont le titre est à lui seul symbolique 

du message qu’elle souhaite véhiculer : Notre terre. Jules Mary utilise la même idée lorsqu’il fait dire 

à l’un des personnages de L’amour dans les ruines « moi, je ne suis rien… Il n’y a que la Terre qui 

compte !2055 », ou qu’il met en scène, dans Elles n’oublient pas…, un soldat, Paffaut, qui a avec lui, 

dans les tranchées, un pot dans lequel un rosier nain est planté dans de la terre de chez lui, et qui 

explique à ses camarades : 

« Ça, que vous voyez, que je remue, c’est de la terre, de la bonne terre du pays… 
Un tout petit morceau de là-bas, où je suis né, où le père et la mère et bien d’autres de 
ma famille, en remontant loin, sont au cimetière… Un peu de la terre prise dans notre 
jardin… […] Un peu de la terre qu’on piétinait sans y penser, du temps qu’on avait la paix 
et qu’on vivait libres… Un peu de la terre qu’on ne savait pas si douce, parce qu’on ne 
savait pas qu’on la perdrait un jour… un peu de la terre où on s’est roulé tout gosse… un 
peu de la terre où l’on a dormi […] un peu de la terre où nous avons tant peiné, mais où 
nous avons été bien heureux aussi2056. » 

                                                                                                                                                                      
Segonzac parle de la France comme d’une « […] mère commune […] » (Présent !, in Le Petit Journal, le  
15/03/1915) ; RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 18/02/1919. 
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est enraciné » (L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 02/12/1918) et René Vincy que « le sol de France nous 
est à tous sacré » (Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 24/08/1916), ce nous désignant les personnages réunis 
lorsque la phrase est prononcée mais aussi, par extension, l’ensemble des lecteurs et même des Français. 
2054

 PASCAL Lise, ibid., le 24/07/1915. 
2055

 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 03/12/1915. 
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Les références à « […] la terre violée […]2057 », à « […] la terre souillée […]2058 », à la « […] 

plainte […] de la terre […]2059 », représentent la France comme une femme brutalisée, outragée, qu’il 

faut protéger d’un ennemi sans foi ni loi mais également venger2060, images dotées d’un potentiel 

mobilisateur important. 

Tous ces propos montrent que les fictions sérielles patriotiques françaises décrivent 

clairement la guerre des Français comme une guerre de défense du sol face à l’agresseur allemand.  

Elles donnent à lire un pays dans lequel le patriotisme est à son maximum dès la mobilisation, et 

dont les hommes se battent pro patria et pro domo, c’est-à-dire pour ce qu’ils ont de plus cher, face 

à un ennemi qui a investi le sol national. Leur lecture donne foi, si l’on accepte de voir en elles des 

miroirs du discours social dominant à l’époque de leur publication, aux propos de Stéphane Audoin-

Rouzeau et Annette Becker lorsqu’ils écrivent que, durant le conflit, c’est le « […] sentiment, si 

fortement intériorisé qu’ils avaient à défendre leur sol, quel qu’en pût être le coût2061 » qui domine 

chez les Français.  

 

Les choses sont différentes lorsque l’on observe la façon dont les patriotic serials 

représentent le patriotisme britannique. La population n’est pas décrite comme gagnée par une 

fièvre semblable à celle que décrivent les fictions patriotiques françaises, et c’est une impression 

d’apathie et de désintérêt qui domine lorsqu’il est question des premiers mois de guerre. Ainsi que 

nous l’avons dit précédemment, les hommes, tant qu’ils en ont encore le choix, ne semblent pas tous 

pressés de faire leur devoir, et les serial writers introduisent fréquemment dans leurs récits des 

personnages masculins qui ont besoin d’être stimulés pour agir, les raisons qui les motivent n’ayant 

d’ailleurs, la plupart du temps, rien à voir avec une volonté de servir la patrie, mais plutôt d’assurer la 

satisfaction d’intérêts d’ordre personnel. Les femmes, quant à elles, sont décrites comme étant 

nettement plus patriotes que les hommes. Elles ne sont pas forcément toutes impatientes de se 

rendre utiles, mais toutes ou presque font preuve d’un patriotisme démonstratif et parfois même 

agressif. Ruby M. Ayres écrit ainsi que presque toutes les femmes portent un badge militaire et en 
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sont fières2062, fait de l’héroïne de Richard Chatterton, V.C., Sonia Markham, une femme « […] 

patriote jusqu’au squelette […]2063 », et de nombreux personnages féminins apparaissent, on l’a dit, 

comme des juges sévères du comportement des hommes qui ne font pas preuve d’un patriotisme à 

la hauteur de ce que commande le contexte et de ce qu’elles espèrent. 

On note également un écart lorsque l’on s’intéresse à la manière dont les auteurs 

britanniques décrivent l’ambiance de la capitale londonienne, lieu où il est possible de prendre le 

pouls de la nation. Alors que les romans-feuilletons patriotiques décrivent souvent l’effervescence de 

Paris durant les deux semaines et demi de la mobilisation, et évoquent régulièrement l’ambiance 

patriotique de la ville durant la guerre, les patriotic serials dépeignent un Londres du temps de 

guerre dans lequel le conflit en cours est visible puisque la ville est parcourue de soldats2064, de 

transports de blessés2065, que ses murs sont ornés d’affiches de recrutement2066 et de panneaux 

d’affichage où sont affichées des photos du front2067, que la couleur khaki est omniprésente dans les 

rues2068, mais qui, au fond, n’est guère différent de ce qu’il était avant le début du conflit2069. Les 

deux journaux britanniques que nous avons étudiés publient l’essentiel de leurs fictions patriotiques 

en 1915 et durant le premier semestre 1916 et il est possible que d’autres récits du même type 

publiés plus tardivement, dans d’autres journaux, ne tiennent pas les mêmes propos. Si l’on 

compare, en tout cas, les peintures des capitales des deux pays sur cette période 1915-début 1916, 

l’écart est flagrant et révélateur des représentations différenciées du patriotisme. 

Laurette Aldous livre, par l’intermédiaire de son héroïne dont elle fait une observatrice de la 

société britannique des dix premiers mois de guerre, une série de réflexions intéressantes qui, selon 

nous, révèlent une perception fine et réaliste des ressorts du patriotisme britannique durant cette 
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– the endless struggle and death and agony ; the heartrending disappointments and discouragements and 
discomforts ; and a sudden distaste of his surroundings drove him back to Marley [le village où il loge]. ») 
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période. Après son départ pour la Belgique, et durant les dix mois que durent ses aventures, 

Gwendoline Stevens retourne trois fois en Grande-Bretagne : une fois au début de l’automne 1914, 

une fois quelques semaines plus tard et une fois à la fin du printemps 1915, et donne, à chaque fois, 

ses impressions sur l’attitude de ses concitoyens. Au sujet du premier voyage elle dit : 

« Il était reposant de passer du trouble de la Belgique à la super-paix de 
l’Angleterre, mais en même temps il fallait admettre que cette paix était anormale et 
malsaine. Bien sûr, je me suis dit que mes compatriotes ne comprenaient peut-être pas 
que la grande question de savoir si l’empire britannique allait continuer d’être grand et 
indépendant ou allait se décomposer en une simple satrapie de l’Allemagne se jouait sur 
les champs de bataille de Belgique. J’ai remarqué l’exhortation faite aux hommes de 
rejoindre les couleurs apposées à la devanture des boutiques, sur les panneaux 
publicitaires et même sur les portes et les bâtiments agricoles à l’extérieur des villes et 
me suis demandé quelle sorte de patriotisme nécessitait de telles exhortations pour 
prendre vie. En Belgique, les hommes n’avaient pas attendus d’être appelés. […] La 
plupart des gens que j’ai rencontrés en Angleterre […] n’avaient pas l’air de comprendre 
que [la guerre] était quelque chose qui les concernait de manière vitale, quelque chose 
qui se déroulait à leurs portes. Elle était généralement perçue comme aussi lointaine 
que la guerre en Afrique du Sud et trop peu prise en compte pour affecter les 
préoccupations quotidiennes du Britannique aisé. J’ai ragé, me suis élevée contre 
l’apathie de mes compatriotes et j’ai été gagnée par la certitude qu’il faudrait une 
invasion pour faire réaliser à la Grande-Bretagne que sa destinée était en jeu. Les 
travailleurs étaient aussi apathiques que les mieux lotis […]2070 » 

Lors du second séjour, qu’elle entreprend pour prévenir la mère de l’un de ses amis de la 

mort de celui-ci, elle tient des propos du même genre : 

« […] j’ai été à Londres et j’ai trouvé les rues remplies de jeunes hommes, en 
bonne santé et en âge de s’engager, absorbés par leurs propres affaires, à peine 
conscients qu’une guerre était en cours, ne se préoccupant pas du danger menaçant 
leur pays, indifférents à la sauvagerie allemande, obsédés par des futilités et le plaisir 
pendant que leurs camarades mourraient dans les tranchées. J’ai commencé à me 
demander si les vies de la fine fleur de l’Angleterre n’étaient pas, après tout, 
gaspillées2071. » 

                                                      
2070

 ALDOUS Laurette, ibid., le 25/05/1915 : « It was restful to come from the turmoil of Belgium to the super-
peace of England, but at the same time it must be admitted that this peace was unnatural and unwholesome. 
Surely, I thought to myself, my fellow-countrymen cannot possibly understand that the great issue whether the 
British Empire is to continue great and independant or is to decay into a mere satrapy of Germany is being 
settled on the battlefields of Belgium. I noticed the exhortation to men to join the colours posted on shop front 
and hoarding and even on gates and farm buildings outside the towns, and I wondered what sort of patriotism 
it was that demanded such exhortations to awaken it into life. In Belgium, men had not waited to be called. […] 
most of the people whom I met in England […] did not seem to understand that it [the war] was something 
vitally concerning them, something happening on their doorsteps. It was generally regarded as being as remote 
as the war in South Africa and as little calculated to affect the everyday concerns of the well-to-do Briton. I 
fumed and protested at the apathy of my fellow-countrymen, and I grew convinced that it would need an actual 
invasion to make Great Britain believe that its destinies were in the balance. The working folk were as apathetic 
as those who were better off […] » 
2071

 Ibid., le 01/06/1915 : « […] I got to London and found the streets full of young men, healthy and of enlistable 
age, intent on their own affairs, hardly knowing that there was a war at all, caring nothing for their country’s 
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Il faut attendre le troisième séjour, au mois de juin 1915, pour que le ton change : 

« La guerre fait toujours rage. […] Mais l’Angleterre est réveillée. Finalement, 
après presqu’une année de conflit, elle a pris conscience du péril dans lequel elle se 
trouve, et toute la pensée et toute l’énergie de la population sont tournées vers la 
défaite de l’ennemi, l’établissement et la préservation de la liberté et de la paix2072. » 

Ces réflexions rendent compte de manière assez lucide, selon nous, de l’atmosphère et de la 

situation de la Grande-Bretagne durant la période couverte par le récit, et mettent l’accent sur 

certaines réalités qui expliquent les représentations différenciées du patriotisme dans les fictions 

patriotiques des deux pays lorsqu’il est question des premiers mois de guerre. La Grande-Bretagne 

n’est pas envahie, ne connaît pas de combats sur son sol dès les premiers jours des hostilités, et elle 

est isolée du continent pas le Channel, la Manche, perçu comme une protection naturelle qui, 

renforcée par la veille de la Navy, la met à l’abri de toute attaque. La population perçoit 

effectivement la guerre continentale, durant les premiers mois, comme un conflit lointain qui ne la 

menace pas directement, et son patriotisme n’est donc pas un patriotisme défensif instinctif face à 

un péril immédiat, l’absence de conscription contribuant elle aussi à rendre plus lointaine la présence 

de la guerre au sein de la société britannique. Si les premières attaques de Zeppelins, et notamment 

celles qui commencent à viser Londres à partir de mai 1915, ont contribué à modifier la perception 

de la guerre en amenant celle-ci sur le sol anglais, ce sont surtout l’action de Lloyd George comme 

Ministre des munitions, Ministre de la Guerre puis Premier Ministre ainsi que l’adoption de la 

conscription qui se révèlent les éléments déterminants à ce niveau. 

 

Outre ces représentations du sentiment national durant le conflit, les fictions sérielles 

patriotiques des deux pays diffusent également un ensemble de symboles patriotiques utilisés 

comme autant de stimuli qui permettent d’influencer l’état d’esprit des lecteurs et de favoriser leur 

mobilisation en faveur de l’effort de guerre. 

Dans les fictions françaises, les chants sont une composante fondamentale de cette 

symbolique. La Marseillaise2073, symbole de la nation en armes qui lutte pour la défense de son 

territoire, est très souvent mentionnée2074, qu’elle soit chantée par les civils ou les soldats, mais 

                                                                                                                                                                      
danger, indifferent to German savagery, obsessed with trivialities and pleasure while their fellows were dying in 
the trenches, I began to wonder whether the lives of England’s best were not being wasted, after all. » 
2072

 Ibid., le 05/07/1915 : « The war is still raging. […] But England is awake. At last, after nearly a year’s 
conflict, she has realised the peril in which she stands, and the whole mind and energy of the people are being 
turned towards the defeat of the enemy and the establishment and preservation of liberty and peace. » 
2073

 Pour une synthèse sur ce symbole républicain, se reporter à VOVELLE Michel, « La Marseillaise », in NORA 
Pierre (dor.), Les Lieux de mémoire, Tome 1, La République, Paris, Gallimard, 1984. 
2074

 Ce chant est d’abord connu sour le nom de Chant de guerre pour l’armée du Rhin, titre original du 
manuscrit de Rouget de Lisle, puis de Chant de guerre des armées aux frontières, et ne doit son nom de 
Marseillaise qu’aux circonstances puisque c’est la foule parisienne qui le baptise ainsi après avoir entendu les 
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également des chants militaires comme le Sambre et Meuse, La Madelon2075 ou Le chant du 

départ2076. 

Le patriotisme est également symbolisé par un nombre important d’expressions de type 

interjectif qui ponctuent tous les romans-feuilletons patriotiques que nous avons lus et sont 

scandées aussi bien par les civils que par les soldats. Parmi les plus fréquentes, on trouve bien 

entendu le classique ‘’Vive la France !’’ ainsi que toute une série d’expressions dérivées dont le sens 

est identique, comme par exemple « Vive l’armée ! », « Debout la France ! », « La France d’abord », 

ou « Au drapeau ! » Les auteurs donnent également à lire le patriotisme de leurs personnages ou de 

la foule au travers d’interjections qui manifestent leur agressivité envers l’ennemi allemand comme 

« À bas l’Allemagne ! », « À Berlin ! », « À bas Guillaume ! », ‘’Crève Guillaume !’’, « À bas les 

Boches ! », « Mort aux Boches ! », ou encore « Sus aux Boches ! » Comme les chants, ces expressions 

donnent vie aux sentiments que les auteurs cherchent à stimuler ou à susciter chez leurs lecteurs et 

fournissent à ces derniers des succédanés de patriotisme aisément assimilables. 

Le drapeau est lui aussi un symbole patriotique omniprésent, qu’il soit utilisé en tant que tel 

ou sous la forme allégorique des « trois couleurs2077. » Le pavillon tricolore, « […] emblème sacré 

[…]2078 », incarne pour tous les personnages français le pays et ce qu’il représente2079 mais 

également, plus simplement, les choses auxquelles chacun d’eux tient : la famille, le foyer, la région 

natale. Le soldat doit, sur le champ de bataille, le défendre coûte que coûte afin que l’ennemi n’entre 

pas en sa possession2080 puisque ce serait alors une parcelle de la Patrie que ce dernier 

                                                                                                                                                                      
Fédérés marseillais le chanter lors de leur entrée aux Tuileries le 30/07/1792. Sa création est liée à l’outre-Rhin 
puisqu’elle date des jours qui suivent la déclaration de guerre de la France à l’Autriche le 20/04/1792. Elle 
devient hymne national le 14/07/1795 avant d’être interdite sous l’Empire et la Restauration ; le chant est à 
nouveau populaire à compter des années 1830 et devient à nouveau hymne de la France en 1879. 
2075

 LE FAURE Georges, Coco Mirabot et Cie, in L’Écho de Paris, le 18/02/1920 ; MARY Jules, Le soleil se lève, in 
Le Petit Parisien, le 26/02/1919 ; BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 26/06/1918. 
2076

 Ce chant est très populaire en août 1914, au moment des départs des premiers régiments, et l’on trouve 
parfois le début de la première phrase citée dans les romans-feuilletons patriotiques : « La victoire en 
chantant… », comme dans Sur les routes sanglantes (in Le Petit Parisien, le 04/03/1915) ou dans La colonne 
infernale (in Le Matin, le 08/09/1916.) 
2077

 GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 03/10/1915 ; SPITZMULLER Georges, La 
pieuvre, in Le Matin, le 10/08/1920 ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, les 01/01, 22/03 et 
29/03/1915 ; BERTNAY Paul, ibid., le 01/071915. 
2078

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 30/05/1916.  
2079

 C’est ce que veut par exemple signifier Marcel Allain dans une scène où il met en scène un maire portant 
l’écharpe tricolore qui tient tête à l’officier allemand commandant les troupes qui envahissent la commune 
qu’il administre (Pour son amour, in Le Petit Journal, le 17/11/1916.)  
2080

 Un personnage de Présent ! s’écrie ainsi « Ah ! le drapeau ! le drapeau ! Je peux me faire tuer pour lui » 
(SEGONZAC Paul, in Le Petit Journal, le 26/12/1914) et Émile Pouget décrit la défense acharnée de soldats 
français pour protéger le drapeau dans Vieille Alsace (in L’Humanité, le 27/07/1915). Le narrateur du récit 
d’Edmond Sée, Un cousin d’Alsace, raconte en ces termes la manière dont il se représentait la tâche de la garde 
du drapeau avant d’être confronté à la réalité : « Garde du drapeau !.... Je ne savais pas très exactement ce que 
cela signifiait au juste, ni en quoi cela consistait pendant la guerre, mais j’en étais resté aux gravures, aux 
illustrations populaires d’hier, vous savez : où l’on voit un officier qui, blessé devant l’ennemi, passe aux deux 
soldats qui l’entourent l’étoffe sacrée qu’ils doivent défendre, à leur tour, jusqu’à la mort. » (in Le Figaro, le 
10/03/1918.) Le cousin auquel le titre de la fiction fait référence, Joseph Spiegel, meurt en héros en prenant 
seul le drapeau de l’ennemi. 
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s’accaparerait : « On défend le drapeau jusqu’à la dernière goutte de son sang ou on le brûle. C’est la 

règle2081 ! » Dans Cœur cassé, alors qu’il raconte le déroulement de la fête du 14/07/1917 dans un 

faubourg parisien, Aristide Bruant imagine une scène qui synthétise une grande partie des 

représentations patriotiques que le symbole du drapeau véhicule (fierté, union nationale, sacrifice, 

respect) et écrit : 

« Plus fier que tous les autres, s’avance le porte-drapeau d’un régiment 
d’infanterie. Mais celui-là ne porte qu’une hampe. Qu’est devenu le drapeau ? 

L’œil cherche en vain les plis flottants et ne découvre, tout en haut, qu’un bout 
d’étoffe déchiquetée, brûlée, noircie… un reste de soie qui fut jadis tricolore mais dont 
aujourd’hui il est impossible de distinguer les couleurs. 

Devant cette relique sublime, cette chose encore vivante qui s’est obstinée à ne 
pas mourir, pour témoigner jusqu’au bout de l’héroïsme de ceux qu’elle groupait autour 
d’elle et qui se sont fait [sic] tuer afin qu’elle puisse aujourd’hui prendre sa part de 
gloire, dans la foule angoissée un silence survint profond, subit, un de ces silences fait de 
l’arrêt des cœurs devant la manifestation d’une catastrophe ou d’un miracle2082. » 

Michel Morphy utilise lui aussi la symbolique du drapeau de façon très explicite par 

l’intermédiaire d’un personnage dont tout l’existence est liée à ce dernier, l’Alsacien Frantz Keller. 

Nommé porte-drapeau de son régiment durant la guerre franco-prussienne, il est fait prisonnier avec 

l’étendard qu’il garde plié contre son cœur durant les 44 années que dure sa captivité. Lorsqu’il est 

libéré par sa famille, en 1914, il explique pourquoi il n’a pas détruit le drapeau, au risque que 

l’ennemi ne s’en empare : 

« […] c’est si grave de toucher au drapeau… et pour un soldat, dans la bataille, 
presque impossible de le supprimer, de l’anéantir, de le tuer, lui aussi, pour qui tous se 
feraient tuer… et se sont fait tuer, hacher en morceaux ! Ce n’est qu’un lambeau 
d’étoffe, je sais bien, comme nous ne sommes qu’un lambeau de chair, mais il y a l’âme 
qui flotte là-dedans… et quelle âme ! […] Non, on ne tue pas l’idéal, on ne tue pas la 
France, on ne tue pas le drapeau… Honneur au drapeau2083 ! » 

Moins fréquentes mais tout aussi parlantes, les références à l’uniforme2084 que les soldats 

sont heureux de revêtir2085 ou dont ils sont fiers2086, parce qu’il est perçu comme « […] l’uniforme 

glorieux […]2087 », au coq gaulois2088 ou encore à Napoléon2089, appartiennent elles aussi à cette 

                                                      
2081

 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, le 26/12/1916. 
2082

 BRUANT Aristide, ibid., le 18/06/1918. 
2083

 MORPHY Michel, ibid., le 23/12/1916. 
2084 Voir, sur cette question, ROYNETTE Odile, « L’uniforme militaire au XIXe siècle. Une fabrique du masculin », 
in Clio, 2012/2, n°36, p. 109-128. 
2085

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 17/07/1917. 
2086

 Ibid., le 24/08/1917. 
2087

 MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 17/07/1920 ; BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le 
Petit Parisien, le 04/09/1918. 
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imagerie nationale française avec laquelle l’ensemble du corps social est familiarisé, ce qui explique 

la large utilisation qu’en font les auteurs des romans-feuilletons patriotiques que nous avons étudiés. 

 

Cette symbolique patriotique est beaucoup moins présente dans les patriotic serials que 

nous avons lus et son utilisation ne revêt pas le caractère systématique que l’on décèle dans les 

romans-feuilletons de la même veine. La couleur khaki, celle de l’uniforme du soldat anglais, est le 

symbole le plus fréquemment utilisé pour représenter le patriotisme. Des serial writers évoquent 

ainsi « […] la fine ligne brune de khaki qui était tout ce qui se dresserait, au final, entre l’Allemagne et 

la liberté du Channel2090 », les « […] hommes en khaki […]2091 », les « […] héros khaki […]2092 », le fait 

d’être en khaki2093, c’est-à-dire de s’être engagé, le « […] glamour du khaki […]2094 » pour désigner 

l’effet provoqué par la vue d’un homme en uniforme sur la gente féminine et, bien entendu, la 

couleur khaki des vêtements militaires2095. Le khaki est donc utilisé pour symboliser à la fois la 

présence de la guerre, l’armée, mais aussi l’effort patriotique de la nation. 

Les autres symboles du patriotisme sont beaucoup plus rares. On trouve des allégories de la 

Grande-Bretagne telles Britannia2096 ou John Bull2097, des références aux couleurs du drapeau2098, à 

                                                                                                                                                                      
2088

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, les 05/07 et 07/07/1917 ; SPITZMULLER Georges, 
ibid., le 25/09/1920. 
2089

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 02/09/1916 : « […] Napoléon-le-Grand […] Napoléon 
était un de ces génies qui étonnent le monde et passent comme des météores. Sa fin fut tragique et grandiose. 
Plût à Dieu qu’il en surgisse aujourd’hui un qui le vaille » ; DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in 
L’Humanité, le 27/01/1916 ; DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 10/06/1915 : « Les 
souvenirs de 1815 illustraient cette région. Près d’ici, Napoléon […] avait vaincu l’envahisseur […] » ; SEGONZAC 
Paul, Sainte-Russie, in Le Petit Journal, le 26/11/1915 : « […] je suis tenté de vous crier, comme votre grand 
Napoléon à ses soldats : Je suis content de vous ! » (le grand-duc russe Boris à une femme française) ; etc. 
2090

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V. C., in Daily Mirror, le 12/03/1915 : « […] that thin brown line of khaki 
which was all that would ultimately stand between Germany and the freedom of the Channel » 
2091

 Ibid., le 26/03/1915 : « […] men in khaki […] » 
2092

 Ibid., le 15/04/1915 : «  […] khaki heroes […] » 
2093

 SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, les 24/09, 01/10 et 14/10/1915 ; AYRES Ruby M., 
Invalided Out, in Daily Mirror, le 03/01/1918. 
2094

 AYRES Ruby M., Peter Lyster : The Man Who Forgot, in Daily Mirror, le 21/03/1917 : « […] the glamour of 
khaki […] » et le 14/04/1917 : « le glamour de l’uniforme » (« the glamour of the uniforme »). 
2095

 SIMMINS Meta, ibid., le 24/09/1915 : « […] khaki coat […] » ; ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 
31/01/1916 : « […] the King’s khaki […] » ; AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V. C., in Daily Mirror, le 
23/03/1915 : « […] khaki uniform […] » ; etc. 
2096

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, les 05/01, 07/01 et 08/01/1915. 
2097

 SIMMINS Meta, ibid., les 21/09, 30/09 et 12/10/1915. 
2098

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V. C., in Daily Mirror, le 16/03/1915 : « […] rejoindre les couleurs […] » 
(« […] to join the colours […] ») pour désigner l’engagement dans l’armée de volontaires. 
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des chants2099 et notamment au Tipperary, ou à l’uniforme qui devient, chez Ruby M. Ayres, un 

catalyseur de patriotisme2100. 

Cette présence plus discrète de la symbolique patriotique dans les patriotic serials examinés 

y rend le discours de mobilisation moins ubiquiste. Ses ressorts y sont moins visibles et il phagocyte 

moins le récit, entendu au sens de succession des événements narratifs, que dans les romans-

feuilletons patriotiques, d’où une lecture qui gagne en fluidité, en liberté, parce que moins dirigée. 

 

Au final, on se rend compte que le portrait moral de soi est moins développé que celui de 

l’ennemi, surtout dans les fictions françaises, où les représentations de l’ennemi, très riches, 

constituent, ainsi que nous l’avons dit, le cœur du discours patriotique. Ce constat est encore plus 

net lorsqu’il est question de la dimension culturelle. 

 

C. La culture. Le point faible ? 

Le discours sur l’ennemi utilise très souvent, surtout en France, des éléments relevant de la 

culture comme l’alimentation, la langue ou le manque de goût et de savoir-vivre parce qu’ils 

permettent de construire facilement nombre de représentations négatives. Ces éléments sont, par 

contre, quasiment absents du discours sur soi, et seuls les romans-feuilletons comportent quelques 

rares remarques concernant la beauté de la langue française2101, la beauté de la France2102, la finesse 

de l’alimentation2103 ou du goût français2104. 

                                                      
2099

 ALDOUS Laurette, ibid., les 22/05 et 26/05/1915 (le Tipperary est mentionné aux deux dates) ; AYRES Ruby 
M., ibid., le 27/03/1915 : l’auteure dit du Tipperary qu’il est « […] le chant que tout Londres siffle […] » (« […] 
the song that all London was whistling […] ») et le 30/03/1915 où il est question d’un « […] chant patriotique 
[…] » (« […] a patriotic song […] ») dans la rue. 
2100

 AYRES Ruby M., ibid, le 25/03/1915 : «  Le jeune Courtenay s’enflamma. Son nouvel uniforme avait accru 
son patriotisme enthousiaste […] – “C’est l’effet du nouvel uniforme ; il produit du patriotisme […]” » (« Young 
Courtenay fried up. His new uniform had added to his enthusiastic patriotism […] – “This is the effect of the new 
uniform ; it breeds patriotism […]” ») 
2101

 Maxime Audouin fait de la langue française « […] une langue si douce à l’oreille […] (Le nid du pirate, in Le 
Petit Journal, le 16/02/1917) et Georges Spitzmuller évoque « […] cette belle langue française » (La pieuvre, in 
Le Matin, le 27/08/1920). 
2102

 Maxime Audouin (ibid.) et Charles Mérouvel (Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 28/10/1915) décrivent 
la France comme un « […] beau pays […] », Henry de La Vaulx et Jules Mary comme le « […] plus beau pays du 
monde » (Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 15/06/1916 ; Sur les routes sanglantes, in Le Petit 
Parisien, le 05/03/1915 ) et Paul Bertnay vante « […] ces admirables régions comme on n’en trouve que sur le 
territoire de la France » (Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 05/05/1915.  
2103

 Jacques Brienne fait par exemple dire à un espion allemand que « […] la France est le seul pays au monde 
où l’on sache rôtir une bécasse » (L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 28/04/1916) et Jules Mary rappelle que si 
l’Allemand mange, le Français déguste (Elles n’oublient pas, in Le Petit Parisien, le 20/07/1917). Quelques 
remarques éparses sur le bon vin (LÉTANG Louis, Victorieuse, in Le Petit Journal, le 02/04/1920 ; CÉZEMBRE Pol, 
Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action française, le 01/10/1918 ; BRIENNE Jacques, ibid., le 27/06/1916 ; 
BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 15/11/1916) et le bon pain (LÉTANG LOUIS, ibid., le 
27/03/1920) de France font apparaître ces deux denrées comme des symboles des savoir-faire français. 
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On constate assez rapidement, à la lecture des fictions patriotiques françaises et 

britanniques, que les traits culturels sur lesquels insistent leurs auteurs sont souvent communs à la 

France et à la Grande-Bretagne et qu’ils les présentent comme des défauts qui ont mis les deux pays 

en position de faiblesse face à l’Empire allemand. 

 

1. L’hospitalité aveugle et coupable. 

La Grande-Bretagne et surtout la France sont présentées comme deux pays qui ont été trop 

accueillants, et dont l’hospitalité excessive a permis aux Allemands de s’installer en grand nombre 

dans les années qui ont précédé le déclenchement du conflit, de s’immiscer où ils le souhaitaient, et 

d’accomplir leurs tâches d’espionnage sans véritablement être inquiétés. Si la critique demeure 

légère dans les serials britanniques2105, elle est plus fréquente et plus sévère dans les romans-

feuilletons français. Maxime Audouin parle de l’ « […] hospitalité trop confiante […] » des Français, 

« […] aveugles qui ne voul[aient] pas voir […]2106 », M. Delly de « […] la terre de France, trop 

accueillante2107 », Charles Mérouvel décrit Paris comme « […] la grande auberge des étrangers de 

tous les pays […]2108 », et d’autres auteurs pointent l’aveuglement coupable des autorités 

françaises2109 ainsi que l’excès de complaisance à l’égard des Allemands2110 et ce, même pendant la 

guerre2111. 

                                                                                                                                                                      
2104

 La France est « […] patrie de toutes les élégances […] » (AUDOUIN Maxime, ibid.), « […] l’arbitre de toutes 
les élégances […] » (MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 23/07/1920), et Michel Morphy 
évoque « […] le goût français, délicat et sûr, fait de ces mille riens gracieux qui portent tous la marque 
personnelle de son génie racial » (Marjolie, in Le Petit Journal, le 06/11/1916). 
2105

 ALDOUS Laurette, ibid., le 30/04/1915 : « […] lorsqu’elle [la guerre] commencera l’Angleterre regrettera 
peut-être d’avoir accueilli si chaleureusement M. Otto Linden et des centaines, des milliers d’autres jeunes 
Teutons. Ils seront très utiles à la Wilhelmstrasse à l’aube du grand jour » (« […] when it [the war] does begin 
England will perhaps be sorry that she so warmly welcomed Mr. Otto Linden and hundreds and thousands of 
other young Teutons. They will be very useful to the Wilhelmstrasse when the great day dawns. ». Plus loin, le 
06/05/1915, l’auteure fait dire au contre-espion Redford que « la Grande-Bretagne est stupide mais 
hospitalière. Elle accueille le jeune étranger intelligent et entreprenant en son sein. Elle l’accueille, lui ouvre ses 
foyers, et il est libre d’aller où il le souhaite et de demander ce qu’il veut. » (« Great Britain is stupid but 
hospitable. It takes the clever, enterprising young foreigner to its bosom. It welcomes him, opens its homes to 
him, and he is free to go where he will and to ask what he will. ») 
2106

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 12/04/1917. 
2107

 M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 13/10/1916. 
2108

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 12/09/1915. 
2109

 Léon Daudet, dans La Vermine du monde… fait dire à un espion allemand, au début du printemps 1914 : 
« L’aveuglement des pouvoirs publics français nous a été d’un grand secours » (in L’Action française, le 
02/05/1916). Jules Mary, lorsqu’il évoque le travail souterrain des Allemands pour préparer l’invasion et la 
guerre écrit « […] qu’il faut s’incliner […] devant les Français qui avaient assisté à ce travail et l’avaient laissé 
faire : c’était un miracle d’aveuglement […] » (Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 24/04/1915). 
Arthur Bernède parle pour sa part « […] de l’aveuglement, de la veulerie, de la négligence de ceux qui devaient 
avoir sans cesse l’œil ouvert […] » (L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 29/11/1914). 
2110

 René de Planhol, dans ses Récits d’un hussard, rend compte d’une conversation entre un curé et un maître 
d’école et dit qu’ils tombent d’accord « […] pour affirmer que notre pays, à l’égard des Allemands, n’a 
manifesté que trop de complaisance » (Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 01/06/1915). 
2111

 Pol Cézembre, dans le premier volet des aventures du Cormoran, écrit ainsi que certains espions allemands 
reçoivent « un brevet de civisme » et qu’ils bénéficient de protections au ministère de l’Intérieur (Le 
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Les Français sont des gens confiants, des « […] gobeurs vis-à-vis des étrangers […]2112 », des 

« poires2113 » qui se sont laissés avoir par les Allemands avant août 19142114 et même ensuite, et Léon 

Daudet résume cette crédulité qui confine à la bêtise avec des propos fortement sarcastiques : 

« Il suffisait en 1913 qu’un Allemand ne vomit pas à table et ne détraquât pas les 
WC des maisons où il était invité pour qu’on s’extasia sur ses sentiments français, pour 
qu’on haussât les épaules au moindre soupçon dirigé contre lui : “Un tel, mais c’est 
comme un parent à nous !” Un an plus tard, ce parent tuait les petits français [sic] à 
coups de crosse de fusil et coupait les femmes en morceaux, après les avoir violées2115. » 

Cette confiance excessive des Français, mère de négligence, est érigée par Colette Bernard-

Plessol, épouse d’Haffner, l’héroïne du Hussard de la mort de Georges Maldague, en « […] crime de 

notre race… de notre race toute entière2116 » car elle a exposé la patrie française à son ennemi alors 

qu’un minimum de « […] défiance patriotique […]2117 » aurait fait observer d’un œil méfiant des faits 

troublants. 

 

2. La légèreté. 

Le manque de sérieux et de considération pour les choses importantes est un autre trait 

culturel français sur lequel les romans-feuilletons patriotiques reviennent régulièrement, et il est 

alors question de dénoncer une tendance des Français à penser avant tout au plaisir, à l’amusement. 

Cette « […] légèreté des mœurs […]2118 » fait que même à la veille du cataclysme « […] on s’amuse à 

toute bride2119 », que « Paris ne songe qu’à ses plaisirs [….]2120 », et que les Allemands peuvent mener 

leurs affaires sans qu’elles n’inquiètent personne. Paris, « […] ville de palais, capitale du plaisir, de 

                                                                                                                                                                      
‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in L’Action française, les 10 et 13/07/1918). Aristide Bruant pointe lui 
aussi le manque de volonté que met le gouvernement français à lutter contre les espions allemands durant le 
conflit en faisant dire à l’un de ses personnages, un espion qui feint un patriotisme français à tous crins, « Si le 
gouvernement ne s’attardait pas à des questions de pure sentimentalité vraiment hors de propos dans les 
circonstances pénibles que nous traversons et consentait à pourchasser ces bandits jusque dans leurs repaires, 
la tâche des défenseurs de notre pays serait grandement facilitée. » (Captive !, in Le Petit Parisien, le 
24/01/1917).  
2112

 MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 06/04/1917. 
2113

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 30/08/1916 ; BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit 
Parisien, le 08/05/1916 : « Sur cette question-là [le manque de prudence face à l’espionnage allemand], 
Français et Anglais, Anglais et Français, nous sommes aussi poires les uns que les autres. » 
2114

 GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, le 12/12/1918 : «  Le tort que nous avons eu, nous 
autres Français, ce fut de ne pas surveiller avant l’année 1914 les étrangers qui s’étaient introduits chez nous. 
Nous les laissions libres de faire ce qu’ils voulaient […] Ils préparaient la guerre et nous ne nous en apercevions 
pas ! » 
2115

 DAUDET Léon, ibid., le 15/04/1916.  
2116

 MALDAGUE Georges, ibid, le 14/04/1917. 
2117

 MÉROUVEL, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 02/11/1915. 
2118

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 31/01/1915. 
2119

 Ibid., le 22/02/1915 
2120

 MÉROUVEL Charles, ibid. le 13/09/1915. 
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tous les luxes et de toutes les jouissances2121 », est le symbole de cette France légère, décadente, et 

elle est qualifiée de « […] Babylone moderne […]2122 », de « […] nouvelle Babylone […]2123 » ou de 

« […] Babylone des temps modernes […]2124 », autant d’expressions qui la représentent comme un 

gouffre dans lequel sombrent toutes les énergies et valeurs du pays.  

Au chapitre de ces plaisirs, c’est la pratique du tango, cette danse de bal originaire 

d’Amérique latine, qui est le plus souvent écharpée, et la récurrence de références négatives à cette 

danse2125 est un indice évident de la dimension fortement moralisatrice de la littérature sérielle de 

presse. C’est Jules Mary qui se montre le plus sévère envers ses compatriotes et qui dénonce le plus 

clairement les dégâts produits par la passion pour cette danse sur l’état d’esprit et la vie de son 

pays : 

« C’était, ce tango, la crise de cette année-là… [1914] Il semblerait que ce fût du 
siècle dernier. C’était hier… Une fureur, une manie… 

La danse sans grâce, lente, stupide, grisait les femmes… 
On n’a jamais su pourquoi… 
Elle n’avait ni distinction, ni élégance… Elle ne faisait point valoir la beauté des 

lignes… 
[…] Mais c’était le tango, et l’Eglise avait commis l’imprudence de le défendre, ce 

qui avait donné à cette marche compliquée, savante et calculée, un charme qu’elle 
n’avait jamais eu. 

[…] Pendant deux ans, Paris ne vécut qu’avec et par le tango. 
Dans les music-halls, les femmes nues dansaient le tango, agrémenté de figures 

lascives ; les théâtres donnèrent des spectacles où, sous couleur de mise en scène, il y 
eut le tango. 

Les cinémas n’avaient point de soirée sans tango. 
Dans toutes les rues de Paris, dans les cabarets artistiques, les salles les plus 

coquettes, jusqu’aux arrière-boutiques des marchands de vin, il y eut des thés-tango. […] 
Où allions-nous ? […]2126 » 

On retrouve cette image d’une population que la danse semble aveugler chez Gaston Leroux 

qui écrit qu’ « à la fin de juillet 1914, […] Toute la France dansait. Même sur la frontière. [Qu’] A 

Nancy, plus que partout ailleurs, le tango faisait fureur et les femmes portaient la jupe fendue2127. » 

L’écrivain écrit également : 

                                                      
2121

 Ibid., le 12/09/1915. 
2122

 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 19/06/1915 ; PUJO Alice, Rose Perrin, in L’Action française, 
le 29/07/1919. 
2123

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 11/03/1916. 
2124

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 06/10/1918. 
2125

 Outre celles qui sont mentionnées dans notre exposé, on peut également faire référence, entre autres, à 
MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, les 31/01 et 01/03/1915 ; MÉROUVEL Charles, 
Alliées !, in Le Petit Parisien, le 27/09/1916 ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 29/03/1920 ; 
GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 10/0/1915. 
2126

 MARY Jules, ibid., le 21/02/1915. 
2127

 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 01/05/1916. 
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« Lorsque, quelques jours plus tard, exactement le 3 août à six heures quarante-
cinq du soir, M. de Schoen eut déclaré à notre président du conseil [sic], ministre des 
affaires étrangères [sic], que l’Allemagne se considérait en guerre avec la France, la 
France qui dansait le tango comme Monique [l’héroïne] ne fut pas plus stupéfaite que 
[celle-ci], échouée avec ses oripeaux, au fond de sa cathèdre, et apprenant 
brusquement qu’il fallait se battre ! […] Et qui : On ?... son mari ! Pendant qu’elle 
tournait sur ses hauts talons, la jupe fendue pour qu’on vît sa jambe, l’espionnage 
étranger s’était glissé jusque dans son lit2128 ! » 

Le personnage de Monique Hanezeau incarne ici cette France qui, jusqu’aux derniers instants 

avant le cataclysme, ne pensait qu’à s’amuser, qui a été trompée par un ennemi pourtant tout 

proche dont elle ne s’est pas méfiée, qui est tombée de haut lorsque la guerre est survenue alors 

qu’elle était somme toute prévisible. 

La légèreté française est également critiquée en ceci qu’elle amène la classe politique et la 

population à se quereller et à se préoccuper de futilités sans intérêt. Les Français se détournent alors 

de la seule chose qui devrait véritablement compter, à savoir la lutte contre les dangers qui 

menacent la patrie. Lorsqu’il décrit l’atmosphère qui régne en France au début de l’année 1914, 

Charles Mérouvel revient clairement sur cette attitude coupable et écrit que 

 « pendant quelques mois avant le coup de tonnerre final, la France vécut dans 
une atmosphère chargée d’électricité, dans une mêlée de luttes intérieures, à peu près 
comme dans une salle surchauffée, au point de faire éclater les cerveaux les plus calmes 
et les plus solides2129. » 

L’affaire Caillaux, qui passionne les foules, est l’exemple le plus célèbre de ces événements 

qui détournent l’attention de la France dans les mois qui précèdent le déclenchement de la Grande 

Guerre2130, tandis que le climat politique délétère des années 1909-19142131 est présenté comme la 

cause d’un affaiblissement notable du pays dont a profité le voisin allemand. L’espionne Hilda Strauss 

imaginée par M. Delly dit ainsi que ce sont « les Français avec leurs divisions, leurs faiblesses, leurs 

fautes [qui] nous [Allemands] fourniront plus d’une [occasion]2132 » de déclarer la guerre, René Vincy 

écrit que la France « […] était une nation aveulie par les divisions de ses partis […]2133 », Jules Mary 

qu’elle est « […] un pays profondément divisé par les partis politiques […]2134 », idée que Léon Daudet 

utilise lui aussi en faisant dire à des espions allemands que les Français sont « […] des enfants 

                                                      
2128

 Ibid., le 02/05/1916. 
2129

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 31/10/1915. 
2130

 Charles Mérouvel y fait allusion dans Haine éternelle ! en parlant d’un « […] procès célèbre […] » qui se juge 
peu avant le déclenchement de la guerre (in Le Petit Parisien, le 27/10/1915). 
2131

 Douze Présidents du Conseil se succèdent entre le 24/07/1909 et le 26/07/1914. 
2132

 M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 29/10/1916. 
2133

 VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 31/08/1916. 
2134

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 01/03/1915. 
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agrandis uniquement préoccupés de querelles intestines et de guerre civile […]2135 » ou que « la 

France se dissout […]2136. » De tels propos véhiculent l’image d’une France absorbée par elle-même, 

aveugle face à l’ennemi qui la menace du dehors mais aussi du dedans, et ce n’est que le formidable 

sursaut patriotique d’août 1914, dont témoignent la résolution de la population et la formation 

d’une “Union sacrée”2137, qui la sauve d’un désastre. 

 

Les patriotic serials que nous avons examinés évoquent eux aussi une tendance à la légèreté 

du peuple de Grande-Bretagne qui l’a empêché de prendre la juste mesure des événements qui ont 

conduit à la guerre. Deux défauts sont alors pointés : la trop grande confiance en la puissance du 

pays et la passion pour le jeu. Lorsque Gwendoline Stevens expose à Eden Rayner, un notable qu’elle 

incite à s’engager dans l’armée, les raisons qui expliquent, selon elle, l’aveuglement des Anglais et le 

fait qu’ils n’ont pas estimé utile de se préparer à l’éventualité d’un conflit, elle met en avant leur trop 

grande confiance en eux et le fait qu’ils sont toujours certains que rien ne peut menacer 

sérieusement la Grande-Bretagne : 

- [Rayner] : « […] nous n’avions pas d’armée. Nous n’avons jamais imaginé cette 
guerre. 

- [Gwendoline] : Nous n’avons jamais su ! Nous n’avons jamais imaginé ! Nous 
n’avons jamais supposé ! […] Pourquoi ne savions-nous pas ? L’ennemi nous avait donné 
suffisamment d’avertissements. Pourquoi ne nous attendions-nous pas ? Nous Anglais, 
nous sommes si outrecuidants, si sûrs que nous sommes particulièrement protégés par 
la Providence, que nous fermons les yeux, bouchons nos oreilles avec de la laine et 
menons nos vies avec une ignorance joyeuse, convaincus que quoi qu’il arrive et que 
quiconque est atteint, nous, au moins, nous sommes quasi certains de nous tirer 
d’affaire2138. » 

C’est cette confiance excessive qui est également responsable de la situation de faiblesse 

dans laquelle se trouve la Grande-Bretagne lorsqu’elle est envahie par Vaevictia dans Wake Up !, 

l’invasion fiction imaginée par Laurence Cowen. Le Secrétaire d’État à la guerre, lord Pax, était 

                                                      
2135

 DAUDET Léon, ibid., le 10/04/1916. 
2136

 Ibid., le 11/04/1916. 
2137

 DUROSELLE Jean-Baptiste, La Grande Guerre des Français, Paris, Perrin, 1994 : « Globalement, l'Union 
sacrée c'est la décision spontanée d'oublier toutes les divisions et toutes les querelles au bénéfice d'une cause 
qui, très soudainement, apparaît comme la plus haute de toutes : la défense de la patrie que l'on estime 
injustement attaquée par un agresseur, lequel au surplus passe pour l'“ennemi héréditaire”. Ce n'est pas la 
disparition des divergences, mais un accord pour les passer sous silence. [...] C'est un enthousiasme fragile, lié à 
la croyance en une guerre courte. Sur le plan pratique, l'union faisant la force, il faut taire la divergence des 
buts particuliers et mettre seulement en valeur un but suprême : la défense de la patrie. » 
2138

 ALDOUS Laurette, ibid., le 04/06/1915 : - [Rayner] : « […] we had no army. We never expected this war. – 
[Gwendoline] : « We never knew ! We never expected ! We never supposed ! […] Why didn’t we know ? The 
enemy gave us plenty of warning. Why didn’t we expect ? We English are so cocksure of ourselves, so convinced 
that we are specially protected by Providence, that we shut our eyes and stuff our ears with wool, and go on in 
happy ignorance, convinced that whatever happens and whoever else is hurt, we at least are quite certain to 
muddle through. » 
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persuadé, comme certains amiraux, que son pays ne pouvait être envahi car il était protégé par sa 

puissante marine de guerre, mais aussi parce qu’il entretenait des liens amicaux avec le monde 

entier ; il n’a donc pas fait preuve du réalisme qui s’imposait et n’a pas estimé utile de préparer la 

Grande-Bretagne à l’éventualité d’une guerre terrestre en la dotant d’une armée fondée sur un 

service militaire obligatoire. 

La passion des Britanniques pour le jeu est présentée elle aussi, par quelques auteurs et de 

manière plus indirecte, comme mère d’inconsistance. Le personnage du maréchal Mars créé par 

Laurence Cowen pense ainsi que les jeunes hommes anglais sont des oisifs qui accordent trop 

d’importance aux jeux sportifs comme le cricket ou le football qu’ils ont le tort de considérer comme 

des fins en soi2139. Laurette Aldous évoque elle aussi les effets négatifs de cette passion et fait dire au 

contre-espion Ronald Redford que « les Anglais sont une nation dévouée aux jeux […] », qu’ils y 

jouent « […] avant tout pour le plaisir d’y jouer, pour la joie de la lutte, et [que] tant que le jeu est 

juste et se déroule dans un bon esprit de compétition, l’identité du vainqueur importe vraiment 

peu2140 », état d’esprit qui traduit, selon l’espion Otto Linden, le fait que les Britanniques « […] 

manquent de patience et de persistance pour la préparation et le sacrifice […]2141 » 

 

La légèreté peut être corrélée avec un trait culturel sur lequel reviennent plusieurs 

feuilletonistes français lorsqu’ils décrivent la mentalité de leur pays : la tendance à l’oubli. 

 

3. La tendance à l’oubli. 

Les Français sont décrits comme un peuple oublieux2142, qui n’a pas de mémoire, ce qui le 

conduit à ne pas tirer du passé les leçons qui s’imposent et à faire preuve de négligence. Ces « […] 

                                                      
2139

 COWEN Laurence, ibid., le 05/01/1915 : « Il y avait trop d’attention portée aux jeux [sportifs]. Le cricket, le 
football, le tennis sur gazon, et le golf […] occupaient une trop grande place dans les pensées des jeunes 
hommes de ce pays. L’exercice physique tel les jeux [sportifs] devrait être utilisé par l’entraînement militaire au 
lieu d’être une fin en soi. Mais pour chaque homme qui pratiquait un jeu [sportif], il y en avait des tas qui 
regardaient. Ces oisifs ne faisaient même pas en sorte d’être en bonne forme physique. » (« There was too 
attention paid to games. Cricket, football, lawn tennis, and golf […] occupied too great a place in the thoughts 
of the young men of this country. The physical fitness such games gave should be utilised by military training 
instead of being an end in itself. But for every man who played a game there were scores who looked on. These 
loafers were not even making themselves physically fit. ») 
2140

 ALDOUS Laurette, ibid., le 06/05/1915 : « The English are a nation devoted to games […] we play games 
primarily for the fun of the thing, for the joy of the struggle, and that as long as the game is fair and well 
contested it matters very little who is the winner in the end. » 
2141

 Ibid. : « […] you lack the patience and persistence for preparation and sacrifice […] » 
2142

 SPITZMULLER Georges, La pieuvre, in Le Matin, le 10/08/1920 : « On oublie vite en France… » ; DUVAL 
Georges, Tine la dentellière, in Le Figaro, le 17/04/1916 : « En France, où l’on est volontiers oublieux, et, je 
l’avoue, passablement léger, on a, pendant ces quarante et quelques années, écrit plus de chansons que 
perforé d’obus […] » ; LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 20/06/1916 : « Il paraît que tous les Français 
oublient vite. » Michel Morphy établit néanmoins une différence entre « […] “ceux” de la ville [qui] oublient, 
[et] “ceux” de la terre [qui] se souviennent… » (Marjolie, in Le Petit Journal, le 28/12/1916.) 
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habitudes d’oubli et d’indifférence […]2143 » sont évidemment mises en avant, dans certains romans-

feuilletons patriotiques de notre période de référence, pour rappeler et critiquer la négligence et le 

manque de clairvoyance dont les Français ont fait preuve, durant les quatre décennies qui ont 

précédé la fatale année 1914, envers l’ennemi de 1870, qui a vite été considéré comme un voisin 

dont il n’était pas nécessaire de se méfier2144 et dont les ressortissants ont été accueillis en amis ; 

même les deux incidents marocains, qui ont pourtant prouvé que l’Allemand était toujours l’ennemi 

de la France, ont été rapidement oubliés, ignorés. Charles et Sylviane, deux jeunes Français patriotes 

et lucides mis en scène par Léon Daudet dans La vermine du monde le constatent lorsqu’ils observent 

les réactions de leurs aînés : 

[Sylviane] : Nos parents ne se rendent pas compte de l’instabilité actuelle des 
relations entre les deux peuples. L’affaire d’Agadir aurait dû cependant leur ouvrir les 
yeux. 

[Charles] : ‘’L’affaire d’Agadir, venant après celle de 1909, après celle de Tanger 
en 1905, après tant d’autres…’’ Le jeune homme soupira, réfléchit un instant puis 
conclut : ‘’Nous appartenons, vous et moi, à une génération plus méfiante que celle de 
nos parents. La leçon sanglante de 1870 semble avoir été perdue pour eux. Ils crient 
toujours contre l’aveuglement du second Empire et ils sont aussi aveugles que le stupide 
entourage de Napoléon III2145. » 

   Ce trait de la mentalité française est bien connu des Allemands qui l’utilisent pour faciliter 

la réalisation de leurs plans machiavéliques et s’en amusent, comme cet espion qui, après qu’il ait 

été informé que le rôle joué par un de ses “collègues” avant la guerre en cours semble avoir été 

découvert, déclare : « […] les Français oublient si vite ! Parions qu’après la guerre, cet excellent Otto 

s’installera de nouveau à Paris, et y sera aussi bien vu qu’auparavant !2146 », ou cet « abrité », 

Allemand réfugié en Suisse pendant la guerre imaginé par Marcel Provence, qui ne s’inquiète pas 

pour le devenir des Allemands en France après le conflit car « […] les Français […] ne sont pas 

rancuniers […]2147 » et car ils « […] n’ont pas de mémoire…2148 » 

 

La Grande-Bretagne n’a pas un passif équivalent avec l’Allemagne. Les serial writers 

britanniques ne font donc pas mention d’une telle défaillance blâmable envers l’ennemi héréditaire. 

                                                      
2143

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 31/01/1915. 
2144

 Lorsqu’il fait dire à l’un de ses personnages français que le fait de ne pas avoir cru la guerre possible avant 
son éclatement en août 1914 a été une bêtise, Charles Mérouvel écrit que « […] dans l’humanité toute entière, 
il n’existait qu’une race dont on eût pu craindre un tel forfait. On oubliait… On n’y voulait pas croire. On avait 
tort ; c’était même une faiblesse impardonnable, une négligence coupable. » (L’horrible drame, in Le Petit 
Parisien, le 25/11/1918) 
2145

 DAUDET Léon, ibid., le 19/04/1916. 
2146

 DELLY M., Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 19/12/1916. 
2147

 PROVENCE Marcel, Les abrités…, in L’Action française, le 27/07/1918. 
2148

 Ibid. 
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Certains rejoignent par contre des auteurs français pour dénoncer l’influence néfaste que les 

théories pacifistes et humanitaristes qui ont imprégné la culture de leur pays ont eu sur le réalisme 

et la vitalité nationaux.  

 

4. Pacifisme et humanitarisme. 

Romans-feuilletons et serials patriotiques attirent souvent l’attention des lecteurs sur le fait 

que leur pays n’était pas préparé à mener une guerre contre un Empire allemand qui l’orchestrait 

depuis plusieurs décennies. Si hospitalité aveugle, légèreté et oubli ont contribué à la réalité de cette 

situation, c’est néanmoins l’influence des idées pacifistes et humanitaristes qui en est présentée 

comme la responsable la plus directe.   

Ensemble de « théories ineptes et criminelles [qui], sous prétexte d’humanitarisme, […] 

émasculent […] » les hommes à la sortie du service militaire2149,  de « […] théories émollientes [qui] 

endormaient la France […]2150 », le pacifisme a trompé les nations2151 en leur faisant croire que la 

guerre était devenue une chose impossible. Le résultat est que ces mêmes nations se retrouvent en 

position de grande infériorité, au moment du déclenchement du conflit, puisque rien n’a été prévu 

pour faire face à une telle éventualité. Ce sont les idées pacifistes qui ont fait des Français « […] un 

peuple qui veut vivre et mourir tranquille…2152 » et ont conduit à laisser « […] la France 

imprudemment désarmée2153 » face à un ennemi qui la guettait. L’accusation portée à l’encontre des 

gouvernants et des autorités militaires est parfois formulée assez clairement, comme chez Charles 

Mérouvel qui écrit « Gouverner, c‘est prévoir… on n’a rien prévu… Que dire de plus2154 ? », chez Léon 

Daudet qui fait dire à un responsable de l’espionnage allemand en France que « la volonté de paix 

des gouvernants français est le grand levier sur lequel nous nous sommes appuyés pour organiser la 

guerre…2155 », ou chez le capitaine aviateur Georges Madon qui, dans son témoignage de guerre, 

s’adresse en ces termes  au lecteur lorsqu’il évoque le début de l’année 1913 : « Ne croyez pas 

d’ailleurs que les bureaux étaient occupés par la préparation de la guerre2156 ! » 

 

                                                      
2149

 MARY Jules, ibid. 
2150

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 21/11/1916. 
2151

 DELLY M., Le maître du silence, in L’Écho de Paris, le 20/11/1917 : « Le pacifisme a endormi les nations et 
ceux qui les gouvernent » et le 26/02/1918 « La France, bercée, endormie par le pacifisme d’importation 
germanique […] Le pacifisme l’a [la Grande-Bretagne] pénétré[e] jusqu’aux moëlles [sic]… » ;  
2152

 MARY Jules, ibid., le 22/02/1915. 
2153

 BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 28/03/1919.  
2154

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 05/12/1916. 
2155

 DAUDET Léon, ibid., le 05/05/1916. 
2156

 MADON Georges (capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, le 31/03/1919. 



 

491 
 

Si les fictions patriotiques britanniques de notre échantillon pointent moins souvent les 

erreurs auxquelles le pacifisme a conduit le pays, ces dernières constituent cependant un des thèmes 

principaux de Wake Up !, premier patriotic serial du temps de guerre publié par le Daily Express en 

janvier et février 1915, qui est une critique claire des positions pacifistes et un plaidoyer non moins 

clair, quelques mois après le début des hostilités, en faveur de l’instauration d’un service militaire 

obligatoire. Cette fiction imagine une invasion de la Grande-Bretagne par Vaevictia, un pays fictif 

dont l’auteur se sert pour désigner l’Empire allemand, et débute en mettant en scène l’opposition 

idéologique sur la question de l’instauration d’un service militaire obligatoire entre deux 

personnages importants, lord Pax, secrétaire d’État à la guerre britannique, et le maréchal Mars. Le 

premier, pacifiste convaincu, y est formellement opposé car il estime que c’est une institution 

contraire à la mentalité britannique, que la Navy fournit une protection suffisante au pays, et que le 

monde entier est en paix, de plus en plus civilisé, et donc de moins en moins disposé à faire la guerre. 

Le second pense pour sa part que ces certitudes ne sont qu’une suite d’erreurs et que la sécurité 

nationale est loin d’être assurée2157. Pax fait un rêve dans lequel son pays est attaqué et envahi par 

les Vaevictiens. Cette invasion révèle les nombreuses lacunes de l’organisation défensive britannique 

en cas de conflit terrestre et, à son réveil, il est alors convaincu, comme Mars, de la nécessité 

d’instaurer la conscription universelle. Laurette Aldous fait elle aussi remarquer, dans The War 

Woman, que le pacifisme aveuglait largement les Britanniques dans les années précédant le conflit 

lorsqu’elle fait raconter à son héroïne la manière dont ses proches se sont moqués d’elle, à son 

retour en Grande-Bretagne, lorsqu’elle a répété les mots de Jules Vidal, le fils de la famille belge chez 

laquelle elle a logé deux ans, à Bruxelles2158. Le jeune homme, employé au ministère des Affaires 

Etrangères, était persuadé, dès 1912, que l’Allemagne attendait le meilleur moment pour attaquer 

une seconde fois la France, en passant par la Belgique, à cause de certains signes évidents. L’auteure 

fait également dire au contre-espion Ronald Redford que « […] le faux cosmopolitisme […] », concept 

politique qui a pu se répandre largement grâce aux progrès des thèses pacifistes, « […] a été la ruine 

de l’Europe […]2159 » 

 

La dénonciation plus ou moins nette des effets pernicieux du pacifisme d’avant-guerre 

permet aux auteurs patriotes par conviction d’exprimer leurs idées et leur engagement, comme ils le 

                                                      
2157

 On notera les patronymes évocateurs des deux personnages. 
2158

 ALDOUS Laurette, ibid., le 29/04/915 : « Bien sûr, lorsque je suis revenu à la maison et que j’ai répété ce 
que Vidal m’avait dit, on s’est moqué de ma folie. Mon père s’est toujours décrit comme un radical 
philosophique, et même s’il n’approuvait pas la surtaxe frappant les gros revenus de M. Lloyd George, il 
appréciait son pacifisme. » (« Of course, when I came home again and repeated what Vidal had told me, I was 
laughed at for my folly. My father has always described himself as a philosophic Radical, and though he disliked 
Mr. Lloyd George’s super-tax he approved of his pacificism. ») 
2159

 Ibid., le 04/05/1915 : « […] the sham cosmopolitanism […] has been the blight of Europe […] » 



 

492 
 

faisaient d’ailleurs souvent avant le conflit2160, et fournit aux autres un argument supplémentaire 

pour vanter le patriotisme de leurs compatriotes puisque c’est lui qui a permis à la France et à la 

Grande-Bretagne d’éviter le pire malgré l’infériorité dans laquelle elles se sont retrouvées face à 

l’Empire allemand.  

 

L’accent est donc mis, dans la dimension culturelle du discours sur soi, sur des aspects qui 

ont conduit l’État et la population des deux pays à négliger la tâche fondamentale de préparer la 

patrie à se défendre en cas d’agression. La bonne humeur est toutefois présentée, selon des 

modalités différentes dans les romans-feuilletons et les serials patriotiques, comme un trait culturel 

utile aux deux pays dans la guerre en cours. 

 

5. La bonne humeur. 

Les patriotic serials de notre échantillon évoquent parfois la bonne humeur des Britanniques 

mais n’en font pas un habitus national puisque c’est essentiellement des soldats dont il est question, 

non de la population dans son ensemble. Ruby M. Ayres décrit par exemple, au travers du regard de 

son héros qui les accompagnent, le voyage en train, depuis Londres, de recrues qui gagnent le front 

français et rient, plaisantent, à tel point qu’ils ressemblent à des jeunes qui partent en vacances2161. 

Même genre de propos chez Laurette Aldous dont l’héroïne, qui décide de se faire conductrice 

d’ambulance en Belgique dès le début des hostilités et croise très régulièrement les troupes 

britanniques, dit qu’ « il était toujours bon de les voir, avec leur bonne humeur infaillible […] », et 

rapporte les commentaires de soldats français et belges qui 

 « […] lui ont dit qu’ils avaient toujours regardé les Anglais comme des gens 
tristes, sévères et sérieux alors que dans les tranchées c’étaient eux qui riaient, 
blaguaient et chantaient des chansons comiques avec une apparente légèreté que leurs 
camarades trouvaient un petit peu difficile à comprendre2162. » 

                                                      
2160

 Nous renvoyons à l’étude des feuilletonistes patriotiques de notre échantillon en première partie. 
2161

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Dailly Mirror, le 02/04/1915 : « Il semblait impossible que des 
hommes qui pouvaient rire et plaisanter comme ceux-là le faisaient puissent réellement partir pour des scènes 
de carnage et d’effusion de sang. Un spectateur aurait pu les prendre pour des garçons insouciants sur le 
chemin des vacances. » (« It seemed impossible that men who could laugh and jest as these were doing could 
really be going out to scenes of carnage and bloodshed. An onlooker would have thought them light-hearted 
boys on their way to holiday. ») 
2162

 ALDOUS Laurette, ibid., le 14/06/1915 : « They were always good to see, with their unfailing good humour 
[…] Over and over again, French and Belgian soldiers have said to me that they had always regarded the English 
as sad, dour, serious people, but in the trenches it was the English who laughed and joked and sang comic songs 
with an apparent levity which their comrades found a little hard to understand. » 
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 On peut également mentionner la représentation que l’auteur anonyme d’Afraid ! donne de 

l’ambiance du camp d’entraînement dans lequel son héros, Jasper Sedley, passe plusieurs semaines 

avant de partir pour la France ; il écrit en effet que ce dernier est stupéfait par l’humour des hommes 

qu’il croise et attiré par « […] leur indéfectible bonne humeur […]2163. » 

 

Dans les romans-feuilletons patriotiques français, c’est l’ensemble du peuple français qui est 

représenté comme un peuple gai, qui trouve dans son alacrité naturelle une énergie lui permettant 

de faire face à l’adversité sans se laisser décourager. Qu’ils parlent de « […] cette merveilleuse gaité 

qui semble être l’apanage du tempérament français2164 », de « […] l’éternel sourire français […]2165 », 

ou encore de « […] la belle humeur […] » comme l’une des « […] qualités qui distinguent notre 

race2166 », les auteurs font de la bonne humeur une source d’énergie et de résolution qui aident les 

Français à maintenir leur effort de guerre au maximum, notamment les soldats, qui font toujours 

preuve, dans ces récits, d’un enthousiasme à toute épreuve. 

Le Français est également crédité d’un sens de l’humour particulièrement développé. Les 

héros des romans-feuilletons patriotiques sont ainsi, souvent, des êtres drôles, toujours prêts à faire 

rire les gens qui les entourent. Le soldat Rambert, imaginé par Un poilu, incarne parfaitement ce type 

de héros2167 boute-en-train, et rétorque à un sergent-major qui le remet à l’ordre car il est agacé par 

ses plaisanteries incessantes que « la blague […] c’est tout ce qu’il y a de plus français… [que] c’est la 

monnaie courante de l’esprit [que] c’est par elle qu’un peuple se hausse à l’héroïsme dans les 

circonstances difficiles…2168 » La gouaille, forme particulière de moquerie, d’insolence2169, est décrite 

comme une forme d’humour typiquement française2170, ce qui n’est pas une nouveauté puisque 

                                                      
2163

 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 28/01/1915 : «  […] their idea of humour amazed him, […] their 
unfalling good temper […] attracted him […] » 
2164

 BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 17/07/1918. 
2165

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 02/05/1915. 
2166

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 03/10/1916. C’est de cette « belle humeur » que les 
feuilletonistes français parlent le plus souvent, cette expression permettant de mettre en avant non seulement 
l’idée de gaité mais également celle d’énergie, de détermination. Voir, par exemple, ROLLAND Madeleine, Les 
épis verts, in L’Écho de Paris, le 01/08/1915 ; FOLEŸ Charles, Prince d’Allemagne, in L’Écho de Paris, le 
10/01/1915 ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, les 24/08 et 28/10/1916 ; LE FAURE Georges, 
Coco Mirabot et C

ie
, in L’Écho de Paris, le 17/02/1920 ; BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 

25/03/1916 ; etc. 
2167

 Coco Mirabot, le héros de Georges Le Faure ou le Chantecoq d’Arthur Bernède sont eux aussi deux 
parfaites incarnations de cet archétype de héros. 
2168

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 07/08/1915. 
2169

 « La “gouaille” est synonyme de “goguenardise”, mais suppose davantage une insolence dans la 
moquerie » (BIARD Michel, Entrée Gouailler/Gouailleur in Parlez-vous sans-culotte ? Dictionnaire du Père 
Duchesne. 1790-1794, Paris Tallandier, 2009). 
2170

 Certains auteurs font de la gouaille une forme de “bagou” spécifique de la population parisienne. Félicien 
Pascal parle ainsi de « […] gouaillerie parisienne » (Le masque déchiré, in L’Action française, le 03/04/1918), 
Arthur Bernède de « […] la verve gouailleuse du gamin de Paris » (L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, 
le 22/12/1914) et Louis Létang du « […] faubourien de Paris, insouciant et gouailleur » (Victorieuse !, in Le Petit 
Journal, le 01/02/1920). 



 

494 
 

Nicolas Chauvin, le mythique “grognard” des armées de la Révolution et de l’Empire, héros de 

nombreuses pièces de théâtre au XIXe siècle et type du soldat-laboureur2171, en est déjà doté comme, 

d’ailleurs, le soldat mis en scène dans les productions du genre comique troupier2172. 

Bonne humeur et sens de l’humour sont à la source « […] de cette philosophie rudimentaire 

et souriante qui caractérise les troupes françaises2173 », le “ne pas s’en faire”. C’est elle qui leur 

permet de voir le bon côté des choses en toute circonstance, même lorsque les difficultés 

s’accumulent. 

 

La dimension culturelle du discours sur soi met donc l’accent, dans les fictions sérielles 

patriotiques des deux pays, sur des aspects qui ont amené les autorités et la population à négliger la 

préparation de la défense de la patrie. Les auteurs utilisent ces derniers pour culpabiliser leurs 

lecteurs en les mettant face à certains défauts décrits comme typiques de leur culture nationale, 

pour les inciter, peut-être, à se rattraper en se mobilisant au maximum de leurs moyens en faveur de 

l’effort de guerre, mais également pour se poser en guides capables de leur indiquer, à présent, les 

comportements patriotiques adéquats. La dimension militaire du discours sur le soi apparaît, par 

comparaison, bien plus à l’avantage des Français et des Britanniques. 

 

D. Le militaire. 

Les représentations des armées française et britannique procèdent, comme bon nombre des 

autres représentations de soi diffusées par les fictions sérielles patriotiques des deux pays, d’une 

construction par inversion à partir des représentations de l’ennemi : à la soumission servile, au 

manque d’initiative et à la faible valeur individuelle du soldat allemand, leurs auteurs opposent 

l’obéissance respectueuse, l’entrain et l’adaptabilité permanents et, bien évidemment, les capacités 

exceptionnelles des soldats français et britannique. Ce discours assez simpliste l’est toutefois un peu 

moins lorsqu’il est question de l’armement, puisque, comme nous l’avons vu, nombre d’auteurs 

mettent en avant la grande qualité de l’artillerie et des mitrailleuses allemandes. C’est l’artillerie 

française, et notamment le 75, qui est le plus souvent à l’honneur dans les fictions des deux pays. 

 

                                                      
2171

 Voir DE PUYMEGE Gérard, Chauvin, le soldat-laboureur. Contribution à l’étude des nationalismes, Paris, 
Gallimard, 1993. 
2172

 Se reporter, sur ce sujet, à ROYNETTE Odile, Le comique troupier au XIX
e
 : une culture du rire, in 

Romantisme, n°161, mars 2013, p. 45-59  et CARADEC François et WEILL Alain, Le Café-concert, 1848-1914, 
Paris, Fayard, 2007. 
2173

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 05/04/1916. 
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1. L’obéissance respectueuse. 

Lorsqu’ils envisagent les rapports entre les soldats et leurs supérieurs, les serials et romans-

feuilletons patriotiques insistent sur la profonde humanité qui les caractérisent mais ne remettent 

pas en cause le fait que la discipline est un fondement indispensable du bon fonctionnement de 

l’armée. Un poilu écrit ainsi que « […] l’obéissance est la première qualité du soldat » et que « la 

discipline faisant la force des armées […] il importe que tout supérieur obtienne de ses subordonnées 

une obéissance immédiate, une soumission de tous les instants, que les ordres soient exécutés 

ponctuellement sans hésitation ni murmure2174 », Aristide Bruant « […] que quand un vrai Français a 

reçu une consigne de son chef, il reste jusqu’au bout, il se fait hacher sur place […]2175 », tandis que 

l’auteur anonyme d’Afraid ! rappelle que la discipline dans le régiment où est envoyé son héros est 

parfaite et que « chaque Territorial est tenu d’obéir à la lettre à la loi et à l’étiquette militaires 

[…]2176 » La soumission du soldat, tant critiquée lorsqu’il s’agit de décrire l’armée allemande, devient 

donc une composante essentielle et admirable des armées française et britannique. Ce jugement 

différentiel est justifié par le fait que dans les deux armées, et au contraire de ce qui se passe au sein 

de l’armée allemande, le maître-mot de la relation entre un soldat et son officier est le respect, et 

que la soumission à l’ordre donné n’est pas le résultat d’une coercition mais de la confiance, du 

dévouement que le premier éprouve pour le second2177. L’officier français ou britannique n’est pas 

un homme qui abuse de son autorité et que l’on craint, mais un homme qui traite ses subordonnés 

avec humanité et bienveillance car il sait que c’est ainsi qu’il obtiendra le meilleur d’eux-mêmes ; 

c’est ce qui amène le capitaine Fontenoy imaginé par Aristide Bruant à déclarer « Heureux les 

officiers qui savent se faire aimer… Car c’est encore avec le cœur de ses soldats qu’un chef remporte 

les plus belles victoires2178 », ou le lieutenant Garnier créé par Un poilu à répondre au lieutenant 

Kessler qui pense que « dans l’intérêt de la discipline, il convient que le soldat ne se familiarise pas 

trop avec ses chefs […] : 

« Nous sommes en temps de guerre, ne l’oubliez pas, et notre devise doit être : 
tous pour un, un pour tous… 

Devant le danger commun, il ne doit plus y avoir de hiérarchie… 

                                                      
2174

 UN POILU, ibid., le 25/09/1915. Ces mots sont très proches de ceux du Règlement sur le service des armées 
en campagne. 
2175

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 09/05/1915. 
2176

 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, 29/01/1916 
2177

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 22/07/1917 : « Nous aimons notre 
capitaine […]. C’est du dévouement » et le 05/09/1917 : « […] des chefs comme ça, on les suivrait partout… » ; 
MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 08/01/1916 : « Ils iraient avec lui dans une cage 
aux tigres, ils l’adorent […] » ; M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, le 29/11/1916 : « Notre 
capitaine […] pour être un brave, c’en est un […] ! […] c’est un chic type, pour lequel nous nous serions fait tous 
tuer ! »  
2178

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 24/06/1915. 
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Il n’y a que des hommes combattant pour un même idéal et dont le courage est 
pareil. 

Certes le commandement est nécessaire, mais ceux qui l’exercent doivent en 
maintes occasions oublier leurs grades. 

[…] Vos soldats vous aiment… les miens m’adorent. Ceci prouverait que ma 
façon de voir n’est pas si mauvaise2179. » 

La figure du “bon officier”, contre-type de celle de l’officier allemand tyrannique et violent, 

est présente dans toutes les fictions patriotiques qui mettent en scène les armées française et 

britannique. C’est le capitaine qui incarne le plus souvent cet officier exemplaire2180, ce chef idéal 

pour lequel le plus important est d’établir une relation de confiance avec ses hommes, de veiller sur 

eux « […] comme un bon chien de berger autour du troupeau dont il a la garde2181 », et de faciliter 

leur existence autant que possible2182. Il est « […] un véritable ami pour ses hommes2183 », sur lequel 

ils peuvent compter en toute circonstance, un « vrai père de famille2184 » qui les mène avec « […] 

cette fermeté paternelle dont le troupier est si friand2185 » et les appelle « mes enfants2186 », « mes 

gosses2187 », « mes petits gars2188 » ou encore « mes garçons2189 ». En retour, les soldats acceptent 

                                                      
2179

 UN POILU, ibid., le 26/09/1915. 
2180

 Ce grade, le plus élevé des officiers subalternes, partage au quotidien la vie des hommes qu’il commande. 
On peut citer comme exemples le capitaine Fontenoy dans Tête de Boche, le capitaine Maisonnave dans Les 
petits bleus de la 8

ème
, le capitaine de Penvalas dans Le mystère de Ker-Even, le capitaine d’Arnaud dans Le roi 

des cuistots ou encore le capitaine Roger de Lugny dans Le hussard de la mort. 
2181

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 05/01/1916. L’auteur reprend cette image canine dans Alliées ! à propos du 
capitaine britannique Richard Rockeley en disant qu’il « […] se faisait un devoir de veiller, comme un chien de 
garde, pour la sécurité de ses compagnons d’armes » (in Le Petit Parisien, le 14/09/1916). 
2182

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 10/03/1916 : « […] ce chef […] qui ne se servait de ses 
galons que pour rendre la vie plus supportable à ses hommes […] » Dans Alliées !, Charles Mérouvel met en 
scène des officiers britanniques et leur prête les mêmes qualités que celle qu’il attribue, dans d’autres romans, 
aux officiers français. Il écrit ainsi, à propos du capitaine Richard Rockeley, lorsque le régiment de cavalerie 
auquel il appartient s’arrête dans un village près de la frontière belge : « D’abord il s’occupa de ses hommes, 
s’assura en quelques minutes que rien ne leur manquait, qu’ils avaient de tout en abondance, le thé, le 
roastbeef, la bière, les bains, les confitures, tout enfin, et rassuré sur leur bien-être, il s’éloigna pour retrouver 
son camarade Mac Gregor, qui suivait son exemple. » (in Le Petit Parisien, le 10/09/1916). Dans Afraid !, 
l’auteur fait dire au capitaine Urquhart, lorsque celui-ci s’aperçoit que Sedley, une de ses anciennes 
connaissances, fait partie des hommes qu’il va commander : « Je ferai tout ce que je peux pour t’aider et te 
faciliter la vie. », (in Daily Express, le 29/01/1916 : « I will do all I can to help you and to make things easy. ») 
2183

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 28/05/1916. 
2184

 Aristide Bruant parle du « […] regard plein de paternelle bienveillance […] » du général Bonnières (ibid., 
04/09/1915), Georges Maldague du comportement paternel et bienveillant du commandant dans les minutes 
qui précèdent l’assaut (Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 28/04/1917) et Charles Mérouvel fait dire à 
un officier, à propos des hommes qu’il commande, « […] je suis fier d’avoir à marcher à leur tête ! […] ils m’ont 
inspiré déjà une affection paternelle et profonde. » (Alliées !, in Le Petit Parisien, le 28/10/1916). Plus 
clairement encore, le colonel est parfois décrit comme « le père du régiment » (D’ALÉRIA Jean, Yvonne 
Delorme, in Le Petit Journal, le 28/08/1920 et SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 27/11/1914). 
2185

 UN POILU, ibid., le 14/10/1915. 
2186

 SEGONZAC Paul, ibid., les 01 et 02/01/1915 ; BRUANT Aristide, ibid., les 02/05, 26/05 et 19/08/1915 ; 
GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8

ème
, in Le Petit Journal, les 17/06, 04/09, 05/09, 16/09, 02/10/1917 

(« Mes enfants ! Mes chers enfants ! »), etc. ; MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 
24/12/1915. 
2187

 MARY Jules, Le soleil se lève, in Le Petit Parisien, le 08/01/1919. 
2188

 GALOPIN Arnould, ibid., les 28/06 et 16/10/1917 ; BRUANT Aristide, ibid., le 26/05/1915. 
2189

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 06/07/1915. 
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toujours d’aller jusqu’au bout d’eux-mêmes2190, d’obéir aux ordres quels que soient les dangers 

encourus2191, de risquer leur vie pour sauver la sienne2192, et c’est la « […] familiarité respectueuse 

[…]2193 » qui résume le mieux les relations entre les troupiers et ces officiers proches d’eux qui 

partagent leur guerre. Le ‘’bon officier’’ est également le meneur que l’on admire parce qu’il donne 

l’exemple de la bravoure2194, fait passer ses hommes avant tout2195, allant jusqu’à risquer sa vie pour 

eux2196, et ne perd pas son temps à les abreuver de tirades patriotiques ronflantes mais fait preuve 

de pragmatisme et de réalisme.  

Ces rapports sains sont présentés comme un déterminant important de la valeur des deux 

armées car ils amènent chaque combattant, quel que soit son grade, à faire de son mieux pour 

remplir sa mission2197. 

 

 

 

                                                      
2190

 BRUANT Aristide, ibid., le 01/08/1915 : « Ah ! mon colonel ! comment voulez-vous qu’avec des chefs 
comme vous, on ne soit pas toujours prêt à se faire casser la figure ? » 
2191

 GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, le 02/11/1918 : « […] des officiers comme ceux-là 
on n’hésite pas à se faire tuer pour eux… » ; FONSON Jean-Français, Le sergent Beulemans, in Le Matin, le 
11/07/1917 : « On s’f’rait gentiment casser la margoulette pour lui. » ; etc. 
2192

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 16/10/1917 ; ALLAIN Marcel, Pour son 
amour !, in Le Petit Journal, le 06/11/1916 ; ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 31/01/1916 ; etc. 
2193

 BRUANT Aristide, ibid., le 27/07/1915 ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, le  
10/06/1915. 
2194

 SEGONZAC Paul, ibid., le 02/01/1915 ; BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 
27/09/1918 ; MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 07/04/1917 ; BRUANT Aristide, Cœur 
cassé, in Le Petit Parisien, le 13/04/1918 : « Il est enragé, le commandant ! Si on l’écoutait, il se ferait tuer tous 
les jours… Il devrait plutôt comprendre que c’est plutôt à nous qu’à lui de se faire casser la figure ! » ; 
MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 06/08/1920 : « Le chef qui n’a pas vécu avec ses hommes, 
et marché en avant d’eux n’est pas un chef… » ; UN POILU, ibid., le 21/12/1915 : « Un officier doit l’exemple de 
la bravoure à ses hommes » ; ROUJON Jacques, ibid., le 16/03/1920 : « Le lieutenant […] a traversé debout 
l’espace découvert que les hommes, sur son ordre, ont franchi en rampant. » René de Planhol multiplie, dans 
ses Récits, les évocations d’officiers supérieurs faisant preuve d’une grande bravoure telles le général promu 
commandant d’un corps d’armée grâce à son courage (ibid., le 09/06/1915), le colonel qui réussit la défense 
héroïque d’un village avec seulement six soldats (ibid., le 14/06/1915) ou un autre général qui « […] s’en allait à 
pied ou à bicyclette, jusqu’aux plus périlleux avant-postes [et qui] semblait se glisser à travers les balles […] » et 
qui ne bouge même pas lorsqu’un obus tombe sur la masure où il loge (ibid., le 18/06/1915)  
2195

 GALOPIN Arnould, ibid., le 31/10/1917 : « […] mon devoir est de veiller avant tout à la sécurité de mes 
soldats » ; MÉROUVEL Charles, ibid., le 09/01/1916. Dans La fin d’une Walkyrie de M. Delly, le capitaine russe 
Boris Vlavesky est lui aussi dépeint comme un officier dévoué aux soldats qu’il commande ; assez grièvement 
blessé, il s’efforce de dompter sa souffrance et s’interdit de penser à la femme qu’il aime car il veut « […] 
garder son esprit tendu vers un seul but : sauver ces êtres dont il était le chef, les conserver pour la patrie, pour 
leur famille. » (in L’Écho de Paris, le 29/12/1915). Le colonel que met en scène l’auteur anonyme d’Afraid ! est 
présenté comme un officier attentif à la vie de ses hommes : lors de l’assaut contre les positions ennemies qu’il 
commande, il ordonne le repli lorsqu’il se rend compte qu’ « […] une avance supplémentaire est impossible » 
afin d’éviter des morts inutiles. (Afraid !, in Daily Express, le 31/01/1916 : « The colonel realised that a further 
advance was impossible, and ordered his men back. ») ; UN POILU, ibid., le 11/10/1915 : « Le capitaine 
d’Arnaud, à qui ses chefs attribuaient tout le mérite de cette victoire, déclina modestement cet honneur qu’il 
rejeta sur ses hommes, sur ses officiers […] » 
2196

 PASCAL Lise, ibid., le 08/07/1915 ; BRUANT Aristide, ibid., le 19/08/1915. 
2197

 Pour une étude très fouillée concernant les relations entre officiers et hommes de troupe dans l’armée 
française durant la Première Guerre mondiale se reporter à SAINT-FUSCIEN Emmanuel, A vos ordres ? La 
relation d’autorité dans l’armée française de la Grande Guerre, Paris Editions de l’E.H.E.S.S., 2011. 



 

498 
 

2. L’entrain, l’énergie. 

Le discours sur l’ennemi fait du combattant allemand un individu passif, peu volontaire. Les 

représentations du soldat français donnent à voir, au contraire, un être dynamique et plein d’élan. 

Dans les romans-feuilletons, ce sont les termes « entrain2198 » et « énergie2199 » qui sont le 

plus souvent utilisés pour rendre compte de cette vitalité de la “race” qui se traduit, chez les 

combattants, par une préférence pour l’action. « Le Français préfère la lutte, la marche en avant, le 

mouvement, en un mot, au repos énervant d’une attente qui se prolonge2200 » écrit Charles 

Mérouvel, et c’est la même image que donne à plusieurs reprises Jacques Roujon dans son Carnet de 

route, au travers de remarques comme « […] il faut se dépêcher d’aller au feu, si l’on veut arriver 

pour les grands coups2201 » ou « Nous avons l’air de fameux serins à faire des marches et des 

exercices pendant que d’autres remportent peut-être la victoire décisive2202 », mais également les 

auteurs qui écrivent par exemple que les soldats français « […] ont du cœur […]2203 », qu’ils sont 

animés par une « fougue2204 » spécifique ou qu’ils attaquent avec une « […] furie séculaire […]2205. »  

 

Les auteurs des serials qui mettent en scène les soldats de Sa Majesté n’insistent pas 

particulièrement sur leur allant. La description que Ruby M. Ayres donne de l’assaut auquel participe 

Richard Chatterton2206, la défense improvisée que des troupes britanniques peu entraînées et en 

infériorité numérique livrent face à l’invasion vaevictienne2207, l’assaut du régiment de terrritoriaux 

auquel appartient Jasper Sedley2208, ou encore la manière dont se comportent les troupes anglaises 

mises en scène par Laurette Aldous2209, véhiculent néanmoins l’image de combattants enthousiastes 

et toujours prêts à faire le nécessaire pour en découdre. 

                                                      
2198

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 17/12/1915 (c’est ici un officier allemand qui 
le constate) ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 28/10/1916 ; FONSON Jean-François, Le 
sergent Beulemans, in Le Matin, le 03/07/1917 ; etc. 
2199

 Charles Mérouvel parle de « […] l’indomptable énergie » de la race française (Haine éternelle !, in Le Petit 
Parisien, le 12/01/1916), Arthur Bernède de « […] l’énergie alerte et bien française » de son héros (Chantecoq, 
in Le Petit Parisien, le 25/03/1916) et Maxime Audouin de l’ « […] énergie native […] » de son héroïne (Le nid du 
pirate, in Le Petit Journal, les 01 et 21/04/1917) 
2200

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 27/12/1918. 
2201

 ROUJON Jacques, ibid., le 22/02/1916. 
2202

 Ibid., le 23/02/1916. 
2203

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 02/11/1918. 
2204

 DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 14/04/1916 ; BERTNAY Paul, Le sang de 
la France, in Le Petit Journal, le 02/07/1915. 
2205

 BRUANT Aristide, ibid., le 01/05/1915. Un peu plus loin, l’auteur parle de leur « […] ‘’furie’’ traditionnelle 
[…] » (le 08/05/1915).  
2206

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, les 06 et 07/04/1915. 
2207

 COWEN Laurence, ibid., les 18 et 20/02/1915. 
2208

 ANONYME, ibid., le 31/01/1916. 
2209

 ALDOUS Laurette, ibid., du 29/04/1915 au 05/07/1915. 
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3. L’adaptabilité et la présence d’esprit du soldat français. 

Un certain nombre d’auteurs français aiment à rappeler que les soldats de leur pays sont 

dotés d’une capacité d’adaptation hors de pair qui les distingue des soldats allemands représentés, 

on l’a vu, comme des automates qui se contentent d’exécuter les ordres et sont dénués du moindre 

esprit d’initiative. La « […] facilité d’adaptation propre au troupier français […]2210 » que mentionne 

Émile Pouget lorsqu’il décrit la façon dont des chasseurs alpins se transforment en terrassiers et 

creusent des tranchées, et le « […] merveilleux esprit d’assimilation si fertile en ressources qui 

caractérise nos chefs et nos soldats […]2211 » sur lequel Aristide Bruant attire l’attention lorsqu’il 

évoque, lui aussi, la rapidité avec laquelle l’artillerie et l’infanterie s’adaptent aux nouvelles 

nécessités de la guerre de tranchées, rejoignent les allusions à la ‘’débrouillardise’’ du soldat 

français2212 et le stéréotype séculaire de celui-ci. 

Le système D ou « système débrouillard2213 », spécialité du combattant français, est un 

produit direct de l’adaptabilité dont celui-ci fait preuve, et consiste en la capacité de répondre aux 

besoins du moment avec les moyens disponibles. Jean-François Fonson écrit que « ce fut dès les 

premiers jours de la mobilisation que l’on inaugura, en France, le système D, ce qui, comme chacun 

sait, signifie le système du “débrouille-toi”2214 », et explique qu’il fallait le mettre en pratique dès le 

dépôt pour trouver l’ensemble des éléments constituant la tenue de soldat2215. Arthur Bernède 

illustre l’aptitude à la débrouille du soldat français en racontant comment Broussard fabrique une 

veilleuse à partir d’une boîte de conserve2216, Jules Mary en expliquant le procédé utilisé par des 

soldats pour aménager une grange à l’aide planches2217, et Un poilu en décrivant comment le soldat 

Paul Rambert, quincailler de son état, parvient, grâce à son ingéniosité, à confectionner un 

formidable repas avec un minimum de fournitures après qu’un bombardement ait quasiment tout 

détruit2218. 

 

                                                      
2210

 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, le 29/07/1915. 
2211

 BRUANT Aristide, ibid., le 08/05/1915. 
2212

 On peut citer, par exemple, Jules Mary qui, dans Le soleil se lève, évoque le « […] le troupier français […] 
débrouillard et bon enfant » (in Le Petit Parisien, le 13/01/1919), Arnould Galopin qui dit de Signoret qu’il est 
« […] un débrouillard, comme tous les Parigots […] » (Les petits bleus de la 8

ème
, in Le Petit Journal, le 

23/11/1917) ou encore Maxime Audouin qui fait d’un des héros de son Nid du pirate, Nougat, l’incarnation 
parfaite du soldat débrouillard ; celui-ci a exercé des dizaines d’emplois avant la guerre et possède en 
conséquence les talents les plus divers qu’il met au service de sa mission de défenseur de la France dans toutes 
les situations. 
2213

 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 24/05/1918. 
2214

 FONSON Jean-François, ibid., le 02/07/1917. 
2215

 On décèle parfois, comme dans cet exemple, une critique du manque d’équipements dont disposent les 
armées françaises, mais les propos sont toujours très mesurés. 
2216

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 23/05/1916. 
2217

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 29/05/1917. 
2218

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, les 07/08 et 08/08/1915. 
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Les auteurs de fictions sérielles patriotiques français et britanniques se rejoignent lorsqu’ils 

envisagent la valeur individuelle du soldat de leur pays et le décrivent comme un combattant de 

premier ordre. 

 

4. La valeur individuelle du soldat français et britannique. 

Le soldat britannique et le soldat français sont décrits comme des combattants 

remarquables2219, dont la valeur individuelle surpasse celle du soldat allemand. De cette donnée 

primaire découlent deux conséquences logiques dont les fictions patriotiques, en premier lieu les 

récits d’aventures de guerre, multiplient les exemples narratifs : lors d’une opposition en un contre 

un ou lorsque le rapport est de deux contre un en faveur de l’ennemi allemand, l’avantage revient 

toujours aux soldats britanniques ou français ; lors d’une confrontation où les troupes allemandes 

sont en large supériorité numérique, elles ne remportent que rarement la victoire et subissent 

toujours, en tout cas, de lourdes pertes. S’il fallait évaluer, d’après le contenu des fictions 

considérées, la valeur moyenne que leurs auteurs attribuent au soldat français et au soldat 

britannique, celle-ci équivaudrait au moins au double, voire au triple, de celle du soldat allemand. 

Certains personnages font cependant exploser cette moyenne comme Paul Rambert, le “roi des 

cuistots”, qui parvient facilement à se débarrasser de trois voire quatre opposants dans les luttes au 

corps à corps2220.  

 

Certains auteurs français tiennent parfois des propos très péremptoires pour exprimer la 

supériorité des soldats de leur pays. Aristide Bruant affirme ainsi qu’ils sont « […] les premiers soldats 

du monde2221 » et Léon Daudet constate, en rappelant la victoire écrasante de la Marne, que ni les 

chefs, ni les soldats allemands ne valent les français2222. Les auteurs britanniques qui mettent en 

scène le soldat de leur pays en situation de combat ne tiennent pas des propos de ce type et se 

contentent de péripéties qui leur permettent de mettre en avant la supériorité du Tommy sur le 

soldat du camp opposé : Ruby M. Ayres met par exemple en scène un Richard Chatterton qui 

parvient à se défaire de deux troupiers allemands alors qu’il se retrouve blessé et sans armes dans le 

                                                      
2219

 Rappelons une nouvelle fois que le soldat est bien plus souvent mis en scène en situation de combat dans 
les fictions patriotiques françaises que dans leurs équivalents britanniques. 
2220

 Ibid., le 26/11/1915. 
2221

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 01/05/1915. 
2222

 DAUDET Léon, La vermine du monde, in L’Action française, le 25/05/1916 : « Leurs chefs […] ne valaient pas 
les chefs français. Leurs soldats […] ne valaient pas  les troupiers français. » 
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no man’s land2223 tandis que chez Laurence Cowen, des cavaliers britanniques se débarrassent très 

facilement de cavaliers vaevictiens2224. 

La supériorité militaire française et britannique, évidente lorsqu’il est question de l’élément 

humain, l’est moins lorsqu’il est question de l’élément matériel. 

 

5. L’équipement des armées françaises et britanniques. 

Les remarques ayant trait à la qualité du matériel dont disposent les forces françaises et 

britanniques, et notamment à l’armement, ne sont pas nombreuses dans les fictions patriotiques de 

notre échantillon, leurs auteurs s’attardant davantage sur la composante humaine des deux armées. 

Ce constat est encore plus manifeste dans les patriotic serials et probablement lié à la temporalité de 

leur publication : comme nous l’avons dit, ces derniers sont majoritairement insérés, dans le Daily 

Mirror et le Daily Express, au cours de l’année 1915 et au début de l’année 1916, c’est-à-dire à un 

moment où l’armée britannique n’est pas encore bien équipée2225, l’effort de guerre du pays en étant 

encore à ses débuts. Il est probable que les fictions patriotiques publiées dans d’autres journaux ou 

sur d’autres supports, plus tardivement dans le conflit, accordent une place plus significative au 

matériel, notamment aux tanks puis aux avions. 

L’artillerie et les mitrailleuses allemandes sont régulièrement décrites, on l’a vu, comme des 

armes efficaces qui influent positivement sur les combats en infligeant des pertes importantes aux 

troupes adverses. Une fois prises en compte les quelques remarques qui concernent, par exemple, 

l’aviation 2226 ou les tanks2227, une seule arme bénéficie d’un discours laudatif récurrent : l’artillerie, 

et plus particulièrement le “75” français. 

La plupart des auteurs de romans-feuilletons patriotiques qui se déroulent pour tout ou 

partie sur le front, qu’il s’agisse de récits d’aventures de guerre, de récits sentimentaux, de récits 

                                                      
2223

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 07/04/1915. 
2224

 COWEN Laurence, ibid., le 13/02/1915. 
2225

 PHILPOTT William, « The Big Push : l’armée britannique sur la Somme », in Revue Historique des Armées, 
n°242, 2006, p. 70-83 : l’auteur explique notamment qu’un programme destiné à améliorer l’équipement des 
armées britanniques est décidé suite aux défaillances « […] en matière de méthode et de matériel, en 
particulier d’artillerie […] » qu’ont révélé les batailles de l’année 1915, notamment celles de la rive d’Aubers et 
de Festubert en mai. 
2226

 Par exemple MADON Georges (Capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, du 28/03/1919 au 
02/06/1919 ; LE FAURE Georges, Coco Mirabot et Cie, in L’Écho de Paris, du 13/10/1919 au 08/03/1920 ; 
LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 26/02/1920 ; DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in 
Le Petit Journal, du 30/03/1916 au 10/09/1916 ; ALDOUS Laurette, ibid., les 28/05 et 25/06/1915.  
2227

 LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, in Le Matin, le 06/02/1918 : il s’agit de tanks sous-marins qui 
participent à la “Bataille Invisible” imaginée par l’auteur et permettent de remporter la victoire sur les 
Allemands ; FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, les 09/03, 11/03, 15/03, etc. : l’auteur, dans la 
livraison du 11/03, évoque les « […] imperfections de nos tout premiers chars d’assaut […] corrigées aussitôt 
que constatées. […] les chars qui nous donnèrent la victoire en 1918 n’en portaient plus trace. » ; GALOPIN 
Arnould, Les petits bleus de la 8

ème
, in Le Petit Journal, les 18/09, 19/09 et 07/10/1917. 
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d’espionnage ou de témoignages y vont de leurs allusions plus ou moins développées au sujet des 

mérites de la « […] bonne artillerie […]2228 » française, vantant aussi bien la précision de ses tirs2229 

que les dégâts qu’elle occasionne2230, et c’est le canon de 75 qui est le plus souvent à l’honneur et 

représenté comme la pièce maîtresse de l’arsenal français. Il est le « […] terrible 752231 », le « […] 

terrible […] petit […] 752232 », le « […] 75 du diable […]2233 », une arme crainte par l’ennemi et un 

atout essentiel de la France que mentionnent également certains auteurs britanniques2234.  

Lorsqu’ils adressent des commentaires élogieux au canon de 75, les feuilletonistes français 

mettent en avant la capacité de cette pièce d’artillerie, lorsqu’elle est entre les mains de servants 

qualifiés, d’atteindre sa cible avec une grande précision. Le commandant Raynal écrit par exemple 

« […] que nos 75 pourraient sculpter un rocher et le transformer en une statue colossale, avec 

ressemblance garantie […] qu’on peut tout demander au 75…2235 », et Jules Mary fait écrire au soldat 

allemand Franz Petermann, dans son carnet de guerre : 

« Hier, un obus de leur 75 est arrivé en plein dans le blockhaus de notre 
tranchée et y a tué vingt-trois hommes rien que par la commotion et sans leur faire 
même de blessure. Moi seul j’en ai réchappé et je suis resté évanoui huit heures2236. » 

En second lieu, ce sont les effets particulièrement dévastateurs des obus de 75 qui sont 

décrits avec, parfois, des détails assez crus, comme dans cette description de Jules Mary : 

« Les 75 ont fait un charnier de la tranchée en corniche qui court au long du 
village-sud. Quand les poilus y abordent, c’est une vision dantesque, un spectacle 
d’horreur. Des corps déchiquetés, des poitrines où la baïonnette s’est brisée, plantée 
jusqu’à la douille… Des lambeaux de chair projetés hors des trous et qui sont retombés 

                                                      
2228

 GALOPIN Arnould, ibid., le 16/10/1917. 
2229

 DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 07/06/1915 ;  
2230

 DE PLANHOL René, ibid., le 13/06/1915 : « Tous les blessés [allemands] dénonçaient les ravages de notre 
artillerie » ; LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 16/06/1916 : « […] l’artillerie est arrivée à la fin […] Elles 
les a vite nettoyés. » ; RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 
26/02/1919 ; BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 22/09/1915 : « […] en moins de temps 
qu’il ne faut pour le décrire, nos artilleurs, qui avaient repéré le contingent boche, se mirent à l’arroser d’une 
pluie d’obus explosifs ; et distinctement, Jacques vit voler têtes, jambes, bras torses… Quelques secondes 
après, il ne restait plus un seul être vivant dans le chemin. Tout avait été fauché, déchiqueté, pulvérisé… Pas un 
seul n’avait pu échapper. » Dans Sur les routes sanglantes, Jules Mary met en scène un soldat allemand, Franz 
Petermann, qui tient un carnet de guerre dans lequel il s’adresse à sa femme et qui, en date du 12/10/1914 
écrit : « […] nous perdons beaucoup de monde. Ces Français ont une artillerie formidable, terrifiante. Il ne 
devrait pas être permis de se servir de pareils engins. » (in Le Petit Parisien, le 12/05/1915) 
2231

 MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 30/04/1917. 
2232

 MARY Jules, ibid., le 25/04/1915. 
2233

 LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C
ie

, in L’Écho de Paris, le 05/11/1919. L’auteur met ses mots dans la 
bouche d’un Allemand. 
2234

 Laurette Aldous évoque « […] le fameux 75 […] » (« […] the famous 75’s […] », ibid., le 08/06/1915) et Ruby 
M. Ayres, « […] les fameux canons français […] » (« […] the famous French guns […] », ibid., le 20/04/1915). 
2235

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), ibid., le 10/02/1919. 
2236

 MARY Jules, ibid., le 12/05/1915. 
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en s’accrochant aux réseaux de fils barbelés… comme un étal de boucherie 
humaine…2237 » 

Le ‘’75’’, pièce d’artillerie de 75mm, comme son nom l’indique, est un canon récent, entré en 

service  en 18972238. Il est, au début du XXe siècle, le canon de campagne le plus moderne, synthèse 

de nombreux perfectionnements intervenus à l’extrême fin du XIXe siècle comme le freinage de recul 

hydro-pneumatique, la munition encartouchée ou encore le chargement par la culasse, qui ont 

permis, entre autres, d’atteindre une cadence de tir jusqu’alors inconnue pouvant dépasser, en 

théorie, vingt coups à la minute. Sa perfection technique et son indéniable efficacité font de lui une 

sorte d’absolu et ont des effets négatifs sur la modernisation de l’artillerie française qui, 

contrairement à celle des Allemands, ne progresse pas dans le domaine des canons lourds durant les 

deux décennies qui suivent la naissance du “75”. Si ce dernier joue un rôle déterminant lors de la 

première bataille de la Marne mais aussi lors de la bataille de Verdun, il n’est pas adapté à la guerre 

de position qui demande des bombardements d’une puissance suffisante pour détruire les 

fortifications adverses. L’Allemagne dispose donc, dès le départ, d’un net avantage, qui n’a 

réellement commencé à se résorber que dans le courant de l’année 1916. On trouve les mêmes 

propos apologétiques au sujet du “75” dans l’ensemble de la presse française ; ils sont destinés, 

durant les deux premières années du conflit surtout, lorsque l’infériorité de l’artillerie française est la 

plus manifeste, à donner une image rassurante de la réalité du terrain afin de contribuer au maintien 

du bon moral de la population, ce travestissement de la vérité étant facilité par une censure 

omniprésente et globalement efficace.  

  

Les représentations résultant du principe de valorisation de soi sont souvent moins détaillées 

que celles qui sont issues du principe d’infériorisation de l’ennemi, surtout dans les fictions 

patriotiques françaises où, on l’a dit, le discours sur l’ennemi est particulièrement riche.   

Le principe d’héroïsation, cœur du discours sur soi, produit, par contre, dans les romans-

feuilletons et les serials patriotiques, des représentations et des figures tout aussi complexes que le 

principe de criminalisation, cœur du discours sur l’ennemi. 

 

                                                      
2237

 Ibid., le 10/05/1915. 
2238

 Émile Pouget, dans Vieille Alsace, parle de « […] notre petit dernier, le jeune 75 » (in L’Humanité, le 
18/07/1915). 
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II. L’héroïsation. 

Le barbare est sans conteste la figure de l’ennemi la plus forte que l’on trouve dans les 

fictions patriotiques françaises et britanniques. Ces dernières lui opposent la figure du héros 

défenseur de la patrie et en font l’incarnation de toutes les valeurs que le barbare bafoue. 

Criminalisation de l’ennemi et héroïsation de soi aboutissent donc à la production et à la diffusion 

d’une variante du couple « […] chevalier contre barbare […]2239 » qui réduit la guerre en cours à une 

opposition manichéenne entre une barbarie agressive et un héroïsme défensif. 

Le héros des romans-feuilletons et serials patriotiques se caractérise avant tout par une 

surhumanité qui lui permet d’accomplir des exploits incroyables et par une grandeur d’âme qui en 

fait un être sensible au malheur qui l’entoure et respectueux de son adversaire ; par là, il est très 

proche de l’archétype du chevalier dépeint dans la littérature courtoise. Cette figure est déclinée en 

une série de personnages utilisés pour exalter l’héroïsme dont les populations de France et de 

Grande-Bretagne sont capables et leur offrir des modèles à imiter. Le soldat, “poilu” d’un côté, 

Tommy de l’autre, est le personnage héroïque le plus fréquent, à l’échelle de notre échantillon, mais 

les auteurs ont également recours à ceux de l’enfant-héros, du franc-tireur et de l’infirmière. Le 

principe discursif d’héroïsation de soi est également visible, de manière plus diffuse, dans l’utilisation 

de symboles tels la bataille de la Marne, la baïonnette, la récompense militaire ou encore la 

mutilation qui, à l’instar de ceux dont se servent les auteurs pour représenter le patriotisme, sont 

autant de signaux facilement assimilables par les lecteurs et qui facilitent l’action du discours de 

mobilisation. 

 

A. La figure du héros. 

Un héros est, par définition, un être remarquable. Sans peur et sans reproche, il s’illustre par 

l’accomplissement d’actions exceptionnelles mais également par un comportement exemplaire. Son 

corps et son esprit sont à l’unisson et sa surhumanité n’a d’égale que la grandeur d’âme dont il est 

capable. 

 

1. La chanson de geste du héros. 

Le héros défenseur de la patrie est presque toujours représenté sous les traits d’un 

personnage doté d’un physique hors du commun et ce sont notamment sa force herculéenne et son 

                                                      
2239

 BEAUPRÉ  Nicolas, op. cit., p. 164. 
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incroyable résistance à la douleur qui sont mises en valeur. Le soldat Paul Rambert, imaginé par Un 

poilu, est ainsi doté d’une force colossale qui lui permet de tuer à mains nues deux soldats allemands 

dans le même mouvement, lors d’un assaut pour prendre une tranchée ennemie : 

« […] Paul Rambert a des muscles d’acier. Deux Allemands – deux hommes d’âge 
mur [sic]… des territoriaux eux aussi… - sont pris par le cou. Entre les doigts de Paul 
Rambert, qui les étrangle, les hommes deviennent violets. D’un geste frénétique, la 
force décuplée, Rambert choque les deux têtes qui se heurtent avec un bruit sec de bois 
mort qu’on casse. Il lâche les deux loques humaines qui s’écroulent… Terrifiés… les 
autres reculent…2240 » 

Ces personnages surpuissants sont courants dans les romans-feuilletons patriotiques. Le 

soldat Jean, dit “Patte-de-fer”, qui a « cabossé » plus d’Allemands que toute sa compagnie, tue lui 

aussi à mains nues, en les étranglant, deux combattants ennemis, ce qui lui vaut d’ailleurs son 

surnom2241 ; Ballot, ancien lutteur de foire, est un « […] hercule […un] Titan inconscient de sa 

force2242 » qui parvient à retenir une galerie qui s’effondre suite à l’explosion d’une bombe2243 ou 

encore à tirer sans aide un canon pris à l’ennemi2244 ; Henri Wiking, personnage dont le nom suggère 

à lui seul l’idée de force et de résistance physiques, est certainement l’exemple le plus outrancier du 

héros surhumain que nous avons rencontré puisqu’il parvient à tenir tête à plusieurs Allemands alors 

qu’il a une vingtaine de balles dans le corps2245 et qu’il survit alors qu’il est, en plus, brûlé au bras et 

au visage par de l’acide sulfurique2246. Arthur Bernède évoque à plusieurs reprises la force physique 

et la vigueur2247 de son héros Chantecoq et dit clairement que celui-ci incarne «  […] le surhomme et 

le surfrançais […]2248 », une sorte d’absolu indépassable. 

 

Les héros des patriotic serials étudiés n’apparaissent pas comme des êtres surhumains. 

Lorsqu’il arrive aux auteurs de gratifier leurs personnages héroïques de capacités physiques 

supérieures à la moyenne, ces dernières restent toutefois dans le domaine de l’acceptable et du 

réaliste. Alors qu’il a risqué une première fois sa vie, en pleine bataille, pour sauver la vie d’un jeune 

lieutenant blessé, Richard Chatterton, le héros de Ruby M. Ayres, s’élance à nouveau hors de la 

                                                      
2240

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 22/09/1915. 
2241

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 08/03/1916. 
2242

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 26/06/1915. 
2243

 Ibid., les 26/06, 27 et 28/06/1915. 
2244

 Ibid., le 20/08/1915. 
2245

 ALLAIN Marcel, Pour son amour !, in Le Petit Journal, les 18 et 19/11/1916. 
2246

 Ibid., le 22/11/1916. 
2247

 BERNÈDE Arthur, ibid., le 30/01/1916 : « […] un surfrançais, capable des exploits les plus héroïques… des 
tours de force les plus formidables » et L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 06/12/1914 : « Sa force 
vitale était si grande, son énergie était si puissante […] ».  
2248

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 19/06/1916. 
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tranchée qui l’abrite des balles ennemies pour ramener Carter, son ami et compagnon d’armes, et 

parvient, avec un bras blessé, à mettre hors de combat deux soldats allemands alors que son arme 

n’a plus de munitions. Au terme de ces deux échappées, il s’effondre, à bout de force2249. On 

retrouve un scénario identique dans Afraid !, fiction dans laquelle les limites physiques du héros sont 

encore plus nettement visibles et plus conformes à la réalité. Jasper Sedley est légèrement blessé à 

l’épaule lors de l’assaut que son bataillon lance contre les positions ennemies. Puis, lorsqu’il sort de 

la tranchée qui vient d’être prise pour venir en aide à son ami et supérieur blessé et immobilisé dans 

« […] la zone de mort […]2250 », il reçoit une balle dans la cuisse. Il parvient tout de même, « […] dans 

un effort presque surhumain […]2251 », à ramener ce dernier dans la tranchée mais il doit le faire en 

rampant, avec le blessé sur son dos, car la seule balle qu’il a reçue l’empêche de se tenir debout.

  

Le héros, c’est aussi l’individu doté d’aptitudes remarquables. Le jeune Jacques Rambert 

devient par exemple un “as” du pilotage après seulement quelques leçons prises dans le civil2252, 

Daniel Leroy, ancien professeur de dessin à Nancy, un contre-espion très efficace et le roi des 

détectives, Chantecoq2253, Luigi Mancelli est choisi et formé pour devenir le Maître du Silence, un 

être mystérieux doté du pouvoir de rendre muet et de paralyser n’importe qui en quelques 

secondes2254, et Stanley Rupert, le secrétaire du ministre de la guerre lord Pax, se révèle être un 

tireur d’élite lorsqu’il est embarqué à bord d’un avion pour abattre un appareil allemand qui 

espionne les mouvements de régiments britanniques2255.  

 

Le courage, présenté comme une vertu partagée par tous les Français et les Britanniques ou 

presque, prend une tout autre dimension lorsqu’il est question des personnages héroïques. Rien ne 

peut les effrayer, les faire douter, quel que soit le péril encouru, et ils parviennent à mener à bien les 

entreprises les plus dangereuses et à se tirer des situations les plus désespérées, qu’il s’agisse de 

missions de reconnaissance2256, d’évasions audacieuses2257, ou de combats en infériorité 

                                                      
2249

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V. C., in Daily Mirror, le 07/04/1915. 
2250

 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 31/01/1916. (« […] the zone of death ») 
2251

 Ibid. (« With almost superhuman exertion […] ») 
2252

 UN POILU, ibid., du 07/08/1915 au 24/12/1915. 
2253

 BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, du 22/11/1914 au 24/04/1915 et Chantecoq, 
in Le Petit Parisien, du 16/01/1916 au 22/07/1916. Pour nous en tenir aux fictions sérielles patriotiques de 
notre période d’étude, le personnage est également le héros de Cœur de Française, in le Petit Parisien, du 
14/05/1912 au 06/10/1912. 
2254

 DELLY M., Le maître du silence, in L’Écho de Paris, du 02/11/1917 au 08/03/1918. 
2255

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, les 06 et 08/02/1915. 
2256

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, du 17/06/1917 au 04/12/1917 ; MARY 
Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, du 07/11/1919 au 06/03/1920 ; D’ALÉRIA Jean, Yvonne Delorme, in Le 
Petit Journal, du 14/08/1920 au 13/12/1920 ; etc. 
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numérique2258, péripéties dont regorgent les fictions patriotiques françaises mais qui sont beaucoup 

plus rares dans les serials du même type. 

Fort et courageux, le héros sait également agir par la ruse lorsque c’est nécessaire, et ce sont 

notamment les personnages qui luttent contre les espions allemands qui incarnent le mieux ce type 

du héros astucieux et habile capable de venir à bout des menées souterraines et machiavéliques de 

l’ennemi, parmi lesquels on peut mentionner Hector d’Ambly de Lambersac dans L’infirmière, Henri 

Bonnières dans Tête de Boche, Guy de Bréval dans L’horrible drame, Liane et Jabbs dans The Beautiful 

Spy, Denis Carr dans The White Feather et, bien sûr, le champion toutes catégories du héros rusé, 

Chantecoq, « l’homme protée2259. »  

 

La surhumanité du héros des fictions patriotiques françaises prend souvent des proportions 

phénoménales, à tel point que la sauvegarde de la nation semble parfois reposer toute entière sur 

les épaules de ce seul personnage et dépendre davantage de ses exploits individuels que des efforts 

conjugués de millions de soldats. La filiation de ces fictions avec le roman du surhomme2260 de type 

dumasien, févalien ou encore terraillen bâti autour d’un héros tout-puissant capable, par ses seules 

actions, de modifier le cours des choses, apparaît de ce point de vue évidente. Les héros des fictions 

patriotiques britanniques ne font pas preuve d’une surhumanité aussi flagrante, et s’ils se distinguent 

par certaines actions et/ou capacités des autres personnages, ils demeurent proches du commun des 

mortels et ne sont pas représentés comme des demi-dieux.  

 

Les auteurs des deux pays se rejoignent lorsqu’il s’agit de décrire la grandeur d’âme des 

héros dont ils narrent les aventures. 

 

 

                                                                                                                                                                      
2257

 MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, du 21/09/1916 au 17/02/1917 : le groupe de héros organise 
une évasion hors d’une forteresse allemande ; BRUANT Aristide, ibid., du 25/04/1915 au 16/10/1915 : les 
soldats Ballot et Leclerc parviennent à faire sortir de Saint-Quentin les deux héroïnes retenues par le prince de 
Reuss ; COWEN Laurence, ibid., les 11 et 12/02/1915 : Elinor Pax qui, en tant qu’infirmière, peut circuler 
comme elle l’entend, rend visite à son fiancé, Stanley Rupert, qui est retenu prisonnier dans un camp 
vaevictien. Les deux jeunes gens parviennent à sortir de ce camp car Stanley enfile un uniforme ennemi afin de 
se faire passer pour un soldat servant d’escorte à la jeune femme ; etc. 
2258

 Ce type de situations est très fréquent dans les fictions françaises. 
2259

 BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 22/11/1914 et Chantecoq, in Le Petit 
Parisien, le 28/01/1916. 
2260

 Sur ce sujet, on peut se reporter, par exemple, à ECO Umberto, De Superman au surhomme, Paris, Grasset, 
1993 ; FRIGERIO Vittorio, Les fils de Monte-Christo. Idéologie du héros de roman populaire, Limoges, P.U.L.I.M., 
2002 ; TENGOUR Hossein, « Surhomme », in COMPÈRE Daniel, (dir.), Dictionnaire du roman populaire 
francophone, Paris, 2007, p. 423-424.  
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2. Le héros magnanime. 

  Le discours de mobilisation patriotique fait du héros défenseur de la patrie un chevalier 

opposé à l’ennemi barbare. L’examen de certains comportements et réactions que les auteurs 

confèrent à leurs héros ne laisse guère de doute à ce sujet, tant ceux-ci semblent inspirés de 

l’éthique chevaleresque telle qu’on la retrouve décrite dans la littérature courtoise. 

Les héros sont décrits comme des individus habités corps et âme par leur mission. Ils sont 

mus, à chaque instant, par un sens de l’honneur et un sens du devoir à toute épreuve, et s’ils 

consentent, sans sourciller, à faire le sacrifice de leur vie et de leurs aspirations, ils se montrent par 

contre sensibles au malheur qui frappe les êtres mis en position de faiblesse par la guerre, qu’il 

s’agisse d’humains2261 ou d’animaux2262, mais aussi aux dégâts subis par la nature2263, attitudes 

opposées à celles qui sont prêtées au barbare allemand qui n’hésite pas à profiter de la souffrance 

d’autrui s’il peut en tirer quelque avantage ou à se montrer cruel par plaisir. 

 

Les situations les plus fréquemment utilisées pour mettre en avant la grandeur d’âme des 

héros français et britanniques sont celles ou il est question de leur attitude face à l’ennemi en état 

d’infériorité. S’il sont dépeints comme impitoyables au combat, ils le sont également comme 

respectueux des prisonniers et des blessés du camp adverse, qu’ils traitent avec correction et parfois 

même une relative amabilité, au contraire du barbare allemand. Le roi des cuistots Paul Rambert 

affirme ainsi à des soldats allemands qu’  

« on ne fait jamais de mal aux prisonniers de guerre, chez nous [les Français]… 
On les traite conformément aux lois de l’humanité et de la justice […] Le Français est 
incapable de faire du mal a un ennemi vaincu, il s’incline au contraire devant le courage 
malheureux, et sait à l’occasion saluer de l’épée et du drapeau celui que la fortune des 
armes à trahi […] une fois le combat fini on est prêt à tendre la main à son ennemi pour 
l’aider à se relever…2264 » 

 

                                                      
2261

 Les auteurs des deux pays décrivent souvent la tristesse ressentie par leurs héros lorsqu’ils sont confrontés 
à la situation compliquée des habitants des zones envahies qui abandonnent tous leurs biens pour échapper à 
l’invasion ennemie et qu’ils croisent sur les routes, ou celle qu’ils ressentent lorsqu’ils pénètrent dans des 
villages durement éprouvés. Ils sont particulièrement sensibles au malheur des êtres les plus vulnérables, 
enfants, femmes et vieillards et font leur possible pour leur venir en aide.  
2262

 Dans Sauvagette, le soldat Armois découvre une vache, deux cochons et une chèvre abandonnés dans un 
village déserté et s’occupe de les nourrir (in Le Petit Journal, le 01/01/1917). Dans son témoignage, le 
canonnier Paul Lintier écrit que les chevaux souffrent plus que les hommes (Ma pièce…, in L’Humanité, le 
19/06/1916) et décrit la douleur de l’un d’eux, qu’il achève en disant qu’ « il y a dans les yeux de cette bête une 
douleur humaine » (ibid., le 12/07/1916). 
2263

 AYRES Ruby M., ibid., le 03/04/1915 ; LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 09/07/1916 ; 
RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 10/02/1919 : « J’aperçois très 
bien les bois […] Leurs arbres, rares maintenant, n’ont plus une feuille […] et nous sommes à la fin de mai : les 
Boches ont supprimé le printemps » ; MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 11/11/1915. 
2264

 UN POILU, ibid., le 26/10/1915. 
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Arnould Galopin décrit, dans Les petits bleus de la 8ème, des soldats français qui se montrent 

magnanimes envers les soldats ennemis qu’ils font prisonniers, n’hésitant pas à partager de la 

nourriture avec eux2265, à les traiter avec calme et politesse lorsqu’ils les interrogent2266, à les 

soigner2267, attitudes pleines d’empathie que l’on retrouve sous la plume d’autres auteurs comme 

par exemple Lise Pascal2268, Maxime Audouin2269, René de Planhol2270, le capitaine Madon2271 ou 

Laurette Aldous2272. 

Cette figure de héros s’incarne pour tout ou partie dans une série de personnages dont nous 

allons présenter les plus récurrents, en commençant par le soldat. 

 

B. Les visages de l’héroïsme. 

Les personnages à l’aide desquels les auteurs de fictions sérielles patriotiques donnent vie à 

la figure du héros sont nombreux et sont aussi bien des personnages occupant un rôle mineur que 

des personnages principaux, des hommes que des femmes, des enfants que des adultes, et même 

parfois des animaux, notamment des chiens. Les examiner tous serait une entreprise longue et 

fastidieuse et nous avons donc choisi de nous focaliser sur les quatre plus fréquents : le soldat, et 

plus précisément celui qui appartient à l’armée de terre, de loin le plus représenté, “poilu” en 

France, Tommy en Grande-Bretagne ; l’enfant-héros, personnage très souvent mis en scène car riche 

d’affects utilisables pour toucher les lecteurs ; le franc-tireur, combattant qui n’appartient pas à 

                                                      
2265

 GALOPIN Arnould, ibid., le 17/10/1917. 
2266

 Ibid., le 20/10/1917. 
2267

 Ibid., le 31/10/1917. 
2268

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 09/07/1915 : des soldats français nourrissent un prisonnier 
allemand. 
2269

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 26/04/1917 : « C’était un Boche, un ennemi, - 
mais devant la souffrance, tous les hommes sont frères. » Suite à cette phrase, un soldat français donne de 
l’eau à un sous-officier allemand blessé. Cet auteur met également en scène un officier français qui rappelle ses 
hommes à l’ordre car ils font preuve d’un manque de respect flagrant envers des cadavres de combattants 
allemands qu’ils enterrent pour les cacher et dit à ces derniers : « […] votre tenue est indécente. Ces ennemis 
ont payé leur dette et vous devez à leur sépulture le respect. » (le 29/03/1917) 
2270

 DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 04/06/1915. Le hussard raconte que des soldats 
français donnent du pain à des soldats allemands capturés par des patrouilles. 
2271

 MADON Georges (capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, les 26 et 27/05/1919. L’auteur, 
dans son témoignage, raconte qu’en date du 02/06/1918, lors d’un duel aérien, le moteur de l’avion allemand 
tombe en panne et qu’il « […] décide d’être humain » et de forcer cet avion à atterrir plutôt que de l’abattre car 
« […] un Français ne peut avoir cette cruauté […]. » 
2272

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 05/07/1915 : le contre-espion Ronald Redford 
accepte de serrer la main de l’agent allemand Linden peu de temps avant que celui-ci ne soit fusillé, en lui 
disant que s’il ne veut pas serrer la main d’un espion allemand, il « […] serrera [celle] d’un soldat brave et 
opiniâtre » : 

(« - [Linden] : Goodbye, Redford. I suppose you wouldn’t condescend to shake hands with a German 
spy. 

- [Redford] : No […] But I will shake hands with a brave and most persistent soldier. ») 
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l’armée et qui, en France, est porteur de représentations profondément ancrées dans l’imaginaire 

national ; l’infirmière, personnage féminin héroïque par excellence. 

 

1. Le troupier français et britannique. ‘’Poilu’’ et Tommy. 

Le personnage du soldat est, ainsi que nous l’avons précisé, nettement plus présent dans les 

romans-feuilletons patriotiques que dans leurs équivalents britanniques, mais il constitue malgré 

tout la principale incarnation du héros à l’échelle de l’ensemble des fictions que nous avons étudiées.  

Le soldat français, c’est avant tout le ‘’poilu’’, le soldat britannique le Tommy, et nous allons 

examiner la manière dont les auteurs des deux pays présentent le troupier national. Nous avons 

également voulu rendre compte du regard porté par les auteurs français sur le soldat britannique et 

de celui porté par les auteurs britanniques sur le soldat français, mais les fictions que nous avons 

étudiées nous ont uniquement permis d’éclairer le premier cas de figure, les serial writers ne 

s’attardant pas à décrire, dans les fictions où ils pourraient le faire, le soldat de la nation alliée.  

 

a. Le “poilu”. 

Avant de détailler les deux principales variantes de ”poilu” présentes dans les romans-

feuilletons patriotiques, le “Parigot” et le soldat-paysan, nous souhaitons revenir sur le terme 

“poilu”, afin de rappeler qu’il doit être employé avec précaution, et non pas, ainsi que c’est trop 

souvent le cas, comme une appellation qui va de soi pour désigner le soldat français de la Grande 

Guerre.  

François Déchelette définit le “poilu” comme un « […] soldat de la Grande Guerre, c’est-à-

dire [un] gars à poil2273 » et il précise :  

« Le mot, venu d’on ne sait où, fit subitement fortune en 1914 au 
commencement de la guerre. Ce n’est qu’après coup qu’on s’aperçut qu’il avait été 
employé dans ce sens par Rabelais, par Balzac […] et que le poil avait toujours passé 
pour le signe du courage, de la force virile. Car c’est dans ce sens qu’il faut chercher 
l’origine du mot poilu et non dans le fait que les soldats des premiers mois de la guerre 
avaient, par nécessité, laissé pousser leurs barbes2274. » 
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Il précise que ce mot a « […] choqué […]2275 » certains intellectuels contemporains qui le 

trouvaient inapproprié ou animal, ajoute que selon lui il n’a pas de connotation péjorative, et insiste 

sur le fait que  

« […] le mot poilu est plus usité à l’arrière qu’à l’avant [… où] il n’est usité […] 
que par les officiers et les sous-officiers. Les hommes ne disent pas poilus en parlant 
d’eux-mêmes, mais bonhommes, sans doute par modestie. [… ] Le poilu appliquera 
plutôt le mot poilu à des civils ou à des troupes indigènes, c’est-à-dire à des êtres 
différents de lui-même2276. »  

Il conclut en disant que « […] le mot poilu restera toujours attaché aux glorieux combattants 

de la Grande Guerre et [que] l’on ne mettra dans ce mot qu’un témoignage d’admiration pour ces 

gars à poil2277. » 

Pour Gaston Esnault, le nom “poilu” désigne simplement un homme, et il est « […] usuel et 

général dès août 1914, surtout aux troupes d’Afrique, aux fantassins coloniaux et aux Parisiens 2278», 

avant d’être progressivement « […] universalisé par les journaux et les permissions [à l’] été 152279 » 

sans évincer, toutefois, l’appellation “bonhomme”. L’adjectif, quant à lui, signifie déjà « fort » ou 

« brave » dans des textes d’avant la guerre, mais peut aussi, et de manière plus générale, désigner 

également ce qui est « […] spécial aux combattants français de 14-182280. » 

Pour Albert Dauzat enfin, « […] le poilu, ce n’est pas l’homme à la barbe inculte qui n’a pas le 

temps de se raser […] c’est beaucoup mieux : c’est l’homme qui a du poil au bon endroit, - pas dans 

la main ! - symbole ancien de virilité2281. » Il explique que l’adjectif “poilu” qui, au XIXe siècle et peut-

être même un peu avant, signifie viril et courageux en argot militaire, en est venu à désigner dans la 

région parisienne et l’Est de la France, après substantivation et jusqu’au déclenchement de la guerre 

de 1914, « […] dans les casernes où prédominait l’élément parisien et faubourien, soit l’homme 

d’attaque qui n’a pas froid aux yeux, soit l’homme tout court2282. » Puis le mot a pris un autre sens : 

« […] Le civil, depuis 1914, a donné une nouvelle valeur au mot : le poilu est 
désormais le soldat combattant, le héros qui défend notre sol. Le mot a fait irruption du 
faubourg, de la caserne, de la bourgeoisie, dans les campagnes plus tard, par la parole, 
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par le journal surtout, avec une rapidité foudroyante. Il correspondait à une conception 
nouvelle du soldat, il était imagé : double motif de succès. Le plus curieux, c’est que la 
nuance nouvelle n’a pas été goûtée au front et a plutôt continué à discréditer le mot 
dans les tranchées. Et voici poilu mis à l’index par les “poilus” parce qu’il était devenu 
trop “civelot”, au moment où il retournait à son origine : quel paradoxe2283 ! […] » 

Les définitions et explications de ces trois spécialistes semblent s’accorder sur trois points. Le 

premier est qu’à partir de la guerre de 14, le terme “poilu” en est bien venu à désigner le combattant 

français. Le second est que par son étymologie, le terme véhicule une idée de courage et de virilité, 

ce que confirme Lazare Sainéan en 1915 lorsqu’il écrit que le poil a toujours été considéré comme 

une preuve de virilité et que l’adjectif “poilu” signifiait courageux bien avant la guerre de 14 qui a 

cependant étendu l’emploi en ce sens2284. Le troisième est que les civils étaient les premiers 

utilisateurs du mot car les combattants préféraient utiliser d’autres appellations pour parler d’eux-

mêmes, voire n’appréciaient pas le terme “poilu”. Cette réalité est toutefois à nuancer car de 

nombreuses correspondances, carnets et journaux de tranchées montrent que le terme était 

employé par les soldats ; ainsi que le résume Odile Roynette, les combattants « […] firent un usage 

[…] plus fréquent et moins distant qu’on a bien voulu le dire […] » du terme et « s’il existe une 

concurrence des synonymes (ceux de “bonhomme” et de “gars” tout particulièrement) le mot 

“poilu” n’est pas l’objet pendant la guerre d’un rejet2285. » 

 

Les auteurs des romans-feuilletons patriotiques utilisent le terme “poilu” pour désigner le 

troupier français durant toute la durée de la guerre et également après celle-ci. Il semble aller de soi, 

dès les premiers récits publiés, lorsqu’il s’agit de nommer les soldats ; nous pensons notamment à 

Présent !, fiction patriotique la plus précoce de notre échantillon, qui débute le 14/11/1914, et 

probablement la première publiée dans l’ensemble de la presse à grand tirage française, et à Sur les 

routes sanglantes qui débute le 31/01/1915. Dans le premier, Paul Segonzac utilise le terme pour 

désigner des soldats du milieu de l’hiver 1914-1915, soit de l’après course à la mer et des premiers 

temps de l’établissement dans les tranchées. Dans le second, Jules Mary l’utilise pour des soldats de 

la fin du mois de septembre 1914, c’est-à-dire d’une période où la guerre en est encore dans sa 

phase de mouvement des débuts ; en 1919 pourtant, dans Le soleil se lève, alors qu’il met en scène 

des soldats durant la première bataille de la Marne, il affirme qu’au moment de celle-ci « […] il 

n’était pas question de “poilu” encore [car] le poilu ne date que des tranchées2286. » Les définitions 
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que nous avons données plus haut prouvent que le terme est employé avant le passage à la guerre 

de position, dès les débuts du conflit, ce que confirme par exemple sa mention dans la dédicace d’un 

dessin de Hansi, élève-caporal au 152e d’Infanterie, daté du 02/09/1914 et publié dans Le Bulletin des 

armées de la République du 12 de ce même mois2287. 

Il arrive parfois que certains auteurs ne se contentent pas d’utiliser le terme “poilu” et 

décident de préciser ce que celui-ci désigne. Ils ne s’attachent pas, toutefois, à éclairer les origines du 

terme2288 et adoptent presque toujours un ton humoristique. Un poilu met ainsi en scène son héros, 

Paul Rambert, en train de répondre aux questions de recrues allemandes et de leur brosser le 

portrait du “poilu” français : 

« Le poilu… c’est le soldat français qui a laissé pousser sa barbe et qui ne la 
taillera que lorsque tous les Allemands auront été expulsés de chez nous, seront 
retournés sur leurs terres et auront imploré notre clémence… Le poilu, c’est la force unie 
à la bonté. […] Le poilu n’a peur de rien. Il renvoie la bombe à ceux qui osent la lui jeter. 
Il affronte seul une armée… Il se rit de la mitraille. Lorsque Rosalie, - c’est sa baïonnette - 
étincelle au bout de son fusil, le poilu n’est plus un homme, c’est la Force, c’est la 
Victoire qui marche. Malheur à ceux qui tentent de l’arrêter… quand Rosalie s’élance, 
deux ou trois hommes tombent à la fois. Elle complète le poilu et chaque coup qu’elle 
donne, éclaircissant les rangs ennemis, y sème la mort et la terreur. Rien ne résiste aux 
poilus ! […] le poilu ne s’attaque qu’aux hommes… Il épargne les enfants et les femmes… 
Si vous ne l’affrontez pas, il vous laissera vivre, car il ne fait jamais le mal pour le mal ; il 
passera devant vous la flamme aux yeux, le visage éclatant d’orgueil et de colère, mais il 
ne vous touchera pas, si à son aspect vous jetez vos armes et ne vous défendez 
pas…2289 » 

Émile Pouget imagine pour sa part une discussion entre des soldats français dont l’objectif 

est de « […] fixer un point grave de l’histoire de la guerre […] Est-ce le poil qui fait le poilu2290 ? » L’un 

d’eux « […] explique […] » ce qu’est, selon lui, un “poilu” : 

« C’est celui qui, lorsqu’il entend bourdonner les balles ou venir une marmite, ne 
fait pas le gros dos… c’est celui qui se fout du froid et du chaud, de la pluie, de la neige, 
de la boue et de tout le tralala autant que d’une culasse d’obus… c’est celui qui ne 
ronchonne pas quand le cuistot oublie l’heure et qui, quand il n’a pas à croûter, se 
rassasie en serrant sa ceinture d’un cran… C’est celui qui, lorsqu’il a la pépie et rien à 
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lamper, suce un caillou en guise d’apéro… enfin, c’est celui qui est toujours disposé à 
sauter sur la couenne des Boches… Voilà ce que c’est qu’un poilu2291 ! » 

Un autre soldat dit « […] que le poil fait le poilu !... A telle enseigne, Samson qui, à ce que 

nous raconte la Bible, était un poilu numéro un, tant qu’il eut du poil… et qui devint une vraie lavette 

lorsque sa femme le lui eut coupé2292… » propos auxquels un autre demande « Et les z’homards, 

c’est-y des poilus ?... […] Pourtant… ils ont du poil aux pattes2293 !... » 

Ces deux exemples, comme les définitions citées précédemment, font donc du “poilu” un 

combattant crâne et vigoureux qui correspond à la figure du héros que nous avons détaillée et 

insistent sur la présence d’une pilosité caractéristique. 

Dans les romans-feuilletons patriotiques, les “poilus” de 14-18 sont souvent rapprochés des 

grognards de la Grande Armée de Napoléon Ier, autres soldats français dotés d’une aura d’héroïsme. 

Pour Charles Mérouvel, ces derniers sont les ancêtres des “poilus”2294, idée que l’on retrouve chez 

Claude Farrère qui écrit que « […] les poilus de 1914 et 1918 […] » sont les «  […] directs descendants 

des grognards de 1805 et 1815 […]2295 », tandis que Jules Mary compare l’élite des soldats de 

l’empereur aux combattants de 1914 et conclut que la gloire des seconds dépassera celle des 

premiers2296 et qu’Un poilu affirme que le « […] nom prestigieux de “poilus” […] ira à la postérité 

aussi sûrement que le nom des grognards de Napoléon […]2297 » 

 

Lorsque l’on considère uniquement les témoignages de combattants de notre échantillon, on 

s’aperçoit que l’utilisation du terme “poilu” revêt des modalités particulières. De prime abord, ce 

dernier y semble moins présent que dans les fictions des autres sous-genres, mais en réalité, on 

oscille entre deux extrêmes. Le Commandant Raynal emploie le mot à plusieurs reprises, parlant par 

exemple des « […] sublimes poilus […]2298 », de « […s]es poilus […]2299 » ou tout simplement des « […] 

poilus […]2300 », alors que Jacques Roujon, au contraire, ne semble pas l’apprécier et, lorsqu’il décrit 

sa tenue et celle des hommes de la compagnie à laquelle il appartient, précise, avec une ironie non 
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dissimulée, qu’ils font « […] assez “poilus” pour parler comme les civils […]2301 », faisant donc du 

terme un mot de l’arrière et le rejetant hors des pratiques langagières de l’entre-soi combattant. Ces 

deux attitudes opposées, celle d’un militaire de carrière, Raynal, et celle d’un mobilisé Roujon, 

rédacteur pour Le Figaro, montrent que l’utilisation de l’appellation “poilu” n’a rien de consensuelle 

à l’époque du conflit et qu’il convient donc, aujourd’hui encore, de l’utiliser avec précautions.   

 

Le “poilu” est incarné, dans les fictions considérées, par deux types de soldat que nous allons 

décrire tour à tour : le « Parigot » et le soldat-paysan. 

Le “Parigot” est le type le plus souvent mis en scène pour incarner le “poilu” héros et on le 

rencontre dans Les petits bleus de la 8ème, Tête de Boche, Présent !, Le sang de la France, Le sergent 

Beulemans ou encore Le roi des cuistots. Il est bien entendu originaire de Paris mais plus précisément 

de ses faubourgs, et il est souvent issu d’un milieu modeste. Parmi la longue liste de “poilus” 

parisiens que les auteurs de romans-feuilletons patriotiques mettent en scène, on peut citer Ballot et 

Leclerc, deux des héros de Tête de Boche d’Aristide Bruant qui sont « […] deux Parisiens authentiques 

[…]2302 », le premier étant un ancien lutteur de foire et l’autre un « […] marchand de canards de la 

banlieue2303 », Rambert, le roi des cuistots d’Un poilu, qui dirige « […] la grande quincaillerie Rambert 

du faubourg Saint-Martin [dans le] dixième arrondissement [de Paris] 2304 », ou encore la moitié de la 

Phalange des Amis, ce groupe de « […] dix apprentis poilus […]2305 » dont Arnould Galopin narre les 

aventures dans Les petits bleus de la 8ème. Ce “poilu” parisien se distingue des autres “poilus” par son 

humour et son langage particuliers qui apparaissent comme les deux attributs les plus visibles de son 

identité culturelle. 

Le “Parigot”, comme l’ensemble des Français mais encore plus que ceux-ci, est un être doté 

d’un humour permanent. Cet humour du soldat “parigot” reprend beaucoup d’éléments au registre 

du comique troupier, ce genre qui se développe durant le XIXe siècle, qui connaît son apogée durant 

la Belle Époque et la Grande Guerre, et que l’on retrouve aussi bien au théâtre, dans le café-concert, 

le music-hall, la littérature et la chanson “populaires” ou encore la presse, et il est à la fois fanfaron, 

grivois, un peu grossier, mais toujours bon enfant. Certains personnages de “poilus parigots”, 

lorsqu’ils sont décrits par leurs créateurs et notamment chez Aristide Bruant, auteur chez lequel cet 

élément est le plus flagrant, ressemblent au “pioupiou”, le « […] jeune soldat (et plus 
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particulièrement [le] jeune fantassin) […]2306 » récemment arrivé sur le front combattant tels que 

l’incarnent ou le chantent les artistes de music-hall.  

La véritable marque distinctive du “poilu” parisien, celle qu’il laisse partout où il passe, c’est 

son langage, son argot. Les auteurs de romans-feuilletons patriotiques de la période août 1914 - 

décembre 1920 utilisent invariablement « l’argot de Paris2307 » lorsqu’ils font s’exprimer leurs 

personnages de soldats parisiens, ce langage imagé qui étonne ceux qui l’entendent pour la première 

fois, comme Jacqueline et Marie, deux Belges qui, dans Le sergent Beulemans, sont stupéfaites par le 

parler du “Parigot” Zidore2308. Le plus souvent, cet argot des faubourgs de la capitale française n’est 

attribué qu’aux seuls soldats originaires de cette dernière, ce qui, si l’on en croit Jean Norton Cru, 

correspond à la réalité de l’utilisation de celui-ci2309. « L’argot de Parigot2310 » est cependant 

omniprésent dans les fictions patriotiques étudiées, à la fois parce que les personnages de soldats 

parisiens sont très nombreux, mais également parce que les auteurs font s’exprimer les  personnages 

de soldats issus des autres régions de France dans l’argot des soldats qui incorpore, entres autres, de 

nombreux termes et expressions de l’argot parisien2311. En réalité, les combattants s’expriment avant 

tout en utilisant les patois des régions dont ils sont issus, mais ils emploient aussi cette langue 

combattante composite qui devient, par delà les différences d’origines géographiques et sociales, un 

ciment identitaire. Jacques Brienne rend bien comte de cela dans L’infirmière lorsqu’il fait dire au 

sergent Julien Charnoz, dans une lettre qu’il adresse à sa fiancée : 

« Je veux te dire aussi, ma Louisette, que faudra pas faire attention si je ne te 
parle pas comme autrefois, car on a des manières à nous au front. On simplifie tout. Des 
fois, je te dirai comme ça ‘’T’en fais pas !’’ Ca te paraîtra drôle. Eh bien, ça voudra dire 
‘’Ne te fais pas de chagrin, ma petit chérie’’. Je te dirai bien d’autres expressions qui te 
surprendront2312. » 

Modifications des pratiques langagières individuelles de l’avant-guerre au contact du front, 

identité combattante qui se définit en partie par l’utilisation d’une langue particulière présentée 

                                                      
2306

 ROYNETTE Odile, Les mots des soldats, Paris, Belin, 2004, p. 206-207. 
2307

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 31/03/1915. 
2308

 FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, p. 244. : « Ah ! ces Parisiens, ce qu’ils savent en 
dire, tout de même ! s’extasia Jacqueline. » 
2309

 NORTON CRU Jean, Témoins, Nancy, P.U.N., 1993, p. 569. L’auteur compare l’usage que René Benjamin, 
l’auteur de Gaspard et Henri Barbusse, l’auteur du Feu, font de l’argot parisien et en conclut que le premier 
auteur, en cantonnant cet usage à son héros, marchand d’escargots de la rue de la Gaité, rend mieux compte 
de la réalité des pratiques langagières des tranchées que le second qui l’utilise sans discernement. 
2310

 SEGONZAC Paul, ibid., le 06/01/1915. 
2311

 DAUZAT Albert, op.cit., p. 27 : « L’argot de la guerre n’est pas un phénomène extraordinaire ni une langue 
créée de toutes pièces. C’est autre chose et c’est beaucoup mieux : c’est la transformation de l’argot de 
caserne, profondément modifié par la vie guerrière, enrichi par les apports de l’argot parisien, des 
provincialismes de bonne frappe et des mots exotiques, que nos troupes ont empruntés aux contingents 
coloniaux et étrangers, ou aux populations indigènes avec lesquelles elles ont été en contact dans des 
expéditions lointaines. »  
2312

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 10/05/1916. 



 

517 
 

comme l’apanage des soldats2313, intégration et utilisation de cette langue que celui qui la maîtrise 

prend soin d’expliquer au profane, autant d’éléments abordés par Jacques Brienne dans cet extrait 

qui illustrent la fonction identitaire que nous avons évoquée. 

 

Le second type de “poilu” est le soldat-paysan. Celui-ci ne bénéficie pas de la même visibilité, 

dans les fictions, que le “Parigot”, car les soldats héros sont presque toujours des Parisiens, le soldat-

paysan étant avant tout utilisé pour représenter les combattants qui évoluent autour d’eux. 

En 1914, plus de la moitié de la population française est rurale et les fantassins de la Grande 

Guerre sont très largement des paysans ; Annick Cochet précise ainsi que les soldats français de la 

Première Guerre mondiale sont « […] paysans et fantassins dans 3 cas sur 4 […]2314 », tandis que 

Pierre Barral rappelle que la moitié environ des pertes françaises dans cette guerre sont des 

travailleurs de la terre2315 et Fabrice Grenard que le groupe des agriculteurs est touché par une 

surmortalité de près de 18% supérieure à la moyenne générale2316. Le soldat-paysan est donc, sans 

conteste, le type dominant de l’armée française durant la Grande Guerre. 

Le soldat-paysan est celui qui incarne le mieux l’attachement à la terre et la guerre de 

défense du sol que mènent les Français. L’infatigable travailleur des champs cultivés devient 

l’infatigable combattant des champs de bataille qui creuse les tranchées à partir desquelles il défend 

cette terre de France dont il connaît la valeur et à laquelle il est attaché plus que n’importe qui. 

L’image de l’homme qui, après avoir fertilisé la terre avec des engrais pour la rendre nourricière, lui 

offre ensuite son sang comme amendement pour l’aider à faire advenir la victoire, est une 

métaphore récurrente dans les romans-feuilletons patriotiques. Paul Bertnay écrit, par exemple, que 

« c’est le sang, le beau, le noble sang de France qui coulait dans les veines de ces braves enfants… et 

qui allait se répandre à flots sur les champs de bataille… Le sang qui germerait bientôt en revanches 

glorieuses et en définitives victoires2317. » Ces mots rappellent ceux de l’écrivain militaro-agrarien 

René Bazin qui vantent l’héroïsme des soldats-laboureurs : 

                                                      
2313

 Le Commandant Sylvain Raynal évoque, en adoptant une position qui l’exclut de sa propre pratique, la « […] 
langue imagée […] » des poilus (Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 18/02/1919) et Georges Le Faure l’ « […] 
argot pittoresque de tranchées […] » qu’emploie un de ses personnages (Coco Mirabot et C

ie
, in L’Écho de Paris, 

56). 
2314

 COCHET Annick, « Les soldats français », in BECKER Jean-Jacques et AUDOIN-ROUZEAU Stéphane (dir.), Les 
sociétés européennes et la guerre de 1914-1918. Actes du colloque organisé à Nanterre et à Amiens du 8 au 11 
décembre 1988, Nanterre, université Paris X, 1990, p. 357. 
2315

 BARRAL Pierre, « La paysannerie française à l’arrière », in BECKER Jean-Jacques et AUDOIN-ROUZEAU 
Stéphane (dir.), Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918…, op. cit., p. 238. L’auteur évoque 670000 
morts issus des rangs des agriculteurs sur les 1400000 morts français. 
2316

 GRENARD Fabrice, Histoire économique et sociale de la France de 1850 à nos jours, Paris, Ellipses, 2003, p. 
97. 
2317

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 31/08/1915. 
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« […] la boue des tranchées ne leur fait pas peur ; la patience est leur lot très 
ancien ; ils acceptent le risque de mourir, sachant bien qu’ils protègent tout leur monde 
en arrière ; et ils s’en vont, comme à un grand labour, dont on ne verra la moisson que 
bien des mois plus tard. En vérité, ces chefs de ferme, ces vignerons, ces bouviers, ces 
charretiers, ces petits closiers, plus nombreux que tous les autres combattants 
d’aujourd’hui, auront eu un rôle magnifique dans la Grande Guerre. Il faudra que 
l’histoire le dise, qu’on rende justice aux villages de France, et que les lois se décident à 
aimer et à favoriser ces héros silencieux, qui auront tant fait pour sauver le pays2318. » 

Gustave Guiches met en scène, dans Les deux soldats2319, un personnage dont on suit la 

transformation de laboureur en soldat, Henri Massaguel. Cultivateur dans le pays cahorsin, ce 

dernier est mobilisé dès août 1914 et il est donc contraint d’abandonner sa terre ; il n’a pas peur de 

partir, il est désireux d’accomplir son devoir envers la patrie, mais il sait que ce départ va empêcher 

le bon accomplissement des travaux agricoles à venir et risque de ruiner les travaux d’amélioration 

entrepris dans son exploitation. Julien Fargol, un romancier et dramaturge qui traverse une période 

de dépression, vient dans la région, celle de son enfance, fait connaissance avec le couple Massaguel 

dont il devient proche et, au moment de la déclaration de guerre, est reconnu inapte au combat à 

cause d’une cardialgie. Il comprend alors que son rôle est de devenir un travailleur de la terre à la 

place d’Henri afin que le soldat-laboureur puisse se donner pleinement à sa mission de défense de la 

patrie : le champ de Massaguel sera son champ de bataille. 

  

Moins présent que le “Parigot” lorsqu’il s’agit d’incarner le héros viril, fort et courageux, le 

soldat-paysan apparaît cependant comme l’incarnation la plus forte du patriotisme défensif français. 

Il symbolise la bonne terre de France et l’énergie mise en œuvre pour la protéger.  

 

b. Le Tommy. 

Le soldat britannique non gradé est parfois désigné, dans les patriotic serials de notre 

échantillon, par le terme « Tommy2320 ». Ce surnom affectueux possède, ainsi que le note Odile 

Roynette, 

 « […] une étymologie […] quelque peu obscure. Certains voient en “Tommy” le 
diminutif de Thomas Atkins, prénom et nom courants qui auraient servi de modèle sur 
les registres de recrutement de l’armée britannique dès le début du XIXe siècle ; d’autres 

                                                      
2318

 BAZIN René, Aujourd’hui et demain. Pensées du temps de la guerre, Paris, Calmann-Lévy, 1916, p. 201-202. 
2319

 GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, du 06/11/1916 au 01/02/1917. 
2320

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, les 08 et 11/03/1915 ; SIMMINS Meta, The White 
Feather, in Daily Mirror, le 24/09/1915 ; ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 14/06/1915. 
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pensent qu’il s’agissait du nom d’un soldat tué à Waterloo sous les ordres de 
Wellington2321. »  

Le numéro 6 de la revue populaire Sur le vif du 19/12/1914 s’intéresse à l’origine de 

l’appellation “Tommy” et l’explique de la manière suivante : 

« “Tommy Atkins” est pour le peuple britannique la personnification du soldat, 
comme nous personnifions le soldat français par Chauvin, Pitou ou Dumanet, 
personnages de pièces oubliées. 

[…] On s’est demandé […] d’où pouvait venir cette appellation. Voici : 
Un jour, un officier d’administration ayant à montrer aux corps de troupe 

comment on devait dresser certains états de situation, imagina d’en dresser un en 
exemple, pour lequel il prit le premier nom qui lui vint à l’esprit : Tommy Atkins. (Tom, 
Tommy est le diminutif anglais de Thomas.) 

Ce soldat imaginaire devint rapidement populaire dans les régiments et son nom 
servit bientôt à mille plaisanteries. De l’armée, l’appellation se répandit dans la 
population civile […]2322 » 

L’appellation “Tommy” ne désigne pas spécifiquement le soldat britannique de la Grande 

Guerre, comme c’est le cas de “poilu” pour le soldat français. Elle est une appellation générique 

dotée d’une certaine ancienneté au moment du déclenchement de la Grande Guerre, puisque si l’on 

en croit l’entrée “Tommy” du Dictionnaire culturel en langue française dirigé par Alain Rey elle est 

utilisée pour désigner le « […] simple soldat depuis 1815 dans les formules des règlements 

militaires2323. » Elle est porteuse d’une « […] connotation chaleureuse […]2324 » mais elle ne véhicule 

pas, en Grande-Bretagne, durant le Premier Conflit mondial, un écheveau de représentations aussi 

riche et complexe que celui de “poilu” en France. La manière dont le terme est utilisé rend bien 

compte de cela ; il apparaît avant tout comme un synonyme de British soldier et donc une 

dénomination relativement neutre, ce qui n’est pas le cas de “poilu”. 

Si l’appellation « Tommy » est bel et bien utilisée dans les patriotic serials, elle ne l’est pas 

très souvent ; elle l’est en tout cas beaucoup moins que le terme “poilu” dans les romans-feuilletons 

patriotiques. Les auteurs britanniques ne se livrent pas non plus, contrairement à ce que font parfois 

leurs homologues français avec “poilu”, à des exercices de définition du terme « Tommy », ce qui est 

somme toute logique puisque cette appellation britannique n’est pas une nouveauté, contrairement 

à la française qui est censée désigner un nouveau type de soldat apparu avec la guerre en cours. Ces 

constats sont peut-être uniquement liés à notre corpus de fictions patriotiques, et notamment au 

faible nombre de serials étudiés, mais ils sont suffisamment visibles pour être mentionnés. 

                                                      
2321

 ROYNETTE Odile, Les mots des tranchées…, op. cit., p. 147. 
2322

 « D’où vient « Tommy Atkins » ?, in Sur le vif, n°6, 19/12/1914, p. 14. 
2323

 REY Alain (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, tome IV, p. 1434. 
2324

 ROYNETTE Odile, Les mots des tranchées…, op. cit., p. 148. 
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c. Le soldat britannique vu par le roman-feuilleton patriotique français. 

L’allié britannique est régulièrement présent dans les fictions patriotiques françaises du 

temps de guerre et de l’immédiat après-guerre. Outre les nombreuses mentions à son soldat, à son 

armée et à son effort de guerre, il arrive que certaines fictions lui accordent un rôle de premier plan 

et mettent alors en scène l’alliance franco-britannique au travers des rapports entre personnages 

issus des deux pays et de leurs actions pour combattre l’ennemi commun. C’est par exemple le cas 

dans Chantecoq, roman d’espionnage de guerre dans lequel le fin limier anglais Tom Tip, « […] le plus 

rusé policier d’Angleterre […]2325 », seconde « […] le premier détective du monde […]2326 » dans sa 

lutte contre l’espionnage allemand et forme, avec lui, un duo de héros des plus efficaces, ou dans 

Alliées !, roman sentimental et d’aventures de guerre dont une partie de l’action se déroule à 

Londres et dans ses environs et qui, une fois la guerre déclarée, met en scène l’armée britannique sur 

le sol français et décrit sa lutte héroïque aux côtés des Français.  

Le soldat britannique est parfois dénommé “Tommy” dans les fictions françaises étudiées, ce 

qui semble indiquer que le terme est passé dans la langue française courante. Le numéro de la revue 

Sur le vif mentionné précédemment confirme cette conclusion lorsqu’il note, en décembre 1914, que 

« […] Tommy Atkins est en train de passer dans notre langue, à telles enseignes que nos journaux en 

arrivent à dire indifféremment ‘’des soldats anglais ‘’ ou des “Tommies” » et que « […] l’appellation 

[est] en train de conquérir la France2327. » On s’aperçoit rapidement que ce soldat est décrit à l’aide 

d’une série de représentations qui établissent un archétype récurrent. Il est tout d’abord dépeint 

comme un être calme et flegmatique, comme tout bon Anglais. Le hussard René de Planhol présente 

par exemple les soldats britanniques qu’il croise à la fin du mois d’octobre 1914 comme des « […] 

gaillards flegmatiques […]2328 », tandis que le Commandant Raynal, déporté en Allemagne après la 

chute du fort de Vaux et emprisonné dans la citadelle de Mayence, rapporte que les nombreux 

officiers anglais qu’il croise dans cette dernière sont des hommes « […] très calmes, maîtres d’eux-

mêmes [qui] opposent au Boche un dédain glacial […]2329. » Le soldat anglais est également décrit 

comme une personne cordiale et plutôt joviale, appréciée des troupes françaises. Les auteurs 

mettent enfin en avant la qualité de l’équipement du soldat anglais. Dans son témoignage de guerre, 

Jacques Roujon note que les soldats anglais présents dans l’Aisne au début du mois d’octobre 1914 

sont « […] beaux […] bien équipés et […] ont des couvertures […]2330 », et Charles Mérouvel, dans 

Alliées !, décrit les premiers soldats britanniques qui débarquent en France en disant qu’ « ils [sont] 

                                                      
2325

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 19/07/1916. 
2326

 Ibid., les 16/01, 27/05 et 19/07/1916. 
2327

 « D’où vient « Tommy Atkins » ?, in op.cit 
2328

 DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in le Figaro, le 17/06/1915 
2329

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 25/02/1919. 
2330

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 08/03/1916. 
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bien vêtus, bien armés, bien équipés […] » et que « leurs convois de ravitaillement [sont] 

énormes2331. » Un peu plus avant dans son roman, l’auteur met en scène un régiment de cavalerie 

qui arrive dans un village proche de la frontière belge et évoque le « […] luxe d’approvisionnements, 

de vivres, de tentes et de tout ce qui rend la vie confortable […]2332 » qui accompagne celui-ci et dit 

de la Grande-Bretagne qu’elle « […] fait bien les choses », qu’ « elle entretient ses troupes, elle les 

habille, les nourrit, leur procure le nécessaire et même le superflu avec une somptueuse 

magnificence [et que] ses Tommies ne manquent de rien2333. » 

On ne trouve pas de représentations négatives du soldat britannique et le discours 

unanimement positif tenu à son égard est vraisemblablement la résultante d’un double objectif. Il est 

en premier lieu la traduction des sentiments logiquement favorables qu’il convient d’exprimer pour 

celui qui combat aux côtés des Français et, en second lieu, d’un point de vue purement argumentatif, 

il permet la diffusion d’images rassurantes qui contribuent au maintien du moral et de la confiance 

des lecteurs en leur montrant que les combattants français sont soutenus par d’autres combattants 

dont les qualités ne peuvent que faciliter la lutte contre l’ennemi commun allemand. 

 

Le personnage du soldat est incontestablement la principale incarnation de la figure du héros 

dans les fictions sérielles patriotiques de la période août 1914-décembre 1920. Des personnages 

récurrents constituent cependant d’autres types héroïques auxquels les lecteurs peuvent s’identifier 

et qui sont utilisés pour favoriser l’ancrage du discours de mobilisation des esprits, à commencer par 

l’enfant-héros. 

 

2. L’enfant-héros. 

Notre échantillon de fictions sérielles patriotiques montre que le personnage de l’enfant 

héroïque est régulièrement mis en scène dans les romans-feuilletons alors qu’il est absent des 

serials. Il n’est pas, dans la littérature française, une nouveauté née avec la Grande Guerre. Il est déjà 

utilisé au XIXe siècle, même si c’est surtout dans l’entre-deux-guerres 1870-1914 qu’il y devient de 

plus en plus présent, notamment dans les ouvrages à destination de la jeunesse2334. Une douzaine de 

                                                      
2331

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 09/09/1916. 
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récits comportent un héros âgé de moins de 17 ans2335, âge légal à partir duquel il est possible de 

s’engager dans l’armée2336. Nous en avons retenu six qui constituent, selon nous, des exemples 

pertinents pour illustrer le type de l’enfant-héros présent dans la littérature sérielle patriotique et, 

plus largement, dans l’imaginaire de la Grande Guerre : Charlot, fils d’un jardinier tué par les 

Allemands2337 ; Jacquot, orphelin et apprenti tailleur2338 ; Confitou, fils d’un éminent médecin français 

et d’une Allemande2339 ; Henri Bonnières, fils d’un général français2340 ; Frison, une sauvageonne, fille 

de l’Assistance publique2341 ; Jean Fiacre, surnommé Biribi, lui aussi enfant de l’Assistance2342. 

Ces personnages juvéniles sont majoritairement de sexe masculin, issus aussi bien de milieux 

aisés que de milieux populaires et ils sont souvent orphelins, ce qui confirme l’analyse de la 

thématique de l’enfant-héros opérée par Stéphane Audoin-Rouzeau dans son Essai d’histoire 

culturelle, La guerre des enfants, 1914-19182343. Par nature fragiles, ils sont bien évidemment 

présentés comme les victimes d’un conflit qui les fait souffrir dans leur chair et dans leur âme, mais 

des victimes qui, à un moment ou à un autre, décident d’agir pour lutter contre l’ennemi allemand 

responsable des souffrances qu’ils endurent et, plus largement, pour contribuer à l’effort de guerre 

du pays. La vengeance guide les actions de trois des six personnages mentionnés (Charlot, Confitou 

et Henri), quatre des six tuent un ou plusieurs Allemands et quatre accompagnent les troupes 

françaises et deviennent des “petits soldats”. Charlot est impatient de « […] démolir quelques-uns de 

ces sales Boches […]2344 », le fait effectivement aux côtés de soldats français et devient, à quatorze 

ans, le plus jeune ‘’poilu’’ de France ; Henri Bonnières, quinze ans, tue plusieurs soldats ennemis au 

sein de l’unité du sergent Lambry et vole un étendard allemand sur le champ de bataille au milieu 

                                                      
2335

 Outre les fictions citées plus bas dont nous avons retenu les personnages d’enfants-héros pour notre 
analyse, on peut citer Cœur cassé d’Aristide Bruant (Alfred Gonthier s’engage à quinze ans dans le régiment 
auquel appartenait son père tué sur le champ de bataille), Sur les routes sanglantes de Jules Mary (Georges de 
Puy-Morel, quatorze ans, qui devient orphelin peu après le début du conflit, passe quelques semaines avec un 
régiment français), La pieuvre de Georges Spitzmuller (Sylvain, dix ans, devient le “gosse du régiment” 
commandé par le colonel de Ribeaupierre) ou Le hussard de la mort de M. Delly (le petit Léon se bat aux côtés 
des troupes françaises pour venger la mort de sa mère et de son jeune frère) 
2336
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 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, du 15/11/1914 au 31/03/1915. 
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 LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, du 16/01/1916 au 15/02/1916. 
2340

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, du 25/04/1915 au 16/10/1915. 
2341
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d’une terrible mêlée2345 ; Jacquot, seize ans, combat l’ennemi, tue plusieurs soldats allemands, est 

blessé2346, décoré de la médaille militaire2347 et cité à l’ordre du jour2348 ; Confitou, âgé de huit ans 

seulement, tue son oncle, l’officier allemand Moritz, pour sauver les troupes françaises qui risquent 

d’être prises dans un piège2349, mais aussi parce qu’il est révolté par la barbarie de l’ennemi ; la petite 

Frison évite à une partie de la compagnie du capitaine Fontenoy d’être empoisonnée2350, démasque 

un espion2351, et retrouve le sergent Lambry blessé après une bataille2352 ; Biribi, quatorze ans, 

contribue à la mort du terrible colonel von Brocken et il est accueilli au sein d’une compagnie de 

chasseurs, obtient le droit de porter fusil, sabre et béret et de se battre2353. Stéphane Audoin-

Rouzeau écrit que « […] l’enfant héros français de la Grande Guerre puise sa notoriété, son statut, 

dans la mort qu’il inflige à l’ennemi, au plus grand nombre d’ennemis possible2354 », propos 

qu’illustrent les exemples précédents. L’enfant devient violent et homicide parce qu’il y est poussé 

par les circonstances. La guerre apparaît comme l’événement qui met subitement fin à l’innocence et 

à l’insouciance juvéniles et “rend brutaux”2355 les enfants en les faisant souffrir, en les mettant face à 

la mort des êtres qui leur sont chers ou à la crauté. Cette brutalisation les amène à envisager de 

donner la mort aux responsables de ces dernières et à passer à l’acte avec, dans certains cas, un 

plaisir non dissimulé, comme c’est le cas pour Charlot, Henri ou Jacquot.   

 

Figure qui relève avant tout du fantasme2356, le petit héros patriote est un instrument 

puissant du discours de mobilisation patriotique car il constitue un support narratif idéal pour 

diffuser des représentations destinées à mobiliser les lecteurs, mais également à entretenir leur 

moral et leur confiance. Même si les fictions patriotiques qui utilisent la thématique de l’enfant-

héros ne mettent le plus souvent en scène qu’un seul personnage qui en relève, la fréquence et la 
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manière avec lesquelles elle est utilisée, chaque enfant français faisant preuve, à différents degrés, 

d’un comportement héroïque, montrent qu’au travers de ce personnage, c’est bien toute la jeunesse 

française qui est héroïsée ; un auteur comme Arnould Galopin l’illustre très bien lorsqu’il écrit 

qu’ « en temps de guerre […] il n’y a pas de gamins… il n’y a que des hommes prêts à se faire crever 

la peau…2357» Modèle offert aux lecteurs les plus jeunes, la figure de l’enfant-héros incite l’ensemble 

de la jeunesse à être une actrice de l’effort de guerre national, au moins sur le front de l’arrière2358, 

mais peut également apparaître comme une manière de susciter la mobilisation des adultes en leur 

donnant à lire le patriotisme et l’héroïsme combattant des enfants. Elle dispose, plus globalement, 

d’une « […] vocation propitiatoire […]2359 » puisqu’elle laisse sous-entendre que la victoire finale ne 

peut échapper à cette France qui possède un immense vivier de héros en herbe, prêts, dès leur plus 

jeune âge, à faire preuve de patriotisme, de courage et d’abnégation, et qui sont autant de preuves 

de la supériorité de la “race” et de l’excellence des valeurs prônées par l’école de la Troisième 

République.  

La figure de l’enfant-héros permet également, de manière moins évidente, de nourrir le 

discours de haine à l’encontre de l’ennemi allemand et d’en augmenter l’impact. L’enfant, en effet, 

incarne la fragilité, la pureté, l’innocence, et permet de mettre en exergue, par opposition, 

l’ignominie de l’ennemi. À chaque fois qu’il prend les armes, il devient le porte-étendard d’une 

France qui se dresse, malgré ses faiblesses, face à son ennemi, et s’oppose à sa violence barbare. 

Le personnage du franc-tireur ressemble, sous plusieurs aspects, à celui de l’enfant héroïque 

lorsque l’on observe la manière dont il est utilisé par le romanesque sériel patriotique. Il est en tout 

cas porteur, en France, d’une puissante symbolique liée à sa place dans l’histoire et l’imaginaire de la 

nation. 

 

3. Le franc-tireur. 

Les personnages de francs-tireurs sont utilisés par les auteurs britanniques et français pour 

mettre en scène le patriotisme et l’héroïsme de civils qui décident de prendre les armes pour 

contribuer à la défense de leur pays avec les moyens dont ils disposent. Ils sont, comme ceux 

d’enfants-héros, essentiellement de sexe masculin, issus de tous les milieux sociaux, et de tous les 
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 GALOPIN Arnould, ibid., le 24/09/1917. 
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 Magon Pignot évoque « le discours de culpabilisation des enfants [qui] s’appuie sur la figure de l’enfant 
héros » et le fait que cette dernière « […] constitue une figure culpabilisatrice par excellence […] » car « ce que 
dit le discours de mobilisation, c’est qu’à défaut d’être un héros du front, tout enfant peut devenir un héros de 
l’arrière et du quotidien. » (« Les enfants », in AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Jean-Jacques (dir.), 
Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op.cit., p. 631-632.  
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 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, ibid., p. 151. 
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âges, parfois très jeunes, comme certains des enfants héroïques que nous avons considérés 

précédemment qui sont des francs-tireurs, parfois âgés de plus de soixante ans. Ces civils qui 

prennent les armes y sont poussés par la guerre en raison des souffrances qu’ils subissent ou de la 

révolte provoquée par les exactions de l’ennemi et sont donc “rendus brutaux”, eux aussi, par la 

violence qui les entoure. Les francs-tireurs agissent par coups de main, frappant l’adversaire par 

surprise et sur ses points faibles, d’où la référence fréquente à la guérilla, « […] guerilla warfare 

[…]2360 » lorsqu’il s’agit de décrire leur action. Intrinsèquement plus faibles que leurs adversaires, ils 

doivent profiter au maximum de la configuration du terrain, de leur mobilité, des informations qu’ils 

parviennent à glaner au sujet des positions et des déplacements de leurs cibles, et ne pas hésiter à 

agir avec une certaine traîtrise en tendant des embuscades ou en attaquant “dans le dos”. Il s’agit, 

suivant les cas, d’individus isolés ou de groupes plus ou moins organisés. Pour les premiers, on peut 

donner les exemples des deux héros des aventures du “Cormoran”, les officiers mutilés Hugues de La 

Varde et Jacques Hélier, qui deviennent deux « […] hardis francs-tireurs […]2361 » luttant sur terre, sur 

mer et dans les airs, à bord de leur engin extraordinaire, contre l’Empire allemand, de l’aviateur 

Hervé de Montbarey qui devient « l’aviateur masqué », un « […] franc-tireur de la mer […]2362 » qui 

chasse les sous-marins et les dirigeables allemands à bord de l’hydravion B.H. inventé par le savant 

Jean Aubry, ou encore du vieux valet Jérôme : ancien zouave, il ne peut s’engager dans les forces 

armées car il est refusé lors de son passage devant un conseil de révision, mais comme il veut se 

battre à tout prix2363, il enfile son ancien uniforme, rejoint les troupes commandées par le capitaine 

Roger de Lugny, ancien pupille de son patron, et devient finalement cuisinier. Pour les seconds, la 

colonne infernale imaginée par Gaston Leroux2364, groupe composite de militaires et de civils 

résistants qui mènent une guerre de guérilla contre les troupes allemandes en Lorraine, les villageois 

réunis autour du marquis Sylvain de Pont-Croix et de ses deux filles qui mènent eux-aussi une guerre 

de guérilla sans merci contre les troupes allemandes, leur causant de lourdes pertes2365, ou encore la 

défense acharnée que la population britannique oppose aux troupes vaevictiennes qui ont envahi la 

Grande-Bretagne2366.  

 

La figure du franc-tireur véhicule une symbolique particulièrement forte en France. 

Nombreux durant la guerre de 1870-71, ces volontaires organisés en corps francs s’opposent aux 
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 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 19/02/1915. 
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 CÉZEMBRE Pol, Le “Cormoran” et les deux jambes de bois, in L’Action française, le 17/04/1918. 
2362

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 26/04/1916. 
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 DELLY M., Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 18/04/1917. 
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 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, du 29/04/1916 au 08/09/1916. 
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 VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, du 12/07/1916 au 07/10/1916. 
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 COWEN Laurence, ibid., du 05/01/1915 au 26/02/1915. 
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troupes prussiennes, qui ne les reconnaissent pas comme combattants légitimes, et jouent dans 

certains cas un rôle important, infligeant de sérieuses pertes à l’ennemi2367. Ainsi que nous l’avons 

déjà évoqué dans la première partie de notre travail, le franc-tireur devient, durant cette guerre et 

surtout dans l’imaginaire né de la défaite, une figure héroïque essentielle, mobilisée par une 

iconographie et une littérature2368 abondantes car elle permet, au travers de l’exaltation de ses 

exploits héroïques, de souligner le patriotisme, le courage et la détermination qui habitent chaque 

Français et d’aider à « […] suturer la défaite […]2369. » Lorsqu’il s’intéresse à la mémoire de la défaite 

de 1870 dans la littérature de guerre française publiée entre 1870 et 1914, Paul Bleton note ainsi que 

« […] tout un genre paralittéraire allait mettre en scène un type nouveau […], faire reprendre du 

service à un nouveau Cincinnatus : le franc-tireur, […] synthèse de citoyen et de soldat […]2370. » 

Le personnage du franc-tireur de la guerre de 1914-1918 est, en France, l’héritier direct de 

celui de la guerre de 1870-1871, et si les actions sur le terrain de civils résistants sont beaucoup 

moins nombreuses et déterminantes dans la Grande Guerre que lors du conflit franco-prussien suite 

aux nombreux changements intervenus dans l’organisation de l’armée française, ce personnage 

charrie toujours la même symbolique dont l’élément le plus important est certainement l’exaltation 

d’un patriotisme puissant et spontané qui nourrit une volonté de défendre le sol national à tout prix. 

Dans le contexte d’une guerre qui voit le pays en partie occupé par le même ennemi qui lui a déjà 

arraché l’Alsace et la Moselle durant la précédente confrontation, la figure du franc-tireur constitue 

un topos fondamental du discours de mobilisation patriotique ;  sa présence diffuse dans le discours 

social de la période 1870-1914 assure sa facile assimilation par la population durant la Première 

Guerre mondiale et donc un impact certain en termes de façonnement des imaginaires.  

 

L’infirmière, dernier personnage héroïque que nous souhaitons envisager n’est pas, 

contrairement aux trois précédents, un personnage combattant. Très présent dans les fictions 

patriotiques, il est le support de représentations qui nourrissent un message puissant à destination 

des femmes, premier public visé par les fictions sérielles de presse. 
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 Sur ce sujet, on peut consulter la contribution très complète du Lieutenant-colonel Armel Dirou, « Les 
francs-tireurs pendant la guerre de 1870-1871 » in Stratégique, n°93,94,95,96, 01/2009, p. 279-317, ou celle du 
Commandant Henry Lachouque, « Résistants de 1870-1871 » in Revue Historique de l’Armée, n°1, 1971, qui 
décrit les francs-tireurs comme des « […] hommes vigoureux, habitués à la marche, coiffés de feutre ou de 
casquettes, vêtus de blouses ou de vareuses, équipés à la diable, armés parfois de pétoires à bout de force, 
souvent repoussés par le commandement et les habitants, mais décidés à défendre leurs foyers, à faire payer 
aux Prussiens leurs victoires et leurs rapines. » 
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 Au sujet de la place du franc-tireur dans la littérature française de l’entre-deux-guerres 1870-1914, on peut 
se reporter à DIGEON Claude, La crise allemande de la pensée française, Paris, P.U.F., 1959. 
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4. L’infirmière. 

La fréquence avec laquelle le personnage de l’infirmière est intégré, par les auteurs, dans les 

fictions patriotiques qui se déroulent durant le conflit, la quasi-totalité de ces dernières en 

comportant au moins un, tend à faire apparaître le soin des blessés de guerre comme une vocation 

fort répandue au sein de la population féminine de France et de Grande-Bretagne. La mère, l’épouse 

et la fiancée qui supportent avec courage, par patriotisme et sens du devoir, le départ de l’homme 

aimé sont présentées, nous l’avons dit, comme des héroïnes, mais elles sont des héroïnes passives, 

sans grand relief, qui subissent les événements et s’efforcent d’y faire face avec honneur et dignité. 

Le personnage de la femme qui décide de s’engager pour soigner les blessés est tout autre car il 

concerne un être qui décide d’agir, prend en main son destin, choisit de se dévouer aux défenseurs 

de la patrie, et diffuse une représentation nettement plus valorisante de la femme.  

Les personnages d’infirmières sont de tous les âges et de tous les milieux sociaux mais on 

constate toutefois une prédominance assez nette de femmes issues de milieux aisés2371, ce qui est 

somme toute logique puisque c’est le service au sein de la Croix-Rouge qui est le plus souvent 

évoqué et qu’il fonctionne sur le principe du bénévolat. Les auteurs de fictions sérielles patriotiques 

présentent la mission d’infirmière comme une activité naturelle des femmes en temps de guerre et 

n’hésitent pas, parfois, à rappeler à ces dernières, de manière plus ou moins marquée, ce qu’est leur 

devoir, comme le fait par exemple Paul Bertnay dans Le sang de la France lorsqu’il écrit que  

« […] les femmes françaises ont un grand… un saint devoir à remplir, pendant 
que leurs enfants… leurs frères… leurs époux… leurs amis […] offrent héroïquement à la 
patrie tout le sang de leurs veines. Elles ont le devoir de panser les blessures des héros… 
de se transformer en sœurs de charité et de tendresse pour tous les inconnus qui sont 
leurs frères et leurs défenseurs…2372. » 

Ils se montrent cependant moins directs, la plupart du temps, et mettent en scène des 

femmes dont l’engagement comme infirmière sert d’exemple au message qu’ils souhaitent 

transmettre. Elles considèrent toujours qu’il est normal qu’elles se dévouent au soin « […] des braves 

tombés pour défendre le droit et la liberté […] », et que la tâche d’infirmière n’est finalement qu’un 

« […] rôle […] tout tracé, clair et simple2373 » qu’elles ont à remplir pour faire leur part dans l’effort de 

guerre de la nation. On perçoit dans les deux cas, comme dans le cas de l’enfant héroïque mais avec 
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 Blanche de Surgères et Françoise Bonnières dans Tête de Boche, Marjolie Keller dans Marjolie, Lucienne 
Dervillers dans L’infirmière, Eva Hermond dans L’enfant de la guerre, Suzanne Forestier et Jeanne Fontaine 
dans Le nid du pirate, Raymonde Favernay dans L’heure héroïque, Lise Renaud dans Lise Renaud. Dame de la 
Croix-Rouge, La comtesse de Valcreuse dans Les épis verts, Marie-Blanche dans Sur les routes sanglantes, Elinor 
Pax dans Wake Up !, Gwendoline Stevens et Grace Munro dans The War Woman, etc. D’autres exemples 
peuvent être trouvés en consultant les résumés de fictions patriotiques disponibles en annexe 6. 
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 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, le 22/07/1915. 
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 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 20/03/1916. 
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plus d’acuité car le modèle de l’infirmière est tout de même plus facile à imiter que celui de l’enfant-

héros, le ton culpabilisateur qui doit inciter les femmes, si ce n’est à imiter les personnages dont elles 

lisent les aventures, à faire preuve de patriotisme et à se mobiliser au mieux de leurs possibilités.  

 

Cette figure de l’infirmière attribue un rôle important à la femme et permet de ne pas la tenir 

à l’écart du discours de mobilisation patriotique. Il n’est pas question, cependant, de développer une 

nouvelle image de celle-ci, et l’infirmière apparaît avant tout comme un condensé des 

représentations socialement et culturellement associées à la féminité comme la douceur, l’altruisme, 

la tendresse, l’empathie, la sensibilité, ou encore la patience. Comme nous le verrons lorsque nous 

nous intéresserons aux représentations des rôles sexués en guerre, les personnages féminins 

illustrent une volonté affirmée de maintenir les femmes dans les limites habituelles des attributions 

de genre, surtout en France. 

 

Les quatre rôles héroïques sur lesquels nous avons choisis de nous arrêter, le soldat, l’enfant-

héros, le franc-tireur et l’infirmière montrent que les romans-feuilletons et les serials patriotiques 

offrent des figures de héros qui recouvrent les deux sexes, tous les âges et toutes les catégories 

sociales. Elles rendent donc possible le déclenchement d’un processus identificatoire chez tous les 

lecteurs, processus qui constitue une voie d’accès à leur imaginaire pour le discours de mobilisation 

patriotique. 

Le principe d’héroïsation est également perceptible dans l’utilisation d’une symbolique de 

l’héroïsme dont les éléments, par les représentations qu’ils instillent, jouent un rôle important dans 

l’entreprise de mobilisation des esprits. 

 

C. Une symbolique de l’héroïsme omniprésente. 

Romans-feuilletons et serials patriotiques sont parcourus par une symbolique de l’héroïsme 

qui, à l’instar de la symbolique du patriotisme, est composée de références facilement 

assimilables2374. Ces dernières diffusent une série de représentations positives qui donnent aux 

lecteurs français et britanniques une image à la fois valorisante et rassurante d’eux-mêmes et les 

immergent dans un univers mental qui favorise l’action du discours de mobilisation.  
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Nous avons retenu les six symboles les plus fréquents dans les fictions patriotiques que nous 

avons lues (la bataille de la Marne, le général Joffre, la résistance belge, la baïonnette, les 

récompenses et les mutilations), et allons présenter la manière dont chacun d’entre eux est utilisé. 

 

1. La bataille de la Marne et le général Joffre. 

La première bataille de la Marne, qui se déroule entre le 5 et le 12/09/1914, désigne un 

ensemble d’opérations militaires au cours desquelles les troupes françaises et britanniques, après 

avoir cessé de reculer suite à l’échec de la bataille des frontières, ont arrêté l’avancée allemande au 

niveau de la rive droite de l’Aisne, et ont donc fait échouer la stratégie d’invasion rapide prévue par 

le plan Schlieffen. Désignée, par exemple, dans les roman-feuilletons patriotiques que nous avons 

examinés, comme « […] la grande bataille de France […]2375 », la « […] bataille qui ne sauva pas 

seulement la France, mais qui sauva le monde […]2376 », « […] l’effort surhumain […] qui prendra 

place, un jour, plus haut que toutes les grandes légendes de l’histoire […]2377 », « […] la forte pile, la 

pile historique, la pile immortelle la pile des piles en un mot2378 » infligée aux Allemands, « la ruée 

gigantesque et héroïque […]2379 » ou, encore, comme « […] un véritable miracle d’héroïsme et de 

vaillance […]2380 », elle est de loin le symbole le plus utilisé lorsqu’il s’agit de vanter l’héroïsme des 

soldats français. Si le topos de la victoire de la Marne est très présent dans les romans-feuilletons 

patriotiques du temps de guerre, c’est parce qu’au-delà du tournant majeur que constitue cet 

événement, il est utilisé comme artifice pour lutter contre certains effets négatifs d’un conflit qui se 

prolonge au-delà de toutes les prévisions des premiers mois ; la physionomie de ce dernier 

n’évoluant pas, ou très peu, entre l’hiver 1914-1915 et le printemps 1918, période durant laquelle il 

est enterré dans les tranchées, le fait de rappeler, en permanence, une victoire active, “à la 

française”, de la faire revivre encore et encore en l’intégrant dans la diégèse d’un nombre important 

de fictions patriotiques, transporte les lecteurs dans une temporalité de la guerre en cours très 

favorable à l’évocation de représentations héroïques. Le topos est également présent dans certaines 

fictions patriotiques françaises publiées dans l’immédiat après-guerre dont une partie de l’action se 

déroule en septembre 1914 comme L’intruse, Le soleil se lève ou Yvonne Delorme. Cet indice de la 

continuité de l’entreprise de mobilisation des esprits dans le rez-de-chaussée romanesque des 
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journaux français, en 1919-1920, constitue une preuve de la complexité du processus de 

démobilisation culturelle qui débute au lendemain de l’armistice. 

 

Le général Joffre, commandant en chef des opérations du nord et du nord-est d’août 1914 à 

décembre 1916, est un symbole héroïque très présent dans les romans-feuilletons patriotiques de 

notre échantillon. Il y apparaît avant tout comme l’homme qui a rendu la victoire de la Marne 

possible2381, le sauveur de Paris et de la France, le protecteur de la Patrie2382. Les personnages de 

soldats et de civils français éprouvent un respect et une admiration sans bornes pour « le 

généralissime2383 » qu’ils nomment également « grand-père2384 » ou « notre Joffre2385 », l’estime 

devenant parfois dévotion comme chez cette femme qui explique à son époux soldat qu’elle a acheté 

et épinglé un portrait du général à côté du sien, dans leur chambre2386, ou comme chez le soldat 

Antoine Martial qui récite, au réveil, un Pater noster adressé au général : 

« Pater noster…notre père Joffre, qui êtes au feu, que votre nom soit glorifié ; 
que votre victoire arrive ; que votre volonté soit faite sur la montagne, dans les 
tranchées et dans les airs… Donnez-leur aujourd’hui votre pain quotidien… Rendez-nous 
l’offensive comme vous l’avez donnée à ceux qui les ont enfoncés… Ne nous laissez pas 
succomber à la tentation, mais délivrez-nous des Boches. Ainsi soit-il2387 ! » 

Plusieurs auteurs ne se contentent pas d’allusions louangeuses au général français et en font 

un personnage à part entière de leurs récits. Gaston Leroux imagine ainsi une rencontre entre son 

héros, Gérard Hanezeau, et Joffre dans La colonne infernale2388, Aristide Bruant met en scène ce 

                                                      
2381

 Voir, par exemple, DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 09/06/1915 : « Car Joffre, c’était 
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10/11/1916 : « […] la manœuvre, gigantesque et audacieuse, tentée par le généralissime. » 
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dernier lors d’une remise de décorations au cours de laquelle l’aviation allemande tente de le tuer 

dans Tête de Boche2389, et Jules Mary livre une description du “généralissime” au travail dans la nuit 

du 4 au 5/09/1914, préparant la bataille de la Marne, dans Le soleil se lève2390. Les portraits que ces 

trois auteurs dressent de l’officier français sont très semblables, que ce soit en ce qui concerne le 

physique2391 ou le comportement. Il est dépeint comme un homme simple, modeste et chaleureux, 

qui n’hésite pas à donner l’accolade aux soldats qu’il rencontre et à échanger avec eux des paroles 

sympathiques. 

Le général Joffre est « l’Homme2392 » comme le nomme Gaston Leroux, une figure iconique 

de héros militaire français dont l’aura et le pouvoir fédérateur sont exploités par les auteurs de 

romans-feuilletons patriotiques durant toute la durée du conflit, même après son remplacement par 

Nivelle dont ils ne parlent quasiment pas, comme de Pétain ou de Foch d’ailleurs, et durant les deux 

premières années de la sortie de guerre. Il incarne la bataille de la Marne, la guerre de mouvement, 

la défaite allemande, autant de thématiques qui permettent au discours de mobilisation de diffuser 

des représentations héroïques de l’armée et de la nation françaises. 

 

2. La résistance belge. 

Plusieurs patriotic serials de notre échantillon reviennent sur les malheurs de la nation belge, 

son invasion, les violences infligées aux civils, la formidable résistance des troupes du roi Albert, le 

destin des populations contraintes à fuir l’ennemi ou à subir son joug, mais n’y accordent pas une 

place importante2393. Le Daily Express se distingue en publiant, au printemps 1915, The War Woman, 

récit qui raconte les aventures, durant les dix premiers mois de guerre, d’une jeune Britannique qui 

se fait conductrice d’ambulance en Belgique mais qui est aussi, et surtout, un hommage à l’héroïsme 

belge, que ce soit celui des soldats ou des civils. Son auteure, Laurette Aldous, insiste à plusieurs 

reprises sur la vaillance et le courage des Belges2394, sur les terribles violences que ces derniers 

                                                      
2389

 BRUANT Aristide, ibid., le 04/08/1915. 
2390

 MARY Jules, Le soleil se lève, in Le Petit Parisien, le 12/01/1919. 
2391

 Les propos sont presque interchangeables. Gaston Leroux décrit le général Joffre comme « […] un homme 
d’assez haute taille, d’assez forte corpulence, avec des cheveux blancs […] », Aristide Bruant comme « […] un 
général de haute taille… de carrure puissante… le visage barré par une rude moustache blanche […] et Jules 
Mary comme « […] un homme de haute taille, d’encolure puissante, la lèvre ombragée d’une forte moustache 
à la gauloise […] » 
2392

 LEROUX Gaston, ibid. 
2393

 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 27/01/1916 : « […] la Belgique avait été envahie et le monde 
horrifié par les récits de la bestialité allemande. » (« […] Belgium had been overrun, and the world had been 
horrified by the stories of German bestiality. ») ; AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 
15/04/1915 : l’héroïne, Sonia Markham, croise deux réfugiées belges. 
2394

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 24/05/1915 : « […] leur indomptable détermination, 
leur courage permanent, leur refus d’admettre la possibilité de la défaite » « […] their inconquerable 
determination, their steady courage, their refusal to admit the possibiliy of defeat. » ; le 29/05/1915 : « […] les 
soldats héroïques du roi Albert. » (« […] King Albert’s heroic soldiers. ») 
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subissent2395, fait du roi Albert « […] le Bayard de la guerre […]2396 », et en livre à plusieurs reprises un 

portrait très édifiant2397 dont nous donnons un exemple ci-dessous : 

« Le roi Albert n’est pas un génie. Il n’est pas un grand général et n’a jamais 
prétendu l’être. Il est simplement un homme condamné à vivre des temps de grande 
adversité et qui prouve au monde qu’un homme de conscience, bon et sincère, a 
toujours en lui ce qui fait un héros si l’occasion se présente […] C’est son influence qui 
avait amené son pays à son sacrifice et son dévouement, et sa foi avait dû parfois 
s’affaiblir quand jour après jour il prenait connaissance de la souffrance et du chagrin et 
quand il réalisait l’âpreté du Calvaire auquel la Belgique était conduite2398. » 

Laurette Aldous utilise l’exemple belge pour nourrir son discours à visée mobilisatrice et 

lorsqu’elle vante le flot d’engagements au sein de l’armée belge2399, le patriotisme spontané de la 

population du petit pays2400, et déplore le désintérêt d’une bonne partie de la population de Grande-

Bretagne pour la guerre2401, elle adresse un message culpabilisateur très clair qui fait de son roman 

une fiction de recrutement (recruiting fiction) dont l’objectif est de stimuler le volontariat dans 

l’armée de son pays mais aussi, plus largement, de faire prendre conscience aux Britanniques qu’ils 

doivent s’impliquer davantage dans un conflit qui les concerne plus qu’ils ne semblent le croire 

durant les premiers mois. 

 

Les romans-feuilletons sont nombreux à faire référence à la malheureuse Belgique, à 

l’héroïsme qu’elle manifeste2402, aux atrocités commises par les Allemands2403, au fait que la 

                                                      
2395

 Ibid., le 12/05/1915 : l’héroïne croise des réfugiés sur la route de Louvain qui lui racontent des atrocités 
qu’ils ont subies ou auxquelles ils ont assisté ; le 21/05/1915 : elle assiste à un exemple de la sauvagerie de 
l’ennemi ; le 26/05/1915 : l’auteure, par l’intermédiaire de son héroïne, résume « […] les horreurs perpétrées 
par les Allemands dans les villes et villages belges […] » (« […] the horrors perpetrated by the Germans in 
Belgian towns and villages […] ») à savoir, entre autres, des assassinats de sang-froid, des outrages sur des 
femmes et des jeunes filles, des pillages organisés et des destructions gratuites. 
2396

 Ibid., le 12/05/1915 : « […] the Bayard of the war […]. » Le chevalier français Pierre Terrail, seigneur de 
Bayard (1476-1524) était connu pour sa bravoure qui lui valu le surnom de “chevalier sans peur et sans 
reproche” et comme le héros des guerres d’Italie. Laurette Aldous fait donc du roi Albert I

er 
le grand héros des 

débuts du conflit. 
2397

 Outre l’exemple donné, on peut mentionner les propos que l’auteure tient les 22/05 et 31/05/1915 
2398

 Ibid., le 12/05/1915 : « King Albert is not a genius. He is not a great general and has never pretended to be. 
He is just a good man fated to live through times of great adversity and proving to the world that a good, 
conscientious, earnest man has always in him the making of a hero if the opportunity arises. […] It was his 
influence that had stirred his country to its sacrifice and its devotion, and his faith must sometimes have 
faltered as day after day he learned of the suffering and the sorrow, and as he realised the bitterness of the 
Calvary to which Belgium was being driven. » 
2399

 Ibid. : « Les recrues se ruaient vers les quartiers généraux de l’armée, des hommes de toutes les classes et 
de tous les âges, parmi lesquels de nombreux citoyens vaillants et prospères, de nombreux hommes assez 
jeunes, […] prêts à mourir pour tenter de sauver leur pays […] » (« Recruits were hurrying towards the army 
headquarters, men of all classes and ages, many of them stout, prosperous citizens, many of them quite young 
boys, […] ready to die in the attempt to save their country […] ») 
2400

 Ibid., le 25/05/1915. 
2401

 Ibid., et le 14/05/1915. 
2402

 GUICHES Gustave, Reflets de guerre…, in Le Figaro, le 20/02/1915 : « […] le siège de Liège […] C’est si 
écrasant de beauté que je m’arrête, les yeux en larmes, suffoqué d’admiration devant la magnificence de cet 
héroïsme et que je sens au-dedans de moi, comme si mon cœur tombait à genoux » ; MÉROUVEL Charles, 
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résistance incroyable des Belges a permis à la France de gagner du temps en ralentissant 

l’ennemi2404, et ne contentent pas de propos lapidaires. La raison principale de cet écart est 

certainement à chercher dans l’occupation d’une partie du territoire français par les Allemands qui 

donne un sens particulier à l’évocation des souffrances belges. Le civil belge devient un double du 

Français vivant dans les territoires occupés, et le rappel de sa vie de réfugié ou d’occupé est un 

moyen supplémentaire de nourrir le discours de haine à l’encontre de l’ennemi en insistant sur la 

violence et la cruauté de celui-ci. Le témoignage de Madeleine Havard de La Montagne publié dans 

L’Action française2405, La vie agonisante des pays occupés…, s’inscrit totalement dans cette démarche 

et les propos de l’auteure construisent une forme de communauté de douleur franco-belge. 

Plus généralement, c’est la Belgique dans son ensemble qui apparaît, dans les fictions 

patriotiques françaises de la période août 1914-décembre 1920, comme un double de la France. 

Comme cette dernière, mais davantage encore, elle n’était pas prête à faire face à un tel conflit. 

Comme les Français, les Belges font preuve, malgré une situation des plus compliquées, d’un 

patriotisme exceptionnel, mènent une guerre de défense du sol national dans laquelle ils font preuve 

d’un héroïsme admirable, subissent la barbarie d’un ennemi sans foi ni loi, et incarnent des valeurs 

telles que le sens de l’honneur, le sens du devoir ou encore la loyauté.  

Le symbole de la Belgique en guerre apparaît donc, dans les fictions sérielles patriotiques de 

presse de France et de Grande-Bretagne, comme un réservoir de représentations qui permettent de 

nourrir les principes de criminalisation de l’ennemi et d’héroïsation de soi.  

 

 

 

                                                                                                                                                                      
Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 21/11/1915 : « […] ces pauvres Belges les arrêtent [les Allemands], 
mais, tout braves qu’ils sont, comment voulez-vous qu’ils résistent à des centaines de mille hommes, à des 
milliers de canons ?... Ce qu’ils font, c’est magnifique… mais ça ne peut pas durer… […] » ; MORPHY Michel, 
ibid., le 21/12/1916 : « [..] l’admirable, l’émouvante défense des Belges dont la patrie martyre n’est plus qu’un 
affreux champ de carnage […] » et le 29/12/1916 : « […] la quinzaine belge, une page inédite dans les plus 
sublimes épopées de gestes héroïques » ; etc. 
2403

 Voir chapitre 5, B. et C. 
2404

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 12/12/1915 : « Cette résistance de la Belgique 
sauvait la France en déjouant le plan habile […] de l’Allemagne. Elle donnait à la mobilisation française les 
heures indispensables pour opposer à l’invasion une barrière de poitrines sur une largeur de quatre cents 
kilomètres » ; MÉROUVEL Charles, ibid., le 23/11/1915 : « Par bonheur, (et que de reconnaissance nous leur 
devons !), les Belges nous avaient donné un répit, pour nous préparer à soutenir la foudroyante attaque des 
innombrables bataillons lancés contre nous » ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 
07/07/1915 : « Et toi, généreuse, héroïque petite Belgique, tu as barré la route aux gigantesques envahisseurs. 
Ils ont dû s’arrêter – éblouis de stupeur et frémissants de colère – devant l’offrande que tu faisais à la 
civilisation […] de toute sang de tes veines… Et quand, accumulant de nouvelles hordes – ils t’ont porté un 
dernier coup, te croyant déjà morte – tu nous avais sauvé l’honneur et la vie… » ; SEGONZAC Paul, Présent !, in 
Le Petit Journal, le 03/01/1915 ; LINTIER Paul, ibid. : « […] tout ce que la France doit à [ce] glorieux petit pays. » 
2405

 Du 15/04/1917 au 20/05/1917. 
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3. La baïonnette. 

Très rarement évoquée dans les patriotic serials étudiés2406, la baïonnette est omniprésente 

dans les romans-feuilletons patriotiques qui comportent des scènes de combat au corps à corps. 

Pique quadrangulaire longue d’une soixantaine de centimètres, très pointue, conçue pour 

transpercer l’adversaire et créer des hémorragies internes, la baïonnette est décrite comme l’arme 

par excellence du soldat français, l’élément de son équipement dont il ne se sépare jamais2407. 

Qu’elle soit utilisée au bout du fusil2408, comme arme de poing2409, voire comme objet2410, l’ « aiguille 

à tricoter2411 » apparaît comme un symbole du courage, de la virilité, et de l’allant qui animent le 

soldat français, ce soldat naturellement porté vers l’attaque. Cette image de la baïonnette ne fait que 

reprendre celle qui est admise dans les règlements en vigueur au sein de l’armée française ; le 

Règlement de manœuvres d’infanterie du 20/04/1914 stipule ainsi que « la baïonnette est l’arme 

suprême du fantassin. Elle joue le rôle décisif dans l’assaut vers lequel doivent tendre résolument 

toutes les attaques […]2412. » 

La baïonnette est fréquemment transformée en un être vivant et, sous le prénom de 

« Rosalie2413 », elle devient alors une présence féminine agissante, dotée de sentiments. Un poilu 

imagine ainsi le capitaine d’Arnaud qui dit à ses hommes, avant un assaut, que « Rosalie s’ennuie 

dans l’oisiveté… Elle a besoin de prendre l’air ! Préparez-la pour le bal…2414 », et Georges Maldague 

fait dire à l’un de ses héros, Sang-de-Navet, que « […] tout à l’heure […] avec Rosalie, [il] fera la 

                                                      
2406

 Nous n’avons trouvé que deux mentions relatives à l’utilisation de la baïonnette par les soldats 
britanniques, sous des variantes qui n’existent pas dans la langue française, à savoir des formes du verbe « to 
bayonet », utilisé dans le sens de ‘’transpercer avec une baïonnette’’ : AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., 
in Daily Mirror, le 06/04/1915 : « […] l’idée de transpercer un homme avec une baïonnette […] » (« […] the 
thought of bayoneting a man […] ») ; ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 15/06/1915 : « […] 
j’ai transpercé un des Boches avec ma baïonnette. » (« […] I bayoneted one of the Boches. ») 
2407

 L’auteur du Roi des cuistots fait dire à son héros que la baïonnette « […] complète le poilu […] » (in Le 
Matin, le 26/10/1915). 
2408

 BRUANT Aristide, Captive, in Le Petit Parisien, le 16/11/1916 ; UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 
22/09/1915 ; MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, les 10 et 11/02/1916 et Le soleil se lève, 
in Le Petit Parisien, le 09/01/1919 ; MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 
30/04/1917 ; DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 28/12/1915 ; ROUJON Jacques, 
Carnet de route…, in Le Figaro, le 26/02/1915 ; etc. 
2409

 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 05/08/1916 : « […] la fine lame triangulaire, poignard 
qui ne pardonne pas… » ; GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8

ème
, in Le Petit Journal, le 07/08/1917 : « Nos 

baïonnettes à la main, nous filons, prêts à ouvrir d’autres panses boches […] » et le 15/08/1917 ; UN POILU, 
ibid. : « Fantin, dont le fusil s’était tordu, avait une baïonnette dans chaque main, ce qui lui permettait de 
trouer deux carcasses de Boches à la fois […] » ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 
12/04/1915 : « Ils ont la baïonnette aux dents » (des soldats en mission, déguisés en paysans). 
2410

 Dans son Carnet de route…, Jacques Roujon évoque un « […] bougeoir-baïonnette […] » (in Le Figaro, le 
27/03/1916). 
2411

 GALOPIN Arnould, ibid., les 26/07, 23/08 et 13/09/1917 et Le navire invisible, in Le Petit Journal, le 
21/11/1918 
2412

 Règlement de manœuvres d’infanterie du 20 avril 1914, Paris, Librairie militaire universelle, 1915, 
paragraphe 121, p. 68. 
2413

 MARY Jules, ibid., le 06/05/1915 ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 28/10/1916 ; 
BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 29/07/1915 ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit 
Journal, le 03/03/1915 ; UN POILU, ibid., le 26/10/1915 ; GALOPIN Arnould, ibid., le 13/08/1917 ; etc.   
2414

 UN POILU, ibid., le 21/09/1915. 
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conversation aux Boches2415 », exemples qui illustrent ce processus d’anthropomorphisation à la 

suite duquel la baïonnette devient une amie du soldat qui partage son quotidien. C’est « […] le barde 

Botrel […]2416 » qui, le premier, nomme la baïonnette « Rosalie » dans une chanson qui est publiée 

dans le Bulletin des armées de la République du 04/11/1914. L’appellation est donc une invention du 

front de l’arrière, très usitée dans la production culturelle émanant de ce dernier, notamment dans 

son secteur “populaire”, mais qui n’eut jamais les faveurs des combattants2417 car, outre l’image 

ridicule d’un soldat parlant à une pique en métal féminisée qu’ils repoussaient, ils ne supportaient 

guère l’idée de laisser les non-combattants « […] imposer leurs mots […] pour décrire leur quotidien 

le plus intime2418. » 

Même si la baïonnette est finalement peu utilisée durant le conflit, au moins en tant que 

prolongement du fusil, l’ensemble constituant une arme dépassant 1m80 souvent impossible à 

manier lors des assauts, elle est un symbole d’héroïsme très présent dans l’univers de la fiction 

patriotique lorsqu’il s’agit de décrire la manière de combattre des troupes françaises. Elle devient par 

contre symbole de barbarie lorsqu’il s’agit de décrire l’usage qu’en fait l’ennemi, la baïonnette 

allemande, qui n’est pas une pique mais une lame, étant souvent mise en scène dans les scènes de 

violences commises envers les civils, et servant par exemple à les crucifier, à les clouer aux portes ou 

encore à les éventrer. Elle n’est plus, alors, arme de soldats héroïques2419, mais instrument de torture 

utilisé par des pandours pour faire souffrir des êtres sans défense. Cette double symbolique de 

l’objet baïonnette et toutes les représentations qui en découlent font clairement apparaître les deux 

principaux ressorts sur lesquels repose le discours de mobilisation tel qu’il transparaît dans les 

romans-feuilletons patriotiques, l’héroïsation et la criminalisation, et rendent également compte de 

la volonté des artisans de ce dernier d’exploiter au maximum chaque élément qui peut favoriser son 

action sur les imaginaires. 

 

4. Les récompenses. 

Médailles et citations sont octroyées aux soldats qui se sont distingués sur le champ de 

bataille. Elles récompensent les comportements remarquables, les gestes particulièrement 

courageux, et l’héroïsme dont ont fait preuve les combattants qui les portent est alors connu de leurs 

                                                      
2415

 MALDAGUE Georges, ibid., le 29/04/1917. 
2416

 PUJO Alice, Rose Perrin, in L’Action française, le 28/08/1919. 
2417

 Albert Dauzat, op. cit., p.95, écrit par exemple que l’appellation « […] rosalie […] a particulièrement le don 
d’irriter de nombreux “poilus” » mais ajoute, p. 96, qu’ « […] en 1917, le mot était bien vivant au front […] » 
malgré tout. 
2418

 ROYNETTE Odile, Les mots des tranchées…, op. cit., p. 36. 
2419

 MÉROUVEL Charles, ibid. : « Rosalie, c’est la baïonnette, chère aux vaillants qui ne se battent pas avec des 
[…] armes de […] lâches ! » 
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pairs mais aussi des civils. Les soldats honorés forment une élite combattante dont la médaille 

constitue en quelque sorte la marque distinctive. Dans les romans-feuilletons patriotiques, ce sont 

les citations à l’ordre du jour d’une unité ou de l’armée2420, la Médaille militaire2421 et la Croix de 

guerre2422 qui sont les récompenses les plus souvent mentionnées, auxquelles s’ajoute la Médaille 

commémorative de 18702423 ; dans les patriotic serials, ce sont la Victoria Cross (V. C.)2424 et la 

médaille du Distinguished Service Order (D.S.O.)2425. 

  

Les cérémonies de remises des récompenses militaires sont toujours décrites comme des 

moments d’intense émotion car les récipiendaires sont profondément touchés d’être honorés par la 

Patrie reconnaissante. Elles apparaissent comme des prétextes narratifs pour inclure dans les récits 

des tirades qui vantent le sens du devoir, le patriotisme, l’esprit de sacrifice, la loyauté, et bien 

entendu l’héroïsme, tirades qui ont comme principal objectif d’être des leçons de patriotisme 

destinées, après intériorisation, à orienter la conduite des lecteurs.  

Le thème des récompenses diffuse régulièrement l’idée que les soldats décorés ne sont que 

le sommet de l’iceberg, et que tous les soldats sont capables du même héroïsme lorsqu’ils sont 

confrontés à une situation qui met leur patriotisme et leur courage à l’épreuve. Quelques auteurs 

vont un peu plus loin et utilisent cette idée pour poser la question du bien-fondé du principe qui 

conduit à honorer certains soldats, voire pour envisager le fait que les décorations n’ont finalement 

guère de valeur. Dans Les petits bleus de la 8ème, Arnould Galopin fait s’opposer les soldats La Rosière 

et Faucheux sur ces questions : le premier soutient l’idée qu’il n’y a aucune raison valable de décorer 

les combattants qui se sont particulièrement illustrés sur le champ de bataille par un comportement 

héroïque car, finalement, ils n’ont fait que leur devoir, et en conclut que le système des décorations 

est un non-sens tel qu’il existe, puisqu’il faudrait décorer tous les combattants ou aucun d’entre eux ; 

                                                      
2420

 SÉE Edmond, Un cousin d’Alsace, in Le Figaro, le 03/04/1918 ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit 
Parisien, le 12/05/1916 ; BRUANT Aristide, Captive, in Le Petit Parisien, le 02/03/1917 ; UN POILU, Le roi des 
cuistots, in Le Matin, les 07/09, 17/12 et 21/12/1915 ; etc. 
2421

 CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in L’Action française le 17/04/1918 ; GOEDORP 
Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 06/11/1915 ; GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in 
Le Petit Journal, le 15/01/1919 ; BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 08/04/1918 ; SEGONZAC 
Paul, Présent, in Le Petit Journal, les 23/02, 12/03 et 13/03/1915 ; etc. 
2422

 SÉE Edmond, ibid. ; BRIENNE Jacques, ibid. ; UN POILU, ibid., le 21/12/1915 ; CÉZEMBRE Pol, ibid. ; GALOPIN 
Arnould, ibid. ; BRUANT Aristide, ibid., le 11/04/1918 ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 
19/11/1916 ; PUJO Alice, ibid., le 09/08/1919 ; etc. 
2423

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 18/04/1917 et L’amour dans les ruines, in Le Petit 
Parisien, le 28/11/1915 ; BRUANT Aristide, ibid., le 08/04/1918 ; DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, 
in Le Petit Journal, les 29/05, 01/06 et 10/09/1916 ; etc. 
2424

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, les 08/03, 08/04, 09/04, 12/04, 14/04 et 
03/05/1915 ; Invalided Out, in Daily Mirror, les 26 et 27/11/1917. 
2425

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 26/06/1915. 
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le second reconnaît qu’il y a « […] de la vanité à étaler une décoration sur sa poitrine […]2426 », mais 

pense que les soldats les plus héroïques méritent d’être récompensés par une distinction, même si 

tous font leur devoir, car ils sont des modèles qui « […] communiquent […] cette ardeur qui mène à la 

victoire2427. » Dans Un cousin d’Alsace, le narrateur (Edmond Sée ?) rapporte des paroles de son ami 

André Spiegel pour lequel les récompenses sont bien plus souvent dues au hasard qu’à la valeur 

réelle du soldat2428 et, dans La dernière déesse, Claude Farrère fait dire à Hamelin, décoré de la 

Légion d’Honneur et de la Croix de guerre, qu’il faudrait, pour être juste, décorer tous les soldats qui 

font leur devoir et fusiller tous ceux qui ne le font pas2429. Dans Richard Chatterton, V.C., Ruby M. 

Ayres fait dire à lady Merriam, lorsque son ami Jardine lui apprend que Richard a été décoré de la 

Victoria Cross, qu’ 

 « il y a des centaines d’hommes tout aussi braves que Richard dont on entendra 
jamais parler, […] ne l’oubliez pas. […] Tous les héros ne sont pas reconnus, vous savez ; 
et à mon avis tous les hommes qui partent là-bas en ce moment pour se battre sont des 
héros ; si cela ne tenait qu’à moi, ils auraient tous la V.C.2430 »  

L’auteure prête des propos plus durs à Stanford, le héros d’Invalided Out, un soldat qui a été 

réformé à la suite d’une grave blessure : 

 « Ce n’est que de la pourriture cette histoire de Victoria Cross ; il n’y a aucune 
vérité là-dedans et il n’y en a jamais eu ! Les choses ont été exagérées. Je suis heureux 
de ne pas l’avoir reçue – Je ne la méritais pas plus que n’importe quel autre homme du 
régiment […]2431 »  

Au-delà de propos parfois sévères qui expriment peut-être des idées personnelles sur le 

sujet, il nous semble que la remise en question de la sélectivité sur laquelle repose le système des 

récompenses militaires permet aux auteurs qui y ont recours de véhiculer l’idée, particulièrement 

rassurante pour les lecteurs, que tous les soldats de leur pays sont des héros en puissance, qu’ils sont 

tous prêts à défendre leur patrie jusqu’au bout.   

                                                      
2426

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème
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2427
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 SÉE Edmond, Un cousin d’Alsace, in Le Figaro, le 08/01/1918 : « « […] ces récompenses, nous les devons 
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 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 14/04/1915 : « There are hundreds of men quite 
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Le dernier symbole héroïque que nous souhaitons envisager, le mutilé, est très présent dans 

les romans-feuilletons patriotiques, mais absent des patriotic serials qui se contentent d’évoquer les 

blessures de gravité inférieure, peut-être parce que leurs auteurs, comme nous l’avons déjà dit, 

maintiennent volontairement les lecteurs à distance des aspects les plus terribles de la guerre. 

 

5. Le mutilé. 

La blessure symbolise, plus encore que la décoration, l’héroïsme du soldat. Dans les fictions 

patriotiques, le combattant blessé est décrit comme celui qui porte dans sa chair la preuve du devoir 

accompli, de la souffrance endurée, du sacrifice consenti, et plus la blessure, « […] titre de gloire 

[…]2432 », est grave, visible et handicapante, plus l’homme qu’elle concerne est décrit comme un 

héros, le héros par excellence étant le « mutilé de la gloire2433. » 

Qu’il soit amputé de la jambe2434, du bras2435, ‘’gueule cassée’’2436 ou aveugle2437, le 

personnage du mutilé ne vit pas son sort comme une injustice car il estime que les sacrifices 

physiques consentis sont justifiés par le devoir de défendre la patrie, et il est toujours un individu 

que les civils regardent avec respect et admiration car qui mieux que lui incarne le courage et le 

sacrifice patriote ? C’est ce qui amène le médecin André Darcy à se sentir « […] honteux de n’avoir 

point été amputé d’une jambe ou d’un bras2438 » lorsque, suite à son rappel à l’arrière après qu’il ait 

passé un automne et un hiver dans les tranchées, il arrive dans l’hôpital où il doit exercer et constate 

l’accueil plein de chaleur et d’admiration que la population réserve aux blessés. S’il arrive que les 

auteurs mettent en scène des grands blessés, mutilés ou non, qui ont du mal à admettre leur état et 

connaissent de profondes souffrances morales, comme le « boiteux2439 » Nicholas Stanford dans 

Invalided Out, qui « […] détest[…] sa propre impuissance […]2440 » et ne supporte pas qu’on lui 
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 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 09/04/1918. 
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 PUJO Alice, ibid., le 16/09/1919. 
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demande constamment des nouvelles de sa santé2441, comme la “gueule cassée” Robert de Sermaize 

que la laideur conduit à ne pas faire savoir à son épouse, qui le croit mort, qu’il est toujours en 

vie2442, ou comme Robert Pavail qui, devenu aveugle après une blessure à la tête, n’ose plus avouer 

son amour à la femme dont il est épris car il ne veut pas la condamner à vivre aux côtés d’un homme 

dont l’avenir est détruit2443, celui qui a donné une partie de son intégrité physique pour le salut de la 

Patrie n’est jamais, dans les fictions patriotiques, un individu qui, à cause de son état, affronte une 

réinsertion sociale très difficile. On est donc loin du combat que mènent les centaines de milliers de 

mutilés de la Grande Guerre dont la réintégration dans la société civile est le plus souvent 

compliquée, notamment pour les grands blessés de la face2444. Les auteurs des fictions sérielles 

patriotiques créent ainsi des personnages de grands blessés dont la vie est souvent plus heureuse 

après la blessure qu’elle ne l’était avant le conflit, une vie dans laquelle ils sont admirés et respectés, 

on l’a dit, mais également une vie dans laquelle certaines de leurs aspirations se concrétisent, et en 

premier lieu celles d’ordre sentimental, comme si, par un juste retour des choses, le destin et la 

société compensaient ce que ces hommes avaient perdu2445. Barentin est amputé d’un bras, mais il 

épouse la femme qu’il aime et dit qu’il a tout pour être heureux2446 ; Bernard Cavalié est lui aussi 

amputé d’un bras, et alors qu’il n’est pas sûr que la femme dont il est amoureux voudra encore de lui 

maintenant qu’il est infirme, celle-ci lui dit que son état fera qu’elle ne l’en aimera que 

davantage2447 ; Robert de Sermaize finit par retrouver son épouse, sa vie d’avant-guerre, et bénéficie 

de soins qui réduisent petit à petit les cicatrices de son visage2448 ; Hervé de Kirwan, défiguré suite à 

de graves blessures, n’inspire aucun dégoût à la femme qu’il aime, Diane de Trivières qui, lorsqu’elle 

le visite à l’hôpital, embrasse « […] l’horrible cicatrice rouge, à peine fermée2449 » qui lui barre le 

visage, et il a la chance de bénéficier d’une guérison miraculeuse, aidé par l’amour et les progrès de 
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la médecine, qui fait que « […] la cicatrice […] ne servit bientôt plus qu’à parer son mâle visage et à le 

marquer d’un souvenir glorieux2450. » 

La blessure grave, et surtout la mutilation, sont donc représentées comme des preuves 

ultimes d’héroïsme qui inspirent le respect mais également comme des gages de bonheur à venir. 

Cette double représentation, ainsi que les figures du grand blessé et du mutilé, diffusent un message 

d’idéalisation de la blessure physique puisque celui qui a littéralement donné une part de lui-même 

pour défendre la patrie est toujours recompensé à la hauteur de son abnégation patriotique. Ce 

message est utilisé, dans les fictions patriotiques publiées durant le conflit, pour maintenir et 

stimuler le consentement en faveur de l’effort de guerre et, dans celles qui sont publiées après la 

signature de l’armistice, pour favoriser, d’une part, l’acceptation par la population des dégâts 

humains de la guerre et, d’autre part, peut-être, pour aider le retour à la vie civile des grands blessés 

en lénifiant le regard porté sur eux. 

 

 Les personnages et les symboles héroïques que les auteurs de romans-feuilletons et serials 

patriotiques intègrent dans leurs récits sont des éléments fondamentaux de l’action sur les 

imaginaires dont les effets sont complémentaires : les premiers offrent aux lecteurs des 

représentations valorisantes d’eux mêmes et des modèles comportementaux, certes idéaux, mais 

dont ils peuvent tout de même s’inspirer dans leur conduite quotidienne ; les seconds, par leur 

omniprésence, surtout dans les fictions françaises, intensifient l’atmosphère patriotique des récits et 

facilitent l’imprégnation du discours de mobilisation.   

L’insistance à mettre en avant la profonde humanité qui habite les héros français et 

britanniques, que nous avons choisi d’appeler hyper-humanisation, est le troisème principe 

fondamental du discours sur soi que nous souhaitons examiner. 

 

 

III. L’hyper-humanisation du Français et du Britannique. 

La profonde humanité qui habite les héros de France et de Grande-Bretagne est souvent 

mise en avant, on l’a dit, au travers de comportements et de sentiments tels que le respect de 

l’adversaire vaincu, la compassion face aux souffrances endurées par les victimes les plus fragiles de 

la guerre, ou encore le refus de tout acte de violence ou de cruauté gratuites, mais les auteurs de 

                                                      
2450

 Ibid. 
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fictions sérielles patriotiques de presse vont souvent plus loin et hyper-humanisent les personnages 

héroïques qu’ils mettent en scène. Ils font d’eux des représentants parfaits du genre humain dans 

une guerre qui s’avère révélatrice de la véritable nature des peuples : alors qu’elle catalyse les plus 

vils instincts de l’Allemand et semble oblitérer tout ce qui peut le définir comme être humain ou 

presque, elle agit de manière opposée sur le Britannique et le Français, exaltant leur humanité et les 

sentiments les plus nobles sur lesquels cette dernière est fondée. 

Moins employée que la valorisation systématique ou l’héroïsation, l’hyper-humanisation 

repose essentiellement sur l’utilisation de trois thématiques : les liens de camaraderie entre soldats 

et les relations que ces derniers entretiennent avec leurs proches ; les souffrances morales et les 

défauts et manies des héros, éléments utilisés comme révélateurs d’humanité et qui permettent 

également d’accentuer le réalisme psychologique des personnages ; l’irréductibilité d’une humanité 

qui, même si elle est parfois mise à mal par la guerre, notamment dans l’enfer du front de “l’avant”, 

ne quitte jamais l’âme et le cœur des Français et des Britanniques. Dans les trois cas, l’objectif de 

fond est de dépeindre un individu qui, contrairement à son ennemi, n’a pas été déshumanisé par la 

guerre, transformé en animal ou en machine, et continue à penser et à agir comme il le faisait avant 

d’être plongé dans l’horreur. 

 

A. La guerre, une expérience humaine. 

Les auteurs de romans-feuilletons et serials patriotiques qui mettent en scène la vie 

quotidienne des soldats de leur pays évoquent toujours les liens qui unissent ces derniers, mais 

également ceux qu’ils entretiennent avec les membres de leur famille demeurés à “l’arrière”. Ils 

ponctuent leurs récits de références à la camaraderie, à la fraternité combattantes et à la 

correspondance épistolaire, sociabilités qu’ils instrumentalisent afin de donner un visage humain à 

des personnages qui, parce qu’ils sont décrits comme des héros capables de prouesses hors du 

commun, ne ressemblent plus véritablement à des hommes. 

Le soldat des fictions patriotiques n’est jamais présenté comme un être isolé. Sur le front, il 

vit au sein d’un groupe soudé, son unité, et entretient des relations très étroites avec tous les 

membres de celle-ci. Chaque combattant a dû abandonner les amis de sa vie civile, mais il en a 

retrouvé d’autres dont il est rapidement devenu très proche ; il a dû, également, abandonner sa 

famille, mais il a été accepté dans une autre, celle des hommes avec lesquels il vit au quotidien, les 

liens créés par le partage répété d’épreuves difficiles au service d’une même cause remplaçant ceux 
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du sang. La camaraderie virile entre hommes forts et crânes est parfois qualifiée de « fraternité2451 », 

le compagnon d’armes représenté comme un « frère2452 », l’unité comme une « famille2453 », et 

l’entraide, le partage, la solidarité et l’esprit de sacrifice sont les valeurs cardinales sur lesquelles est 

fondée la société de ces hommes liés par une communauté de destin. L’objectif de performativité de 

l’écriture sérielle patriotique apparaît assez clairement dans ces représentations de la camaraderie 

sur le front de “l’avant” : outre l’image particulièrement rassurante qu’elles diffusent chez les 

lecteurs de “l’arrière” en dédramatisant la vie quotidienne des soldats, on peut imaginer qu’elles 

visent, dans le cas des lectures combattantes2454, à favoriser le maintien du moral et de l’unité au 

sein des troupes.  

Cette vision idéalisée d’une fraternité combattante anéantissant toutes les barrières qui 

compliquent habituellement les relations humaines (différences d’origine sociale, d’origine 

géographique, d’âge, de langue, etc.) permet aux auteurs de présenter la guerre comme une 

expérience à la faveur de laquelle les hommes dont la nature profonde n’est pas corrompue voient 

leur humanité s’exprimer avec plus de force que jamais, malgré des circonstances qui ne lui sont pas 

nécessairement favorables.  

 

Les relations que les combattants entretiennent avec leurs proches restés sur le front de 

“l’arrière” constituent une autre thématique utilisée par les auteurs français et britanniques pour 

mettre en avant l’humanité des soldats de leur pays. La correspondance épistolaire, principal moyen 

grâce auquel ces derniers sont en mesure de maintenir un lien suivi avec leurs proches et, plus 

largement, avec l’ensemble de leur vie civile, est un sujet que les romans-feuilletons et serials 
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patriotiques dont tout au partie de l’action se déroule sur le front combattant abordent souvent. Les 

scènes relatant l’arrivée du vaguemestre2455, la distribution et la lecture du courrier2456 mais 

également l’écriture de lettres2457, sont autant d’occasions de représenter des combattants qui 

semblent quitter la carapace d’assurance, de sang-froid et de détachement dont les recouvre 

l’uniforme et laisser alors libre cours à leur sensibilité ; tout se passe comme si, le temps de la lecture 

ou de l’écriture, ils redevenaient les hommes qu’ils étaient avant la guerre, habités par des 

préoccupations et des sentiments qui les éloignent momentanément de la guerre et de leur statut de 

combattant. Dépeints comme insensibles à la douleur physique, prêts à tuer l’ennemi sans 

hésitation, uniquement préoccupés par le devoir à accomplir, indifférents à leur possible mort 

prochaine, ils redeviennent tout à coup des hommes qui manifestent des émotions telles la joie, la 

tristesse de l’éloignement des êtres aimés, l’espoir de retrouver leur  vie d’avant la guerre ou qui font 

des projets d’avenir. 

 

L’attention portée à la mise en scène de personnages qui, tout héroïques qu’ils soient, 

ressemblent néanmoins au commun des mortels parce qu’ils sont en proie à des souffrances morales 

et ont des défauts et/ou des manies est un autre moyen de mettre l’accent sur l’humanité des 

soldats français et britanniques. 

 

B. Révélateurs d’humanité. 

Les auteurs de fictions sérielles patriotiques françaises créditent leurs personnages héroïques 

de capacités physiques et/ou intellectuelles exceptionnelles, mais prennent également soin de faire 

en sorte que ces derniers n’apparaissent pas trop éloignés de la normalité en leur attribuant des 

comportements, des attitudes et des réactions qui les rapprochent de l’être humain moyen et les 

rendent plus réalistes. Ce choix de rattacher les héros à la réalité des lecteurs est largement dicté par 

                                                      
2455

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 06/03/1916 : « « […] le vaguemestre de la compagnie, 
arrive en traînant deux pleins sacs de lettres. On se jette sur lui. Des lettres ! » ; LINTIER Paul, Ma pièce…, in 
L’Humanité, le 28/06/1916 : « V’la le vaguemestre ! […] Depuis huit jours nous attendons des nouvelles » et le 
03/07/1916 : « Au vaguemestre ! Un grand hurlement sauvage y répond. On se rue sur le sous-officier qui 
apporte un sac plein de lettres. Des nouvelles, enfin ! » ; SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, les 
29/01 et 09/02/1915 ; MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 23/04/1917 : « Le 
vaguemestre surgit à l’autre bout du boyau. – Aux lettres ! C’était le moment d’émotion. On répondait à 
l’appel, hâtivement : joie, déception, fièvre passaient dans les yeux […] » ; etc. 
2456

 UN POILU, ibid., le 09/08/1915 ; ROUJON Jacques, ibid., le 28/03/1916 : « On les défait [les paquets] avec 
une joie de gosses » et le 30/03/1916 ; SÉE Edmond, ibid., le 09/03/1918 ; PUJO Alice, Rose Perrin, in L’Action 
française, le 26/07/1919 : « Une ordonnance vint annoncer au seuil de la maison que “ces messieurs [les 
officiers d’une compagnie] étaient servis”. Mais ils étaient absorbés par la lecture de leur courrier : cela primait 
tout » ; etc. 
2457

 ROUJON Jacques, ibid., les 15/03 et 27/03/1916. 



 

544 
 

les impératifs de l’écriture patriotique, écriture à visée performative qu’il s’agit de rendre aussi 

efficace que possible. La rencontre, par les lecteurs, de personnages auxquels ils peuvent s’identifier 

facilite, de ce point de vue, l’appropriation du discours de mobilisation dont ces derniers sont des 

vecteurs essentiels. 

La mention de souffrances morales est un moyen fréquemment utilisé pour conférer aux 

héros un cachet d’humanité et une certaine profondeur psychologique qui permettent de ne pas en 

faire des créatures inaccessibles, des mécaniques sans âme. Ces derniers sont ainsi, presque 

toujours, des êtres torturés qui souffrent suite à un événement traumatique survenu dans un passé 

plus ou moins proche ou qui cherchent la rédemption de comportements ou d’actes condamnables, 

des êtres qui luttent donc contre leurs démons et souvent contre eux-mêmes et pour lesquels la 

guerre devient l’occasion de trouver la paix intérieure ou de se racheter. Les exemples qui illustrent 

cette pratique narrative sont très nombreux dans les fictions que nous avons étudiées, et l’on peut 

citer, parmi les plus parlants, celui du détective Chantecoq, « […] surhomme et surfrançais […]2458 », 

qui souffre de la mort de son jeune fils lâchement abattu par un douanier allemand et qui, comme 

contre-espion ou comme soldat, se venge tout en servant la France2459, celui du comte Gilbert 

d’Ambly de Lambersac qui cherche, au travers d’un dévouement sans failles à la Patrie, à retrouver 

l’honneur et la fierté qu’il a perdus dans une vie de débauche parisienne afin d’être à nouveau digne 

de la femme qu’il aime2460, ou encore celui du commandant de Surgères qui veut expier, en bravant 

la mort à chaque instant, la douleur qu’il a causée à son épouse en la quittant, peu de temps après le 

mariage, au profit d’une chanteuse qui était en réalité une espionne allemande2461. 

Plus simplement, les auteurs français mettent parfois l’accent sur des défauts et des manies 

de leurs héros afin de les rendre plus humains et plus proches des lecteurs. Aristide Bruant imagine 

ainsi un “Bébé” Fleury qui se reproche de faire 140 kilos, surpoids qui l’empêche d’être mobilisé2462, 

Arthur Bernède un Chantecoq qui parle à sa pipe, qu’il a nommée Joséphine, et qu’il considère 

comme sa meilleure amie et comme un talisman2463, tandis qu’Un poilu fait de Paul Rambert un 

soldat qui, s’il n’hésite jamais une seule seconde à se donner corps et âme dans les batailles, n’hésite 

pas non plus à désobéir à ses supérieurs s’il estime devoir le faire2464. 
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Les auteurs de patriotic serials recourent de manière beaucoup moins systématique à ces 

révélateurs d’humanité car les personnages héroïques qu’ils créent, nous l’avons montré, sont 

nettement moins surhumains que les héros inventés par leurs homologues français ; il est donc 

moins  nécessaire pour eux de rappeler leur humanité. 

 

Le dernier procédé qui permet d’hyper-humaniser les héros français et britanniques consiste 

à montrer que ces derniers ne perdent jamais leur humanité, même si la guerre, en les confrontant 

au pire, met parfois celle-ci à mal. 

 

C. L’irréductible humanité du Français et du Britannique. 

La déshumanisation, principe fondamental du discours sur l’ennemi qui conduit notamment 

à le représenter comme un animal ou comme une machine, donne parfois le sentiment que la guerre 

métamorphose l’Allemand et fait de lui une créature qui n’a plus d’humain que l’apparence. Ses 

instincts les plus abjects sont exacerbés, les valeurs morales et éthiques qui définissent 

traditionnellement l’humanité ne le plus guident plus, ce qui explique qu’il est capable de commettre 

les pires horreurs avec plaisir et de n’en éprouver aucun remord. 

Les fictions sérielles patriotiques dépeignent au contraire des soldats de France et de 

Grande-Bretagne qui continuent à agir et à penser comme des hommes car la guerre n’a pas raison 

de leur humanité. Elles insistent par exemple sur le fait qu’ils ne sont pas uniquement de la chair à 

canon dénuée de toute conscience, contrairement à ceux du Reich, mais des hommes lucides qui 

consentent pleinement à une guerre dont ils perçoivent globalement le sens et les enjeux et qui 

disposent encore d’une bonne part de leur libre-arbitre, malgré leur soumission à la discipline 

militaire. Elles décrivent également une vie quotidienne sur le front de “l’avant” qui n’est pas 

avilissante pour les combattants des deux pays, une vie qui peut se révéler très difficile et qui ne leur 

laisse parfois que « la vie purement animale2465 », mais qui jamais n’annihile ce qu’ils sont car leur 

humanité instinctive parvient toujours à garder le dessus et à s’exprimer.  

 

Certains auteurs utilisent la thématique de la mort donnée à l’ennemi pour mettre en 

évidence la force de l’humanité qui anime les soldats français et britanniques. Ils insistent alors sur le 

fait que si ces derniers sont amenés à tuer, c’est parce qu’ils y sont contraints par une guerre de 

défense qui les oppose à un ennemi implacable, prêt à tout pour les asservir, et qui doit donc être 
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battu à tout prix, tandis que les soldats allemands tuent par plaisir, simplement parce que l’occasion 

leur en est donnée, comme l’illustre la cruauté dont ils sont capables envers les civils ou les 

combattants diminués (blessés et prisonniers)2466.  

L’hyper-humanisation des personnages héroïques rend ces derniers plus accessibles aux 

lecteurs, en les rapprochant de leurs propres cadres d’expérience, et complète également les 

représentations positives qui font de ces derniers des modèles de comportement en les décrivant 

comme les champions de l’humanité face à des Allemands qui incarnent l’inhumanité. Ces deux 

effets favorisent l’adhésion du lectorat au discours de mobilisation patriotique, dont les héros sont 

des vecteurs essentiels, et font donc de l’hyper-humanisation une technique argumentative efficace. 

 

 

Le discours sur soi véhiculé par les romans-feuilletons et serials patriotiques de la période 

août 1914-décembre 1920 est conçu pour répondre à un objectif essentiel : contribuer à la 

mobilisation des populations de France et de Grande-Bretagne en diffusant des représentations et 

figures qui offrent aux lecteurs des deux pays un portrait idéalisé d’eux-mêmes, participent 

également au maintien de leur moral et renforcent, par opposition, le portrait négatif de l’ennemi 

allemand. Les spécificités que nous avons relevées au sujet du discours sur soi britannique ne 

découlent pas d’objectifs fondamentalement différents mais traduisent, comme nous avons tenté de 

le montrer, la situation particulière d’un pays qui doit faire face au plus grand conflit que le monde 

ait jamais connu en comptant uniquement, pendant la première année et demie de celui-ci, sur le 

volontariat de sa population masculine. 

Le contenu du discours sur soi montre qu’il est clairement destiné à être une arme à très 

large spectre d’action. Les auteurs de fictions sérielles patriotiques de presse cherchent à atteindre 

aussi bien les hommes que les femmes, quel que soit leur âge, mais également les enfants, en 

proposant à tous des modèles patriotiques adaptés à la plupart des situations, prétention à visée 

globale adaptée aux nécessités d’une guerre totale qui implique les populations des pays belligérants 

dans leur ensemble. 

Le paradigme de la guerre défensive est le ressort essentiel qui permet de comprendre le 

processus de construction des représentations et des figures de soi. Dans les romans-feuilletons 

patriotiques, les personnages français se battent pro patria et pro domo, pour leur Patrie, la France, 

et pour leur petite patrie, leur foyer, et qu’ils soient combattants ou non, ils participent avec leurs 
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moyens et leurs compétences à la défense du sol national que l’ennemi a envahi et occupe en partie, 

avec comme objectif de l’en déloger coûte que coûte. Les Britanniques ne subissent pas l’ennemi sur 

leur sol, mais les patriotic serials insitent tout de même sur le fait que la guerre de la Grande-

Bretagne est une guerre de défense de ce sol : Laurence Cowen mise ainsi sur la peur de l’invasion 

pour mobiliser la population, tandis que les autres auteurs sous-entendent, parfois clairement, qu’il 

n’y a qu’en aidant au maximum les adversaires de l’Empire allemand sur le continent, et en premier 

lieu la Belgique et la France, à faire barrage et à vaincre celui-ci, que les Britanniques éviteront que 

leur pays ne se retrouve seul face à un ennemi surpuissant. 

 

Si les représentations et figures de l’ennemi et de soi constituent les deux pôles 

fondamentaux du discours de mobilisation patriotique véhiculé par les romans-feuilletons et serials 

patriotiques durant notre période de référence, l’action de ce dernier repose également sur un 

ensemble de représentations de la guerre et de la violence de guerre destinées à mettre en forme le 

consentement au conflit des lecteurs français et britanniques au travers d’une entreprise globale de 

justification de celui-ci. 
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CCHHAAPPIITTRREE  77..  LLEESS  RREEPPRRÉÉSSEENNTTAATTIIOONNSS  DDEE  LLAA  GGUUEERRRREE  EETT  DDEE  LLAA  VVIIOOLLEENNCCEE  DDEE  

GGUUEERRRREE..  

Alors qu’une bonne partie des représentations de l’ennemi et de soi préexistent à 

l’entreprise de mobilisation culturelle du temps de guerre qui se contente souvent de les (re)mettre 

en forme dans le but d’accroître leur impact sur les imaginaires, celles qui concernent la guerre et la 

violence de guerre sont très largement les produits d’une action “par le haut”, non spontanée, dans 

laquelle on perçoit plus nettement l’action d’encadrement sociétal de ce qu’il est possible de 

nommer les “cultures de guerre” institutionnelles. 

 

Les représentations du conflit diffusées par les fictions sérielles patriotiques sont bâties selon 

trois axes principaux : celui de la guerre-mission, le conflit étant alors présenté comme une guerre 

civilisatrice qui oppose la Civilisation à la Kultur allemande, comme une guerre raciale qui met aux 

prises une “race” française et une “race” allemande qui cherchent à s’exterminer l’une l’autre, et 

comme une guerre sainte, le conflit devenant une croisade destinée à assurer la victoire du Bien sur 

le Mal ; celui de la guerre comme expérience positive, les auteurs mettant alors l’accent sur les 

vertus régénératrices et rédemptrices du conflit, sur sa capacité à faire émerger un homme nouveau, 

produit de l’expérience combattante et, dans les romans-feuilletons, sur le fait que le conflit est 

l’occasion, pour la France, de prendre sa revanche et de laver l’affront de la défaite de 1870 ; celui de 

la guerre d’un nouveau genre, axe qui insiste sur l’ampleur inouïe du conflit, sur le fait qu’il n’a plus 

grand-chose à voir avec les guerres du XIXe siècle et qu’il est avant tout une guerre industrielle et 

scientifique. 

 

En ce qui concerne les représentations de la violence de guerre, le discours de mobilisation 

patriotique repose essentiellement sur une opposition entre violence subie et violence infligée qui 

recoupe une opposition entre violence condamnée et violence légitimée. Outre cette dialectique 

fondamentale, il est intéressant de remarquer que les auteurs décrivent souvent la violence du 

champ de bataille comme une violence interpersonnelle de contact alors que le conflit est dominé, 

dès le début de l’hiver 1914-1915, et crescendo, par une violence de masse où domine la mort 

donnée à distance, et qu’ils insistent sur le fait que dans cette guerre, la violence a franchi un cap et 

pris des formes jusqu’alors inconnues. 
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I. La guerre mission. 

Représenter le conflit comme une mission, en faire une entreprise qui vise la réalisation 

d’objectifs élevés, est un moyen particulièrement efficace de le justifier et de donner un sens aux 

efforts qu’il suppose, le principal message que le discours de mobilisation diffusé par les fictions 

sérielles patriotiques cherche à ancrer dans l’esprit des lecteurs étant que ces efforts ne sont pas 

accomplis en vain.  

 

A. Une guerre civilisatrice. 

Les auteurs de romans-feuilletons et serials patriotiques font souvent de la guerre menée par 

leur pays un combat dont l’objectif est la défense de la civilisation, l’article défini désignant cette 

civilisation “supérieure”, universelle, commune aux sociétés occidentales les plus évoluées. Face à 

des alliés de l’Entente érigés en champions de cette civilisation2467, l’Empire allemand apparaît alors, 

très logiquement, comme son ennemi2468 et, par un glissement commode, comme celui « […] du 

genre humain tout entier2469. » Le conflit est alors présenté comme le combat de la civilisation contre 

la barbarie2470, du droit contre la force2471, de la civilisation contre la Kultur, terme allemand utilisé 

pour désigner la culture allemande et systématiquement chargé, dans nos fictions, de connotations 

négatives. Bien qu’il soit présent dans les fictions sérielles patriotiques des deux pays, l’imaginaire 

d’un conflit à visée civilisatrice est bien plus répandu dans les romans-feuilletons, cette différence 

étant vraisemblablement liée à la conception universaliste que les Français ont de leur culture. 

                                                      
2467

 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, le 19/01/1919 : « […] le sang généreux des soldats 
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2468
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Lorsqu’ils décrivent la Kultur, les auteurs insistent très souvent sur le fait que c’est elle qui est 

responsable de la guerre et de la barbarie dont fait preuve l’Allemagne dans celle-ci. Aristide Bruant 

rappelle ainsi « […] ces principes chers à [la] féroce kultur que la guerre la plus cruelle est la plus 

humaine, parce qu’elle est la plus courte…2472 », Paul Bertnay que pour les Allemands, « […] plus on 

aura eventré de femmes et empalé d’enfants mieux on aura […] montré combien la Kultur est au-

dessus de la civilisation2473 », Gaston Leroux que « la Kultur n’exclut pas la sauvagerie sanglante ; 

[qu’] elle sublimise le démoniaque…2474 », tandis que Laurette Aldous précise que se sont les « […] 

légions cultivées du Kaiser prussien2475 » qui ont détruit la bibliothèque de Louvain, toujours 

épargnée jusqu’alors, et que Charles Mérouvel personnifie la Kultur et en fait le moteur de la férocité 

guerrière des Allemands : 

« La ‘’kultur’’ organisait le brigandage avec une précision incomparable, 
absolument comme elle eût organisé une fabrication d’explosifs putrides, de fausses 
soieries ou de trois-six empoisonneur.  

Elle a décrété la conquête par le vol, l’incendie, la rapine, la terreur…2476 »                                                                                                                                                                                                                                                                             

Les crimes et atrocités commis par les armées allemandes sont présentés comme les 

conséquences de la mise en pratique des théories et idées d’une culture allemande tout entière bâtie 

sur la volonté de domination ; elle a fait de la guerre un processus vital pour le devenir de la nation, 

ce qui explique la place du militarisme dans la société d’outre-Rhin, et a « […] inscri[t] le droit et l’art 

de tuer en tête de son enseignement […,] développé jusqu’à l’inconscience le mépris de la vie des 

autres et les instincts meurtriers qui sont au fond de l’âme germaine2477. » Le retard dans le 

processus de civilisation de l’Allemagne semble donc évident, puisqu’alors que les pays civilisés 

comme la France, la Grande-Bretagne ou la Belgique considèrent que la « […] guerre est une chose 

détestable, un des maux les plus terribles de notre triste humanité, ils [les Allemands] enseign[ent] 

au contraire que la guerre est sainte, que la force prime le droit et que le monde doit appartenir aux 

peuples forts2478. » 

 

Cette Kultur non civilisatrice est une sorte de dressage qui annihile les capacités de réflexion 

des Allemands et les conditionne afin de leur faire adopter ses principes et d’en faire les outils 
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dociles et efficaces nécessaires à l’accomplissement de la destinée que les sphères dirigeantes ont 

imaginé pour le pays. Le commandant Raynal la décrit comme un virus2479, Paul Segonzac comme un 

poison2480, Aristide Bruant parle des « […] cerveaux abrutis par la kultur […]2481 », Charles Mérouvel 

moque « […] le respect discipliné que doit avoir tout bon Teuton pour la Science et la “Kultur” 

allemandes […]2482 », et Jean-François Fonson, dans un échange entre deux personnages belges, se 

montre particulièrement clair au sujet des effets négatifs de la Kultur sur la population allemande : 

« - Ces êtres [les Allemands] ont assassiné, violé, pillé, incendié. Ces êtres sont 
des monstres. 

Précisément […], des monstres. […] C’est-à-dire des individus dont les facultés 
ne sont pas conformes à celles des autres individus de leur espèce et manquent, entre, 
elles, d’équilibre. Monstres moraux ! ou plutôt produits monstrueux d’une éducation 
monstrueuse, à laquelle il est donné le nom de “Kultur” ! mais oui, mes amis, on fait des 
monstres moraux comme on fait des monstres physiques. […] on a versé dans leurs 
cerveaux un poison d’orgueil qui, depuis quarante-cinq ans, a fait, chaque jour, des 
ravages plus profonds. […] depuis qu’ils sont tout petits, l’instituteur […] enseigne que 
l’Allemagne est à la tête de la civilisation ! que l’Allemagne est le peuple élu de Dieu ! 
que l’Allemagne a comme mission de diriger le monde pour le plus grand profit de 
l’Allemagne et le plus grand bien du monde ! […] un peuple discipliné, respectueux des 
titres et des grades […], un peuple médiocrement intelligent […] mais prodigieusement 
instruit ! Oui, oui, prodigieusement instruit dans sa moyenne. Et c’est là, probablement, 
tenez, la cause essentielle de sa monstruosité, c’est cette disproportion entre leurs 
possibilités intellectuelles et l’énorme kultur dont on encombre leurs esprits. On les 
gave de connaissances. […] La plupart de ces Allemands en apprennent tellement qu’ils 
n’ont pas le temps de penser. Des cerveaux d’imbéciles vous dis-je, d’imbéciles très 
instruits qui crèvent d’indigestion cérébrale. […] Je les plains [ces monstres] comme des 
empoisonnés de la kultur impérialiste2483. » 

La nuance que l’on décèle, dans ces quelques lignes, entre le fait d’être instruit et celui d’être 

civilisé, est également présente chez Michel Morphy qui dit des Allemands qu’ils ne sont que des 

« […] barbares éduqués […]2484 », chez Aristide Bruant lorsqu’il mentionne, au sujet de l’hauptmann 

von Gerber, le « […] vernis léger de culture artificielle qui recouvr[e] son âme de brute[…]2485 », chez 

Paul Bertnay qui écrit que les Allemands « […] seront toujours, - malgré leur Kultur – et peut-être à 

cause d’elle, - des brutes […]2486 », ou encore chez Laurence Cowen, d’une autre façon, lorsqu’il 

imagine une conversation entre un vieux colonel anglais et sa famille au sujet de la possibilité d’une 
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guerre entre la Grande-Bretagne et Vaevictia, ce pays fictif inventé par l’auteur pour désigner 

l’Empire allemand : 

« l’épouse : - Je lisais l’autre jour un discours de lord Pax [le Secrétaire d’État à la 
Guerre] dans lequel il disait que la guerre entre l’Angleterre et Vaevictia était 
impensable. Il disait que Vaevictia était la puissance la plus cultivée d’Europe. 

l’époux : - S’il avait dit la plus instruite, j’aurais été d’accord avec lui. Mais 
instruction et culture ne sont pas la même chose et il n’y a rien de plus diabolique que 
votre sauvage fortement instruit2487. » 

 

L’opposition civilisation/Kultur fait de la guerre en cours un choc culturel dans lequel la 

mission de la France, de la Grande-Bretagne et de leurs alliés est de vaincre l’Empire allemand afin de 

l’empêcher d’imposer sa culture au monde, car elle constitue un particularisme dangereux qu’il 

convient de combattre en engageant toutes les énergies disponibles. 

 

B. Une guerre raciale. 

Le conflit est souvent représenté, dans les fictions sérielles patriotiques françaises, comme 

une guerre raciale, l’opposition entre Français et Allemands étant définie au niveau biologique. Cette 

guerre est alors décrite comme une « […] guerre d’extermination […]2488 », une « […] lutte à mort 

entre les deux races […]2489 », les auteurs utilisant donc la notion de race dans une acception très 

restrictive qui la réduit au peuple, à la nation, mais commune, en France, durant la Belle Époque2490.  
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« - I was reading only the other day a speech of Lord Pax’s, in which he said that war between England 
and Vaevictia was unthinkable. He said that Vaevictia was the most cultured Power in Europe.  

- If he had said most educated, I should have agreed with him. But education and culture are not the 
same thing, and there is nothing more devilish than your high educated savage. » 
2488

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 22/03/1915 ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in 
Le Petit Parisien, le 24/10/1916 et Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 27/12/1915 et le 02/01/1916 ; 
MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, le 02/05/1917.  
2489

 LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 17/01/1916. Charles Mérouvel et Michel Morphy parlent de « […] 
duel à mort » (Alliées !, in Le Petit Parisien, le 21/09/1916 et Marjolie, in Le Petit Journal, le 23/12/1916), Pol 
Cézembre de « […] combat à mort entre deux races […] (Le ‘’Cormoran’’ et les deux jambes de bois, in L’Action 
française, le 02/06/1918), Jules Mary de « […] guerre de deux races, une guerre qui ne finira que par 
l’extermination de l’une ou de l’autre […] » (ibid., le 06/04/1915) et Aristide Bruant de « […] conflagration 
terrible des deux races […] » (ibid., le 21/09/1915). 
2490

 Voir, sur ce point, PASLER Jann, La République, la musique et le citoyen (1871-1914), Paris, Gallimard, 2015 : 
« […] la race était comprise comme signifiant la culture, le peuple ou la nation ainsi que le lien avec les 
ancêtres. Alors qu’à l’étranger elle pouvait servir à dénigrer les peuples perçus comme inférieurs, chez soi, elle 
était synonyme de ce qu’il fallait protéger. Utilisée en conjonction avec la langue, les coutumes, la morale et les 
pratiques artistiques, elle évoquait les caractéristiques nationales […] » 
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Ce sont les Allemands qui sont accusés d’être les responsables de cette guerre 

d’extermination2491 car elle est la conséquence de leur volonté d’appliquer le principe de 

concurrence vitale, cher au darwinisme, qui prône que les plus forts doivent systématiquement 

éliminer les plus faibles. Race à part, promise à un destin exceptionnel et notamment à la domination 

du monde2492, les Allemands se donnent le droit et même le devoir d’éliminer la race française2493 

qu’ils considèrent comme « […] pourrie, finie […]2494 », « […] dégénérée […]2495 », « […] abâtardie 

[…]2496 », « […] bête […]2497 », et qui, au vu des tares qui la corrompent, est « […] vouée à la ruine et à 

la disparition2498. » Chez certains auteurs, les personnages allemands utilisent souvent les nom et 

adjectif allemands « W[w]elche2499 » pour désigner péjorativement le Français ou ce qui est 

français2500, cette tactique permettant d’attiser la haine des lecteurs pour cet ennemi qui se prétend 

supérieur et les méprise. 

Les Français sont donc contraints de mener à leur tour une guerre d’extermination pour 

éviter l’anéantissement mais aussi, par extension, pour protéger l’humanité d’une “race” qui 

n’envisage son évolution qu’en soumettant d’autres “races”. Si la guerre d’élimination raciale 

décidée par l’ennemi est bien entendu dénoncée car elle est motivée par la soif de puissance, le fait 

de conférer à celle des Français une portée humanitaire permet à certains auteurs de la justifier, 

comme le font par exemple Gaston Leroux lorsqu’il écrit, en parlant des Allemands, que « c’est le 

devoir du genre humain de faire disparaître une race pareille2501 », Lise Pascal pour laquelle « […] 

                                                      
2491

 MARY Jules, ibid., le 03/03/1915 : « Massacres et extermination, c’est le mot d’ordre de Berlin… » ; 
MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 09/12/1915 : « Ce qu’ils voulaient, c’était une 
guerre d’extermination » ; MORPHY Michel, ibid. : « Les Allemands avaient […] préparé une nouvelle guerre 
d’extermination. » 
2492

 Voir ce que nous avons dit au sujet de la mégalomanie que les auteurs français prêtent aux Allemands dans 
le chapitre 5, I., C., 1. 
2493

 UN POILU, Le roi des cuistots, in le Matin, le 24/11/1915 : « Ah ! il n’était que temps de rayer cette nation 
de la face du monde ! » ; MARY Jules, ibid., le 02/03/1915 : « […] ce peuple… Il ne mérite plus de vivre. » 
2494

 UN POILU, ibid. 
2495

 BERTNAY Paul, ibid., le 19/07/1915 : « Français maudits… Race dégénérée… Corrompus… Esclaves de 
demain. » 
2496

 VINCY René, ibid., le 25/08/1916 : « La France ? Un pays pourri. Les Français ? Une race abâtardie. » 
2497

 SEGONZAC Paul, ibid., le 30/11/1914 : « Ne crois-tu pas qu’une race aussi bête que ça mérite de 
disparaître ? » 
2498

 MÉROUVEL Charles, ibid.  
2499

 LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, in Le Matin, le 29/11/1917 : « […] avions welches […] » et La 
colonne infernale, in Le Matin, les 16/05 (« […] comme disent les Welches : “Ni vu, ni connu, je 
t’embrouille !”»), 01/06 (« […] Welche […] »), 03/06 (« […] l’entrain prodigieux du public [allemand] à célébrer 
les victoires remportées sur les Welches ! ») et 08/08/1916 (« […] l’aile gauche welche […] Les troupes welches 
[…] les Welches […] ») ; VINCY René, ibid., le 25/08/1916 (« […] Welches […] ») et 08/09/1916 (« […] Welches 
[…] ») ; CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action française, les 19/11 et 21/11/1918 : « […] 
Welches […] » ; DAUDET Léon, La vermine du monde…, in L’Action française, les 10/04 (« […] Welches […] »), 
27/04 (« […] Welches […] »), 03/05 (« […] Welches […] ») et 04/05/1916 (« […] Welches […] ») ; MORPHY 
Michel, ibid., les 22/11 (« […] Welches […] ») et 11/12/1916 (« […] Welches pourris […] ») et les 06/01 (« […] 
Welches […] »), 07/01 (« […] Welches […] »), 22/01(« […] welche […] ») , 26/01 (« […] Welche […] ») et 
29/01/1917 (« […] sale Welche […] ») .  
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 Le nom allemand Welsch sert au départ à désigner les locuteurs de langues non germaniques. 
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 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 10/06/1916. 
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cette race [allemande] appelle l’extermination2502 » ou Michel Morphy qui estime que « […] 

l’humanité peut se passer de cette espèce2503. » Les fictions sérielles patriotiques françaises du temps 

de guerre diffusent un discours rassurant dans lequel le projet allemand est nécessairement voué à 

l’échec ; les Français y sont en effet dépeints comme « […] la race éternelle […]2504 », « […] la race 

invincible […]2505 », « […] la race indomptable […]2506 », alors que leurs ennemis ne sont qu’une « […] 

exécrable race […]2507 », une « […] race en régression […]2508 » ou, encore, un « […] ramassis […]2509. »  

 

La dimension raciale du conflit est encore présente dans certains romans-feuilletons 

patriotiques publiés durant l’immédiat après-guerre, cette présence confirmant que l’entreprise de 

mobilisation culturelle ne cesse pas avec la signature de l’armistice. Dans L’intruse, Georges 

Maldague fait ainsi s’interroger deux officiers français, un général et un commandant, sur la question 

de la place à accorder aux Allemands dans l’humanité d’après-guerre ; l’un et l’autre pensent qu’il 

serait peut-être bon de les en écarter pendant au moins « […] une centaine d’années de repentance 

[…]2510 », le général ajoutant qu’il ne faudrait les y réintégrer qu’ « […] après le renouvellement de la 

race, si tant est qu’elle soit renouvellable !2511 », ce dont doute le commandant. Georges Le Faure se 

montre nettement plus violent dans Monsieur Jacasse lorsqu’il fait dire à son héroïne, Nicolle 

Hermaux, que les pays qui sont sortis vainqueurs de la lutte ont commis une erreur en accordant un 

armistice aux Allemands car celui-ci « […] leur a permis de sortir à trop bon compte de l’aventure 

sanglante dans laquelle ils avaient précipité l’Univers [et de] ne pas senti[r] la guerre chez eux2512 », 

ce qui fait que « la défaite ne leur a pas été une leçon2513 » ; la jeune femme estime qu’ « on a négligé 

de les anéantir2514 » ce qui explique sa décision de fonder, dès la fin officielle du conflit, une 

association, la “Remember”, qui « […] a continué la guerre… mais une guerre qui n’admet aucune 

excuse, aucune circonstance atténuante, la guerre dans laquelle chacun paie de sa peau…2515 » Les 

mots de Georges Le Faure qui parlent d’anéantissement des Allemands sont publiés au début du 

mois de mai 1919, au moment où les négociations de paix sont l’occasion de débats et de tensions 
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 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 20/07/1915. 
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 MORPHY Michel, ibid., le 29/01/1917. 
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 Ibid., le 20/12/1916. 
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 BRUANT Aristide, ibid., le 04/10/1915. 
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 MORPHY Michel, ibid., le 04/12/1916. 
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importants au sein des sociétés européennes ; ils prouvent de manière claire que la démobilisation 

culturelle est un phénomène progressif et que la “culture de guerre” française s’exprime encore avec 

vigueur durant les premiers temps de la sortie de guerre. 

 

L’utilisation de l’argument racial pour justifier le conflit, ou au moins lui donner du sens, 

explique l’importance que les auteurs français accordent aux représentations qui attaquent l’ennemi 

sur le terrain biologique et notamment à celles qui visent à en faire un être malodorant ou à 

l’animaliser ; la littérature “populaire” patriotique ne se distingue d’ailleurs pas, sur ce point, des 

autres vecteurs de l’entreprise de mobilisation culturelle française2516.  

 

C. Une guerre sainte. 

Une part importante des fictions sérielles patriotiques que nous avons analysées est 

parcourue par une phraséologie mystico-guerrière dont le pouvoir mobilisateur est évident. Si la 

diabolisation de l’ennemi2517 est un élément fondamental de cette phraséologie, c’est la 

sanctification du conflit qui en constitue le cœur. En transformant celui-ci en guerre sainte, en 

croisade2518, elle lui confère une aura et une portée particulières qui permettent de faciliter son 

acceptation.  

Si la conflagration est parfois dépeinte comme une guerre de religion2519, c’est l’image de la 

lutte du Bien contre le Mal qui est utilisée en priorité, par les auteurs, pour la sacraliser2520, car elle 

                                                      
2516

 Voir, par exemple, DEMM Eberhard, « L’image de l’ennemi dans la propagande allemande et alliée pendant 
la Première Guerre mondiale », in SCHILLIGER Jean et ALEXANDRE Philippe (dir.), Le barbare. Images phobiques 
et réflexions sur l’altérité dans la culture européenne, Berne, Peter Lang, 2008, p. 249-255 ; LE NAOUR Jean-
Yves, « Cochons d’Allemands ! La représentation de l’ennemi dans la caricature de guerre (1914-1918) », in  
BACOT Pierre, BARATAY Eric, FAURE Olivier et alii (dir.), L’animal en politique, actes du colloque de 2001 à 
l’I.E.P. de Lyon, Paris, L’Harmattan, 2003 ; BEURIER Joëlle, « Frères ennemis en images : cultures de guerre en 
miroir ? Presses illustrées franco-allemandes et culture de guerre, 1914-1918 », in 20/21 siècles. Cahiers du 
centre Pierre Francastel, n°4, hiver 2006-2007. 
2517

 Voir chapitre 5, III., B. 
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 Lise Pascal nomme la guerre en cours « […] la sainte croisade […] »  (ibid., le 03/07/1915). 
2519

 Ce sont deux auteurs britanniques qui se montrent les plus clairs sur ce point. Le contre-espion Ronald 
Redford imaginé par Laurette Aldous affirme ainsi que la puissance allemande doit être brisée pour éviter la 
destruction du christianisme (ibid., le 19/06/1915 : « […] if Christianity is not to be destroyed, the power of the 
German people must be broken […] ») tandis que le père Lampson mis en scène par l’auteur anonyme d’Afraid ! 
pense, contrairement à Jasper Sedley, que la guerre européenne qui menace ne signifierait pas la destruction 
du christianisme mais pourrait au contraire être nécessaire pour sa préservation (in Daily Express, le 
26/01/1916).  
2520

 ROLLAND Marguerite, Les épis verts, in L’Écho de Paris, le 21/07/1915 : « Ce n’était pas une guerre humaine 
qui avait lieu sur la terre ; mais bien, ainsi que le disait grand mère Kerner, une lutte du bien et du mal […] » ; 
ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 27/01/1916 : « Il s’agit seulement d’un autre chapitre dans la vieille 
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(« It is only another chapter in the old story of the struggle between good and evil. That struggle is really going 
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est un moyen très commode pour eux de justifier auprès de leur public les efforts et souffrances 

consentis. Notions universelles qui convoquent un référentiel tout à la fois religieux, moral et 

culturel, le Bien et le Mal forment un diptyque signifiant qui trouve toujours, à différents degrés et 

selon des modalités diverses, un écho dans l’imaginaire des lecteurs.  

La mystique de la guerre sainte conduit à mêler Dieu aux affaires des hommes, mais la 

référence au divin est somme toute assez peu présente dans les romans-feuilletons et serials 

patriotiques. Lorsque les auteurs mentionnent le Divin c’est soit qu’ils mettent en scène des 

personnages qui se prévalent de sa protection, la sollicitent, demandent son aide, ou évoquent la 

Providence, soit, et c’est plus intéressant et plus fréquent chez les feuilletonistes français, qu’ils 

transposent l’opposition entre la France et l’Empire allemand en une opposition entre deux Dieux. Le 

Dieu des Français est en effet présenté comme le Dieu “vrai” et unique alors que celui des Allemands 

est un Dieu particulier, nommé, par exemple, « […] vieux Dieu d’Attila […]2521 », « […] le vieux Dieu 

allemand […]2522 », « […] le bon vieux Dieu allemand […]2523 », « […] le bon vieux Dieu de la Germania 

[…]2524 » ou, encore, « […] le vieux Dieu [du] Kaiser […]2525. » Les Français étant les champions du 

Bien, leur Dieu ne peut être le même que celui des Allemands, agents du Mal, et ce Dieu allemand, 

tel qu’il est représenté, tient davantage de la divinité païenne nordique ou du Diable. 

 

La confusion entre défense de la Patrie et défense du Bien, guerre de défense du sol et 

croisade, fait que les combattants mais aussi les civils qui subissent les violences et les outrages de 

l’agresseur allemand sont régulièrement représentés comme des « […] martyrs […]2526 » de « […] la 

sainte cause de Dieu et de la Patrie2527. » La comparaison va parfois jusqu’à faire des uns et des 

autres des saints ou des nouveaux Christs, Jules Mary écrivant ainsi que « les soldats qui meurent [en 

disant que la mort n’est rien] sont des saints qui s’offrent à Dieu […]2528 », Michel Morphy que les 

                                                                                                                                                                      
on all the time, only now and again in the world’s history it becomes bigger, more dramatic, and more 
insistent. ») 
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 MORPHY Michel, ibid., le 05/02/1917. 
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 LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, le 09/01/1917 ; DE LA VAULX Henry, Le fiancé de 
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le vieux Dieu des Germains […] ». 
2525

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 13/11/1918. 
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soldats les plus braves sont « […] les saints de la Patrie française2529 », tandis que Charles Mérouvel 

ou Jean-François Fonson poussent l’imitatio Chrisiti à son comble, le premier en faisant mourir 

Jacques Brou d’« […] un coup mortel […] comme celui du Christ, à son flanc gauche2530», le second en 

évoquant la crucification, par l’ennemi, d’un vieillard2531.  

La représentation de la mort au combat comme sacrifice consenti pour la cause de la 

Patrie2532 est omniprésente et nourrit celles, tout aussi omniprésentes, de la « belle mort » et de la 

« bonne mort » que les soldats ne craignent pas, parce que « […] le plus noble des sacrifices [est] 

celui de la Patrie2533 », et que leurs proches acceptent, parce qu’ils sont fiers de celui qui a accompli 

son devoir2534. Cette idéalisation de la mort au combat a certainement pour objectif de favoriser 

l’acceptation, par les lecteurs, des pertes humaines liées au conflit en conférant à celles-ci une utilité 

et une aura sacrées mais aussi, plus profondément, en banalisant l’idée même de mort ; elle est donc 

un élément fondamental du discours de mobilisation patriotique en ce sens qu’elle justifie ce qui, a 

priori, ne peut pas l’être. 

 

La notion de sainteté de la guerre est également utilisée, de manière plus large et “profane”, 

pour mettre l’accent sur l’importance particulière d’un conflit dans lequel nombre de choses 

fondamentales sont en jeu. Nul mieux que l’auteur anonyme d’Afraid ! n’exprime cette idée lorsqu’il 

fait dire au père Lampson, peu de temps avant le déclenchement de la guerre : 

« La guerre [à venir] sera une guerre sainte. Nous nous battrons pour ce que 
nous possédons vraiment, pour les choses qui comptent, et le fait même que nous ayons 
à nous battre pour elles nous apprendra une nouvelle fois leur immense valeur2535. » 
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 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 14/10/1916. 
2531 FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, in Le Matin, le 14/08/1917 
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 ROLLAND Marguerite, ibid., le 16/08/1915. 
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 JOUBERT Laurent, Lise Renaud. Dame de la Croix-Rouge, in L’Humanité, le 03/10/1916 : « Je me suis, oh ! 
non pas consolé de la mort de mon enfant, mais je m’y suis résigné en pensant à la Patrie, aux sacrifices que 
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meurt, je le pleurerai, certes, mais je serai fière de sa mort » ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 
11/03/1920 : « […] une mort glorieuse comme la leur est une suprême récompense […]. On ne saurait verser 
des larmes sur ceux qui meurent avidemment, joyeusement […] » ; etc. 
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La dimension sainte de certaines expressions utilisées pour désigner la guerre que mènent 

les adversaires de l’Empire allemand comme, par exemple, « […] la noble et sainte cause des 

Alliés2536 », « […] la Défense Sainte […] » des « […] dix-huit millions d’hommes groupés sous les 

bannières étoilées […]2537 », ou « […] la cause […] sainte […]2538 », cherchent donc à diffuser l’idée que 

leur guerre est motivée par des buts transcendants et qu’elle est guidée par des valeurs élevées.   

Les représentations du conflit comme guerre civilisatrice, guerre raciale et guerre sainte ont 

comme principal objectif, durant celui-ci, de justifier l’effort de guerre afin de faciliter la mobilisation 

de toutes les énergies disponibles. Le fait que certaines fictions continuent à véhiculer tout ou partie 

de ces représentations une fois l’armistice signé montre que l’entreprise de mobilisation culturelle ne 

cesse pas avec la fin des combats et que la justification du conflit demeure un enjeu d’importance au 

moment où apparaît, progressivement, le bilan dramatique des 51 mois de lutte. 

 

Un autre argument fréquemment utilisé pour justifier la guerre consiste à faire de celle-ci 

une expérience profitable et positive. 

 

 

II. La guerre. Une expérience positive. 

L’entreprise de justification du conflit auquel se livrent les auteurs de romans-feuilletons et 

serials patriotiques passe également par un travail de valorisation destiné à convaincre leurs lecteurs 

que l’épreuve qu’ils endurent/ont enduré est/a été une expérience positive de laquelle 

émergent/ont émergé et émergeront des changements favorables pour le devenir de la société à 

laquelle ils appartiennent.  

 

A. Une guerre régénératrice et rédemptrice. 

Bon nombre de récits sériels patriotiques développent l’idée que les nations française et 

britannique sortiront grandies du conflit grâce à l’action régénératrice et purificatrice de celui-ci. La 

mise en avant de ces vertus est liée au fait que les sociétés européennes les plus développées sont 

préoccupées, durant le dernier tiers du XIXe siècle et la Belle Époque, ainsi que nous l’avons déjà 

                                                      
2536

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 23/04/1916. 
2537

 ALLAIN Marcel, Le courrier de Washington !..., in Le Petit Journal, le 29/09/1917. 
2538

 Ibid., le 07/12/1917. 



 

560 
 

rappelé, par le spectre de la dégénérescence de la “race” humaine dont les principales explications 

seraient à chercher, entre autres, dans la chute de la moralité, dans le manque d’activité physique et 

dans un attrait de plus en plus marqué pour le vice sous toutes ses formes. Les nombreuses 

remarques relatives à la décadence et à la corruption des sociétés française et britannique qui 

parcourent la littérature sérielle de presse que nous avons examinée et qui condament, par exemple, 

la pratique du tango, l’oisiveté, l’instabilité politique chronique ou encore le recul de la foi religieuse 

au profit du culte de l’argent et du progrès économique et technique témoignent de cette 

préoccupation et sous-entendent, parfois très clairement, que ces deux sociétés ont besoin d’être 

remises sur le droit chemin et revitalisées. 

 La guerre qui enflamme l’Europe est décrite comme étant « […] la grande purificatrice 

[…]2539 », une « […] œuvre expiatoire […]2540 », une « […] grande rédemption […]2541 » qui permet aux 

nations française et britannique, qui s’étaient perdues, de se laver des tares qui les corrompent et de 

racheter certaines de leurs erreurs, notamment le fait d’avoir négligé la possibilité d’une guerre, de 

s’être détournées de la patrie, ou encore d’avoir manqué de lucidité face aux menées allemandes. 

Sous condition de victoire, le conflit devient une expérience cathartique, révélatrice, qui libère la 

France et la Grande-Bretagne de tous les fourvoiements dans lesquels elles s’étaient engagées et les 

amène à une nouvelle étape de leur évolution ; Jacques Brienne écrit ainsi que « […] la France sortira 

plus grande et plus fière […]2542 » des combats, Arthur Bernède que « […] la guerre [est] une épreuve 

[…] dont notre France adorée ne pourra que sortir plus belle, plus grande et plus forte2543 », Paul 

Segonzac que le conflit est, pour la France, l’occasion de « […] la résurrection nationale2544 », Laurette 

Aldous qu’une « […] nouvelle Angleterre2545 » naîtra à la fin de la guerre en cours, et l’auteur 

anonyme d’Afraid ! qu’une « […] nouvelle et meilleure Angleterre doit surgir – arrosée par le sang de 

ses fils2546. »  

Une idée fréquemment développée présente la guerre comme une épreuve qui rapproche 

les individus d’une même nation mais aussi ceux des nations alliées dans la lutte contre l’ennemi 

d’outre-Rhin, aussi différents qu’ils soient, car ils vivent la même expérience inédite et traumatique. 

                                                      
2539

 ALLAIN Marcel, Pour son amour !, in Le Petit Journal, le 14/11/1916. 
2540

 Ibid. 
2541

 BRIENNE Jacques, ibid., le 13/04/1916.  
2542

 Ibid., le 14/03/1916. 
2543

 BERNÈDE Arthur, ibid., le 20/05/1916. 
2544

 SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 29/03/1916. 
2545

 ALDOUS Laurette, ibid., le 25/05/1916 : « Je rêve du jour où le cauchemar allemand sera terminé […] Ce 
sera une nouvelle Angleterre pour nous tous […] » (« I dream of the day when German nightmare will have 
passed away […] It will be a new England for us all […] »)  
2546

 ANONYME, ibid., le 31/01/1916 : « […] a new and better England must arise – watered with the blood of her 
sons. » 
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« […] Professeur brutal […]2547 », elle les rapproche en faisant se côtoyer des milieux sociaux 

différents, en leur faisant comprendre qu’ils sont liés dans le devenir de leur patrie2548, en leur 

apprenant la fraternité2549, en leur faisant réaliser la vanité de la plupart des querelles qui les 

opposent2550, enseignements qui, une fois la victoire obtenue, favoriseront l’harmonie et la concorde 

mondiales. 

 

Avec la même perspective holistique que celle qui est mise en oeuvre lorsque le conflit est 

représenté comme un combat pour la défense de la civilisation, ce dernier est souvent envisagé 

                                                      
2547

 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 25/04/1918. 
2548

 BRUANT Aristide, ibid., le 10/08/1918 : « Pendant les quelques mois qu’il avait vécus avec ces gens d’un 
milieu si opposé du sien, il n’avait pas su les deviner… Et brusquement, voilà que l’âme du faubourg se révélait 
à lui […] Il entrait en communion avec tous ces braves gens… Le fossé qui les séparait était définitivement 
comblé. Entre le noble et l’ouvrier il ne distinguait plus la différence, puisque l’émotion qui les étreignait, les 
larmes qui humectaient leurs paupières avaient la même origine : la défense du drapeau et le salut du pays. » 
(Le marquis de Sermaize au sujet des ouvriers de la boutique d’emballage) ; ROLLAND Marguerite, ibid., le 
13/08/1915 : « Ah ! La guerre nivelle les castes ! » ; BRIENNE Jacques, ibid., le 21/04/1916 : « A l’heure où nous 
parlons […], il y a, à cent kilomètres d’ici, des hommes de toutes les professions, des savants, des professeurs, 
de riches banquiers, des millionnaires, habitués à tous les conforts et à tous les raffinements du luxe ; ils sont 
coude à coude avec nos ouvriers, nos paysans, et tous, enfants de la même patrie, font le même travail ; ils 
remuent fièvreusement la même terre boueuse […] » ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, 
le 12/08/1915 : « […] tutoiement militaire qui nivelle aussitôt les situations sociales et fait naître une familiarité 
bientôt devenue de la camaraderie […] » ; ALDOUS Laurette, ibid. le 05/07/1915 : « Les hommes qui ont 
combattu côte à côte dans les tranchées, les femmes qui ont attendu main dans la main […] ne pourront plus 
jamais être sensibles au sentiment de classe ou obsédés par leurs petites préoccupations personnelles. Avoir 
souffert ensemble c’est avoir appris la considération et le respect. » (« The men who have fought side by side in 
the trenches, the woman who have waited hand in hand […] can never again be affected by class feeling or be 
obsessed by there mere individual concerns. To have suffer together is to have learned appreciation and 
respect. ») ; COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 05/02/1915, à propos de l’ambiance de Londres : 
« Un danger commun avait engendré une sympathie fraternelle quasiment inconnue en temps normal. Le riche 
donnait librement, non par charité, mais par devoir patriotique ; et les rigides barrières de distinction de classe, 
si elles n’étaient pas véritablement écroulées, montraient des signes d’usure. » (« A common danger had 
begotten a brotherly sympathy quite unknown in ordinary times. The rich gave freely, not by way of charity, but 
as patriotic duty ; and the rigid barriers of class distinction, if not exactly broken down, showed signs of wear 
and tear. ») 
2549

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 13/12/1916 : « Ce sera une des plus belles choses de 
cette horrible guerre de nous avoir appris à tous la vraie fraternité. » ; BERNÈDE Arthur, ibid. : « Ne considérons 
pas la guerre comme un châtiment, mais comme une épreuve qui nous a fait, dès la première minute, nous 
ressaisir en un élan de fraternité incomparable […] Ayant réappris à nous connaître, nous nous sommes 
aperçus tout de suite combien il était facile et doux de nous aimer. L’agression allemande a reconstitué la 
solidarité française ! » ; MÉROUVEL Charles, ibid., le 31/10/1916 : « L’alliance engendrait la fraternité. Une 
commune estime rattachait les uns aux autres ces soldats réunis pour un même but, combattant l’ennemi de 
tous, et n’ayant qu’une volonté, la victoire, et après la victoire un désir : l’union constante entre frères d’armes, 
l’union qui fait la force et qui seule pourra assurer la paix du monde. » 
2550

 BERNÈDE Arthur, ibid. : « […] oubliant tout ce qui nous avait divisés jusqu’alors, nous nous sommes 
instantanément réconciliés […] » ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 04/04/1915 : 
« La guerre n’efface-t-elle pas toutes les haines particulières antérieures, les haines qui ont devant elles la vie 
pour s’exacerber, s’apaiser ou s’assouvir… mais qui, devant la guerre, n’ont plus que la mort ? » Le thème de 
“l’Union sacrée” est parfois utilisé comme chez Arthur Bernède (ibid., le 12/02/1916 : « […] le bloc patriotique 
qui s’est fait instantanément entre les Français tant divisés, tant émiettés en partis divers… […] » ou Charles 
Mérouvel (Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 23/11/1915 : « Par une sorte de miracle, les discordes 
avaient cessé tout à coup. On eût dit qu’un seul cœur battait dans toutes les poitrines et qu’un seul cri sortait 
de toutes les bouches : - Sus à l’ennemi ! ». Laurence Cowen développe la même idée lorsqu’il fait s’entendre 
deux personnages qui s’opposent depuis longtemps au sujet de la nécessité ou non d’instaurer la conscription 
obligatoire, le Secrétaire d’État à la Guerre Pax et le maréchal Mars, mais qui, face à l’attaque surprise des 
Vaevictiens, décident d’oublier leurs différends (Wake Up !, in Daily Express, le 19/01/1915 : « Toutes les 
différences qui les séparaient avaient disparu. L’Angleterre était en danger. Ils devaient travailler ensemble 
pour la sauver. » (« All differences between them had vanished. England was in danger. They must work 
unitedly to save her. ») 
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comme une promesse d’avenir radieux pour l’ensemble du genre humain. La victoire de la France, de 

la Grande-Bretagne et de leurs alliés sur l’Empire allemand et ses alliés est décrite comme une 

victoire définitive des forces du Bien sur les forces du Mal, comme l’événement inaugural d’une 

nouvelle ère de paix, de bonheur et de sécurité pour l’humanité2551. Plus rarement, il est également 

assimilé à un combat contre la guerre elle-même, une guerre qui doit tuer la guerre, afin que les 

générations futures soient définitivement libérées de ce fléau2552.  Stéphane Audoin-Rouzeau et 

Annette Becker écrivent que dès les débuts du conflit « […] chacun a l’impression de faire cette 

guerre pour qu’un monde nouveau et radieux en procède, un monde purifié car libéré de sa tare 

centrale : la guerre […] il s’agit d’une véritable eschatologie de la paix qui doit être rédemption de 

l’humanité enfin victorieuse des forces du mal2553 » ; il est donc loisible de penser que ces 

représentations du conflit comme « […] mal pour un plus grand bien […]2554 » doivent trouver un 

écho très favorable chez les lecteurs de fictions sérielles patriotiques. 

  

Agent régénérateur à l’échelle des nations, le conflit l’est tout autant à l’échelle de l’homme, 

qu’il change en profondeur, au point de faire apparaître un homme nouveau, produit de l’expérience 

combattante. 

 

B. L’homme nouveau. 

Les auteurs sont nombreux à insister sur le fait que la guerre constitue une expérience 

marquante qui change en profondeur et pour toujours les hommes qui y ont participé en tant que 

combattants2555. Outre ses effets maturateurs sur les individus les plus jeunes2556, souvent évoqués, 

                                                      
2551

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 07/11/1916 : « Je n’ai qu’un désir, c’est de vivre assez 
pour voir une fin heureuse et la victoire, qui assurera la paix du monde… » ; FONSON Jean-François, Le sergent 
Beulemans, in Le Matin, le 29/07/1917 : « […] si je n’avais pas l’espoir d’un monde meilleur pour ceux qui nous 
suivront, […] je n’aurais pas le courage de me battre […] » 
2552

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 29/01/1916 : « - […] ce qu’il faut souhaiter 
passionnément […] c’est que cette guerre tue la guerre !  - Elle la tuera […] » ; MARY Jules, ibid., le 12/06/1915 : 
« Nous sommes morts pour qu’on ne se batte plus […] Après nous viendra le règne de l’amour […] Venez 
mourir pour que les enfants d’aujourd’hui et de demain ne se battent plus !!... » ; POUGET Émile, Vieille Alsace, 
in L’Humanité, le 10/07/1915 : « Pourvu que l’effroyable tuerie que nous vivons soit la dernière guerre !... »  
2553

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, op. cit., p. 215. 
2554

 BEAUPRÉ Nicolas, op. cit., p.202. 
2555

 COWEN Laurence, ibid., le 03/02/1915 : « Le souvenir de la chair déchirée et saignante, de l’agonie 
silencieuse, du reproche muet dans des yeux mourants, qu’a été mon premier jour d’expérience de la guerre, 
[…] ne s’effacera pas jusqu’au jour de ma mort. » (« To my dying day, the memory of the torn and bleeding 
flesh, of the dumb agony, of the mute reproach in dying eyes, that have been my first day’s experience of war, 
[…] will not fade ») ; M. DELLY, La fin d’une Walkyrie, in L’Écho de Paris, le 03/01/1916 : « Quand un homme est 
passé par la fournaise de cette guerre, il faut qu’il ait l’âme bien médiocre, ou bien endurcie, pour ne pas sentir 
en lui quelque chose de changé. » ; ALLAIN Marcel, ibid., le 03/11/1916 : « Vous êtes quelqu’un et j’imagine 
qu’après avoir vécu ce que vous allez vivre, vous serez un autre ! » ; MÉROUVEL Charles, ibid., le 09/11/1916, 
au sujet des combats : « Qui a vu un pareil spectacle ne pourra jamais l’oublier » et le 02/12/1916 : « Quand on 
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elle est présentée comme une épreuve de vérité dans laquelle chaque homme se trouve révélé à lui-

même mais aussi aux autres, un test ultime qui fait apparaître la nature véritable de ceux qui y sont 

soumis : « c’est en de telles épreuves qu’on reconnaît la valeur des hommes2557 » écrit Charles 

Mérouvel.  

Les changements provoqués par la guerre sur le combattant sont si importants qu’ils le 

transforment au point d’en faire un homme nouveau, repétri, produit d’une masculinité du front qui 

se définit par le partage d’expériences, de valeurs et de souffrances. Cet homme nouveau est en 

premier lieu un homme qui a appris la valeur de la vie humaine et qui, en conséquence, jouira du 

bonheur d’être vivant une fois le conflit terminé, idée qui se retrouve aussi bien dans les 

témoignages de combattants que dans les récits d’autres sous-genres publiés par les journaux de 

notre corpus. Pour les premiers, on peut citer Paul Lintier qui déclare « Ah ! si j’échappe à 

l’hécatombe, comme je saurai vivre ! Je ne pensais pas qu’il y eut une joie à respirer […] Je croyais 

que certaines heures seules avaient du prix […] Si je vois la fin de cette guerre, je saurai les arrêter 

toutes […] me crier à moi-même : ‘’Je vis, je vis’’ ! »2558 », et Jacques Roujon qui évoque des 

combattants qui savourent « […] le plaisir d’être vivant […] ; sensation inconnue dans le civil…2559 » ; 

pour les seconds, Laurent Joubert qui fait dire au docteur Mollin qu’il est normal qu’un homme qui a 

échappé à la mort veuille jouir de tous les plaisirs que la vie peut lui offrir2560, ou Jules Mary2561 qui 

fait dire à Henri Lerroy, après qu’il ait été blessé :  

« C’est drôle comme on pensait peu à la vie telle qu’elle est ! Et comme le 
sentiment de la réalité de la vie s’est révélé à moi, depuis que j’ai tant de chances de 

                                                                                                                                                                      
a assisté à ces scènes d’épouvante, il semble qu’elles sont gravées dans nos yeux et qu’on les revoit sans 
cesse. » La première fois que Lady Merriam revoit Richard Chatterton après son retour de France, où il s’est 
battu et a été blessé, elle s’exclame « Quel changement ! » (AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily 
Mirror, le 01/05/1915 : « What a change ! ») 
2556

 PUJO Alice, Rose Perrin, in L’Action française, le 23/09/1919 : « La génération des hommes très jeunes […] a 
été mûrie par les circonstances. » ; JOUBERT Laurent, ibid., le 16/09/1916 : l’héroïne lit des lettres que son fils 
lui envoie depuis le front et « […] trouve[e] son enfant changé, comme muri brusquement […] » ; BRUANT 
Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 03/05/1918 : « Vous étiez un jeune homme quand vous m’avez 
quittée… En vous, aujourd’hui, je revois un homme. » (Anne-Marie de Sermaize à Lionel de Gesvres qui revient 
après deux ans de campagne en Orient) ; MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 20/07/1920 : 
« « […] j’étais un gosse, ma pauvre… maman Loïse, au mois d’août 1914… Ce que j’ai vu depuis… ce que j’ai 
vu !... Nous sommes des vieux, nous, les bleus de la guerre. » (Le lieutenant Duvernois, en novembre 1918, 
alors qu’il a 21 ans) ; LEROUX Gaston, Confitou, in Le Matin, le 23/01/1916 : « Ce ne sera pas un des moindres 
résultats de cette guerre que celui qui aura consisté à donner à des enfants l’occasion de se montrer des 
hommes avant l’âge, et le sentiment prématuré de leur responsabilité et de leur importance. » ; etc. 
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 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 12/12/1918. 
2558

 LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 04/07/1916. 
2559

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 17/03/1916. 
2560

 JOUBERT Laurent, ibid., le 19/09/1916 : « Vous pouvez penser combien il est tenté de jouir de la vie, ce 
bonhomme qui vient d’échapper miraculeusement à la mort […] » 
2561

 Dans Le soleil se lève, in Le Petit Parisien, le 15/03/1919, il fait écrire au général Cromère, dans une lettre 
qu’il adresse à une marraine en se faisant passer pour un autre : « […] nous [les combattants] vous [les 
femmes] rendrons la vie précieuse, nous autres qui l’apprécions d’autant mieux que nous aurons vu la fin de si 
près ! Et comme nous en goûterons les vertus secrètes ! » 
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mourir !... En somme, avant la guerre, on ne la prenait pas bien au sérieux, la vie, et on 
ne se doutait guère qu’elle valait la peine d’être vécue…2562 »  

 

En second lieu, c’est un homme nécessairement meilleur qu’il ne l’était avant son départ 

pour le front. En effet, tous les hommes qui se sont battus pour défendre la patrie, qui ont fait tout 

leur devoir et ont survécu, ont été purifiés et bonifiés car l’expérience combattante les a débarrassés 

de tout ce qui les corrompait, leur a montré ce qui est réellement important et ce qui ne l’est pas. 

Même ceux dont l’honneur était souillé par des actes coupables, condamnables, ou dont la 

réputation était entâchée ne sont plus les mêmes et doivent être pardonnés parce qu’ils ont montré 

qu’ils le méritaient. Les fictions sérielles patriotiques des deux pays évoquent différemment cette 

fonction méliorative du conflit. Dans les romans-feuilletons, ce dernier est souvent représenté 

comme une occasion, pour l’homme déchu, de se réhabiliter, comme « […] le creuset magique où les 

honneurs se retrouvent, […] l’expiatoire aventure offerte à tous les combattants, à tous ceux qui, de 

leur sang, largement répandu, se rachètent une âme forte et fière2563 », et leurs auteurs illustrent 

cette fonction réhabilitante en utilisant souvent les personnages du dévoyé et du viveur qui se 

rachètent une conduite après leur passage sur le front, qu’ils survivent ou non2564. Dans les patriotic 

serials, il n’est pas question de réhabilitation mais de la capacité de la guerre à provoquer une prise 

de conscience de la nécessité, lorsque les circonstances le demandent, de faire preuve de 

patriotisme, d’abnégation et de courage, et leurs auteurs utilisent alors les personnages du 

“flemmard” (slacker) et du lâche (coward) qui prennent conscience de ce qu’ils sont et décident 

d’agir2565.  Dans les deux cas, l’expérience combattante est décrite comme une sorte de rite de 

passage qui épure les hommes et en fait des êtres plus vertueux et, donc, comme une expérience 

globalement positive. 

 

En troisième lieu, et c’est une conséquence des deux points précédents, les hommes 

nouveaux nés du conflit sont en mesure d’être des modèles pour leurs pairs à cause de ce qu’ils 

incarnent et inspirent. La guerre trempe les âmes, forge les corps2566 et fait en quelque sorte des 

combattants survivants l’élite physique et morale la plus à même de guider les sociétés de l’après-
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 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 06/05/1917. 
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 ALLAIN Marcel, ibid., le 14/11/1916. 
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 On peut citer, entre autres exemples possibles, Hervé Wiking (voleur) dans Pour son amour ! de Marcel 
Allain, José Altera (maître chanteur) dans Madame Crésus. Infrmière de Victor Goedorp, Maurice Faverney 
(déserteur) dans L’heure héroïque de Pierre Borel ou encore Gilbert d’Ambly de Lambersac (viveur) dans 
L’infirmière de Jacques Brienne. 
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 On peut citer Richard Chatterton (slacker) dans le roman éponyme de Ruby M. Ayres, Eden Rayner 
(slacker), dans The War Woman de Laurette Aldous et Jasper Sedley (coward) dans Afraid ! (auteur anonyme).  
2566

 GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, le 31/01/1917. 
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guerre, d’assurer la mise en place des structures assainies sur lesquelles elles vont se 

(re)construire2567.  

 

La cuisante défaite subie par la France lors de la guerre de 1870-71 amène souvent les 

romans-feuilletons patriotiques à représenter la Grande Guerre comme la revanche qui va permettre 

aux Français de laver l’affront et de récupérer les provinces perdues d’Alsace-Moselle. 

 

C. Une guerre de revanche française. 

Lorsque les auteurs français n’envisagent plus les objectifs à portée universelle du conflit tels 

que la défense de la civilisation ou l’établissement d’une paix mondiale durable, mais ceux que la 

France cherche à réaliser pour elle-même, c’est surtout de “la Revanche” de la défaite subie face aux 

Prussiens en 1870-71 et de la reconquête des provinces perdues à cette occasion dont il est question. 

Si tous ceux qui intègrent cette thématique de “la Revanche” à leurs récits ne lui accordent pas la 

même importance, certains se contentant d’allusions plus ou moins claires alors que d’autres en font 

une composante fondamentale de leur argumentation patriotique, l’image d’une France qui vit, 

depuis 1871, dans l’attente de la guerre qui effacera la défaite de « l’Année Terrible2568 » et lui 

permettra de récupérer les territoires annexés par « l’ennemi héréditaire2569 » est très fréquemment 

utilisée. Michel Morphy parle ainsi de « […] la Revanche tant attendue, jamais oubliée…2570 », Jacques 

Brienne de « […] revanche tant attendue […]2571 », Paul Segonzac d’humiliation trop longtemps 

supportée2572, et ces trois auteurs, comme bien d’autres, font du conflit qui s’est déclenché en août 

1914 une guerre de revanche2573 qui, selon Marcel Allain, a été « […] 44 ans attendue dans l’ombre 
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 On sait la fortune que cette figure de l’homme nouveau aura dans l’idéologie fasciste durant l’entre-deux-
guerre. À ce sujet, et pour ne citer qu’une référence majeure, on peut se reporter à MOSSE Georges L., L’image 
de l’homme. L’invention de la virilité moderne, Paris, Abbeville, 1997, p. 157-180. 
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 DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 29/05/1916 ; MORPHY Michel, ibid., les 
22/10 et 29/12/1916 et le 10/02/1917 ; PASCAL Lise, ibid., le 02/07/1915 ; MÉROUVEL Charles, Haine 
éternelle !, in Le Petit Parisien, le 20/09/1915. 
2569

 MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, le 11/11/1918 ; DE PLANHOL René, Étapes et 
batailles…, in Le Figaro, le 02/06/1915 ; VINCY René, Les héroïnes, in Le Petit Parisien, le 12/08/1916 : l’auteur 
parle de l’Allemagne comme de « […] l’Ennemie héréditaire […] » de la France ; le 08/09/1916 ce sont les 
Allemands qui sont nommés « […] ennemis héréditaires […] » des Français ; MORPHY Michel, ibid., le 
19/11/1916 ; FOLEŸ Charles, Près de l’abîme…, in L’Écho de Paris, le 12/02/1917. Paul Segonzac, pour sa part, 
fait de l’Allemand « […] l’éternel ennemi […] » du Français (Présent !, in Le Petit Journal, le 23/11/1914). 
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 MORPHY Michel, ibid., le 07/11/1916. 
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 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 27/03/1916. Deux semaines plus tôt, le 10/03, l’auteur 
parle de « […] revanche si attendue […] » 
2572

 SEGONZAC Paul, ibid., le 04/12/1914. 
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 ALLAIN Marcel, ibid., le 12/11/1916 : « […] guerre de Revanche […] » ; MARY Jules, Sur les routes 
sanglantes, in Le Petit Parisien, le 28/02/1915 : « […] la guerre qui serait la revanche de l’autre […] » ; VINCY 
René, ibid., le 12/08/1916 : « […] toutes les cloches de France sonnant le tocsin de la Revanche ! » et le 
16/08/1916 : « Vive la France ! Pour la Revanche ! » ; SEGONZAC Paul, ibid., le 11/01/1915 : « La grande aube 
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des défaites de 1870 […]2574. » La victoire face à l’Empire allemand permettra enfin de soigner une 

« […] France mutilée, [une] France saignante […]2575 », une « […] France [qui] n’est pas guérie de sa 

blessure de 1870…2576 » 

Il n’est jamais véritablement question de prendre une revanche pour laver l’humiliation des 

défaites militaires, et il s’agit avant tout, pour la France, de mettre fin aux dispositions territoriales 

prises lors du traité de Francfort, à savoir l’annexion de l’Alsace-Moselle par le Reich. C’est donc la 

reconquête des provinces perdues qui est présentée comme le but principal de la guerre de 

revanche, et ce afin de mettre fin au « […] calvaire de l’Alsace […]2577 » et de rendre à la France « […] 

ses deux chères filles, la Lorraine et l’Alsace […]2578. » Afin de présenter cette reconquête comme une 

entreprise nécessaire dont la réalisation a été trop longtemps différée, les auteurs créent des 

personnages français qui sont toujours sensibles au sort des provinces annexées, des personnages 

alsaciens et lorrains toujours impatients de rejoindre leur « […] grand foyer de la France2579 », et 

insistent sur le comportement particulièrement odieux des Allemands envers ceux qui ne sont, pour 

eux, que des « Wackes2580 », « […] intraduisible expression de mépris et d’injurieux dédain dont tout 

Allemand s’enorgueillit de se servir pour désigner tous les malheureux natifs des pays annexés2581. »  

La compassion des Français envers leurs frères annexés est mise en scène au travers de leur 

tendance à accueillir à bras ouverts et à faire confiance à toute personne se disant alsacienne, ce qui 

les conduit à se faire berner par des espions allemands qui profitent de cette bienveillance et se font 

passer pour des Alsaciens afin de s’infiltrer plus facilement au sein de la société française. On 

retrouve, par exemple, ce personnage du faux Alsacien dans Présent ! de Paul Segonzac (les Poecker), 

dans Le sang de la France de Paul Bertnay (les Kohlmann), dans Tête de Boche d’Aristide Bruant 

(Kürcher), dans Le hussard de la mort de Georges Maldague (d’Haffner), dans Victorieuse ! de Louis 

Létang (Weyler) ou, encore, dans Yvonne Delorme de Jean d’Aléria (les Müller), et tous les auteurs 

qui l’utilisent insistent sur le fait que l’identité alsacienne facilite grandement l’accueil et l’intégration 

                                                                                                                                                                      
de la revanche, le premier chant du triomphe final ! » (au sujet de la victoire lors de la première bataille de la 
Marne en septembre 1914) ; etc. 
2574

 ALLAIN Marcel, ibid., le 08/11/1916. 
2575

 PASCAL Lise, ibid., le 18/06/1915. 
2576

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, le 27/05/1915. 
2577

 SEGONZAC Paul, ibid., le 16/03/1915. 
2578

 Ibid., le 30/03/1915. 
2579

 Ibid., le 16/03/1915. 
2580

 DE LA VAULX Henry, ibid., les 11/04 (« […] “wackes”, chiens d’Alsaciens […] »), 15/04, 17/04, 23/04, 25/04, 
(« […] misérable “wacke” […] », 20/05/1916 (« […] ces chiens de “Wackes” […] »), etc… ; POUGET Émile, Vieille 
Alsace, in L’Humanité, les 13/08 et 14/08/1915 (« […] ces wackes de malheur »)  
2581

 DE LA VAULX Henry, ibid, le 20/04/1916. En Allemand, le terme signifie voyou, vaurien, crapule ; il est un 
peu l’équivalent de « Welche », terme utilisé pour désigner les Français des autres régions. Son utilisation 
fréquente par le lieutenant von Forstner pour désigner les jeunes recrues alsaciennes du 99

ème
 régiment de 

Grenadiers stationné à Saverne constitue un des éléments déclencheur de “l’affaire” du même nom, en 1913, 
que rappelle le même auteur lorsqu’il écrit : « […] un de ces “Wackes” que l’autorité militaire n’a pas encore 
assez châtiés à Saverne. » (in Le Petit Journal, le 17/04/1916). 
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des espions allemands. Les Alsaciens et les Lorrains sont toujours représentés comme étant 

profondément attachés à la France, attendant le jour où le cauchemar allemand prendra fin et où 

leurs terres seront rattachées à la mère-patrie. Plusieurs auteurs écrivent qu’un Alsacien « […] est 

deux fois français […]2582 » et certains insistent sur l’amour de la France qui anime les annexés en 

mettant parfois en avant leur refus d’accepter l’intégration au Reich2583 ou la joie particulièrement 

intense qu’ils éprouvent lorsque, durant la guerre, ils entrent en contact avec les armées 

françaises2584.  

La manière dont la thématique de “la Revanche” est instrumentalisée par le discours de 

mobilisation véhiculé par les romans-feuilletons patriotiques illustre parfaitement le travail de 

formatage des imaginaires auquel ce dernier est destiné. La France n’a jamais envisagé sérieusement 

de prendre une revanche sur l’Empire allemand entre 1871 et 19142585 ; comme l’explique Jean-

Jacques Becker, le sentiment revanchard est présent dans le discours social entre 1871 et le début du 

XXe siècle puis, à partir de ce moment, « […] la Revanche n’est même plus un objet de discours2586. » 

Outre le fait que la France n’est pas en mesure de rivaliser, démographiquement et militairement, 

avec l’Empire allemand durant cette période, le spectre de la défaite s’évanouit peu à peu au cours 

des années 1890 parce que le pays évolue rapidement : il se rapproche de la Russie et de la Grande-

Bretagne, développe un vaste empire colonial et s’enrichit grâce à une croissance économique 

importante. Dès lors, la France « […] ne se détermine plus par rapport à son vainqueur de 1871, mais 

en soi2587. » Seul le néo-nationalisme de droite utilise le thème de “la Revanche” et développe une 

attitude franchement agressive envers l’Empire allemand, notamment pour attaquer la République 

                                                      
2582

 BRIENNE Jacques, ibid., le 21/06/1916 ; UN POILU, ibid., le 27/11/1915 ; BRUANT Aristide, Tête de Boche, in 
Le Petit Parisien, le 19/06/1915. 
2583

 C’est Émile Pouget, dans Vieille Alsace, qui met en scène les annexés les plus rebelles à l’autorité allemande 
et notamment Jacques Zorn et les Richner « […] qui n’ont jamais cessé de protester contre l’annexion, contre la 
domination allemande » (in L’Humanité, le 14/05/1915) et sont toujours « […] “vieille Alsace” », état d’esprit 
que Daniel Richner décrit en ces termes : « […] je suis certain que mes petits-enfants seront, eux aussi, de vrais 
types de la “vieille Alsace”… comme moi… Je suis certain que, comme moi, ils ne seront ni renégats, ni 
résignés ; qu’ils sauront conserver les traditions de notre terroir et qu’en face des éléments étrangers qui nous 
envahissent de toutes parts, ils s’efforceront de maintenir leur nationalité, en se dégageant autant que possible 
du présent… afin de prolonger un passé qu’ils vénèrent. J’ai subi l’annexion… j’ai considéré comme un devoir 
supérieur de rester… et ce, pour ne pas laisser le champ libre à nos vainqueurs… Mais pas un jour !... pas une 
minute ! […] je n’ai accepté le droit de conquête, pas plus que je n’admets qu’il puisse y avoir affinité entre un 
Germain et moi. » (in L’Humanité, le 22/05/1915) 
2584

 SEGONZAC Paul, ibid., le 01/01/1915 : « Ah ! ce début triomphant […] cette marche irrésistible à travers 
l’Alsace libérée ! Les vieux, ceux qui avaient vu 70 et, depuis, subi le joug, tendaient les bras aux libérateurs et 
pleuraient ; les jeunes filles et les enfants accouraient chargés de fleurs et embrassaient les vainqueurs en les 
fleurissant. » 
2585

 JOLY Bertrand, « La France et la Revanche (1871-1914) », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
46/2, 1999, p. 326 : « […] la France n’a jamais voulu la revanche, même pas dans les premiers mois qui suivirent 
la défaite » ; BECKER Jean Jacques, « L’opinion publique française et l’Alsace-Lorraine en 1914 », in 
GRANDHOMME Jean-Noël (dir.), Boches ou tricolores. Les Alsaciens-Lorrains dans la Grande Guerre, Strasbourg, 
La Nuée Bleue, 2008, p. 40 : « […] pendant otute cette période [1871-1914], les gouvernements [français] 
successifs ne préparent jamais la Revanche […] » 
2586

 BECKER Jean-Jacques, « 1905 : la menace de guerre est-elle à l’origine d’un renouveau nationaliste ? », in 
Mil neuf cent, n°19, 01/2001, p. 22. 
2587

 Ibid., p. 23. 
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qu’il rend responsable de la décadence nationale2588. Le souvenir des provinces perdues a 

énormément servi le régime républicain en tant que composante essentielle de l’imaginaire 

patriotique commun qu’il s’est efforcé de construire pour souder la nation2589, mais le projet de livrer 

une guerre pour les reconquérir n’a jamais été à l’ordre du jour durant l’entre-deux-guerres. Il 

convient aussi de rappeler que tous les annexés étaient loin de se plaindre de leur sort 

(développement économique, législation sociale avancée) et de rejeter l’intégration au Reich. Alfred 

Wahl et Jean Claude Richez expliquent ainsi, en se servant notamment des résultats des élections 

pour le Reichstag, que dans certaines régions, « […] l’acceptation de l’intégration dans le Reich [est] 

évidente2590 » à partir des années 1890, et qu’il faut au moins parler, pour l’Alsace et la partie de la 

Lorraine occupée, de « […] lente évolution vers la germanisation ou du moins vers la 

résignation2591. » Cette situation est valable vingt ans plus tard et transparaît, par exemple, dans le 

calme avec lequel se déroule la mobilisation des quelques 220000 Alsaciens-Lorrains incorporés au 

sein des rangs allemands en 1914, dans les milliers qui s’y engagent volontairement2592, ou dans « […] 

les témoignages de sympathie adressés aux soldats allemands de passage à la gare [de Saverne] dans 

les premiers jours de la guerre, ou les engagements massifs de civils dans les rangs de la Croix-Rouge 

au cours du même mois2593. »  

Telle qu’ils l’exploitent, la thématique de “la Revanche” et de la reconquête des provinces 

perdues permet aux auteurs de romans-feuilletons patriotiques de proposer à leurs lecteurs une 

justification supplémentaire du conflit en donnant à celui-ci un but concret. Elle constitue également, 

dans le contexte d’une guerre menée contre un ennemi qui a déjà mutilé le territoire national et 

occupe d’autres espaces de celui-ci, un moyen facile et efficace d’exalter le patriotisme défensif et de 

renforcer le consentement à l’effort de guerre. 

 

Le dernier ensemble de représentations du conflit que nous souhaitons examiner concerne 

sa nouveauté, très souvent évoquée.  

 

                                                      
2588

 BECKER Jean-Jacques et AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, La France, la nation, la guerre, 1850-1920, Paris, 
Sedes, 1995, la fin de la troisième partie. Sur ce sujet, on peut également se référer à STERNHELL Zeev, Maurice 
Barrès et le nationalisme français, Paris, Seuil, 1972. 
2589

 TURETTI Laurence, Quand la France pleurait l’Alsace-Lorraine. 1870-1914 : les provinces perdues aux 
sources du patriotisme républicain, Strasbourg, La Nuée Bleue, 2008. L’auteure s’intéresse beaucoup à la 
manière dont l’école a construit et utilisé la symbolique des provinces perdues.  
2590

 WAHL Alfred, RICHEZ Jean-Claude, L’Alsace entre France et Allemagne, 1850-1950, Paris, Hachette, 1994, p. 
246-247.  
2591

 Ibid., p. 249 
2592

 GRANDHOMME Jean-Noël, « Les Alsaciens-Lorrains dans la Première Guerre mondiale », in GRANDHOMME 
Jean-Noël (dir.), op.cit., p. 19-33 
2593

 VONAU Pierre, « Saverne durant la Grande Guerre », in GRANDHOMME Jean-Noël (dir.), op. cit., p. 113. 
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III. Une guerre d’un nouveau genre. 

Les fictions patriotiques, et plus spécialement celles dont tout ou partie de l’action se déroule 

sur le front “de l’avant”, fourmillent de réflexions au sujet de l’extraordinarité d’un conflit dont le 

caractère inédit a très rapidement frappé les imaginaires. L’identité de cette guerre d’un nouveau 

genre repose, dans les récits que nous avons analysés, sur deux caractéristiques essentielles : son 

ampleur inouïe et sa modernité qui la différencient radicalement des guerres qui l’ont précédée. 

 

A. Un conflit d’une ampleur phénoménale. 

Lorsqu’ils décrivent la guerre en cours ou, dans le cas des fictions publiées en 1919 ou 1920, 

la guerre juste terminée, les auteurs reviennent souvent sur son ampleur hors-norme en mettant 

notamment l’accent sur son caractère mondial ou sur le fait qu’elle n’a aucun équivalent dans 

l’histoire de l’humanité. Les dénominations utilisées relèvent toutes d’une même phraséologie 

superlative dont nous donnons un très court aperçu dans le tableau présenté ci-dessous2594 : 

 

Extension géographique 

mondiale 

Conflit sans équivalent dans 

l’histoire 

Conflit d’une ampleur incroyable 

« […] drame mondial […]
2595

 » « […] la plus formidable 

catastrophe que le monde eût 

jamais vue
2596

. » 

« […] g(G)rande g(G)uerre 

[…]
2597

 » 

« […] le grand drame du 

monde
2598

 » 

« […] conflit monstrueux, sans 

exemple dans l’histoire du 

monde
2599

. » 

« […] lutte gigantesque […]
2600

 » 

« […] la catastrophe universelle 

[…]
2601

 » 

« […] la plus grande lutte dans 

l’histoire du monde
2602

. » 

«  […] la plus […] grande chose qui 

se soit jamais produite dans le 

monde entier […]
2603

 » 

                                                      
2594

 Ce tableau ne contient qu’une infime partie des appellations utilisées pour rendre compte de l’ampleur 
extraordinaire du conflit mais il est parfaitement représentatif de l’ensemble de celles-ci. 
2595

 D’ALÉRIA Jean, Yvonne Delorme, in Le Petit Journal, le 14/11/1920. 
2596

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 28/02/1915. 
2597

 MARY Jules, ibid., les 13/02 et 19/02/1915 ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, le 
21/06/1915 (avec majuscules) ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 16/04/1916 ; UN POILU, 
ibid., le 19/08/1915 ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, les 15/10 et 16/12/1916 ; LEROUX 
Gaston, Le sous-marin ‘“Le Vengeur”, in Le Matin, le 16/12/1917 ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, 
le 10/02/1917 ; ALLAIN Marcel, Le courrier de Washington !… , in Le Petit Journal, le 07/12/1917 (avec 
majuscules) ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 01/02/1920 ; LE FAURE Georges, Monsieur 
Jacasse, in L’Écho de Paris, le 01/02/1919 ; ALDOUS Laurette, ibid., le 31/05/1915 : « […] the great war [..] » 
2598

 ALDOUS Laurette, ibid., le 18/06/1915 : « […] the great world drama. » 
2599

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 29/11/1916. 
2600

 Ibid., le 06/11/1916. 
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« […] le conflit mondial
2604

. » « […] la plus effroyable des 

guerres
2605

. » 

« […] immense catastrophe 

[…]
2606

 » 

 « […] le cataclysme universel 

[…]
2607

 » 

« Jamais […] l’humanité n’avait 

connu de luttes aussi 

gigantesques […]
2608

 » 

« […] la Grande Epopée […]
2609

 » 

« […] g(G)uerre du m(M)onde 

[…]
2610

 » 

«  […] la plus horrible guerre que 

le monde ait jamais connue 

[…]
2611

 » 

« […] immense drame […]
2612

 » 

« […] suicide international et 

universel […]
2613

 » 

« […] les plus grandes armées que 

les mortels aient jamais vues 

réunies […]
2614

 » 

« […] la gigantesque mêlée 

[…]
2615

 » 

« […] la grande bataille du vaste 

monde […]
2616

 » 

« […] la plus terrible des guerres 

[…]
2617

 » 

« […] la formidable mêlée
2618

. » 

« […] la tragédie mondiale
2619

 » « […] la plus grande guerre de 

l’histoire […]
2620

 » 

« […] cataclysme […]
2621

 » ; « […] 

cataclysme guerrier […]
2622

 » 

«  […] la Grande Guerre 

Mondiale
2623

. » 

 « […] le monstrueux fléau […]
2624

 » 

                                                                                                                                                                      
2601

 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 04/05/1918. 
2602

 ALDOUS Laurette, ibid. : « […] the greatest contest in the history of the world. » 
2603

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 03/04/1915 : « […] the […] greatest thing that’s 
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2604

 SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, le 20/09/1915 : « […] the world conflict. » 
2605

 DE LA VAULX Henry, ibid., le 05/07/1916. 
2606

 MARY Jules, L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 03/11/1915. 
2607

 BRUANT Aristide, ibid., le 27/06/1918. 
2608

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 13/01/1916. 
2609

 PUJO Alice, Rose Perrin, in L’Action française, le 09/08/1919. 
2610

 LEROUX Gaston, ibid., les 07/09, 09/10, 09/11/1916 et les 10/01, 24/01 et 06/02/1918 (avec majuscules). 
2611

 AYRES Ruby M., ibid., le 03/04/1915 : « […] the most ghastly war the world has ever known […] » 
2612

 MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, le 07/01/1920. 
2613

 FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, le 14/03/1919. 
2614

 LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 02/08/1916. 
2615

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 20/11/1915. 
2616

 LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, in Le Matin, le 23/12/1917. 
2617

 BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 01/12/1916. 
2618

 DE LA VAULX Henry, ibid., le 29/07/1916. 
2619

 MORPHY Michel, ibid., le 21/12/1916. 
2620

 ALDOUS Laurette, ibid., le 08/05/1915 : « […] the greatest war in history […] ». 
2621

 MARY Jules, Le soleil se lève, in Le Petit Parisien, le 05/01/1919 ; MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit 
Journal, le 17/07/1920. 
2622

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 25/01/1916. 
2623

 ALLAIN Marcel, ibid. 
2624

 DE BESNERAY Marie, ibid., le 23/12/1915. 
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« […] drame prodigieux qui allait 

ensanganter l’Europe et 

bouleverser le monde
2625

. » 

 « […] lutte formidable […]
2626

 » 

 

Si la presse, à travers le compte-rendu qu’elle en fait, ne permet pas aux lecteurs des presses 

britannique et française de prendre l’exacte mesure du conflit dans lequel leur pays, l’Europe, et le 

monde sont plongés2627, ces derniers ont toutefois conscience, dès les premières semaines, que la 

guerre qui s’est déclarée en août 1914 est une tragédie d’une ampleur exceptionnelle, l’enlisement 

dans les tranchées à partir de l’hiver 1914-1915 et l’entrée en guerre progressive de nouveaux 

belligérants ruinant progressivement tout espoir d’une fin rapide du conflit et contribuant à son 

exceptionnalité. La phraséologie superlative précédemment évoquée traduit, à n’en pas douter, le 

véritable état d’esprit d’une partie des auteurs qui la mettent en œuvre, étonnés par un conflit 

extraordinaire qui frappe l’imagination, mais elle traduit aussi une volonté de marquer les esprits des 

lecteurs : rappeler à ces derniers que la guerre en cours est une guerre « mondiale », 

« gigantesque », « la plus grande », c’est leur rappeler que leur pays a besoin d’eux pour y faire face 

et qu’ils doivent donc se mobiliser en conséquence. Elle contribue peut-être, dans une certaine 

mesure, à ancrer dans leur esprit l’idée qu’ils vivent un moment clé de l’histoire de leur pays, un de 

ces tournants majeurs qui déterminent le devenir d’une nation, favorisant alors, par cette action, 

leur investissement dans l’effort de guerre, ne serait-ce qu’en créant un terrain favorable à la 

réception du discours de mobilisation patriotique. 

 

C’est indéniablement la dénomination « la g(G)rande g(G)uerre » qui, parmi celles que nous 

avons relevées, est la plus utilisée tout au long du conflit et même après celui-ci2628. Simple et 

concise, elle résume de manière globale l’ampleur du conflit, la présence de l’article défini insistant 

sur la singularité du conflit qu’elle désigne, comme la présence, parfois, de deux majuscules de 

signification2629. Si l’on sait que certains soldats français se servent de celle-ci dès le mois de 

novembre 1914 comme en témoignent certaines de leurs lettres2630, notre échantillon de fictions 

sérielles patriotiques prouve qu’elle est employée par les civils assez tôt dans le courant de l’année 

                                                      
2625

 GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de Paris, le 31/10/1915. 
2626

 Ibid., le 01/11/1915. 
2627

 La censure masque très largement la réalité du conflit. 
2628

 Il est possible, vu le volume textuel total que représentent les fictions patriotiques des deux pays que nous 
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2629

 BERTNAY Paul, ibid. ; ALLAIN Marcel, ibid. ; MORPHY Michel, ibid. 
2630

 BECKER Annette, « Les douleurs de la Grande Guerre », in Les lundis de l’histoire, France Culture, émission 
du 14/02/2011.  
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19152631 puisqu’on la trouve dès le mois de février chez Jules Mary, dans Sur les routes sanglantes ; 

elle est présente dans le serial The War Woman en date du 31/05/1915, ce qui suppose qu’elle est 

utilisée par les civils britanniques au printemps de cette année et peut-être plus tôt. 

 

La Grande Guerre, telle qu’elle est représentée dans les romans-feuilletons et serials 

patriotiques, se différencie également des autres conflits parce qu’elle apparaît, en ce qui concerne 

la manière même de combattre, comme une guerre moderne, radicalement différente de celles qui 

l’ont précédée. 

 

B. Un conflit moderne. 

Les auteurs de fictions sérielles patriotiques du temps de guerre et de l’immédiat après-

guerre insistent sur le fait que la Grande Guerre marque une rupture du point de vue des techniques 

et de la stratégie combattantes. Une bonne part d’entre eux la comparent, sur ces questions, à des 

guerres qui se sont déroulées durant les deux siècles précédents, afin d’insister sur ce qui la 

différencie de celles-ci : ainsi est-elle fondamentalement différente de la “guerre en dentelles”2632, 

cette expression créée au moment des guerres révolutionnaires pour désigner la manière dont on 

faisait la guerre au XVIIIe siècle, des guerres napoléoniennes2633 et de la guerre franco-prussienne de 
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 Ce constat confirme les propos d’Antoine Prost et Jay Winter qui écrivent que « les contemporains [du 
conflit] ont très vite compris qu’ils vivaient un événement exceptionnel [et qu’] ils l’ont appelé “grande guerre” 
dès 1915. » (Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, 2004, p. 16) 
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campagne, comme nos pères, en disant aux ennemis : - Messieurs, tirez les premiers ! » et Alliées, in Le Petit 
Parisien, le 10/10/1916 : « Nos ancêtres ont connu jadis de longues guerres […] l’une d’elles fut dénommée : 
“la guerre en dentelles” D’ailleurs, qu’étaient ces luttes de quelques milliers de soldats, qui campaient les uns 
auprès des autres […] et se saluaient en disant courtoisement, comme à Fontenoy : - Messieurs, tirez les 
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légendaire, en ce coin d’Alsace vaillamment reconquis dès le début des hostilités, où les Saint-Cyriens, 
partisans de la guerre à panache et en dentelles, avaient fait le serment de se jeter face à l’ennemi en gants 
blancs et la plume de casoar au képi. Que de malheureux jeunes gens, victimes des mitrailleuses traîtresses, 
payèrent de leur existence cette héroïque audace ! » 
2633

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 28/10/1916 : « Quelle singulière guerre… ! J’aurais aimé 
[…] des luttes comme au temps du Premier Empire, en rase campagne ! » et Haine éternelle !, in Le Petit 
Parisien, le 15/12/1915 : « On parle de Napoléon… Un mangeur d’hommes […] un dévorant… En quinze ans, en 
fait d’hommes valides, il n’a laissé en France que des bossus, des manchots, des bancals, des cagneux… Et 
pourtant, combien en avait-il à conduire… cent mille, deux cent mille… Voulez-vous trois cent mille […] Eh bien 
aujourd’hui, qu’est-ce qu’on nous demande ?... des millions d’hommes ! » (un colonel français à un 
commandant) ; DE BESNERAY Marie, ibid., le 13/01/1915 : « Le temps est passé […] où le général Wellington 
agitait son mouchoir pour faire avancer son armée » ; FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, le 
20/03/1919 : « Nous avons pris le chemin des Dames […] Nous avons payé le prix qu’il a fallu [la mort de très 
nombreux soldats] Quand les Allemands jugeront indispensable de reprendre le chemin des Dames, ils 
payeront à leur tout le prix qu’il faudra […] Ce n’est pas tout à fait ainsi que Napoléon I

er
 faisait la guerre. Et 

plût aux dieux qu’un jour vienne où nous saurons enfin la faire comme il la faisait ! » 
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18702634, dernier conflit majeur qui se soit déroulé en Europe avant le « […] drame européen […]2635 » 

qui s’est déclenché en août 1914. « […] Guerre moderne […]2636 », « […] guerre nouvelle […]2637 », la 

Grande Guerre est présentée comme un conflit « […] comme on n’en a jamais connu dans l’histoire 

[…]2638 » : elle ne met plus face à face des soldats mais des nations entières ou des groupes de 

races2639, elle n’est plus uniquement faite de grandes batailles2640 et, surtout, elle est une « […] 

guerre de tranchées […]2641 », c’est-à-dire une guerre souterraine dans laquelle le combattant ne voit 

plus son ennemi2642. Cette « […] guerre de taupes […]2643 », « […] de troglodytes et de termites 

[…]2644 », dont les Allemands sont les instigateurs2645, est particulièrement fade et ennuyeuse2646, et 

                                                      
2634

 MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 08/06/1920 : « Nous ne sommes pas en soixante-dix, 
regarde […] C’est l’incendie, le meurtre, les femmes et les enfants devant leurs mitrailleuses… » ; FOLEŸ 
Charles, Près de l’abîme…, in L’Écho de Paris, le 09/02/1917 : « La guerre de 1870 était une rixe de nains auprès 
de cette guerre-ci, vraie lutte de géants. » 
2635

 SEGONZAC Paul, Sainte-Russie, in Le Petit Journal, le 04/02/1916. 
2636

 LEROUX Gaston, Le sous-marin ‘’Le Vengeur’’, in Le Matin, le 17/01/1918 ; FARRÈRE Claude, ibid., le 
12/03/1919. 
2637

 FARRÈRE Claude, ibid., le 02/03/1919. 
2638

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 21/08/1916. 
2639

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 10/10/1916 : « Aujourd’hui, ce sont des nations entières qui se ruent les unes 
sur les autres sur un immense échiquier » ; D’ALÉRIA Jean, Yvonne Delorme, in Le Petit Journal, le 14/11/1920 : 
« […] drame qui allait secouer la planète tout entière, et jeter vingt peuples les uns contre les autres ! »  
Lorsque Jean Folgoët, le héros-narrateur de La dernière déesse envisage, à l’extrême fin du mois de juillet 1914, 
ce que serait une guerre européenne, Claude Farrère lui fait se dire : « Ah ! la guerre d’autrefois, qui s’en 
souciait ? C’était affaire aux soldats, rien qu’à eux. […] Sous la République, troisième du nom, si, par 
impossibilité, on se battait, ce ne serait plus armées contre armées, mais peuples contre peuples. Que dis-je, 
peuples ? Bien pis : groupes de peuples. Races ? Et pis encore : groupes de races […] »  (in Le Matin, le 
17/02/1919).  
2640

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 22/05/1917 : « […] le temps était passé des belles 
chevauchées, et des grandes luttes, au plein air, et des belles charges, sous le soleil […] » 
2641

 DE PLANHOL René, Étapes et batailles…, in Le Figaro, le 17/06/1915 ; POUGET Émile, Vieille Alsace, in 
L’Humanité, les 07/07 et 24/09/1915 ; FARRÈRE Claude, ibid., 02/03/1916 ; ALDOUS Laurette, ibid., le 
26/05/1915 : « […] trench warfare […] » ; BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 22/04/1919 ; 
etc. 
2642

 MARY Jules, ibid. : « […] ceux qui se tuent, se tuent sans s’être vus !... » et le 24/05/1917 : « […] guerre 
d’aveugles […] » ; MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, le 16/12/1915 : « Jadis, on se regardait en face, on 
savait à qui on avait à faire ; maintenant l’adversaire est invisible […] » ; DE BESNERAY Marie, ibid. : « On se tue 
à distance. »  
2643

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 14/05/1916 ; BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le 
Petit Parisien, le 08/05/1915 : « […] guerre des taupes […] » ; ROLLAND Marguerite, Les épis verts, in L’Écho de 
Paris, le 28/07/1915 ; MÉROUVEL Charles, ibid., le 18/12/1915 ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le Petit Journal, 
le 18/01/1917 ; LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 13/08/1916 ; POUGET Émile, ibid., le 
08/07/1915. 
2644

 POUGET Émile, ibid., le 24/08/1915. 
2645

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 27/12/1915 : « Ces indignes Boches ont inauguré des manières de trous, au 
fond desquels ils se terrent, pour nous canarder perfidement » et Alliées !, in Le Petit Parisien, le 08/10/1916 : 
« […] une lutte de cavernes, de trous envahis par les eaux et de duels à mort au fond de fossés boueux, 
inventions de Boches, traquenards de vils tacticiens, évitant la bataille au grand air et face à face […] » ; BOREL 
Pierre, ibid. ; BERTNAY Paul, ibid., le 28/07/1915 ; DE PLANHOL René, ibid., le 14/06/1915 : « Imitant les 
Boches, nos fantassins s’enfonçaient dans la terre, et les tranchées parallèles s’opposaient sur tout le front » ; 
BRUANT Aristide, ibid. : « […] bien que ce genre de combats souterrains répugnât singulièrement à leur 
bravoure innée […] tous [soldats et officiers français] s’étaient vite résignés à ce genre de campagne inattendu 
que leur imposât l’adversaire […] » 
2646

 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, les 30/10 et 12/12/1916 ; ROUJON Jacques, Carnet de 
route…, in Le Figaro, le 10/03/1916 : « […] la guerre d’aujourd’hui est terne […] » ; DE PLANHOL René, ibid., le 
08/06/1915 : « […] cette guerre dépouillée de ses oripeaux, terne et sale […] » 
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condamne le fantassin à une existence « […] monotone et pénible […]2647 » où domine l’inaction2648, 

existence que Charles Mérouvel résume en écrivant que « les hommes étaient condamnés de part et 

d’autre, du côté de l’ennemi comme du notre, à une stagnation navrante […]2649 » 

 

Cette guerre de position qui s’installe sur le front occidental à la fin de l’année 1914 et dure 

jusqu’au printemps 1918, moment où les Allemands lancent de grandes offensives, nécessite des 

adaptations dans les domaines de la tactique et de l’armement qui confèrent de nouveaux visages 

aux batailles. Les techniques de la «  […] guerre de siège […]2650 », habituelle durant l’Antiquité et le 

Moyen Âge, refont leur apparition, l’objectif des adversaires en présence consistant à fragiliser à 

distance les positions de l’ennemi afin de pouvoir ensuite s’en emparer au cours d’un 

assaut. L’artillerie est constamment et rapidement développée2651 pour répondre aux nécessités de 

cette guerre et devient la reine du champ de bataille. Le conflit voit également le développement 

accéléré des explosifs pour lesquels l’intérêt augmente en raison de leur utilité dans « […] la guerre 

de sape, de mine et de contre-mine […]2652 », des mitrailleuses2653 qui se révèlent redoutables lors 

des tirs de barrage destinés à arrêter les assauts ennemis2654, des chars, qui mettront un peu de 

temps à montrer leur utilité mais seront un avantage réel pour les alliés de l’Entente2655 et de 

l’aviation, tout d’abord utilisée pour effectuer des repérages et qui sert ensuite à effectuer des 

bombardements2656. 

                                                      
2647

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 31/10/1916. Émile Pouget parle de « […] monotonie exaspérante […] » (ibid.) 
et Marie de Besneray de « […] la tragique monotonie de cette guerre unique. » (ibid., le 28/12/1915) 
2648

 ROUJON Jacques, ibid., le 27/03/1916 : « […] cette guerre de malheur où l’on ne bouge jamais […] » ; 
FARRÈRE Claude, ibid. : « […] la guerre de mouvements […] était devenue cette autre guerre, toute monotone, 
toute uniforme, toute immobile, stagnante : la guerre de tranchées […] » ; DE PLANHOL René, ibid., le 
08/06/1915 : « La guerre, au vrai, c’est l’immobilité sous l’orage de feu […] » 
2649

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 30/10/1916. 
2650

 POUGET Émile, ibid., le 24/09/1915 ; ROUJON Jacques, ibid., le 09/03/1916 ; DE PLANHOL René, ibid., le 
14/06/1915 : « La lutte […] devenait pareille à un immense siège. » 
2651

 Voir AUDOIN-ROUZEAU, « Artillerie et mitrailleuses », in AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Jean-
Jacques (dir.) Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. cit., p. 255-261 ; STRACHAN Hew, « Economic 
Mobilization : Money, Munitions, and Machines », in STRACHAN Hew, (dir.), The Oxford Illustrated History of 
The First World War, op. cit., p. 134-148. 
2652

 Voir par exemple, à ce sujet : MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 27/04/1915 et 
Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 24/05/1917 ; LEROUX Gaston, ibid., le 14/08/1916 ; BRIENNE 
Jacques, ibid., le 21/04/1916. 
2653

 Voir AUDOIN-ROUZEAU, « Artillerie et mitrailleuses », in op. cit. 
2654

 Voir ce que nous avons dit au sujet des mitrailleuses allemandes dans le chapitre 5, I., E., 3. 
2655

 Claude Farrère met en scène un groupe de chars français durant l’automne 1917 dans La dernière déesse et 
après avoir décrit les imperfections des premiers qui ont été mis en ligne (in Le Matin, le 11/03/1919), leur 
vulnérabilité réelle au combat qui occasionne des pertes énormes (ibid., le 15/03/1919), fait du tank « […] 
l’atout final qui allait, douze mois plus tard, nous gagner la guerre. » (ibid., le 16/03/1919) 
2656

 Voir MADON Georges (Capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, du 28/03/1919 au 
02/06/1919 ; ROLLAND Marguerite, Les épis verts, in L’Écho de Paris, les 30 et 31/07/1915 (bombardement 
d’un train de ravitaillement allemand) ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 24/02/1920 
(bombardement d’une usine par des avions allemands). 
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Sur le front combattant, la guerre des tranchées se traduit par la répétition de la même 

séquence, à savoir une préparation d’artillerie suivi d’un assaut, séquence que Laurette Aldous 

détaille ainsi : 

« Les batailles, aujourd’hui, suivent toutes le même schéma stéréotypé. En 
premier lieu, l’artillerie pilonne les tranchées ennemies, faisant voler en éclat les 
défenses et massacrant les défenseurs. Puis, au moment qui a été fixé à l’avance, les 
portées des canons sont augmentées et les obus sont déversés sur les défenses 
ennemies de seconde et troisième lignes. Pendant ce temps, l’infanterie charge à travers 
le no man’s land et prend possession ou tente de prendre possession des tranchées de 
première ligne, continuant à progresser conformément à l’horaire à mesure que 
l’artillerie prépare la voie2657. » 

Émile Pouget livre une description très semblable2658 lorsqu’il explique que « la guerre de 

tranchée […] nécessite une nouvelle tactique : 

elle veut que l’artillerie agisse d’abord, tant pour faire taire celle de l’ennemi en 
la démontant, que pour détruire ses ouvrages de terre, bouleverser ses fortifications 
hâtives et précaires. C’est seulement lorsque cette besogne préliminaire est accomplie 
que l’infanterie – cette reine des batailles – entre en action2659. » 

 

La Grande Guerre est également décrite comme une guerre très bruyante, assourdissante en 

permanence. Ruby M. Ayres évoque par exemple « le bruit affreux, nuit et jour […]2660 », Jules Mary 

le […] bruit d’enfer […]2661 » ou un « […] vacarme effrayant […]2662 », Charles Mérouvel « […] un 

tintamarre à rendre fou […]2663 », Paul Lintier le « […] bruit formidable2664 », et les remarques 

relatives aux bruits de la guerre se comptent par centaines à l’échelle de l’échantillon de fictions que 

nous avons étudiées. Nous présentons ci-dessous une sélection, limitée aux sons produits par 

                                                      
2657

 ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, le 14/06/1915 : « Battles to-day all follow the same 
stereotyped line. First of all the artillery pound away at the enemy’s trenches, shattering the defences and 
slaughtering the defenders. Then, at the time that has been settled beforehand, the sights of the guns are 
raised ans the shells are poured on the enemy’s second and third defences. While this is being done, the infantry 
charge accross the no-man’s-land between the two lines and capture or endeavour to capture the first trenches, 
going on again according to time-table, as the artillery prepare the way. » 
2658

 On peut également mentionner Un poilu qui, dans Le roi des cuistots, précise que « […] dans la guerre 
actuelle où le terrain se dispute pied à pied […] la moindre avance ne s’obtient qu’après une longue 
préparation d’artillerie qui déblaye le terrain pour faciliter la marche en avant de nos fantassins […] » (in Le 
Matin, le 11/10/1915). 
2659

 POUGET Émile, ibid., le 08/07/1915. 
2660

 AYRES Ruby M., Peter Lyster : The Man Who Forgot, in Daily Mirror, le 21/03/1917 : « The frightful noise all 
day and night […] » 
2661

 MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in Le Petit Parisien, le 26/04/1915 
2662

 Ibid., le 03/05/1915. 
2663

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 18/09/1916. 
2664

 LINTIER Paul, Ma pièce…, in L’Humanité, le 21/06/1916. 
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l’artillerie et par les armes à feu, afin de donner un aperçu de la manière dont ces sons sont décrits et 

de montrer que celle-ci obéit visiblement à quelques constantes : 

Artillerie Armes à feu 

« […] le grondement des canons allemands […]
2665

 » ; 

« […] le grondement sourd des canons […]
2666

 » ; 

« […] leurs explosions se mêlaient en un unique et 

continu grondement de tonnerre
2667

. » 

« […] le crépitement des mitrailleuses […]
2668

 » ; « […] 

les mitrailleuses crépitaient […]
2669

 » 

« Leurs canons [allemands] tonnèrent pendant des 

heures tels un orchestre de diables géants
2670

. » ; 

« […] le tonnerre de l’artillerie
2671

 » ; « […] la 

canonnade emplissait l’air de son abominable 

tonnerre
2672

. » ; « […] fracas stridents […]
2673

 » 

« […] le tap-tap-tap des mitrailleuses […] le 

pétillement des mitrailleuses […]
2674

 » ; « […] le tac-

tac-tac des mitrailleuses
2675

. »  

« […] un de ces duels d’artillerie […] dont les ondes 

sonores portent l’épouvante avec elles à des 

distances énormes
2676

. » 

« Nous croyons reconnaître les mitrailleuses 

ennemies à leur tacotacotac ininterrompu pendant 

plusieurs secondes […]
2677

 » 

« Les coups de gong des 75 […] le martèlement 

sourd des batteries allemandes
2678

. » 

« […] le tac tac tac des mitrailleuses […] n’est plus 

qu’un pianotage discret de machine à écrire […]
2679

 » 

                                                      
2665

 ALDOUS Laurette, ibid., le 18/05/1915 : « […] the boom of the German guns […] » 
2666

 AYRES Ruby M., Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, le 16/04/1915 : « […] the dull boom of the guns 
[…] » 
2667

 POUGET Émile, ibid., le 14/10/1915. 
2668

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 17/10/1916 et 09/11/1916 ; DE BESNERAY Marie, ibid., le 17/12/1915. 
2669

 MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, le 08/06/1920. 
2670

 ALDOUS Laurette, ibid., le 09/06/1915 : « Their guns thundered for hours like an orchestra of giant devils. » 
2671

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 07/09/1916. 
2672

 PASCAL Lise, Notre terre, in Le Petit Parisien, le 01/08/1915. 
2673

 ANONYME, Afraid !, in Daily Express, le 31/01/1916 : « […] ear-splitting crashes […] » 
2674

 DE BESNERAY Marie, ibid., le 05/01/1916. 
2675

 POUGET Émile, ibid., le 06/10/1915. 
2676

 MÉROUVEL, Charles, ibid., le 23/09/1916. 
2677

 ROUJON Jacques, ibid., le 25/02/1916. 
2678

 DE BESNERAY Marie, ibid., le 17/12/1915. 
2679

 FARRÈRE Claude, ibid., le 14/03/1919. 



 

577 
 

« Les 75 font rage. Leurs voix frêles, plus précipitées, 

semblent sonner dans un bronze plus fin […]
2680

 » ; 

« Les coups de 75 se distinguent au milieu du 

vacarme : ils vont quatre par quatre et pètent 

sec
2681

. » 

« […] le tac tac tac des mitrailleuses en pleine action 

[…] la mitrailleuse boche tapant régulièrement, dans 

une sorte de grincement d’engrenages mal huilés […] 

Les mitrailleuses continuaient leur tac tac 

infernal
2682

. » 

« […] la voix rauque, dominatrice de la grosse 

artillerie allemande […]
2683

 » ; « Les canons 

allemands rugissaient, […] leur grosse et profonde 

voix […]
2684

 » 

« Les balles d’obus criblent les peupliers avec un 

bruit de grêle
2685

. » 

« […] les claquements rageurs du 75, la toux rauque 

des 105 et des 155 […]
2686

 » ; « Les obus passent 

avec des bruissements différents, selon leur 

volume
2687

. » 

« […] le ping-ping aigu des balles du sniper
2688

. » ; 

« Des balles sifflent ; parfois elles ricochent sur le sol 

durci et repartent en chantant
2689

. » 

« Les 155 font, en passant au-dessus des tranchées, 

un bruit discret qui semble le frou-frou d’une 

gigantesque robe de soie
2690

. » 

« […] le claquement sec des coups de fusils
2691

. » 

« L’obus vient droit sur nous, et c’est alors quelque 

chose d’indicible : l’air devenu sonore […] dont les 

vibrations se communiquent aux chairs, aux nerfs, 

jusqu’aux moelles
2692

. » 

« […] la fusillade qui crépitait […]
2693

 » ; « […] les 

crépitements des fusillades […]
2694

 » ; « […] les fusils 

et les mitrailleuses crépitaient […]
2695

 » 

« […] la symphonie des éclatements. Symphonie 

fortissima
2696

. » 

« […] le frittement caractéristique des fusillades… un 

bruit de déchirement de tole […]
2697

 » 
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 DE BESNERAY Marie, ibid., le 05/01/1916. 
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 ROUJON Jacques, ibid. 
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 DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 04/08/1916. 
2683

 DE BESNERAY Marie, ibid., le 10/01/1916. 
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 LINTIER Paul, ibid., le 18/07/16. 
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 ROUJON Jacques, ibid., le 19/03/1916. 
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 Ibid., le 13/03/1916. 
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 LINTIER Paul, ibid., le 21/06/1916. 
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 MALDAGUE Georges, ibid. 
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 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 27/11/1915. 
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 FARRÈRE Claude, ibid., le 13/03/1919. 
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« […] le claquement sec des 75 français […] le tapage 

des 77 allemands…
2698

 » ; « […] le hululement 

lugubre d’un obus de fort calibre […]
2699

 » 

« La fusillade, entendue à distance, ressemble au 

bruit que fait un charriot en roulant sur des 

pavés
2700

. » 

 

Certains auteurs prennent beaucoup de soins à rendre l’ambiance sonore du champ de 

bataille, qu’ils aient été témoins (Jacques Roujon et Paul Lintier) ou non, et les exemples donnés plus 

haut, mais également tous les autres, mettent en évidence les deux règles qui semblent commander 

le processus de création de cette ambiance : la première consiste à employer un lexique plutôt réduit 

qui entraîne la répétition, d’un récit à l’autre, des mêmes termes et de leurs champs lexicaux 

respectifs (grondement, claquement, tonnerre, crépitement) ; la seconde consiste à rapprocher des 

sons qui sont inconnus des lecteurs d’autres sons que ces derniers peuvent connaître, ou à utiliser 

des onomatopées suffisamment évocatrices. L’une comme l’autre reflètent une démarche destinée à 

rendre la guerre plus vivante et plus réaliste en proposant un univers sonore facilement 

appropriable. Cette insistance manifeste à décrire les bruits de la guerre est peut-être liée au fait que 

les photos puis les films permettent progressivement aux populations d’avoir un aperçu visuel de 

cette dernière, alors que sa dimension sonore est uniquement connue de ceux qui ont/ont eu un 

contact physique avec elle2701. D’où une sorte de vide cognitif à combler et la possibilité de donner 

des détails que la très grande majorité des lecteurs ne peuvent comparer au réel et, éventuellement, 

critiquer pour leur fausseté. 

Si cette guerre est si bruyante, c’est en grande partie parce qu’elle est une “guerre de 

matériel”2702, une guerre dominée par les machines dans laquelle l’homme subit davantage la guerre 

qu’il ne la fait. Cette situation d’un soldat impuissant face aux obus et aux balles est souvent décrite 

par l’emploi d’expressions telles que « […] ouragan de fer et de feu […]2703 », « […] ouragan de feu et 
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 POUGET Émile, ibid., 13/09/1915 
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 Ibid., le 14/09/1915. 
2699

 DE LA VAULX Henry, ibid. 
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 ROUJON Jacques, ibid., le 28/03/1916. 
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 Si les combattants dont les témoignages ont été publiés dans le feuilleton des journaux français de notre 
corpus communiquent leur expérience sonore de la guerre et semblent avoir été profondément marqués par 
son vacarme, la quasi-totalité des feuilletonistes professionnels, sauf ceux qui ont été soldats ou ont approché 
le front, disposent pour l’essentiel des mêmes sources d’information que leurs lecteurs et réutilisent ce qu’ils 
ont lu ou entendu à ce sujet. 
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 Selon AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, in 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 48, 
l’expression “bataille de matériel”, Materialschlacht, a été employée par les généraux Ludendorff et 
Hindenburg lors de leur visite sur la Somme en septembre 1916 pour désigner ces nouvelles batailles dans 
lequelles c’est la puissance de feu engendrée par les innovations de l’armement qui se révèle déterminante et 
non l’activité guerrière des soldats.  
2703

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 06/01/1916 ; MARY Jules, Sur les routes sanglantes, in le Petit Parisien, le 
03/03/1915. 
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de mitraille […]2704 », « […] averse de fer et de feu […]2705 » ou « […] tourbillon de fer et de feu 

[…]2706 », et par des propos dans lesquels les auteurs mettent en évidence le déséquilibre entre la 

vulnérabilité des combattants et la puissance des « […] machines à tuer […]2707 » qu’ils sont amenés à 

affronter, les descriptions de bombardements durant lesquels les hommes sont écrasés sous des 

déluges d’obus étant alors les plus représentatives2708 de cette vision de la guerre. 

 

Les avancées technologiques permettent l’extension du champ de bataille à de nouveaux 

espaces et conduisent les hommes à s’affronter, grâce à de nouveaux engins, dans les airs2709 et sous 

les mers2710. Ces espaces sont régulièrement mis en scène2711 car ils intriguent et inquiètent les 

populations et car ils permettent aux auteurs de profiter de leurs possibilités narratives pour rendre 

leurs fictions plus attrayantes et plus actuelles. Les avions et les sous-marins deviennent parfois les 

inventions les plus futuristes2712, traduisant l’excitation des imaginations produite par un “progrès” 

scientifique qui semble sans limites au vu de la rapidité des évolutions et innovations déjà 

concrétisées. On retrouve, dans ces machines, et parfois de manière flagrante comme chez Gaston 

Leroux dont le capitaine Hyx et son sous-marin, “Le Vengeur”, sont des clones du capitaine Némo et 

du Nautilus2713, l’influence de la littérature d’anticipation scientifique qui s’est développée durant la 

seconde moitié du XIXe avec Jules Verne et, plus tradivement, Paul d’Ivoi ou Jean de La Hire. 

                                                      
2704

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 12/02/1919. 
2705

 MARY Jules, Le soleil se lève, in Le Petit Parisien, le 07/02/1919. 
2706

 FARRÈRE Claude, ibid., le 12/03/1919. 
2707

 MARY Jules, ibid., le 13/04/1919. 
2708

 Les exemples les plus explicites à ce sujet peuvent être trouvés dans les témoignages de Paul Lintier, de 
Jacques Roujon et du Commandant Raynal. 
2709

 Pour une synthèse sur la guerre aérienne, voir MORROW John H., « The air war », in WINTER Jay (dir.), The 
Cambridge History of the First World War, op. cit., volume 1 : Global War, p. 349-375. 
2710

 Pour une synthèse sur la guerre marine, voir KENNEDY Paul, « The war at sea », in WINTER Jay (dir.), The 
Cambridge History of the First World War, op. cit., volume 1 : Global War, p. 321-348. 
2711

 LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, in Le Matin, du 07/09/1917 au 12/02/1918 ; GALOPIN 
Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, du 02/11/1918 au 29/03/1919 ; AUDOUIN Maxime, Le nid du 
pirate, in Le Petit Journal, du 14/02/1917 au 28/05/1917 ; CÉZEMBRE Pol, Le “Cormoran” et les deux jambes de 
bois, in L’Action française, du 17/04/1918 au 13/07/1918 et Le “Cormoran” chez les Boches, in L’Action 
française, du 21/09/1918 au 15/12/1918 ; MADON Georges (Capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit 
Journal, du 28/03/1919 au 02/06/1919 ; M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, in L’Écho de Paris, du 02/10/1916 
au 10/01/1917 ; LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C

ie
, in L’Écho de Paris, du 13/10/1919 au 08/03/1920 ; 

BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, du 16/01/1916 au 22/07/1916 ; DE LA VAULX Henry, Le fiancé 
de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, du 30/03/1916 au 10/09/1916 ; etc. 
2712

 Le sous-marin “Le Vengeur” du capitaine Hyx est équipé de toutes les dernières technologies en termes 
d’armement et de navigation mais aussi d’un système d’écrans affichant les images transmises par deux sous-
marins miniatures, les « yeux électriques », et d’une automobile-hydroplane (LEROUX Gaston, Le sous-marin 
“Le Vengeur”, in Le Matin, du 07/09/1917 au 12/02/1918) ; le sous-marin allemand “La Medusa” est capable de 
devenir invisible (GALOPIN Arnould, Le navire invisible, in Le Petit Journal, du 02/11/1918 au 29/03/1919) 
tandis  “Le Cormoran” imaginé par Pol Cézembre est un véhicule transformable en avion, voiture et sous-marin 
(CÉZEMBRE Pol, “Le Cormoran” et les deux jambes de bois, in L’Action française, du 17/04/1918 au 13/07/1918 
et “Le Cormoran” chez les Boches, in L’Action française, du 21/09/1918 au 15/12/1918). 
2713

 VERNE Jules, Vingt mille lieux sous les mers, fiction d’abord parue sous forme sérielle dans le Magasin 
d’éducation et de récréation entre le 20/03/1869 et le 20/06/1870 avant de paraître en deux volumes en 
octobre 1869 et juin 1870 chez Hetzel. L’auteur est d’ailleurs mentionné à deux reprises dans “Le Vengeur”. 
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La Grande Guerre des romans-feuilletons et serials patriotiques publiés durant la guerre et 

l’immédiat après-guerre apparaît également comme un conflit d’un nouveau genre en ceci qu’elle 

touche/ a touché l’ensemble des populations des pays qui y sont/y ont été engagés, décrivant ainsi le 

phénomène de totalisation de la guerre sans recourir à l’outillage conceptuel qui, bien qu’il soit déjà 

apparu un siècle plus tôt sous la plume de Carl von Clausewitz, ne sera véritablement développé 

qu’en 1935 par Erich Ludendorff2714. Mener une guerre d’une telle ampleur, qui s’éternise, dans 

laquelle la victoire finale ne s’obtient qu’après que l’ennemi ait été, si ce n’est anéanti, au moins mis 

à genoux, nécessite que les États belligérants disposent de toutes les énergies disponibles, ce qui les 

conduit à mobiliser l’ensemble de leur population et de leur économie et à intervenir dans tous les 

domaines ; « la guerre moderne est de plus en plus une affaire d’organisation et de direction pour les 

chefs2715 » écrit Laurence Cowen. Les remarques concernant cette intervention généralisée de l’État 

sont plutôt rares et il n’en est question que dans quelques allusions concernant par exemple les 

impératifs de la production industrielle de guerre2716, la mise en place des emprunts destinés à 

financer le conflit2717 ou l’imposition de certaines mesures de sécurité2718. Peut-être la relative 

discrétion des auteurs sur ces sujets vise-t-elle à éviter d’attirer l’attention des lecteurs sur ce 

contrôle des sphères dirigeantes sur leur vie quotidienne afin de ne pas favoriser le développement 

et l’expression éventuels de critiques à son sujet ? 

La totalisation de la guerre est par contre nettement visible, dans les fictions sérielles 

patriotiques, du point de vue de la dissolution de la frontière classique entre “avant” et “arrière”, 

entre zone de combat et monde civil qu’elle entraîne. Le civil est décrit comme une cible de l’ennemi 

et il est victime, comme le combattant, de violences physiques et psychologiques. Ce sont les propos 

relatifs aux atrocités commises en Belgique et dans le nord de la France par les armées allemandes 

au moment de l’invasion de la fin de l’été 1914, aux exodes de populations qui fuient ces dernières, 

aux bombardements de villes, à la vie difficile dans les zones occupées, aux difficultés de la vie 

                                                      
2714

 LUDENDORFF Erich, Der totale krieg, Ludendorffs Verlag, Munich, 1935. 
2715

 COWEN Laurence, Wake Up !, in Daily Express, le 16/02/1915 : « Modern war for the directing brains is 
more and more an affair of organisation and direction. » 
2716

 LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, le 04/03/1920 : « Le magnifique héroïsme de nos poilus 
devait pour vaincre être servi par une supériorité de moyens matériels qu’il fallait créer de toutes pièces […] » ; 
BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit Parisien, le 15/12/1916 : « Devant […] la nécessité de vaincre, tous les 
Français s’unissent en un redoublement d’efforts. La nation a compris qu’elle ne peut espérer abattre ses 
ennemis que par une production sans cesse accrue de munitions et de matériel de guerre. On apprend tous les 
jours la militarisation de nouvelles usines […] » ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 
15/10/1916.  
2717

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 09/11/1917. 
2718

 Censure (MADON Georges, ibid., le 05/05/1919 ; GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, in L’Écho de 
Paris, le 08/11/1915 ; MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 28/11/1915 ; BRIENNE 
Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 23/03/1916 ; MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, 
les 19/06 et 28/06/1917 ; SEGONZAC Paul, Sainte Russie, in Le Petit Journal, le 24/02/1916 ; COWEN Laurence, 
ibid., le 18/02/1915) ; réduction de l’éclairage nocturne pour limiter les risques de bombardement (AYRES Ruby 
M., Invalided Out, in Daily Mirror, le 27/11/1917 ; SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, le 
19/10/1915 ; LE FAURE Georges, ibid., le 01/01/1920). 
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quotidienne2719 qui insistent le plus sur ces violences que la guerre fait endurer aux civils. Le fait de 

mettre en scène, durant la guerre, des personnages de civils fortement éprouvés par celle-ci, traduit 

une exigence de réalisme dans la description du conflit, mais est essentiellement destiné à attiser la 

haine de l’ennemi et à encourager la mobilisation de chacun en faveur de l’effort de guerre. Dans 

l’immédiat après-guerre, période durant laquelle, on l’a dit, les “cultures de guerre” déterminent 

encore largement les imaginaires individuels et collectifs, les représentations de guerre totale aident 

à lénifier les tensions au sein du corps social en diffusant notamment l’idée d’une communanuté de 

souffrances vécues qui contribue à rassembler le corps social autour de valeurs positives (humanité, 

entraide, tolérance…)  

 

L’attention portée par les auteurs de romans-feuilletons et serials patriotiques à la singularité 

du conflit apparaît également lorsque l’on analyse la manière dont ils représentent la violence qui s’y 

manifeste.  

 

 

IV. Les représentations de la violence de guerre. 

Il ne s’agit pas, ici, de revenir sur les violences de guerre elles-mêmes, déjà abordées lorsque 

nous nous sommes intéressé aux figures de l’Allemand assassin, de l’Allemand barbare ou aux 

symboles de l‘héroïsme, mais d’identifier les principaux ressorts qui commandent la manière dont les 

auteurs de fictions sérielles patriotiques français et britanniques en rendent compte dans leurs récits. 

 

A. Violence subie. 

Dans les récits que nous avons considérés, c’est avant tout le civil des zones envahies puis 

occupées par l’ennemi qui est la principale victime de la violence de guerre. Il subit de plein fouet la 

cruauté et la barbarie allemandes et les violences qu’il endure sont décrites comme d’autant plus 

ignobles qu’elles s’exercent envers des individus qui ne sont pas en mesure de se défendre contre 

leurs agresseurs, à la fois parce qu’ils ne sont pas armés et parce qu’ils ne sont physiquement pas 

aptes à le faire puisqu’il s’agit essentiellement de femmes, d’enfants et de personnes âgées. Ces 

violences sont aussi bien physiques que psychologiques et les auteurs s’attachent à les décrire en 

                                                      
2719

 Se reporter à ce que nous avons dit précédemment sur ces différents éléments pour trouver des exemples 
qui illustrent la manière dont les auteurs de notre échantillon de référence les utilisent. 
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détail car elles leur fournissent des arguments efficaces pour nourrir la haine de l’ennemi et, plus 

globalement, l’ensemble du discours de mobilisation qu’ils développent dans leurs fictions. Les 

violences extrêmes commises par les armées d’invasion sur les populations civiles de Belgique et du 

nord de la France dès les premiers jours de l’invasion, en août 1914, sont presque immédiatement 

connues des opinions publiques européennes au travers de témoignages de civils et de soldats 

publiés dans la presse à grand tirage. Elles marquent profondément les imaginaires, conditionnant 

largement la perception du conflit et, donc, les “cultures de guerre”2720. C’est parce qu’ils ont 

pleinement conscience de la force mobilisatrice de la figure du civil violenté que les auteurs de 

fictions sérielles patriotiques du temps de guerre et de l’immédiat après-guerre la mettent aussi 

souvent en scène, alors qu’en réalité, les populations civiles d’Europe occidentale sont assez 

rapidement épargnées par les violences de guerre, grâce à la stabilisation du front après cinq mois de 

combats, contrairement à ce qui se passe en Europe centrale et orientale. Utilisée comme symbole 

de la patrie agressée, outragée, cette figure résume et diffuse dans l’espace de la fiction le 

paradigme de la guerre défensive qui, nous l’avons souligné, est un des moteurs principaux du 

consentement des populations à l’effort de guerre. 

Dans les patriotic serials, c’est avant tout le Belge qui incarne le civil victime de la violence de 

guerre. La Grande-Bretagne n’étant pas envahie, et le non-respect de la neutralité de la Belgique par 

l’Empire allemand étant une des raisons invoquées par les autorités britanniques pour justifier leur 

entrée en guerre contre ce dernier et ses alliés, les auteurs instrumentalisent les souffrances 

endurées par les Belges avec les mêmes objectifs que ceux qui motivent leurs homoloques français 

lorsqu’ils évoquent les violences qui frappent les civils de leur propre pays ou de Belgique. La 

violence de guerre subie par les populations civiles britanniques n’apparaît que lorsqu’il est fait 

mention des bombardements de Zeppelins ou dans la fiction de Laurence Cowen, Wake Up !, qui fait 

exception puisqu’il y est question d’une invasion imaginaire de la Grande-Bretagne : ce sont alors les 

Britanniques qui subissent des brutalités et cruautés semblables à celles que les Allemands infligent 

aux populations envahies sur le continent, ce choix de l’auteur traduisant certainement la recherche 

d’une performativité accrue de son propos. 

 

Lorsqu’ils décrivent la violence subie par les soldats de leur pays, les auteurs français et 

britanniques considérés n’utilisent que très rarement un discours victimisant et représentent le plus 

souvent les défenseurs de la patrie comme des hommes qui parviennent à surmonter toutes les 

souffrances. Ils acceptent celles-ci parce qu’elles font partie de leur mission et qu’ils sont prêts à tout 
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 Se reporter, sur ce point, à HORNE John, « Corps, lieux et nation : la France et l’invasion de 1914 », in 
Annales H.S.S., volume 55, n°1, 200, p. 73-109.  
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endurer pour remplir leur devoir jusqu’au bout ; la phrase prononcée par un des héros de L’infirmière 

de Jacques Brienne au moment de son départ pour le front, « Je saurai souffrir pour la France, 

comme je saurai, le cas échéant, mourir pour elle2721 », résume parfaitement l’état d’esprit du soldat 

tel qu’il apparaît dans les fictions patriotiques françaises et britanniques. Même dans les cas de 

violences paroxystiques telles que la blessure grave, ou la mort du(des) camarade(s), la souffrance 

des soldats n’est que très rarement exposée et tout se passe comme s’il était inconcevable de mettre 

en scène des défenseurs de la patrie vacillants, fragilisés dans leur résistance physique ou 

psychologique, l’objectif étant vraisemblablement de ne pas égratigner la figure du héros en 

uniforme, parangon ultime du patriotisme et agent essentiel de la victoire.  

La distribution des rôles de la douleur est encore plus nettement visible quand il est question 

de la mort. Celle des civils est souvent décrite avec précision, les auteurs n’hésitant pas, surtout en 

France, à revenir sur les tortures subies ou sur l’état des corps des victimes, tandis qu’ils sont bien 

plus silencieux en ce qui concerne la mort des soldats, ne décrivant qu’exceptionnellement les détails 

de celle-ci ou les cadavres, le champ de bataille apparaissant presque, par moments, désertés par la 

Camarde.  

 

Ce contraste entre les deux manières d’envisager la violence de guerre subie, celle des civils 

et celle des soldats, vise à faciliter la réalisation des principaux objectifs du discours de mobilisation 

véhiculé par les fictions sérielles patriotiques : victimiser à outrance les civils est un moyen efficace 

pour amplifier la haine de l’ennemi qui les prend pour cibles et donc inciter les lecteurs à participer à 

la défense du pays ; garder le plus souvent le silence sur les souffrances des soldats contribue au 

principe d’héroïsation et, tout en distillant des représentations valorisantes de ces derniers, offre 

également une image rassurante du front combattant qui n’apparaît pas comme un mouroir, image 

qui contribue à maintenir le moral et la confiance des lecteurs. 

Les violences infligées par l’ennemi sont toujours condamnées mais, là encore, le discours 

varie selon que les victimes de ces violences sont des civils ou des soldats. La condamnation est forte 

et sévère dans le cas des violences infligées aux civils et ce sont essentiellement ces dernières qui 

sont utilisées pour la construction des figures de l’Allemand assassin et de l’Allemand barbare. Le fait 

de faire souffrir ou de tuer les civils est présenté comme un interdit que l’envahisseur d’outre-Rhin a 

transgressé, comme une extrémité guerrière qui prouve qu’il est prêt à tout pour parvenir à ses fins, 

et fournit aux auteurs des canevas d’interprétation à partir desquels ils élaborent nombre de 

représentations qui enrichissent leur argumentation patriotique. Les violences infligées aux soldats 
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 BRIENNE Jacques, ibid., le 16/04/1916. 
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de France ou de Grande-Bretagne ne sont pas condamnées en bloc, même si, bien sûr, les auteurs les 

réprouvent et qu’elles sont l’occasion de fustiger leurs responsables ; la véritable condamnation 

survient surtout lorsqu’il est question de l’utilisation, par l’ennemi allemand, d’armes jugées 

particulièrement barbares tels les gaz et le lance-flammes, et des violences lâches et gratuites qu’il 

exerce sur les blessés et les prisonniers. Pour le reste, les violences subies sont considérées comme 

faisant partie du fardeau habituel du soldat2722, même si les auteurs déplorent le changement 

d’échelle dans le nombre de victimes et le degré inouï atteint par la violence de guerre2723, 

phénomènes qui découlent essentiellement de la modernisation de l’armement. 

La différence civil/soldat qui apparaît dans le traitement de la violence subie est également 

visible dans celui de la violence infligée. 

 

B. Violence infligée. 

C’est bien évidemment le soldat qui est le principal responsable de la violence infligée, mais 

le civil apparaît lui aussi comme vecteur de violence, notamment lorsqu’il est mis en scène en tant 

que franc-tireur, personnage assez fréquent mais qui ne constitue pas, toutefois, un contrepoids 

narratif au principe de victimisation des civils. D’une certaine façon, il contribue même à celui-ci, le 

sort des francs-tireurs ou de ceux qui sont considérés comme tels par l’ennemi étant la plupart du 

temps dramatique, dans les récits patriotiques, lorsqu’ils sont capturés, puisqu’ils sont punis pour 

leurs actes et souvent abattus, rejoignant alors les cohortes de civils martyrs2724. Quelques auteurs 

rappellent ainsi que les francs-tireurs français ou belges ne sont pas considérés comme des 

combattants par les armées allemandes2725 et que ces dernières ont tendance à en voir partout2726, 

cette peur expliquant réellement une partie des violences extrêmes commises envers les populations 
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 MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 11/11/1916 : « […] tu crois sans doute qu’un soldat 
souffre mille morts au milieu de dangers évidents qu’on ne peut pas nier. Et bien […] on n’y pense même pas. » 
2723

 Voir D. 
2724

 LEROUX, La colonne infernale, in Le Matin, le 09/07/1916 et Confitou, in Le Matin, le 09/02/1916 ; COWEN 
Laurence, ibid., le 19/02/1915 ; etc. 
2725

 COWEN Laurence, ibid. : « Si les hommes avaient été entraînés, ils auraient été reconnus comme 
combattants, et d’innombrables et précieuses vies auraient ainsi été sauvées. » (« If only the men had been 
trained they would have been recognised as combatants, and unnumerable valuable lives would thereby have 
been saved. ») ; LEROUX Gaston, ibid. : « […] trois braves petits bleus de la compagnie de Gérard étant tombés 
dans les mains des Bavarois, ceux-ci les avaient froidement exécutés sous le seul prétexte qu’ils appartenanient 
à la Colonne infernale et qu’ils faisaient la guerre en francs-tireurs. » 
2726

 ALDOUS Laurette, ibid., le 20/05/1915 : Les deux héroïnes sont prises pour des francs-tireurs parce que les 
Allemands craignent le nombre grandissant d’attaques de non-combattants. (« […] attacks by non-combatants 
are growing more and more serious. Francs-tireurs, that’s what theses women are – franc-tireurs ! ») ; LEROUX 
Gaston, Confitou, in Le Matin, les 08/02 et 09/02/1916 : un jeune garçon s’entraîne à tirer avec un pistolet de 
foire dans son jardin alors que les Allemands occupent le village. Ces derniers estiment que l’on a voulu tuer 
leur oberstleutnant d’où des « […] ordres de massacre, de pillage et d’incendie » et la décision de fusiller 
l’auteur des coups de feu. L’oberstleutant voudra également punir le village en fusillant des otages suite à 
l’attaque d’un des ses soldats mais en sera empêché par l’arrivée des troupes françaises. 
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civiles lors de l’invasion, tant le souvenir des groupes de francs-tireurs français de 1870 a été 

entretenu et instrumentalisé dans l’imaginaire guerrier allemand, contribuant à faire de l’avancée en 

Belgique et en France un épisode particulièrement anxiogène pour les soldats du Reich2727. 

 

La violence infligée à l’ennemi est décrite comme nécessaire puisqu’il faut défendre la patrie 

attaquée, et elle est donc légitimée. Il est néanmoins impératif que les Français et les Britanniques, 

champions de la civilisation, ne s’abandonnent pas aux mêmes excès que les Allemands. La violence 

infligée à ces derniers se doit donc de respecter certaines limites, même si le contact avec la 

sauvagerie de l’ennemi peut inciter à vouloir lui rendre la pareille. Il arrive néanmoins que la violence 

infligée à l’ennemi décrite dans les fictions sérielles patriotiques françaises soit teintée de cruauté, et 

il est intéressant de remarquer que les auteurs de ce type de violence sont le plus souvent des civils, 

les excès dont ils font alors preuve étant justifiés par un désir de vengeance : le Belge Maertens se 

venge des mutilations dont il a été victime en mutilant à son tour le visage d’un espion allemand qu’il 

capture2728, les francs-tireurs imaginés par René Vincy dans Les héroïnes n’hésitent pas à noyer des 

soldats allemands dans un marais en représailles des violences que ces derniers ont commis sur des 

civils2729, des soldats français brûlent vifs des soldats bavarois pour les punir d’avoir achevé des 

blessés dans L’horrible drame2730, la palme de la cruauté revenant au capitaine Hyx et à son équipage 

qui décident de torturer et de mutiler des officiers et des personnalités allemandes retenus dans le 

sous-marin “Le Vengeur” pour forcer l’Empire allemand à cesser sa guerre terroriste2731. 

 

Les auteurs des deux pays ne s’attardent généralement pas, quand ils évoquent les 

sentiments et les pensées de leurs personnages de soldats, sur le sujet de la mort donnée, et se 

contentent de justifier celle-ci par les nécessités de la défense du sol national, par le comportement 

inacceptable de l’ennemi ou encore par le fait qu’en guerre, il s’agit de tuer pour ne pas être tué. La 

réalité d’un conflit dominé par une violence de guerre anonyme infligée à distance fait que l’acte de 

tuer perd indéniablement une grande partie de sa charge traumatisante, mais le soldat qui est 

amené, dans les récits patriotiques, à tuer un ennemi qu’il peut identifier, agit quasiment toujours 

sans la moindre hésitation, et n’est pas tiraillé par des affects susceptibles de déstabiliser son 

équilibre émotionnel. Ce choix de représenter la mort infligée “de près” comme un acte presque 

naturel, qui n’inspire ni culpabilité ni satisfaction aux soldats français et britanniques, fait de ces 
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derniers des hommes qui sont capables de tuer quand il le faut mais ne tombent pas dans les excès 

qui feraient d’eux des assassins, contrairement à leurs adversaires, et sert donc les objectifs du 

discours de mobilisation patriotique en diffusant une image positive des défenseurs de la patrie.  

Quelques auteurs, peu nombreux, se montrent moins neutres, et décrivent les états d’âme 

de leurs personnages face à la mort infligée, notamment la difficulté qu’il y a à tuer un autre être 

humain, tout ennemi soit-il ou, au contraire, la satisfaction voire le plaisir réel qui peut en résulter. 

Gaston Leroux imagine par exemple le soldat Théodore Dumay, cuisinier de la colonne infernale, qui 

déteste toutes les armes, ne supporte pas la vue du sang et qui a tué « […] trois Boches […] par 

accident, attendu qu’il fermait toujours les yeux en appuyant sur la gâchette de son fusil et même 

qu’il tournait la tête quand le coup partait… »2732, tandis que Marguerite Rolland2733 et Laurette 

Aldous2734 mettent chacune en scène un personnage de soldat qui souffre lorsqu’il tue un homme 

pour la première fois. Inversement, Aristide Bruant parle de « […] la joie […] de descendre […] » des 

soldats allemands qu’éprouve “Bébé” Fleury2735, Charles Mérouvel fait dire à Louis Robin, dans une 

lettre qu’il adresse à sa mère, que « […] plus on en tue [des soldats allemands], plus on est content, 

et plus on veut en tuer2736 », l’exemple le plus significatif de notre échantillon de fictions étant peut-

être le témoignage du capitaine aviateur Georges Madon ; celui-ci écrit qu’il se demande s’il 

n’éprouvait pas un « […] sadisme meurtrier […] » le jour où il a placé son avion à côté de l’avion 

allemand qu’il allait abattre afin de distinguer les visages des hommes qui l’occupaient2737, qu’il a 

« […] assassin[é] littéralement […] » un biplace allemand dont l’équipage ne l’avait pas vu arriver2738, 

ou raconte la chute d’un avion ennemi en flammes en précisant : 

 « […] vision atroce […] émotion à laquelle, quoique j’y suis habitué, je ne puis 
rester insensible. On a beau se répéter que ce ne sont que des boches […] souffrant 
l’agonie la plus horrible, on ne peut s’empêcher d’un petit serrement de cœur, suivi bien 
vite, il est vrai, de la joie du devoir accompli […]2739 »  
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[…] » 
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La rareté des propos des deux types est peut-être la conséquence de stratégies discursives 

adoptées par la plupart des auteurs et destinées, à la fois, à éviter la diffusion de l’image du 

combattant hésitant à accomplir sa mission et à préserver intacte la figure du héros humain.  

 

Le Premier Conflit mondial, on l’a dit, a « […] engendré avant tout un type de violence de 

champ de bataille profondément dépersonnalisé, anonyme […]2740 » dont la littérature sérielle 

patriotique de presse de la période août 1914-décembre 1920 rend compte lorsqu’elle insiste sur le 

fait qu’il est une “guerre de matériel” profondément déshumanisée2741. Une lecture naïve de cette 

littérature donne pourtant l’impression, souvent, que la Grande Guerre est une suite de corps à 

corps homériques et que ce ne sont pas les canons mais les soldats qui sont les maîtres du champ de 

bataille.   

 

C. L’insistance sur la violence interpersonnelle de proximité.  

Les fictions sérielles patriotiques de notre échantillon de référence dont tout ou partie de 

l’action se déroule sur les champs de bataille sont riches d’épisodes où les soldats français et 

britanniques se trouvent face à face avec leurs ennemis et sont alors les vecteurs d’une violence 

interpersonnelle de proximité. Il est alors question d’escarmouches mettant aux prises des petits 

groupes de soldats des deux camps, d’attaques surprises, ou d’assauts de plus grande ampleur visant 

à prendre la tranchée adverse au cours desquels les corps s’entrechoquent, se mélangent, et se 

déchirent, où tous les coups sont permis, le combat se faisant alors « […] mêlée furieuse […]2742. » Les 

affrontements de ce genre, s’ils ont existé durant toute la durée du conflit, y ont été, en réalité, peu 

fréquents. Notre propos ne consiste pas à fustiger un manque de réalisme mais à tenter d’expliquer 

la visibilité très importante accordée au corps à corps dans ces fictions. Cette dernière apparaît dans 

le nombre considérable de scènes de combat rapproché qu’elles comportent, mais aussi et surtout 

dans l’attention particulière que leur témoignent les auteurs. On a en effet l’impression que la guerre 

routinière, cette « […] guerre de machines […]2743 » dans laquelle les soldats sont écrasés sous 

l’ouragan de balles et d’obus si souvent évoqué, est très souvent exposée de manière superficielle, 

alors qu’au contraire les chocs humains sont décrits avec force détails et une volonté manifeste de 

captiver le lecteur. Cette différence de traitement a tendance à faire du corps à corps, et donc de la 
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violence interpersonnelle de proximité, la forme de violence emblématique du champ de bataille et 

aboutit, dans l’espace de la fiction, à un phénomène d’inversion par rapport au réel. 

 

Il peut paraître étonnant, de prime abord, que les auteurs attribuent une place si importante 

au corps à corps alors qu’ils savent, comme l’essentiel de leurs lecteurs, à partir du début de l’hiver 

1914-1915, que ce type d’opposition n’est qu’occasionnel une fois la guerre de tranchées installée. Si 

le fait de situer l’action du récit durant les premières semaines du conflit, à une époque où c’est la 

guerre de mouvement qui domine, rend moins choquante l’évocation de corps à corps, même si, 

comme le rappelle Jacques Meyer, ces derniers étaient « […] assez rares, même en 1914 […]2744 », on 

peut se demander ce qui motive le recours fréquent à cette forme de combat, tout au long du conflit, 

et même durant les deux années qui le suivent. La réponse est autant liée à des contraintes d’ordre 

littéraire qu’à des impératifs posés par l’argumentation patriotique. Sylvain Rhéault propose, dans 

son étude des « codes de la représentation populaire du combat2745 », une analyse qui nous permet 

d’éclairer avec pertinence les contraintes sus-mentionnées. Il revient sur le fait qu’ « […] une fracture 

irréductible s’est produite entre la vision épique du combat [symbolisée par le corps à corps] et la 

réalité lorsque de nouvelles technologies militaires ont été introduites au cours de la Grande 

Guerre2746 » et établit une différence entre les « […] descriptions littéraires [qui], en général, collent à 

la nouvelle réalité de la guerre2747 », c’est-à-dire excluent le corps à corps et montrent les « […] 

scènes de combat […] aussi mortelles et chaotiques qu’elles le sont en vérité2748 », et les œuvres 

“populaires” qui obéissent à des « […] conventions implicites qui sous-tendent la narration2749 » et 

s’éloignent de la réalité lorsqu’elles représentent les mêmes scènes. On trouve, parmi ces 

« conventions », « […] la tendance à singulariser2750 », c’est-à-dire à focaliser le regard sur un duel de 

héros censé représenter l’affrontement des deux camps en présence, l’importance fondamentale 

accordée au corps à corps qui rend les combats plus humains et plus vivants, la spectacularisation de 

la violence pour augmenter le plaisir du public et la déculpabilisation de la violence par sa 

justification. Ces « conventions » sont omniprésentes dans les fictions patriotiques qui racontent la 

guerre et prouvent que leurs auteurs cherchent prioritairement à répondre, comme c’est toujours le 

cas dans les productions “populaires”, aux attentes de leur public potentiel, et lui donnent donc à lire 
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la guerre telle qu’ils s’imaginent que ce dernier veut la lire avant de la lui donner à lire telle qu’elle 

est. 

Faire de leurs récits des outils susceptibles de participer efficacement à l’entreprise de 

mobilisation culturelle amène les auteurs de fictions sérielles patriotiques à adopter une écriture de 

la guerre en mesure de servir cet objectif. Décrire des soldats actifs, qui font la guerre au lieu de la 

subir, qui affrontent la mort en face au lieu d’attendre qu’elle vienne les frapper, qui défendent 

chèrement leur vie et prouvent leur valeur en combat rapproché, qui ne sont pas couchés ou 

accroupis dans des tranchées boueuses, position avilissantes, mais dressés sur un champ de bataille 

qui n’est pas uniquement représenté comme un champ de mort où les défenseurs de la patrie se 

font hacher par une violence de guerre qui ne leur laisse que peu de marge de manœuvre, mais 

également comme un champ de gloire où ils font preuve d’héroïsme, constituent des stratégies 

narrativo-discursives parmi d’autres au service d’une écriture héroïque et rassurante de la guerre à 

même de mobiliser les imaginaires des lecteurs en les nourrissant de visions épiques que ce dernier 

ne leur fournit qu’en nombre limité. Les fictions sérielles patriotiques françaises se distinguent par la 

place centrale qu’elles accordent à la baïonnette dans les corps à corps. Reine du champ de bataille 

lors des assauts contre les positions ennemies, “Rosalie” symbolise l’héroïsme et le dynamisme 

guerrier français2751 dans un conflit duquel ce dernier est largement exclu. La récurrence des 

descriptions de charges baïonnette au canon, de corps de soldats allemands transpercés, de sang 

répandu représentent le conflit comme une guerre charnelle et hématique bien plus à même de 

captiver le lectorat et de favoriser la réception du discours de mobilisation patriotique.  

Afin d’illustrer notre propos, nous reproduisons ci-dessous deux exemples de ces scènes dans 

lesquelles les auteurs mettent en exergue la violence interpersonnelle de proximité et n’hésitent pas 

à décrire des scènes dont la violence, si elle est peut-être, en partie, désamorcée par l’emphase de 

leur prose, demeure toutefois très crue2752 : 

« Dans un bondissement de lions qu’on traque, et qui se voient acculés, les 
chasseurs s’étaient rués d’un unanime élan. Baïonnettes en avant, forcenés […] ils se 
jetèrent vers l’énorme masse. Des rangs des barbares, une formidable fusillade avait 
éclaté, faisant dans la troupe héroïque de terribles trouées, mais n’en avait point arrêté 
le furieux galop. Et le sang chaud gicla des corps transpercés. Les hurlements de douleur, 
et les râles, et l’affreux bruit de l’arme, crevant les poitrines et la frénétique clameur des 
chasseurs chargeant […] Les pieds s’engluaient dans des flaques de sang. […] Oh ! le 
geste atroce et magnifique de ces infatigables jeunes bras, retirant le fer des corps qui 
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chancellent, pour le replonger, tout ruisselant dans d’autres corps !... Cette plaine de 
France, naguère douce et fertile […] apparaissait à cette heure comme un terrifiant 
pandémonium, et nos héros étaient pareils à des démons rouges et noirs ! […] Ce champ 
était un terrifiant charnier. Le sol […] était rouge. La terre n’arrivait pas à boire tant de 
sang […]2753 » 

 

« Et c’est, dans l’éclatement brusque et aveuglant des grenades et des bombes, 
la ruée meurtrière, d’où s’exhalent des clameurs rauques, des rugissements de rage, des 
blasphèmes, des plaintes d’agonie… 

C’est l’atroce confusion des corps à corps ! 
Les os craquent, broyés… les chairs sont sabrées, hachées, déchirées, 

déchiquetées… jusqu’à ce que la vie s’échappe avec le sang qui ruisselle, coule à flots… 
[…] 

Des corps entrelacés se tordent à terre… les blessés, membres rompus, brisés, 
retrouvent des forces pour marteler de leurs poings le crâne de l’adversaire !... Il en est 
qui, dans un suprême et dernier sursaut de rage, luttent à coups de dents, mordant, 
griffant, égratignant !... 

La mort les prend luttant encore… enlacés, agrippés à leurs ennemis, comme 
s’ils eussent voulu, vindicte suprême, les entraîner avec eux dans l’au delà [sic]…2754 » 

 

Trois nuances peuvent être apportées à l’analyse que nous venons de proposer, qui ne la 

remettent pas en cause. Tout d’abord, les témoignages de combattants publiés dans les journaux 

français de notre corpus diffèrent, sur cette question de la violence interpersonnelle de proximité, 

des récits écrits par des feuilletonistes professionnels, à la fois parce que cette dernière y est 

beaucoup plus rare et parce que lorsqu’il y est fait allusion, elle n’est pas mise en scène avec la 

même grandiloquence. Cet écart s’explique, vraisemblablement, par le fait que les objectifs des deux 

types de récits sont en partie différents, l’écriture de la guerre des témoins étant notamment 

commandée par une exigence de vérité plus forte. Ensuite, certains feuilletonistes comme Aristide 

Bruant, Jules Mary ou Arnould Galopin semblent affectionner plus particulièrement les scènes de 

corps à corps et en intègrent donc plus dans leurs récits que leurs confrères. Enfin, les serial writers 

britanniques insistent moins sur la violence interpersonnelle de proximité que les feuilletonistes 

français lorsqu’ils racontent la guerre, les scènes de combat rapproché étant moins nombreuses dans 

les fictions que nous avons lues et leur relation moins détaillée et moins sanglante2755. Ce choix 

traduit, selon nous, cette volonté de tenir la guerre à distance des lecteurs, et donc de la population, 
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que nous avons déjà évoquée, les descriptions très violentes étant probablement considérées 

comme défavorables à la stimulation des engagements volontaires2756. 

 

Le dernier point que nous souhaiterions aborder concerne l’unanimité avec laquelle les 

auteurs des fictions patriotiques étudiées soulignent le caractère inouï de la violence qui se 

manifeste sur les champs de bataille de la Grande Guerre.  

 

D. Un champ de bataille d’une violence inouïe. 

Le lexique employé pour décrire le champ de bataille traduit une volonté de mettre l’accent 

sur la violence extrême, paroxystique qui le caractérise et sur le cap qui a été franchi, dans ce 

domaine, durant la Grande Guerre européenne. « Boucherie2757 », « tuerie2758 », « champ de 

carnage2759 », « hécatombe2760 », guerre « terrible2761 », « affreuse2762 », « atroce2763 », 

« sauvage2764 », le terme seul de guerre ne semble plus en mesure, parfois, de définir un conflit qui 

n’a plus rien à voir avec ceux qui l’ont précédé, tant la violence qui s’y manifeste dépasse les normes 

qui, jusqu’alors, la limitaient. Ruby M. Ayres fait ainsi dire à Montague que quelques décennies plus 

tôt, « la guerre était une chose civilisée […] – et non une boucherie comme elle l’est aujourd’hui2765 » 

et Charles Mérouvel que la guerre en cours est une « guerre sinistre, dans laquelle toutes les lois 
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connues, tous les usages et tous les règlements inspirés par un sentiment d’humanité sont foulés aux 

pieds […]2766 », l’auteur attribuant la responsabilité de cet état de fait à l’Empire allemand. 

Cette violence est très largement due aux nouveautés et aux améliorations de l’armement, 

artillerie plus lourde et plus rapide, mitrailleuses, explosifs de plus en plus variés, liquides enflammés, 

gaz, réseaux de fil barbelé, qui provoquent des blessures inédites aussi bien dans leurs formes que 

dans leur gravité. Les corps des combattants sont malmenés comme ils ne l’ont jamais été 

auparavant et les auteurs détaillent parfois les dégâts provoqués par tel ou tel type d’arme comme 

par exemple les explosions d’obus qui pulvérisent les combattants ou arrachent des membres et des 

têtes2767, projettent les corps ou des morceaux de corps dans les arbres2768, tuent des hommes 

uniquement par le choc qu’elles provoquent sans même les blesser extérieurement2769 et 

provoquent d’atroces blessures au visage2770, les rafales de mitrailleuses qui fauchent les hommes 

comme s’ils n’étaient que des pantins de chiffon2771, ou les liquides enflammés qui causent 

d’effroyables brûlures2772. Les blessures, lorsqu’elles ne causent pas la mort des victimes, ont très 

souvent des conséquences terribles, imprimant à tout jamais la marque de la guerre dans les chairs 

des survivants sous la forme de cicatrices ou de mutilations dont la médecine, qui progresse très 

rapidement durant les années du conflit et celles qui le suivent, parvient à réduire l’impact physique 

et mental, sujet que les fictions étudiées abordent avec optimisme lorsqu’elles envisagent le 

traitement des personnages mutilés2773.  

Les témoignages de combattants se différencient des autres récits de notre échantillon de 

fictions patriotiques, lorsqu’il s’agit de décrire le champ de bataille, par le fait qu’ils comportent 

fréquemment des remarques au sujet de l’odeur de la mort. Le commandant Raynal décrit « […] 

l’effroyable odeur […] de […] cadavres putréfiés […]2774 », Paul Lintier « l’odeur de charogne qui […] 
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poursuit, […] inquiète, […] obsède […]2775 », « l’odeur chaude, […] écoeurante, […] angoissante2776 » 

du sang figé ou encore « la campagne [qui] sent la mort2777 », René de Planhol cette « […] odeur âcre 

[qui] montait du sol, emplissait l’espace, pénétrait les bouches et les narines, - l’odeur des hommes 

qui pourrissent […] cette […] odeur de la mort triomphante qui imposait au paysage cet avant-goût 

de l’universelle corruption2778 » et Jacques Roujon « […] cette insupportable odeur de décomposition 

qui arrive en pleine figure avec la brutalité d’un coup de fouet […]2779. » Les commentaires décrivant 

cette odeur tenace, obsédante, traduisent l’empreinte profonde qu’elle a laissée sur ces auteurs 

combattants pour lesquels elle symbolisait, au moment où ils la sentaient, la mort de l’ennemi, la 

mort du camarade, leur propre mort à venir, peut-être, mais également l’ampleur du massacre d’une 

« […] humanité devenue bétail2780. »  

Les fictions patriotiques donnent très peu d’évaluations chiffrées concernant le nombre de 

victimes du conflit. Paul Lintier évoque bien, en date du 10/08/1914, le chiffre qui circule de 50000 

morts à la bataille d’Altkirch2781, Charles Mérouvel les centaines de morts que coûtent parfois « […] le 

gain de quelques mètres de champs ou de bois […]2782 », Jules Mary les quinze millions de morts qu’a 

coûté la guerre2783 et Claude Farrère les dix millions de morts que le conflit a déjà fait à l’automne 

19172784, mais les auteurs se contentent le plus souvent d’insister, simplement, sur son caractère très 

meurtrier. À noter, les allusions récurrentes faites au lourd tribut versé par les sous-officiers et les 

officiers d’infanterie sur le champ de bataille2785 qui rendent compte d’une des réalités d’un conflit 
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durant lequel ces derniers ont été particulièrement éprouvés2786, surtout dans les grades subalternes 

qui combattent auprès des hommes qu’ils commandent. 

 

Les âmes des soldats sont elles aussi traumatisées par la débauche de violence qui sévit sur le 

champ de bataille2787, et quelques fictions abordent alors la question des souffrances psychologiques 

consécutives à l’expérience de la violence de guerre, c’est-à-dire de la névrose traumatique, concept 

relativement neuf à l’époque du Premier Conflit mondial puisqu’il a été forgé en 18902788. Quelques 

auteurs choisissent de mettre en scène des combattants qui, blessés physiquement ou non, le sont 

en tout cas psychologiquement. Sans être considérable, le nombre de personnages de ce type est 

toutefois suffisamment important pour prouver que l’on avait conscience de l’existence de ce type 

de blessure, même si c’est l’atteinte corporelle qui était la plus symbolique de la violence de guerre. 

On peut mentionner, par exemple, le Yorrick imaginé par Georges Le Faure chez lequel « le vol des 

obus boches, le sifflement des shrapnells, avaient pour longtemps, pour toujours même, tué […] le 

sens de l’émotion2789 », le jeune soldat hospitalisé décrit par Aristide Bruant qui, « […] hébété par le 

choc des obus […] » ne cesse de gémir « “Si c’est Dieu possible !... Si c’est Dieu possible !...”2790 », ou 

le Peter Lyster de Ruby M. Ayres qui devient amnésique à cause du choc provoqué par l’explosion 

d’un obus2791. Sylvain Raynal rapporte, dans son témoignage, deux cas de névrose traumatique : celui 

d’un commandant qu’il rencontre au printemps 1916, qui lui explique « […] la blessure invisible 

[…]2792 », « […] l’ébranlement cérébral […]2793 » que lui a causés l’expérience d’un naufrage, qu’il revit 

sans cesse depuis qu’elle a eu lieu, au point de se jeter par la fenêtre au milieu de son sommeil, 

répétant le moment où il a sauté à l’eau, par un hublot, pour s’échapper du bâteau torpillé2794 ; le 

                                                      
2786
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sien, lorsqu’il revient sur « […] la souffrance la plus cruelle […]2795 » que lui a causée la semaine 

d’enfer qu’il a vécue lorsqu’il a tenté de défendre, avec ses hommes, le fort de Vaux, à savoir des 

cauchemars chaque nuit pendant deux ans2796. 

 

Dans la mesure où la mort des soldats français et britanniques sur le champ de bataille est 

très rarement décrite en détail dans les fictions que nous avons étudiées, et ceci dans le but évident 

de véhiculer une image aussi rassurante que possible de ce dernier, les représentations de la violence 

extrême qui sévit dans la guerre en cours et des terribles blessures dont elle est la cause peuvent 

étonner ; on peut imaginer, en effet, qu’elles ont plutôt tendance à encourager la condamnation du 

conflit, chez les lecteurs, qu’à stimuler leur mobilisation en sa faveur. Considérées isolément, ces 

représentations auraient vraisemblablement un effet de ce type, mais il en est tout autrement 

lorsqu’on les envisage de manière systémique, en rapport avec d’autres représentations du discours 

patriotique qu’elles renforcent et dont elles se nourrissent. Elles contribuent indéniablement à 

héroïser les soldats de France et de Grande-Bretagne en mettant en avant les terribles souffrances 

qu’ils endurent pour défendre la patrie et en faisant de la blessure un symbole de courage et de 

virilité ; elles attisent la haine de l’ennemi puisqu’en tant qu’agresseur, il est l’unique responsable de 

cette violence effroyable ; elles donnent plus de poids à certaines représentations de la guerre 

mission, notamment à celles qui font du conflit une guerre qui, si elle ne parvient pas à tuer la 

guerre, doit néanmoins apporter une paix durable afin d’éviter que l’humanité ne connaisse à 

nouveau, dans un futur proche, les horreurs de la guerre moderne. 

 

Les représentations de la guerre et de la violence de guerre bénéficient de manière évidente 

d’un traitement plus subtil, plus élaboré que celles qui concernent l’ennemi et soi-même. Elles sont 

moins fondées sur des clichés circulant depuis longtemps dans les discours sociaux de Grande-

Bretagne et surtout de France parce que les auteurs sont contraints d’innover pour être en mesure 

d’écrire la guerre et sa nouveauté. Tout se passe comme si le discours sériel patriotique recourait 

essentiellement au pathos, entendu au sens aristotélicien de jeu sur les émotions et les sentiments, 

lorsqu’il argumente au sujet de l’ennemi et de soi, et avant tout au logos, c’est-à-dire au 

raisonnement, lorsqu’il argumente au sujet de la guerre et surtout de la violence de guerre, stratégie 

qui illustre peut-être la difficulté qu’il y a, pour les auteurs des deux pays, à aborder ces éléments. 

Terminons notre étude du système de représentations sur lequel repose ce discours par 

celles qui concernent les rôles sexués2797 en temps de guerre. 
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CCHHAAPPIITTRREE  88..  LLEESS  RREEPPRRÉÉSSEENNTTAATTIIOONNSS  DDEESS  RRÔÔLLEESS  SSEEXXUUÉÉSS  EENN  TTEEMMPPSS  DDEE  

GGUUEERRRREE..  

Les « […] “logiques” de totalisation […]2798 » à l’œuvre durant le Premier Conflit mondial 

conduisent notamment à la mobilisation de l’ensemble des populations des pays belligérants. Le 

vivre en guerre des hommes et celui des femmes demeurent toutefois largement différents.  

Quelle distribution des rôles sexués durant la Grande Guerre les romans-feuilletons et les 

serials patriotiques de notre échantillon de référence proposent-ils ? Correspond-elle à ce que l’on 

sait de la réalité ? Existe-t-il des différences entre ce qui se dit dans les uns et dans les autres? Le 

discours de mobilisation véhiculé par les fictions en question instrumentalise-t-il les rapports de 

genre pour servir ses objectifs ?  

L’attention particulière que nous avons accordée à ces questions d’histoire du genre est liée 

au fait que la Grande Guerre, comme toutes les guerres qui l’ont précédée mais encore plus que 

celles-ci, a été un moment de dérèglement et d’ébranlement des rapports entre les sexes2799, mais 

également au fait que les sources sur lesquelles s’appuie notre étude et la dimension comparative de 

celle-ci nous permettent peut-être d’éclairer ces mêmes questions avec un brin de nouveauté.  

La manière dont les fictions sérielles patriotiques du temps de guerre et de l’immédiat après-

guerre représentent les identités sexuées peut être étudiée à partir des attitudes et des pensées des 

personnages masculins et féminins que les auteurs font évoluer dans leurs récits, des rapports que 

ces mêmes personnages entretiennent, ainsi qu’au travers des jugements qu’ils portent les uns sur 

les autres qui synthétisent bien souvent le discours social dominant en ce qui concerne la répartition 

des rôles sexués. Les Français et les Britanniques des deux sexes qui sont mis en scène dans les 

romans-feuilletons et les serials patriotiques incarnent la plupart du temps les « […] assignations de 

genre, c’est-à-dire l’injonction et l’obligation pour les individus de se conformer aux modèles 

dominants, majoritairement acceptés, du système de genre d’une société donnée2800 » : les hommes 

défendent la patrie menacée et protègent leurs concitoyens qui ne peuvent prendre les armes, les 

femmes soignent et réconfortent. Certains personnages s’éloignent de ces modèles 

comportementaux que l’on invite plus ou moins explicitement les lecteurs à imiter et sont destinés à 

servir de repoussoirs, de contre-modèles, à montrer à ces derniers les conduites qu’ils doivent éviter. 
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Ce qui est le plus intéressant, au-delà de cette opposition entre modèles et contre-modèles, c’est 

que les fictions que nous avons considérées rendent parfois compte, plus ou moins clairement et 

parfois différemment d’un pays à l’autre, de certains ajustements induits par le conflit qui, s’ils ne 

remettent pas fondamentalement en cause le rapport traditionnel entre masculin et féminin et les 

rôles habituellement dévolus aux individus de chaque sexe, conduisent à des mises en question et 

des transgressions2801 des normes de genre. Les contours de la féminité et de la masculinité 

deviennent plus flous, les frontières qui séparent l’une de l’autre poreuses, certaines femmes 

semblant se masculiniser alors que certains hommes semblent se féminiser. 

 

I. La guerre au masculin : défendre et protéger. 

La très grande majorité des personnages masculins français et britanniques illustrent ce « […] 

mythe de l’homme protecteur de la Mère Patrie et des siens […]2802 » dont parle Françoise Thébaud, 

la guerre apparaissant comme un moment où, plus qu’à tous les autres, les hommes se doivent de 

remplir les rôles traditionnellement assignés à la masculinité et, donc, comme un juge de cette 

dernière.    

 

A. La guerre, une entreprise masculine. 

La Grande Guerre, comme toutes les guerres, est une entreprise masculine. Ce sont les 

hommes qui portent les armes et doivent défendre la grande Patrie, la nation, mais aussi leur petite 

patrie, c’est-à-dire le foyer et les proches, contre d’autres hommes en armes qui les menacent. Le 

champ de bataille et, plus largement, la zone de l’avant-front, sont décrits comme des espaces 

éminemment masculins d’où les femmes sont exclues, physiquement au moins. Comme le résume 

Charles Mérouvel, « […] c’est l’affaire des hommes de combattre2803. » L’image de l’homme-rempart, 

protecteur du pays et de tous ceux qui ne peuvent se défendre, en premier lieu les femmes et les 

enfants, est bien plus présente dans les romans-feuilletons patriotiques que dans les patriotic serials. 

On peut d’ailleurs penser qu’elle circule davantage en France, au moins durant les 18 premiers mois 

du conflit, qu’en Grande-Bretagne, parce que dans le premier pays, la mobilisation, cet appel de la 

Mère-Patrie à ses enfants, à ses fils conviendrait-il de dire pour être exact, confère à cette image une 
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force que le volontariat sur lequel repose, durant cette même période, l’engagement des hommes 

pour la défense du second, ne peut lui donner.  

Ce rôle de défenseur, de protecteur, apparaît comme un élément définitoire de la 

masculinité que le discours de mobilisation diffusé par les fictions sérielles patriotiques de presse 

françaises et britanniques instrumentalise afin de rappeler aux hommes, et plus largement à 

l’ensemble des deux sociétés, ce qui est considéré comme le devoir de l’identité masculine. La 

situation différente des deux pays fait que cette instrumentalisation n’a pas le même objectif de fond 

de chaque côté de la Manche, au moins au début de la guerre. La Grande-Bretagne a besoin 

d’hommes et les patriotic serials cherchent donc à inciter la population masculine à s’engager 

comme volontaires dans l’armée Kitchener ; leurs auteurs mettent donc les hommes face à leurs 

responsabilités et insistent fortement sur le devoir qu’a chaque Britannique de sexe masculin apte à 

le faire de défendre son pays les armes à la main et de prouver qu’il est un homme. La conscription 

fournit dès le départ à la France les hommes dont elle a besoin et il n’est donc pas nécessaire de 

convaincre la population masculine en âge de le faire de défendre le pays ; les romans-feuilletons 

décrivent donc des Français très patriotes, prêts à tout pour leur pays, et insistent beaucoup, au 

contraire des serials, sur la défense de la petite patrie, c’est-à-dire la terre natale, la maison, la 

famille, l’épouse et les enfants. Ces références à la petite patrie sont davantage destinées à justifier 

auprès de la population demeurée à “l’arrière” ce qui est demandé aux hommes (s’ils se battent, s’ils 

risquent leur vie, c’est pour défendre cette population) qu’à mettre ces derniers face à leurs devoirs. 

 

Dans les récits sériels patriotiques des deux pays, la guerre apparaît comme une sorte de 

test, d’épreuve ultime au cours de laquelle l’homme doit prouver sa masculinité. Cette idée est 

notamment présente dans le personnage de la femme qui n’accepte d’accorder son amour qu’à un 

homme qu’elle estime digne d’être aimé, c’est-à-dire à un homme qui prouve ou a prouvé qu’il est 

un homme en remplissant/ayant rempli son devoir envers la patrie2804. L’engagement envers le pays 

menacé en vient donc à déterminer le respect et l’amour auxquels les hommes ont droit, à faire de la 

femme une récompense dont seuls sont dignes ceux qui se sont montrés à la hauteur, la souffrance 

endurée devenant parfois un étalon à partir duquel les femmes adaptent leur comportement envers 
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eux. Certains personnages féminins sont ainsi fiers d’avoir un fils, un fiancé ou un époux blessé2805 ou 

même mort au combat2806, considèrent que le fait d’avoir été mutilé confère le droit d’être aimé 

davantage2807, et apparaissent donc comme des demandeuses de héros, le soldat héros semblant le 

seul homme qui trouve parfaitement grâce à leurs yeux. Ruby M. Ayres n’hésite pas à décrire Sonia 

Markham comme une « […] adoratrice de héros [qui] aurait donné sa main droite si [Richard 

Chatterton] s’était précipité avec les autres gars qui sont partis en août2808 » mais qui considère ce 

dernier comme un lâche et le repousse parce qu’il ne s’est pas porté volontaire pour partir en 

France.  En plus d’avoir prouvé qu’il était un homme, le héros est un être viril, un homme plus 

“homme” que les autres car il a plus souffert, plus tué, mieux joué son rôle de défenseur de la patrie, 

virilité que les cicatrices et mutilations rendent visibles et renforcent même si, nous le verrons, elles 

ont également des conséquences inverses. Le message général que le discours de mobilisation 

semble vouloir diffuser auprès de la population masculine est résumé par Charles Mérouvel lorsqu’il 

met dans la bouche de son héroïne ces quelques mots qui ressemblent à un chantage : « […] plus tu 

auras souffert, plus tu seras aimé2809. » 

Le serial Richard Chatterton, V. C. insiste sur le poids de l’expérience combattante comme 

preuve de masculinité, de virilité, à l’aide d’un exemple particulièrement parlant. Richard raconte à 

son ami Jardine qu’un homme nommé Jack Gay, efféminé, qu’ils croisaient tous deux avant la guerre 

et pour lequel ils n’avaient guère de considération, se comporte en véritable héros sur le front, qu’il 

est adoré de ses hommes et fait preuve d’un très grand courage2810. Le choix d’inclure ce personnage 

dans le récit est vraisemblablement lié à une volonté de son auteure de s’adresser à ses lecteurs, 

hommes et femmes, en leur posant indirectement cette question : si un homme dont la masculinité 

était sujette à caution a choisi d’agir conformément aux attendus de son identité sexuée et a prouvé 

qu’il mérite réellement le nom d’homme, ne pensez-vous pas que tous les hommes en âge de le faire 

doivent répondre, comme il l’a fait, à l’appel du pays ?  

                                                      
2805

 BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 01/09/1918 ; AYRES Ruby M., ibid., le 
06/03/1915. 
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 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 01/04/1916 et Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 
17/08/1918 ; LANDAY Maurice, Sauvagette, in Le Petit Journal, le 01/12/1916 ; UN POILU, Le roi des cuistots, in 
Le Matin, le 18/10/1915 : « Si mon fils meurt, je le pleurerai, certes, mais je serai fière de sa mort ! » ; etc. 
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Le rôle traditionnel de protecteur et de défenseur attribué au masculin, évidemment 

exacerbé par le contexte de guerre, fait de cette dernière une épreuve qui aboutit à une forme de 

sélection entre les individus de sexe masculin dignes d’être appelés des hommes, parce qu’ils se 

comportent comme tels, et ceux qui ne le sont pas parce que leurs faits et gestes ne sont pas 

conformes aux attendus de leur identité de genre. 

 

B. La guerre, juge de la masculinité. 

Tout homme qui ne remplit pas les devoirs liés à son sexe et, en premier lieu, dans le 

contexte de guerre, celui de défenseur de la patrie, n’en est pas un. Représenté essentiellement sous 

les traits de “l’embusqué” dans les romans-feuilletons et du lâche (coward) ou de celui qui est 

considéré comme tel dans les serials, le personnage de l’homme qui devrait porter l’uniforme des 

armées de son pays et combattre sur le champ de bataille parce qu’il est physiquement en mesure 

de le faire et qui, pourtant, ne le fait pas, est un contre-modèle de la figure majoritaire et positive du 

patriote en armes luttant pour protéger sa patrie et les siens. Il est utilisé par le discours de 

mobilisation pour présenter aux lecteurs des comportements considérés comme déviants, 

inadmissibles, les en éloigner, et encourager ainsi des conduites favorables à l’effort de guerre. 

 

 Le personnage de l’“embusqué” est très peu présent dans des fictions sérielles patriotiques 

françaises qui, comme nous l’avons dit, décrivent une population masculine dont le patriotisme et la 

volonté d’agir sont exemplaires. Est considéré comme “embusqué” ou “planqué”, l’homme qui, « en 

temps de guerre, […] parvient à obtenir un poste qui le laisse à l’abri de tout danger physique2811 » 

mais aussi, parfois, celui qui a été réformé alors qu’il semble en mesure de se battre sur le front 

comme les autres. L’inégalité face au danger et à la mort nourrit une amertume et parfois une 

violence des combattants et de leurs proches à l’égard de ces individus favorisés et de leurs proches 

que certaines fictions patriotiques illustrent au travers de situations très explicites. Favernay et 

Galtier, les deux héros pacifistes et déserteurs aministiés créés par Pierre Borel pour L’heure 

héroïque sont ainsi insultés, lorsqu’ils marchent dans la rue, au début de la guerre, parce que même 

s’ils ont passé l’âge d’être mobilisés, ils ont l’air plus jeunes. On les traite ainsi d’ « embusqué[s] », de 

« tire-au-flanc » et on leur dit « […] allez donc vous battre au lieu d’encombrer le trottoir2812 », image 

de lâche qui répugne les deux hommes et les amène à s’engager en 1915 et à être expédiés, après 

instruction, à Verdun, au printemps 1916. Charles Mérouvel, lorsqu’il décrit, dans Alliées !, les 
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activités pratiquées par les soldats pour occuper le temps dans les tranchées, revient un peu plus 

longuement sur ceux qui pratiquent l’écriture, insiste sur le fait qu’ « un de leurs sujets favoris [est] la 

critique de ces malins qui emploient toutes les ruses pour se soustraire au devoir patriotique qui 

s’impose à notre jeunesse2813 », et retranscrit des passages de chants “anti-embusqués” dont le 

troisième invite clairement la population à ne pas ménager ces individus puisqu’ils ne méritent 

aucune considération. 

« J’ai des tas de bons camarades 
Qui ne rêvent que de combats, 
Moi je vous dirai sans bravades :  
Leur vaillance, je ne l’ai pas !2814 » 

 

« J’aime mon lit, je me dorlotte, 
Je suis doux, timide et musqué 
Quand il faut trimer je me trotte 
Aussi je me suis embusqué…2815 » 

 

« Grand tapage dans la rue, 
Qu’est-ce que cette cohue ? 
Demande un passant choqué, 
On dit : c’est un embusqué 
Des gamins l’ont remarqué, 
Par la foule il est traqué, 
En vain il cherche une issue,  
On le chasse, on le conspue ! 
Il en est estomaqué ! 
Dans un coin il est bloqué… 
Il tempête, il crie, il rue… 
Il s’indigne qu’on le hue ! 
Certes, cela n’est pas gai !... 
Mais s’il veut qu’on le salue,  
Pourquoi s’est-il embusqué2816 ?... » 

On peut également citer le récit de Gustave Guiches Les deux soldats dans lequel l’auteur 

met en scène une vieille villageoise, Zenaïde Rantel, « […] une patriote […] » qui va jusqu’à réclamer 

« […] le massacre des réformés2817 » et qui, lorsqu’elle s’en prend à Jacquou, un réformé de son 
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village qui agresse l’épouse d’un homme qui lui, est parti se battre, lui dit qu’il n’est « […] qu’un 

anvusqué !2818 » 

 

Dans les patriotic serials, l’accusation de lâcheté (cowardice) est portée à l’encontre des 

hommes qui, alors que leur pays est en guerre et qu’ils ont le choix ou non de se battre pour lui tant 

que la conscription n’est pas mise en place, préfèrent continuer à vivre leur existence habituelle 

plutôt que de s’engager dans l’armée de volontaires. Le personnage du lâche (coward) est plus 

fréquent dans les fictions patriotiques britanniques de notre échantillon de référence que ne l’est 

l’“embusqué” dans les françaises. S’il constitue le contre-modèle par excellence du héros patriote, le 

lâche peut toutefois devenir modèle héroïque grâce au thème narratif de la prise de conscience du 

devoir à accomplir, de la conversion patriotique, comme c’est le cas pour Richard Chatterton2819, 

Jasper Sedley2820 ou Eden Rayner2821. Cette présence importante du personnage du coward est 

naturellement liée au besoin en hommes de la Grande-Bretagne avant que la conscription ne lui 

fournisse les contingents nécessaires. Il offre au discours de mobilisation un moyen efficace de 

toucher les hommes mais également les femmes avec un message simple : tout homme valide qui ne 

se porte pas volontaire pour partir se battre sur le continent est un lâche et il est nécessaire de le lui 

rappeler pour, si possible, l’inciter à s’engager. Cet homme considéré comme inutile est également 

qualifié de « flemmard » (« slacker2822 ») ou de « traînard » (« laggard2823 »), ce dernier terme étant 

défini par Ruby M. Ayres comme s’appliquant au « […] faible qui se contente de demeurer chez lui 

pendant que d’autres offr[ent] sans la moindre hésitation leur vie dans la cause sacrée de la 

liberté2824. »  

Les réactions que les auteurs britanniques prêtent à la population qui ne peut aller se battre, 

personnes âgées et femmes surtout, envers ces hommes valides dont elle attend qu’ils manifestent 

un comportement conforme à leur sexe mais qui choisissent pourtant de demeurer éloignés des 

combats, sont empreintes de dédain et d’une certaine agressivité, mais globalement moins violentes 

que celles que l’on trouve dans les romans-feuilletons lorsqu’il s’agit de fustiger les “embusqués”. Ce 

sont les manifestations de désapprobation émanant des femmes qui sont les plus fréquemment 

évoquées, qu’elles consistent en de simples remarques par lesquelles elles marquent leur mépris 
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voire leur dégoût pour ces hommes auxquels le patriotisme et le courage semblent faire défaut ou 

qu’elles prennent la forme de gestes plus blessants, comme le don de la plume blanche (White 

Feather).  

 

La campagne de la Plume Blanche commence le 30/08/1914, à Folkstone, lorsque l’amiral 

Charles Penrose Fitzgerald confie à une trentaine de femmes la mission de remettre en public une 

plume de couleur blanche aux hommes ne portant pas l’uniforme afin de les humilier en les mettant 

face à leur manque de patriotisme et de courage2825. Le symbole de la plume blanche est choisi en 

référence à un roman de A.E.W. Mason paru en 1902, The Four Feathers, dans lequel le héros, qui 

décide de quitter l’armée, reçoit trois plumes de la part de ses anciens camarades officers et une de 

sa fiancée comme marques de lâcheté et de mépris. L’action débutée à Folkstone s’étend 

rapidement à l’ensemble de la Grande-Bretagne ; les femmes de ce qui est rapidement nommé 

Ordre de la Plume Blanche ou Brigade de la Plume Blanche mettent généralement la plume au revers 

du manteau ou sur le chapeau des hommes habillés de tenues civiles2826 et deviennent en quelque 

sorte des agents au service de l’effort de recrutement. Comme le note P. J. Hart2827, rien n’est pire, 

pour un homme, que d’être accusé d’un manque de masculinité, d’être traité de lâche, et il précise 

que si la plume blanche punit les hommes pour leur lâcheté supposée, elle sous-entend également 

qu’ils ne sont pas en mesure de satisfaire les femmes qui les condamnent : s’ils n’ont pas le courage 

d’aller se battre, ils ne peuvent faire de bons maris, de bons pères ou de bons amants. Donner une 

plume blanche à un homme revient donc à attaquer en profondeur sa masculinité, sa virilité, et 

Nicoletta F. Gullace, lorsqu’elle étudie des témoignages se rapportant à l’action de ces femmes, note 

que leurs « […] attaques émasculantes […] sur le front de l’intérieur […] » sont comparables à « […] 

l’assault éviscérant de l’ennemi durant la bataille2828 » ; ces mêmes témoignages montrent que l’effet 

attendu est présent, que des hommes s’engagent, ensuite, même si c’est plus la volonté de laver 

l’affront subi qu’un véritable sursaut patriotique qui les motive. 
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Dans les récits patriotiques où elle apparaît, la plume blanche est utilisée comme un symbole 

de lâcheté évident, connu des lecteurs, dont il n’est pas nécessaire d’expliquer le sens. Dans The 

White Feather, l’héroïne, Rosemary Arden, s’éprend de John Harland/Denis Carr, mais comme elle le 

soupçonne d’être un lâche puisqu’il ne semble pas vouloir s’engager dans l’armée, elle lui jette deux 

plumes blanches provenant de la garniture de son manteau pour lui signifier ce qu’elle pense de 

lui2829 ; elle regrettera ce geste car l’homme est en réalité courageux et patriote, luttant dans l’ombre 

contre les espions allemands, courage et patriotisme qu’il prouvera en se portant volontaire pour 

partir se battre en France. L’espion allemand Gilbert Hammerton dit au sujet du même Carr qu’il ne 

serait pas surpris que celui-ci possède rapidement une belle collection de plumes blanches car 

« lorsque nous sommes engagés dans une guerre aussi importante que celle en cours, les flemmards 

ne sont d’aucune utilité au pays2830 », ce qui sous-entend que le fait de donner des plumes blanches 

aux hommes en âge de se battre qui sont demeurés à “l’arrière” est plus que fréquent. Dans Richard 

Chatterton, V. C., le héros éponyme est considéré comme un lâche par certaines de ses 

connaissances et surtout par la femme qu’il aime car il ne part pas se battre, jugement qui le blesse 

profondément et contribue à le pousser à s’engager. Lors de son premier séjour sur le front français, 

il est blessé par un shrapnel et renvoyé à Londres ; lorsqu’une jeune femme qui connaît Chatterton 

apprend cela, au cours d’un dîner, elle dit « nous pensions tous qu’il était plutôt enclin à porter la 

plume blanche2831 », sous-entendant donc que Chatterton était perçu comme un slacker digne de 

recevoir cette “décoration”. Les deux serials n’incitent pas véritablement les lectrices à imiter les 

femmes de l’Ordre de la Plume Blanche, puisque dans le premier l’héroïne commet une erreur de 

jugement et que dans le second l’amour-propre et la prise de conscience des enjeux réels de la 

guerre en cours suffisent à réveiller celui que l’on prenait pour un lâche. La traduction du récit de 

Beamish Tinker2832 publié dans L’Écho de Paris, L’homme à la plume blanche, délivre elle aussi des 

propos ambigus au sujet de cette pratique2833. Une jeune fille, Daphné Kidlington, décide un jour 

d’offrir une plume blanche « […] à tout jeune homme qui ne s’est pas enrôlé […] » car, dit-elle, 

« nous, les jeunes filles, devons faire ce qui est en notre pouvoir pour notre pays, tout comme les 

hommes […]2834. » Un juge de paix d’un certain âge nommé Pollock lui demande alors « À quoi 

arriverez-vous en mortifiant les hommes ?2835 » et, plus tard, explique que selon lui « […] ce n’est pas 
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à une jeune femme d’assumer le rôle impertinent de justicière, de provoquer des explications en 

distribuant des emblèmes de lâcheté2836. » Daphné en donne une à un certain Christopher Brent, un 

homme de trente ans qui ne semble pas pressé de partir se battre pour son pays et que Pollock 

considère comme un lâche car il ne voit pas ce qui justifie qu’il ne parte pas, mais Brent est en réalité 

un contre-espion ; le jugement de la jeune femme et du juge de paix est donc erroné, comme celui 

de Rosemary Arden dans The White Feather, le port de l’uniforme et le départ pour le front ne 

constituant pas des preuves suffisantes pour juger du courage et du sens du devoir d’un homme. 

  

Le principe narrato-discursif consistant à mettre en opposition des personnages qui 

incarnent parfaitement les rôles traditionnellement attribués à leur sexe et d’autres qui ne les 

incarnent pas, ou seulement partiellement, est également utilisé lorsqu’il s’agit de représenter les 

femmes françaises et britanniques en guerre. 

 

 

II. La guerre au féminin : soigner et réconforter. 

Les personnages féminins correspondent, dans leur très grande majorité, aux sentiments et 

comportements traditionnellement associés à la féminité : douceur, bonté, compassion, fragilité, 

non-violence. Comme il appartient aux hommes de faire la guerre, d’assurer armes à la main la 

défense de la patrie, les femmes doivent se contenter d’être leurs auxiliaires, de les assister, de les 

soutenir et de demeurer, donc, dans les limites des assignations de genre. 

 

A. La femme, auxiliaire et soutien de l’homme. 

Les représentations de la femme comme auxiliaire du combattant peuvent être classées en 

deux catégories : celles qui ont pour objet le soutien moral et celles qui ont pour objet le soutien 

physique. 

 

En ce qui concerne le soutien moral, c’est l’image de la mère, de l’épouse ou de la fiancée qui 

“donne” l’(les)homme(s) qu’elle aime, fils, époux ou fiancé à la patrie qui est la plus fréquente. 

Comme nous l’avons montré, les auteurs vantent le sens du devoir, le courage et le patriotisme 

féminins au travers de personnages qui dissimulent leur tristesse lors du départ des hommes, qui ont 
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conscience que rien n’est plus important que la défense de la patrie lorsque celle-ci est en danger et 

supportent avec dignité et fierté la mort de leurs proches tués à l’ennemi2837.  

Les femmes peuvent également soutenir moralement les combattants en se faisant 

marraines, c’est-à-dire en entretenant une correspondance avec un ou plusieurs soldats dans le but 

de combler en partie le manque affectif éprouvé par ces derniers, notamment ceux qui n’ont pas de 

famille ou qui ne peuvent avoir de nouvelles de celle-ci (familles résidant en zone occupée). Les 

lettres constituent la forme d’échange la plus fréquente, mais les marraines font également parvenir 

à leurs filleuls des colis contenant de la nourriture, des vêtements ou des livres. Le marrainage de 

guerre a commencé à se développer en France à partir du mois de janvier 19152838, une fois les 

derniers espoirs d’une guerre de courte durée évanouis, grâce à des initiatives émanant du monde 

associatif ;  sa motivation initiale est expliquée en ces termes par Aristide Bruant : 

 « La si jolie institution de la “marraine du poilu” a pris sa source dans la pitié 
qu’inspirèrent de pauvres gens sans aucune famille qui, vivant pendant des mois, 
pendant des années dans les tranchées, n’entendaient jamais leur nom, à l’heure de la 
distribution des lettres, prononcé par le vaguemestre2839. » 

La jeune Nicole, une héroïne du Soleil se lève, aimerait se rendre utile mais ne peut le faire 

car il n’y a ni hôpital ni ouvroir à proximité de l’endroit où elle demeure ; elle décide alors, en 1916, 

de devenir marraine, parce qu’elle souhaite réconforter un soldat lorsque celui-ci sera triste, 

l’accueillir lors de ses permissions s‘il n’a personne chez qui aller, lui rendre visite si un jour il est 

blessé et lui envoyer régulièrement des paquets ; « ainsi, du moins, [vivrait-elle] un peu dans la 

guerre !...2840 » Dans Rose Perrin, le général d’Antivy fait remarquer à la marquise de Trivières qu’il 

aimerait que la fille de celle-ci, Diane, qui est sa pupille, ait un peu « […] “le sens de la guerre” […] » 

et qu’« […] en un temps où tous les dévouements sont précieux, […] au lieu de rêver à ses toilettes, 

[elle] cherchât un peu quel bien elle pourrait faire autour d’elle2841 », reproche justifié auquel la 

marquise répond que la jeune femme est la marraine de huit soldats auxquels elle écrit et envoie des 

paquets. Les exemples ci-dessus représentent l’activité de marraine de guerre comme la manière la 

plus simple, pour les femmes qui le désirent, de contribuer à l’effort de guerre de leur pays en 

mobilisant leurs qualités ontologiques, la seule compétence nécessaire étant une maîtrise minimale 
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de l’écriture. Les serials que nous avons étudiés ne mentionnent pas cette forme de soutien moral 

des combattants, probablement parce qu’elle n’est pas aussi développée qu’en France2842.  

 

En ce qui concerne le soutien physique que les femmes apportent aux soldats, les fictions 

sérielles patriotiques des deux pays que nous avons analysées le représentent sous deux formes : le 

soin des blessés et le travail, qu’il s’agisse du remplacement des hommes dans les activités qu’ils ont 

dû abandonner lorsqu’ils sont partis pour le front ou de la participation à l’industrie de guerre. 

Nous avons déjà évoqué la figure de l’infirmière2843 et expliqué que son utilisation très 

fréquente était essentiellement liée à sa richesse narrative et à son important pouvoir mobilisateur 

auprès d’un lectorat dont la composante féminine, majoritaire en temps de paix, l’est encore plus en 

temps de guerre. Personnage principal de certaines fictions comme L’infirmière de Paul Bertnay, 

Madame Crésus. Infirmière de Victor Goedorp, Lise Renaud. Dame de la Croix-Rouge de Laurent 

Joubert ou The War Woman de Laurette Aldous, et activité exercée par un grand nombre de femmes 

dans les autres fictions de notre échantillon d’étude2844, l’infirmière permet aux auteurs de donner 

de l’importance à la femme sans lui en donner trop. Ils diffusent en effet, par l’intermédiaire de ce 

personnage, des représentations flatteuses de femmes patriotes, motivées par un sens du devoir, un 

courage et un dévouement exemplaires, mais qui demeurent conformes aux modèles et stéréotypes 

liés à la féminité, et cantonnent cette dernière dans les assignations de genre définies par le discours 

social. Cette volonté discursive apparaît parfois très nettement lorsque certains auteurs entendent 

dicter aux femmes ce que doit être leur rôle durant la guerre, ce que fait Paul Bertnay lorsqu’il écrit 

que  

« […] les femmes françaises ont un grand… un saint devoir à remplir, pendant 
que leurs enfants… leurs frères… leurs époux… leurs amis […] offrent héroïquement à la 
patrie tout le sang de leurs veines. Elles ont le devoir de panser les blessures des héros… 
de se transformer en sœurs de charité et de tendresse pour tous les inconnus qui sont 
leurs frères et leurs défenseurs2845. »  

Au début du printemps 1919, dans un récit signé de son autre pseudonyme, Pierre Borel, qui 

se déroule durant les deux premières années de guerre, le même auteur évoque le « […] devoir […] » 

                                                      
2842

 Les quelques informations que nous avons pu trouver sur le sujet semblent indiquer qu’il n’existait pas, 
outre-Manche, d’organisations de marrainage aussi nombreuses et développées qu’en France. La pratique 
existe cependant, comme le prouvent, par exemple, des annonces publiées dans les journaux pour encourager 
les femmes à devenir marraines (godmothers). 
2843

 Voir chapitre 6, II., B., 4. 
2844

 Geneviève de Balazé et Germaine Evrard dans Chantecoq de Paul Bernède ; Sylvie Davone dans Notre terre 
de Lise Pascal ; Lise et Marthe Cervoise dans Les épis verts de Marguerite Rolland ; Suzanne Delbois dans Vieille 
Alsace d’Émile Pouget ; Madeleine Féraud et Rose Bichet dans Alliées ! de Charles Mérouvel ; Raymonde 
Favernay dans L’heure héroïque de Pierre Borel ; Elinor Pax dans Wake Up ! de Laurence Cowen ; etc.  
2845

 BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 22/07/1915. 
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de « […] toutes les femmes de France [qui] doivent combattre elles aussi… combattre contre la mort 

que les barbares du nord apportent chez nous2846 » en devenant infirmières, l’hôpital devenant « […] 

leur champ de bataille à elles2847. »   

 

Le personnage de la femme au travail2848 est bien moins présent, dans les fictions que nous 

avons étudiées, que celui de l’infirmière. Aristide Bruant évoque, dans Captive !, les nombreuses 

femmes qui se présentent pour être embauchées dans l’usine de guerre mise en place par Georges 

Forestier, « […] les hommes étant mobilisés2849 », Ruby M. Ayres, dans Peter Lyster… et Invalided Out, 

la pénurie de personnel de maison, durant la guerre, provoquée par le fait que beaucoup de bonnes 

et de domestiques choisissent de partir travailler dans les usines, notamment de munitions2850, et 

Gustave Guiches, dans Les deux soldats2851, s’attarde un peu plus sur cette question du travail 

féminin lorsqu’il décrit le difficile travail de la terre que les femmes des zones rurales sont 

contraintes d’assurer après le départ des hommes. Dans tous les cas, on peut envisager le travail 

féminin comme une forme de soutien physique car ce sont les corps des femmes qui remplacent 

ceux des hommes et qui permettent en grande partie au système de production de s’adapter aux 

changements et nécessités induits par la guerre.  

Il est intéressant de noter que la visibilité importante du personnage de l’infirmière en 

comparaison de celui de l’ouvrière ou de la travailleuse des champs ne reproduit pas la réalité des 

effectifs de ces activités féminines durant le conflit. En 1918, il y a environ 100000 infirmières en 

exercice au sein des services de santé militaire français dont 30000 sont des salariées de l’armée et 

63000 des bénévoles travaillant pour la Croix-Rouge ; à partir de 1915 quelques centaines se 

trouvent sur le front2852. En ce qui concerne la Grande-Bretagne, on compte plus de 90000 

volontaires au sein de la British Red Cross en 19182853 tandis que, suivant les estimations, entre 10000 

et 11000 femmes rejoignent les rangs du Queen Alexandra’s Imperial Military Nursing Service 

                                                      
2846

 BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, le 22/04/1919. 
2847

 Ibid., le 29/04/1919. 
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 Nous excluons de cette catégorie le cas des infirmières salariées. 
2849

 BRUANT Aristide, ibid., le 17/12/1916. 
2850

 AYRES Ruby M., Peter Lyster : The Man Who Forgot, in Daily Mirror, le 04/04/1917 : « […] la pénurie de 
bonnes […] » (« […] shortage of maids […] ») ; Invalided Out, in Daily Mirror, le 26/11/1917 : « Il est difficile, 
actuellement, de trouver des domestiques ; ils sont tous dans des usines, en train de fabriquer des cartouches 
ou des obus […] » (« It’s difficult to get servants now ; they’re all in factories, making shells or aeroplanes […] ») 
2851

 GUICHES Gustave, Les deux soldats, in Le Figaro, du 06/11/1916 au 01/02/1917. 
2852

 Les chiffres sont extraits de CAPDEVILLA Luc, ROUQUET François, VIRGILI Fabrice, VOLDMAN Danièle, op. 
cit., p. 69. 
2853

 Se reporter au dossier « Nursing during the First World War » consultable sur le site de la Croix-Rouge 
britannique à l’adresse suivante : 
http://www.redcross.org.uk/~/media/BritishRedCross/Documents/Who%20we%20are/History%20and%20arc
hives/Nursing%20during%20the%20First%20World%20War.pdf  
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Reserve sur la durée du conflit et entre 71002854 et 81002855 ceux du Territorial Force Nursing Service, 

les deux principales organisations relevant de l’armée britannique. Le travail féminin est de loin la 

participation la plus déterminante des femmes à l’effort de guerre dans les deux pays. En France, ces 

dernières occupent, en 1918, plusieurs millions d’emplois dans les secteurs où il a fallu remplacer les 

hommes, avec en premier lieu l’exploitation de la terre, les administrations et l’ensemble des 

emplois peu qualifiés, mais également plus de 400000 emplois dans les industries d’armement, 

chiffres qui, selon certaines estimations, font passer la part des femmes dans la population active 

française de 32% dans l’immédiat avant-guerre à près de 40% à la fin de celle-ci2856 ; en Grande-

Bretagne, elles sont près d’un million à travailler dans les industries d’armement au moment de 

l’armistice, nouveau secteur d’emploi qui est celui dans lequel elles sont les plus nombreuses. Les 

effectifs des infirmières ne représentent donc pas grand-chose en comparaison de ceux des 

“munitionnettes” ou des travailleuses des champs. La faible présence du personnage de la 

travailleuse est certainement liée au fait qu’il est moins riche et moins attrayant, d’un point de vue 

narratif, que celui de l’infirmière, mais il faut peut-être se demander si, d’un point de vue discursif 

cette fois, elle n’illustre pas une volonté d’éviter la diffusion de représentations qui traduisent une 

modification de la répartition habituelle des rôles sexués et de limiter, ainsi, la prise de conscience de 

certains changements induits par la guerre. Le travail rémunéré est en effet synonyme, pour les 

femmes, d’une plus grande visibilité dans l’espace public, de nouvelles responsabilités, d’un nouveau 

rapport à l’argent, d’une plus grande autonomie dans la gestion du foyer, autant d’éléments qui 

remettent en question l’image traditionnelle de la femme dont les seules obligations sont, selon le 

stéréotype alors en vigueur, d’être une bonne épouse et une bonne mère. 

 

Les personnages de la mère ou de l’épouse qui supportent avec courage le départ de 

l’homme aimé, de la marraine qui rompt la tristesse et l’isolement du soldat, et de l’infirmière qui 

soigne les blessures de celui-ci permettent de représenter l’activité des femmes en guerre selon les 

rôles que la doxa attribue au sexe féminin, et, donc, selon les assignations de genre couramment 

admises ; le personnage de la travailleuse est plus ambigu parce qu’il rompt, en partie, avec ces 

dernières. Le discours de mobilisation patriotique oppose à ces modèles comportementaux quelques 

contre-modèles qui trouvent leur origine dans un même défaut admis comme fréquent chez la 

femme : sa frivolité. 
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B. La critique de comportements jugés immoraux et déplacés. 

Alors que les contre-modèles masculins fustigent le comportement des hommes qui ne 

remplissent pas le principal rôle qu’ils sont censés remplir, celui de défenseur de la patrie, les contre-

modèles féminins s’attachent à dénoncer des comportements jugés comme immoraux et déplacés, 

même chez des femmes qui, pourtant, semblent remplir leur devoir. 

Il arrive ainsi, certes assez rarement, que le discours sur les infirmières ne fasse pas un 

portrait laudatif de celles-ci, la critique se faisant parfois assez acerbe, comme le montrent le récit de 

Laurent Joubert, Lise Renaud. Dame de la Croix-Rouge et celui de Claude Farrère, La dernière déesse. 

Laurent Joubert met en scène une femme d’une petite quarantaine d’années, Lise Renaud, qui 

devient infirmière, presque par hasard, à l’automne 1914. La description de son activité sur plusieurs 

mois est l’occasion pour l’auteur de dépeindre, au travers des yeux de son héroïne, la vie d’un 

hôpital, et notamment le petit monde des infirmières. Il décrit ainsi les rivalités qui les opposent, 

parfois au détriment des blessés, le fait que bon nombre de jeunes femmes deviennent infirmières 

non par patriotisme mais « […] par snobisme […]2857 » et ne pensent qu’à parader et à s’amuser 

lorsqu’elles en ont l’occasion, représentations très éloignées de celles de « […] ces infirmières idéales 

dont on relate par le journal et l’image les héroïques exploits2858. » Lise finit par être contaminée par 

l’ambiance dans laquelle elle évolue, se mettant alors à soigner ses toilettes, à apprécier les regards 

que les hommes posent sur elle, à s’éprendre d’un jeune médecin, André Darcy, et à s’offrir à lui 

alors qu’elle est une femme mariée, certes séparée de son époux, bloqué en zone occupée. La mort 

de son jeune fils sur le front lui fait se demander si elle n’est pas punie pour l’amour coupable qu’elle 

vit avec André, l’amène à se reprocher de n’avoir pensé qu’à elle, d’avoir négligé de correspondre 

avec son enfant, et à décider de lutter contre ses sentiments pour Darcy ; le départ de celui-ci et un 

nouveau poste lui permettent d’y parvenir. 

 Claude Farrère évoque, dans un chapitre de son roman au titre évocateur, « Infirmières-

amazones2859 », le séjour qu’un de ses personnages, le lieutenant Guy Hélios, passe dans un hôpital 

parisien, à la fin de l’année 1914, pour une petite blessure à l’épaule. Il décrit les infirmières 

bénévoles comme « […] un bataillon très nombreux, et mondain davantage encore 2860 », et écrit par 

exemple : 

« […] sa blessure […] était une vraie blessure, reçue sur un vrai champ de 
bataille, et […] elle avait eu le bon goût de le laisser intact […] voire un rien plus 
séduisant : il lui en restait une jolie cicatrice rose au creux de l’épaule, de quoi tenter des 
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lèvres d’infirmière ; car une infirmière, surtout bénévole, continue d’être femme, et 
souvent le devient davantage au contact de tant de jeunes blessés, à qui son devoir 
l’oblige à prodiguer tous les soins, les plus intimes y compris…2861 » 

L’auteur raconte alors la rivalité qui oppose deux infirmières éprises de Guy et les amène à 

en venir très violemment aux mains, au point qu’il est nécessaire à leurs collègues de les séparer et 

de les enfermer dans deux pièces séparées pour les calmer2862.  

  

On trouve le même genre de propos négatifs au sujet des marraines de guerre même si, là 

encore, ils ne sont pas très fréquents. Alice Pujo envisage par exemple les marraines comme « […] 

une occasion de dépense » pour les soldats car « ce n’[est] pas tout que de correspondre. On fai[t] 

souvent connaissance au temps des permissions, et il dev[ient] difficile de ne pas se laisser entraîner 

par ces marraines si séduisantes2863 », l’auteure faisant donc du marrainage une cause possible de 

débauche du soldat. Claude Farrère s’en prend également au marrainage lorsqu’il décrit le 

comportement ridicule des deux infirmières éprises de Guy Hélios qui « […] s’étaient promus […] 

marraines de guerre2864. » Il écrit alors : « il m’amuse de songer que, dans un quart de siècle, 

personne ne goûtera plus le sournois libertinage de cet euphémisme, né en 1915, mort en 1918 : 

marraine de guerre !...2865 » 

Dans ces exemples, ce sont donc la frivolité et la légèreté qui sont condamnées et présentées 

comme des défauts typiques des femmes, dont celles-ci ne parviennent pas à se défaire, même 

lorsqu’elles le devraient. Certains auteurs britanniques pointent eux aussi ces deux défauts lorsqu’ils 

évoquent la « fièvre khaki » (khaki fever) qui s’empare des femmes de Grande-Bretagne durant le 

conflit. 

 

Angela Woollacott, dans un article extrêmement clair et complet sur le sujet, définit la khaki 

fever de la manière suivante : 

« À la fin de l’année 1914, une épidémie de fièvre khaki éclata en Grande-
Bretagne. Les jeunes femmes semblaient tellement attirées par les hommes en uniforme 
militaire qu’elles adoptaient des comportements indécents et même dangereux. 
L’excitation qui s’était apparemment emparée des jeunes femmes à la vue des troupes 
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en milieu urbain et à proximité des camps militaires fut identifiée comme sexuelle et 
nommée “khaki fever”2866. » 

Elle explique que cette fièvre concerne les femmes de tous les milieux et des filles parfois 

très jeunes, âgées de quatorze à seize ans, qu’elle est plus visible à Londres que dans le reste du 

pays2867, et suggère que « le fait que le phénomène se soit produit si tôt durant la guerre suggère que 

la fièvre préexiste au khaki, contrairement à la perception des contemporains et des historiens selon 

laquelle c’est la guerre elle-même qui a changé la moralité et l’expression sexuelle des femmes2868 » ; 

autrement dit, le comportement sexuel des femmes était en train de changer depuis la fin du siècle 

précédent, et le conflit n’a été qu’un catalyseur qui a accéléré cette évolution. 

L’effet de l’uniforme et, plus largement, de l’atmosphère de guerre, sur la libido et le 

comportement des femmes envers les hommes, apparaît dans les récits patriotiques britanniques 

lorsque l’on trouve des remarques au sujet du « […] glamour du khaki […]2869 », du « […] glamour de 

l’uniforme […]2870 », qui rappellent le pouvoir de séduction de la tenue militaire, au sujet de la « […] 

romance de la séparation […]2871 », c’est-à-dire l’effet particulier que provoque le départ prochain de 

l’homme pour la guerre, et d’autres évoquant les mariages précipités que les jeunes femmes sont 

prêtes à contracter avec des soldats2872. Ces propos font de la femme un être peu réfléchi, qui se 

laisse guider par ses passions, et donnent l’impression, pour reprendre des mots de Céline datant de 

1932, que « la guerre, sans conteste, porte aux ovaires […]2873 » 

La stigmatisation de la frivolité dont les femmes de leur pays peuvent faire preuve est de loin 

la stratégie discursive la plus fréquemment utilisée par les auteurs français et britanniques lorsqu’ils 

souhaitent exposer à leurs lecteurs des comportements féminins immoraux ou déplacés en temps de 

                                                      
2866

 WOOLLACOTT Angela, « ‘’Khaki Fever’’ and its Control : Gender, Class, Age and Sexual Morality on the 
British Homefront in the First World War », in Journal of Contemporary History, vol.29, n°2, 1994, p. 325 : « In 
late 1914 an epidemic of khaki fever broke out across Britain. Young women, it seemed, were so attracted to 
men in military uniform that they behaved in immodest and even dangerous ways. The excitement which 
reportedly gripped out young women at sight of troops in towns, cities and near army camps was identified as 
sexual, and named ‘’khaki fever’’. » 
2867

 Ibid., p. 329-330. 
2868

 Ibid., p. 342. 
2869

 AYRES Ruby M., Peter Lyster…, in Daily Mirror, le 20/03/1917 (« […] the glamour of khaki […] »). 
2870

 Ibid., le 27/03/1917 : « […] the glamour of a man’s uniform […] » et le 14/04/1917 «  […] the glamour of the 
uniform […] » 
2871

 Ibid., les 21/03, 27/03 et 14/04/1917 : « […] the romance of parting […] » 
2872

 Ibid., le 27/03/1917 : « […] mariages de guerre précipités […] » (« [...] hurried war weddings […] ») et idem 
le 14/04/1917 (« […] hasty war weddings […] »). On peut noter la mention fréquente à ces mariages précipités 
dans les serials comportant des “relents” d’idéologie patriotique que nous avons identifiés : AYRES Ruby M., 
Her Way and His, in Daily Mirror, le 05/08/1915 : « […] hurried marriages […] » ; WILMOT Adye, The Desire of 
Nations, in Daily Express, le 25/05/1920 : « Quelles sottes les jeunes filles ont été avec leurs mariages de 
guerre ! » (« What fools girls were with their war weddings ! ») ; RUCK Berta, The Bridge of Kisses, in Daily 
Mirror, le 24/07/1916 : «  […] je me demandais comment il était possible que certaines de mes amies puissent 
autant avoir envie d’épouser des soldats » (« […] I wondered how some of my girl friends could be so keen on 
marrying soldiers. ») 
2873

 CÉLINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1996, p. 91.  



 

614 
 

guerre. La femme ennemie, fréquemment présente dans les romans-feuilletons patriotiques, entre 

1914 et 1920, sous les traits de l’espionne, permet elle aussi de diffuser un contre-modèle 

comportemental efficace. Les espionnes allemandes sont en effet représentées comme des femmes 

très éloignées du modèle de la femme française tel que nous l’avons présenté. Elles ne sont pas 

douces, mais violentes et sans pitié ; elles ne sont pas dévouées à un époux et à une famille, mais des 

femmes sans véritables attaches et à la sexualité souvent débridée ; elles ne placent pas leur 

honneur au-dessus de toute autre chose, et sont au contraire capables de commettre les pires 

bassesses pour parvenir à leurs fins ; elles ne sont pas uniquement des soutiens des hommes mais 

leurs égales, et leur sont même, parfois, supérieures en bien des points, ce qui fait d’elles des chefs 

respectés et craints, comme la dangereuse Emma Lückner créée par Arthur Bernède.  L’Allemande 

est à l’image de l’Allemand, elle en a toutes les tares et tous les vices ; la figure de l’espionne invite 

donc les femmes de France à se conformer aux rôles et comportements déterminés par les 

assignations de genre. 

 

Le discours de mobilisation des fictions sérielles patriotiques distribue donc les rôles sexués 

en temps de guerre en respectant la manière dont la symbolique et le discours dominants définissent 

les rapports du masculin et du féminin à l’activité guerrière : les hommes jeunes et en bonne santé 

font la guerre sur le front combattant, les femmes les soutiennent sur le front de l’intérieur, 

distribution des rôles qui, dans les récits dont tout ou partie de l’action se déroule à “l’avant”, 

détermine ce que nous avons choisi d’appeler une géographie de l’héroïsme. Le front combattant, 

c’est-à-dire la zone des combats, est un espace exclusivement masculin, d’où les femmes sont 

physiquement absentes, et où le seul personnage héroïque est le soldat qui se bat les armes à la 

main pour son pays. Le front intérieur, “l’arrière”, apparaît comme un espace féminisé, dans lequel 

les hommes en âge de se battre sont fréquemment considérés avec mépris, surtout par les femmes, 

parce qu’ils ne remplissent pas leur devoir, ce qui fait que leur masculinité n’est plus une évidence ; 

ces dernières y assument leur rôle d’auxiliaires du masculin, et leur héroïsme est largement passif 

(courage lors du départ des hommes, face à leur mort, aux difficultés de la vie quotidienne…) Entre 

les deux, une zone plus floue et plus complexe où des hommes qui ne peuvent aller se battre sur le 

front peuvent devenir des héros, en tant que francs-tireurs ou contre-espions par exemple, leur 

héroïsme étant toutefois un héroïsme de second ordre qui n’est pas connoté aussi positivement que 

celui du soldat, et où des femmes peuvent faire preuve d’un héroïsme actif (franc-tireurs ou 

infirmières proches du front par exemple) qui ne s’accorde plus avec les représentations 

traditionnelles de la féminité. On se rend alors compte que les fictions sérielles patriotiques ne se 

contentent pas uniquement de reproduire un discours sur le genre déconnecté de la réalité des 
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événements mais qu’elles envisagent également les remises en cause et les transgressions que la 

Grande Guerre induit au niveau des assignations de genre. 

 

 

III. La masculinité et la féminité à l’épreuve de la guerre. 

Certains personnages symbolisent des expériences de guerre au cours desquelles les 

identités de genre sont remises en cause. Des hommes semblent se féminiser alors que des femmes 

semblent se masculiniser, ces phénomènes d’inversion illustrant le caractère changeant et souple de 

ces identités. 

 

A. La masculinité bouleversée. 

Il est des situations, durant la guerre, où les hommes apparaissent moins hommes si l’on s’en 

tient aux stéréotypes qui définissent traditionnellement la masculinité. 

C’est le cas des hommes en âge de se battre et en bonne santé qui demeurent à “l’arrière” 

au lieu de partir pour le front. Le fait de ne pas remplir leur rôle de défenseur de la patrie, de ne pas 

avoir les armes à la main, et de vivre dans un espace féminisé modifie l’identité sexuée de ces 

hommes et rend leur masculinité moins évidente. L’image de la mobilisation en France et de la 

campagne de recrutement en Grande-Bretagne comme appel de la patrie à ses hommes, « […] appel 

[du pays] à sa virilité2874 », définit de manière explicite une séparation nette entre les hommes qui 

peuvent être considérés comme de “vrais” hommes, parce qu’ils répondent à cet appel, et les autres.  

 

La fragilisation de la masculinité est très nette lorsque l’on envisage la situation des blessés 

graves et des invalides pour lesquels il est parfois possible d’évoquer un phénomène de féminisation. 

Lorsque le combattant est sérieusement blessé, il effectue de longs séjours hospitaliers durant 

lesquels il est entièrement dépendant des soins que lui prodiguent médecins et infirmières. Sa 

faiblesse physique et sa situation de soumission conduisent à un phénomène d’inversion dans le 

rapport du masculin au féminin puisque ce n’est plus la femme qui est en position de dépendance 

mais l’homme.  

                                                      
2874

 SIMMINS Meta, The White Feather, in Daily Mirror, le 19/10/1915 : « […] the call that England was making 
to her manhood […] » 
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Ce phénomène d’inversion est encore plus visible dans le cas des invalides, et en premier lieu 

des amputés et des “gueules cassées”. Les dégâts irrémédiables faits à l’intégrité corporelle de ces 

hommes, la diminution de la force physique, de l’autonomie, la perte, parfois, des organes sexuels ou 

de leur fonctionnement normal, la fragilité psychologique découlant de leur état, modifient en 

profondeur le regard que la société porte sur eux mais également le regard qu’ils portent sur eux-

mêmes. Une fois sortis des hôpitaux, nombre d’invalides dépendent de leurs proches, en premier 

lieu de leurs épouses, et doivent composer avec une fragilité physique, psychologique et une position 

sociale qui remettent en cause leur virilité. Partis en bonne santé, chefs de foyer, et appartenant au 

sexe dominant, ils reviennent à jamais diminués et face à des femmes qui ont dû apprendre à être 

plus autonomes, à gérer leur ménage, éléments qui modifient le rapport de forces entre eux. Les 

auteurs qui choisissent de mettre en scène un invalide de guerre envisagent la plupart du temps son 

état de manière positive, comme nous l’avons expliqué précédemment2875, mais il arrive aussi, très 

rarement, qu’ils se montrent lucides et réalistes lorsqu’ils décrivent les conséquences de son 

handicap, la modification des rapports entre masculinité et féminité étant un moyen d’aborder ces 

dernières. Le phénomène d’inversion des identités de genre est par exemple visible dans Invalided 

Out, récit centré sur le personnage de Nicholas Stanford, un combattant qui a été réformé suite à 

une blessure à la jambe qui l’a rendu boiteux et qui, par moments, supporte mal son état, sa nouvelle 

vie et sa nouvelle identité d’invalide. Ruby M. Ayres imagine ainsi une scène où il refuse l’aide d’une 

jeune femme, Pauline Boulter, qui veut l’aider à descendre d’un train, et lance à cette dernière : « Il y 

a un an, j’aurais pu vous soulever d’une seule main et m’enfuir avec vous […]2876. » C’est le fait de 

réaliser que le bras d’une femme puisse l’aider, lui l’homme naguère si fort mais aujourd’hui si 

diminué qui affecte Stanford, à ce moment-là, et lui fait se rendre compte que sa virilité ne sera plus 

jamais ce qu’elle était.  

  

La peur face au danger est un moment où l’homme se trouve dans une situation où il doit 

prouver sa masculinité, sa virilité. La peur est un sentiment naturel2877 ; le combattant doit 

simplement être en mesure de la surmonter. Le premier contact avec le “feu”, avec l’enfer du champ 

de bataille, est à ce titre décisif parce que le “bleu”, ce soldat sans expérience des réalités du combat, 

                                                      
2875

 Voir chapitre 6, II., C., 5. 
2876

 AYRES Ruby M., Invalided Out, in Daily Mirror, le 03/12/1915 : « A year ago I could have picked you up with 
one hand and run away with you […] » 
2877

 Voir, à ce sujet, la manière dont Paul Lintier relate, dans Ma pièce…, son baptême du feu qui a lieu le 
22/08/1914. Dans les livraisons des 21 et 22/06/1916, il explique qu’il est angoissé, qu’il tremble, parce que 
son instinct a le dessus, état dont il est honteux ; puis son instinct cède et la peur disparaît. Ruby M. Ayres 
prête les mêmes émotions à son héros, Richard Chatterton : il éprouve une peur instinctive, lors d’un assaut 
allemand non prévu et particulièrement violent subi par les troupes britanniques auxquelles il appartient, mais 
cette peur est « […] oubliée […] » lorsqu’il s’élance hors de la tranchée et se retrouve au cœur de la bataille, 
« […] laissée derrière [lui] avec la boue et la mort dans les tranchées. » (« Fear was forgotten – left behind with 
the mud and death in the trenches », in Daily Mirror, le 06/04/1915.) 
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peut alors être jugé par les autres soldats mais également être en partie révélé à lui-même. Celui qui 

passe le test avec succès, voit sa virilité prouvée et réassurée, et il accède même à un stade supérieur 

de celle-ci, fondement d’une forme de masculinité spécifique du front : il est « […] “l’homme qui a vu 

le feu”2878 », un homme différent de celui qu’il était mais aussi différent des autres car il a vécu une 

expérience unique2879.  Celui qui échoue se retrouve, au contraire, face à la faillite de sa virilité, de 

son identité sexuée. Dans Elles n’oublient pas…, Jules Mary raconte le baptême du feu du sous-

lieutenant Henri Lerroy, âgé de 23 ans, qui rêve d’héroïsme sur le champ de bataille depuis son 

enfance mais se retrouve paralysé lors du premier assaut auquel il participe, n’ose pas sortir de la 

tranchée, et s’apprête à se suicider pour que les autres soldats pensent qu’il est mort d’une balle 

ennemie. C’est le colonel Paroches auquel la mère d’Henri, femme qu’il a aimée autrefois, a 

demandé de faire en sorte que son fils fasse son devoir, qui interrompt le jeune homme et l’aide à 

vaincre sa peur en l’accompagnant sur le champ de bataille. Henri meurt lors de cette première 

bataille, et lorsque Paroches va prévenir la mère de celui-ci et la rassure en lui disant que son fils est 

mort en héros, elle répond : « Ma crainte, c’était de n’avoir pas fait de lui un homme… mais un être 

délicat, une âme féminine, nerveuse, de sensibilité exagérée2880. » Ces paroles font de l’expérience 

de guerre un test au cours duquel le jeune homme doit prouver qu’il en est bien un, tandis que la 

pensée du suicide face à l’échec et au refus d’en affronter les conséquences sous-entend que la 

souffrance, pour un homme, de ne pouvoir agir et être reconnu comme tel, est pire que la mort. 

 

L’image stéréotypée de la féminité est elle aussi remise en question par la guerre, 

notamment lorsque certaines femmes endossent des rôles qui les conduisent à adopter des 

comportements considérés comme relevant du masculin. 

 

 

                                                      
2878

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, le 27/02/1916.  
2879

 Edmond Sée propose une version intéressante de la même idée dans Un Cousin d’Alsace. Au moment de la 
mobilisation, le narrateur du récit dit qu’il cesse d’être un homme pour devenir un soldat car « […] la vie d’hier 
[…] », la vie civile, est instantanément séparée de « […] celle de demain […] » (in Le Figaro, le 11/01/1918) ; 
puis lorsque le soldat qu’il est devenu est amené à participer à la « […] mêlée […] », il explique qu’il n’est « […] 
plus un soldat seulement, mais un combattant […] » (in Figaro, le 30/03/1918) « […] Formidable aventure […] 
“entre hommes” […] » (in Le Figaro, le 11/01/1918), la guerre commence donc par séparer les hommes qui 
demeurent civils de ceux qui deviennent soldats ; puis dans un second temps, elle fait des soldats qui survivent 
à la bataille des combattants et donc des hommes à part. Le combattant devient, en quelque sorte, le degré 
supérieur de virilité.  
2880

 MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit Parisien, le 08/04/1917. 
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B. La féminité transgressée. 

Les fictions sérielles patriotiques invitent quelquefois à penser la guerre comme un moment 

de transgression et de redéfinition de la féminité. Elles mettent alors en scène des personnages 

féminins qui exercent des activités ou adoptent des comportements qui les conduisent à être plus 

que de simples auxiliaires des hommes et à se masculiniser, dans la mesure où ces activités et 

comportements sont habituellement ceux des hommes. 

C’est notamment le cas des femmes qui sont représentées les armes à la main, combattant 

et tuant l’ennemi en tant que franc-tireurs2881 ou aventurières2882 prêts à tout pour sauver leur 

patrie, et qui s’opposent alors aux stéréotypes de passivité et de douceur attachés à la féminité. Ces 

femmes peuvent se montrer violentes, sans pitié, et capables de gestes typiquement masculins 

comme la bagarre à mains nues : Grace Munroe se bat ainsi avec une espionne allemande, dans The 

War Woman, et la projette d’un toit, acte dont elle est heureuse parce qu’il s’agit d’un acte 

patriotique, mais surtout parce que « […] tuer l’ennemi est le travail des hommes et non celui des 

femmes2883 », Pearl Dare avec un espion allemand, dans Le courrier de Washington…. !, qu’elle fait 

elle aussi tomber d’un toit2884, et Blanche de Surgères, dans Tête de Boche, défend son amie 

Françoise Bonnières que le prince de Reuss tente de violer, assomme celui-ci et le jette par une 

fenêtre2885. 

Plus fréquemment encore, le personnage de l’infirmière, pourtant symbolique de la vision 

dominante de la feminité, permet à certains auteurs de mettre en scène des femmes qui partagent 

l’expérience de guerre des hommes et, à ce titre, se masculinisent. Certaines sont amenées à exercer 

assez près du front, partagent donc certains des risques encourus par les soldats, notamment les 

bombardements, constatent au quotidien l’horreur de la bataille, et témoignent de comportements 

héroïques qui n’ont rien à envier, parfois, à ceux des combattants. Dans L’infirmière, Lucienne 

Dervilliers sollicite ainsi, dès les débuts de la guerre, d’être envoyée près du front, « […] poste le plus 

périlleux que l’on pût confier à une infirmière […] aussi près que possible de la ligne de feu, là où il y 

a le plus de danger, là où nuit et jour on joue son existence2886 », et elle est envoyée près de Verdun, 

dans l’ambulance de Sainville, « […] mal protégée contre le tir sauvage des barbares […] poste de 

                                                      
2881

 Le meilleur exemple est celui des Héroïnes de René Vincy. 
2882

 On peut penser notamment à Gwendoline Stevens dans The War Woman de Laurette Aldous, Elinor Pax 
dans Wake Up ! de Laurence Cowen, Pearl Dare dans Le courrier de Washington !... de Marcel Allain ou encore 
à Germaine Aubry dans les aventures du détective Chantecoq imaginées par Arthur Bernède. 
2883

 ALDOUS Laurette, ibid., le 24/06/1915 : « I am still more glad that killing the enemy is man’s business and 
not women’s » 
2884

 ALLAIN Marcel, Le courrier de Washington !..., in Le Petit Journal, le 03/12/1917. 
2885

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 05/07/1915. 
2886

 BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 27/06/1916. 
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secours avancé, placé à l’extrême limite des lignes françaises2887 » ; l’auteur du récit, Jacques 

Brienne, précise que « [les] qualités de la [jeune femme] prenaient sous la mitraille un caractère 

d’héroïsme qui frappait tous ceux qui [l’] approchaient2888 », ce qui lui vaut d’être proposée pour la 

Croix de guerre. Dans Chantecoq, Germaine, la fille du savant Aubry, est directrice d’une ambulance 

« […] à Soissons, en plein feu, sous la mitraille, […] au milieu des périls les plus terribles […]2889 », 

tandis que Geneviève de Balazé, qui veut elle aussi être infirmière, ne souhaite pas exercer dans un 

hôpital de “l’arrière” mais être formée par Germaine, dont elle connaît l’activité grâce à la presse, et 

être envoyée ensuite en un point dangereux du front pour y fonder à son tour une ambulance2890. 

Bien que leur profil soit légèrement différent, ce sont Gwendoline Stevens et Grace Munroe, les 

héroïnes de The War Woman qui, à l’échelle de notre échantillon de fictions, incarnent de la manière 

la plus complète cette figure de l’infirmière dont l’expérience de guerre se rapproche de celle des 

hommes. Gwendoline part comme infirmière en Belgique, quelques semaines après le début de la 

guerre, à bord d’une ambulance automobile dont elle est la conductrice, et choisit Grace pour la 

seconder. Les deux femmes sillonnent l’arrière des lignes alliées pour transporter des blessés, allant 

parfois très près de la ligne de front, au péril de leur vie, Gwendoline n’hésitant pas, durant une 

période où elle se retrouve seule, à aller chercher des blessés sous les bombardements, ce qui lui 

vaut d’être la première femme à être décorée de la Médaille militaire belge. La jeune héroïne de 23 

ans créée par Laurette Aldous symbolise parfaitement la femme qui veut rompre avec l’image 

traditionnelle de la féminité, et l’auteure lui prête plusieurs pensées très claires à ce sujet, lorsqu’elle 

la met en scène durant les semaines qui précèdent le déclenchement du conflit : 

« La femme moderne est suffisamment masculine pour ressentir un peu de la 
joie du combat2891. » 

 

 « […] au seuil de la plus grande guerre de l’histoire, il paraissait presque 
indécent d’être une femme2892. »  

 

                                                      
2887

 Ibid. 
2888

 Ibid. 
2889

 BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 09/02/1916. 
2890

 Ibid. 
2891

 ALDOUS Laurette, ibid., le 05/05/1915 : « The modern woman is masculine enough to feel something of the 
joy of the fight. » 
2892

 Ibid., le 08/05/1915 : « […] at the threshold of the greatest war in history, it seemed almost indecent to be a 
woman at all. » 
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« Je n’ai jamais compris pourquoi il devrait être admis que toute femme est 
destinée par nature à être une Soeur Anne en permanence […]2893 »  

Un peu plus tard, lorsqu’elle décide de partir en Belgique et qu’elle en parle à Ronald 

Redford, elle lui dit qu’elle est « […] en meilleure santé et plus forte que 90% des hommes […]2894 » 

qu’elle connaît et qu’elle ne va pas se laisser mettre sur la touche sous prétexte qu’elle est une 

femme2895. Une fois certaine qu’elle va pouvoir mener son projet à bien, elle est plus heureuse que 

jamais car depuis sa naissance, « [elle n’a] jamais été en mesure d’accomplir la moindre chose qui 

compte vraiment. [Elle a] été un drone dans la ruche de la vie, simplement parce qu’[elle] étai[t] une 

femme2896. » Le courage, la témérité, le dévouement, l’endurance physique dont elle témoigne, 

comme son amie Grace, mais à un degré supérieur, font d’elle l’incarnation du modèle de la « […] 

femme moderne […]2897 », dont le comportement remet en cause la conception traditionnelle de la 

féminité, modèle dont Laurette Aldous se fait clairement le défenseur. L’auteure oppose par exemple 

le comportement de son héroïne au comportement attendu des femmes, qu’elle ridiculise2898, et 

imagine que la nouvelle de la décoration de Gwendoline, relayée dans la presse, vaut à celle-ci d’être 

félicitée mais également critiquée par des Allemands aux États-Unis ou des pro-allemands en 

Angleterre qui dénoncent son manque de féminité2899. Peut-être Laurette Aldous a-t-elle reçu elle-

même des commentaires dans lesquels on lui reprochait la masculinité de son héroïne, mais elle 

invite en tout cas la société de son pays à repenser l’image traditionnelle de la femme et en profite, 

au passage, pour faire de l’Allemagne un pays rétrograde.    

D’autres exemples de personnages féminins montrent eux aussi, de manière moins flagrante, 

que la guerre est bien perçue comme un moment où les représentations classiques de la féminité 

sont questionnées. Nicolle Hermaux, l’héroïne de Monsieur Jacasse, fonde et dirige, dès après 

l’armistice, une association, la “Remember”, dont l’objectif est de continuer, sous une autre forme, la 

guerre contre une Allemagne qui, si elle a été vaincue militairement, agit sur le plan économique 

                                                      
2893

 Ibid. : « I have never understand why it should be assumed that every woman is intended by Nature to be a 
perpetual Sister Anne […] » 
2894

 Ibid., le 10/05/1915 : « I’m far healthier and stronger than 90 per cent of the men I know. » 
2895

 Ibid. : « Je ne vais pas me laisser calmement mettre à l’écart parce que je suis une femme » (« I am simply 
not going to be quietly pushed on one side just because I happen to be a woman […] ») 
2896

 Ibid. : « […] I had never been able to do one single thing that really mattered. I had been a drone in the hive 
of life, just because I was a woman ! » 
2897

 Ibid., les 05/05 et 16/06/1915. 
2898

 Ibid., le 25/05/1915 : « Dieu merci, le temps où les femmes étaient prêtes à accepter comme étant leur 
devoir de rester assises en brodant et en se comportant comme des nigaudes imbéciles était terminé. Il y avait 
du travail à faire en Belgique, et il y en a toujours – un travail difficile, déchirant et laid. Je suis plus fière que je 
peux le dire d’avoir été capable de le faire […] Je me moque complètement que ce soit féminin ou non. » 
(« Thank Heaven, the day has passed wen women were prepared to accept as their whole duty sitting around in 
corners working samplers and behaving generally like idiotic nincompoops. There was work to be done in 
Belgium, and there is work still to be done – hard work, heart-breaking work, ugly work. I am prouder than I can 
say I have been able to do it […] I don’t care a tuppenny dam whether it is womanly or whether it is not. »)  
2899

 Ibid., le 10/06/1915. 
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pour prendre sa revanche sur la France. Elle est motivée par une haine farouche, se montre sans pitié 

dans ses actions, et fait preuve d’une autorité et d’un esprit d’initiative particulièrement développés. 

Le personnage d’Elinor Pax que Laurence Cowen met en scène dans Wake Up ! tranche lui aussi avec 

l’image de la femme douce et passive. Non seulement l’auteur en fait une jeune femme courageuse 

qui demande à être infirmière et aide son fiancé à mettre la main sur l’espion allemand Hostis, mais il 

en fait également un courrier de l’armée britannique chargé d’une mission au cours de laquelle elle 

est blessée par balle et imagine une scène où elle vient, à cheval, au secours de son père qui a été 

capturé, frappant et mettant hors de combat plusieurs soldats ennemis. 

  

 L’examen des personnages mis en scène par les auteurs de romans-feuilletons et serials 

patriotiques montre que leur écriture développe un conservatisme puissant lorsqu’il s’agit de 

représenter les rôles sexués et le rapport masculin/féminin dans la France et la Grande-Bretagne en 

guerre. Pour reprendre une expression de Michelle Perrot, chaque sexe semble « à sa place »2900, 

c’est-à-dire que les identités sexuées, telles qu’elles sont représentées, respectent les assignations de 

genre déterminées par les normes socio-culturelles de l’époque : l’homme fait la guerre, défend la 

patrie, alors que la femme est son auxiliaire, son soutien, et lui permet de remplir au mieux son rôle. 

Certains personnages qui apparaissent comme des écarts par rapport à ce discours dominant sont 

certes les produits de l’adaptation des auteurs aux goûts de leur lectorat, et en premier lieu de la 

fraction féminine de celui-ci, demandeuse de figures héroïques rompant avec le modèle de la femme 

passive, mais ils amènent néanmoins à penser le conflit comme un moment de remise en question 

des identités de genre et traduisent une prise en compte réaliste, par le fictionnel, des effets parfois 

importants que l’expérience de guerre peut avoir sur ces dernières.  
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 PERROT Michelle, « Sur le front des sexes : un combat douteux », in Vingtième Siècle, n
o
 3, juillet 1984, 

p. 76. 
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Conclusion de la seconde partie. 

Analysé au travers des représentations et figures qui constituent sa structure, le discours de 

mobilisation véhiculé par les fictions sérielles patriotiques de presse françaises et britanniques 

publiées par les neuf journaux que nous avons considérés entre août 1914 et décembre 1920 

apparaît comme une véritable pédagogie du patriotisme destinée à façonner les imaginaires. Le 

ressassement de ces représentations et de ces figures, le recours permanent aux mêmes schémas 

narratifs et actanciels, et la mise en scène des mêmes personnages, modèles ou contre-modèles, qui 

incarnent tout un répertoire de comportements à imiter ou au contraire à proscrire, permettent 

l’élaboration et la mise en circulation de prêts-à-penser et de prêts-à-agir patriotiques. 

Comme nous avons tenté de le montrer, le discours de mobilisation des romans-feuilletons 

patriotiques est très proche de celui des serials du même type, mais un examen attentif de l’un et de 

l’autre permet de faire apparaître certaines nuances qui, parce qu’elles sont essentiellement de 

forme et non de fond, de degré et non de sens, ne remettent pas en cause cette proximité, mais font 

apparaître le poids des imaginaires nationaux et des situations de guerre dans la manière de 

concevoir ces discours, de les diffuser et de définir les objectifs attendus de leur(s) appropriation(s). 

Ces nuances nous ont amené à constater, par exemple, que les fictions patriotiques françaises sont 

plus agressives envers l’ennemi allemand, que leurs personnages héroïques tiennent plus 

fréquemment du surhomme que leurs équivalents britanniques, que le patriotisme y est représenté 

comme un sentiment instinctif des Français alors que dans les patriotic serials, les Britanniques ne 

manifestent pas le même amour viscéral pour leur pays, les hommes ayant fréquemment besoin 

d’être stimulés pour se faire défenseurs de ce dernier avant l’instauration de la conscription, et que 

la violence de guerre est bien plus présente dans les fictions françaises, les auteurs britanniques 

semblant maintenir cette dernière à distance de leur lectorat ou ne lui en donner qu’une vision très 

aseptisée. 

 

Si l’écriture de fictions patriotiques, durant la période que nous avons considérée, participe 

de la vaste entreprise de mobilisation culturelle dont l’objectif principal est, durant les années de 

guerre, la mise en forme du consentement des populations au conflit, et, durant l’immédiat après-

guerre, l’acceptation par ces mêmes populations du legs particulièrement douloureux de celui-ci, sa 

justification étant, en 1914 comme en 1920, la stratégie discursive fondamentale, il est difficile 

d’évaluer l’impact réel de la lecture de ces récits. Le medium journalistique assurant une très large 

diffusion aux romans-feuilletons et serials patriotiques, constituent-ils des vecteurs efficaces de la 

mobilisation des esprits et, donc, de la fabrique du consentement ? Comment la rhétorique sérielle 
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patriotique fonctionne-t-elle et quelles hypothèses est-il loisible de formuler au sujet de ses 

appropriations et de ses effets ? Le romanesque sériel pouvant être considéré, nous l’avons déjà 

rappelé, comme un moyen de saisir « […] les urgences et les priorités que se donne une société2901 » 

à un moment donné et, donc, comme un reflet de son imaginaire à ce même moment, peut-on 

utiliser les romans-feuilletons et les serials patriotiques pour affiner notre connaissance de la  

“culture de guerre” française et de la “culture de guerre” britannique de 14-182902 ? Proposer des 

réponses à ces interrogations nous a conduit à faire appel à des concepts, méthodes d’analyse et 

modèles cognitifs utilisés par d’autres disciplines des sciences sociales, telles la sociologie de la 

lecture ou l’analyse de discours, qui nous ont permis de désenclaver le regard historien que nous 

portions sur nos sources et d’aborder celles-ci avec une grille de lecture enrichie et très féconde que 

nous allons mettre en œuvre dans le troisième et dernier temps de notre réflexion. 
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 KALIFA Dominique, « Le roman peut-il être source d’histoire ? », in MIGOZZI Jacques (dir.), Le roman 
populaire en question(s), Limoges, PULIM, 1997, p. 611. 
2902

 Nous employons ici le singulier car l’existence de “cultures de guerre” nationales est indéniable et qu’elle 
ne remet pas en cause celle de “cultures de guerre” propres aux différents types de groupes sociaux. C’est leur 
connaissance qui peut éventuellement être affinée grâce à l’étude de la littérature sérielle de presse.  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TTRROOIISSIIÈÈMMEE  PPAARRTTIIEE  

FFIICCTTIIOONN  SSÉÉRRIIEELLLLEE  EETT  MMOOBBIILLIISSAATTIIOONN  

CCUULLTTUURREELLLLEE  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

627 
 

Après avoir examiné le contenu du discours de mobilisation que les romans-feuilletons et 

serials patriotiques publiés dans les journaux de notre corpus diffusent au sein des sociétés française 

et britannique entre août 1914 et décembre 1920, nous allons à présent focaliser notre attention sur 

les modalités de fonctionnement et de réception de ce discours. Nous abordons ici les domaines les 

plus difficiles de notre parcours parce qu’ils nous emmènent sur des terrains qui ne sont pas évidents 

à pratiquer pour l’historien, habitué à utiliser des textes littéraires pour documenter ses recherches, 

mais moins familier de leur étude comme objets sociaux2903. 

Pour commencer, nous proposerons une synthèse des théories et concepts que nous avons 

utilisés pour tenter de comprendre les processus à l’œuvre dans la lecture sérielle ; nous nous 

intéresserons plus précisément à la lecture du roman-feuilleton et du serial, en France et en Grande-

Bretagne, durant la guerre et les deux premières années de sortie de guerre, afin de faire un point 

sur la composition du public de cette littérature, sur ses attentes, et de mesurer l’impact du conflit 

sur ces deux éléments.  

Nous envisagerons ensuite les fictions sérielles patriotiques de presse publiées durant la 

même période comme des discours argumentatifs avec pour objectif de comprendre le 

fonctionnement de la rhétorique qu’ils véhiculent et de mettre en exergue les principales techniques 

qui déterminent sa force illocutoire2904.  

Nous étudierons enfin la réception proprement dite de cette rhétorique en prenant soin de 

nous écarter des conclusions simplistes et datées qui conçoivent uniquement la littérature 

“populaire” comme une source d’aliénation de ses lecteurs. Nous examinerons, pour ce faire, les 

appropriations possibles du discours sériel patriotique, tenterons d’évaluer le rôle des fictions 

sérielles patriotiques de presse dans la mobilisation culturelle du temps de guerre et de l’immédiate 

sortie de guerre et nous demanderons, pour terminer, si ces dernières peuvent être utilisées pour 

affiner notre connaissance de la “culture de guerre” française et de la “culture de guerre” 

britannique de 14-18. 

 

 

 

 

 

                                                      
2903

 Sur les rapports entre histoire et littérature, on peut se reporter à LYON-CAEN Judith et RIBARD Dinah, 
L’historien et la littérature, Paris, La Découverte, 2010. 
2904

 La force illocutoire d’un énoncé désigne sa capacité de persuasion. 
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CCHHAAPPIITTRREE  99..  LLEECCTTUURREESS  DDUU  RROOMMAANN--FFEEUUIILLLLEETTOONN  EETT  DDUU  SSEERRIIAALL..  

Avant d’analyser la rhétorique patriotique telle qu’elle apparaît dans les fictions sérielles de 

presse françaises et britanniques publiées durant la guerre et l’immédiat après-guerre, il nous a 

semblé important de nous intéresser au fonctionnement de la lecture sérielle puis, plus précisément, 

à la lecture de ces fictions durant le conflit, en mettant en évidence les modifications que la guerre a 

apporté à la composition, aux pratiques et aux attentes de leur public. 

 

I. Lecture(s) et lecteur(s) sériels. 

Aborder la question de la lecture pose d'emblée plusieurs problèmes. Face à l'impossibilité 

de rendre compte de la multiplicité des lectures individuelles, on s'intéresse à un lectorat, défini 

comme agglomérat de lecteurs selon différents critères, à partir duquel il est possible de déduire une 

forme archétypale de lecteur, un “lecteur moyen”, dont on envisage l’activité de lecture. Ce lectorat 

est une forme de communauté imaginée et relève plus du concept, de l'outil, que de la réalité 

sociologique ; il permet néanmoins d'atteindre, en partie au moins, la réalité des pratiques. 

 

Nous avons choisi d’utiliser, parfois, l’expression “lecteur sériel” pour désigner de manière 

concise le lecteur de romans-feuilletons et de serials (et de n’importe quelle forme de littérature 

sérielle) ; ce lecteur sériel est en quelque sorte notre « lecteur modèle2905 » de la fiction sérielle de 

presse, et c’est son activité de lecture que nous allons examiner. 

Nous présenterons tout d’abord certaines théories et concepts qui nous ont guidé dans notre 

compréhension du fonctionnement de la lecture sérielle, en insistant sur les éléments qui nous 

semblent fondamentaux pour notre réflexion. Puis, nous proposerons une approche sociologique et 

phénoménologique du lecteur de romans-feuilletons et de serials de la fin de la Belle Époque, en 

nous attardant sur l’identité de ce lecteur sériel (qui est-il ?), sur les modalités de son activité lisante 

(comment, quand et où lit-il les romans-feuilletons et les serials ?) et sur les principales motivations 

de celle-ci (pourquoi lit-il des romans sériels ?). 

 

                                                      
2905

 Nous reprenons ici le nom de la théorie sémantique forgée par ECO Umberto, Lector in fabula, Paris, 
Grasset & Fasquelle, 1985. La publication en italien date de 1979. 
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A. Comprendre la lecture sérielle.  

Certains éléments des travaux d'Anne-Marie Thiesse2906, de Jean-Claude Vareille2907, de 

Daniel Couégnas2908 ou encore de Marc Angenot2909 permettent de glaner de nombreuses 

informations utiles sur le fonctionnement de la lecture sérielle. Ils ne permettent pas, cependant, 

d’entrer intimement dans l’acte de lecture. Nous voudrions donc considérer certains concepts et 

théories qui nous semblent fournir des outils pertinents pour mieux comprendre la réception du 

roman-feuilleton et du serial. 

 

1. Les théories de la réception. 

a. Les horizons d’attente de H. R. Jauss. 

L’esthétique de la réception proposée par H. R. Jauss repose essentiellement sur la notion 

d’horizon d’attente, déjà utilisée par E. Husserl ou H.-G. Gadamer, et qu’il définit, en 1967, comme 

un 

 « […] système de référence objectivement formulable qui pour chaque œuvre 
au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : 
l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la 
thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition 
entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité 
quotidienne2910. »  

Plus tard, en 1972, dans la Postface De l’Iphigénie de Racine à celle de Goethe2911, il en vient à 

distinguer deux types d’horizon d’attente : l’horizon d’attente de l’œuvre ou « horizon d’attente 

littéraire » et l’horizon d’attente du public ou « horizon d’attente social », parce qu’il estime que sa 

définition de l’ « horizon d’attente » a besoin d’être « […] sociologiquement affinée […]2912. » Étudier 

la réception d’une œuvre littéraire revient à observer les rapports, les tensions, le dialogue qui se 

tissent entre ces deux horizons d’attente ; il explique : 

                                                      
2906

 THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien…, op. cit. et «Des plaisirs indus. Pratiques populaires de 
l'écriture et de la lecture» in Politix, 4/13, 1991, p. 57-67. 
2907

 VAREILLE Jean-Claude, Le Roman populaire français (1789-1914). Idéologies et pratiques, Limoges, P.U.LIM., 
Québec, Nuit blanche,  1994. 
2908

 COUÉGNAS Daniel, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, 1992. 
2909

 ANGENOT Marc, Le Roman populaire…, op. cit.. 
2910

 JAUSS H.R., Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 49. Cet ouvrage propose la 
traduction, des principaux écrits de l’auteur qui permettent de rendre compte de l’ensemble de sa théorie de la 
réception. 
2911

 JAUSS H. R., « De l’Iphigénie de Racine à celle de Goethe », in op. cit., p. 243-262. 
2912

 Ibid., p. 258. 
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« Une analyse de l’expérience esthétique du lecteur ou d’une collectivité de 
lecteurs, présente ou passée, doit considérer les deux éléments constitutifs de la 
concrétisation du sens – l’effet produit par l’œuvre, qui est fonction de l’œuvre elle-
même, et la réception, qui est déterminée par le destinataire de l’œuvre – et 
comprendre la relation entre texte et lecteur comme un procès établissant un rapport 
entre deux horizons ou opérant leur fusion. Le lecteur commence à comprendre l’œuvre 
nouvelle ou qui lui était encore étrangère dans la mesure où, saisissant les présupposés 
qui ont orienté sa compréhension, il en reconstitue l’horizon spécifiquement littéraire. 
Mais le rapport au texte est toujours à la fois réceptif et actif. Le lecteur ne peut ‘’faire 
parler’’ un texte, c’est-à-dire concrétiser en une signification actuelle le sens potentiel 
de l’œuvre, qu’autant qu’il insère sa précompréhension du monde et de la vie dans le 
cadre de référence littéraire impliqué par le texte. Cette précompréhension du lecteur 
inclut les attentes concrètes correspondant à l’horizon de ses intérêts, désirs, besoins et 
expériences tels qu’ils sont déterminés par la société à laquelle il appartient aussi bien 
que par son histoire individuelle2913. » 

L’horizon d’attente social étant par définition un élément fluctuant, l’esthétique de la 

réception proposée par Jauss insiste sur le fait que les réceptions d’une même œuvre varient donc 

suivant les époques. Il est donc nécessaire, pour proposer une analyse d’une réception, d’être en 

mesure de reconstituer l’horizon d’attente du public de l’époque concernée par cette analyse. La 

théorie de Jauss donne au public un rôle actif puisque c’est lui qui produit la réception à partir des 

éléments qui déterminent son horizon d’attente, c’est-à-dire, principalement, ses lectures 

antérieures, les normes esthétiques dominantes de la société dans laquelle il évolue, et tout ce qui 

définit son habitus.  

La notion d’horizon d’attente est utilisée par la plupart des travaux sur la lecture. En effet, les 

pratiques et effets individuels de lecture échappant le plus souvent à l’analyse, la connaissance de 

l’horizon d’attente d’un public permet de proposer une réception de ce public à un moment 

historique donné. L’écart qui apparaît entre l’horizon d’attente social reconstitué et l’horizon 

d’attente littéraire d’une œuvre permet d’envisager les effets de la lecture de celle-ci. Jauss envisage 

les effets de la lecture selon « […] trois fonctions distinctes : préformation des comportements ou 

transmission de la norme ; motivation ou création de la norme ; transformation ou rupture de la 

norme2914 », cette norme étant entendue comme l’ensemble des valeurs sociales et culturelles 

dominantes. Une manière de dire que la lecture influence toujours l’esprit de celui qui la pratique et 

que toutes les formes de littérature doivent être considérées comme des leviers susceptibles d’agir, à 

différents degrés, sur les mentalités. 

                                                      
2913

 Ibid., p. 259. Et il poursuit : « La fusion des deux horizons : celui qu’implique le texte et celui que le lecteur 
apporte dans sa lecture, peut s’opérer de façon spontanée dans la jouissance des attentes comblées, dans la 
libération des contraintes et de la monotonie quotidienne, dans l’identification acceptée telle qu’elle était 
proposée, ou plus généralement dans l’adhésion au supplément d’expérience apporté par l’œuvre. Mais la 
fusion des horizons peut aussi prendre une forme réflexive : distance critique dans l’examen, constatation d’un 
dépaysement, découverte du procédé artistique, réponse à une incitation intellectuelle – cependant que le 
lecteur accepte ou refuse d’intégrer l’expérience littéraire nouvelle à l’horizon de sa propre expérience. » 
2914

 Ibid., p. 261. 
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Les impératifs commerciaux qui commandent la production “feuilletonesque” à la Belle 

Époque amènent les producteurs et diffuseurs de celle-ci à rechercher la fusion des deux horizons 

définis par Jauss, car publier des fictions qui correspondent aux attentes du public est le moyen le 

plus efficace de fidéliser celui-ci sur le long terme.  

 

b. La théorie de l’effet et le lecteur implicite de Wofgang Iser. 

Les travaux de Wolfgang Iser aboutissent à une « théorie de l’effet esthétique2915 » qui 

repose sur les rapports des deux pôles principaux que l’auteur établit comme constitutifs de l’œuvre 

littéraire : le « pôle artistique », défini comme « le texte produit par l’auteur2916 », le « pôle 

esthétique », défini comme « la concrétisation réalisée par le lecteur2917. » C’est l’acte de lecture, 

véritable production, qui transforme un texte en œuvre littéraire. Comme l’écrit Iser, « le texte est 

un potentiel d’action que le procès de la lecture actualise2918. » On retrouve donc, comme chez Jauss, 

l’idée d’une œuvre littéraire composée de deux pans : l’un déterminé par le texte/l’auteur (l’horizon 

d’attente littéraire/le pôle artistique) et qui s’impose à tous les lecteurs, l’autre déterminé par le 

lecteur et donc variable à l’échelle du nombre de lecteurs potentiels (l’horizon d’attente social/le 

pôle esthétique).  

Chez Iser, ce sont des attentes réciproques qui définissent la relation entre le texte et le 

lecteur. Il ne s’intéresse pas au lecteur réel, empirique, mais à une figure abstraite de lecteur qu’il 

nomme « lecteur implicite ». Ce lecteur est une construction du texte, le lecteur que présuppose ce 

dernier. Comme l’écrit le théoricien, le lecteur implicite « […] incorpore l’ensemble des orientations 

internes du texte de fiction pour que ce dernier soit tout simplement reçu. Par conséquent [il] n’est 

pas ancré dans un quelconque substrat empirique. Il s’inscrit dans le texte lui-même2919. » Pour que 

la rencontre du texte et du lecteur soit de nature dialogique, elle nécessite un cadre de références 

commun fourni par ce qu’Iser nomme « répertoire textuel2920 » et qui « […] renvoie grosso modo au 

contexte socio-culturel. Il comprend deux classes d’éléments : les références au contexte historique 

et social et les allusions littéraires […]2921. » Le lecteur aborde le texte avec son propre répertoire, 

constitué de ses expériences de lecture passées, mais aussi de tout ce qui détermine son identité. Le 

                                                      
2915

 ISER Wolfgang, L’acte de lecture : théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985. Traduction 
de l’ouvrage Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, Munich, Fink, 1976. 
2916

 Ibid., p. 48 
2917

 Ibid. 
2918

 Ibid., p. 34 
2919

 Ibid., p. 70 
2920

 Ibid., p. 148 
2921

 GILLI Yves, « Le texte et sa lecture. Une analyse de l’acte de lecture selon W. Iser », in Annales Littéraires de 
l’Université de Franche-Comté, mars 1981, p. 100. 
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répertoire du texte doit recouvrir en partie celui du lecteur pour que la communication texte-lecteur 

soit possible, mais doit également s’en distinguer suffisamment pour enclencher, au travers de cette 

« […] asymétrie existant entre texte et lecteur […]2922 », une véritable activité créatrice chez ce 

dernier.  

La théorie de l’effet élaborée par Iser ne permet pas davantage que la théorie de la réception 

élaborée par Jauss d’atteindre le lecteur réel et ses pratiques, mais elle met l’accent sur le caractère 

communicationnel et producteur de la lecture : chaque texte propose un rôle à son lecteur (le lecteur 

implicite), rôle créateur puisque c’est en l’incarnant plus ou moins complètement, selon son 

répertoire, que celui-ci transforme le texte en œuvre et lui « donne la vie» pour reprendre les termes 

d’Iser.  

Si cette conception est assez naturellement admise lorsqu’il est question de la lecture lettrée, 

il n’en est pas de même lorsqu’il est question de lecture sérielle puisqu’on la considère généralement 

comme un processus unidirectionnel et linéaire dans lequel un lecteur passif n’interagit pas avec le 

texte et le traverse sans rien produire, ou presque.  

 

c. La théorie sémiotique de la lecture d’Umberto Eco. 

La théorie sémiotique de la lecture élaborée par Umberto Eco repose sur l’idée d’une 

« coopération interprétative » du lecteur évoquée dès le sous-titre de son ouvrage, Lector in Fabula. 

Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, et sur le concept de 

« Lecteur Modèle », envisagé comme une stratégie inscrite dans le texte lui-même, et qui n’est donc 

pas le lecteur réel. La lecture est conçue comme une « […] activité coopérative qui amène le 

destinataire à tirer du texte ce que le texte ne dit pas mais qu’il présuppose, promet, implique ou 

implicite, à remplir les espaces vides, à relier ce qu’il y a dans ce texte au reste de l’intertextualité 

d’où il naît et où il ira se fondre2923 », et le « Lecteur Modèle » comme une sorte de lecteur idéal 

« […] capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la façon dont […] l’auteur le pensait et 

capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement2924. » Pour interpréter un 

texte, le lecteur a recours à sa « compétence encyclopédique », expression qui désigne l’ensemble 

des références culturelles utilisées pour donner sens au texte2925. La variabilité quasi infinie de cette 

compétence encyclopédique d’un lecteur à un autre pourrait laisser supposer une infinité 

                                                      
2922

 Ibid., p. 106 
2923

 ECO Umberto, Lector in fabula, op. cit., p.5  
2924

 Ibid., p. 68. 
2925

 Eco détaille ces références p. 96 à 105. 
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d’interprétations d’un même texte mais tout texte, grâce à ce qu’Eco nomme « topic2926 », oriente la 

lecture pour amener le récepteur vers une interprétation privilégiée.  

Lorsqu’il aborde, brièvement les structures idéologiques d’un texte, Eco précise qu’une 

structure idéologique « […] se manifeste quand des connotations axiologiques sont associées à des 

pôles actanciels inscrits dans le texte. C’est quand une charpente actancielle est investie de 

jugements de valeurs et que les rôles véhiculent des oppositions axiologiques […] que le texte exhibe 

en filigrane son idéologie2927. » Et c’est avec sa « compétence idéologique2928 » que chaque lecteur 

actualise, interprète ces structures. 

L’approche d’Umberto Eco, comme celle d’Iser, pense donc la lecture à partir d’un lecteur 

conçu comme stratégie textuelle ; le lecteur empirique incarne plus ou moins complètement cette 

stratégie nommée « Lecteur Modèle » au cours du processus de coopération textuelle en fonction de 

son encyclopédie. Sa théorie sémiotique accorde néanmoins une plus grande attention au rôle du 

lecteur dans la réception et propose une analyse plus fine de l’acte de lecture car elle cherche 

véritablement à expliquer celui-ci dans sa dimension pragmatique. L’attention portée à la manière 

dont chaque lecteur crée, à partir de son encyclopédie, c’est-à-dire essentiellement à partir de ses 

expériences de lecture précédentes et de son identité socio-culturelle, des possibles concernant la 

suite du récit, invite à aborder tout acte de lecture comme un travail coopératif de création de sens : 

un texte, n’est qu’un « mécanisme paresseux2929 » dont le contenu ne se concrétise, ne s’actualise 

qu’avec l’activité de chacun de ses lecteurs.  

 

Les remarques faites par Eco au sujet des structures idéologiques sont précieuses pour 

relativiser certains jugements concernant les effets de la littérature dite “populaire”, et notamment 

de la fiction sérielle de presse. Encore à la Belle Époque2930, les mises en garde alarmistes au sujet de 

l’influence néfaste de cette dernière sur les esprits de ses lecteurs foisonnent, avec comme argument 

principal l’incapacité dans laquelle se trouvent les lecteurs auxquels elle s’adresse en priorité de 

s’approprier le contenu des textes qu’ils lisent avec la même distance critique que celle que les 

                                                      
2926

 Ibid., p. 110-116. 
2927

 Ibid., p. 229. 
2928

 Ibid. 
2929

 Ibid., p. 63. 
2930

 Dès les premiers temps du roman-feuilleton en France, dans les années 1840, une critique violente émane 
de certains hommes de lettres, hommes d'Église ou politiques pour dénoncer ses méfaits. Sainte-Beuve et sa 
«littérature industrielle» dès 1839, le journaliste royaliste Alfred Nettement et ses Etudes critiques sur le 
feuilleton-roman en 1847, le baron Chapuys de Montlaville et ses attaques répétées devant la Chambre des 
Députés, entre 1843 et 1847, pour dénoncer « […] l'influence […] pernicieuse du roman-feuilleton dans la 
presse […] » insistent sur les torts que cette littérature “facile” fait à la “vraie” littérature, celle qui n'est pas 
née du commerce mais de l'art, sur le fait qu'elle détourne ceux et celles qui la lisent des choses importantes, 
notamment les affaires politiques, et qu'elle stimule leur imagination plutôt que leur raison. À cette époque, 
pourtant, la lecture ne concerne qu'un nombre restreint de personnes car le lectorat de la presse est issu en 
grande partie, en France comme en Grande-Bretagne, des couches aisées de la population.  
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lecteurs cultivés sont en mesure de mettre en œuvre, d’où un contenu idéologique qui « […] 

passe[rait] intégralement dans l’esprit du lecteur [populaire], le façonne[rait] et le 

détermine[rait]2931. » La pragmatique de lecture proposée par Umberto Eco invite à invalider cette 

conclusion par trop simpliste ; en effet, c’est le lecteur qui, en fonction de son encyclopédie, 

actualise d’une façon ou d’une autre l’idéologie d’un texte. L’exemple qu’il reprend pour illustrer son 

propos est certes très connu, mais il met bien en valeur le rôle de la « compétence idéologique » du 

lecteur : alors qu’Eugène Sue utilisait Les Mystères de Paris pour véhiculer un discours réformiste, les 

lecteurs issus du prolétariat y ont vu un discours révolutionnaire parce que leur « propension 

idéologique2932 » les a amenés à interpréter comme tel le discours de l’auteur2933. 

 

d. Le modèle pour la lecture sérielle de Paul Bleton. 

Le modèle pour la lecture sérielle établi par Paul Bleton est à ce jour la tentative la plus 

complète visant à répondre à la question “comment lit-on un récit sériel ?” L’auteur a proposé son 

modèle dans un article paru en 19972934, modèle qu'il a ensuite mis à l'épreuve et affiné dans son 

ouvrage paru en 19992935. Paul Bleton adopte une démarche sémiotico-cognitive identique à celle 

utilisée par Umberto Eco et cherche à pénétrer la lecture sérielle afin d’en comprendre les principaux 

ressorts. Cette démarche est motivée par le fait que si les effets du principe de sérialité sur l’écriture 

ont souvent été analysés, ils n’ont été qu’effleurés en ce qui concerne la lecture ; or, à la sérialisation 

de la littérature correspond bel et bien une sérialisation de la lecture. Et cette lecture sérielle ne va 

pas de soi, elle demande à celui qui la pratique des compétences spécifiques auxquelles la recherche 

littéraire ne s’est que très peu intéressée. La « […] configuration de base » du modèle proposé par 

Paul Bleton repose sur quatre critères : « […] l’intensité de son déclenchement, la symétrie de l’offre 

et de la demande, la reconnaissance comme compétence cognitive cardinale et l’extensivité comme 

effet et caractère dominants de cet acte2936. » L’auteur précise que cette configuration n’est pas un 

modèle figé, que des « variantes hétérodoxes2937 » le nuancent dans certains cas, mais celui-ci 

permet de comprendre le fonctionnement de base de la lecture sérielle. 

                                                      
2931

 THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien, op. cit., p. 53. 
2932

 ECO Umberto, op. cit., p. 230. 
2933

 Se reporter à ECO Umberto, « Rhétorique et idéologie dans “Les Mystères de Paris” d’Eugène Sue », in 
Revue internationale des Sciences sociales, XIX, n°4, 1967, p. 591-609 pour une étude de la structure 
idéologique de ce roman-feuilleton. 
2934

 BLETON Paul, «Un modèle pour la lecture sérielle», in Etudes littéraires, 30/1, 1997, p. 45-55. 
2935

 BLETON Paul, Ca se lit comme un roman policier… Comprendre la lecture sérielle, Québec, Nota Bene, 1999. 
2936

 BLETON Paul, « Un modèle pour la lecture sérielle », in op. cit., p. 46. 
2937
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On retrouve la démarche d’Eco dans la volonté de Paul Bleton de se positionner très 

clairement du côté du lecteur et de ses pratiques. S’il ne propose pas un lecteur abstrait comme ce 

dernier, lecteur abstrait qui serait présupposé par le texte, il reprend l’idée centrale de coopération 

interprétative et montre comment cette coopération est variable d’un lecteur à un autre en fonction 

des compétences de serial reader et du contenu de l’encyclopédie de chacun ; la lecture sérielle d’un 

lecteur habitué aux fictions sérielles d’un sous-genre déterminé ne sera pas celle d’un lecteur 

occasionnel des mêmes fictions. 

Paul Bleton nous montre que, contrairement aux idées reçues, la lecture sérielle n’est pas 

une activité passive réduite à un simple abandon au « dévalement diégétique2938. » Les compétences 

qu’elle mobilise amènent ceux qui la pratiquent à produire une activité intellectuelle fondée 

notamment sur les processus de reconnaissance, de prédiction et d’interprétation qui n’est guère 

différente de celle que suscite la lecture dite “savante”. Cette forme de réhabilitation de la lecture 

sérielle conduit mécaniquement à une réhabilitation de celui qui la pratique mais aussi de ceux qui la 

rendent possible, les auteurs sériels, et nous invite à aborder l’une et les autres sans a priori. 

 

Les théories des quatre auteurs envisagés fournissent des idées et concepts essentiels pour 

une approche de la lecture du roman-feuilleton et du serial. Ainsi, que ce soit au travers de la notion 

d’horizon d’attente, de répertoire ou d’encyclopédie, H. R. Jauss, W. Iser ou U. Eco insistent sur le fait 

que la lecture est une rencontre, rencontre entre le texte et celui qui le déchiffre, dans laquelle ce 

dernier amène ce qu’il est, pense, et ce qu’il a déjà lu, autrement dit son identité socio-culturelle, et 

l’investit dans des processus cognitifs qui le conduisent à produire sa réception dudit texte. Le 

modèle de P. Bleton est une pragmatique de la lecture sérielle qui s’attache à nous faire saisir de 

l’intérieur ces processus et nous permet de mieux comprendre comment on lit un récit sériel. 

Quelques concepts forgés par l'étude de la communication médiatique et l'analyse littéraire 

permettent d’affiner davantage l’appréhension des mécanismes de la lecture sérielle. 

 

2. Le contrat de lecture. 

La notion de contrat de lecture a été formalisée pour la première fois par Eliseo Verón en 

19852939, suite à ses travaux sur la presse, et peut être considérée comme l'ensemble des stratégies 

qui fondent la relation entre un support et son public. Plus précisément, «le contrat de lecture 

                                                      
2938

 BLETON Paul, « Une forte impression. Récit paralittéraire, imprimé et culture médiatique », in Belphégor, 
vol. 1, n°2, juin 2002. 
2939

 VERÓN Eliseo, «L'analyse du contrat de lecture : une nouvelle méthode pour les études de positionnement 
des supports de presse», in Médias : expériences, recherches actuelles, applications, Paris, IREP, juillet 1985 
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permet de définir un cadre de référence commun entre les auteurs et les lecteurs. […] Rarement 

verbalisé, [il] est un contrat implicite d'attentes, de droits et de devoirs supposés mutuellement 

partagés2940. » 

Le principe de sérialité qui régit l'ensemble des processus par lequel la fiction sérielle est 

produite, diffusée et consommée est le principal déterminant des rapports entre écriture et lecture. 

Il est donc tout à fait possible d'admettre l'existence d'un contrat de lecture spécifique à la fiction 

sérielle et d'en décrire les ressorts en considérant le cas du roman-feuilleton et du serial. Le « modèle 

paralittéraire » établi par Daniel Couégnas2941 envisage peu la lecture mais permet de mettre l'accent 

sur ce qui se joue du côté de l'écriture en dressant l'inventaire des principaux éléments qui 

permettent de considérer une œuvre comme relevant de la “paralittérature”. Ce modèle peut être 

assimilé aux éléments contractuels que le lecteur “paralittéraire” entend voir respectés par l'auteur 

d'une œuvre sérielle. Il nous semble que le contrat de lecture revêt une importance particulière dans 

le monde de la littérature sérielle : en effet, le principe de sérialité induit des attentes si clairement 

définies chez le lecteur sériel que l'auteur ne peut les ignorer sans risquer de rompre le contrat de 

lecture. Si tout lecteur, lorsqu'il accepte le contrat proposé par un auteur et engage la lecture d'une 

œuvre, s'attend à ce que les engagements annoncés plus ou moins explicitement soient respectés, le 

lecteur sériel, habitué qu'il est à lire des récits de sous-genres, de séries clairement déterminés, se 

montre encore plus intransigeant car ses attentes de lecture sont nettement plus précises. 

Observons le fonctionnement de ce contrat de lecture de la fiction sérielle dans le cas d’une fiction 

sérielle de presse. 

Le mécanisme contractuel se met en action dès le paratexte2942. Le contenu des annonces de 

publication, le titre de la fiction à paraître, le nom de son auteur, les affiches placardées sur les murs, 

les couloirs de métro ou les kiosques, les harangues des crieurs construisent des clauses qui doivent 

être respectées pour que le producteur, mais également le diffuseur, c'est-à-dire les journaux, 

remplissent leur part du contrat. C'est notamment lors du contact avec ce paratexte que les lecteurs 

potentiels prennent connaissance du sous-genre auquel la fiction à venir appartient et quils peuvent 

donc en anticiper, grâce à la connaissance qu’ils ont des différents sous-genres “feuilletonesques”, 
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 BELISLE Claire, DUCHARME Christian, Contrats de lecture. Une expérience de prêt de livres électroniques en 
bibliothèque, in BBF, 3, mai 2003.  
2941

 COUÉGNAS Daniel, Introduction à la paralittérature, op. cit.. L’auteur résume dans la conclusion, p. 181 et 
182 le modèle en question. 
2942

 GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 10-11 décrit ainsi ces deux notions :  « Un élément de 
paratexte, si du moins il consiste en un message matérialisé, a nécessairement un emplacement, que l’on peut 
situer par rapport à celui du texte lui-même : autour du  texte, dans l’espace du même volume, comme le titre 
ou la préface, et parfois inséré dans les interstices du texte, come les titres de chapitres ou certaines notes ; 
j’appellerai péritexte cette première catégorie spatiale, certainement la plus typique […] Autour du texte 
encore, mais à distance plus respectueuse (ou plus prudente), tous les messages qui se situent, au moins à 
l’origine, à l’extérieur du livre : généralement sur un support médiatique (interviews, entretiens), ou sous le 
couvert d’une communication privée (correspondances, journaux intimes, et autres). C’est cette deuxième 
catégorie que je baptise, faute de mieux, épitexte […] paratexte = péritexte + épitexte. »  
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certains éléments (intrigues, lieux, péripéties, personnages) qui détermineront leur décision 

d'entamer ou non la lecture de celle-ci. Ce hors-texte forme une sorte de cahier des charges 

élémentaire qui définit l'identité de l'œuvre sérielle et offre aux lecteurs postés en bordure de celle-

ci des préliminaires qui leur permettent d'anticiper le plaisir que la lecture de l'œuvre leur procurera 

s'ils décident de pénétrer dans le texte lui-même. Alain-Michel Boyer dit que ces informations 

constituent « […] une ligne de contact entre le lecteur et le producteur, une enceinte qui contrôle le 

récit, et qu'il faut traverser pour accéder à lui [, qu'elles] qualifient un texte par rapport à d'autres 

textes, et stipulent ce qu'il est : elles en sont en somme, la mise en scène2943. » 

L'ensemble des éléments qui définissent l’identité visuelle du roman-feuilleton et du serial et 

déterminent les modalités de son inscription dans l’espace rédactionnel des journaux jouent 

également un rôle fondamental. En effet, l’immuabilité du positionnement des livraisons dans les 

journaux, de la typographie utilisée, des signes caractéristiques de l’espace de la fiction romanesque 

(mention du numéro de la livraison en cours, lignes séparant cet espace du reste du contenu du 

journal, mentions « À suivre » ou « To be continued To-morrow », emplacement du nom de l’auteur, 

résumés des livraisons précédentes, etc.) détermine des attentes visuelles et mentales qui peuvent 

agir négativement sur le fonctionnement du contrat de lecture si elles sont perturbées. La présence 

de ces multiples repères structurent le monde de la fiction sérielle de manière identique jour après 

jour et en font un univers borné qui semble facile à appréhender.  

Une fois le texte entamé, les anticipations que le paratexte a autorisées doivent rapidement 

être concrétisées sous peine de voir les lecteurs rompre l’engagement implicite qu’ils ont pris d’aller 

au bout du récit. Ces derniers, habitués, comme nous l’avons dit, à lire des récits appartenant aux 

mêmes sous-genres et fonctionnant selon les mêmes conventions narratives, attendent donc de 

retrouver, dans chaque fiction d’une série déterminée, les principaux éléments qui caractérisent 

cette dernière. Une fiction policière doit offrir une enquête, des personnages de policiers et de 

criminels ; une fiction sentimentale, une ou plusieurs histoires d’amour, plus ou moins contrariée(s) 

par des obstacles en tous genres ; une fiction d’aventures, une suite rapide de péripéties 

ininterrompues, des environnements dépaysants. Bref, les feuilletonistes doivent apporter aux 

lecteurs ce qu’ils attendent mais ils doivent également le faire dans des formes aisément accessibles. 

Le programme narratif doit être clair dès les deux ou trois premières livraisons, pour ne pas dire dès 

les premières lignes du récit, et montrer aux lecteurs qu’ils sont en terrain connu, ce terrain connu de 

la littérature sérielle dans laquelle chaque production est peu ou prou la sœur jumelle des 

productions qui la précèdent et la suivent au sein d’une même série, c’est-à-dire d’un même sous-

                                                      
2943

 BOYER Alain-Michel, «Le contrat de lecture », in Littérature “populaire” : peuple, nation, région. Actes du 
colloque international des 18-19-20 mars 1986, Limoges, Trames, 1988, p. 92. 
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genre. Comme l’écrit Paul Bleton lorsqu’il énonce la « configuration de base du modèle2944 » pour la 

lecture sérielle qu’il propose,  

« […] l’industrie paralittéraire tient la reconnaissance pour la compétence 
cognitive cardinale […] Les moments de reconnaissance sont nombreux et contractuels. 
[…] L’auteur use de stratégies de facilitation à base de répétition. […] Il emploie des 
types, des fabulae préfabriquées et des motifs narratifs fortement conventionnalisés 
[…]. Il use des singularisations à dose homéopathique ; ainsi l’inconnu, la surprise sur 
quoi se fonde le code herméneutique y sont manipulés sur fond de stéréotypie […]2945. »  

L’identité visuelle immuable et le programme narratif clairement énoncé offrent aux lecteurs 

sériels la possibilité d’évoluer dans des mondes moins chaotiques que ne l’est leur quotidien, des 

mondes dans lesquels tout semble réglé, dompté, prévisible car la contingence n’y a pas sa place.  

 

Le contrat de lecture de la fiction sérielle, comme tout contrat de lecture, n’est respecté que 

lorsque les engagements pris par l’auteur sont en adéquation avec les attentes du lecteur. Si la 

compétence de reconnaissance n’est pas propre à la lecture sérielle, tout en y revêtant une 

importance particulière, l’attente d’une lecture prévisible, non “questionnante” et fluide, en ce sens 

que rien ne doit perturber la diégèse, semble plus profondément fondatrice du contrat de lecture de 

la fiction sérielle. 

 

3. Intertextualité et intratextualité. 

La sérialité, principe qui commande l’écriture et la lecture du roman-feuilleton et du serial, 

confère à la notion d’intertextualité une importance particulière. En 1986, René Guise écrivait que  

« si l’on range sous l’étiquette “intertextualité” tous les rapports possibles  entre 
deux ou plusieurs textes, le roman “populaire” constitue incontestablement un 
merveilleux champ d’études et de recherches sur l’intertextualité. Cette énorme 
production romanesque, aux limites encore mal définies, vit d’une constante reprise, sur 
des modes divers, des mêmes thèmes, des mêmes types, des mêmes situations. Michel 
Nathan a pu, à ce sujet, parler de “ressassement”2946. » 

 

                                                      
2944

 BLETON Paul, « Un modèle pour la lecture sérielle », in op. cit., p. 46. 
2945

 Ibid., p. 47. 
2946

 GUISE René, « Intertextualité et roman ‘‘populaire’’ », in Le Plaisir de l’intertexte. Formes et fonctions de 
l’intertextualité. Actes du colloque à l’université de Duisbourg, Frankfurt-am-Main, 1986, p. 37-43. Repris in 
René Guise. Recherches en littérature populaire, Tapis-franc, 6, 1993-1994, p. 29-34. 
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La notion, introduite dans les années 1960 par Julie Kristeva2947, doit beaucoup au dialogisme 

de Bakhtine2948 entendu comme « […] relation de chaque énoncé aux autres énoncés […] »2949, mais 

le restreint aux interactions textuelles. Elle a été reprise, précisée, redéfinie, tout au long des années 

1970-1980, par des auteurs comme Antoine Compagnon2950, Laurent Jenny2951, Michael Riffaterre2952 

ou encore Gérard Genette2953, et c’est l’approche de Riffaterre que nous reprenons dans le cadre de 

notre réflexion sur la lecture de la fiction sérielle de presse. Le linguiste définit l’intertexte comme 

« […] la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d’autres qui l’ont précédée ou 

suivie »2954 et place donc clairement l’intertextualité du côté de la réception. Chaque lecture étant 

différente d’une autre, l’intertextualité et son produit, l’intertexte, sont donc extrêmement variables 

d’un lecteur à un autre puisqu’ils dépendent des liens que ce dernier perçoit entre l’œuvre qu’il est 

en train de lire et ses autres lectures.   

L’intertextualité est un principe fondamental de la lecture sérielle. Tout texte est certes un 

intertexte puisqu’il est possible de retrouver en lui d’autres textes avec lesquels il entretient des 

rapports plus ou moins visibles, mais dans le domaine de la littérature sérielle, « […] le jeu 

intertextuel […]2955 » est véritablement au fondement de l’acte de lecture. La reconnaissance étant, 

nous l’avons évoqué, la « […] compétence cognitive cardinale […]2956 » de celui-ci, le lecteur sériel, 

peut-être davantage que le lecteur “lettré”, établit, consciemment ou non, des liens entre le texte 

qu’il est en train de déchiffrer et d’autres qu’il a lus antérieurement. La satisfaction de ses attentes 

est largement dépendante d’opérations d’établissement de l’intertexte que l’on peut envisager en 

suivant la chronologie de la lecture. En amont de celle-ci, la détermination de la série (sous-genre) à 

laquelle appartient la fiction à lire ou tout juste débutée2957 permet de situer ladite fiction par 

rapport aux autres et d’induire un premier ensemble d’éléments intertextuels. Au cours de la lecture, 

le repérage de récurrences narratives propres au genre (dans notre cas le roman-feuilleton ou le 

serial) et au(x) sous-genre(s) concernés, véritable opération de reconnaissance des traces des autres 

textes, aboutit à la constitution du véritable intertexte ; celui-ci, constamment enrichi au fil des 

lectures, permet au lecteur d’évoluer dans un univers sériel dont il maîtrise plus ou moins les codes, 
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 Voir surtout KRISTEVA Julia, Semeiotikè, recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 169. 
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selon son degré de familiarité avec le genre et ses sous-genres, et d’envisager une lecture d’autant 

plus facilitée que l’intertexte est important. La variabilité de la compétence intertextuelle d’un 

lecteur à un autre explique l’infinité des lectures possibles d’une même œuvre. 

Comme nous l’avons dit à plusieurs reprises, évoluer dans un univers familier est une attente 

fondamentale du lecteur sériel, et l’intertextualité y contribue largement. En effet, chaque élément 

intertextuel identifié permet au lecteur de re-connaître quelque chose et donc de sécuriser son acte 

de lecture par un contact avec un délà-lu2958. S’il existe différents niveaux de lecture sérielle en 

fonction de l’intensité de la pratique, de son ancienneté, de la variété des fictions lues, il existe 

également différents niveaux de compétence d’identification de l’intertexte. Chaque lien intertextuel 

établi est source d’un plaisir d’intensité variable fondé, notamment, sur le gain éventuel en termes 

de culture générale et sur la réminiscence de lectures passées qui, si elles ont été plaisantes, 

viennent accentuer le plaisir éprouvé dans la lecture présente.  

 

L’intratextualité, forme particulière d’intertextualité, peut être définie comme 

l’intertextualité propre aux productions d’un seul et même auteur. Nathalie Limat-Letellier définit le 

concept comme « […] la circulation-intégration de fragments textuels “autographes” à l’intérieur 

d’un même texte, ou d’un texte à un autre, dans la chronologie de l’écriture » et précise qu’un 

auteur « […] travaillerait au niveau de l’intratextualité quand il réutilise un motif, un fragment du 

texte qu’il rédige ou quand son projet rédactionnel est mis en rapport avec une ou plusieurs œuvres 

antérieures (auto-références, auto-citations)2959 » ; Jean Ricardou parle d’ « intertextualité 

restreinte »2960 pour désigner le même concept. La notion nous semble prendre une dimension toute 

particulière lorsque l’on considère des productions sérielles, dimension qui mériterait d’être 

davantage étudiée. Il est très fréquent, en effet, qu’un auteur sériel écrive des fictions qui, même 

lorsqu’elles constituent des entités indépendantes les unes des autres, n’en sont pas moins liées, le 

plus souvent par le retour d’un personnage, que celui-ci soit clairement identifié2961 ou simplement 

un type récurrent, par l’utilisation des mêmes schémas narratifs et actanciels, mais également par la 

présence du même style d’écriture. Plus il a lu de fictions d’un même auteur, plus un lecteur repère 
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 L’intertextualité stricte ne concerne que les rapports entre productions textuelles mais un écrivain peut 
également proposer des références à des œuvres picturales ou musicales par exemple, et le contact avec ces 
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facilement les signes qui permettent la constitution de l’intratexte et plus il a le sentiment d’évoluer 

dans un monde représenté familier, attente primordiale du lecteur sériel. Nous précisions, lorsque 

nous nous intéressions aux feuilletonistes maison, que les journaux utilisent souvent le nom de ces 

derniers comme un argument de vente à part entière, et cet élément trouve ici une explication 

importante. Puisque les lecteurs d’un journal sont accoutumés à lire les fictions de feuilletonistes 

récurrents, le nom seul d’un de ces derniers suffit à activer l’établissement de rapports intratextuels 

quand il est mentionné dans des annonces de publication, et permet une promotion facile des écrits 

de ces auteurs. L’argumentaire développé dans ces annonces illustre d’ailleurs clairement ce point 

puisqu’il mentionne souvent les précédentes fictions de l’auteur et insiste fréquemment sur ce que 

les lecteurs reconnaîtront lorsqu’ils entameront la lecture du récit à venir : le style inimitable de 

l’auteur, son talent pour décrire tel ou tel milieu, un héros qu’ils connaissent déjà et dont ils vont 

pouvoir suivre de nouvelles aventures. On joue donc de la connaissance qu’ils ont des productions 

antérieures de l’auteur comme préliminaire à leur plaisir et comme moyen de les mettre en bonnes 

dispositions envers la nouvelle création de celui-ci.   

L’intratextualité est mère d’un plaisir encore plus intense que celui de l’intertextualité 

entendue dans son sens large car elle induit, en plus de ce que nous avons évoqué précédemment, 

une forme de proximité imaginée entre l’auteur et le lecteur puisque ce dernier, lorsqu’il identifie 

l’intratexte, peut éprouver le sentiment de partager avec l’auteur une certaine connivence qui fait de 

lui un lecteur moins anonyme, un lecteur auquel l’écrivain paraît s’adresser directement au travers 

des signes intratextuels qu’il sème dans ses écrits.  

 

Michael Riffaterre fait de l’intertextualité un des principes fondamentaux de la lecture 

littéraire, c’est-à-dire d’une lecture lettrée, savante, dans laquelle c’est la construction de sens qui 

prime, lecture qui serait le contraire d’une lecture sérielle associée au primat du narratif, à la facilité, 

au plaisir garanti que l’on anticipe. Tout ce qui précède peut amener à une réévaluation positive de la 

lecture sérielle (et de son lecteur). En effet, qu’ils soient de nature intertextuelle ou intratextuelle, les 

rapports du texte sériel en cours de déchiffrement avec d’autres textes lus, sériels ou non d’ailleurs, 

tout comme l’importance des effets de l’identification de ces rapports sur le processus de réception, 

tendent à prouver que la lecture sérielle n’est pas dénuée de plaisirs caractérisés par une certaine 

sophistication, car ils naissent tout autant de l’abandon à la narration que de la démarche 

interprétative induite par le jeu inter et/ou intratextuel. 

 

Les théories et concepts que nous avons évoqués nous ont permis d’émettre des hypothèses 

concernant la réception des romans-feuilletons et serials dans le contexte particulier créé par le 
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conflit ; il était donc nécessaire que nous les présentions de manière détaillée. Nous allons proposer, 

à présent, une approche sociologique et phénoménologique du lecteur de romans-feuilletons et de 

serials de la fin de la Belle Époque. 

 

B. Approche sociologique et phénoménologique du lecteur sériel de la 
fin de la Belle Époque. 

Il est très difficile d'apporter des informations précises sur l'identité du lecteur de romans-

feuilletons et de serials et sur ses pratiques. En transformant légèrement les propos de Roger 

Chartier, il est tout à fait possible de dire que « le plus souvent, le seul indice de l'usage du [journal] 

est le [journal] lui-même2962 » ; les données empiriques, les traces de lectures singulières sont 

effectivement rares, d'où la grande difficulté d’approcher les pratiques. En ce qui concerne notre 

période et la lecture de la fiction sérielle de presse, quelques éléments permettent de dresser un  

premier profil. 

 

1. Identité du lecteur de fictions sérielles de presse. 

Il peut être tentant, lorsqu'il est question d'étudier le roman-feuilleton et le serial, formes de 

littérature emblématiques de la vaste nébuleuse de la littérature “populaire”, de construire un 

lectorat “populaire” qui lui serait comme logiquement attaché. Ce serait aller un peu vite en 

besogne. À leurs débuts, le roman-feuilleton et le serial de presse étaient avant tout des lectures des 

couches aisées de la population parce qu'ils étaient publiés dans des journaux et/ou des magazines 

que les classes laborieuses ne pouvaient pas acheter ; celles-ci étaient cependant touchées grâce aux 

abonnements et à la lecture collectifs. Ce sont la baisse des tarifs de ces supports médiatiques et le 

développement de tirages de masse qui, en France et en Grande-Bretagne, ont fait d’eux des formes 

de littérature que l'on a pu qualifier de “populaires”2963.  

 

À l'époque qui nous intéresse, la fiction sérielle de presse est lue par des millions de 

personnes dans les deux pays. Ces millions de lecteurs appartiennent pour leur plus grande part aux 

milieux les plus modestes, mais cette réalité est en premier lieu la résultante de données de nature 

socio-économique puisque les classes laborieuses représentent en France et en Grande-Bretagne la 

très large majorité de la population. Si des journaux comme les organes socialistes s'adressent avant 
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 CHARTIER Roger (dir.), «Du livre au lire» in Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1958, p. 87 : « Le plus 
souvent, le seul indice de l'usage du livre est le livre lui-même. » 
2963

 Se reporter au premier chapitre pour des éléments précis sur ces aspects. 
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tout à un public prolétarien, que d'autres tels les journaux dits “de qualité” (Le Figaro, le Times, le 

Daily Telegraph) s'adressent à la bonne société, et que les uns et les autres ont donc un lectorat 

assez clairement délimité d'un point de vue social, les quotidiens d'information à tirage de masse 

s'adressent à tout lecteur potentiel. Ils sont devenus “populaires”, socialement parlant, parce qu'ils 

ont adapté leur contenu et leur prix de vente afin de les faire correspondre aux goûts, attentes, 

compétences culturelles et moyens financiers du seul public parmi lequel il était possible, au vu de 

son importance numérique, de gagner des centaines de milliers de lecteurs. Cela ne signifie pas pour 

autant que cette presse ne soit pas achetée, au moins occasionnellement, par les couches aisées de 

la population. La présence de fictions romanesques dans les journaux à grand tirage2964 est toujours, 

dans les années 1910, une stratégie de type économique dont l'objectif premier est de contribuer, 

comme d'autres rubriques, à attirer de nouveaux lecteurs, quelle que soit leur origine sociale, ou, au 

moins, à fidéliser le lectorat déjà acquis ; tout lecteur de la fiction sérielle est avant tout un acheteur 

qui fait une dépense plus ou moins quotidienne pour lire celle-ci. Le lecteur des romans-feuilletons et 

des serials publiés dans la presse à grand tirage n'est pas nécessairement issu des couches 

“populaires” et la lecture de la fiction sérielle de presse doit être envisagée comme une activité 

transsociale, élément qui invite à considérer le roman-feuilleton et le serial comme des instruments 

potentiellement efficaces de mobilisation culturelle. 

 

À la fin de la Belle Époque, la fiction sérielle de presse est toujours, en premier lieu, une 

lecture féminine, même si les progrès du travail des femmes tendent à modifier les conditions 

d'exercice de cette lecture. En 1914, date à laquelle les femmes représentent entre 30 et 35% de la 

population active en France et en Grande-Bretagne, elles exercent encore très souvent leur activité à 

domicile, ce qui leur laisse un peu plus de marge de manœuvre que les hommes pour organiser leur 

temps libre, même si celui-ci peut se trouver fortement réduit par le cumul de l'emploi et des travaux 

domestiques traditionnels. La séparation classique entre la sphère publique, réservée aux hommes et 

la sphère privée, laissée aux femmes, fait que celles-ci « […] ne lisent pas les mêmes rubriques que 

leur conjoint […]2965 » dans les journaux, toutes catégories sociales confondues, et la rubrique de la 

fiction sérielle est un espace qui leur est plus ou moins dédié. La lecture de cette dernière est à la 

source de certaines sociabilités féminines et comme le dit très bien Anne-Marie Thiesse, «dans les 

conversations entre voisines, parentes ou amies, le commentaire du feuilleton est le pendant exact 

de la discussion des nouvelles politiques entre hommes2966. » À l'origine, l'introduction du roman-

feuilleton et du serial dans la presse quotidienne visait en premier lieu à conquérir le public féminin. 
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 C’est également vrai dans les journaux des autres types, de manière variable. 
2965

 THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien, op. cit., p. 14. 
2966

 Ibid., p. 15. 
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L'examen des fictions publiées entre 1912 et 1914 dans les journaux de notre corpus nous a montré 

qu'elles sont encore largement destinées, dans les deux pays, à satisfaire en priorité ce public ; si le 

réalisme économique dont les grands quotidiens d'information doivent faire preuve, en permanence, 

pour maintenir leur position sur le marché saturé de la presse de la fin de la Belle Époque les conduit 

à adopter cette politique, c'est que la fiction sérielle est bel et bien, avant tout, une lecture féminine. 

Cela ne signifie pas que les hommes ne lisent pas les romans-feuilletons ou les serials des journaux 

qu’ils achètent, mais leur lecture de ces fictions est probablement moins fréquente et moins 

assumée que celle de leur épouse, avec une accentuation probable du phénomène au fur et à 

mesure que l'on grimpe dans la hiérarchie sociale. 

 

En ce qui concerne l'âge des lecteurs, les fictions sérielles publiées dans la presse quotidienne 

ciblent en premier lieu un public adulte, mais les progrès de la scolarisation et de l'alphabétisation 

font que les enfants les lisent de manière régulière, à partir d'un certain âge2967, que cette lecture ait 

été clairement autorisée par les parents ou non2968. Il faut toutefois nuancer l'importance de la 

lecture du public le plus jeune en fonction des groupes sociaux. Il est fort probable que celle-ci soit 

plus largement pratiquée au sein des strates les plus modestes des deux populations concernées par 

notre étude qu'au sein de la bourgeoise (hormis peut-être la petite bourgeoisie) ou de l'aristocratie, 

catégories sociales au sein desquelles il est admis que le contrôle des lectures est soumis à des 

préceptes moraux et religieux plus stricts qui conduisent à un choix réfléchi des lectures autorisées 

aux plus jeunes, notamment aux filles. Outre cette lecture pour eux-mêmes des enfants lisants, il ne 

faut pas oublier que dans certains cas ceux-ci sont mis à contribution par les adultes illettrés, 

notamment dans les campagnes, afin qu'ils opèrent une lecture à haute voix de la fiction sérielle. 

 

Le lecteur de romans-feuilletons et de serials du début des années 1910 est toujours, pour 

l'essentiel, un habitant des villes, même si la pénétration de la presse dans les campagnes a 

largement progressé depuis les années 1870-1880 dans les deux pays grâce aux progrès de 

l'alphabétisation, à une légère amélioration des revenus paysans et aux progrès des moyens de 

transports2969. L'urbanisation nettement plus importante de la Grande-Bretagne et la moindre 

diffusion de la grande presse quotidienne londonienne à l'échelle nationale et de la presse des 

                                                      
2967

 S’il est difficile de définir cet âge, il nous semble acceptable de le fixer à 12-14 ans. 
2968

 A cette époque, la plupart des journaux publient des récits spécifiquement destinés au plus jeune public 
comme les contes et il existe de nombreux périodiques spécialisés dans la publication de romans en livraisons 
dédiés aux enfants de tous les âges. 
2969

 Voir le premier chapitre. 
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comtés à l'échelle régionale rendent vraisemblablement cette donnée sociodémographique plus 

effective encore outre-Manche. 

 

Relativement indifférencié du point de vue social avec toutefois un ciblage stratégique 

d'ordre économique en direction des milieux “populaires”, largement féminin, couvrant tous les âges 

et plutôt urbain, le lectorat de la fiction sérielle publiée dans les presses quotidiennes française et 

britannique de la Belle Époque constitue une communauté aux contours relativement imprécis. Cette 

imprécision est encore plus évidente lorsque l'on s'intéresse aux modalités de l'acte de lecture car les 

traces concrètes de ce dernier, tout comme les témoignages susceptibles d’en rendre compte, sont 

rarissimes. 

 

2. Modalités pratiques de la lecture de la fiction sérielle de presse. 

Les sources à partir desquelles il est possible d’approcher la lecture empirique du journal 

pour la période qui nous intéresse sont rares. Il faut souvent se contenter d'hypothèses ou utiliser 

des solutions détournées pour accéder à certains de ses aspects. En ce qui concerne la lecture du 

roman-feuilleton et du serial de la presse quotidienne à la Belle Époque, la prise en compte de 

certaines remarques d'observateurs contemporains et de ce que la matérialité et la périodicité du 

journal induisent en termes de pratiques de lecture peuvent fournir des renseignements précieux.  

 

La matérialité du journal qui rend celui-ci pliable, enroulable et léger permet de le 

transporter très facilement dans une poche ou dans un sac et autorise donc une lecture très mobile. 

À la Belle Époque, le journal se lit assis à la maison, au café, sur le lieu de travail lors de la pause, sur 

un banc, mais également debout dans les moyens de transport ou dans la rue. C'est un aspect qui a 

fortement marqué certains contemporains et qui, dans les descriptions qu'ils en font, donne à la 

lecture de la presse quotidienne une forme d'omniprésence dans l'espace social. Un livre est plus 

lourd, on a davantage peur de l'abîmer, il est moins facile à manier, et sa lecture est essentiellement 

réservée au cadre domestique. 

La périodicité2970 du journal et de sa fiction sérielle conditionne fortement les modalités de la 

lecture de cette dernière. Cette double périodicité impose des rythmes de lecture et emprisonne 

celle-ci dans des contraintes (ne devoir se contenter que des livraisons quotidiennes) et des routines 
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 Les travaux les plus riches et les plus clairs concernant l’influence de la périodicité sur la lecture du journal 
sont ceux de THERENTY Marie-Ève. Voir, entre autres, La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au 
XIX

e
 siècle, Paris, Seuil, 2007 ; « Montres molles et journaux fous. Rythmes et imaginaires du temps quotidien au 

XIX
e
 siècle », in COnTEXTES, 11, 2012.  
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temporelles (attendre d’avoir acheté le journal et de disposer de temps libre pour la lecture) propres 

à la plupart des formes de lecture sérielle. Ces contraintes et routines sont créatrices d'habitudes, de 

rites individuels et partagés et de sociabilités, les conversations ayant pour sujet une fiction en cours 

de publication étant facilitées, par exemple, par le fait que l’essentiel de ses lecteurs en sont au 

même point du récit à un moment donné. La périodicité quotidienne et le découpage en épisodes 

confèrent à la fiction sérielle une puissance formidable : le fait de la côtoyer jour après jour, mois 

après mois, année après année, sous une forme identique même si son contenu change, fait que son 

lecteur finit par la percevoir comme une des marques les plus tangibles de sa propre existence, et à 

faire de sa lecture une de ces habitudes qui façonnent le quotidien et servent de repères à 

l'écoulement du temps.  

À l'époque qui nous intéresse, et même si elle garde une certaine vivacité dans certains 

milieux (campagnes profondes surtout), la lecture collective du journal (et donc du roman-feuilleton 

et du serial) est beaucoup moins présente que dans les années 1850-1880 car la quasi-totalité de la 

population est alphabétisée et peut acheter quotidiennement un journal, parfois même plusieurs. 

Comme l'écrit Marc Martin, «le quotidien est désormais à la portée de la plupart des gens, d'autant 

que l'achat peut s'interrompre à volonté. […] Même si l'on continue d'aller consulter parfois le 

journal au café, on l'achète maintenant de plus en plus souvent pour le lire chez soi, en famille2971. » 

L'auteur, tout comme Christian Delporte2972, rappelle cependant que dans les années 1890 et au 

début des années 1900, la pratique de la location des quotidiens par les kiosquiers, journaux 

renvoyés ensuite comme invendus qui viennent grossir le “bouillon”, est une réalité contre laquelle 

les directions de journaux et les syndicats de la presse continuent de lutter en sanctionnant les 

marchands de journaux, ce qui prouve que « l'achat individuel et la lecture domestique de la presse 

ne se sont donc pas enracinés sans mal dans les grandes villes2973. » Dans les campagnes, l'évolution 

est semblable mais moins rapide. Cette individualisation de la lecture du journal et le repli de celle-ci 

sur la cellule domestique ont influencé les modes de lecture eux-mêmes. En effet, la lecture 

pratiquée chez soi est certainement plus lente et plus attentive que la lecture pratiquée dans un 

débit de boisson ou dans la rue. Il est également possible, le journal étant devenu propriété 

personnelle, de relire autant de fois qu’on le souhaite certains éléments de son contenu. La pratique 

consistant à découper les livraisons quotidiennes des fictions sérielles pour en confectionner des 

livrets a dû se développer fortement avec la généralisation du prix de vente à cinq centimes à 

l’essentiel des journaux, en France, à partir de la fin des années 1880, et peut-être aussi en Grande-
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 MARTIN Marc, op. cit., p. 77. 
2972

 DELPORTE Christian, op. cit., p. 97. 
2973

 MARTIN Marc, ibid. 
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Bretagne avec la naissance de la presse à un demi-penny à la fin des années 18902974. Le roman-

feuilleton (et le serial ?) pouvai(en)t alors être lu(s) une première fois sous sa(leur) forme originelle, 

c’est-à-dire périodique, et relu(s) ensuite sous sa(leur) forme transformée où la périodicité initiale, si 

elle continue à apparaître au niveau de certains aspects “matériels” (numéro des livraisons, 

inscription « à suivre » en bas de page) et narratifs (suspense ménagé à la fin de chaque livraison) est 

cassée par la forme continue du livret, ce qui suppose un mode de lecture différent. 

 

Si les modalités pratiques de la lecture de la fiction sérielle de presse sont difficiles à établir 

avec certitude, il en est de même en ce qui concerne ses motivations. 

 

3. Motivations principales de la lecture de la fiction sérielle de presse. 

C'est probablement au sujet des motivations de la lecture de la fiction sérielle de presse que 

les doutes sont les plus nombreux, notamment parce que les témoignages directs de lecteurs de 

l'époque sont, comme pour la lecture du journal dans son ensemble, très rares. Et quand parfois on 

pense en tenir un, sous la forme, par exemple, d'un courrier de lecteur adressé à un journal et ayant 

pour sujet le roman sériel en cours, encore faut-il se dire qu'il s'agit souvent d'un faux rédigé par un 

journaliste ou d'un courrier qui émane bel et bien d'un lecteur mais qui a été sélectionné et publié 

parce que son contenu était conforme aux attentes de la rédaction dudit journal. Les discours de 

certaines personnalités du monde littéraire, de moralisateurs, ou de journalistes permettent de 

déduire certains éléments à accepter avec prudence, mais c'est le contenu des fictions qui constitue 

la meilleure source pour tenter d'atteindre les motivations de leur lecture. En effet, si la littérature 

“feuilletonesque” est bien une littérature de consommation écrite et publiée pour attirer et fidéliser 

un public, ce n'est qu'en correspondant à l’horizon d’attente de ce même public, à un moment 

donné, qu'elle peut atteindre ces objectifs.  

 

La lecture “populaire” est associée à la lecture de divertissement, d'évasion, à laquelle on 

s'adonne pour oublier momentanément les soucis du quotidien ; on quitte le monde réel pour 

pénétrer de son plein gré dans le monde fictif proposé par le récit. Les fictions sérielles offertes par la 

presse quotidienne sont des accès pratiques vers ces mondes textuels car elles ne demandent 
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 Voir THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien, op. cit., p. 16-18 pour le roman-feuilleton. Il est moins 
facile de confectionner semblables livrets à partir des livraisons des serials britanniques à cause de la variabilité 
de leur format et de l’absence de numérotation de celles-ci. La seule solution consistait alors 
vraisemblablement à garder les pages entières des journaux, ce qui suppose des livrets beaucoup moins 
pratiques à conserver et à lire que ceux qui étaient confectionnés en France. Peut-être cette pratique n’était-
elle tout simplement pas habituelle en Grande-Bretagne ? 
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l'accomplissement d'aucune démarche particulière pour être disponibles ; le journal n'est pas 

uniquement acheté, à l'époque qui nous intéresse, pour la fiction sérielle qu'il publie2975, mais en 

offrant cette dernière, il évite à son lecteur une dépense supplémentaire pour acquérir un imprimé 

de nature fictionnelle. De nombreux lecteurs de la presse de masse n'ont d’ailleurs pas les moyens 

financiers d'acquérir un autre imprimé que le journal quotidien qu’ils ont l'habitude d'acheter, le 

roman-feuilleton ou le serial constituant donc leur seul accès à la littérature romanesque. Pour ces 

lecteurs, la fiction sérielle de presse est donc largement une lecture non choisie : on la lit pour avoir 

une fiction à lire et, dans une large mesure, parce qu’elle est gratuite ou du moins perçue comme 

telle2976. 

Ce qui intéresse en premier lieu le lecteur de romans-feuilletons ou de serials, quelle que soit 

son origine sociale, ce sont les rebondissements de l'intrigue, le dépaysement offert par des univers 

narratifs qui lui permettent de se divertir, c'est-à-dire de se détourner, au moins partiellement, de sa 

réalité. Pour bénéficier pleinement des effets de ce divertissement, il doit accepter une forme 

d'abandon volontaire de soi, abandon durant lequel il se soumet à l'illusion créée par le texte et s'y 

immerge. Cette lecture d'assouvissement dans laquelle il y a « […] perte du sujet dans l'objet 

[…]2977 », aliénation, est bien éloignée d'une lecture distante, désintéressée, lucide face aux artifices 

de l'illusion référentielle, attentive à la dimension esthétique du texte, ce que certains théoriciens de 

la lecture appellent, depuis une trentaine d'années, une lecture littéraire2978. La fiction sérielle de 

presse est construite en fonction des attentes des lecteurs, et pour y répondre. Elle est écrite pour 

être facile d'accès, que ce soit au niveau de sa syntaxe ou de son vocabulaire, basiques, de son style, 

de ses personnages et de ses intrigues qui sont stéréotypés, le tout dans le but de mettre le lecteur 

en terrain connu et de faciliter autant que possible son adhésion. La multiplication des péripéties, 

des personnages, l'ajout de multiples intrigues secondaires, le recours massif aux dialogues directs et 

indirects rendent le récit vivant et mettent la narration au premier plan. Pour reprendre ce que dit 

Daniel Couégnas au sujet du roman “populaire”, le roman-feuilleton et le serial sont des productions 
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 Émile Zola affirme ainsi, en 1906 : « […] il y a une quarantaine d'années […] on donnait le roman-feuilleton 
d'abord, et le journal par-dessus. C'était le roman qui était la raison d'être du journal. De là, l'importance 
considérable du feuilleton, et la réputation si considérable de Dumas père, d'Eugène Sue, de Paul Féval, d'Elie 
Berthet et tant d'autres. Mais aujourd'hui, les temps ont changé. Le journalisme a pris une extension 
formidable, grâce à la rapidité des informations, grâce surtout à la fièvre qui s'est déclarée dans le public, fièvre 
de curiosité qui veut tout connaître, et à l'instant même. L'intérêt n'est plus au rez-de-chaussée, mais dans les 
colonnes mêmes du journal. […] on vend aujourd'hui le journal pour le journal, et l'on donne un feuilleton par-
dessus le marché. » (Œuvres critiques, tome 1, p. 342-343, in Œuvres complètes illustrées de Émile Zola, Paris, 
Eugène Fasquelle, 1906.) 
2976

 THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien, op. cit., p. 19 : « Ce qui caractérise avant tout le roman-
feuilleton […], c’est cette apparence de bien gratuit, de prime gracieusement offerte par le fournisseur […]. » 
2977

 BOURDIEU Pierre, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 570. 
2978

 Pour une présentation de cette lecture, se reporter à PICARD Michel, La lecture littéraire, Paris, Clancier-
Guénaud, 1987 ; DUFAYS Jean-Louis, « Les lectures littéraires : évolution et enjeux d'un concept », in Tréma, 19, 
2002, p. 5-16 ou encore REUTER Yves, « La lecture littéraire : éléments de définition », in Le français 
aujourd'hui, 112, Paris, A.F.E.F., 1995, p. 65-71. 
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« […] superlativement romanesque [s…]2979 » qui évitent tout développement qui ne soit pas 

directement lié à l'avancée du récit. Cette lecture-plaisir, n'est cependant pas la même selon l'âge, le 

sexe ou le niveau culturel des lecteurs, chacun investit la lecture en fonction de ses propres besoins, 

intérêts, expériences et compétences de lecture : une jeune fille n'attend pas des fictions qu'elle lit 

les mêmes choses qu'un jeune homme, et un lecteur occasionnel de romans-feuilletons ou de serials 

ne se les approprie pas de la même façon qu’un lecteur habitué à en lire.  

 

Le plaisir recherché dans la lecture “feuilletonesque” a toujours été critiqué par certains 

esprits bien-pensants car il est censé reposer essentiellement sur des satisfactions non-littéraires 

telles l’oubli du quotidien et l’attrait pour les sensations fortes. Ces mêmes esprits le décrivent donc 

comme un plaisir pauvre et inane puisque la lecture finie, il n’en reste rien. De plus, au contraire du 

plaisir que procure la lecture d’un texte soi-disant “littéraire”, le plaisir issu de la lecture sérielle se 

répète à chaque nouvelle lecture, identique ou presque : littérature sérielle, lecture sérielle, plaisir 

sériel. Dans ses travaux sur la lecture sérielle, Paul Bleton insiste sur le fait que le plaisir recherché et 

éprouvé dans cette dernière ne doit pas être envisagé avec condescendance et qu’il n’est pas moins 

digne d’intérêt que le plaisir recherché et éprouvé dans la lecture dite “lettrée”.  

Les motivations de la lecture des romans-feuilletons et serials sont également déterminées 

par les possibles de lecture des uns et des autres. Nous l'avons dit, les fictions sérielles de presse sont 

des supports de lecture transsociaux, mais à la Belle Époque, malgré le développement de collections 

à bas prix, elles constituent encore la seule lecture romanesque d'une part non négligeable des 

couches les plus modestes de la population, alors que les couches aisées peuvent, au moins 

potentiellement, en avoir d'autres. Pour les lecteurs issus des premières, la fiction sérielle publiée 

dans le quotidien représente le seul moyen de satisfaire un désir de lecture romanesque et ils 

doivent donc se contenter de ce qu'elle leur offre ; pour les lecteurs issus des secondes, elle est un 

possible de lecture parmi d'autres. Si un lecteur issu d’un milieu aisé décide de lire un roman-

feuilleton ou un serial, il le fait pour des raisons précises, parce qu'il en apprécie particulièrement 

l'auteur, le sous-genre, l'intrigue ou encore par facilité, et non parce qu'il ne dispose d’aucune autre 

solution pour satisfaire sa pulsion de lecture. 

 

La guerre modifie-t-elle le profil du “lecteur sériel” type que nous avons proposé pour la fin 

de la Belle Époque ? Influence-t-elle les motivations et attentes de lecture que nous venons 

d’évoquer ?  
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 COUÉGNAS Daniel, « Qu'est-ce que le roman populaire » in ARTIAGA Loïc (dir.), op. cit., p. 39. 
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II. Guerre et lecture(s) sérielle(s). 

Comme le constate John Horne dans la préface qu’il donne à l’ouvrage de Benjamin Gilles 

Lectures de poilus 1914-19182980, peu de travaux historiques s’intéressent à la lecture en temps de 

guerre. Nous voudrions apporter notre pierre à l’édifice en considérant la lecture de la fiction sérielle 

de presse française et britannique durant le conflit. Pour cela, nous commencerons par envisager la 

principale modification que le conflit induit sur le lectorat de la presse quotidienne à “l’arrière”, en 

France et en Grande-Bretagne, à savoir sa féminisation, puis de manière générale, les attentes du 

lecteur de fictions sérielles en guerre, et pour terminer, la lecture du roman-feuilleton par les soldats 

français.  

 

A. La féminisation des lectorats. 

En transformant la grande majorité des hommes en combattants et en les envoyant sur les 

champs de bataille, la guerre modifie la composition des populations civiles des pays belligérants 

puisque l’élément féminin y devient numériquement dominant. Cette féminisation conduit à 

envisager plusieurs questions : les femmes, premier public du roman-feuilleton et du serial, 

continuent-elles à lire ces derniers lorsque leurs époux ou leurs pères, principaux acheteurs des 

journaux qui les publient, sont absents ? Leurs pratiques de lecture sont-elles modifiées par le 

conflit ? L’absence des hommes induit-elle de nouveaux comportements de lecture au sein du public 

potentiel de la fiction sérielle ? Les journaux adaptent-ils leur offre romanesque à ce lectorat 

féminisé ? 

 

Ce sont environ 8,5 millions d’hommes qui sont mobilisés dans les armées françaises au 

cours de la Grande Guerre, dont un peu moins de huit millions issus de la métropole. Comme le 

rappelle l’étude de Michel Huber consacrée à la population française durant la guerre, 

 « en 1911, on a recensé, en France, 8,8 millions d’hommes de nationalité 
française âgés de 18 à 51 ans. Pendant la guerre, près de huit millions de Français, 
appartenant aux 34 classes de 1887 à 1919 ont été incorporés. Le simple rapprochement 
de ces deux nombres permet de mesurer l’intensité exceptionnelle de l’effort supporté 
par le peuple français pour la défense du pays2981. »  

                                                      
2980

 HORNE John, « Préface », in GILLES Benjamin, Lectures de poilus 1914-1918. Livres et journaux dans les 
tranchées, Paris, Autrement, 2013. 
2981

 HUBER Michel, La population de la France pendant la guerre, Paris, P.U.F., 1931, p. 90. 
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Le même auteur utilise un autre indicateur extrêmement évocateur qui permet de se rendre 

compte, d’une manière plus nette encore, du poids de la guerre pour la population masculine 

française, à savoir le rendement de chaque classe : « il s’est élevé jusqu’à 94% pour la classe 1917, 

supérieur à 90% pour les classes 1914, 1915 et 1916 ; à 80% pour les classes 1913 à 1896 et la classe 

1918 ; il ne tombe au-dessous de 60% que pour les deux plus vieilles classes 1888 et 18872982. » Au 

total, ce sont 77% des hommes âgés de 15 à 49 ans qui ont été mobilisés2983. 

En ce qui concerne la Grande-Bretagne, ce sont près de 5,5 millions d’hommes qui sont 

mobilisés sur la durée du conflit2984. La période du volontariat, jusqu’au début de l’année 1916, 

permet à l’armée de recruter plus de 2,5 millions d’hommes sur le sol britannique2985, organisés au 

sein de la New Army de Kitchener, qui représentent près du quart de la population masculine âgée 

de 18 à 49 ans2986 ; l’instauration de la conscription permet ensuite de mobiliser quelques trois 

millions d’hommes supplémentaires en Grande-Bretagne. Au total, ce sont 52% des hommes âgés de 

15 à 49 ans qui ont été mobilisés, chiffre qui révèle un engagement moindre qu’en France2987 et qui a 

pour conséquence une population masculine globalement moins ébranlée par le conflit.  

Ces quelques chiffres permettent de prendre pleinement conscience du processus de 

féminisation des sociétés française et britannique durant le conflit. Dans les deux pays, mais surtout 

en France où, dès les premiers jours, la mobilisation vide les campagnes et les villes de leurs hommes 

dans la fleur de l’âge, l’élément féminin est surreprésenté au sein de la population civile ; le 

processus est plus progressif et moins marqué en Grande-Bretagne, la véritable rupture se 

produisant au cours de l’année 1916 avec la mise en place de la conscription. Les enfants et les 

personnes âgées en viennent eux aussi à occuper, pendant la guerre, une place proportionnellement 

plus importante dans le corps social des deux pays qu’avant celle-ci.  

 

La fin du conflit et la démobilisation rendent progressivement plusieurs millions d’hommes à 

la France2988 et à la Grande-Bretagne. Le nombre considérable de soldats morts et disparus, près 

                                                      
2982

 Ibid., p. 94. Sur la question du fonctionnement de la conscription française durant le Premier Conflit 
mondial, on peut consulter BOULANGER Philippe, La France devant la conscription. Géographie historique 
d’une institution républicaine 1914-1922, Paris, Economica, 2001. 
2983

 ROBERT Jean-Louis, Le XX
e
 siècle, Rosny, Bréal, 1995, p. 171. 
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 Plus de 8,9 millions à l’échelle de l’Empire. 
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 LAYTON Walter, « Le problème du réarmement et de la conscription en Grande-Bretagne », in Politique 

étrangère, vol.4, n°3, 1939, p. 287. 
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 http://crdp.ac-amiens.fr/historial/soldat/aff_peda_recrutement.html  
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 ROBERT Jean-Louis, ibid. 
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 Sur la démobilisation des soldats français, on peut se reporter à CABANES Bruno, La victoire endeuillée. La 
sortie de guerre des soldats français (1918-1920), Paris, Seuil, 2004 et « Démobilisations et retour des 
hommes », in AUDOIN-ROUZEAU et BECKER Jean-Jacques, Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. 
cit., p. 1047-1062. 
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d’1,4 million pour l’empire français et plus de 900000 pour l’empire britannique2989 affecte 

particulièrement la tranche de la population masculine des 20-35 ans2990 et fait que les populations 

des deux pays témoignent encore d’une réelle féminisation. Michel Huber note ainsi qu’en 1921, les 

femmes sont, à l’échelle des 87 départements français (c’est-à-dire sans l’Alsace-Moselle), environ 

1,9 million de plus que les hommes, avec un surnombre marqué de plus d’un million dans la tranche 

d’âge des 20-39 ans2991. 

 

Le départ des hommes pour le front ne provoque pas de chute des ventes de la presse 

quotidienne, bien au contraire, puisque ces dernières progressent largement, même si les journaux 

connaissent des évolutions différentes2992. Outre l’intérêt général suscité par la guerre et les ventes 

sur le front, ce constat prouve que les femmes prennent en quelque sorte le relai de leurs époux et 

de leurs pères et se font à leur tour acheteuses de cette presse. Si la fiction romanesque constituait 

leur principale motivation de lecture des journaux en temps de paix, celle-ci est vraisemblablement 

devancée, durant la guerre, par la soif d’informations relatives à cette dernière.  

Il est possible que certaines femmes qui n’avaient, jusqu’alors, que faiblement accès au 

journal, voient ce dernier facilité par le départ des hommes ; ainsi est-il peut-être plus aisé pour les 

femmes et les jeunes filles des milieux privilégiés, au sein desquels la littérature sérielle est souvent 

critiquée pour ses effets pernicieux, de lire le roman-feuilleton ou le serial une fois seules, ou à celles 

des milieux ruraux d’accorder plus fréquemment une petite somme à l’achat d’un journal que 

lorsque leur époux ou leur père était présent ? Le travail rémunéré des femmes durant la guerre, en 

France comme en Grande-Bretagne, permet à un grand nombre d’entre elles d’accéder à plus de 

confort et d’indépendance sur le plan financier, de disposer de davantage de liquidités pour le 

superflu, dont fait partie l’achat du journal, et influence les pratiques de lecture féminines puisqu’il 

réduit le temps disponible pour les loisirs. Les longues journées de labeur dans les champs, les usines 

ou les boutiques fatiguent et rendent plus rares les moments de liberté dont disposent les femmes, 

notamment les mères de famille qui doivent s’occuper de leurs enfants et de la tenue de leur foyer 

en sus de leur activité professionnelle. La lecture du journal et de sa fiction sérielle est probablement 

la distraction la plus fréquente de ces femmes actives parce qu’elle est peu coûteuse, facile à mettre 

en œuvre, et qu’elle fonctionne selon les mêmes modalités qu’en temps de paix : elle occupe les 
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 WINTER Jay (traduction d’Arnaud Regnauld), « Victimes de la guerre : morts, blessés et invalides », in 
AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Jean-Jacques (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. 
cit., p. 1077. 
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 HUBER Michel, op. cit., p. 557. 
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 Voir notre étude des presses française et britannique durant le conflit dans le chapitre 2. 
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temps libres (pause du déjeuner, pause entre deux tâches ménagères, moment du coucher) et 

alimente la sociabilité féminine en fournissant des sujets de conversation. 

L’absence des hommes permet probablement aux enfants d’avoir plus largement accès aux 

journaux et à leurs fictions sérielles puisque le contrôle paternel, que l’on sait particulièrement 

marqué dans certains milieux, disparaît. Le travail des femmes conduit lui aussi à un relâchement de 

la surveillance exercée sur les enfants, et les mères se montrent vraisemblablement plus tolérantes 

envers ces derniers afin de compenser par une permissivité accrue la situation difficile qu’ils vivent 

au quotidien, privés de leur pères pour des mois, voire définitivement, et de leurs mères six jours par 

semaine. 

Cette féminisation du lectorat des presses quotidiennes française et britannique entraîne-t-

elle des ajustements de la rubrique de la fiction sérielle, dans les journaux, qui pourraient être 

interprétés comme une volonté de féminiser celle-ci et, donc, de l’adapter à ce lectorat ? 

 

Pierre Albert note, dans L’Histoire générale de la presse française, que si la clientèle de la 

presse se féminise durant la guerre, « […] curieusement […] les rubriques féminines 

dispar[aissent]2993 » des journaux, indice qui tendrait à montrer que les rédactions françaises ne 

tiennent pas véritablement compte de la modification de leur lectorat. La rubrique de la fiction 

sérielle fait-elle apparaître la même indifférence au phénomène de féminisation ? Nous avons choisi 

d’analyser trois indicateurs qui nous semblent en mesure de nous renseigner sur une éventuelle 

féminisation des rubriques roman-feuilleton et serial à partir d’août 1914 : les annonces de 

publication, le sexe des auteurs publiés, les fictions elles-mêmes.  

L’étude des annonces de publication permet d’étudier la manière dont les journaux 

interpellent leurs lecteurs et de noter une éventuelle tendance à s’adresser plus largement aux 

lectrices pendant et après la guerre qu’avant celle-ci. Précisons immédiatement que si l’emploi du 

terme « lecteur » ne sous-entend pas que le journal s’adresse uniquement aux lecteurs potentiels de 

sexe masculin, a fortiori dans la presse britannique puisque dans la langue anglaise le terme 

« reader » désigne le lecteur des deux sexes, l’emploi du terme « lectrice » dans la presse française 

révèle par contre une volonté affirmée de s’adresser aux lecteurs de sexe féminin. La comparaison 

des annonces de publication de la période janvier 1912-juillet 1914 à celles de la période août 1914-

novembre 1918 et de la période décembre 1918-décembre 1920 montre que la plupart des journaux 

français de notre corpus ne modifient pas leur façon de s’adresser au public des fictions à paraître à 

partir d’août 1914 : soit ils continuent à utiliser quasi exclusivement le terme « lecteur » comme 
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L’Action française, Le Figaro ou L’Écho de Paris, soit ils continuent à utiliser surtout le terme 

« lecteur », en ayant recours, de temps en temps, à celui de « lectrice », comme L’Humanité ou Le 

Matin, soit ils utilisent de manière à peu près équivalente les deux termes et prennent donc soin de 

distinguer leurs lecteurs masculins et leurs lecteurs féminins comme Le Petit Parisien. Seul Le Petit 

Journal montre une évolution assez nette sur ce point : le terme « lectrice » est moins utilisé dans les 

annonces des romans-feuilletons que le journal publie durant les deux années et demie qui 

précèdent le déclenchement de la guerre et durant les deux années qui suivent celle-ci que dans 

celles des romans-feuilletons qu’il publie durant les 51 mois de guerre, indice, peut-être, d’une prise 

en compte de la féminisation de son lectorat. 

Il est moins évident de repérer une quelconque évolution, sur ce sujet, dans les deux 

newspapers dont nous avons examiné les annonces, à savoir le Daily Express et le Daily Mirror, 

puisque l’on y trouve uniquement le terme « reader ». On peut toutefois repérer des moments où les 

deux journaux s’adressent plus particulièrement aux femmes, lorsqu’ils les invitent à lire tel ou tel 

serial avec des expressions comme « […] une histoire qui sera lue par tous les hommes et toutes les 

femmes intelligents […]2994 », « Mademoiselle Aldous est un nouvel auteur mais on constatera qu’elle 

comprend parfaitement le sens de la guerre et son effet sur les femmes […]2995 », « […] une histoire 

dans laquelle les femmes en particulier seront profondément intéressées2996 », ou encore « “Je ne 

sais pas comment attendre jusque lundi pour les chapitres d’ouverture” écrit une jeune fille à 

Birmingham […]2997 » Ces annonces qui ciblent davantage le public féminin, assez peu nombreuses 

durant les deux années et demie qui précèdent le déclenchement du conflit, ne deviennent pas plus 

fréquentes pendant celui-ci ou pendant les deux années qui le suivent, conclusion qui tendrait à 

prouver que la politique d’annonce des fictions n’évolue guère. 

 

Lorsque l’on observe les signatures des romans-feuilletons publiés, on constate que la part 

d’auteurs féminins n’est pas plus importante à partir d’août 1914 qu’avant cette date et qu’elle est 

même en régression2998. En ce qui concerne les serials, les auteurs féminins occupent une place 

équivalente, à partir d’août 1914, à celle des deux années et demi d’avant-guerre dans le Daily Mail 
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 Annonce de publication de For as Much as This Man and This Woman, in Daily Express, le 
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et le Daily Express, tandis qu’elle explose véritablement dans le Daily Mirror2999 : ce journal a peut-

être choisi d’accentuer son identité féminine durant le conflit afin de s’adapter à la féminisation de la 

société britannique et d’attirer de nouvelles lectrices en leur donnant à lire davantage de récits écrits 

par des femmes, orientation qu’il a ensuite maintenue durant les premières années de la sortie de 

guerre ?  

 

Nous avons, pour terminer, comparé les visages de la rubrique du roman sériel durant les 

trois sous-périodes afin de faire apparaître les éventuels ajustements apportés au contenu de celle-ci 

qui pourraient découler d’une adaptation à la féminisation du lectorat de la presse. Les femmes 

constituent, ainsi que nous l’avons rappelé dans la première partie de notre étude, la cible principale 

de la rubrique depuis la naissance de la presse à tirage de masse en France et en Grande-Bretagne ; 

c’est donc avant tout pour séduire la part féminine de leur lectorat que les journaux publient des 

fictions sérielles qu’ils adaptent aux goûts de cette dernière. Les deux évolutions majeures de la 

production romanesque sérielle de presse durant le conflit, l’invasion patriotique, due au contexte 

même de guerre et aux impératifs de la mobilisation culturelle3000, le ciné-roman, due à des 

évolutions commerciales et techniques3001, ne renouvellent pas fondamentalement le roman-

feuilleton et le serial, et n’ont rien à voir avec une prise en compte de la féminisation du lectorat de 

la presse quotidienne dans les deux pays. Il ne faut pas en conclure, cependant, que la rubrique reste 

hermétique à cette dernière. Si le fonds de la production demeure le même, dans les deux pays, 

durant la Belle Époque, la guerre et l’immédiat après-guerre, fonds dominé par le sous-genre 

sentimental, c’est parce que les journaux n’ont aucunement besoin de le modifier. Il est admis que la 

fiction sérielle constitue encore pour les journaux, à l’époque qui nous intéresse, dans un marché de 

la presse devenu très concurrentiel, un moyen, si ce n’est d’attirer de nouveaux lecteurs, du moins 

de fidéliser plus longuement le lectorat déjà acquis, notamment dans sa composante féminine ; si 

elle n’avait pas permis d’atteindre cet objectif, elle aurait vraisemblablement évolué depuis les 

années 1880-1890. Puisque la part des femmes dans la clientèle des quotidiens augmente durant la 

guerre, il a certainement semblé inutile aux rédactions de modifier le contenu de la rubrique de la 

fiction sérielle puisque celle-ci satisfaisait les lectrices depuis longtemps. C’est la fixité qui traduit ici, 

en quelque sorte, l’adaptation à la féminisation du lectorat dans les deux pays.  

 

                                                      
2999

 Ibid. 
3000

 Voir le chapitre 2. 
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 Voir le chapitre 3. 
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Annonces, auteurs, visages de la production, rien n’indique, donc, une évolution nette des 

pratiques qui puisse être interprétée comme une démarche d’adaptation du roman-feuilleton et du 

serial à la féminisation du lectorat des presses quotidiennes française et britannique entre août 1914 

et décembre 1920. Le Petit Journal semble, certes, prendre acte de cette dernière puisqu’il s’adresse 

plus souvent à ses lectrices, durant le conflit, lorsqu’il introduit les romans-feuilletons à paraître, le 

Daily Mirror accentue indéniablement son identité féminine à partir de l’entrée en guerre puisqu’il 

semble choisir de favoriser, en publiant davantage de serials écrits par des femmes, une 

communication intergénérique auteurs/lecteurs, mais à l’échelle de notre échantillon, la féminisation 

du lectorat semble largement ignorée. 

Si nous avons insisté sur la lecture de la fiction sérielle de presse des femmes sur le front 

intérieur en raison de la féminisation des populations française et britannique, nous n’oublions pas 

pour autant la lecture de la fiction sérielle des hommes devenus soldats que nous envisagerons plus 

avant dans ce chapitre. 

 

Nous avons rappelé, lorsque nous avons proposé une approche sociologique et 

phénoménologique du lecteur sériel et de ses pratiques à la fin de la Belle Époque, les attentes 

traditionnellement attachées à la lecture de la fiction sérielle de presse3002. Nous aimerions à présent 

envisager les années de guerre afin de rendre compte de la manière dont le contexte 

particulièrement traumatique imposé aux populations modifie probablement ces attentes. Les 

propos qui suivent concernent en premier lieu la population non-combattante, la situation 

particulière des soldats nous ayant amené à considérer leurs pratiques et attentes de lecture dans un 

développement distinct. 

 

B. Des attentes de lecture modifiées par le conflit ? 

La guerre influence les attentes de lecture en accentuant vraisemblablement certains besoins 

déjà présents en temps de paix mais qui gagnent alors en intensité. Nous aimerions envisager trois 

d’entre eux : le besoin d’évasion, de divertissement ; le besoin d’être rassuré ; le besoin de conjurer 

le malheur et tout ce qui, globalement, rend la vie quotidienne plus difficile. Un besoin qui découle 

directement de la situation de guerre doit être mentionné parce que l’on aurait tendance à penser, 

de prime abord, que la lecture de fictions sérielles ne peut y répondre : la quête de sens. 
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1. Le besoin d’évasion. 

Le lecteur de romans-feuilletons et de serials attend naturellement que les récits qu’il 

consomme jour après jour lui fournissent un moyen de s’évader d’un quotidien qui, durant la guerre, 

est plus pénible, plus éprouvant, et dont il lui est impossible de s’extraire car tout l’y ramène sans 

cesse : l’inquiétude pour les proches qui risquent leur vie sur le front combattant, les restrictions, les 

pénuries et l’augmentation des prix, la présence de l’envahisseur dans les territoires occupés, la 

mobilisation culturelle, le deuil et, bien évidemment, le contenu de la presse quotidienne. Le temps 

de la lecture constitue alors une échappatoire qui permet de faire abstraction, pendant quelques 

minutes, chaque jour, de ce réel pesant.  

L’invasion de l’espace des journaux réservé à la fiction romanesque par le réel, l’actualité, 

lorsqu’il est question de la guerre en cours (récits d’espionnage de guerre, d’aventures de guerre, 

témoignages de combattants sérialisés), ne crée-t-elle pas, de ce point de vue, une rupture avec 

cette attente et ce besoin d’évasion des lecteurs ? Autrement dit, n’est-il pas possible d’imaginer une 

réaction de rejet de ces derniers envers les fictions d’actualité dans la mesure où elles apparaissent 

largement amputées de leur fonction d’échappatoire au réel? L’hypothèse d’une attitude évoluant 

au fil du conflit nous semble tout à fait probable : si la population montre des signes de lassitude de 

la guerre dès 1915 dans les deux pays, plus marqués en France, on peut toutefois imaginer que les 

lecteurs de la fiction sérielle de presse sont plutôt favorables aux fictions d’actualité jusqu’à la fin de 

l’année 1916 ou au début de l’année 1917 car c’est à partir de ce moment seulement que s’installent 

une lassitude et un dégoût de la guerre suffisamment marqués3003 pour les leur faire éventuellement 

repousser. Le visage du romanesque sériel dans notre corpus de journaux français ne rend pas 

vraiment compte de cette éventuelle désaffection du public, même si l’on note, par exemple, un 

ralentissement dans le rythme de publication des romans-feuilletons patriotiques dans Le Petit 

Journal à partir de décembre 19173004, dans Le Matin à partir de l’automne 19163005 ou dans Le Petit 

Parisien entre décembre 1916 et juin 19183006. Si l’on admet que la presse suit en général les goûts 

de son public et que la désaffection de ce dernier pour les récits qui mettent en scène le conflit est 

réelle, le fait que les journaux français considérés continuent de publier des fictions patriotiques en 

1917 et 1918 illustre le poids de l’entreprise de mobilisation culturelle dont l’objectif est de 
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maintenir la population dans la guerre, non de l’en divertir. Les choses sont différentes dans le Daily 

Express et le Daily Mirror puisque ces deux newspapers publient l’essentiel de leurs patriotic serials 

avant l’instauration de la conscription en Grande-Bretagne3007, avant, donc, le tournant moral de 

l’année 1917. 

 

2. Le besoin d’être rassuré. 

La guerre déstabilise les individus qui la subissent parce qu’elle met à bas bon nombre des 

repères sur lesquels leur existence était bâtie avant qu’elle ne survienne. Habitude qui façonne le 

quotidien, la lecture de la fiction sérielle de presse apporte un ensemble d’éléments qui peuvent 

rassurer et sécuriser celles et ceux qui la pratiquent. L’espace du roman-feuilleton et du serial 

apparaît comme un espace de l’immuabilité et de la stabilité et s’oppose en cela à la conjoncture 

toujours changeante et incertaine d’une guerre. Les limites et éléments qui définissent cet espace 

forment un ensemble de repères invariants (lignes horizontales et verticales, position dans les 

journaux, typographie, numérotation des livraisons…) qui identifient un univers distinct de la réalité, 

un monde fictif dans lequel on accepte ou non de pénétrer et que l’on ne subit pas, au contraire de 

celui dans lequel on vit. Dans le contexte particulièrement difficile imposé par la guerre, cet espace 

balisé est fondamentalement rassurant parce qu’il inspire l’ordre et une forme d’harmonie qui 

contrastent avec le chaos qui semble régir le réel.  

 

Face à l’imprévisibilité du monde dont rendent largement compte les colonnes des journaux 

réservées à l’actualité, la fiction sérielle offre également la possibilité de se réfugier dans des mondes 

fictifs prévisibles. Le déjà-lu du lecteur sériel lui permet de formuler des hypothèses au sujet des 

péripéties qui peuvent survenir dans le récit qu’il est en train de lire et, lorsque ses hypothèses se 

révèlent exactes, d’éprouver non seulement une satisfaction intellectuelle mais aussi un sentiment 

de sécurité, tout comme celui que lui procure son immersion dans des fabulae qu’il connaît souvent 

sur le bout des doigts pour les avoir rencontrées à maintes reprises lors de ses précédentes lectures. 

Le lecteur qui s’apprête à entamer une nouvelle fiction sérielle peut anticiper son plaisir car il sait la 

plupart du temps de quel sous-genre elle relève et le type d’intrigue qu’il va y trouver grâce aux 

informations fournies par son titre, son auteur et les annonces de publication ; cette prévisibilité 

tranche également avec l’imprévisibilité du réel et fait de la lecture un moment sécurisant.  

 

                                                      
3007

 Voir notamment le chapitre 2, I., C. et II., A. 
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Même lorsqu’il s’agit de fictions de guerre, au sens large, et que la prise de distance possible 

avec la réalité peut sembler limitée, le lecteur retrouve ses réflexes de lecteur sériel et la pratique 

demeure rassurante. Ces fictions ne cherchent pas, de toute façon, exception faite des témoignages 

de guerre, à lui donner à lire la guerre telle qu’elle est, mais une guerre telle qu’elle devrait être, une 

guerre idéalisée apte à servir l’entreprise de mobilisation culturelle et qui lui permet, donc, de 

s’extraire partiellement de la guerre réelle. 

 

3. Le besoin de conjurer le malheur. 

La lecture de fictions sérielles dont tout ou partie de l’action se déroule durant la guerre en 

cours possède une dimension conjuratoire qui permet aux individus de lutter contre le malheur dans 

lequel le conflit plonge leur quotidien. En premier lieu, le fait de suivre les aventures de personnages 

qui sont confrontés à des évènements ou situations particulièrement douloureux, qu’il s’agisse par 

exemple de la mort d’un être cher ou de la vie difficile en territoire occupé, conduit le lecteur à 

comparer plus ou moins consciemment le destin de ces personnages avec le sien, ce qui peut avoir 

pour effet de lui rendre ses propres malheurs plus supportables s’ils sont moins graves que ceux des 

héros des récits qu’il lit et de relativiser, alors, sa propre situation. C’est l’acceptation de cette 

situation qui est alors à la base de la conjuration. 

En second lieu, ces mêmes fictions mettent quasi systématiquement en scène des héros et 

héroïnes qui surmontent les difficultés liées au conflit, offrant aux lecteurs des figures positives qui 

apparaissent plus fortes que la guerre et véhiculent un message d’optimisme et d’espoir qui propose 

un autre mode de conjuration. 

Ces deux formes de libération émotionnelle servent les intérêts de l’entreprise de 

mobilisation culturelle en ce sens qu’elles provoquent l’une comme l’autre, mais de façon différente, 

un regain moral qui contribue à maintenir l’esprit des lecteurs dans des dispositions favorables 

envers son action. 

 

4. La quête de sens. 

La lecture de romans-feuilletons ou de serials qui mettent en scène la guerre en cours 

permet indéniablement de donner du sens à celle-ci, de la rendre plus intelligible. Il n’est pas 

question de conformité ou non des représentations du conflit avec la réalité, avec l’expérience qu’en 

ont les combattants, mais d’imaginaire partagé, d’où la nécessité de ne pas considérer uniquement 

les fictions sérielles patriotiques comme des instruments de la mobilisation culturelle qui tentent 
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d’imposer une vision du conflit, ce qu’elles sont objectivement, mais également comme des moyens, 

pour les individus en guerre, de donner du sens à l’expérience qu’ils vivent. 

Le ressassement des mêmes représentations de l’ennemi, de soi, de la guerre et la 

multiplication des fictions patriotiques aboutit à la formation d’un système d’interprétation qui 

permet aux lecteurs de partager une même vision de l’événement guerrier et, dès lors, de se sentir 

moins dépassés par son ampleur et sa singularité. 

 

Avec la signature de l’armistice et la fin des combats sur le front occidental, l’intensité des 

trois besoins évoqués précédemment diminue progressivement. La quête de sens, elle, demeure une 

attente fondamentale au sein de sociétés de l’immédiat après-guerre dans lesquelles le retour des 

soldats dans leur foyer et la gestion des conséquences matérielles et humaines du conflit posent de 

nombreux problèmes. La mobilisation culturelle qui perdure et se traduit, dans l’espace de la fiction 

sérielle des journaux, par une présence plus ou moins importante de récits patriotiques propose, par 

leur intermédiaire, des réponses à ces problèmes, et continue de donner du sens à l’expérience 

vécue. 

  

Les éléments que nous avons envisagés pour cerner les pratiques et attentes du lecteur sériel 

en guerre sont d’ordre général et ne permettent pas de saisir précisément celles qui concernent une 

population particulière : les soldats. Le statut de combattant et les conditions de vie sur le front de 

“l’avant” supposent des rapports spécifiques aux fictions sérielles publiées dans la presse que nous 

allons tenter de mettre en lumière. 

 

C. Feuilleton de l’arrière, feuilleton de l’avant. L’exemple français. 

Notre objectif est de focaliser notre attention sur la lecture des fictions sérielles de presse 

par les soldats durant le conflit. La difficulté de rassembler des données précises concernant la 

circulation de la daily press au sein des troupes britanniques ainsi que l’impossibilité d’avoir accès, 

dans des conditions compatibles avec les impératifs pratiques de notre recherche, à des journaux de 

tranchées britanniques, les Trench Journals, nous ont contraint à restreindre notre propos au cas 

français. Nous pensons cependant que la grande similarité de la France et de la Grande-Bretagne en 

ce qui concerne, au moment de l’entrée en guerre, le taux d’alphabétisation et la place de la presse 
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quotidienne dans la sphère sociale, éléments qui en font deux « nations de lecteurs3008 », permet 

d’admettre des pratiques de lecture très proches chez les soldats des deux pays. 

Face à l’aporie des sources qui pourraient nous apporter des informations précises au sujet 

de la lecture du roman-feuilleton par les combattants, nous avons tout d’abord posé certains 

fondements essentiels à notre réflexion en utilisant les conclusions d’autres chercheurs au sujet du 

rapport des soldats à la presse quotidienne de l’arrière. Nous avons ensuite examiné la presse des 

tranchées à la recherche d’indices concernant cette lecture.  

 

1. La presse quotidienne de “l’arrière” dans les tranchées. Présence et 
lecture(s). 

Les informations que fournit Benjamin Gilles dans son ouvrage récent permettent d’avoir une 

idée assez précise de la présence de la presse quotidienne imprimée à ‘’l’arrière’’ sur le front 

combattant français.  

Après des premières semaines difficiles en raison de la désorganisation des rédactions 

provoquée par la mobilisation et d’une guerre de mouvement qui ne favorise ni la diffusion des 

journaux au sein des armées3009 ni le temps disponible pour la lecture, les journaux se remettent à 

circuler en grand nombre, sur le front stabilisé, à partir de l’hiver 1914-19153010. Benjamin Gilles 

utilise les données de circulation qui existent à partir de la fin de l’année 1916 et précise qu’elles 

« […] permettent de dresser un constat valable pour les années 1915-1918 : la presse [est] 

massivement lue par les combattants3011. » Il estime que « […] chaque jour un journal [est] vendu 

pour trois combattants3012 » ce qui fait clairement de la lecture de la presse un phénomène de 

masse. Les rapports de vente de journaux des VIème et XVIIème corps d’armée pour la période 

s’étendant de décembre 1917 à octobre 1918 donnent des résultats similaires : quatre des cinq plus 

grands quotidiens d’information à tirage de masse, dans l’ordre décroissant Le Petit Parisien, Le 

                                                      
3008

 L’expression est empruntée à CACHIN Marie-Françoise, Une nation de lecteurs ? La lecture en Angleterre 
(1815-1945), Villeurbanne, Presses de l’E.N.S.S.I.B., 2010. 
3009

 GILLES Benjamin, op. cit., p. 222. Dans son témoignage de guerre, Jacques Roujon précise qu’en date du 15 
août 1914, les journaux de Paris n’arrivent plus dans la zone où se trouve le régiment auquel il appartient 
(Carnet de route…, in Le Figaro, le 22/02/1916).  
3010

 Arthur Bernède fait dire à son héros, Chantecoq, dans une action qu’il situe au tout début du printemps 
1915 : « Nous avons lu dans les journaux qui arrivent de temps en temps dans la tranchée […] » (Chantecoq, in 
Le Petit Parisien, le 05/04/1916) ce qui pourrait signifier, en admettant que l’auteur ait pris soin de se 
renseigner, que la circulation de la presse quotidienne n’est pas encore très importante à cette date sur le front 
combattant. 
3011

 GILLES Benjamin, op. cit., p. 223. 
3012

 Ibid., p. 280. 
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Matin, Le Journal et L’Écho de Paris arrivent très largement en tête des journaux les plus vendus et 

donc les plus lus, représentant « […] plus de 95% des exemplaires achetés […]3013. » 

Benjamin Gilles tire de ces données une série de conclusions qui s’avèrent fort utiles pour 

approcher la lecture du roman-feuilleton venant de “l’arrière” sur le front de “l’avant”. En premier 

lieu, les pratiques de lecture de la presse quotidienne des soldats français ne changent pas par 

rapport à celles qui étaient les leurs lorsqu’ils étaient les civils de la fin de la Belle Époque. En second 

lieu, le leadership exercé par les grands quotidiens “populaires”, relais majeurs de l’entreprise de 

mobilisation culturelle, prouve l’« […] attachement [des soldats] aux thèses patriotiques […]3014. » En 

troisième lieu, et c’est un point que Benjamin Gilles n’a peut-être pas assez analysé, l’écart entre 

d’un côté le succès de cette presse et, de l’autre, les critiques dont elle est en permanence l’objet de 

la part des combattants3015 illustre la résilience des pratiques de lecture d’avant-guerre et, surtout, 

l’importance que revêt l’acte même de lire, au-delà de tout accord intellectuel de fond avec ce qui 

est lu. 

 

C’est évidemment la séquence de la guerre de position qui offre le rythme de vie le plus 

propice à la lecture de la presse car elle multiplie les moments de calme et facilite la diffusion des 

journaux. Comme elle est facile à mettre en œuvre puisqu’elle peut se pratiquer dans presque toutes 

les situations et tous les lieux, cette lecture fait partie des activités de loisir les plus fréquentes chez 

les soldats, après les conversations et la correspondance avec les proches. Elle permet d’oublier les 

réalités de l’instant, non la guerre elle-même, car celle-ci est omniprésente dans les journaux, et de 

garder contact avec “l’arrière”3016 ; comme l’écrit Benjamin Gilles, 

 « la lecture de la presse conduit à retrouver le sens de la normalité : là où les 
tranchées apparaissent comme un espace inhumain et décivilisé, l’arrière représente au 
contraire l’espace social normal […]. Les quotidiens aident à dépasser le sentiment de 
vivre dans un environnement carcéral en montrant qu’il existe par-delà la zone des 
armées une société à laquelle ces lecteurs appartiennent, mais dont ils ont été 
provisoirement retranchés3017. »  

Si elle est avant tout un acte individuel, la lecture collective de la presse est fréquente dans 

les tranchées et elle est l’occasion de discussions, d’échanges, de commentaires qui sont d’une 

importance capitale dans la constitution de l’identité combattante. « Le rôle socialisant de la presse 

                                                      
3013

 Ibid., p. 235. 
3014

 Ibid., p. 238. 
3015

 Le contenu des journaux de tranchées est éloquent à ce sujet. Voir AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, 14-18, les 
combattants des tranchées, Paris, Colin, 1986, p. 107-125 
3016

 Ibid., p. 163 : « […] la presse […] créait un lien entre la communauté nationale et les soldats, et ceci suffisait 
à la rendre indispensable. » 
3017

 GILLES Benjamin, op. cit., p. 219. 
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[…]3018 » dans la société d’avant-guerre demeure effectif durant celle-ci et favorise la naissance de 

sociabilités qui peuvent se substituer à celles dont le conflit a privé les hommes en les envoyant au 

combat. 

 

L’intense circulation des quotidiens “populaires” d’information dans les tranchées françaises 

et la perpétuation des pratiques de lecture du temps de paix autorisent à penser que la lecture des 

fictions sérielles publiées par ces journaux peut constituer une pratique habituelle des soldats. Mais 

qu’en est-il vraiment ? Le passage de l’état de civil à l’état de combattant induit-il un rapport 

particulier au roman-feuilleton ? Les attentes de lecture sont-elles modifiées par la vie de soldat ? 

 

2. Le soldat français et le roman-feuilleton. 

Lorsqu’il évoque, rapidement, la lecture de romans-feuilletons par les soldats français, 

Benjamin Gilles conclut que ces derniers ne les apprécient guère : 

« Les romans-feuilletons publiés dans la presse […] ne paraissent pas avoir 
suscité un engouement comparable [à celui qu’ont suscité, selon l’auteur, les 
anthologies et les morceaux choisis]. Les correspondances et les carnets de soldats les 
évoquent peu, et, lorsque c’est le cas, les commentaires ne sont pas très favorables. […] 
Les feuilletons n’étaient déjà pas avant 1914 le genre le plus prisé par le lectorat 
masculin, mais leur invraisemblance conduit encore plus les soldats à s’en détourner et 
à les associer à cette littérature outrancière destinée à satisfaire l’arrière3019. » 

Ces quelques propos, censés résumer l’attitude des combattants français envers les fictions 

sérielles de presse, nous semblent trop réducteurs car ils s’appuient sur des arguments assez peu 

convaincants. Le fait que le roman-feuilleton n’ait pas été le genre préféré des hommes « […] avant 

1914 […] » ne signifie pas pour autant qu’il n’ait pas été lu et qu’il ne le soit pas durant la guerre. 

Avant ou après 1914, la lecture du feuilleton est en effet associée à la féminité et sa lecture n’est 

donc guère en conformité avec les représentations dominantes de la masculinité ; ne faut-il pas voir, 

alors, dans les silences ou les propos dépréciatifs des soldats au sujet de cette lecture, des artifices 

discursifs pour s’ajuster aux injonctions de genre ? L’examen de l’offre sérielle publiée entre janvier 

1912 et début août 1914 dans les sept journaux français de notre corpus montre d’ailleurs que ces 

derniers publient régulièrement des fictions qui sont prioritairement destinées à satisfaire un public 

masculin, comme des récits d’aventures3020, des récits policiers3021 ou des récits patriotiques mettant 

                                                      
3018

 Ibid., p. 145. 
3019

 Ibid., p. 141. 
3020

 Par exemple : LEROUX Gaston, Chéri-Bibi, in Le Matin, du 05/04/1913 au 04/08/1913 et Rouletabille à la 
guerre, in Le Matin, du 28/03/1914 au 24/10/1914 ; VERNE Jules, Le dernier voyage extraordinaire. L’étonnante 
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en scène l’armée française3022. Il nous paraît étrange, également, d’admettre que les hommes 

devenus soldats repoussent davantage les romans-feuilletons à cause de leur « invraisemblance », 

Benjamin Gilles semblant viser plus spécialement, au travers de l’association qu’il établit avec la « […] 

littérature outrancière destinée à satisfaire l’arrière », les feuilletons dont tout ou partie de l’action 

se déroule sur le front combattant, alors même que ces soldats lisent, et en masse, les journaux qui 

publient ces fictions, journaux qui travestissent la réalité du conflit qu’ils vivent au jour le jour ; le 

besoin de lire ne prime-t-il pas, à ce moment, sur toute autre considération ? 

Toute tentative pour saisir la(les) lecture(s) du roman-feuilleton par les soldats ne peut que 

formuler des hypothèses et doit tenir compte des pratiques différenciées de ces derniers en 

fonction, par exemple, du milieu social dont ils sont issus et des éventuelles modifications que le 

conflit a pu provoquer sur les pratiques d’avant-guerre. Nicolas Mariot insiste sur le fait que si tous 

les soldats lisent, ils ne lisent pas forcément la même chose3023 et l’on peut donc tout à fait imaginer 

des lecteurs issus de milieux populaires continuant à lire le roman-feuilleton de leur quotidien 

préféré, comme ils le faisaient avant la guerre, et des lecteurs issus de milieux plus aisés faire 

l’impasse sur le rez-de-chaussée romanesque et lire plus volontiers des romans en volumes d’auteurs 

légitimés. On peut tout autant soutenir l’idée que des lecteurs qui ne lisaient pas ou peu le roman-

feuilleton avant la guerre continuent à ne pas le lire, quelle que soit leur origine sociale, tandis que 

d’autres se mettent à le lire ou à le lire davantage, une fois dans les tranchées, parce qu’ils n’ont pas 

autre chose à lire, pour combler l’ennui, ou encore pour participer aux discussions de leurs 

camarades. 

 

Parmi les besoins qui peuvent amener les combattants français à lire le roman-feuilleton, 

certains sont identiques à ceux qui les motivaient lorsqu’ils étaient civils ou qui motivent la 

population de “l’arrière”3024, la vie de soldat et la proximité du danger les rendant plus impérieux. 

D’autres sont spécifiques aux soldats et découlent directement des conditions de vie imposées par la 

guerre. La lecture du roman-feuilleton, comme celle de la presse quotidienne en général, peut être 

un moyen, pour le combattant, de s’extraire momentanément du conflit parce que cette fiction est 

un produit de “l’arrière” ; elle l’y ramène et l’y rattache donc par l’imaginaire, lui rappelant les 

                                                                                                                                                                      
aventure de la mission Barsac, in Le Matin, du 18/04/1914 au 06/07/1914 ; MARY Jules, Trompe-la-mort, in Le 
Petit Parisien, du 25/10/1912 au 02/03/1913 ; etc. 
3021

 Par exemple : BURES René et FERLAN Jacques, Higgins ans Co. Gil=X…, in Le Matin, du 06/01/1913 au 
13/03/1913 ; ROCHON Jean, Le roi des bracos, in Le Petit Journal, du 29/03/1914 au 25/05/1914. 
3022

 Par exemple : BASSET Serge, Vive la France !, in Le Petit Journal, du 04/08/1912 au 09/10/1912 ; BRUANT 
Aristide, Serrez vos rangs !, in Le Petit Parisien, du 14/01/1912 au 26/05/1912 ; MARY Jules, Soldats de demain, 
in Le Petit Parisien, du 28/11/1913 au 08/04/1914 ; etc. 
3023

 MARIOT Nicolas, Tous unis dans la tranchée ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, Paris, Seuil, 
2013, p. 242. 
3024

 Voir B. 
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moments durant lesquels il lisait la fiction à épisodes publiée par son journal favori et, plus 

globalement, le temps de sa vie civile.  

La lecture d’un récit publié en tranches sur plusieurs mois comme c’est le cas dans les grands 

quotidiens “populaires” d’information est une pratique qui, par sa répétitivité et son côté rituel, 

peuvent aider le soldat qui s’y adonne à structurer son quotidien, à avoir conscience de l’écoulement 

du temps dans un environnement où ce n’est pas toujours aisé3025, et lui donner, donc, des repères 

sécurisants. Contrairement à ce que les propos de Benjamin Gilles peuvent laisser sous-entendre, les 

fictions sérielles publiées dans la presse quotidienne française durant la guerre ne reproduisent pas 

toutes le discours de mobilisation patriotique largement présent dans les autres rubriques des 

journaux3026. Les combattants ne peuvent ainsi être agacés par tous les romans-feuilletons en raison 

de leur manière erronée, fantaisiste, de raconter la guerre, leur guerre, et les récits dont la guerre est 

absente tranchent au contraire avec le reste du contenu du journal et son “bourrage de crâne”. On 

peut donc penser qu’ils ont pu attirer certains combattants, tout au moins les récits d’aventures3027, 

les récits historiques3028 et les récits policiers3029, si l’on admet le peu d’appétence des hommes pour 

les récits sentimentaux. 

 

Pour tenter de dépasser ces généralités et de fournir des éléments plus précis, nous avons 

consulté la presse du front dans le but d’y trouver d’éventuelles remarques concernant la lecture des 

romans-feuilletons publiés dans la presse de “l’arrière”. Nous n’en avons trouvé qu’une, très 

générale, dans La Bourguignotte : 

« La plupart de nos camarades poilus lisent avec intérêt le passionnant feuilleton 
du Journal : “Le Roi des Cuistots”. Mais ils s’intéresseront encore d’avantage [sic] aux 
avantures [sic] de ce nouveau monarque si le fait suivant qu’on nous a rapporté est 
exact. On nous assure que le héros du feuilleton ne serait autre que notre sympathique 
camarade D…., cuisinier de notre colonel. (Sous toutes réserves)3030. » 

                                                      
3025

 Sur le rapport au temps des soldats, voir BEAUPRÉ  Nicolas, La guerre comme expérience du temps et le 
temps comme expérience de guerre. Hypothèses pour une histoire des rapports au temps des soldats français 
de la Grande Guerre, in Vingtième siècle, 2013/1, n°117, p. 166-181. 
3026

 C’est le cas de la moitié des romans-feuilletons publiés par Le Matin et d’environ les deux tiers de celles 
publiées par L’Écho de Paris sur la durée de la guerre, deux titres parmi les plus lus dans les tranchées. 
3027

 Par exemple : BERNÈDE Arthur, Judex, in Le Petit Parisien, du 12/01/1917 au 06/04/1917 et La nouvelle 
mission de Judex, in Le Petit Parisien, du 11/01/1918 au 04/04/1918 ; MARSH Richard (adaptation), Le 
mystérieux scarabée, in L’Écho de Paris, du  12/10/1917 au 15/12/1917. 
3028

 Par exemple : ZÉVACO Michel, Don Juan, in Le Matin, du 04/03/1916 au 14/08/1916 et La reine Isabeau, in 
Le Matin, du 05/10/1917 au 19/06/1918 ; CAIN Henri et ADENIS Édouard, La vivandière, in L’Écho de Paris, du 
26/06/1916 au 11/10/1916. 
3029

 Par exemple : SAZIE Léon, Zigomar. Bouche en cœur, in Le Petit Journal, du 14/01/1917 au 20/06/1917 ; M
c
 

DONNELL BODKIN M. (adaptations), Les aventures extraordinaires du jeune Beck, in L’Écho de Paris, du 
01/02/1916 au 23/03/1916 et L’aventure de Paul Beck, in L’Écho de Paris, du 16/12/1917 au 15/02/1918. 
3030

 « Indiscrétions. Le Roi des Cuistots », in La Bourguignotte, le 02/10/1915. On notera que le rédacteur de 
cette note n’a pas mentionné le bon journal puisque c’est Le Matin qui publie ce roman-feuilleton. 
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Nous avons par contre été surpris de rencontrer, dans un nombre important de journaux de 

tranchées, des romans-feuilletons écrits par des soldats à destination de leurs camarades. L’étude de 

ces récits nous a permis, par extrapolation, de formuler quelques hypothèses au sujet de la lecture 

du roman-feuilleton venu de “l’arrière” par les hommes de “l’avant”. 

Nous avons établi un corpus de 26 journaux du front français en prenant soin de choisir des 

journaux suffisamment différents les uns des autres (unités de toutes les armes, durée de vie variée, 

volume textuel différent, tenue littéraire de tous niveaux), quitte à ce que leurs collections soient 

incomplètes, dans le but d’introduire le moins de distorsions liées aux sources dans notre analyse3031.  

 

Le premier constat intéressant est qu’environ deux tiers des journaux dépouillés (17 sur 

26)3032 accordent une place, à un moment ou à un autre, à la fiction sérielle et ce, de quatre manières 

différentes : soit en publiant effectivement un roman feuilleton, que celui-ci soit complet ou laissé en 

suspens ; soit en annonçant la publication d’un roman-feuilleton mais en ne le publiant jamais ; soit 

en publiant une livraison isolée. On peut donc admettre que le romanesque sériel est assez 

largement présent dans la presse combattante française. 

Le second constat, tout aussi intéressant, est que la manière d’introduire ce dernier dans les 

journaux de tranchées reprend la plupart du temps celle qui est pratiquée dans la presse civile : en 

rez-de-chaussée dans un espace clairement délimité du reste de la page3033, des annonces de 

publication, des livraisons numérotées3034, un titre clairement visible, le nom de l’auteur et une 

mention “à suivre”. Les spécificités du régime de publication de ces journaux, notamment leur 

périodicité plus longue, souvent irrégulière, et leur espace rédactionnel réduit, conduisent cependant 

à raccourcir la durée de publication des fictions, à diminuer le nombre d’annonces et à réduire le 

volume textuel des livraisons. Il n’est pas rare qu’une fiction demeure éternellement en suspens 

suite au décès de son auteur ou à la cessation d’activité du journal qui la publiait.  

 

Les récits que nous avons lus reprennent presque tous le ton humoristique typique de cette 

presse ; leurs auteurs se moquent régulièrement des civils, de la censure3035, de la presse de 

                                                      
3031

 Nous les avons consultés en ligne, sur le site de la BDIC à l’adresse suivante : http://argonnaute.u-
paris10.fr/resource_context/a011403267965ahpOBT/a011403267970c2rMH0 ou dans nos archives 
personnelles. 
3032

 Se reporter au tableau des romans-feuilletons publiés dans notre sélection de journaux de tranchées en 
annexe 3. 
3033

 Il arrive régulièrement que ces rez-de-chaussée ne portent pas la mention « feuilleton ». 
3034

 Il est toutefois assez fréquent que des journaux ne numérotent pas les livraisons des fictions qu’ils publient 
ou alors seulement de manière partielle. 
3035

 « Après avoir laissé reposer le lecteur un mois pour simuler les 33 ans qui nous séparent des sinistres 
révélations faites en cette nuit du 30 février 188… (1) […] » Le (1) renvoie à une note infrapaginale qui 
explique : « La censure nous enjoignant l’ordre de différer – pour raison stratégique – la divulgation de l’année 

http://argonnaute.u-paris10.fr/resource_context/a011403267965ahpOBT/a011403267970c2rMH0
http://argonnaute.u-paris10.fr/resource_context/a011403267965ahpOBT/a011403267970c2rMH0
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“l’arrière”, du genre roman-feuilleton3036, jouent en permanence avec la langue, et il est très difficile 

de procéder à un classement par sous-genres “feuilletonesques” de ces fictions. On trouve bien, 

parfois, dans les annonces de publication ou les sous-titres, des indications qui laissent à penser que 

tel ou tel récit appartient à une série bien définie comme par exemple « Grand roman 

d’aventures3037 », « Roman de la Grande Guerre3038 » ou « Grand roman policier3039 », mais la grande 

majorité d’entre eux sont en réalité ce que l’on pourrait appeler des fantaisies drolatiques, identité 

qui apparaît très souvent dès le titre et/ou le nom de l’auteur. On peut citer, par exemple, L’amante 

à l’eau de Pierre du Boulevard (de Courcelles)3040, Anna Baramine de Natacha Kirigol3041, Les 

mémoires d’un âne mobilisé d’un auteur anonyme3042, Les Mystères d’une nounou d’York d’Alexandre 

du Mât (de Cocagne)3043, Krotufex de Pierre Decourpoivre, Léon Sosie et Maurice Lerouge3044 ou 

encore Sous l’œil des saucisses de M. Vézaco3045. 

Ces titres, parmi d’autres, comme les noms d’auteurs sous lesquels on devine souvent les 

noms de célébrités du roman-feuilleton de la Belle Époque ou de la seconde moitié du XIXe siècle3046, 

prouvent que les auteurs de ces récits sont familiers de la littérature “populaire” et du roman-

feuilleton publiés durant les années d’avant-guerre et les années de guerre, et qu’ils témoignent une 

                                                                                                                                                                      
exacte où se passait cette histoire, nous ne pouvons que nous incliner avec la meilleure grâce du monde devant 
cette louable et combien sage restrictive précaution. » (M. VÉZACO puis VÉZACO puis KÉZACO, Sous l’œil des 
saucisses, in Le poilu, décembre 1917). 
3036

 Il s’agit d’une pratique très répandue. On peut citer comme exemples, cette remarque concernant la 9
ème

 
livraison d’He(i)nrich Hertzmannfieldkirch : « Cet épisode sera projeté au Cinéma la semaine prochaine sous le 
titre : PLUS BÊTE QUE LES MYSTÈRES DE NEW-YORK » (LE PÉPÈRE-FORÉ, He(i)nrich Hertzmannfieldkirch, in Le 
Pépère, le 21/05/1916) ; le faux concours organisé par Le Voltigeur en parallèle de la publication de Zigodex ou 
le cercle aux dents blanches : « Il est toujours offert 120.000 fr. à qui saura avant la fin de notre roman, la 
véritable personnalité de ZIGODEX » (MM. R. V. F., C. V., A. D. et E. M. D. I., Zigodex ou le cercle aux dents 
blanches, in Le Voltigeur, le 21/08/1917) ; ou encore cette note infrapaginale de l’auteur expliquant pourquoi le 
feuilleton Sous l’œil des saucisses débute par le chapitre II : « L’auteur ayant appris par sa propre expérience 
que dans tous les chefs-d’œuvre littéraires, le premier chapitre […] n’était jamais lu, a préféré ne pas l’imposer 
aux lecteurs assidus des “romans d’aventures” […] Cependant ce feuilleton étant publié à raison de 0 fr. 25 la 
ligne, pour ne pas perdre le bénéfice des 523 lignes du premier chapitre – oui ! il est un peu long – qui 
représente 18 mois de travail acharné et 13 francs 075 en chiffre rond, l’auteur d’accord […] avec le caissier du 
“Poilu”, publiera le chapitre supprimé à la fin du roman. » (M. VÉZACO puis VÉZACO puis KÉZACO, ibid., 
septembre-octobre décembre 1917.) 
3037

 LA RÉDACTION/LE PÉPÈRE-FORÉ, He(i)nrich Hertzmannfieldkirch. Espion boche. Grand roman d’aventures 
vécues, in Le Pépère, du 21/02/1916 au 15/11/1916. L’orthographe du nom du héros varie au long de la 
publication du récit. 
3038

 KIRIGOL Natacha, Anna Baramine. Roman de la Grande Guerre, in Le Gafouilleur, du 01/05/1916 au 
15/08/1916. 
3039

 LA RIBOULE, IL est parmi nous ! Grand roman policier, in Le Klaxon, de 05/1916 au 01/07/1916. 
3040

 DU BOULEVARD (de Courcelles) Pierre, L’amante à l’eau, in Face aux Boches, deux livraisons, dans les 
numéros 23 et 24. 
3041

 KIRIGOL Natacha, op. cit. 
3042

 ANONYME, Les mémoires d’un âne mobilisé, in Le Gafouilleur, à partir du 01/12/1917. 
3043

 DU MÂT (de Cocagne) Alexandre, Les Mystères d’une nounou d’York, in Sans Tabac !, du 01/08/1916 au 
20/03/1917. 
3044

 DECOURPOIVRE Pierre, SOSIE Léon, LEROUGE Maurice, Krotufex, in Rigolboche, du 10/06/1917 au 
30/12/1917. 
3045

 VÉZACO M., Sous l’œil des saucisses, in Le Poilu, de septembre-octobre 1917 à mai 1919. 
3046

 Outre les noms que nous venons de mentionner, on trouve également un Tronçon du Poitrail et un Georges 
Hohneck qui renvoient avec humour à Ponson du Terrail et Georges Ohnet.  
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volonté de mettre à profit cette familiarité dans leur propre production. Pour en rester aux titres, il 

est intéressant de remarquer que certains d’entre eux sont calqués avec humour et un tantinet de 

moquerie sur ceux de romans-feuilletons à succès parus dans les grands quotidiens “populaires” et 

que les temporalités de publication des uns et des autres se chevauchent parfois en partie ou que 

celle des feuilletons de “l’avant” suit de peu celle des feuilletons de “l’arrière”. Le Petit Journal 

termine ainsi la publication de Zigomar le 20/06/1917 tandis que Le Voltigeur commence celle de 

Zigodex ou le cercle aux dents blanches3047 le 24/05/1917 ; Le Journal termine la publication de 

Bochemar le 05/10/1916 tandis que Le Périscope commence celle de Cochemar dans son numéro 

113048 ; Le Matin finit la publication des Mystères de New-York le 28/04/1916 tandis que le Sans 

Tabac ! débute celle des Mystères d’une nounou d’York le 01/08/1916. L’imitation des fictions 

sérielles publiées dans la presse de “l’arrière” se retrouve également dans l’écriture que les soldats-

feuilletonistes adoptent : ils s’amusent à parodier le style fréquemment ampoulé des feuilletonistes 

professionnels et leur tendance à ‘’tirer à la ligne’’, c’est-à-dire à allonger inutilement le récit pour 

être payé davantage. Une annonce des Mystères d’une nounou d’York revient sur cette pratique 

typique de l’écriture “feuilletonesque” et précise que le récit compte « 3 millions 875 mille 388 

lettres [,] 914 mille virgules [,] 860 traits d’union [et de] nombreux points exclamatifs, interrogatifs et 

finaux3049. » 

 

La guerre est assez largement présente dans les romans-feuilletons de “l’avant” que nous 

répertoriés, mais principalement comme cadre spatio-temporel ; il n’y est pas question de la mort 

douloureuse ou des conditions de vie difficiles dans les tranchées. Parmi ces fictions, une seule peut 

véritablement être qualifiée de fiction patriotique : le Puits de X….. signé par Clément Sahuc, médecin 

auxiliaire, et un Intérim, publiée dans Le Poilu, en quinze livraisons, entre décembre 1914 et avril 

1916. Il s’agit d’une fiction d’espionnage de guerre très semblable à celles qui sont publiées par les 

journaux de “l’arrière” et son auteur présente le récit comme une histoire réelle qu’il a vécue : « Je 

vais te dire ce que j’ai vu [soldat], ce que je sais, que cela mette ton esprit en arme et ton cœur au 

cran d’arrêt3050 ! » Elle raconte comment un petit groupe d’espions commandé par le baron von 

                                                      
3047

 Ce titre en mêle trois : Zigomar, Judex et Le masque aux dents blanches. Un volet des aventures de 
Zigomar, Bouche en cœur est publié par Le Petit Journal entre le 14/01/1917 et le 20/06/1917, Judex par Le 
Petit Parisen entre le 12/01/1917 et le 06/04/1917 et Le masque… est publié par Le Matin entre novembre 
1916 et février 1917. On trouve également Le casque aux dents blanches annoncé par Le Pépère le 20/05/1917 
mais qui n’est pas publié. 
3048

 Le numéro n’est pas daté, comme les numéros qui le précèdent et qui le suivent. Le journal est un 
mensuel ; le numéro 5 étant daté de mars 1916, la publication de Cochemar débute donc au plus tôt en 
septembre 1916. 
3049

 Annonce de publication du 01/08/1916. 
3050

 SAHUC Clément, Le puits de X…., in Le Poilu, décembre 1914. 
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Raüdine, « […] espion du cabinet personnel du Kaiser3051 », s’arrange pour communiquer aux troupes 

allemandes, à l’aide de signaux lumineux, les positions des troupes françaises, près du village de X…. 

Deux policiers français réussissent à capturer von Raüdine, qui se déguise en vieux paysan pour agir, 

mais celui-ci parvient à leur échapper. L’espion allemand est marié à une Parisienne, Jane, ancienne 

actrice de théâtre issue d’un milieu modeste qui a succombé au titre et au luxe que l’Allemand avait 

à lui offrir. Mais une fois la guerre déclarée, elle s’est rendue compte qu’elle était l’épouse d’un 

espion, a eu honte de sa situation, et a fait ce qu’elle pouvait pour contrecarrer la mission de son 

époux. Ce dernier l’entraîne dans sa fuite et elle rencontre, par hasard, un soldat français qui n’est 

autre qu’Hubert, son amour de jeunesse, qu’elle a fait souffrir lorsqu’elle l’a abandonné pour mener 

une vie de galante ; elle le blesse avec une arme à feu, s’en veut énormément, et décide de lui 

prouver qu’elle est demeurée une vraie Française patriote en lui indiquant où trouver la cachette de 

son époux. Hubert rencontre un soldat allemand, Müller, qui ne supporte plus de faire partie d’une 

armée capable des pires horreurs et veut tuer von Raüdine car celui-ci a provoqué la mort de son 

jeune frère. L’espion en chef est capturé par Hubert et des soldats français ; Jane se suicide en 

avalant du poison. Les Français, à court de munitions, ne fusillent pas von Raüdine et le laissent entre 

les mains de Müller qui a imaginé une mort terrible pour le meurtrier de son frère.  

On retrouve, dans cette fiction, nombre d’éléments fréquemment utilisés dans les romans-

feuilletons patriotiques de “l’arrière” pour dépeindre l’ennemi3052, telles que la représentation de 

l’Empire allemand en nation guerrière et avide de puissance3053, les figures de l’Allemand bourreau et 

assassin, la symbolique attachée au mot “Boche”, « […] synonyme de félonie, d’assassinat, de viol, de 

toutes les atrocités de cette guerre sans merci […]3054 », ou une description sévère, par Müller, de la 

guerre telle que l’entend l’Allemagne :  

« Je m’imaginais la guerre, comme un duel gigantesque et loyal, permettant ce 
cri arraché à ton vieux maître à Reischoffen “Oh ! les braves gens !” et non pas une lutte 
de bandits au mépris des conventions. J’ai profité de la Kulture [sic] moi aussi, j’ai lu et 
[mot illisible dans la numérisation]. Gaz asphyxiants, mutilations, viols, incendies, 
otages, c’est la loi militaire dont vous avez donné l’exemple au monde entier3055. » 

Il arrive que des auteurs condamnent la manière dont certains professionnels de la plume de 

“l’arrière” écrivent la guerre, et plus particulièrement les romanciers “populaires”. Alexandre du Mât, 

l’auteur des Mystères d’une nounou d’York, condamne ainsi le fait que l’ensemble des « […] 

                                                      
3051

 INTÉRIM, Le puits de X…., in Le Poilu, novembre 1915. 
3052

 Voir le chapitre 5. 
3053

 SAHUC Clément, Le puits de X….., in Le Poilu, le 28/12/1914 : « Le monstre allemand non content de 
construire pour l’assouvissement de ses appétits infâmes la plus formidable machine de guerre qu’on ait jamais 
vue […] 
3054

 INTÉRIM, ibid. 
3055

 INTÉRIM, ibid., avril 1916. 
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romanciers actuels […] » ne peuvent s’empêcher de décrire les horreurs commises par l’ennemi 

allemand durant les premières semaines de la guerre, pratique qui, on l’a vu, est typique du roman-

feuilleton patriotique publié dans la presse quotidienne de “l’arrière”, et cite nommément, pour 

exemples, le grand quotidien qui publie le plus de récits patriotiques durant la guerre et la célébrité 

de la littérature “populaire” dont il plagie le titre d’un des feuilletons. Il écrit : 

« Le bon ton voudrait (ainsi font tous les romanciers actuels) que je décrivisse ici 
le début de la campagne, l’invasion de la Belgique – avec un chapitre consacré à Louvain 
et un panégyrique de S. M. Albert Ier – puis que je montrasse les horreurs des barbares 
violant le sol sacré de notre France, que je me délectasse enfin dans le récit de tous les 
crimes, de toutes les orgies, de toutes les atrocités dont se rendirent coupables les 
Teutons. Mais les lecteurs du “Sans Tabac !” connaissent tout cela pour l’avoir vu ! Et 
puis, ceux qui ne s’en rappellent plus n’ont qu’à acheter la collection du “Petit Parisien” 
ou écrire à Monsieur Pierre Decourcelles [sic] – Panthéon – qui doit être très renseigné. 

Je me contenterai donc de signaler à ceux qui suivent avec moi le fil de ce récit 
qu’à dater du 4 Août 1914 la France entra en guerre contre l’Allemagne […]3056 » 

En réponse à cette littérature qu’il semble détester, Du Mât rédige un récit humoristique 

complètement absurde, qui ignore les horreurs de la guerre, et dont les derniers mots donnent une 

idée du ton qui le parcourt : 

« monsieur le ministre de la guerre écoutez ce que je vous dis Monsieur de la 
lunetterie trahit la France il fabrique des grenades à fourchette mais au lieu de mettre 
des fourchettes ordinaires il met des fourchettes à escargots qui sont moins 
dangereuses parcequ’elles [sic] ont deux dents seulement et qu’elles éclatent plus 
lentement […]3057 » 

L. F., l’auteur de L’épreuve du feu, fiction de guerre demeurée en suspens après la publication 

de la troisième livraison, critique lui aussi la manière dont la guerre est représentée à “l’arrière”. Il 

raconte, dans son récit, comment Henri Derennes, un journaliste et écrivain plutôt médiocre, surtout 

connu pour ses feuilletons, qui a réussi à demeurer éloigné des combats pendant les trois premières 

années du conflit grâce à un poste dans un ministère puis à un autre de contrôleur des fournitures de 

l’Intendance, se retrouve finalement sur le front car il consent à rendre service à l’un de ses meilleurs 

amis, Valdier. Celui-ci, qui a bénéficié d’un congé de convalescence de quinze jours suite à une 

blessure au bras, souhaite demeurer huit jours de plus auprès de son épouse et de sa jeune fille 

malades et convainc Derennes d’endosser son identité pendant ce laps de temps, lui assurant qu’il 

pourra le rejoindre sur le front et reprendre sa place. D’abord enthousiaste à l’idée de vivre cette 

expérience car « […] après en avoir tant parlé il finirait donc par savoir ce que c’est3058 » et car elle lui 

                                                      
3056

 DU MÂT Alex., Les Mystères d’une nounou d’York, in Sans-Tabac !, le 10/08/1916. 
3057

 Ibid., le 20/03/1917. Nous avons reproduit l’extrait tel qu’il apparaît dans le journal. 
3058

 L. F., L’épreuve du feu…, in Le Filon, numéro 14. 
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permettra de revenir « […] au milieu des profanes de l’arrière sur lesquels il aurait désormais la 

supériorité écrasante de celui qui a vu, qui “y est allé”3059 », Derennes se rend compte, dès le voyage 

en train qui le mène au Dépôt divisionnaire et les premiers contacts avec les soldats qu’il rencontre, 

que l’essentiel de ce qu’il a pensé et écrit sur la guerre est bien éloigné de la vérité. C’est encore plus 

vrai lorsqu’il fait connaissance avec l’arrière-front, la boue, les bombardements et la peur : il prend 

alors conscience, dans ce contact avec la vraie guerre, de l’écart qui sépare celle-ci de la conception 

que s’en fait “l’arrière”3060 et du ridicule de certaines phrases qu’il a écrites, comme par exemple :  

« Celui qui pour la première fois prend contact avec la boue sublime des 
tranchées éprouve la joie la plus pure et la plus féconde qui se puisse concevoir : celle 
du devoir accompli et du sacrifice consommé. Plus épaisse est la boue, plus grave et plus 
subtil est le bonheur de l’âme3061… » 

Au travers de ce personnage de journaliste et de romancier “populaire” qui, avant la guerre, 

« […] s’était fait un nom parmi les plus actifs fabricants de feuilletons et de contes – un de ces noms 

que tout le monde connaît et que personne n’admire3062 » et qui, pendant la guerre, écrit un ouvrage 

intitulé La joie dans la mort3063, L. F. condamne une écriture de la guerre bien éloignée de la réalité, 

telle qu’on la rencontre dans la presse de “l’arrière”, dans laquelle des individus se permettent, alors 

qu’ils n’ont rien vu de ce dont ils parlent, d’asséner des vérités sans fondements sous le prétexte de 

vouloir remplir une « […] mission d’écrivain national3064 » : 

« Les poilus impatients (le mot de “poilu” trouva en Derennes un partisan 
acharné) n’attendaient pas les ordres de leurs chefs pour se lancer à l’attaque ; les 
boches se rendaient à la seule vue d’une baïonnette3065. » 

On peut se demander, à la lumière de ces deux fictions, si la rareté, dans les journaux du 

front français, des récits patriotiques et, plus largement, des récits qui décrivent la guerre et ses 

horreurs, n’est pas liée à une volonté de la plupart des soldats-feuilletonistes de se dissocier d’une 

écriture de la guerre qu’ils associent au “bourrage de crâne” mais aussi, plus simplement, à un choix  

de ne pas évoquer ces horreurs dans l’espace de la fiction, espace prioritairement réservé au 

                                                      
3059

 Ibid. 
3060

 Ibid., numéro 15. 
3061

 Ibid., numéro 16. 
3062

 Ibid. 
3063

 Ibid., numéro 14. 
3064

 Ibid. 
3065

 Ibid. 
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divertissement, car ils savent que leurs camarades n’ont pas envie qu’on les leur rappelle à ce 

moment3066. 

 

Cette rareté des fictions patriotiques n’implique pas pour autant l’absence, dans certains 

récits, même les plus humoristiques, d’éléments relevant de la rhétorique patriotique. Ainsi, s’il n’est 

jamais question, dans l’espace de la fiction sérielle, de mettre en scène un héroïsme surhumain des 

soldats et des civils français ou de justifier de toutes les manières possibles le conflit en cours, 

l’ennemi allemand demeure le “Boche” et les représentations qui servent à le décrire sont 

systématiquement négatives. Il n’y a cependant aucune comparaison possible avec ce que nous 

avons pu lire dans les romans-feuilletons patriotiques publiés à “l’arrière” car l’hostilité et 

l’agressivité manifestées par les soldats-feuilletonistes, si elles sont parfois marquées, n’atteignent 

pas les mêmes sommets de haine et de violence3067 et sont très souvent exprimées sur le ton 

comique typique de la presse du front, comme le montrent les deux exemples, parmi d’autres, que 

nous avons sélectionnés. Le malheureux espion boche He(i)nrich Hertzmannfieldkirch, agent 

3,560,7883068, est puni par le général Groboudner pour avoir échoué dans sa mission et connaît une 

fin ridicule :  

« Muni de ces différents germes [le choléra morbus, le goitre et le mal de Pot 
(sic)], Hertzmannfieldkirch fut mené en première ligne, et placé à la gueule d’un de ces 
nouveaux mortiers que les Boches emploient pour envoyer de faux pigeons-voyageurs, 
en celluloïd. […] il fut lancé dans les airs […] Une demi-seconde après, il avait atteint le 
sommet de la trajectoire et s’apprêtait à tomber lourdement, quand un petit parachute 
s’ouvrit et le balança dans les nuages. […]  

Un de nos nouveaux obus de 730 m/m passait à ce moment dans l’air, pas plus 
vite qu’un soldat se rendant à la vaccination. Il commença par décortiquer la jambe 
gauche de l’odieux espion, coupa le parachute et continua sa route en sifflant.  

Henrich Hertzmannfieldkirch chut à terre et mourut. La légende veut que le 
Diable se soit emparé de son âme et l’ait emportée en enfer avec une fourche. Mais les 
gens bien renseignés affirment que le diable en question (qu’on croit avoir vu) n’était 
qu’un pionnier occupé à creuser des feuillées avec un outil de parc3069. » 

                                                      
3066

 On peut noter, à ce sujet, que si les journaux que nous avons étudiés, évoquent parfois les “atrocités” 
allemandes dans leur contenu, les mentions restent assez peu nombreuses. 
3067

 Nous insistons sur le fait que nos remarques concernent uniquement l’espace rédactionnel occupé par la 
fiction sérielle. La haine de l’ennemi s’exprime en effet régulièrement dans d’autres espaces des journaux de 
tranchées où l’on trouve des pamphlets “anti-boches” comme par exemple ce poème nommé La haine devoir 
nouveau publié le 01/08/1916 dans La Première Ligne, ces propos d’un certain Général B. publiés dans L’Esprit 
du Cor du 27/10/1917 qui prescrivent que « l’excitation à la haine doit être pratiquée tous les jours au même 
titre que l’entraînement à la marche, au tir, au lancement des grenades » ou encore cet article de trois 
colonnes publié en première page du 22

ème
 numéro de Face aux Boches, intitulé La haine du Boche, dans lequel 

l’auteur espère que « Haine aux Boches ! » sera pour longtemps le mot d’ordre des Français. 
3068

 LE PÉPÈRE FORÉ, ibid., le 15/11/1916. 
3069

 Ibid. 
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D’autres éléments, semés au fil du récit, rappellent le discours sur l’ennemi des feuilletons 

patriotiques de ‘’l’arrière’’ comme ce passage où « Hertzmannfieldkirch, plus Boche que jamais […] 

lanc[e] des gaz asphyxiants3070 », un croquis de cochon pour représenter l’espion3071 qui renvoie au 

procédé d’animalisation de l’ennemi, ou encore un portrait répugnant du général von Hindenburg 

tout à fait similaire à ceux du Kaiser3072 que nous avons évoqués : 

« Il était […] dégoûtant à regarder. Tous les clous qu’on avait enfoncés dans sa 
statue avaient produit chez lui, par envoûtement comme on disait au moyen-âge [sic], 
une série de boutons pustuleux dont la croûte légèrement crevée laissait couler un jus 
verdâtre totalement disgracieux3073. » 

Le portrait qu’André Allement donne du soldat Schwartz dans Cochemar témoigne de la 

même volonté de ridiculiser l’ennemi ; si les propos sont moins violents que dans He(i)nrich 

Hertzmannfieldkirch, on y perçoit toutefois une volonté de dépréciation plus franche : 

« Eitel-Siegfried-Wilhem-Conrard Schwartz […] entra dans l’armée à l’âge de 18 
ans. […] 

Ses tuteurs […] Philémon et Beaucis de la choucroute – ne savaient trop dans 
quelle voie l’engager, le jeune boche […] n’était bon à rien. Alors, il entra dans l’armée 
allemande. D’ailleurs le jeune et intéressant Schwartz était doué des qualités 
indispensables au soldat allemand. 

Il était bête, brutal, sournois, voleur, gourmand, vicieux, ivrogne et paresseux et 
de plus, ce qui ne gâtait rien, doué d’une force herculéenne qui ne demandait qu’à 
primer le droit. 

C’est ainsi que, tout naturellement, il devint bon soldat allemand et qu’il gravit 
assez rapidement les échelons de la hiérarchie allemande. 

A trente ans il était lieutenant dans un corps bavarois. […] 
A trente cinq ans comme il était toujours très fort et paresseux, ivrogne, vicieux, 

gourmand, voleur, sournois, brutal et bête, il fut promu capitaine à la garde prussienne. 
Il avait eu, depuis sa plus tendre enfance, une idée fixe : monter sur un 

chameau. Ayant appris que l’on formait des compagnies de méharistes au Cameroun il 
prit l’occasion par les cheveux et fit sa demande. C’est ainsi qu’il fit un séjour aux 
colonies. Il […] ne fit rien de bien sensationnel, hormis d’épiques randonnées sur son 
chameau – qu’il avait appelé Bismarck […] Il se battit très peu et s’occupa exclusivement 
de Kultur… 

Il revint – avec son chameau – et […] il fut nommé commandant aux Hussards de 
la Mort. […] On lui fit comprendre que c’était une idée colossale de se balader unter den 
Linden, le chef orné du kolbach des hussards de la mort, à califourchon sur son 
chameau, en poussant des cris de cannibale […] Alors, il offrit sa démission. Elle fut 

                                                      
3070

 Ibid., le 11/04/1916.  
3071

 Ibid., le 21/05/1916.  
3072

 Voir le chapitre 5, IV., A. 
3073

 Ibid., le 01/10/1916. L’extrait fait allusion à la pratique supersticieuse des statues à clous, destinée à hâter 
la victoire, qui se développe en Allemagne et en Autriche à partir de 1915. Il y eut notamment une statue en 
bois de douze mètres d’Hindenburg à Berlin dans laquelle furent plantés plusieurs centaines de milliers de 
clous en or, argent ou fer que les passants pouvaient acheter, leur argent contribuant au financement de 
l’effort de guerre. 
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acceptée. Il avait alors 42 ans et était de plus en plus bête, brutal, sournois, voleur, 
gourmand, etc… […]3074 »  

Il est intéressant de remarquer que les éléments utilisés pour décrire ce personnage (force 

physique, brutalité, bêtise, ivrognerie, gourmandise, sournoiserie, propension au vol) sont les mêmes 

que ceux qu’utilisent les auteurs de romans-feuilletons patriotiques de la presse quotidienne 

“populaire” pour représenter l’Allemand3075, dont certains circulent dans l’imaginaire national depuis 

la guerre de 1870 et ont acquis, en quelque sorte, le statut d’évidences doxiques. 

 

 Lorsque l’on cherche à expliquer la présence de romans-feuilletons dans les journaux de 

tranchées, certains arguments utilisés pour expliquer cette même présence dans la presse 

quotidienne de “l’arrière” paraissent totalement inappropriés, en premier lieu l’argument 

commercial : difficile, en effet, d’imaginer que les animateurs de la presse du front misent sur le 

succès d’une fiction pour développer le lectorat de leurs journaux. 

Ces journaux étant créés par des soldats, pour des soldats, avec une notion de proximité 

véritable puisque leur diffusion est le plus souvent limitée à une seule unité, ils sont conçus sur 

mesure pour répondre aux attentes des combattants auxquels ils sont destinés ; l’insertion fréquente 

d’une fiction sérielle prouve donc l’existence d’un désir de lecture romanesque chez les soldats. La 

grande proportion de récits humoristiques indique que les auteurs sont soucieux de faire rire leurs 

camarades, de les aider ainsi à se détendre, comme du reste tous ceux qui participent à la rédaction 

des journaux du front, répondant à un besoin réel.  

La majorité des récits étant publiés sur des durées longues à très longues à cause de la 

périodicité très étalée et fréquemment irrégulière de la presse combattante, on peut penser qu’il 

n’est pas dans l’intention des rédacteurs de proposer de véritables histoires “à suivre“, des récits 

dont on suit les personnages et leurs aventures d’une livraison à l’autre. Il paraît en effet impossible, 

sauf à se reporter en permanence au(x) numéro(s) précédent(s), de se remémorer les événements 

survenus dans les livraisons antérieures, lorsque chacune est séparée de l’autre par plusieurs 

semaines ou plusieurs mois parfois. Les quinze épisodes du Puits de X…. sont ainsi publiés sur 17 

mois3076, les treize de Sous l’œil des saucisses sur 21 mois3077, les 19 de ???? sur 18 mois3078, les seize 

                                                      
3074

 ALLEMENT André, Cochemar, in Le Périscope, n°14 (non daté). 
3075

 Voir le chapitre 5. 
3076

 SAHUC Clément et INTÉRIM, Le puits de X…., in Le Poilu, du 28/12/1914 à avril 1916. 
3077

 VÉZACO M. puis VÉZACO et KÉZACO, Sous l’œil des saucisses, in Le Poilu, de septembre-octobre 1917 à mai 
1919. 
3078

 TRADUIT DE L’ESQUIMAU PAR UN ESPAGNOL DE PANTRUCHE, ????, in La Fusée, du 15/03/1916 au 
30/08/1917. 
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de Vierge et Grand’mère sur 35 mois3079… Dans ces cas-là, la lecture du roman-feuilleton ne peut 

avoir l’effet structurant du quotidien que nous avons prêté à celle des fictions sérielles publiées dans 

la presse de “l’arrière”, et chaque livraison fonctionne presque de façon indépendante, offrant une 

matière à sourire ou à rire à consommation immédiate qui se suffit à elle-même. 

La tendance à l’imitation des romans-feuilletons publiés dans les grands quotidiens, qui 

apparaît comme un principe génératif majeur de l’écriture “feuilletonesque” sur le front, a certes 

pour objectif de faire rire, mais elle est aussi un moyen d’abattre le fossé qui sépare le front 

combattant du front intérieur, de rattacher les combattants à leur vie d’avant la guerre, de leur 

rappeler qu’ils sont encore, sous l’uniforme, ceux qu’ils étaient avant de revêtir celui-ci et qu’ils 

redeviendront un jour quand la guerre aura pris fin. Elle tisse des liens entre temps de guerre et 

temps de paix, entre “avant” et “arrière”, et aide les soldats-lecteurs à lutter contre la perte de 

repères identitaires et sociaux.  

 

La guerre modifie la composition du lectorat du roman-feuilleton et du serial à “l’arrière” en 

envoyant les hommes dans les tranchées, influe sur les pratiques et les espaces de lecture de ces 

fictions, mais ne change pas fondamentalement les attentes de leurs lecteurs, civils ou soldats. Les 

uns et les autres ont besoin de se divertir, d’être rassurés, de conjurer le malheur et de donner du 

sens à l’épreuve qu’ils traversent, attentes que les fictions sérielles sont en mesure de satisfaire, au 

moins en partie, comme leur présence dans les journaux de tranchées français tend d’ailleurs à le 

démontrer. 

Littérature à visée performative, la littérature sérielle patriotique publiée dans la presse 

quotidienne de “l’arrière” durant la guerre et l’immédiat après-guerre véhicule une rhétorique dont 

l’objectif est d’influencer le penser et l’agir de ses lecteurs. Nous avons détaillé le contenu de cette 

rhétorique dans la seconde partie de notre étude et allons à présent nous intéresser à son 

fonctionnement et aux stratégies et techniques dont elle use pour parvenir à ses fins.  

 

 

 

 

 

 

                                                      
3079

 KÉZACO Michel, Vierge et Grand’mère, in Cingoli-Gazette, de mai 1916 à mars 1919. 
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CCHHAAPPIITTRREE  1100..  ««  QQUUAANNDD  DDIIRREE  CC’’EESSTT  FFAAIIRREE33008800..  »»  LLAA  RRHHÉÉTTOORRIIQQUUEE  SSÉÉRRIIEELLLLEE  

PPAATTRRIIOOTTIIQQUUEE..    

Nous utilisons, depuis le début de notre étude, les expressions “discours (sériel) patriotique” 

et “discours de mobilisation patriotique” pour désigner l’action langagière véhiculée par les fictions 

sérielles patriotiques de presse dont l’objectif est de mobiliser les lecteurs en faveur de l’effort de 

guerre de leur pays. Nous considérons donc ce discours comme une argumentation, une rhétorique 

au sens aristotélicien, « […] permettant de provoquer ou d’accroître l’adhésion des esprits aux thèses 

qu’on présente à leur assentiment3081. » Nous avons mis en évidence, dans la seconde partie de notre 

travail, la récurrence des mêmes arguments d’un roman-feuilleton patriotique à un autre, d’un 

patriotic serial à un autre ainsi que leur présence, parfois, dans les romans-feuilletons et les serials 

patriotiques, et montré qu’il est donc possible, malgré des différences de détail et d’intensité d’une 

fiction à une autre et d’un pays à l’autre, de penser et d’étudier une seule et même rhétorique 

sérielle patriotique du temps de guerre et de l’immédiat après-guerre. Nous souhaitons nous 

attarder sur le fonctionnement de cette dernière et sur les principales stratégies qu’elle déploie pour 

parvenir à ses fins. 

 

L’étude de l’argumentation dans le discours, qui « […] explore l’efficacité de la parole en 

situation3082 », nous a semblé constituer une méthode particulièrement opérante pour saisir le 

fonctionnement du discours sériel patriotique. Ruth Amossy distingue « […] la visée argumentative 

d’un texte [… qui] consiste dans l’intention délibérée de mener à une conclusion, et dans les 

stratégies programmées qui autorisent l’adhésion de l’auditoire à la thèse présentée à son 

assentiment3083 » et « […] la dimension argumentative [d’un texte qui] consiste dans la tentative, 

effectuée par des moyens verbaux, d’orienter des façons de voir, de penser et de sentir […]3084 », 

dimension « […] inhérente à tout discours […]3085 ». Elle considère, à juste titre, le genre roman-

feuilleton3086 comme un genre de discours à dimension argumentative mais selon nous, le roman-

                                                      
3080

 AUSTIN John Langshaw, Quand dire c’est faire, Paris, Seuil, 1970. Cet ouvrage est la traduction de celui que 
l’auteur a publié en 1962 sous le titre How to do Things with Words ? (Oxford, Urmson). 
3081

 PERELMAN Chaïm, « Les cadres sociaux de l’argumentation », in Cahiers internationaux de sociologie, 
nouvelle série, vol.26, janvier-juin 1959, p. 123-124. 
3082

 AMOSSY Ruth, « Argumentation, situation de discours et théorie des champs : l’exemple de Les hommes de 
bonne volonté (1919) de Madeleine Clemenceau Jacquemaire », in COnTEXTES, 1/2006. 
http://contextes.revues.org/43  
3083

 AMOSSY Ruth, « Les récits médiatiques de grande diffusion au prisme de l’argumentation dans le discours : 
le cas du roman-feuilleton », in Belphegor, vol.9, n°1, février 2010 
(https://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47777/09_01_amossy_recits_fr_cont.pdf?sequence=
1&isAllowed=y) 
3084

 Ibid. 
3085

 Ibid. 
3086

 Et cette conclusion est valable pour le serial. 

http://contextes.revues.org/43
https://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47777/09_01_amossy_recits_fr_cont.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://dalspace.library.dal.ca/bitstream/handle/10222/47777/09_01_amossy_recits_fr_cont.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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feuilleton patriotique et le patriotic serial de la Grande Guerre, productions de circonstances, écrites 

sur-mesure et publiées pour répondre à des objectifs précis, relèvent davantage du discours à visée 

argumentative car « […] l’intention délibérée de mener [leur public] à une conclusion […] » est 

indéniable, même s’ils ne mettent pas forcément en œuvre les schèmes argumentatifs typiques de 

ce dernier. La mise en œuvre de la méthode d’analyse de Ruth Amossy3087, méthode essentiellement 

articulée sur une étude du dispositif d’énonciation et de la situation de discours, nous a permis 

d’aborder nos sources avec un œil neuf et de mieux comprendre le fonctionnement du discours 

sériel patriotique. Nous avons ensuite étudié les principales techniques argumentatives repérées 

dans notre échantillon de fictions patriotiques afin de faire apparaître les principaux ressorts sur 

lesquels s’appuient les auteurs pour orienter le jugement de leurs lecteurs. 

 

I. Dispositif d’énonciation. 

S’intéresser au dispositif d’énonciation, c’est s’intéresser aux instances qui participent à 

l’échange discursif : le locuteur, responsable du discours et son ethos, c’est-à-dire l’image qu’il donne 

de lui dans ce discours ; l’allocutaire, « […] terme […] symétrique de celui de locuteur3088 » qui 

désigne l’auditoire et « […] qui est une construction du locuteur […] auquel celui-ci doit 

s’adapter3089. »  

 

A. Le locuteur. 

Il ne s’agit pas de la personne réelle, mais de la manière dont celle-ci est inscrite dans le 

discours. Notre échantillon de romans-feuilletons et serials patriotiques peut être divisé en deux 

types de récits : des récits autobiographiques, témoignages de combattants ou de civils, et des récits 

non-autobiographiques, très largement majoritaires. Dans les récits du premier type, la personne 

réelle, l’auteur, apparaît derrière le « je » du narrateur-témoin qui s’adresse directement à son 

auditoire avec comme objectif de dire ce qu’il a vu et vécu et se met en scène comme héros de son 

récit. Dans les récits du second type, elle est la plupart du temps absente, même si elle n’est pas 

anonyme pour l’allocutaire, puisque la très grande majorité des fictions publiées sont signées ; il 

arrive cependant que l’auteur soit présent lorsqu’il prend la parole et intègre à son récit des 

                                                      
3087

 C’est la lecture des deux articles de l’auteure mentionnés dans les notes précédentes ainsi que celle de 
« De la sociocritique à l’argumentation dans le discours », in Littérature, n°140, 2005, p. 56-71 et de son 
ouvrage L’argumentation dans le discours, Paris, Colin, 2010 (3

ème
 édition) qui nous ont convaincu de l’intérêt 

qu’il y avait à envisager notre échantillon de fictions sous l’angle de l’analyse argumentative. 
3088

 MAINGUENEAU Dominique, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, Seuil, 2009, p. 17. 
3089

 AMOSSY Ruth, « Argumentation, situation de discours et théorie des champs…, in op. cit. 
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commentaires dans lesquels il s’adresse à son auditoire avec le « je » ou le « nous »3090 pour, par 

exemple, attirer son attention sur un point précis3091, lui rappeler des choses qu’il a déjà dites 

auparavant3092, ou lui faire part de son opinion sur un sujet quelconque3093.  

 

L’image que le locuteur donne de lui dans son discours, son ethos discursif, « […] lié à 

l’énonciation même, et non à un savoir extradiscursif sur le locuteur3094 » vise à « […] faire bonne 

impression […], à donner une image [du locuteur] capable de convaincre l’auditoire en gagnant sa 

confiance3095. » L’ethos discursif est donc uniquement lié à la manière de dire et non aux 

informations que le locuteur peut éventuellement donner sur lui-même ou à ce que l’allocutaire peut 

savoir de lui. Les fictions sérielles patriotiques de notre échantillon de référence sont publiées dans 

des journaux qui sont aussi bien des quotidiens d’information à grand tirage que des journaux “de 

qualité” ou des journaux militants, mais l’on constate que l’ethos discursif de leurs auteurs répond à 

quelques caractéristiques communes, qu’il s’agisse de récits autobiographiques ou non. 

Premièrement, l’écriture de ces fictions, dans les trois types de journaux, révèle une volonté 

d’adaptation au public, se faisant globalement plus basique, et donc plus accessible, dans Le Petit 

Journal, Le Petit Parisien ou le Daily Mirror que dans Le Figaro ou L’Écho de Paris, et plus engagée 

dans L’Action française ou L’Humanité que dans les autres journaux ; l’ethos discursif vise donc à 

prouver aux lecteurs que le locuteur s’adresse bien à eux et à installer d’emblée une forme de 

                                                      
3090

 Cette pratique est absente des patriotic serials que nous avons examinés, leur nombre restreint nous 
empêchant toutefois de formuler une conclusion plus générale. 
3091

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 30/03/1917 : « […] l’auteur certes n’invente pas 
cette horrible chose ! » ; MÉROUVEL Charles, Alliées !, in Le Petit Parisien, le 16/11/1916 : « Ici, nous devons 
une explication… En Angleterre, dans un régiment de cavalerie, le grade de major correspond à celui de 
commandant ou de chef d’escadron en France. » ; CÉZEMBRE Pol, Le ‘’Cormoran’’ chez les Boches, in L’Action 
française, le 03/10/1918 : « […] nous devons au lecteur quelques explications. » ; etc. 
3092

 DE GARROS Paul et DE MONTFORT Henri, L’inexplicable crime, in L’Action française, les 10/09, 16/09, 
22/09, 25/09, 28/09/1916, etc. ; BERNÈDE Arthur, Chantecoq, in Le Petit Parisien, le 06/02/1916 : « […] 
l’automobile dont  nous l’avons déjà vu se servir au cours de sa première enquête […] », le 15/04/1916 : « […] 
nous avons vu précédemment [… »], etc., et L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 03/12/1914 : « […] 
ainsi que nous l’avons déjà dit […] », le 04/04/1915 : « […] nous avons déjà pu le constater […] », le 
14/04/1915 : « […] ainsi que nous venons de le dire […] » ; MARY Jules, Elles n’oublient pas…, in Le Petit 
Parisien, le 30/04/1917 : « […] nous l’avons dit […] », le 27/06/1917 : « […] parmi les aventures que nous avons 
racontées autre part […] », etc., et L’amour dans les ruines, in Le Petit Parisien, le 04/12/1915 : « […] les 
événements que nos lecteurs connaissent […] », le 24/02/1916 : « Nous avons dit, au cours de ce récit […] » ; 
BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien, le 10/07/1918 : « […] nos lecteurs savent […] », le 
31/07/1918 : « […] la scène que nos lecteurs connaissent déjà », etc. 
3093

 MÉROUVEL Charles, ibid., le 16/10/1916 : « Notre tâche n’est pas de décrire ces horreurs inoubliables […] 
C’est à d’autres qu’il appartiendra de retracer les détails de la monstrueuse tentative d’un “tueur d’hommes” 
que l’Histoire vouera à une éternelle réprobation » et le 04/11/1916 : « Sont-ce là des questions à traiter par 
des romanciers ?... Passons » ; LEROUX Gaston, La colonne infernale, in Le Matin, le 05/07/1916 : « Dans ce 
roman où il n’est question que de la guerre, nous ne sommes point cependant entré dans le détail d’aucune 
action de guerre, nous n’avons point montré encore nos soldats à l’affût ou à la charge […] nous ne sous 
sommes point appliqué à peindre l’héroïsme militaire en action… Pourquoi ? C’est peut-être bien parce qu’à ce 
point de vue, nous avons pensé que rien ne saurait dépasser l’intérêt de nos bulletins de victoire… […] » ; etc.  
3094

 MAINGUENEAU Dominique, « L’ethos, de la rhétorique à l’analyse du discours », en ligne sur le site 
personnel de l’auteur, p. 3 : http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/pdf/Ethos.pdf  
3095

 Ibid., p. 1 

http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/pdf/Ethos.pdf
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proximité, de connivence socio-culturelle. Deuxièmement, le respect, par le locuteur, des codes de 

l’écriture sérielle et de ceux de ses sous-genres lui donne une image professionnelle qui rassure les 

lecteurs, dès les premières lignes, en leur montrant qu’ils sont en terrain connu, ce qui favorise leur 

adhésion à l’univers fictionnel qui leur est proposé. Troisièmement, le fait que le locuteur semble 

croire au discours patriotique qu’il développe est fondamental pour assurer l’ « incorporation3096 » de 

l’allocutaire à l’argumentation proposée. Un discours particulièrement sévère envers l’ennemi et ses 

agissements, qui insiste également sur la supériorité de la France ou de la Grande-Bretagne et 

intègre des commentaires qui ne laissent aucun doute sur les pensées du locuteur, construit un ethos 

discursif de patriote qui se révèle fondamental pour faciliter l’adhésion de l’auditoire. Il est évident, 

dans le contexte de guerre, que le locuteur d’un discours patriotique a tout intérêt, s’il veut 

augmenter l’impact potentiel de ce dernier, à travailler au maximum la manière dont il s’y met en 

scène car « lire [c’est] adhérer à une manière de dire qui est aussi une manière d’être3097. » 

Le cas des récits autobiographiques est particulier. La confiance en lui que le locuteur doit 

provoquer, chez son auditoire, au travers de son écriture, est d’emblée plus aisée à gagner grâce à 

l’ethos discursif du témoin qui confère aux propos du locuteur une forme de validité immédiate et 

conditionne une réception plus favorable : le locuteur a vu ce dont il parle, il le précise, et il n’y a 

donc guère de raison de ne pas être convaincu par ce qu’il énonce.  

 

Le locuteur destine son discours à un auditoire qui n’est pas le public réel mais une 

construction de ce locuteur ; on retrouve, d’une certaine manière, l’idée de lecteur modèle que nous 

avons évoquée précédemment.  

 

B. L’auditoire. 

Chaïm Perelman définit l’auditoire comme étant « […] l’ensemble de ceux sur lesquels 

l’orateur veut influer par son argumentation3098 », employant le terme orateur aussi bien pour les 

discours oraux que pour les discours écrits. Construction du locuteur qui « […] doit se faire une image 

de son public […] » afin d’adapter son entreprise discursive à celui-ci, l’auditoire est donc « une 

fiction verbale […qui] ne se confond pas avec le public empirique3099. » Pour retrouver cette fiction, 

Ruth Amossy explique qu’il faut prendre en compte « […] l’image de l’auditoire telle qu’elle s’inscrit 

                                                      
3096

 MAINGUENEAU Dominique, « Lecture, incorporation et monde éthique », in Etudes de linguistique 
appliquée, vol.119, n° juillet-septembre 2000, p. 265-275. 
3097

 Ibid., p. 274. 
3098

 PERELMAN Chaïm et OLBRECHT TYTECA Olga, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles, 
éditions de l’université de Bruxelles, 1970 (1

ère
 édition 1958), p. 25. 

3099
 AMOSSY Ruth, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 42. 
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matériellement dans le discours, mais aussi telle qu’elle apparaît en creux dans les opinions, les 

croyances, les capacités d’activation du texte qui lui sont implicitement prêtées3100. » Perelman 

rappelle que « l’orateur, en possession d’un langage compris par son auditoire, ne peut développer 

son argumentation qu’en l’accrochant à des thèses admises par ses auditeurs […]3101 » et qu’ « il en 

résulte que toute argumentation dépend, pour ses prémisses, comme d’ailleurs pour tout son 

déroulement, de ce qui est accepté, de ce qui est reconnu comme vrai, comme normal et 

vraisemblable, comme valable […]3102. » Comme le résume Ruth Amossy, « s’adapter à l’auditoire, 

c’est avant tout prendre en compte sa doxa3103 », c’est-à-dire les opinions communément admises 

par celui-ci. 

 

Dans le cas des fictions patriotiques considérées, chaque locuteur s’adresse à un auditoire 

qui correspond au minimum au lectorat du journal dans lequel son discours romanesque est publié, 

et cette seule considération le contraint à respecter certaines idées et valeurs qu’il sait être 

partagées par cet auditoire. Les producteurs de discours sériels destinés à être publiés dans L’Action 

française, L’Humanité, et, dans une moindre mesure, dans Le Figaro et L’Écho de Paris, doivent ainsi 

adapter leur propos à l’orientation politique de chacun de ces journaux s’ils veulent optimiser la 

capacité de persuasion de ces discours, tandis que ceux dont les discours sont publiés dans les grands 

quotidiens “populaires” doivent éviter, au contraire, les prises de position trop tranchées afin de 

convenir à l’auditoire le plus large possible. 

Dans tous les cas, l’auditoire est composé, dans le cadre chronologique de notre étude, de 

lecteurs appartenant à deux pays qui sont (1914-1918) ou viennent d’être (1919-1920) en guerre 

avec l’Empire allemand et ses alliés, dont une partie importante des hommes sont ou ont été 

combattants, lecteurs dont on attend qu’ils adhérent aux thèses de l’entreprise de mobilisation 

culturelle. Durant la guerre, les fictions sérielles patriotiques semblent avant tout destinées, d’après 

leur contenu, aux civils et prioritairement aux femmes ; durant l’immédiat après-guerre, les civils qui 

n’ont pas été mobilisés sont vraisemblablement le principal auditoire visé et parmi elles, les femmes 

demeurent les cibles prioritaires. 

Que ce soit à l’automne 1914 ou à la fin de l’année 1920, les auteurs de romans-feuilletons 

ou serials patriotiques s’adressent à un auditoire qu’ils estiment enclin à accepter les thèses et 

arguments qu’ils lui soumettent, à la fois, bien évidemment, parce que la situation de guerre en 

cours ou juste terminée favorise cette disposition d’esprit, mais également parce que le discours 

                                                      
3100

 AMOSSY Ruth, « Argumentation, situation de discours et théorie des champs… », in op. cit. 
3101

 PERELMAN, « Les cadres sociaux de l’argumentation », in op. cit., p. 125. 
3102

 Ibid. 
3103

 AMOSSY Ruth, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 42. 
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social est saturé de références à ces thèses ; c’est particulièrement vrai en France où certaines de ces 

thèses sont ressassées, avec plus ou moins d’insistance suivant l’évolution des relations franco-

allemandes, depuis 1870-1871, et parfois même depuis l’époque napoléonienne3104. Chaque auteur 

de notre échantillon de récits patriotiques façonne son discours en fonction de la doxa qu’il pense 

être celle de l’auditoire qu’il a construit, étape indispensable à l’obtention d’une quelconque 

efficacité argumentative. 

 

Ruth Amossy insiste sur un élément qui nous paraît fondamental lorsqu’elle évoque « la 

construction de l’auditoire comme stratégie argumentative3105 » et explique : 

« […] l’image de l’allocutaire projetée par le discours constitue en soi une 
stratégie. […] ce qui se donne à voir dans le discours, ce n’est pas seulement la façon 
dont le locuteur perçoit son ou ses partenaires, c’est aussi la façon dont il leur présente 
une image d’eux-mêmes susceptible de favoriser son entreprise de persuasion. À la 
limite, l’orateur travaille à élaborer une image de l’auditoire dans laquelle celui-ci 
voudra se reconnaître. Il tente d’infléchir des opinions et des conduites en lui tendant un 
miroir dans lequel il prendra plaisir à se contempler3106. » 

Cet élément ressort avec force des récits que nous avons étudiés car les héros et les héroïnes 

français et britanniques sont élaborés pour séduire les lecteurs ciblés en leur offrant des images 

ultra-positives d’eux-mêmes auxquelles ils voudront s’identifier, stratégie qui permet de faciliter leur 

adhésion au discours dont ces personnages sont les incarnations narratives. 

 

L’examen du dispositif d’énonciation d’un discours permet de mieux comprendre le 

fonctionnement de l’échange qu’il suppose entre le locuteur et son allocutaire/auditoire. Ce 

dispositif n’est cependant qu’un modèle théorique qui doit être mis en situation pour 

qu’apparaissent les enjeux du discours considéré. 

 

 

 

 

                                                      
3104

 JEISMANN Michael, La patrie de l’ennemi…, op. cit. 
3105

 AMOSSY Ruth, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 59. 
3106

 Ibid. 
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II. Situation de discours.  

L’analyse de la situation de discours a pour objectif de connaître les « […] personnes qui 

participent à l’échange [verbal] » et le contexte de cet échange, c’est-à-dire « […] le statut et l’image 

préalable du locuteur, la nature du public réel qu’il vise, les circonstances précises de l’échange, les 

débats dans lesquels s’inscrit l’objectif de persuasion poursuivi et ses enjeux sociaux3107. » Il était 

évidemment hors de question d’étudier la situation de discours de chacun des romans-feuilletons et 

serials patriotiques publiés par les journaux de notre corpus. Etant donné que nous avons montré 

que ces récits diffusent une même rhétorique, nous allons donc les envisager comme un seul et 

même discours patriotique en introduisant, parfois, des éléments d’analyse de détail pour illustrer 

quelques points particulièrement intéressants. 

 

A. L’ethos préalable des locuteurs. 

Les locuteurs des discours sériels patriotiques sont essentiellement des feuilletonistes et des 

serial writers, plus ou moins connus du public en fonction de leur ancienneté dans le métier, du 

succès qu’ils ont pu rencontrer au cours de leur carrière et de l’activité dont ils font preuve durant la 

guerre et l’immédiat après-guerre3108. Cette notoriété variable détermine en grande partie l’ethos 

préalable ou ethos prédiscursif de chaque locuteur, c’est-à-dire  

« […] l’image que l’auditoire se fait de [celui-ci] avant sa prise parole. [… Il] 
s’élabore sur la base du rôle que remplit l’orateur dans l’espace social […] mais aussi sur 
la base de la représentation collective ou du stéréotype qui circule sur sa personne. Il 
précède la prise de parole et la conditionne partiellement3109. » 

Cette image préalable du locuteur influence la réception de son discours en favorisant ou 

non la réalisation de ses objectifs de persuasion. Si le succès n’apparaît pas comme un facteur 

susceptible d’accroître de façon déterminante l’autorité que le public peut attribuer, durant la guerre 

ou l’après-guerre, au responsable d’un discours sériel patriotique, le fait que l’auteur auquel renvoie 

un locuteur ait été un combattant dans le conflit en cours ou juste terminé3110 ou durant le conflit 

franco-prussien de 1870-18713111, soit connu depuis longtemps pour ses récits patriotiques3112, ou  

                                                      
3107

 AMOSSY Ruth, « Argumentation, situation de discours et théorie des champs …, in op. cit. 
3108

 Se reporter, pour des détails, à notre examen des auteurs en première partie. 
3109

 AMOSSY Ruth, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 69-70. 
3110

 C’est le cas de Georges Spitzmuller, de Louis Létang, de René de Planhol, de Jacques Roujon, de Claude 
Farrère, de Pol Cézembre, d’Un poilu et, évidemment, des soldats et officiers dont les journaux français de 
notre corpus publient le témoignage de guerre. 
3111

 Jules Mary, Charles Mérouvel, Aristide Bruant et Paul Breynat ont été engagés volontaires durant la guerre 
franco-prussienne. 



 

684 
 

témoigne un engagement marqué en faveur des thèses qu’il défend3113 influence indéniablement la 

lecture et détermine en partie le degré d’adhésion du public à l’argumentation tenue par ce locuteur. 

Les annonces de publication constituent un élément important de la constitution de l’ethos 

préalable, les journaux les utilisant non seulement pour présenter les fictions qu’ils vont publier mais 

également pour introduire les auteurs de celles-ci, ces deux actions promotionnelles ayant la même 

finalité : donner envie à leur public de débuter la lecture de ces fictions et de la poursuivre jusqu’à 

leur terme. Dans le cas des romans-feuilletons et serials patriotiques, les journaux instrumentalisent 

par exemple, dès qu’ils en ont la possibilité et comme pour tous les autres types de fictions, l’ethos 

stéréotypé de l’auteur talentueux, mais ils mettent surtout à profit des éléments qui peuvent se 

révéler utiles à la création d’un ethos prédiscursif adapté à ces fictions et capable de servir 

l’argumentation qu’elles véhiculent. Ce peut-être, par exemple, un ethos de spécialiste de l’écriture 

patriotique3114, un ethos de témoin3115, un ethos de personne informée3116, d’oracle3117 et, bien 

                                                                                                                                                                      
3112

 C’est par exemple le cas de Jules Segonzac, de Jules Mary ou de Paul Bertnay qui la pratiquent depuis un 
minimum de quinze ans avant le déclenchement de la Grande Guerre et, dans une moindre mesure, d’Aristide 
Bruant et d’Arnould Galopin. 
3113

 Le meilleur exemple de notre échantillon est certainement Léon Daudet dont La vermine du monde, 
publiée dans L’Action française en 1916 s’inscrit dans un combat que son auteur mène depuis plusieurs années 
pour dénoncer la corruption de la sphère politique française et les menées de l’espionnage allemand en 
France. 
3114

 Le Petit Journal parle par exemple de la « […] belle flamme patriotique […] » de Paul Segonzac qui a déjà 
ému les lecteurs dans d’autres romans-feuilletons qui ont été publiés par le journal (annonce de publication de 
Sainte Russie du 12/11/1915) et dit d’Arnould Galopin qu’il est le « […] maître incontesté du roman patriotique 
[…] » (annonce de publication des Petits bleus de la 8

ème
, le 13/06/1917). Le Petit Parisien, dans l’annonce de 

publication de Sur les routes sanglantes du 24/01/1915 dresse la liste des précédents écrits patriotiques de 
l’auteur, Jules Mary, ce qui permet de mettre en avant, sans toutefois le dire clairement, son savoir-faire dans 
ce type d’écriture : « JULES MARY a écrit : SOLDATS DES ALPES [,] LES DERNIÈRES CARTOUCHES [,] LA FIANCÉE 
DE LORRAINE [,] PANTALON ROUGE [,] LES AMANTS DE LA FRONTIÈRE [,] SOLDATS DE DEMAIN Au théâtre il a 
donné : LE RÉGIMENT [,] SABRE AU CLAIR ! [,] LES DERNIÈRES CARTOUCHES [,] LA CHANSON DU PAYS » 
3115

 Lorsqu’il annonce la publication de La mascotte des poilus, d’Arnould Galopin, Le Petit Journal écrit : « La 
Mascotte des Poilus par Arnould Galopin qui a vécu parmi nos soldats sur la ligne de feu et a noté avec une 
exactitude et un réel talent de conteur les drames héroïques dont il a été le témoin. » (annonce de publication 
du 07/02/1916) ; pour Les petits bleus de la 8

ème
, « l’auteur raconte ce qu’il a vu sur le front. Il n’invente rien ; il 

se contente de noter […] » (annonce de publication du 14/06/1917). La vie agonisante des territoires occupés…, 
est présentée par L’Action française comme les « […] souvenirs que Madeleine Havard de la Montagne a 
rédigés pour nos lecteurs après un séjour de deux années dans les territoires envahis […] enfermée d’abord à 
Lille, puis en Belgique » (annonce du 07/04/1917). Le Matin précise que dans Le sergent Beulemans, Jean-
François Fonson « […] narre les événements qu’il a vu se dérouler dans sa patrie martyrisée […] (annonce de 
publication du 13/05/1917) et que Le roi des cuistots, d’Un poilu, « […] est le reflet d’une réalité que, durant de 
longs mois, [l’auteur] a connu dans la tranchée » (annonce de publication du 06/08/1915). Dans le cas des 
témoignages de combattants sérialisés, les annonces insistent toujours sur cet ethos de témoin. 
3116

 Arthur Bernède est décrit par Le Petit Parisien, comme étant, « comme toujours, merveilleusement 
documenté, connaissant à fond le sujet qu’il traite […] » (annonce de publication de Chantecoq du 13/01/1916 ; 
on trouve presque les même propos dans une annonce de publication concernant L’espionne de Guillaume 
datée du 16/11/1914), Aristide Bruant, lors de la publication de Tête de Boche, comme un auteur « […] toujours 
merveilleusement documenté […] » (annonce de publication du 17/04/1915) et Captive !, du même auteur, 
comme un récit « […] basé sur une documentation précise, irréfutable […] » (annonce de publication du 
07/10/1916). Le Daily Express précise que Laurette Aldous, l’auteur de The War Woman « […] écrit avec une 
connaissance personnelle des villes et villages belges dans lesquels se déroule une grande partie de l’action [de 
son roman] » (« Miss Laurette Aldous, the author of […] ‘’The War Woman’’ […] writes with full personal 
konwledge of the Belgian cities and villages in which a large part of the action takes place. » Annonce de 
publication du 28/04/1915). 
3117

 Au sujet de Jules Mary, Le Petit Parisien écrit : « Sur les routes sanglantes nous décrit les scènes de la 
grande guerre, de la guerre que nous subissons à laquelle personne ne s’attendait et ne voulait croire et que 
JULES MARY n’a cessé de prévoir dans ses romans. L’étude constante qu’il faisait de l’Allemagne depuis vingt 
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évidemment, de patriote3118, qui confèrent tous une valeur particulière au discours tenu, notamment 

celle de vérité ou tout au moins de fiabilité, qui met l’auditoire dans des dispositions favorables à la 

réception d’une argumentation patriotique au sujet de laquelle les annonces de publication 

demeurent par ailleurs discrètes.  

On remarque en effet, la plupart du temps, que la visée argumentative des fictions sérielles 

patriotiques n’est pas mise en avant, que les objectifs de la mobilisation culturelle ne sont pas 

clairement explicités, et que si chaque roman-feuilleton ou serial patriotique constitue bien un 

discours argumentatif, c’est avant tout comme récit de divertissement qu’il est introduit auprès du 

public, même si la présentation des patriotic serials ne cache pas, parfois, les effets attendus de leur 

lecture, notamment en ce qui concerne la stimulation des engagements volontaires. À l’échelle de 

notre échantillon de fictions patriotiques, c’est donc un ethos prédiscursif de romancier, de 

feuilletoniste ou d’auteur “populaire” que les journaux mettent en avant, surtout dans les quotidiens 

d’information à grand tirage, et non un ethos plus intellectualisé qui pourrait rebuter l’auditoire 

potentiel d’une fiction en l’amenant à voir dans cette dernière autre chose qu’un récit destiné à le 

divertir ; l’entreprise argumentative de ces récits est dissimulée, plus nettement dans les journaux 

français, comme pour éviter que l’auditoire ne perçoive son existence avant d’y être exposé. 

 

B. Le public réel et les circonstances de l’échange discursif. 

Les lecteurs réels sont les hommes et les femmes auxquels nous nous sommes intéressé dans 

le chapitre précédent. Ce public réel est très proche de l’auditoire visé par le feuilletoniste ou le 

serial writer lorsqu’il écrit son récit car il connaît le lectorat du journal dans lequel sa fiction va être 

publiée et adapte donc cette dernière à ce même lectorat, la produit sur-mesure pour qu’elle lui 

corresponde. 

                                                                                                                                                                      
ans, ses voyages, ses observations, ses renseignements lui montraient l’attaque prochaine, certaine, inévitable 
et JULES MARY ne craignait pas de l’écrire […] » (annonce de publication de Sur les routes sanglantes du 
26/01/1915) et rappelle : « SOLDATS DE DEMAIN s’achevait par la mobilisation des troupes de couverture dans 
la région de Belfort. Le Petit Parisien terminait la publication de ce roman en avril 1914. Quatre mois après, le 
roman devenait réalité. » (annonce de publication de Sur les routes sanglantes du 29/01/1915). Au sujet 
d’Arthur Bernède, le même journal écrit : « Dans CŒUR DE FRANCAISE, ARTHUR BERNÈDE, deux ans avant la 
guerre, nous avait prédit, avec une sûreté de vue et une grandeur de sentiments incomparables, l’héroïsme des 
notres [sic] en face de l’Allemagne, ennemie héréditaire » (annonce de publication de Chantecoq du 
12/01/1916). 
3118

 Le Petit Parisien évoque le « […] cœur ardent de patriote […] » d’Arthur Bernède au moment de la 
publication de L’espionne de Guillaume (annonce de publication du 20/11/1914), qualifie Aristide Bruant d’« 
[…] ardent patriote » au moment de la publication de Captive ! (annonce du 03/10/1916), Le Petit Journal parle 
de « […] la bonne plume de patriote […] » de Paul Segonzac (annonce de publication de Présent ! du 
12/11/1914), des « […] qualités […] d’ardent patriotisme » de Michel Morphy (annonce de publication de 
Marjolie du 18/09/1916), tandis que L’Action française insiste, dans plusieurs annonces de publication de La 
vermine du monde, sur l’ « […] ardent et clairvoyant […] patriotisme » de Léon Daudet (annonces des 07/03, 
08/03, 15/03, 18/03/1916, etc.) et sur l’engagement patriote de Marcel Provence, l’auteur des Abrités, en 
rappelant que des espions allemands ont été mis hors d’état de nuire grâce à lui (annonces de publication des 
08/04 et 10/04/1918). 
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Ce public est composé d’individus en guerre ou qui en sont juste sortis auxquels on 

demande, pendant le conflit, de se mobiliser en faveur de l’effort de guerre de leur pays et, après la 

signature de l’armistice de novembre 1918, de maintenir la tension patriotique qui les anime pour 

mieux gérer les conséquences dramatiques de plus de quatre années de combat. Ils évoluent dans 

des espaces sociaux (France/Grande-Bretagne) dont l’interdiscours3119 est saturé par un imaginaire 

façonné par la mobilisation des esprits du temps de guerre qui les prédispose à accueillir 

favorablement le discours patriotique véhiculé par le romanesque sériel, discours qui ressasse cet 

imaginaire, le confirme, l’enrichit. La rhétorique sérielle patriotique possède le pouvoir de modifier, 

d’orienter les manières de penser, de sentir et d’agir du public auquel elle est destinée parce que les 

circonstances dans lesquelles elle est conçue et diffusée sont propices à son action. Elle agit d’autant 

plus facilement que son public partage une doxa qui, dans la période qui nous intéresse, peut être 

qualifiée de patriotique et fait de lui ce que Ruth Amossy nomme un « auditoire homogène3120 » : les 

lecteurs sont tous différents les uns des autres, mais durant les années de guerre et de l’immédiat 

après-guerre, ils partagent des pensées et des objectifs communs qui en font un ensemble cohérent. 

  

Un discours argumentatif a pour objectif de persuader, d’influencer son auditoire, mais il ne 

faut pas perdre de vue qu’il est, comme tout discours, ce que Patrick Charaudeau nomme un « […] 

acte d’échange psychologique et social3121 » et qu’il est « […] produit et interprété en fonction des 

conditions qui président à sa production et à son interprétation3122. » Le locuteur construit son 

discours en fonction de son identité et de la situation, chaque individu qui compose l’auditoire 

interprète ce discours en fonction de son identité et de la situation, et les « effets visés » par le 

« sujet parlant » ne sont donc pas nécessairement les « effets produits » sur le sujet interprétant3123. 

On peut toutefois imaginer, en ce qui concerne les fictions sérielles patriotiques de presse de la 

période août 1914-décembre 1920, que l’exceptionnalité de la situation de guerre, en polarisant la 

doxa autour de l’idéologie patriotique, rapproche d’une certaine façon, en France et en Grande-

Bretagne, les auteurs de ces fictions (« sujets parlants ») et leurs lecteurs (« sujets interprétants ») et 

minimise l’écart potentiel entre les effets visés par les premiers et les effets produits sur les seconds.  

  

                                                      
3119

 Le terme est employé ici comme synonyme de discours social. 
3120

 AMOSSY Ruth, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 48. 
3121

 CHARAUDEAU Patrick, « Un modèle socio-communicationnel du discours. Entre situation de communication 
et stratégies d’individuation », in Médias et Culture, outils de communication, pratiques : quelle(s) 
pragmatique(s) ?, Paris, L’Harmattan, 2006. La contribution est consultable sur le site personnel de l’auteur à 
l’adresse suivante : http://www.patrick-charaudeau.com/Un-modele-socio-communicationnel.html  
3122

 Ibid.  
3123

 Ibid. 

http://www.patrick-charaudeau.com/Un-modele-socio-communicationnel.html
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Le dernier élément à prendre en compte pour présenter la situation d’un discours est son 

positionnement, au moment de son énonciation, dans le champ dont il dépend. 

 

C. Fiction sérielle patriotique et champ littéraire. 

« [La] connaissance du champ dont participe le locuteur [d’un discours…] permet de 

déterminer dans quelle mesure sa parole fera autorité, s’il est autorisé à s’approprier les sujets qu’il 

aborde et le genre qu’il sélectionne3124. » Le concept de champ, défini par le sociologue Pierre 

Bourdieu, désigne, lorsqu’il est appliqué à la littérature, « […] le champ des forces qui agissent au 

sein de l’espace social relativement autonome constitué par les écrivains, les œuvres, les institutions 

et tous les phénomènes liés à la pratique littéraire3125. » Les luttes qui ont lieu entre les agents qui 

évoluent à l’intérieur d’un champ visent la conquête d’un capital spécifique qui, dans le cas du champ 

littéraire, est un capital symbolique : la reconnaissance des pairs. Lorsqu’il s’applique à décrire le 

champ de production culturelle3126, Bourdieu distingue deux types principaux de production : la 

production destinée au marché, qui répond à la demande de ce dernier et constitue « le sous-champ 

de grande production » ; la production d’œuvres « pures », qui ne répond pas au marché et constitue 

« le sous-champ de production restreinte ». Dans le sous-champ de grande production, le cycle de 

production est court, « […] fondé sur le souci de minimiser les risques par un ajustement anticipé à la 

demande repérable et doté de circuits de commercialisation et de procédés de faire-valoir […] 

destinés à assurer la rentrée rapide des profits par une circulation rapide […]3127 », mais le capital 

symbolique potentiel est faible ; dans le sous-champ de production restreinte, le cycle de production 

est long, « […] fondé sur l’acceptation du risque inhérent aux investissements culturels et surtout sur 

la soumission aux lois spécifiques du commerce de l’art […]3128 », notamment une distribution 

beaucoup plus limitée, mais le capital symbolique potentiel est important.  

 

Les fictions sérielles patriotiques de presse appartiennent au sous-champ de grande 

production et leurs auteurs, dont la réussite se mesure en termes de tirage et de notoriété, occupent 

une position de dominés au sein du champ littéraire. Même s’il est nécessaire, toutefois, de moduler 

                                                      
3124

 AMOSSY Ruth, L’argumentation dans le discours, op. cit., p. 71. 
3125

 DETRIE Muriel, « Problématique du champ littéraire », in CITTI Pierre et DETRIE Muriel, Le champ littéraire, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1992, p. 7. 
3126

 BOURDIEU Pierre, « Le champ littéraire », in Actes de la recherche en sciences sociales, volume 89, n°1, p. 3-
46. 
3127

 BOURDIEU Pierre, « La production de la croyance. Contribution à une économie des biens symboliques », in 
Actes de la recherche en sciences sociales, volume 13, n°1, 1977, p. 23. 
3128

 Ibid. 
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ce constat d’ensemble car le fait, par exemple, d’avoir connu le succès3129, et/ou d’occuper des 

fonctions légitimantes3130, permet à un auteur appartenant à ce sous-champ de se distinguer 

positivement de ses homologues, la position des auteurs de littérature sérielle dans le champ 

littéraire et, plus largement, dans le champ du pouvoir, ne prédispose pas leur parole à faire autorité 

au sein de l’espace social.  

Les circonstances mêmes du conflit et l’entreprise de mobilisation culturelle, si elles ne 

remettent pas en cause l’équilibre général des forces entre les deux sous-champs de production 

littéraire durant la guerre et l’immédiat après-guerre, aboutissent, dans le cas des romans-feuilletons 

et serials patriotiques, à une forme de revalorisation. Dans un contexte où toutes les énergies de la 

nation sont dirigées vers l’effort de guerre, l’écriture de fictions sérielles patriotiques est créditée 

d’une image positive car elle ne vise plus uniquement la satisfaction de la demande du public des 

journaux mais également le service du pays. En tant que récits de divertissement, ces fictions 

contribuent au maintien du moral de la population mais elles sont également des formations 

discursives qui jouent un rôle non négligeable dans la mobilisation des esprits, leur large circulation 

devenant un atout puisqu’elle permet une très large diffusion de l’argumentation dont elles sont 

porteuses.  

 

Les éléments que nous venons d’envisager nous ont permis d’insister sur la dimension 

interactive, dialogique3131 du discours sériel patriotique et de préciser son fonctionnement. Nous 

allons à présent évoquer quelques-unes des techniques argumentatives sur lesquelles il repose afin 

de mieux cerner les principaux mécanismes de son action. 

 

 

III. Techniques argumentatives. 

La rhétorique sérielle patriotique repose, comme toute rhétorique, sur un ensemble de 

moyens verbaux qui lui confèrent sa capacité à agir sur les esprits de ceux auxquels elle s’adresse, sa 

performativité. De nombreux auteurs ont souligné la prédisposition du roman “populaire”, sous 

                                                      
3129

 Certains feuilletonistes connaissent un succès qui dépasse la sphère de la littérature “populaire” comme 
par exemple Arnould Galopin, qui reçoit le grand prix de l’Académie française pour son roman Sur le front de 
mer. 
3130

 Il peut s’agir, notamment, d’une fonction à la Société des Gens de Lettres. 
3131

 Le dialogisme, tel qu’il est conçu par Mikhail Bakhtine, pose que tout énoncé est en réseau, en interaction 
avec tous les autres énoncés qui ont été produits avant lui, et qu’il se fait toujours en fonction d’un 
destinataire, même si ce dernier est absent ou apparemment inexistant (monologue) ; tout énoncé est donc 
toujours ‘’en dialogue’’. Voir sur ce point TODOROV Tzvetan, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Paris, 
Seuil, 1981 et BAKHTINE Mikhail, Esthétique et théorie du roman, trad. par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1987. 
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toutes ses formes, à servir de munition idéologique3132, et nous souhaitons présenter les principales 

techniques mises en œuvre par les auteurs de fictions sérielles patriotiques de presse, durant la 

période août 1914-décembre 1920, pour convaincre leurs lecteurs qu’ils doivent adhérer à 

l’argumentation qu’ils développent et, concrètement, se mobiliser en faveur de l’effort de guerre. 

 

A. La répétition. 

Marc Angenot3133, Jean-Claude Vareille3134, Umberto Eco3135, Daniel Couégnas3136 et d’autres 

ont montré que la littéraire dite “populaire” est un univers de la répétition, du ressassement, dans 

lequel sont perpétuellement utilisés les mêmes schémas narratifs, les mêmes clichés langagiers, les 

mêmes stéréotypes idéologiques3137 et ce, comme l’explique très bien Daniel Couégnas, aussi bien au 

niveau intertextuel, « les auteurs paralittéraires s’imit[ant] les uns les autres, repren[ant] à leurs 

comptes les bonnes recettes de leurs prédécesseurs3138 », qu’au niveau intratextuel par « la 

répétition inlassable de structures narratives élémentaires […]3139. » Le travail du romancier 

“populaire”, qu’il soit feuilletoniste ou non, consiste donc essentiellement à combiner des unités 

langagières et narratives3140 qu’il pioche dans « […] un stock préexistant d’éléments statiques3141. » 

Les chercheurs cités précédemment mais également Paul Bleton3142 ont insisté sur le fait que cette 

redondance est au fondement du plaisir propre à la lecture sérielle, plaisir qui doit beaucoup au 

sentiment de familiarité que cette dernière produit chez celui qui la pratique régulièrement. 

                                                      
3132

 NATHAN Michel, Splendeurs et misères du roman populaire, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991, p. 
192 : « On comprend […] que le roman populaire ait pu être considéré comme une arme idéologique 
redoutable […] » ; MIGOZZI Jacques, « Idéologie et stratégies argumentatives dans les récits de grande 
consommation. XIX

e
-XXI

e
 siècles. Balises liminaires », in Belphegor, volume 9, n°1, 2010 : « […] le récit 

paralittéraire semblerait prédisposé à répondre à la commande idéologique et à se mettre au service d’une 
domination par le symbolique » ; GUISE René, « Le roman populaire est-il un moyen d’endoctrinement 
idéologique ? », in Tapis-franc, n°6, 1993-1994, p. 165-172 ; etc. 
3133

 ANGENOT Marc, Le roman populaire… op. cit., et 1889, un État du discours social, Montréal, Le Préambule, 
1989 (intégralement disponible en ligne sur le site medias19 à l’adresse : 
http://www.medias19.org/index.php?id=11003 ) 
3134

 VAREILLE Jean-Claude, Le roman populaire français (1789-1914),  op. cit. 
3135

 ECO Umberto, De Superman au surhomme, op. cit. 
3136

 COUÉGNAS Daniel, Introduction à la paralittérature, op. cit., et « Qu’est-ce que le roman populaire ? », in 
ARTIAGA Loïc (dir.), op. cit., p. 35-53.  
3137

 Nous prenons soin de distinguer le terme « cliché » que nous employons pour désigner la banalité du style, 
du terme « stéréotype »  dont nous limitons l’usage à la désignation d’opinions toutes faites. 
3138

 COUÉGNAS, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 69. 
3139

 Ibid., p. 72. 
3140

 Voir à ce sujet l’exemple analysé par ECO Umberto dans « James Bond : une combinatoire narrative », in 
Communications, volume 8, n°1, 1966, p. 77-93. 
3141

 VAREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 207. 
3142

 BLETON Paul, « Un modèle pour la lecture sérielle », in op. cit., p. 45-55 et Ça se lit comme un roman 
policier ?..., op. cit. 

http://www.medias19.org/index.php?id=11003
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Les fictions sérielles patriotiques ne rompent pas avec cette domination de la répétition. 

Comme le montrent très bien les résumés des romans-feuilletons et serials que nous avons 

établis3143, les intrigues sont créées à partir des mêmes situations dramatiques, les personnages, 

“bons” ou “méchants”, ne sont que des variantes des mêmes types, le patriotisme, dominante 

idéologique de ces récits, est ressassé à l’identique d’une fiction à l’autre, autant d’éléments qui font 

du romanesque patriotique de presse un univers répétitif et figé. 

La répétition nous semble constituer une technique argumentative essentielle de ces fictions, 

pour trois raisons au moins. Premièrement, et très logiquement, le fait de proposer au lecteur des 

fabulae dans lesquelles se reproduisent les mêmes scènes, sont mis en scène les mêmes 

personnages, et dans lesquelles l’écriture, hormis les “tics” propres à chaque auteur, est globalement 

la même, favorise sa mise en condition dans la mesure où il est mis en confiance et que sa lecture est 

facilitée puisqu’elle n’est pas freinée par un nombre important d’éléments inconnus. Dès lors, il n’est 

pas sur le qui-vive, d’un point de vue intellectuel, et adhère pleinement au récit, adhésion qui facilite 

l’action de la rhétorique patriotique sans qu’il faille conclure, toutefois, à sa réussite systématique. 

Deuxièmement, la répétition des mêmes représentations et figures patriotiques engendre un effet 

de réification qui contribue à ancrer plus facilement dans les esprits l’idéologie qu’elles portent en 

réduisant leur réception critique : elles sont perçues comme des vérités et deviennent les 

fondements d’un imaginaire partagé. Troisièmement, la publication répétée de fictions patriotiques 

dans les journaux crée indéniablement une atmosphère des plus favorables à l’action de la 

rhétorique qu’elles diffusent. Le phénomène est particulièrement visible, à l’échelle de notre corpus 

de presse, dans les deux ‘’Petits’’ : le lecteur du Petit Journal y trouve chaque jour une ou deux 

fiction(s) patriotique(s) durant la quasi-totalité des années 1916 et 19173144 et durant sept mois, 

entre novembre 1918 et début juin 19193145, tandis que dans Le Petit Parisien, il est plongé en 

continu dans un ou deux roman(s)-feuilleton(s) patriotiques pendant deux ans et demi, entre 

novembre 1914 et mars 19173146, et pendant près d’un an et demi entre avril 1918 et août 19193147. 

Durant ces périodes, le lecteur est donc immergé dans un seul est même récit qui, même si ses 

auteurs changent3148, l’enserre dans un système idéologique univoque et quelque peu tyrannique 

                                                      
3143

 Voir annexe 6. 
3144

 Neuf fictions s’enchaînent et/ou se chevauchent entre le 14/11/1915 et le 08/12/1917 avec juste deux 
pauses, la première d’une dizaine de jours entre les 11 et 20/09/1915 et la seconde de trois grosses semaines 
entre les 17/01 et 13/02/1917. 
3145

 Quatre fictions s’enchaînent et/ou se chevauchent entre le 02/11/1918 et le 02/06/1919, dont deux 
témoignages de combattants sérialisés. 
3146

 Onze fictions s’enchaînent et/ou se chevauchent entre le 22/11/1914 et le 02/03/1917 avec toutefois une 
pause de dix jours entre le 02 et le 11/07/1916.  
3147

 Cinq fictions s’enchaînent et/ou se chevauchent entre le 05/04/1918 et le 11/08/1919. 
3148

 Le changement est parfois limité, notamment dans Le Petit Parisien où quatre auteurs (Arthur Bernède, 
Jules Mary, Aristide Bruant et Charles Mérouvel) signent huit des onze fictions patriotiques qui se suivent entre 
novembre 1914 et mars 1917. 
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qui, parce qu’il distille sans cesse une même grille d’interprétation du réel, conditionne 

obligatoirement sa perception du monde. 

Pour tout cela, la répétition doit donc être considérée comme une technique argumentative 

fondamentale de la rhétorique sérielle patriotique. 

 

B. Une vision manichéenne du monde. 

L’omniprésence du manichéisme est une autre caractéristique de la littérature “populaire” 

mais, ainsi que le note Marc Angenot lorsqu’il étudie le roman “populaire” revanchard français de la 

période 1870-1914, « […] le système manichéen des valorisations envahit la totalité du champ 

sémiologique3149 » de ce type de récit. Ce constat est tout à fait valable pour les romans-feuilletons et 

serials patriotiques de la période 1914-1920, de manière plus nette toutefois dans les premiers3150. 

Le Bien et le Mal sont aisément identifiables d’où une « polarisation axiologique3151 » très marquée 

qui offre aux lecteurs un univers aisément assimilable, dans lequel il est facile de repérer les idées, 

les sentiments, les comportements positifs qu’il faut respectivement adopter, partager et reproduire, 

mais aussi celles et ceux qu’il est nécessaire de condamner. 

C’est au niveau des schémas actanciels utilisés que le manichéisme est le plus visible. Pour 

Daniel Couégnas, « les personnages paralittéraires sont au plus près de concepts anthropomorphisés, 

ce sont des allégories […] qui imposent au lecteur, d’une manière globale, un sens – et un seul 

[…]3152. » Dans les fictions sérielles qui nous intéressent, tous les héros se ressemblent, tous les 

opposants se ressemblent, et les uns et les autres incarnent le Bien ou le Mal de façon totale, sans 

demi-mesure, à tel point qu’ils en deviennent caricaturaux. Cet extrémisme conduit à ne pas laisser 

le moindre doute, chez le lecteur, au sujet des personnages, l’appartenance à chaque camp devenant 

immédiatement repérable3153, et à produire des oppositions outrancières entre les “bons” et les 

“méchants”. Tout est mis en œuvre, dans l’espace de la narration, pour que le lecteur s’identifie au 

héros et aux valeurs qu’il personnifie, en l’occurrence le patriotisme, l’humanité, le courage, la 

loyauté ou encore l’honnêteté, parce qu’en s’identifiant à lui, il adhère presque mécaniquement aux 

thèses, aux positions idéologiques que l’auteur fait incarner à ce héros. Le personnage héroïque est 

                                                      
3149

 ANGENOT Marc, Le roman populaire…, op. cit., p. 97. 
3150

 Nous l’avons montré à plusieurs reprises dans la seconde partie de notre étude. 
3151

 ANGENOT Marc, Le roman populaire…, op. cit., p. 93. 
3152

 COUÉGNAS Daniel, Introduction à la paralittérature, op.cit., p. 164. 
3153

 Les personnages réellement ambivalents, plus complexes, sont inexistants, et seuls les espions allemands 
qui se mettent parfois à douter du bienfondé de leur mission présentent une psychologie un peu plus subtile. 
C’est par exemple le cas de Poecker et de sa sœur dans Présent !, de Paul Segonzac, de von Lutzen et de sa 
maîtresse Madeleine dans Tête de Boche d’Aristide Bruant, ou encore de Steinberg dans Haine éternelle ! de 
Charles Mérouvel. 
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conçu comme une stratégie argumentative destinée à favoriser l’action de la rhétorique sérielle 

patriotique, au même titre que celui de l’opposant principal, utilisé comme repoussoir idéologique. 

 

C. Le recours permanent au pathos. 

Des trois fondements constitutifs de tout discours argumentatif, à savoir le logos (l’appel à la 

raison), le pathos (les émotions que le locuteur cherche à susciter chez son auditoire pour le mettre 

dans des dispositions favorables à son entreprise de persuasion) et l’ethos (l’image du locuteur), c’est 

le pathos qui domine dans la fiction sérielle de presse envisagée comme argumentation. 

Elle mise en effet largement sur les émotions qu’elle peut provoquer chez son lecteur pour le 

faire adhérer à l’argumentation qu’elle porte et influencer son jugement. Ruth Amossy observe ainsi 

que : 

 « […] la dimension argumentative du feuilleton est souvent dissimulée par la 
prédominance accordée au sentiment : l’identification forte avec certains personnages, 
la répulsion provoquée par d’autres conduisent à voiler tout ce qui relève du 
raisonnement à visée persuasive. [… mais qu’] un examen plus attentif montre bien, 
cependant, que le pathos ne vient pas simplement perturber le logos, et que le 
sentiment est loin d’étouffer le raisonnement […] l’émotion s’allie à la raison pour 
construire la dimension argumentative du récit. […] dans le feuilleton, les effets 
pathétiques […] tendent à dissimuler l’argumentation – mais c’est pour la rendre plus 
digeste, pour la faire passer plus facilement […] le pathos sous-tend en fait la dimension 
argumentative du texte sous toutes ses facettes, et s’y intègre pleinement3154. » 

Les exemples qui illustrent la tendance permanente à “faire pathétique” dont use la 

rhétorique sérielle patriotique pour servir ses objectifs sont innombrables et se retrouvent d’un récit 

à l’autre3155 : descriptions fréquentes des violences extrêmes commises par les armées allemandes 

sur les civils des régions envahies dont les auteurs relatent de manière détaillée le calvaire ; 

insistance sur l’héroïsme des héros ; multiplication des personnages à « fonction attendrissante3156 » 

comme les enfants, les “bons vieux” ou encore les animaux ; accumulation de coups de théâtre 

comme la réapparition de personnages que l’on croyait morts, ou la révélation de l’identité véritable 

de certains personnages3157 ; retours fréquents sur les états d’âme des personnages avec des 

descriptions fort convenues de leurs sentiments ; multiplication des scènes marquantes par leur 

                                                      
3154

 AMOSSY Ruth, « Les récits médiatiques de grande diffusion au prisme de l’argumentation dans le 
discours… », in op. cit.  
3155

 Pour des exemples précis, se reporter à la seconde partie et aux résumés des fictions disponibles en annexe 
6. 
3156

 ANGENOT Marc, Le roman populaire…, op. cit., p. 59. 
3157

 L’exemple le plus flagrant est celui de l’espion allemand dissimulé sous un faux nom et sous une couverture 
professionnelle dont l’entourage et les amis découvrent soudain les véritables identité et activités.  
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violence ou leur cruauté telles les scènes de bataille, de meurtre, de viol, de destruction… Bref, la 

fiction sérielle patriotique semble toujours vouloir montrer les choses à ses lecteurs parce que si dire 

que l’Allemand est un barbare sans foi ni loi, que le Français et le Britannique sont courageux et 

humains, que la guerre est une lutte pour la défense de la civilisation est important pour les en 

persuader, il faut aussi, et surtout, toucher la corde sensible en illustrant les thèses que l’on énonce à 

l’aide d’exemples marquants et répétés. Comme l’écrit René Guise,  

« on ne cherche pas, [dans le roman populaire] à convaincre par des idées, des 
raisonnements. […] c’est directement à la sensibilité que l’on s’adresse. Tout se passe 
comme si le romancier cherchait à imprimer dans l’esprit du lecteur des associations 
d’images qui fonctionneraient un peu comme des réflexes conditionnés3158. »  

Le recours à un vocabulaire exagéré à base d’adverbes d’intensité (plus/le plus, beaucoup, 

très) ou des termes les plus extrêmes de chaque champ lexical pour exprimer les sentiments ou 

caractériser une situation, ainsi que l’utilisation répétée de figures de style (gradation, hyperbole, 

pléonasme, oxymore…) sont des stratégies élémentaires de cette écriture pathémique.  

 

La rhétorique sérielle patriotique peut donc être définie comme une rhétorique passionnelle 

en ce sens qu’elle cherche avant tout à persuader ses lecteurs en les émouvant, en les touchant, 

plutôt qu’en les faisant réfléchir. Nous verrons plus loin qu’il ne faut pas conclure, cependant, que 

ces derniers reçoivent cette rhétorique sans distance critique, et qu’il ne suffit pas, pour un locuteur, 

de vouloir susciter une émotion chez son allocutaire pour qu’elle le soit effectivement. 

 

D. Le renforcement de l’illusion référentielle. 

Cette technique, habituelle de l’écriture “populaire”, consiste à « […] abolir la conscience de 

l’acte de lecture, à gommer la perception de la médiation langagière3159 » au maximum en 

multipliant les effets de réel. Nous voudrions nous attarder sur deux moyens3160 utilisés par les 

auteurs pour accroître, chez leurs lecteurs, le sentiment que les fictions patriotiques renvoient à la 

réalité : l’inclusion d’éléments qui confèrent un aspect documentaire au récit, que l’on peut 

regrouper derrière ce que Marc Angenot nomme « […] un métalangage visant à authentifier le récit 

                                                      
3158

 GUISE René, op. cit., p. 172. 
3159

 COUÉGNAS Daniel, Introduction à la paralittérature, op. cit., p. 182. 
3160

 Outre ces deux moyens, les plus évidents sont l’introduction de nombreux dialogues directs, de lieux 
communs et le travail opéré par l’auteur pour rendre la voix narrative la plus discrète possible. 
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[…]3161 » ; le recours, par les auteurs français, à une langue de type argotique lorsqu’il s’agit de faire 

parler les soldats de leur pays. 

 

Les éléments empruntés au réel pour conférer une référentialité documentaire aux récits 

patriotiques sont très nombreux, mais certains d’entre eux sont certainement dotés d’une efficacité 

supérieure, parce qu’ils sont signifiants pour tous les lecteurs : les lieux, qu’il s’agisse de villes, de 

monuments, de sites ou de régions de batailles célèbres (première Bataille de la Marne, marais de 

Saint-Gond, Ypres, Verdun, Somme…) ; les personnalités, les plus fréquemment mentionnées ou 

mises en scène relevant des sphères politique et surtout militaire, avec en tête le Kaiser Guillaume II, 

son fils le Kronprinz Guillaume de Prusse et le général Joffre ; les événements, les plus utilisés par les 

auteurs étant évidemment liées à la guerre comme son déclenchement, des batailles, la signature de 

l’armistice, ou des épisodes particulièrement forts sur le plan symbolique comme l’invasion de la 

Belgique3162, le bombardement de la ville de Reims3163 ou le torpillage du paquebot Lusitania3164. Les 

auteurs mentionnent souvent le titre du journal dans lequel la fiction est publiée3165 et insistent 

parfois sur la volonté de celui-ci de dire la vérité, d’informer au mieux son lectorat, gratifiant son 

contenu informationnel d’une grande fiabilité3166. Cette stratégie peut et doit parfois conduire le 

lecteur à attribuer cette fiabilité à la fiction qu’il est en train de lire, à des degrés divers et plus ou 

moins consciemment, et à la considérer, donc, comme un reflet plausible du réel. 

                                                      
3161

 ANGENOT Marc, Le roman populaire…, op. cit., p. 64. 
3162

 Voir, notamment, le chapitre 5, II., B., 2. 
3163

 MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, in L’Écho de Paris, les 13 et 16/05/1917 ; MÉROUVEL Charles, 
Alliées !, in Le Petit Parisien, le 07/11/1916 ; BERTNAY Paul, Le sang de la France, in Le Petit Parisien, le 
25/07/1915 ; BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, in Le Petit Parisien ; BRUANT Aristide, Captive !, in Le Petit 
Parisien, le 15/11/1916. 
3164

 AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, in Le Petit Journal, le 25/05/1917 ; LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le 
Petit Journal, le 09/02/1920 ; LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, les 14 et 15/09/1917 et le 
09/10/1917 ; ALDOUS Laurette, The War Woman, in Daily Express, les 18 et 19/06/1915. 
3165

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, le 03/12/1915 : « Il lit l’Humanité » ; BERTNAY 
Paul, Le sang de la France, in Le Petit Journal, le 15/04/1915 : « […] c’est dans le Petit Journal qui vient de 
paraître ce matin » et le 17/04/1915 ; BRIENNE Jacques, L’infirmière, in Le Petit Parisien, le 25/03/1916 : 
« Depuis le jour où le Petit Parisien avait pénétré dans les villes et les villages avec sa manchette inoubliable : 
‘’Sans déclaration de guerre, les troupes allemandes violent notre territoire. » ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le 
Petit Journal, les 26/09, le 18/10 : « Encore un accident bien sûr… comme celui que nous avons lu ce matin 
dans le Petit Journal… », le 15/11/16 : « Les deux jeunes filles, liseuses de romans de sentiment et d’amour 
comme on l’est à cet âge heureux, ne prélevèrent que leur Petit Journal […] Hélas ! il n’y avait pas que des 
romans dans le Petit Journal ! » ; MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit Parisien, le 18/02/1920 : « Noémie 
achetait tous les jours le Petit Parisien, elle l’achetait tous les jours et le collectionnait […] » ; D’ALÉRIA Jean, 
Yvonne Delorme, in Le Petit Journal, les 20 et 22/11/1920 ; etc. 
3166

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 18/09/1917 : « C’est un malin que 
Poulard [le cuistot] : il sait tout, voit tout, est au courant de tout, est, en un mot, renseigné comme pas un, 
aussi l’avons-nous surnommé le Petit Journal » ; BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, 
le 07/01/1915 : « Le Petit Parisien que je vous ai fait parvenir, et qui est toujours si bien informé a dû vous 
apporter déjà des nouvelles qui ont certainement dû exciter votre intérêt » ; RAYNAL Sylvain Eugène 
(Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 23/02/1919 : « […] le kronprinz me remet la copie du 
message par lequel notre général en chef, notre illustre Joffre, envoyait ses félicitations au fort de Vaux. […] Le 
Petit Journal l’a montré à ses lecteurs tel que je l’ai reçu de la main du kronprinz, texte français et traduction 
allemande… » ; etc. 
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La manière dont les auteurs français font parler les soldats de leur pays est une autre 

technique destinée à accroître l’effet de réel. Dès les premiers romans-feuilletons patriotiques qui 

mettent en scène l’armée française publiés dans les journaux de notre corpus, Présent ! de Paul 

Segonzac, dans Le Petit Journal, et Sur les routes sanglantes de Jules Mary, dans Le Petit Parisien, on 

remarque que les personnages de combattants issus des milieux populaires, et surtout de la région 

parisienne, s’expriment en utilisant un parler argotique. À ce moment, au début de l’année 1915, cet 

argot se limite très largement à l’emploi de quelques mots et expressions d’ « argot de Parigot3167 » 

qui n’ont rien à voir avec la situation de guerre elle-même. Il faut attendre le Tête de Boche d’Aristide 

Bruant, dont la publication débute en avril 1915, dans Le Petit Parisien, pour qu’apparaisse un vrai 

changement, à l’échelle de l’échantillon de fictions que nous avons examinées, et que le langage 

employé par les personnages de soldats ressemble à cet « argot de la guerre3168 » apparu sur le front 

dès les premiers mois du conflit. La recrudescence de termes relatifs au militaire illustre notamment 

cette évolution et Aristide Bruant utilise ainsi, par exemple, des mots comme « moulin3169 » 

(mitrailleuse), « sifflante3170 » (balle), « marmite3171 » (obus de fort calibre), « taube3172 » (type 

d’avion allemand), « capiston3173 » (capitaine), « cabot3174 » (caporal) ou encore « tringlot3175 » (« […] 

soldat du train des équipages […]3176 » ), l’argot parisien que l’auteur est habitué à manipuler depuis 

plusieurs décennies demeurant la base de la langue de guerre qu’il déploie dans cette fiction. À partir 

de ce moment, l’utilisation du “parler poilu” devient un trait définitoire du roman-feuilleton qui met 

en scène des soldats, certains auteurs s’en servant beaucoup plus que les autres comme Aristide 

Bruant, Arnould Galopin ou, dans une moindre mesure, Jules Mary et Charles Mérouvel. Les 

témoignages de combattants publiés dans le rez-de-chaussée romanesque des journaux français de 

notre corpus sont moins saturés par la « langue imagée3177 » des “poilus”, et l’on constate que si 

leurs auteurs ne l’utilisent que très peu, voire pas du tout, lorsqu’ils expriment leurs idées, ils y ont 

parfois recours pour rapporter les paroles d’autres soldats, notamment Jacques Roujon3178. 

                                                      
3167

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 06/01/1915. 
3168

 DAUZAT Albert, L’argot de la guerre d’après une enquête auprès des officiers et des soldats, Paris, Colin, 
1918. 
3169

 BRUANT Aristide, Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 29/07/1915. 
3170

 Ibid., le 24/08/1915. L’auteur donne d’ailleurs l’équivalent du terme entre parenthèses. 
3171

 Ibid., les 25/09, 07/10 et 10/10/1915. 
3172

 Ibid., le 08/05/1915. Ce terme allemand, qui signifie pigeon ou colombe, a été utilisé par les Allemands eux-
mêmes pour désigner un type particulier d’avion dont la forme des ailes le faisait ressembler à ces volatiles, 
l’Etrich Taube. 
3173

 Ibid., le 23/06/1915. 
3174

 Ibid., le 05/10/1915. 
3175

 Ibid., le 09/10/1915. 
3176

 ROYNETTE Odile, Les mots des soldats., op. cit.,, p. 248. 
3177

 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, le 18/02/1919. 
3178

 ROUJON Jacques, Carnet de route…, in Le Figaro, les 21/02, 24/02, 01/03/1916, etc. 
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Lorsqu’elle étudie « l’émergence d’un “parler poilu” qui s’opère dans la littérature dite 

“populaire” […]3179 » en prenant pour exemples Les poilus de la 9ème d’Arnould Galopin et Gaspard de 

René Benjamin, deux romans publiés en 19153180, Odile Roynette la considère comme « […] un 

maillon du vaste processus de fabrication du consentement à l’œuvre dans le corps social3181. » Nous 

ne disons pas autre chose lorsque nous envisageons l’utilisation de l’argot du front pour faire 

s’exprimer les personnages de soldats comme une technique mise en œuvre par la rhétorique 

sérielle patriotique pour tenter de favoriser son action. Cette technique crée de la connivence, donne 

au lecteur le sentiment de pénétrer dans l’intimité du combattant, de partager un peu sa guerre 

lorsqu’il partage ce code langagier qui, chez les soldats, constitue une des principales pratiques de 

l’entre-soi ; par-là, elle répond au « […] désir qui éman[e] du corps social d’entendre les soldats, 

d’entendre quelque chose de la guerre, fût-ce un écho déformé3182 » et, ce faisant, prépare le lecteur 

à recevoir l’argumentation patriotique dont elle sert les desseins. La mise en pratique par le civil, 

dans un second temps, de ce langage des soldats approprié par la lecture3183, devient une manière, 

pour celui-ci, de manifester son consentement à la guerre, et contribue à la création de passerelles 

entre “l’avant” et “l’arrière” qui sont fondamentales pour que l’action de mobilisation culturelle soit 

efficace sur l’ensemble du corps social.  

 

Ces différentes techniques argumentatives montrent que la rhétorique sérielle patriotique 

est parfaitement adaptée au genre discursif qui la véhicule et au public auquel elle est destinée, ce 

qui lui permet de se fondre dans le récit, de s’y diluer, d’atteindre le lecteur sans le brusquer et de 

limiter au maximum sa capacité à lui résister. 

 

« Machinerie […] vouée […] à susciter ou à maintenir des adhésions, […] à donner sens aux 

comportements et aux manières de penser d’individus engagés dans le monde […]3184 », le discours 

sériel patriotique des années de guerre et de l’immédiat après-guerre est une action langagière dont 

la performativité potentielle découle de son contenu, parfaitement adapté aux circonstances dans 

lesquelles elle est déployée et aux objectifs qui lui sont assignés, mais aussi de la très large diffusion 

                                                      
3179

 ROYNETTE Odile, Les mots des tranchées…, op. cit., , p. 76. 
3180

 Il est d’ailleurs utile de rappeler que ces deux romans sont à l’origine des romans-feuilletons. Le premier a 
été publié dans Le Journal entre le 25/01 et le 18/04/1915 et le second, dans le même quotidien, entre le 03/03 
et le 24/03/1915. 
3181

 ROYNETTE Odile, Les mots des tranchées…, op. cit., p. 76-77. 
3182

 Ibid., p. 79. 
3183

 Les colonnes de la presse participent largement de la diffusion de ‘’la langue des tranchées’’ dans le corps 
social lorsqu’y sont insérées des lettres de soldats, des lexiques expliquant les termes les plus fréquents ou que 
les journalistes l’emploient dans leurs articles.     
3184

 MAINGUENEAU Dominique, « Quelques implications d’une démarche d’analyse du discours littéraire », in 
COnTEXTES, 1, 2006 (http://contextes.revues.org/93) 

http://contextes.revues.org/93
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que lui  offre son support médiatique. Il nous reste à envisager sa réception, ses appropriations, et à 

évaluer son rôle dans la mobilisation culturelle. 
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CCHHAAPPIITTRREE  1111..  LLAA  FFIICCTTIIOONN  SSÉÉRRIIEELLLLEE  PPAATTRRIIOOTTIIQQUUEE  EETT  SSOONN  PPUUBBLLIICC..  

HHYYPPOOTTHHÈÈSSEESS..  

La réception d’un discours est sans nul doute le point le plus difficile de son étude même si, 

comme nous l’avons vu dans les deux chapitres précédents, certaines disciplines proposent des outils 

et des méthodes qui permettent de s’y atteler. Nous avons tenté d’analyser celle du discours sériel 

patriotique en nous intéressant à quatre questions : les modalités de ses appropriations, ses effets 

les plus évidents et indéniables, son rôle véritable dans l’entreprise de mobilisation culturelle et, 

enfin, la possibilité ou non de le considérer, dans ses spécificités nationales, comme un reflet des 

“cultures de guerre” française et britannique. 

 

I. Appropriations du discours sériel patriotique. 

La réception d’un dispositif discursif, quelle que soit sa forme, est un phénomène complexe 

qui ne se limite pas à l’accueil passif, par un auditoire, du message délivré par un locuteur ; elle est 

un processus créatif au cours duquel l’allocutaire participe pleinement à la construction de sens. En 

ce qui concerne la lecture, Roger Chartier a montré que le contenu d’un texte ne s’inscrit jamais dans 

l’esprit de celles et ceux qui le décryptent comme dans de la cire molle3185 car ces derniers se 

l’approprient, ce qui sous-entend qu’ils l’interprètent, l’adaptent et le modifient. Cette approche 

nous invite à étudier la réception du discours sériel patriotique en tenant compte de l’activité de son 

public et en ayant à l’esprit qu’il faut refuser toute conclusion hâtive en ce qui concerne les modalités 

de son appropriation. 

Certains concepts et théories nés de l’étude des pratiques de lecture nous ont permis 

d’affiner notre perception de l’acte de lire et d’éviter les généralisations réductrices. Nous allons 

présenter certains d’entre eux en insistant sur ce qu’ils ont apporté à notre réflexion. 

 

A. La lecture est « croyance et distanciation3186. » 

Dans le sillage de Richard Hoggart qui, dans La culture du pauvre3187, dénonce la vision 

simpliste du « conditionnement » des classes “populaires” par les media de masse3188, notamment la 

                                                      
3185

 CHARTIER Roger, Les origines culturelles de la Révolution françaises, Paris, Seuil, 1990, p. 103-115. 
3186

 VAREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 196. 
3187

 HOGGART Richard, La culture du pauvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, 
Editions de minuit, 1970. Cet ouvrage est la traduction d’un ouvrage paru en 1957. 



 

700 
 

presse et la radio, et parle « d’attention oblique » et de « consommation nonchalante » pour décrire 

leur rapport à ces derniers, de nombreux chercheurs travaillant ou non sur la littérature dite 

“populaire” ont insisté sur le fait que le lecteur n’est jamais totalement soumis au texte car il dispose 

toujours de la liberté, plus ou moins importante selon les individus et notamment selon leurs 

compétences culturelles, de s’éloigner de celui-ci lors de son appropriation. Comme le dit Jules 

Migozzi, « le lecteur de la fiction de large circulation n’est pas la victime passive d’un texte 

manipulateur et dominateur, un naïf ou une rêveuse qui s’en laisserait compter/conter sans prendre 

de distance3189 » ; Jean-Claude Vareille est encore plus clair lorsqu’il écrit que « si le lecteur croit, 

c’est bien qu’il y consent ; s’il croit croire c’est qu’il veut croire et s’il le veut, c’est pour entrer dans le 

jeu et pour jouer le jeu […] la lecture n’est pas croyance ou distanciation. Elle est croyance et 

distanciation3190. »  

Il est donc impératif, comme l’explique Anne-Marie Thiesse dans son étude des lectures 

“populaires” à la Belle Époque, de ne pas se contenter d’une analyse de contenu d’un texte pour 

émettre des conclusions au sujet de ses effets sur les lecteurs, car cela revient à postuler que « ce 

contenu passe intégralement dans l’esprit du lecteur, le façonne et le détermine […] que tout lecteur 

populaire s’imprègne de l’idéologie mise en œuvre3191 » dans ledit texte. La coopération du lecteur 

n’est pas automatique et son rapport au texte doit toujours être envisagé comme une confrontation. 

Il est tentant de rapprocher, au point de les confondre, un texte et ses lecteurs, d’occulter la réalité 

du processus d’appropriation et, donc, tout ce qui peut compliquer l’évaluation des effets de la 

lecture comme, par exemple, les circonstances de cette dernière ou la personnalité du lecteur. Cette 

tentation est peut-être plus forte encore lorsque le texte en question est une œuvre de littérature 

dite “populaire”, dans la mesure où sa réception est associée au divertissement et à un public soi-

disant incapable de faire preuve de distance critique. 

 

Il nous faut donc admettre la possibilité que les lecteurs des romans-feuilletons et serials 

patriotiques publiés durant la guerre ou l’immédiat après-guerre, malgré un contexte favorable à une 

adhésion à leur contenu idéologique, puissent ne pas croire ou vouloir croire au “faire croire” diffusé 

par ces fictions sérielles, ou seulement partiellement. Les travaux de Claude Chabrol et Frédérique 

Girard sur la réception de l’information de presse proposent des pistes très utiles pour approcher 

                                                                                                                                                                      
3188

 Ibid., p. 21 : « Contrairement à une illusion qui a pour origine la méconnaissance de la capacité des classes 
populaires à maintenir une séparation entre “la vie réelle et sérieuse” et le monde du divertissement, de 
nombreux domaines de l’idéologie et de la pratique […] et plus généralement des sentiments ne sont guère 
affectés par l’influence des médias de masse. » 
3189

 MIGOZZI Jacques, Boulevards du populaire, Limoges, P.U.LIM, 2005, p. 203. 
3190

 VAREILLE Jean-Claude, op. cit., p. 195-196 
3191

 THIESSE Anne-Marie, Le roman du quotidien… op. cit., p. 55. 
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celle de la fiction sérielle de presse3192. Les deux chercheurs montrent que la manière dont un lecteur 

traite l’information dépend directement de ses attentes et de ses motivations de lecture ; il est tout 

aussi vrai, nous semble-t-il, que la manière dont un lecteur lit une fiction sérielle dépend des attentes 

et des motivations de cette lecture, de ce qu’il veut en retirer. On peut donc imaginer que certains 

lecteurs de fictions sérielles patriotiques sont plus enclins que d’autres à adhérer au discours de 

mobilisation qu’elles diffusent parce que leurs attentes de lecture les prédisposent à accepter son 

argumentation, les circonstances de la réception jouant elles aussi un rôle important : si la majorité 

des Français adhère très largement, dans les premiers temps du conflit au moins, à ce discours, car la 

Troisième République a utilisé le patriotisme comme ciment social et politique et a travaillé à 

inculquer ce sentiment à l’ensemble de la population grâce, notamment, à l’école et au service 

militaire, il est évident que l’adhésion des lecteurs de la presse d’information à grand tirage n’est pas 

celle des lecteurs de L’Action française ou de L’Humanité, l’horizon d’attente du public des 

quotidiens “populaires” n’étant pas identique à celui du public du journal nationaliste et belliciste ou 

à celui du public du journal socialiste. On peut également penser que cette adhésion s’érode au fil du 

conflit, à la fois en raison de la durée de ce dernier, de la perte d’intérêt pour les récits patriotiques 

consécutive à leur multiplication dans le rez-de-chaussée des journaux et, plus profondément, de la 

crise morale de l’année 1917, qui explique certainement que les journaux français, tout en 

continuant à publier des romans-feuilletons patriotiques durant cette année charnière, en publient 

toutefois moins que durant les deux années précédentes.  

En Grande-Bretagne, il est probable que le public de la presse se montre plus favorable au 

discours sériel patriotique avant l’instauration de la conscription qu’après celle-ci, car l’effort de 

guerre demandé à la nation est d’une tout autre ampleur à partir de 1916 et peut engendrer des 

résistances. 

 

La réflexion théorique proposée par Milagros Ezquerro dans ses Fragments sur le texte3193 

insiste sur le rôle fondamental de l’activité de lecture dans la construction du sens d’un texte et nous 

a aidé à formuler certaines hypothèses au sujet des appropriations du discours sériel patriotique. 

 

 

 

                                                      
3192

 CHABROL Claude et GIRARD Frédérique, « Souvenirs de Yougoslavie, effets du contrat de lectorat et de 
l’activation des connaissances », in Bulletin de psychologie, tome 54 (6), n°456, novembre-décembre 2001, p. 
711-719. 
3193

 EZQUERRO Milagros, Fragments sur le texte, Paris, L’Harmattan, 2003. 
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B. Théorie ezquerrienne du texte. 

Milagros Ezquerro considère le texte comme « […] le produit de deux séries d’opérations, - la 

production et l’observation - qui mettent en cause deux sujets [appelés] sujet producteur ou sujet A 

(alpha) et sujet observateur ou sujet Ω (oméga). Le texte est […] un système complexe qui fonctionne 

en réseau avec deux autres systèmes complexes […]3194 » ; la lecture est donc « co-fondatrice » du 

« […] texte qui n’existe pas s’il n’est pas lu3195. » L’auteur constitue « […] le “noyau dur” » du sujet A ; 

« autour de ce noyau, caractérisé par l’idiotope A, viennent s’agréger tous les éléments qui sont 

entrés en jeu dans le processus de production : depuis les caractéristiques de la personne qui écrit, 

sa culture, sa biographie, jusqu’à l’ensemble des possibles intervenants dans ce processus […]3196 » 

mais aussi « […] l’image du sujet A créée par les effets de retour […]3197. » « Le lecteur ne constitue 

pas l’entier du sujet Ω, il n’en est que le “noyau dur” [caractérisé par l’idiotope Ω] auquel viennent 

s’agréger de nombreux éléments : d’autres lectures, critiques, interprétations, adaptations qu’il 

connaît - plus ou moins - et qui vont modifier sa lecture3198. »  

La manière dont  M. Ezquerro envisage le contexte d’un texte littéraire est particulièrement 

intéressante pour notre propos. Elle le dit composé de « […] trois champs différents et 

complémentaires, en étroite relation les uns avec les autres : l’idiotope du producteur, l’idiotope de 

l’observateur et le sémiotope du texte3199. » L’idiotope du producteur concerne « […] tous les 

éléments qui se rattachent au concepteur du texte : circonstances biographiques, particularités 

psychologiques, situation socio-historique, motivations, etc.3200 » ; idem pour celui de l’observateur. 

Le premier « […] est en interaction avec les circonstances géographiques, socio-historiques et 

culturelles dans lesquelles il s’inscrit au moment de la production du texte […]3201 », le second avec 

les mêmes circonstances « […] dans lesquelles il s’inscrit au moment de l’observation (la lecture 

[…])3202 » ce qui implique qu’il n’existe pas de lecture « objective » d’un texte « […] qui permettrait de 

retrouver on ne sait quel “sens originel” conforme à “ce que l’auteur a voulu dire” […] Aucun lecteur 

ne lit le même texte3203. » Le sémiotope, « […] système des rapports spécifiques qu’entretient le 

texte avec le champ sémiologique dans lequel il s’inscrit [domaines des signes linguistiques, de la 

rhétorique, des genres littéraires, ses rapports avec la tradition, avec les séries culturelles, avec 

                                                      
3194

 Ibid., p. 7-8. 
3195

 Ibid., p. 55. 
3196

 Ibid., p. 80. 
3197

 Ibid., p. 81. 
3198

 Ibid. p. 90. 
3199

 Ibid., p. 24. 
3200

 Ibid. 
3201

 Ibid. 
3202

 Ibid., p. 25. 
3203

 Ibid., p. 25-27. 
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d’autres textes et d’autres productions artistiques]3204 » est « […] le lieu nodal de la circulation du 

sens, le lieu de rencontre des deux sujets du texte. Le sujet A, en tant que producteur du texte, 

donne forme au sémiotope ; le sujet Ω, en tant qu’observateur, décode et interprète les différents 

éléments du sémiotope. Tous deux ont une activité créatrice dans le système de communication 

textuelle3205. » 

 

Si l’on applique ces concepts et idées au domaine de la littérature “populaire”, on peut 

admettre que la rencontre entre l’auteur et le lecteur est facilitée par le fait que le premier répond, 

lors de l’écriture, à un principe de « lisibilité maximale3206 » qui induit un sémiotope aisément 

accessible, et que le second maîtrise bien les codes de production utilisés par le premier. Les 

circonstances socio-historiques jouant un rôle essentiel au cours des opérations de décodage et 

d’interprétation qui fondent l’activité de lecture, cette dernière est donc influencée, dans le cas des 

fictions sérielles patriotiques, par la situation de guerre qui favorise certainement, lors de la 

construction du sens, la réception de leur contenu idéologique. Chaque lecture et chaque 

construction de sens étant unique car dépendante de l’idiotope Ω et donc, pour le dire autrement, 

de l’identité de chaque lecteur, le sens donné au discours sériel patriotique est différent d’un lecteur 

à l’autre, tout comme son appropriation qui est déterminée, par exemple, par le fait d’être civil ou 

combattant, d’avoir vécu ou non la guerre franco-prussienne de 1870-71, d’avoir un goût plus ou 

moins prononcé pour les fictions de type patriotique, d’être un homme ou une femme, etc. Pour que 

ce discours parvienne à remplir son principal objectif, à savoir la mobilisation des lecteurs, 

l’obtention de leur consentement durable à la guerre, il est nécessaire que toutes les appropriations, 

aussi différentes soient-elles dans le détail, se rejoignent malgré tout sur des éléments de fond, 

partagés par le plus grand nombre de lecteurs possibles dans chaque pays, qui puissent constituer les 

fondements d’un imaginaire commun. 

Mettre en avant l’infinité des lectures possibles d’un même texte, c’est mettre en avant la 

nécessité, pour les promoteurs du discours sériel patriotique, de concevoir ce dernier comme une 

rhétorique suffisamment consensuelle, condition nécessaire de la réussite de ses objectifs. Le 

ressassement des mêmes figures et représentations, des mêmes opinions doxiques, et une clôture 

argumentative qui laisse peu de place à des interprétations qui pourraient affaiblir sa puissance de 

persuasion sont les principaux moyens mis en œuvre pour y parvenir. Cela suffit-il, pour autant, à 

faire de la fiction sérielle patriotique une arme idéologique efficace ? 

                                                      
3204

 Ibid., p. 24. 
3205

 Ibid., p. 73. 
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 MIGOZZI Jacques, « Idéologie et stratégies argumentatives dans les récits imprimés de grande 
consommation. XIX
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C. La fiction sérielle patriotique, arme idéologique (presque) 
infaillible ? 

Dans quelle mesure le fait d’adhérer au récit entraîne-t-il une adhésion à son contenu 

idéologique? Est-il possible, pour le lecteur d’une fiction sérielle patriotique, de lire celle-ci pour ce 

qu’elle raconte, pour son histoire, sans succomber à la rhétorique qu’elle véhicule ? Les travaux de 

Vincent Jouve sur la lecture montrent que la réception d’un texte est un ensemble de phénomènes 

complexes qui rend impossible toute généralisation au sujet de l’appropriation de celui-ci. Partant 

des conclusions de Michel Picard3207, il explique3208 que toute lecture fonctionne selon trois régimes, 

qui sont en quelque sorte des postures adoptées par le lecteur, et dont l’importance respective dans 

le processus de réception varie en fonction du lecteur et du texte : le « lectant », qui considère le 

texte comme une construction, le personnage comme un pion utilisé par l’auteur pour son projet, 

refuse l’illusion référentielle et se divise en « lectant jouant », qui cherche à prévoir la manière dont 

le texte va évoluer et en « lectant interprétant », qui cherche à trouver le sens de l’œuvre et 

considère le personnage comme un support idéologique ; le « lisant », victime de l’illusion 

référentielle, qui « croit » au monde du récit le temps de la lecture et s’identifie à certains 

personnages ; le « lu » qui cherche à satisfaire ses désirs inconscients. 

 

Postuler qu’un lecteur adhère nécessairement à l’idéologie de la fiction qu’il lit revient donc à 

admettre que ses activités de « lisant » et de « lu » priment largement sur celle de « lectant » et que 

sa lecture est donc davantage croyance que distanciation. La position la plus juste est celle qui 

consiste à admettre que le lecteur n’est jamais totalement dupe des intentions argumentatives d’une 

fiction et ce, dès avant qu’il en franchisse le seuil. Dans le cas des fictions sérielles patriotiques, le 

lecteur potentiel est presque systématiquement informé de leur teneur idéologique par des données 

d’ordre paratextuel comme les annonces de publication, le nom de l’auteur, le titre et/ou le sous-

titre de la fiction ainsi que par des éléments de son encyclopédie de lecteur. 

 

La motivation première qui conduit un lecteur de la presse à se plonger dans une fiction 

sérielle publiée par le journal qu’il a l’habitude de lire est la recherche du divertissement, de la 

récréation, et il est indéniable que la poétique de ce type de récit vise à la satisfaire. Cette motivation 

est toujours présente, et peut-être plus que jamais, durant la période qui nous intéresse, et il est 

donc loisible de penser que les romans-feuilletons et serials patriotiques sont lus, en premier lieu, 

                                                      
3207

 PICARD Michel, La lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris, Editions de Minuit, 1986.  
3208

 Nous reprenons les idées développées par l’auteur dans L’effet-personnage dans le roman, Paris, P.U.F., 
1992 et La lecture, Paris, Hachette, 1993. 
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comme tous les autres, pour y répondre. S’ils apparaissent essentiellement, à celui qui les considère 

a posteriori, comme des instruments destinés à imposer, sous couvert d’adhésion au récit et par 

l’intermédiaire du discours de mobilisation qu’ils portent, une forme de violence symbolique, ils 

satisfont également des attentes de lecture directement liées au contexte de guerre3209. Et c’est en 

ceci que réside la force du discours sériel patriotique : il répond aux attentes du public auquel il se 

destine, aussi bien sur le plan narratif que sur le plan idéologique. Le caractère totalement 

exceptionnel de la situation de guerre amène certainement la population à plébisciter davantage ce 

genre de récits qu’en temps de paix sauf, peut-être, durant l’année 1917, et à adhérer plus 

largement à leur rhétorique parce qu’elle apparaît pleinement adaptée à la situation.  

Outre certains éléments propres à l’écriture, au mode de publication et à la lecture sériels 

qui se révèlent incontestablement utiles dans le cadre d’une entreprise de “conditionnement” des 

imaginaires individuels et collectifs3210, l’efficacité potentielle du discours sériel patriotique est due à 

la congruence de l’argumentation qu’il développe et des attentes du public qu’il vise dans le contexte 

précis où il est lu. Il est sans aucun doute un instrument puissant de mobilisation culturelle durant la 

guerre et l’immédiate sortie de guerre, mais l’évaluation précise de son impact demeure impossible. 

 

Il est toutefois possible, lorsque l’on envisage le lectorat de ce discours, dans chaque pays, 

durant notre période de réflexion, comme un groupe indéniablement uni par des attentes et des 

intérêts communs, une « communauté interprétative » pour reprendre le concept créé par Stanley 

Fish3211, d’envisager cet impact en évoquant certains effets indéniables de ce discours. 

 

 

II. Effets du discours sériel patriotique. 

Le discours sériel patriotique de la période août 1914-décembre 1920 peut-être crédité de 

trois effets majeurs sur son public, que nous envisagerons successivement : un effet cognitif parce 

qu’il aide celles et ceux qui le réceptionnent et l’intègrent à penser la guerre ; un effet consolatoire 

parce qu’il donne à lire au public la guerre que celui-ci souhaite lire et qu’il dispose également d’une 

fonction anxiolytique et d’une fonction cathartique ; un effet de banalisation de la guerre, de la 

violence et de la mort parce qu’il rend acceptable l’inacceptable. 

                                                      
3209

 Voir chapitre 9, II., B. 
3210

 Voir chapitre 2, II., C. 
3211

 FISH Stanley, « Interpreting the ‘’Variorum” », in Critical Inquiry, volume 2, n°3, printemps 1976, p. 465-485 
et Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les prairies ordinaires, 2007. 
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A. Une matrice pour penser la guerre. 

Comme l’a très bien montré Paul Ricoeur, « […] le lecteur incorpore – consciemment ou 

inconsciemment, peu importe – les renseignements de ses lectures à sa vision du monde, afin d’en 

augmenter la lisibilité préalable […]3212 » ; il utilise donc le contenu de ses lectures pour penser le 

monde dans lequel il évolue. Les fictions sérielles patriotiques du temps de guerre et de l’immédiate 

sortie de guerre aident leurs lecteurs à penser et à donner un sens à leur quotidien et les y aident 

d’autant plus que celui-ci est alors particulièrement chaotique, opaque. Elles sont donc des « […] 

modèle[s] pour la réalité au sens où [elles sont] appelé[es] à être projeté[es] sur cette réalité, leur 

superposition ayant le statut d’un palimpseste3213. » Elles dépeignent des mondes rangés, réglés, 

mécaniques, qui tranchent avec le désordre du réel et donnent à chaque lecteur la possibilité de 

mettre ce dernier à distance, le temps de la lecture, et de revenir ensuite à lui en possession 

d’éléments qui, après projection, lui permettent de le structurer avant de l’appréhender. Les 

attitudes et comportements des personnages dans certaines situations, les conséquences de certains 

de leurs gestes ou de certaines de leurs paroles, les informations données par les auteurs sur certains 

sujets, l’évocation de problèmes liés à la situation de guerre ou à la gestion de son legs, constituent 

un réservoir d’outils d’interprétation que les lecteurs peuvent mobiliser dans leur rapport au monde 

pour tenter de mieux le comprendre. 

Cet apport d’ordre cognitif du discours sériel patriotique est particulièrement évident, durant 

le conflit, lorsqu’on l’envisage au prisme de la pénurie d’informations fiables sur la guerre à laquelle 

sont confrontées les populations3214. En France, les journalistes doivent se contenter des 

informations laconiques fournies par les trois communiqués quotidiens pour bâtir leurs articles3215 

jusqu’au début de l’année 1916 où, suite à la création de la Maison de la presse, les informations sur 

le conflit se font plus nombreuses3216 ; les journaux doivent attendre plus d’une année encore pour 

que des correspondants puissent côtoyer le front combattant3217, mais sous un contrôle si étroit qu’il 

leur est impossible de faire réellement leur travail. En Grande-Bretagne, la population est moins 

sevrée de nouvelles, notamment parce que la censure est moins rigoureuse3218, mais aussi parce que 

                                                      
3212

 RICOEUR Paul, Temps et récit, tome 3, Paris, Seuil, 1985, p. 262. 
3213

 SCHAEFFER Jean-Marie, « De l’imagination à la fiction », in Vox Poetica, http://www.vox-
poetica.org/t/articles/schaeffer.html  
3214

 Dans le cas des deux pays qui nous intéressent, la pénurie est bien plus importante en France qu’en 
Grande-Bretagne. 
3215

 DELPORTE Christian, « Journalistes et correspondants de guerre », in AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et 
BECKER Jean-Jacques (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. cit., p. 721. 
3216

 Ibid., p. 722. 
3217

 Ibid., p. 725. 
3218

 Voir ce que nous avons dit à ce sujet, dans le chapitre 2, I., B., 1. et FORCADE Olivier, « Information, censure 
et propagande », in AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Jean-Jacques (dir.), Encyclopédie de la Grande 
Guerre 1914-1918, op. cit., p. 457. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/schaeffer.html
http://www.vox-poetica.org/t/articles/schaeffer.html
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les plus grands quotidiens ont rapidement le droit d’envoyer des correspondants sur le théâtre des 

opérations3219.  

Outre ce manque d’informations qui perdure tout au long de la guerre, le mensonge envahit 

les pages de la presse, surtout en France3220, et le “bourrage de crâne”, dénoncé dès la fin de l’année 

1914 par les soldats français, ne diminue qu’à partir de l’année 1916, lorsque la prolongation du 

conflit le rend moins efficace puisque les populations réalisent de plus en plus qu’on leur a caché et 

qu’on continue à leur cacher une grande partie de la réalité de la guerre. 

 

On peut dès lors se demander si la fiction sérielle “d’actualité”, au premier rang duquel se 

trouve la fiction patriotique, n’acquiert pas, dans ce contexte, un statut particulier, si elle n’est pas 

lue avec l’espoir d’y trouver de quoi étancher, au moins partiellement, une soif d’informations que 

les rubriques des journaux traditionnellement consacrées au compte-rendu de l’actualité ne satisfont 

pas. La contiguïté de l’espace réservé au roman sériel (rez-de-chaussée dans les journaux français, 

colonnes dans les journaux britanniques) avec celui de ces rubriques dans lesquelles le public des 

deux pays ne trouve pas ce que, normalement, il devrait y trouver, la tentation de vouloir utiliser le 

contenu des fictions sérielles pour combler ce vide, tentation qui gagne peut-être en force à mesure 

que les informations fournies par les journalistes sont mises en doute, l’effet des stratégies de 

crédibilisation du discours sériel patriotique perceptibles aussi bien dans les annonces de publication 

des fictions que dans les pratiques d’écriture des auteurs de ces derniers, jouent vraisemblablement 

un rôle essentiel dans les modalités de réception et d’appropriation du contenu des romans-

feuilletons et serials patriotiques. En ce qui concerne les stratégies de crédibilisation, outre la mise 

en avant de l’ethos du témoin ou du spécialiste3221, les annonces de publication vantent très souvent 

le réalisme des fictions patriotiques, surtout en France, et déterminent donc grandement, avant 

même leur lecture, les cadres qui vont déterminer leur(s) réception(s) et leur(s) appropriation(s) ; on 

peut se demander si ce procédé ne constitue pas, dans le contexte d’une pénurie informationnelle 

plus prononcé qu’en Grande-Bretagne, une stratégie utilisée par les journaux français pour reporter 

une partie des attentes de leurs lecteurs en matière d’information de guerre sur la fiction sérielle. 

L’espionne de Guillaume d’Arthur Bernède est ainsi présentée comme « […] la vérité […] basée sur 

des faits prouvés et reliés entre eux par une intrigue nécessaire […]3222 », Tête de Boche d’Aristide 

                                                      
3219

 DELPORTE Christian, « Journalistes et correspondants de guerre », in op. cit., p. 723. 
3220

 Christian DELPORTE écrit à ce sujet : « Le bourrage de crânes ne traverse guère la Manche. La résistance de 
l’éthique professionnelle y est peut-être plus forte qu’ailleurs et les pratiques de presse anglo-saxonnes, depuis 
longtemps fondées sur l’exactitude de l’information, nourrissent une certaine retenue. » (« Journalistes et 
correspondants de guerre », in op. cit., p. 720.) 
3221

 Voir le chapitre 10, I., A. et II., A. 
3222

 Annonce de publication de L’espionne de Guillaume, in Le Petit Parisien, le 21/11/1914. 
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Bruant, comme une « véritable HISTOIRE DE LA GUERRE […]3223 », Le fiancé de l’Alsacienne d’Henry 

de la Vaulx comme « […] une histoire vraie […]3224 » et Les petits bleus de la 8ème d’Arnould Galopin 

comme une « […] histoire exacte […]3225 », « […] une œuvre écrite […] sous la dictée des événements 

et dans laquelle l’imagination n’a qu’une faible part3226. » De tels propos assimilent quasiment le 

feuilletoniste à un journaliste, à un reporter, et il arrive même qu’un auteur soit présenté comme 

celui qui fait accéder ses lecteurs à une réalité inédite. C’est le cas d’Arnould Galopin, qualifié d’ « […] 

annaliste le plus pittoresque de la guerre […]3227 » lors de la publication des Petits bleus…, et que Le 

Petit Journal rend capable, lors de la publication du Navire invisible, d’apporter, peut-être, une 

explication à des événements réellement survenus durant l’année précédente : 

« Est-ce une œuvre de pure imagination ? Est-ce une histoire vraie ? Le Navire 
Invisible a-t-il réellement existé ? 

Nos lecteurs le sauront bientôt et auront ainsi, peut-être, l’explication des 
attentats mystérieux qui, en 1917, jetèrent la consternation sur les côtes de la Manche 
et de l’Océan3228. » 

La multiplication des références à des espaces géographiques, des personnalités, des 

événements, des armements, des équipements réels contribue à rendre les récits plus crédibles aux 

yeux des lecteurs. Face au manque de nouvelles, la disponibilité d’une ample matière narrative 

créditée d’une capacité à dire la réalité du monde répond à un véritable besoin. Les journaux ne 

rappellent pas, d’ailleurs, à leur public, que les fictions patriotiques ne sont pas des reflets exacts du 

réel, et les quotidiens français insistent même sur leur mimétisme avec ce dernier en précisant par 

exemple qu’elles contiennent d’authentiques révélations3229 ou que, grâce à elles, les lecteurs « […] 

verront la guerre et ses sublimes horreurs3230 » ou « […] vivront en compagnie [des soldats]3231. »  

Une autre stratégie de crédibilisation très fréquente, utilisée depuis toujours dans le roman-

feuilleton, consiste à critiquer, sur un ton humoristique, le manque de réalisme du genre ou, plus 

                                                      
3223

 Annonce de publication de Tête de Boche, in Le Petit Parisien, le 14/04/1915. 
3224

 Annonce de publication du Fiancé de l’Alsacienne, in Le Petit Journal, le 24/03/1916. 
3225

 Annonce de publication des Petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 12/06/1917. 
3226

 Ibid., in Le Petit Journal, le 14/06/1917. 
3227

 Ibid., in Le Petit Journal, le 13/06/1917. 
3228

 Annonce de publication du Navire invisible, in Le Petit Journal, le 28/10/1918. 
3229

 « L’espionne de Guillaume, à côté des révélations les plus sensationnelles et les PLUS VRAIES […] » 
(annonce de publication du 15/11/1914, in Le Petit Parisien). « Cette œuvre vigoureuse apporte des révélations 
d’un vif intérêt sur le monde des Boches qui pratiquaient l’espionnage en France avant la guerre et qui ont pu 
se réfugier en Suisse dès le début des hostilités » (annonce de publication des Abrités, in L’Action française, le 
17/04/1918). 
3230

 Annonce de publication de Sainte Russie de Paul Segonzac, in Le Petit Journal, le 10/11/1915.  Le Petit 
Parisien écrit que René Vincy, dans Les héroïnes, « […] montre toutes les horreurs de l’Invasion de 1914 » 
(annonce de publication du 08/07/1916). 
3231

 Annonce de publication des Petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 16/06/1917. 
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largement, du roman3232. Pour ce faire, les auteurs font parfois réagir des personnages étonnés par 

l’improbabilité ou la curiosité d’une situation, son côté invraisemblable, ou qui feignent de l’être, en 

leur prêtant des propos comme « ces choses-là n’arrivent que dans les feuilletons […]3233 », « […] 

c’est du pur roman-feuilleton […]3234 », « […] ça devient abracadabrant… tout à fait du roman-

feuilleton3235… » ou encore « […] c’est pire que dans les romans-feuilletons […]3236 ». Par ce procédé, 

ils annihilent d’une certaine façon l’identité fictionnelle du récit que les lecteurs sont en train de lire, 

l’arriment au réel, encourageant et renforçant le phénomène d’illusion référentielle. 

 

La fonction cognitive du discours sériel patriotique apparaît également lorsque l’on envisage 

le principal effet de la redondance des mêmes représentations et figures. Elle sature les esprits et 

transforme les lecteurs isolés en un collectif lié par un imaginaire commun, véritable prêt-à-penser 

patriotique qui fonctionne comme une série de filtres, de cadres d’interprétation, qui modèlent les 

représentations que les lecteurs ont de la guerre et du monde dans lequel ils évoluent et les 

uniformisent. Ces filtres et ces cadres sont d’autant plus facilement intégrés qu’ils sont également 

diffusés par les autres vecteurs de l’entreprise de mobilisation des esprits et qu’ils proposent au 

public français et au public britannique un « outillage mental3237 » qui, à l’instar des raccourcis 

cognitifs auxquels tout un chacun fait appel pour appréhender plus facilement son environnement, 

permet d’ « […] imposer un certain degré de simplicité et d’ordre dans un monde complexe et 

incertain, de manière à rendre ce monde plus compréhensible et abordable3238. »  

C’est parce que cet imaginaire apporte une indéniable plus-value sur le plan cognitif, qu’il 

répond à un besoin fondamental de donner du sens au réel, et qu’il est en résonance avec ce qui se 

dit dans le reste du discours social qu’il est largement accepté et assimilé, ce qui en fait une arme 

efficace de mobilisation culturelle.  

                                                      
3232

 On trouve par exemple des remarques comme « C’est du roman » (LE FAURE Georges, Coco Mirabot et C
ie

, 
in L’Écho de Paris, le 16/10/1919), « […] se faire des idées de roman […] » (LE FAURE Georges, Monsieur 
Jacasse, in L’Écho de Paris, le 15/03/1919), « De telles choses n’arrivent que dans les livres […] » (« Such things 
only happen in books […] », AYRES Ruby M., Peter Lyster…, in Daily Mirror, le 13/04/1917) ou encore, pour 
qualifier un fait qui paraît impossible, « Tout juste bon pour un roman ou même un film, hein ? (« Good enough 
for a novel or even a cinema film, eh ? », HOLT-WHITE W., The Beautiful Spy, in Daily Express, le 09/04/1915). 
3233

 SEGONZAC Paul, Présent !, in Le Petit Journal, le 12/03/1915. 
3234

 GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8
ème

, in Le Petit Journal, le 05/10/1917. 
3235

 UN POILU, Le roi des cuistots, in Le Matin, le 19/12/1915. 
3236

 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, le 02/02/1919.  
3237

 FEBVRE Lucien, Le problème de l’incroyance au XVI
e
 siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942. 

3238
 PLEYERS Gordy, L’endoctrinement affectif du citoyen. La politique sous l’éclairage des sciences 

psychologiques, Liège, Editions de l’université de Liège, 2006, p. 50. 
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B. Consoler. 

La fonction consolatoire du roman populaire a bien été mise en évidence par Umberto Eco 

dans De Superman au surhomme3239. Elle découle, selon le théoricien, du fait que ce type de 

littérature répond systématiquement à l’horizon d’attente de son lecteur et qu’elle le satisfait donc 

toujours, plus ou moins. Le contexte troublé des années de guerre et de la sortie de guerre rend 

cette fonction plus importante que jamais parce que les populations éprouvent le besoin d’être 

rassurées, ce à quoi contribue clairement le contenu du discours sériel patriotique. L’univers qu’il 

propose est un univers balisé, très familier, dans lequel les lecteurs ne sont jamais pris au dépourvu, 

éventuellement surpris, un peu, par des coups de théâtre convenus, mais jamais contraints à des 

opérations de décryptage et d’interprétation complexes. La guerre du roman-feuilleton et du serial 

patriotiques est telle que les lecteurs peuvent avoir envie de la lire, que ce soit pendant son 

déroulement ou juste après, une guerre fantasmée dont la mise en fiction repose sur des principes 

discursifs qui ne sont jamais remis en question : infériorisation et criminalisation de l’ennemi, 

valorisation et héroïsation de soi, justification de l’effort de guerre et de la violence infligée. Lorsque 

certaines fictions abordent des problèmes liés à la guerre comme celui de l’enfant de l’ennemi3240, de 

l’augmentation du coût de la vie3241, des mariages hâtifs3242 ou encore de la réintégration sociale des 

mutilés3243, le questionnement demeure superficiel et jamais ces problèmes n’empêchent, dans les 

récits, le retour à l’ordre, à l’équilibre, qui réconforte les lecteurs3244. 

 

Le discours sériel patriotique est consolatoire parce qu’il donne au lecteur ce que celui-ci 

attend mais également parce qu’il lui permet de combattre certaines angoisses qui l’assaillent et de 

se libérer d’affects plus ou moins refoulés. Les exploits hors-norme de soldats qui triomphent de 

toutes les difficultés, survivent à de terribles blessures, réapparaissent après qu’on les ait crus morts 

ou meurent le sourire aux lèvres, heureux de s’être sacrifiés pour la patrie, aident les lecteurs à lutter 

contre la peur de la mort des proches, à l’accepter, ou tout au moins à l’envisager avec davantage de 

                                                      
3239

 ECO Umberto, De Superman au surhomme, op. cit. 
3240

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, du 03/12/1915 au 29/01/1916 ; MÉROUVEL 
Charles, L’horrible drame, in Le Petit Parisien, du 03/10/1918 au 02/01/1919 ; MORPHY Michel, Marjolie, in Le 
Petit Journal, du 21/09/1916 au 17/02/1917. 
3241

 BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, le 22/04/1918 ; MARY Jules, L’arrêt de mort, in Le Petit 
Parisien, les 16, 17 et 18/02/1920. 
3242

 AYRES Ruby M., Peter Lyster…, in Daily Mirror, du 20/03/1917 au 23/04/1917. 
3243

 Voir, par exemple, BRUANT Aristide, Cœur cassé, in Le Petit Parisien, du 05/04/1918 au 10/08/1918 (le 
personnage du commandant de Sermaize, “gueule cassée”) ; GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8

ème
, in Le 

Petit Journal, du 17/06/1917 au 04/12/1917 (le personnage de Barentin, amputé d’un bras) ; PUJO Alice, Rose 
Perrin, in L’Action française, du 11/07/1919 au 24/09/1919 (le personnage d’Hervé de Kirwan, gravement 
blessé au visage). 
3244

 Sur cette question, voir COUÉGNAS Daniel, « Dénouement et stéréotypes dans quelques romans populaires 
français du XIX

e
 siècle », in Loxias, 17, 2007 : http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1637  

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1637
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sérénité. La défaite systématique des personnages incarnant l’ennemi allemand et ses alliés 

contribue à entretenir la confiance des populations, l’espoir en la victoire finale, tandis que les 

représentations de violence infligée à ces derniers, surtout celles de violence interpersonnelle de 

proximité, permettent certainement de satisfaire certaines pulsions des lecteurs et, ce faisant, de les 

soulager.  

Le pouvoir anxyolitique et cathartique du discours sériel patriotique contribue 

indéniablement au troisième effet que nous souhaitons évoquer : la « banalisation3245 » de la guerre, 

de la mort et de la violence. 

 

C. Banaliser l’inacceptable. 

Lorsqu’il évoque « l’entreprise de banalisation3246 » dont la Grande Guerre a été l’objet, « […] 

phénomène qui se chargea de rabaisser l’échelle de la terreur à un niveau ordinaire et 

acceptable3247 », G. L. Mosse écrit : 

« La banalisation permettait de s’accommoder de la guerre […] en l’intégrant à 
un monde familier qui repoussait les terreurs incontrôlables. Le phénomène ne toucha 
pas seulement la littérature kitsch ou populaire, mais les cartes postales illustrées, les 
jouets et les jeux, le tourisme des champs de bataille3248. » 

Le discours sériel patriotique « banalise » la guerre, la violence et la mort parce que cette 

stratégie permet de mobiliser plus facilement les lecteurs en leur faisant accepter, intérioriser 

l’inacceptable. Figures christiques de soldats qui acceptent la mort au nom de l’idéal patriotique, 

multiples justifications d’une guerre présentée comme un mal nécessaire pour un plus grand bien, 

exacerbation de la virilité combattante, violence qui étonne parfois par son côté paroxystique et 

sadique3249, infirmes à jamais diminués qui acceptent leur situation et en retirent même des 

avantages, notamment en termes amoureux, les fictions sérielles patriotiques regorgent de 

représentations et de figures qui travestissent la réalité de la guerre, disent l’indicible avec une forme 

de détachement et même, parfois, une certaine légèreté, afin de livrer, par esthétisation, 

                                                      
3245

 Le terme est la traduction de « trivialization » utilisé par MOSSE Georges L. dans De la Grande Guerre au 
totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, traduction d’Edith Magyar, Paris, Hachette, 1999. 
3246

 MOSSE Georges L., ibid., p. 145. Cette expression est utilisée comme titre pour le chapitre VI. 
3247

 Ibid. 
3248

 Ibid., p. 145-146. 
3249

 Nous pensons particulièrement, ici, à Gaston Leroux, qui imagine et décrit, avec moult détails, parfois, des 
actes de violence d’une cruauté inouïe, comme par exemple les tortures physiques que le capitaine Hyx décide 
d’infliger à des personnalités allemandes pour venger les victimes des “atrocités” dont les armées du Kaiser se 
sont rendues coupables (Le sous-marin “Le Vengeur”, in Le Matin, du 07/09/1917 au 12/02/1918) ou 
l’énucléation des cadavres des quatre enfants du maire Talboche, fusillés par les Allemands, par le jeune 
commis allemand Tobie, qui décide d’en faire des billes et de se venger, ainsi, des moqueries dont il a été la 
victime parce qu’il est borgne. (La colonne infernale, in Le Matin, le 21/06/1916.) 
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euphémisation et négation, une vision du conflit qui soit en mesure de servir la fabrique du 

consentement.  

« La déréalisation du drame de la guerre3250 » est une stratégie (et une conséquence) de la 

mobilisation culturelle dans son ensemble. Plusieurs éléments font que le discours sériel patriotique 

en est, sans aucun doute, un des principaux responsables des deux côtés de la Manche : l’immense 

lectorat qui, chaque jour, dévore les romans-feuilletons et serials patriotiques publiés dans les 

quotidiens d’information à tirage de masse ; la présence de telles fictions, dans ce type de journaux, 

tout au long du conflit ; l’omniprésence, dans leur contenu, de représentations aseptisées de la mort 

et de la violence jour après jour, pendant des semaines, des mois, voire des années comme dans Le 

Petit Parisien, qui accoutume les lecteurs à l’une et à l’autre, et amène ces derniers à les considérer 

comme faisant partie de leur quotidien.  

  

Les trois effets que nous venons d’évoquer font de la fiction sérielle patriotique de presse 

une arme efficace de façonnement des imaginaires dont le rôle dans l’action de mobilisation 

culturelle des années de guerre et de l’immédiat après-guerre est indéniable. La prise en compte du 

fonctionnement de la littérature sérielle de presse et de l’horizon d’attente social3251 induit par la 

guerre dans chacun des deux pays considérés par notre étude invite cependant à ne pas surestimer 

ce rôle et à l’évaluer en contexte. 

 

 

III. Fiction sérielle patriotique et mobilisation des esprits. 

La mobilisation des esprits est, durant la période qui nous intéresse, en France, en Grande-

Bretagne et dans l’ensemble des pays belligérants, un phénomène protéiforme qui concerne 

l’ensemble des champs qui déterminent la vie des sociétés. L’analyse du régime de publication et du 

contenu des romans-feuilletons et serials patriotiques prouve qu’ils sont utilisés pour façonner les 

esprits de leurs lecteurs mais quel est véritablement leur rôle ? Quelles spécificités peut-on repérer, 

de chaque côté de la Manche, dans les manières dont ils sont instrumentalisés ? 

 

                                                      
3250

 BECKER Annette, « Le culte des morts, entre mémoire et oubli », in AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER 
Jean-Jacques (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918, op. cit., p. 1106. 
3251

 Pour des détails sur cette notion, se reporter au chapitre 9, I., A., 1., a. 
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A. Le discours sériel patriotique, une violence symbolique ? 

L’étude de la fiction sérielle patriotique de presse nous semble fournir des indices probants 

pour étayer la thèse selon laquelle le consentement des populations de France et de Grande-

Bretagne est avant tout le résultat d’une mobilisation spontanée et non d’une entreprise de 

persuasion orchestrée par les sphères dirigeantes, d’un “bourrage de crâne” imposé à ces mêmes 

populations3252. 

Le choix des fictions sérielles publiées par les journaux n’a rien d’aléatoire et vise toujours à 

satisfaire les attentes que les rédactions estiment, et en grande partie savent être celles de leur 

public. La publication de récits patriotiques répond elle aussi à cet impératif d’ordre économique, 

même s’il est évident que la situation de guerre la surdétermine largement. Dire cela, c’est dire que 

la publication de fictions patriotiques répond, au moins en partie, aux attentes du public, et que les 

imaginaires des lecteurs sont prêts à intégrer le contenu de ces fictions. Lorsque nous avons listé et 

tenté d’expliquer les principaux déterminants de ce que nous avons appelé le patriotisme sériel de 

chacun des deux pays concernés par notre analyse pour la période août 1914-décembre 19203253, 

nous avons insisté sur le fait qu’ils sont l’un et l’autre la résultante d’une évolution assez longue, d’au 

moins quatre décennies en France et d’environ deux décennies en Grande-Bretagne. Durant ces 

périodes, les deux populations ont été travaillées par un imaginaire différent, un « imaginaire de la 

défaite3254 » en France, même si celui-ci perd nettement de sa force à compter des années 1890, un 

imaginaire impérial et martial en Grande-Bretagne3255, qui, chacun à sa manière, a contribué à 

préparer la population à accepter un effort de guerre important, à se mobiliser le moment venu ; 

bref, les imaginaires de guerre français et britannique tels qu’on peut les observer à partir d’août 

1914 dans les fictions sérielles patriotiques trouvent nombre de leurs racines dans les années qui 

précèdent le déclenchement du conflit et n’apparaissent pas comme les produits d’une entreprise de 

mobilisation des esprits imposée par les autorités gouvernementales et militaires à partir du 

déclenchement du conflit. C’est ce qui conduit notamment Stéphane Audoin-Rouzeau à insister sur le 

fait que les “cultures de guerre” de la Grande Guerre, ces « […] corpus de représentations du conflit 

cristallisé[s] en [de] véritable[s] système[s] donnant à la guerre sa signification profonde3256 », 

doivent être replacées dans des dimensions chronologiques plus amples que la seule durée du 

conflit, qu’elles ne naissent pas à partir d’août 19143257 à la faveur d’une action imposée au corps 

                                                      
3252

 Pour plus de détails sur cette thèse, se reporter au chapitre 2, I., B., 2. 
3253

 Voir chapitre 2, II., B. 
3254

 Ibid. 
3255

 Ibid. 
3256

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 145. 
3257

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, « Historiographie et histoire culturelle du Premier Conflit mondial. Une 
nouvelle approche par la culture de guerre ? », in MAURIN Jules et JAUFFRET Jean-Charles (dir.), La Grande 



 

714 
 

social, et Lloyd Clark à rappeler le rôle des années précédant le Premier Conflit mondial dans le 

« conditionnement » des Britanniques. Comme les propos de cet historien nous semblent, dans leur 

signification profonde, pouvoir également être appliqués à la France, nous en reproduisons ci-

dessous un extrait assez long : 

« Les années qui ont précédé 1914 furent absolument cruciales dans la 
préparation mentale des Britanniques à la guerre […] Cette préparation ne fut pas 
menée par le gouvernement, […] ; la nation, au contraire, fut façonnée par des forces 
indirectes. Ces forces incluaient le ‘’progrès’’ social, politique et économique que la 
classe laborieuse connut durant l’immédiat avant-guerre, mais aussi un processus de 
conditionnement culturel qui imprégna la nation avec un certain état d’esprit. Même si 
ces deux forces ne peuvent pas être considérées comme les seules raisons expliquant le 
soutien à la guerre du front intérieur britannique entre 1914 et 1918, il faut reconnaître 
qu’elles posèrent de solides fondations pour un soutien si puissant que le gouvernement 
n’eut pas besoin de le renforcer activement avant la fin de l’année 1916. 

[…] Le conditionnement survient dans tous les pays et constitue une part de ce 
qui donne à chaque population son identité nationale. En Grande-Bretagne, durant 
l’immédiat avant-guerre, cet ‘’endoctrinement’’ était partiellement responsable de la 
création d’attitudes qui devaient avoir un rôle important dans la préparation mentale de 
la nation à la guerre. Le résultat était une population habitée par une grande ferveur 
patriotique, par un sentiment de supériorité raciale et convaincue que donner sa vie 
pour ‘’le Roi et le Pays’’, que faire l’ultime sacrifice était le summum de la virilité. 

[…] Ce conditionnement découlait de sources variées. La presse débordait 
d’articles jingoïstes et germanophobes pendant que des écrivains très imaginatifs 
effrayaient une part importante de la population en lui exposant les conséquences 
d’une invasion de la Grande-Bretagne par l’Allemagne. 

[…] La nation avait été inconsciemment préparée au combat ; même si la 
population n’appelait pas une guerre européenne de ses vœux, elle ne rechignait pas à 
l’idée de se défendre au cours d’une guerre courte, brutale et glorieuse.  

[…] L’immense majorité des Britanniques avaient été habitués à l’idée du conflit 
armé, et il y avait juste un petit pas à faire pour passer de cette position à celle 
consistant à soutenir la participation britannique à une guerre contre l’Allemagne, 
position qui ne connut que de légers changements […] entre août 1914 et novembre 
19183258. » 

                                                                                                                                                                      
Guerre 1914-1918. 80 ans d’historiographie et de représentations, Actes du colloque international organisé à 
Montpellier les 20 et 21 novembre 1918, Montpellier, université de Montpellier III, 2002, p. 323-337. 
3258

 CLARK Lloyd, « Civilians entrenched : the British home front and the attitudes to the First World War, 1914-
1918 », in STEWART Ian & CARRUTHERS Susan L. (dir.), War, Culture and the Media. Representations of the 
Military in 20th Century Britain, Wiltshire, Flick Books, 1996, p. 38-40. (« The years leading up to 1914 were 
absolutely crucial in Britain’s mental preparation for war […] This preparation was not lead by the government, 
[…] ; the nation instead was moulded by indirect force. These forces included the social, political and economic 
“progress” that the working class made during the approach to war, and a process of cultural conditioning that 
imbued the nation with a certain mindset. Although these two forces cannot be seen as the only reasons behind 
British home front support for the war between 1914 and 1918, it must be recognised that they did lay solid 
foundations for a support so strong that the government did not have actively to strengthen it until late 1916. 

[…] Conditioning occurs in all countries and is part of what gives the population its own peculiar 
national characteristics. In Britain during the approach of the First World War, this ‘’indoctrination’’ was partly 
responsible for creating attitudes that were to have important implications for the nation’s mental preparation 
for war. The result was a population filled with a great patriotic fervour, a feeling of racial superiority and an 
understanding that to lay down one’s life for ‘’King and Country’’, to make the ultimate sacrifice, was the manly 
thing to do. 
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Cette préparation des imaginaires sociaux et la solidité de son ancrage explique largement 

l’intensité et la durabilité du consentement des populations à l’effort de guerre, l’acceptation de 

l’entreprise de mobilisation des esprits, et conduit à envisager cette dernière comme une action 

d’accompagnement, d’encadrement et d’intensification de la mobilisation spontanée des 

populations, un “conditionnement” plus incitatif que coercitif. 

La manière dont  les fictions sérielles patriotiques publiées dans certains journaux français de 

notre corpus, durant les deux années et demie qui précèdent le déclenchement du conflit, sont 

présentées au public dans les annonces de publication, suffit à montrer que bon nombre des 

soubassements sur lesquels est construit le discours sériel patriotique de guerre et de l’immédiate 

sortie de guerre (germanophobie, héroïsme national, patriotisme sacrificiel, culte de l’armée, volonté 

de revanche,…) sont déjà utilisés quelques années avant le premier coup de canon pour façonner les 

esprits, et que ce discours est avant tout le produit d’une actualisation de ces soubassements, de leur 

adaptation aux impératifs imposés par la situation de guerre. Les deux annonces que nous 

reproduisons ci-dessous illustrent parfaitement cette continuité entre imaginaire patriotique 

d’avant-guerre et imaginaire patriotique de guerre : 

« Au moment […] où le pays tout entier […] acclame avec une ferveur 
enthousiaste, soit dans les revues militaires, soit dans les retraites, chefs et soldats 
vaillamment groupés autour du drapeau, c’est faire une noble et saine besogne que 
d’évoquer, en un récit puissant, tant d’héroïsme, d’amour et de belle humeur, les 
qualités d’énergie, d’audace et de sacrifice qui caractérisent notre race3259… » 

 

« SOLDATS DE DEMAIN ? Ce sont ceux qui préparent leur âme et leur corps pour 
la lutte où peut-être, quelque jour, la France devra défendre sa liberté et son existence 
de nation. JULES MARY nous montre que ces SOLDATS DE DEMAIN c’est le pays tout 
entier debout3260. » 

 

                                                                                                                                                                      
[…] This conditioning came from a variety of sources. The press was filled with jingoistic and 

Germanophobic articles, while creative writers frightened many into contemplating the consequences of a 
German invasion of Britain. […]  

The nation was subconsciously being prepared to fight ; although the population did not lust after a 
European war, it did not balk at the prospect of defending itself in a short, sharp and glorious war. […]  

[…] The overwhelming majority of Britons had been attuned to the idea of armed conflict, and it was 
just a small step for the population to move from this position to one of supporting British participation in a war 
against Germany, a position that underwent only minor changes […] between August 1914 and November 
1918. ») 
3259

 Annonce de publication de Cœur de Française, in Le Petit Parisien, le 07/05/1912. 
3260

 Annonce de publication de Soldats de demain, in Le Petit Parisien, le 24/11/1913. 
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Les deux quotidiens britanniques étudiés ne publient pas régulièrement, nous l’avons dit, de 

fictions patriotiques ou de ces fictions dans lesquelles on trouve des “relents” d’idéologie patriotique 

entre janvier 1912 et début août 1914, au contraire de ce que font L’Écho de Paris et surtout Le Petit 

Parisien ; la presse ‘’populaire’’ de Grande-Bretagne étant pourtant, à ce moment, foncièrement 

germanophobe3261, on ne peut donc exclure la possibilité que d’autres quotidiens à grand tirage n’en 

publient, comme par exemple The Evening News ou The Star, deux journaux du soir qui tirent à plus 

de 500000 exemplaires juste avant la guerre.  

Le seul récit patriotique que nous avons identifié dans le Daily Mirror, The English Girl, 

d’Edmund B. d‘Auvergne3262, dans lequel il est question d’un officier britannique injustement accusé 

d’espionnage pour le compte de l’Empire allemand, de fabrication d’avions de guerre pour 

l’Allemagne et du combat mené par la fille de l’officier pour prouver l’innocence de son père, 

développe en tout cas des thématiques que l’on retrouve quelques années plus tard dans certains 

des patriotic serials du temps de guerre publiés par ce journal ou par le Daily Express, et il ne faut pas 

oublier que quelques années plus tôt, le Daily Mail a publié une invasion fiction3263 qui a été un 

immense succès, The Invasion of 19103264 de William Le Queux, dans laquelle l’Allemagne réussit 

presque à mettre à bas l’Empire britannique après une attaque en masse, thème de l’invasion de la 

Grande-Bretagne que l’on retrouve dans Wake Up !, serial publié par le Daily Express au début de 

l’année 1915. 

 

Il paraît difficile, donc, de considérer uniquement le discours sériel patriotique du temps de 

guerre comme une violence symbolique qui vise à imposer des représentations et schèmes 

d’interprétation au corps social. On ne peut nier qu’il cherche à persuader son auditoire, à le 

convaincre du bien-fondé des idées qu’il développe, à susciter des comportements précis, mais 

lorsque l’on observe de près son contenu, on constate qu’il se contente surtout d’organiser 

l’imaginaire patriotique déjà présent afin d’en faire un système cohérent, efficace, la forme narrative 

de la fiction en livraisons quotidiennes permettant de distiller l’argumentation sous des atours 

séduisants et de faciliter sa réception et son appropriation. Difficile d’imaginer une fiction patriotique 

                                                      
3261

 MUIR SWALLOW Douglas, Transitions in British Editorial Germanophobia 1899-1914 : A Case Study of J. L. 
Garvin, Leo Maxse and St. Leo Strachey, Thesis submitted to the School of Graduate Studies in Partial Fulfilment 
of the Requirements for the Degree Doctor of Philosophy, McMaster University, Supervised by Professor R. A. 
Rempel, 1980, p. 50 et suivantes : « La source la plus constante et la plus excessive de germanophobie était la 
presse populaire. » (« The most constant and in many ways the most outrageous source of Germanophobia was 
the popular press. ») 
3262

 D’AUVERGNE Edmund B., The English Girl, in Daily Mirror, du 19/09/1912 au 29/10/1912. 
3263

 Pour des détails sur ce type de fiction, voir le chapitre 2, II., A. 
3264

 LE QUEUX William, The Invasion of 1910, in Daily Mail, du 20/03/1906 au 04/07/1906. Les dates de 
publication sont celles que donne CLARKE I. F., The Great War with Germany, 1890-1914 : Fictions and 
Fantaisies of the war-to-come, Liverpool, Liverpool University Press, 1997. On trouve parfois le 19/03/1906 
comme date de début de publication. 
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qui, durant la guerre ou juste après celle-ci, n’insisterait pas, par exemple, sur la nécessité de vaincre 

l’ennemi et de gagner la guerre coûte que coûte, sur le comportement héroïque du soldat “national”, 

et sur le comportement exemplaire de la population civile sur le front intérieur, car hormis une 

minorité pacifiste, c’est ce type de discours que les populations attendent. En publiant des fictions 

sérielles qui le relaient, les journaux répondent à cette attente et encouragent un mouvement 

d’auto-mobilisation déjà très puissant.  

Le contenu de la rubrique feuilleton de L’Humanité durant la guerre illustre d’une certaine 

manière cette réalité. Le journal, rallié à l’“Union sacrée”, publie des fictions à forte tonalité pacifiste, 

conformes à sa ligne idéologique profonde, comme Le carnet d’un infirmier militaire3265, La paix du 

monde3266, Yvonne Carton…3267 ou M. Britling commence à voir clair3268, mais également des fictions 

patriotiques comme Vieille Alsace3269, L’enfant de la guerre3270, ou Lise Renaud…3271, très semblables 

à celles qui sont publiées par les quotidiens d’information à grand tirage, comme s’il s’adaptait à 

l’état d’esprit de son lectorat, ou au moins d’une partie de celui-ci, et donc à ses attentes. On 

remarque cependant que le contenu patriotique de ces romans-feuilletons est rapproché, lorsqu’ils 

sont présentés aux lecteurs, des idées habituellement défendues par le journal socialiste, ce qui en 

atténue la portée idéologique potentielle : Vieille Alsace est ainsi « […] l’épopée sanglante des 

batailles d’où doivent sortir la liberté des nations et la paix des peuples qui feront de cette guerre 

gigantesque la dernière des guerres3272 », et L’enfant de la guerre, un récit qui « […] sort [...] de la 

décevante banalité des romans-feuilletons que la guerre a fait naître. […] une œuvre française, mais 

qui ne spécule pas sur le sentiment français […]3273. »  

  

Si la littérature sérielle patriotique publiée dans la presse durant la guerre et la sortie de 

guerre l’est bien, ainsi que nous l’avons suggéré, pour répondre aux attentes des lecteurs auxquels 

elle est destinée et entretenir la mobilisation spontanée qui les anime, les différences entre le régime 

de publication des romans-feuilletons patriotiques dans les quotidiens à tirage de masse français3274 

et celui des patriotic serials dans les mass-circulation papers britanniques3275 sous-entendraient donc 

                                                      
3265

 ROCHE Henri, Le carnet d’un infirmier militaire, in L’Humanité, du 07/03/1915 au 23/03/1915. 
3266

 WELLS H. G. (traduction), La paix du monde, in L’Humanité, du 01/10/1915 au 07/10/1915. 
3267

 CRUSSOL B., Yvonne Carton. Cousette de Province, in L’Humanité, du 19/12/1916 au 30/12/1916. 
3268

 WELLS H. G. (traduction), M. Britling commence à voir clair, in L’Humanité, du 14/04/1918 au 06/08/1918. 
3269

 POUGET Émile, Vieille Alsace, in L’Humanité, du 14/05/1915 au 16/10/1915. 
3270

 DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, in L’Humanité, du 03/12/1915 au 29/01/1916. 
3271

 JOUBERT Laurent, Lise Renaud. Dame de la Croix Rouge, in L’Humanité, du 08/09/1916 au 06/10/1916. 
3272

 Annonce de publication du 14/05/1915. 
3273

 Annonce de publication du 01/12/1915. 
3274

 Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin et L’Écho de Paris. 
3275

 Daily Mirror et Daily Express. 
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que l’horizon d’attente du public français n’est pas celui du public britannique et, de là, que les 

objectifs assignés aux romans-feuilletons et serials patriotiques et, plus largement, à la littérature 

sérielle de presse publiée dans chaque pays durant cette période, sont différents. 

 

B. Des instrumentalisations différentes de la fiction sérielle de presse. 

Lorsque l’on envisage, dans les quotidiens “populaires” à tirage de masse de notre corpus, la 

présence de la fiction patriotique durant la période de guerre et de l’immédiate sortie de guerre, 

l’écart quantitatif entre journaux français (Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin et L’Écho de 

Paris3276) et britanniques (Daily Mirror et Daily Express) est flagrant. Alors que dans les premiers, le 

rez-de-chaussée romanesque est envahi, durant le conflit, par les romans-feuilletons patriotiques et 

que ces derniers sont encore présents dans les deux années qui le suivent avec, il est vrai, des 

différences quantitatives d’un titre à un autre, dans le Daily Mirror et le Daily Express, les patriotic 

serials sont peu nombreux durant la guerre et absents après novembre 1918. Comment expliquer de 

tels contrastes ? 

 

Il ne fait aucun doute que la rubrique roman-feuilleton de la presse à grand tirage française 

est asservie à l’action de “conditionnement” patriotique et que les promoteurs de cette dernière 

profitent de sa capacité à distiller un message à grande échelle pour en faire un medium essentiel de 

la fabrique du consentement à la guerre. Le nombre important de récits patriotiques publiés dans les 

grands quotidiens “populaires” atteste d’une volonté affirmée d’accompagner de près la mobilisation 

spontanée de la population précédemment évoquée, de la renforcer et, en tout cas, de ne pas la 

laisser perdre en intensité au fil du conflit. Dans les deux Dailies considérés, la faible présence des 

patriotic serials et la moindre virulence du discours qui y est tenu invitent à penser que la rubrique 

serial n’est pas considérée comme un outil fondamental de mobilisation des esprits ou qu’elle est 

utilisée selon des modalités différentes de celles que l’on observe en France. Le régime de 

publication des récits patriotiques, avec une concentration nette au cours de l’année 1915, surtout 

dans le Daily Express, révèle une démarche claire visant à utiliser la rubrique serial pour contribuer à 

la résolution du problème le plus urgent des Britanniques au début de la guerre, à savoir le manque 

d’hommes prêts à endosser l’uniforme pour aller combattre sur le continent, mais ensuite, durant le 

reste du conflit, la rubrique ne demeure pas, comme en France, une tribune du discours de 
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 Qui devient un journal à grand tirage à partir de l’année 1916. 
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mobilisation patriotique3277. Tout se passe comme si, une fois la conscription établie, les fictions 

patriotiques perdaient l’essentiel de leur raison d’être et qu’il n’apparaissait donc plus utile d’en 

publier à un rythme soutenu. Doit-on en conclure que les rédactions ne jugeaient pas nécessaire ou 

efficace d’entretenir la mobilisation de la population britannique à l’aide de la fiction sérielle ? 

L’explication par la reconnaissance du manque d’efficacité de cette dernière en tant que vecteur d’un 

discours argumentatif destiné à formater les imaginaires ne semble pas devoir être retenue puisque 

celui-ci a été utilisé en 1915, dans les deux journaux examinés au moins, dans le cadre de la 

campagne cruciale visant à stimuler les engagements volontaires ; il faut donc envisager d’autres 

hypothèses. 

La conséquence la plus immédiate de cet écart est que la fiction sérielle, dans les deux grands 

quotidiens “populaires” britanniques, est très semblable, durant le conflit, à ce qu’elle était à la fin 

de la Belle Époque, avec une large prépondérance du sous-genre sentimental. Elle continue à être, 

sauf en 1915, une fiction destinée en premier lieu à distraire, à permettre à ses lecteurs de s’évader 

de leur quotidien, alors que dans les journaux français du même type, l’invasion patriotique du rez-

de-chaussée romanesque diminue le pouvoir récréatif des récits romanesques publiés puisqu’elle les 

arriment au réel, à l’actualité. 

 

Nous pensons que cette différence concernant la place accordée à la fiction patriotique 

durant la guerre, sous réserve de ce que pourraient révéler les dépouillements d’autres grands 

quotidiens britanniques sur la même période, montre que l’instrumentalisation de la fiction sérielle 

de presse au service de la mobilisation culturelle du temps de guerre est envisagée différemment de 

part et d’autre de la Manche.  Une fois la question des effectifs dans l’armée résolue, le Daily Mirror 

et le Daily Express ont peut-être décidé d’utiliser la rubrique serial différemment : plutôt que de 

stimuler la mobilisation en faveur de l’effort de guerre en publiant des récits patriotiques comme le 

font leurs équivalents français, ils ont choisi de le faire en rassurant, en sécurisant la population. Pour 

ce faire, ils ont largement détaché les serials publiés de l’actualité, et donc de la guerre, et ont ainsi 

préservé leur fonction d’échappatoire possible au réel afin que leur public, immergé dans 

l’atmosphère de guerre, puisse momentanément s’en échapper, le temps de leur lecture, l’objectif 

étant peut-être d’éviter toute baisse de moral de la population. Le Daily Express cesse de publier des 

serials à partir du 09/08/1916, mais sur les six qu’il publie à partir du 06/07/1915, lendemain de la fin 

de The War Woman, troisième patriotic serial d’une mini-série débutée le 05/01, quatre sont des 

                                                      
3277

 Rappelons ici que le Daily Express cesse de publier des serials entre le 09/08/1916 et le 15/04/1919 et que 
sur les 24 que le Daily Mirror publie entre le 25/10/1915 et le 04/12/1918 (cette fiction est débutée le 
07/10/1918), deux seulement peuvent être considérées comme des patriotic serials, Peter Lyster : The Man 
Who Forgot (du 20/03/1917 au 23/04/1917) et Invalided out (du 26/11/1917 au 10/01/1918), tous deux signés 
par Ruby M. Ayres. 
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récits à dominante sentimentale, dont le patriotic serial Afraid !, centré sur le destin malheureux 

d’un peureux congénital qui meurt finalement en héros sur le front. Le Daily Mirror insiste à plusieurs 

reprises, dès les premières semaines du conflit, sur le fait que ses lecteurs ne veulent pas lire 

d’histoires de guerre. Pour la publication de Robert Heriot, M.P.3278, le journal cite, en date du 

15/09/1914, les propos d’un médecin, le Docteur Pryce Jenkins, qui explique que le public a besoin 

de lire des fictions qui l’éloignent des horreurs de la guerre ; le journal précise également que des 

lecteurs lui ont écrit pour le féliciter de publier une grande histoire d’amour en ce temps de 

guerre3279 et reproduit ces mots de l’un d’entre eux : « Si vous aidez vraiment à divertir l’opinion 

publique, vous aurez accompli un service national […]3280. » Pour Richard Chatterton, V.C.3281, premier 

patriotic serial qu’il publie, le Daily Mirror insiste sur le fait qu’il s’agit avant tout d’une histoire 

d’amour, qu’il y est certes question d’un problème de guerre mais que le récit n’est en aucun cas un 

« […] terrible récit de guerre […]3282. » Il se peut, alors, qu’une fois passé l’épisode plus nettement 

patriotique de l’année 1915 (deux fictions patriotiques3283 et trois fictions avec des “relents” 

patriotiques3284 publiées en neuf mois), épisode à replacer dans la campagne de stimulation des 

engagements volontaires, le journal reprenne une politique de publication plus conforme à ses choix 

initiaux, les deux fictions patriotiques publiées en 1917, Peter Lyster…3285 et Invalided Out3286 n’étant 

pas, non plus, des war stories.  

Si la rubrique serial semble largement démobilisée, à partir du début de l’année 1916, dans le 

Daily Mirror, dans la mesure où le discours patriotique la déserte largement jusqu’à la fin de la 

guerre3287, et dans le Daily Express puisque les deux dernières fictions publiées avant l’interruption 

qui commence en août ne sont pas des récits patriotiques3288, il ne faut pas en conclure, cependant, 

qu’elle n’est plus utilisée pour entretenir la mobilisation de la population. Nous pensons en effet que 

c’est la manière de concevoir cette action et de la mettre en pratique qui évolue. 

 

La manière dont les quotidiens des deux pays présentent à leurs lecteurs les raisons qui les 

conduisent à publier des fictions patriotiques révèle également des différences notables entre les 

                                                      
3278

 ALLERTON Mark, Robert Heriot, M.P., in Daily Mirror, du 21/09/1914 au 02/11/1914. 
3279

 Annonce de publication du 18/09/1914. 
3280

 Ibid. 
3281

 AYRES Ruby M. Richard Chatterton, V.C., in Daily Mirror, du 01/03/1915 au 03/05/1915. 
3282

 Annonce de publication du 24/02/1915. 
3283

 Richard Chatterton et The White Feather. 
3284

 Richard and Sonia, Her Way and His, A girl in a Million. 
3285

 AYRES Ruby M., Peter Lyster : The Man Who Forgot, in Daily Mirror, du 20/03/1917 au 23/04/1917. 
3286

 AYRES Ruby M., Invalided Out, in Daily Mirror, du 26/11/1917 au 10/01/1918. 
3287

 On ne trouve que deux fictions patriotiques publiées entre le 25/10/1915 et le 11/11/1918, Peter Lyster… 
et Invalided Out, toutes deux écrites par Ruby M. Ayres. 
3288

 Black Blood et The Girls of Houndsby. 
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deux presses. Les journaux britanniques, lorsqu’ils publient ce genre de récits, n’hésitent pas, dans 

certains cas, à expliquer sans détour à leur public que la lecture de ces derniers est destinée à 

intensifier leur engagement en faveur de l’effort de guerre. Cette attitude est particulièrement 

visible dans les annonces de publication qu’insèrent le Daily Mirror et le Daily Express pour présenter 

leur premier patriotic serial du temps de guerre, dans les deux cas une fiction de recrutement. Pour 

Richard Chatterton, V. C., l’annonce du 23/02/1915 dit par exemple que le récit est susceptible 

d’« […] encourager le recrutement [de volontaires]3289» et celle du lendemain est beaucoup plus 

explicite : 

« Cupidon et l’Appel. 
Problème d’amour et de recrutement dans le puissant nouveau serial du Daily 

Mirror. 
Quel est le plus grand besoin du moment ? De quoi la Grande-Bretagne a-t-elle 

besoin par-dessus tout ? 
Il ne peut y avoir qu’une seule réponse. Nous voulons plus d’hommes sur le 

front3290 ! » 

Les choses sont plus claires encore pour Wake Up !, cette invasion fiction accompagnée d’un 

film dont la projection est organisée à travers tout le royaume3291, comme le montre les extraits 

d’annonces suivants : 

« […] “Wake Up !” […] mettra l’accent, nous le pensons, sur la nécessité pour 
chaque homme de ce pays d’apprendre à se battre pour ses foyers3292. » 

 

« […] “Wake Up !”, à la fois comme roman et comme film, servira la nation par la 
stimulation du recrutement [de volontaires]3293. » 

 

« […] “Wake Up !” secouera de manière salutaire les citoyens endormis3294. » 

                                                      
3289

 « […] to encourage recruiting. » 
3290

 Annonce de publication du 24/02/1915 : 

« Cupid and The Call. 

Problem of Love and Recruiting in “The Daily Mirror’s” Powerful New Serial. 

What is the greatest need of the moment ? What is it that Great Britain requires more than all else ? 

There can be only one answer. We want more men at the front ! » 
3291

 Voir chapitre 3, I., A. 
3292

 Annonce de publication du 01/01/1915 : « […] “Wake Up !” […] will, we believe, emphasise the necessity of 
every man in the country learning how to fight for his hearth and his home. » 
3293

 Annonce de publication du 02/01/1915 : « […] “Wake Up !” both as a story and a play, will serve the nation 
by stimulating recruiting. » 
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On ne trouve pas, dans les grands quotidiens “populaires” français, des propos qui, tels ceux 

que nous venons de mentionner, s’adressent aux lecteurs pour leur dire clairement que les fictions 

patriotiques qu’ils vont lire ont vocation à intensifier leur mobilisation en faveur de l’effort de guerre. 

Les annonces de publication s’en tiennent à une approche beaucoup plus désengagée, évoquant le 

contenu patriotique en termes neutres, fournissant quelques éléments au sujet de l’intrigue et des 

personnages, mais n’insistant pas sur le fait que ces récits sont des dispositifs argumentatifs écrits et 

publiés dans un but précis, comme si cet aspect était volontairement dissimulé. Le fait que les 

journaux à tirage de masse français semblent cacher à leur public ce que leurs équivalents 

britanniques révèlent parfois au leur peut s’expliquer par la nature différente des objectifs confiés 

aux fictions patriotiques. Le Daily Mirror et le Daily Express choisissent peut-être une communication 

ouverte, transparente, avec les lecteurs potentiels des patriotic serials qu’ils publient car la plupart 

de ces fictions sont destinées à répondre à un problème crucial qui demande une résolution rapide : 

le manque d’hommes sous les drapeaux. Le “parler vrai” que l’on décèle dans les annonces citées 

précédemment est peut-être conçu comme une technique argumentative à part entière, susceptible 

de favoriser les effets attendus de la lecture. Dans les journaux français, il est question, on l’a dit, 

d’accompagner et de stimuler la mobilisation patriotique de la population tout au long de la guerre, 

action plus souterraine, davantage extensive qu’intensive ; il est alors possible que les journaux 

n’estiment pas utile de se montrer explicites au sujet de l’argumentation qui se déploie dans les 

romans-feuilletons patriotiques parce que l’objectif de ces derniers n’a pas le même caractère 

d’urgence que celui des fictions de recrutement britanniques. Même s’il ne fait guère de doute, selon 

nous, que les lecteurs attendent de lire des fictions patriotiques dans les journaux en question, et 

qu’ils ne sont pas dupes de ce qu’elles supposent puisqu’ils connaissent déjà ce type de littérature, il 

est également possible que les journaux français n’aient pas voulu risquer de les heurter en leur 

expliquant que les récits allaient tenter d’influencer leur manière de penser et d’agir.  

 

Les choix qui commandent la publication des romans-feuilletons et serials patriotiques ont 

largement à voir, on le devine, avec la situation de guerre de chacun des deux pays. Les deux 

populations ne vivent pas le même conflit et le nombre de fictions patriotiques publiées durant ce 

dernier, tout comme la manière de les présenter aux lecteurs, ont à voir avec ces situations 

spécifiques. La population française est d’emblée impliquée dans des proportions très importantes, 

la mobilisation générale du 02/08/1914 en étant l’illustration la plus nette. Le conflit se révèle dès le 

départ très traumatisant avec l’invasion, l’occupation de territoires, une terre meurtrie par les 
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 Annonce de publication du 04/01/1915 : « […] “Wake Up !” will give a salutary shake to slumbering 
citizens. » 
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combats. Il provoque une mobilisation spontanée et intense de la population et conduit à la mise en 

place, parce que l’effort demandé à la nation est considérable, d’une action soutenue pour la suivre 

et la stimuler, dont la présence très importante du roman-feuilleton patriotique dans la presse 

quotidienne est une manifestation.  

En Grande-Bretagne, la population n’est pas sollicitée de la même manière qu’en France, dès 

les premiers jours et de manière totale. L’effort qui lui est demandé est plus progressif et le 

phénomène guerrier demeure une expérience plus distante tout au long du conflit, notamment 

parce que le sol britannique demeure inviolé et ne subit que quelques attaques de Zeppelins et de 

Gothas qui, si elles sont à l’origine d’une peur parfois intense, causent peu de dégâts et ne font que 

quelques centaines de victimes. Cette guerre différente, moins omniprésente, provoque une 

mobilisation spontanée de la population britannique, visible notamment dans le nombre important 

d’engagements volontaires dans les forces armées dès les premières semaines, mais elle est moins 

instinctive, moins viscérale, et son accompagnement, tel qu’il apparaît dans le serial des deux mass-

circulation papers étudiés, moins systématique. 

 

Dans l’immédiat après-guerre, l’écart quantitatif entre les deux quotidiens britanniques et les 

quatre quotidiens français à tirage de masse en ce qui concerne les fictions patriotiques publiées est 

encore plus flagrant que durant le conflit puisque nous n’avons dénombré aucun récit de ce type 

dans le Daily Mirror et le Daily Express3295, alors que Le Petit Journal en publie six et que Le Petit 

Parisien, Le Matin et L’Écho de Paris en publient deux chacun. Le conflit terminé, la nécessité de 

maintenir à son maximum la mobilisation de la population en faveur de l’effort de guerre disparaît, 

d’où une baisse mécanique du nombre de romans-feuilletons patriotiques publiés dans l’ensemble 

des quotidiens considérés. On peut donc admettre qu’il se produit une démobilisation de la fiction 

sérielle de presse qui, cependant, ne se traduit pas de la même manière dans les journaux des deux 

pays : elle apparaît comme une réalité dans les colonnes du Daily Mirror et du Daily Express alors 

qu’elle n’est qu’un processus à peine ébauché dans le rez-de-chaussée des quatre grands quotidiens 

“populaires” français. 

Si l’on admet, comme nous l’avons fait à plusieurs reprises, que la fiction sérielle de presse 

peut être considérée comme une synthèse du discours social à un moment donné, la place du récit 

patriotique dans l’offre romanesque des grands quotidiens de France et de Grande-Bretagne peut 

donc constituer un indice de la manière dont les deux nations victorieuses vivent les premiers temps 

de la sortie de guerre. Dans le cas français, la présence encore significative de fictions patriotiques en 

                                                      
3295

 Ce journal publie toutefois une fiction comportant des “relents” patriotiques, The Desire of Nations, dont 
un résumé est disponible en annexe 6. 



 

724 
 

1919 et 1920 serait donc symptomatique d’une population encore largement habitée par les mêmes 

sentiments que durant la guerre, autrement dit d’un imaginaire social encore dominé par 

l’imaginaire de guerre ou, pour le dire autrement, par la “culture de guerre”. L’analyse des douze 

romans-feuilletons patriotiques publiés dans Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin et L’Écho de 

Paris permet toutefois de nuancer quelque peu ce constat d’ensemble. Sur ces douze fictions, deux 

témoignages de guerre servent avant tout à vanter l’héroïsme français au travers de l’épisode de la 

défense du fort de Vaux3296 et des exploits aériens du pilote Madon3297, et trois sont des récits qui se 

déroulent dans l’après-guerre et dans lesquels, donc, le phénomène guerrier est très largement 

absent : Victorieuse ! de Louis Létang3298, L’intruse de Georges Maldague3299 et Monsieur Jacasse de 

Georges Le Faure3300. Que ce soit dans ces cinq récits ou dans les sept autres3301, ce sont toujours 

l’Allemand et l’Allemagne qui incarnent l’opposant principal, mais le discours tenu à leur sujet est 

globalement moins haineux que durant la guerre, même s’il arrive que certains auteurs se montrent 

encore très violents, comme Jules Mary dans L’arrêt de mort ou Georges Le Faure dans Monsieur 

Jacasse, deux romans dans lesquels la haine de l’ennemi héréditaire est très nettement explicitée. 

L’entreprise de mobilisation culturelle, indéniable dans le roman-feuilleton de la presse à grand 

tirage française durant l’immédiat après-guerre, perd néanmoins l’aspect frénétique et une part de la 

violence qu’elle avait, dans cette rubrique, durant le conflit. Si la littérature sérielle patriotique de 

presse sert bien, entre août 1914 et novembre 1918, à accompagner et à entretenir une mobilisation 

largement spontanée de la population, est-ce toujours vrai dans l’immédiat après-guerre ? 

Nous pensons que oui et que l’imaginaire français est encore dominé par les représentations 

de guerre, et notamment par une haine réelle envers l’Allemand sur laquelle insistent Jean-Jacques 

Becker et Gerd Krumeich lorsqu’ils s’intéressent à l’état d’esprit des Français au moment de la 

signature de l’armistice et de la conférence de la paix3302, évoquant une « […] haine consubstantielle 

[…] » de l’Allemand éprouvée par « […] la grande majorité des Français […]3303 », pour lesquels la 

responsabilité pleine et entière de l’Allemagne dans l’immense tuerie ne fait aucun doute et qui se 

retrouvent dans la volonté de punir le vaincu, de lui faire payer le coût de la guerre et de se prémunir 
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 RAYNAL Sylvain Eugène (Commandant), Le fort de Vaux…, in Le Petit Journal, du 09/02/1919 au 
01/03/1919. 
3297

 MADON Georges (Capitaine), Comment j’ai fait la guerre, in Le Petit Journal, du 28/03/1919 au 02/06/1919. 
3298

 LÉTANG Louis, Victorieuse !, in Le Petit Journal, du 01/02/1920 au 17/05/1920. 
3299

 MALDAGUE Georges, L’intruse, in Le Petit Journal, du 08/06/1920 au 30/08/1920. 
3300

 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, du 07/01/1919 au 08/05/1919 
3301

 BOREL Pierre, L’heure héroïque, in Le Petit Journal, du 02/03/1919 au 16/05/1919 ; D’ALÉRIA Jean, Yvonne 
Delorme, in Le Petit Journal, du 14/08/1920 au 13/12/1920 ; FARRÈRE Claude, La dernière déesse, in Le Matin, 
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définitivement contre lui, une volonté incarnée par Clemenceau. Le pacifisme des années 1919-1920 

est très loin d’avoir les faveurs de l’opinion et la puissance qui seront les siennes à partir de la 

seconde moitié des années 1920, et l’imaginaire de guerre constitue encore, durant cette période, le 

système de représentations dominant. Les journaux à grand tirage, comme à l’accoutumée, suivent 

donc l’opinion publique, et la publication de fictions patriotiques, durant ces deux années, confirme 

et entretient l’imaginaire social bien plus qu’elle ne le détermine. 

 

En ce qui concerne la Grande-Bretagne, si nous acceptons encore une fois le principe d’un 

contenu de la rubrique serial susceptible d’éclairer le discours social du moment, la quasi-absence de 

fictions patriotiques dans le Daily Mirror et le Daily Express signifierait, au contraire de ce qui se 

passe en France, une déprise de l’imaginaire de guerre et, donc, une réelle démobilisation culturelle 

de la population. Les  propos de quelques historiens semblent aller dans ce sens et notamment ceux 

d’Adrian Gregory. Lorsqu’il étudie la sortie de guerre des Britanniques3304 il indique qu’une réelle 

« démobilisation de l’esprit » survient au sein des troupes d’occupation britanniques dès le 

printemps 19193305, en avance sur la population civile et les dirigeants politiques, et que l’hiver 1919 

est un cap dans la démobilisation culturelle, même si une certaine germanophobie persiste : 

« La représentation de l’Allemagne avait commencé de se modifier brutalement 
à l’hiver 1919 : l’ancien ennemi cessait d’être diabolisé. Quelle fut la rapidité de la 
démobilisation du langage ? On pourrait en prendre une mesure grossière par l’abandon 
du terme péjoratif Hun […] dans le Times […]. Il figure 17 fois dans l’éditorial et les 
lettres de 1917, atteint un pic de 32 occurrences en 1918, mais en 1919, il ne paraît plus 
“que” 18 fois et 7 fois en 1920 pour se stabiliser à cet étiage. L’emploi du terme dans 
d’autres rubriques du journal […] suit le même schéma. 

Le Times était plus mesuré, du point de vue linguistique, que la presse populaire, 
y compris pendant la guerre – mais en même temps, c’était un journal à la ligne 
fortement germanophobe, comme son propriétaire lui-même. L’abandon rapide d’une 
rhétorique déshumanisante, de la “violence linguistique”, exprime son radoucissement 
en même temps qu’elle l’instille, puisqu’il s’agissait d’un média décisif dans le 
façonnement de l’opinion3306. » 

La guerre d’indépendance irlandaise qui débute dès janvier 1919 joue un rôle non 

négligeable dans la perte d’influence de la “culture de guerre” du conflit mondial. Si les Britanniques 

sont loin, évidemment, d’oublier les événements des années précédentes, confrontés qu’ils sont, 

comme les Français, à un bilan de guerre traumatisant, mais qui l’est moins que pour ces derniers, 
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 GREGORY Adrian, « Adieu à tout cela : comment les Anglais sortirent de la guerre », in AUDOIN-ROUZEAU 
Stéphane et PROCHASSON Christophe (dir.), Sortir de la Grande Guerre. Le monde et l’après 1918, Paris, 
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différence qui favorise une démobilisation plus rapide des esprits, cette nouvelle guerre, qui se 

déroule cette fois sur le sol britannique, provoque une réorientation partielle des préoccupations des 

Britanniques qui peut expliquer en partie la démobilisation perceptible dans les tout premiers temps 

de la sortie de la Grande Guerre. 

 

 L’examen de l’offre romanesque des quotidiens à grand tirage français et britanniques de 

notre corpus pour la période de guerre et de ses suites immédiates, et notamment de la place 

accordée au récit patriotique, montre que l’instrumentalisation de la fiction sérielle dans le cadre de 

la mobilisation culturelle ne se fait pas selon les mêmes modalités dans les deux pays. Les écarts 

relevés découlent d’objectifs différents, dictés par des situations de guerre différentes qui 

déterminent des imaginaires de guerre différents. 

Nous souhaitons, pour terminer cette troisième partie et notre étude, envisager le roman-

feuilleton et le serial patriotiques comme « […] expressions particulières des cultures de guerre 

nationales […]3307 » française et britannique et, de là, comme reflets de ces dernières.   

 

 

IV. Fiction sérielle patriotique et “culture de guerre”. 

Nous avons déjà convoqué à plusieurs reprises le concept de “culture de guerre” pour 

désigner « […] la manière dont les contemporains du Premier Conflit mondial ont représenté et se 

sont représentés la guerre3308. » Nous allons rapidement revenir sur sa naissance et son évolution 

durant les trois décennies écoulées. 

 

Le concept de “culture de guerre”, tel qu’il est utilisé depuis plus de vingt ans par l’histoire 

culturelle de la Grande Guerre3309, apparaît pour la première fois sous la plume de Stéphane Audoin-

Rouzeau dans sa thèse de doctorat publiée en 1986 sous le titre 14-18. Les combattants des 

tranchées. Concluant que  « […] la guerre a provoqué une véritable osmose entre combattants de 

toutes origines […]3310 », l’historien en vient à évoquer une « culture de guerre », « culture 

                                                      
3307

 PURSEIGLE Pierre, « 1914-1918 : les combats de l’arrière. Les mobilisations sociales en Angleterre et en 
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commune3311 » née du partage par ces derniers d’« […] un certain nombre d’attitudes mentales, de 

réflexes nés de la dureté des conditions de vie, de l’immersion dans le combat et de la confrontation 

avec la mort » dans laquelle « […] l’armée de 1914-1918 a puisé une partie de son homogénéité3312. » 

A sa naissance, le concept est donc circonscrit au front combattant. 

Quelques années plus tard, dans l’avant-propos des actes du colloque international Guerre et 

cultures. 1914-1918 qui s’est tenu à Péronne en juillet 1992, les historiens organisateurs appellent 

« l’histoire culturelle du conflit [à] s’orienter vers une réflexion sur la notion même de “culture de 

guerre” », à envisager ses diverses « déclinaisons » et la décrivent comme un « univers mental3313 » 

qui détermine représentations, pratiques et mentalités des sociétés en guerre. La “culture de guerre” 

n’est plus, donc, cantonnée au monde des soldats. 

La première véritable définition prenant en compte cette évolution apparaît en 1997 lorsque 

Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker font de la “culture de guerre” « […] le champ de toutes 

les représentations de la guerre forgées par les contemporains : de toutes les représentations qu’ils 

se sont donnés de l’immense épreuve, pendant celle-ci d’abord, après celle-ci ensuite3314 », et c’est 

en 2000 que les deux auteurs la décrivent en détail. « […] corpus de représentations du conflit 

cristallisé en un véritable système donnant à la guerre sa signification profonde3315 », elle se 

caractérise par quatre éléments principaux : « […] une spectaculaire prégnance de la haine à l’égard 

de l’adversaire […]3316 », une « […] radicalisation de la violence de guerre […]3317 », un consentement 

à la guerre et une dimension eschatologique donnée au conflit3318. La même année, John Horne la 

définit comme « […] le paysage imaginaire des principales nations combattantes […]3319 » et en 2003, 

Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker et Léonard V. Smith, lorsqu’ils considèrent le cas français, 

comme l’ensemble « […] des modes de compréhension du conflit, unifiants, consensuels et 

hautement dynamiques qui aident […] à accepter les sacrifices matériels et émotionnels requis, 

même aux pires moments de la guerre3320. » 
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3316
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 Ibid., p. 146. 
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 Ibid., p. 145-230. 
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 HORNE John, « Corps, lieux et nation. La France et l’invasion de 1914 », in op. cit., p. 98. 
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 SMITH Leonard V., AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, BECKER Annette, France and the Grat War, 1914-1918, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 59. 
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Dès la seconde moitié des années 1990 mais surtout au début des années 2000, la notion de 

“culture de guerre” est l’objet de nombreuses critiques, parfois virulentes. On lui reproche, par 

exemple, de vouloir « […] concilier un terme généralement associé à la longue ou à la moyenne 

durée – la culture – et un conflit qui, s’il dur[e] près de cinq années, ressort[…] a priori de l’histoire 

événementielle […]3321 », le fait que telle qu’elle est présentée, elle semble apparaître spontanément, 

en quelques semaines, à partir d’août 1914, qu’elle est un concept trop globalisant puisqu’elle 

prétend s’appliquer à tous les pays en guerre, ne prend pas en compte les nuances induites par les 

appartenances sociales3322, professionnelles, confessionnelles, etc. et qu’il faudrait donc 

nécessairement parler de “cultures de guerre” au pluriel, qu’elle est « […] bien davantage une culture 

de l’arrière que de l’avant3323 » ou qu’on peut tout aussi bien parler de “culture de paix” de 1914-

1918, certains historiens insistant sur la permanence, chez les civils et les soldats, de l’imaginaire 

d’avant-guerre3324. 

Ces critiques ont donné naissance, en France surtout, à des débats souvent stériles, mais ont 

également amené les principaux promoteurs de la notion à préciser leur pensée et à insister 

notamment sur la nécessité de parler de “cultures de guerre” de 1914-1918 au pluriel3325 et, pour 

bien les comprendre, de les inscrire dans une temporalité longue comprenant un avant et un après 

conflit. 

On peut reprocher au concept de “culture de guerre” une dénomination qui n’est peut-être 

pas très heureuse, mais force est de reconnaître qu’elle désigne de manière complète et efficace les 

phénomènes dont elle cherche à rendre compte. Elle est, en tout cas, le paradigme qui a le plus 

renouvelé l’historiographie de la Grande Guerre depuis une vingtaine d’années.   

 

Partant du principe que le roman populaire offre bien « […] au chercheur une sorte d’épure 

des représentations collectives […]3326 » d’une société donnée à un moment donné, et nous pensons 

                                                      
3321

 BEAUPRÉ  Nicolas, « Culture(s) de guerre », in GAUVARD Claude et SIRINELLI Jean-François (dir.), 
Dictionnaire de l’historien, Paris, P.U.F., 2015. 
3322

 PROST Antoine et WINTER Jay, Penser la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2004, p. 222 : « Une culture de guerre 
nationale est à la fois évidente, et insuffisante pour rendre compte de la façon dont différents groupes sociaux 
résistent aux pressions de la guerre et comprennent aussi bien la nature du conflit que la contribution qu’ils lui 
apportent. »  
3323

 PROST Antoine, « La guerre de 1914 n’est pas perdue », in Le Mouvement social, n°199, 2002/2, p. 100 
3324

 Cette position est notamment défendue par Rémy Cazals. Voir, par exemple, Les mots de 14-18, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, 2003, p. 41. 
3325

 Voir notamment, AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, « Historiographie et histoire culturelle du Premier Conflit 
mondial. Une nouvelle approche par la culture de guerre ?, in op. cit., p. 323-337 ; « Culture(s) de guerre : 
Entretien avec Annette Becker », 2007, disponible à l’adresse suivante : http://www4.ac-
lille.fr/~heg/spip/IMG/html/spip.php?article411&archives=2009-10  
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 KALIFA Dominique, « Le roman populaire peut-il être source d’histoire ? », in op. cit., p. 602. 
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avoir montré que ce postulat est tout à fait acceptable3327, nous voudrions considérer le roman-

feuilleton et le serial patriotiques publiés dans la presse à grand tirage entre août 1914 et décembre 

1920 comme reflets des “cultures de guerre” française et britannique du Premier Conflit mondial et 

utiliser, donc, les représentations, figures et symboles qu’ils diffusent l’un et l’autre et que nous 

avons détaillés dans la seconde partie de notre étude, pour caractériser ces deux “cultures” 

nationales, en mettant en évidence, autant que possible, les éléments qui les différencient.  

 

A. La “culture de guerre” française de 14-18 au prisme du roman-
feuilleton patriotique. 

Les similitudes entre le contenu du discours de mobilisation diffusé par les romans-

feuilletons patriotiques publiés par les grands quotidiens “populaires” d’information et le modèle 

théorique de la “culture de guerre” tel qu’il a été établi par ses promoteurs sont incontestables. Si 

l’on admet, et c’est le point de vue que nous défendons, que les principaux germes de cette “culture 

de guerre” préexistent à l’action de mobilisation culturelle du temps de guerre et sont déjà présents, 

à différents degrés, dans les imaginaires individuels et collectifs, préexistence qui explique en grande 

partie l’intensité de la mobilisation spontanée de la population française dès les premiers jours du 

conflit, le roman-feuilleton patriotique apparaît comme un instrument destiné avant toute autre 

chose à renforcer l’ancrage de cette “culture”, à en accentuer la force, à en faire, véritablement, le 

principal système de représentations au travers duquel les contemporains du conflit le pensent et lui 

donnent sens. 

 

La haine de l’ennemi allemand est omniprésente dans le discours sériel patriotique français 

et elle revêt parfois des formes paroxystiques, notamment lorsque celui-ci condamne la “barbarie” 

du “Boche” et fait des atrocités commises en Belgique et dans le nord de la France les preuves les 

plus flagrantes de celle-ci3328, mais également lorsqu’il insiste sur l’odeur répugnante3329 de 

l’Allemand, le déshumanise3330 ou, plus rarement, décrit le plaisir qu’il y a à le faire souffrir en le 

torturant ou à le tuer3331. La « […] pulsion “exterminatrice”3332 » évoquée par Stéphane Audoin-

Rouzeau et Annette Becker, si elle n’est pas fréquemment exprimée de manière claire, l’est parfois 

                                                      
3327

 Pour résumer, les fictions sérielles de la presse à tirage de masse étant publiées pour amener de nouveaux 
lecteurs aux journaux ou, tout au moins, pour fidéliser ceux déjà acquis, elles se contentent de ressasser la 
doxa afin de ne pas heurter ces derniers. 
3328

 Voir chapitre 5, II., B., 2. 
3329

 Voir chapitre 5, I, B., 3. 
3330

 Voir chapitre 5, III. 
3331

 Voir chapitre 7, IV., B. 
3332

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 145. 
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lorsque le conflit est représenté comme une guerre raciale3333, lorsqu’il est question de punir 

l’ennemi pour ses crimes ou de l’éliminer par tous les moyens de la surface de la Terre afin de 

débarrasser celle-ci d’une espèce malfaisante et apparaît souvent, en creux, dans l’essentiel du 

discours sur l’ennemi. 

Les fictions patriotiques mettent souvent en scène les violences de guerre mais on constate 

qu’elles insistent surtout sur celles qui sont subies par les civils : les atrocités, réelles et imaginées, 

très souvent évoquées de manière à insister sur la sauvagerie de l’ennemi, la vie difficile dans les 

zones occupées, les bombardements. Lorsqu’il s’agit de la violence du front combattant, ces fictions 

évoquent régulièrement la mort de masse découlant des développements de l’armement et des 

nouvelles stratégies de combat, les nouveaux dégâts causés aux corps par des projectiles qui les 

coupent, les déchirent et les lacèrent, mais elles le font avec une certaine distance, évitant la plupart 

du temps les descriptions trop précises, les détails trop réalistes qu’elles multiplient, par contre, 

lorsqu’elles s’attardent sur les violences faites aux civils3334 et insistant surtout sur la violence infligée 

à l’ennemi, pleinement assumée. La violence combattante proprement dite est donc représentée de 

manière très aseptisée.  

Le consentement à la guerre apparaît comme une évidence. Combattants et civils, front 

combattant et front intérieur sont unis dans un même effort motivé par un patriotisme défensif qui 

justifie tout sacrifice visant à sauver la France de ceux qui la menacent. Le soldat accepte l’idée de 

mourir sans sourciller, ses proches sont fiers qu’il meure pour la Patrie, et la détermination à 

combattre jusqu’à la victoire, victoire par ailleurs certaine, n’est jamais vacillante car tout un chacun 

a intériorisé le sens profond de la lutte : la survie de la nation. 

Enfin, la dimension eschatologique donnée au conflit transparaît lorsqu’il est décrit comme 

une guerre civilisatrice3335,  comme une guerre sainte3336, comme une « croisade »3337 destinée à faire 

advenir un avenir meilleur pour l’humanité3338. 

 

Le contenu des romans-feuilletons patriotiques publiés tout au long du conflit et durant les 

deux années qui le suivent dans les quotidiens à tirage de masse français, ainsi que la proportion 

importante de l’offre fictionnelle de ces journaux qu’ils représentent durant cette période, ne 

laissent guère de doute sur le fait que la “culture de guerre“ française, entendue comme l’« outillage 

                                                      
3333

 Voir chapitre 7, I., B. 
3334

 Voir chapitre 5, II., B., 2. 
3335

 Voir chapitre 7, I., A. 
3336

 Voir chapitre 7, I., C. 
3337

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 127-230. 
3338

 Voir chapitre 7, II., A. 
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mental3339 » dominant au travers duquel les individus pensent le conflit dans lequel ils sont/ont été 

plongés, est avant tout une “culture de la haine” tant cette haine transparaît dans toutes les 

représentations de l’ennemi, même si elle s’atténue légèrement après la fin des combats. Quelques 

romans-feuilletons patriotiques de la période août 1914-décembre 1920 se distinguent des autres 

par la place particulière qu’y occupe cette haine de l’Allemand. Leurs auteurs la représentent comme 

un moteur de l’imaginaire social et un devoir patriotique durable. Charles Mérouvel conclut ainsi 

Haine éternelle !, roman dont la publication dans Le Petit Parisien débute en septembre 1915 et dont 

le titre rend compte à lui seul du message que l’auteur y diffuse, par le chant suivant : 

« Ah ! si jamais, oublieux et frivoles 
Nos petits-fils abusés de nouveau 
Laissent, trompés par de fausses paroles, 
Du souvenir s’éteindre le flambeau 
Debout les morts, martyrs de la Patrie. 
Réveillez-vous ! Du fond de vos tombeaux 
Que votre voix vengeresse nous crie : 
Haine éternelle à nos lâches bourreaux3340 ! » 

Dans Monsieur Jacasse3341, récit publié au début de l’année 1919 dont l’action se déroule 

quatre ans après la fin du conflit, la haine de l’ennemi d’hier est érigée au rang de preuve de vrai 

patriotisme. Georges Le Faure fait de son héroïne, Nicolle Hermaux, une sorte de Marianne 

vengeresse qui rappelle aux lecteurs la conduite à tenir face à une Allemagne que ses adversaires 

auraient dû écraser plutôt que de consentir à signer avec elle un armistice qui lui laisse tout le loisir 

de se relever avant qu’elle ne décide d’attaquer à nouveau. La jeune femme a vu sa mère et sa sœur 

massacrées par l’ennemi en 1915 et, depuis, c’est la haine qu’elle voue aux Allemands et sa soif de 

vengeance qui lui permettent de survivre. Au lendemain de l’armistice, elle retrouve ses deux frères 

durement éprouvés par la guerre, notamment l’aîné, qu’une captivité terrible de quatre années en 

Allemagne a détruit, et décide, avec quelques amis, de mettre sur pied une ligue, “La ligue du 

Souvenez-vous”, appelée aussi la “Remember”, dont le but est d’agir très directement, en tuant 

autant d’espions que nécessaire, pour empêcher la revanche économique que l’Allemagne 

commence à prendre sur la France en contournant les clauses du traité de paix, revanche qui prépare 

la revanche armée. L’organisation est sans pitié, dispose en Isidore Lapie, alias “Monsieur Jacasse”, 

d’un exécuteur efficace, et considère la haine du “Boche” comme un devoir et une nécessité afin de 

ne pas oublier les horreurs que celui-ci a commises.  

 

                                                      
3339

 FEBVRE Lucien, op. cit. 
3340

 MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, in Le Petit Parisien, le 15/01/1916. 
3341

 LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, in L’Écho de Paris, du 07/01/1919 au 08/05/1919. 
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La survivance de cette imaginaire dans l’immédiat après-guerre, tout comme les signes 

aisément identifiables de celle-ci que l’on relève dans les fictions sérielles patriotiques publiées en 

1912 et 1913, notamment l’animosité à l’égard de l’Allemand, parfois très perceptible3342, l’insistance 

à décrire la force du patriotisme français ou les remarques au sujet de la nécessité, pour l’armée 

française, de se tenir prête à défendre le pays3343, prouvent que la “culture de guerre” française de 

1914-1918 ne naît pas en août 1914 mais qu’elle franchit alors un cap. Le déclenchement de la 

guerre provoque une accélération de son métabolisme et elle envahit alors la totalité du discours 

social, devenant le système de représentations dominant. L’animosité devient haine, la guerre une 

lutte de la civilisation et du droit contre la barbarie qui justifie le recours à une violence extrême, les 

atrocités commises par l’ennemi dès les premiers jours étant le catalyseur décisif de cette 

évolution3344.  

En partant du principe que la place occupée par les fictions sérielles patriotiques dans l’offre 

romanesque des journaux ainsi que leur contenu constituent bien des révélateurs de la “culture de 

guerre”, les spécificités relevées au sujet des romans-feuilletons publiés dans les journaux de 

tranchées conduisent à se demander si la “culture de guerre” telle qu’on peut la percevoir dans la 

presse quotidienne à grand tirage ne concerne pas uniquement les civils, et si les imaginaires des 

combattants ne sont pas structurés par une “culture de guerre” qui leur est propre. 

 

Ce qui nous a frappé en premier lieu, dans les journaux du front français que nous avons 

examinés, concerne la rareté des fictions qu’il est possible de qualifier de patriotiques, même si des 

“relents” d’idéologie patriotique peuvent être repérés dans plusieurs récits, et la moindre violence 

de leur contenu lorsqu’il est question de l’ennemi allemand3345. À première vue, ces deux différences 

sont suffisamment significatives pour émettre l’hypothèse de l’existence d’une “culture de guerre” 

spécifique de “l’avant”. Lorsque nous avons tenté d’expliquer ces dernières et, surtout, celle, 

fondamentale, concernant le degré de violence, plusieurs hypothèses nous ont semblé plausibles : 

les soldats français, ou au minimum ceux qui rédigent ces feuilletons romanesques, voient-ils avant 

tout dans les soldats ennemis, au contraire des civils, des êtres humains plongés comme eux dans 

l’horreur de la guerre et envers lesquels ils n’estiment pas utile de dépasser certaines limites dans la 

dégradation verbale ? Souhaitent-ils contribuer à un “déminage” de la violence ambiante en 

l’excluant largement de l’espace de la fiction dans leurs journaux ? S’ils imitent les pratiques 

                                                      
3342

 C’est par exemple le cas dans Soldats de demain de Jules Mary (in Le Petit Parisien, du 28/11/1913 au 
08/04/1914) ou, à un moindre degré, dans L’Alsacienne d’Aristide Bruant (in Le Petit Parisien, du 01/02/1914 
au 14/06/1914) 
3343

 C’est particulièrement visible dans Soldats de demain de Jules Mary. 
3344

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 145. 
3345

 Voir chapitre 9, II, C. 
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culturelles du monde civil en confectionnant des journaux et en y incluant régulièrement des fictions 

sérielles, cherchent-ils cependant à s’éloigner de la mobilisation patriotique, qu’ils perçoivent comme 

un “bourrage de crâne”, afin de cultiver un entre-soi ? Leur semble-t-il superflu de développer une 

violence verbale débridée à l’égard de l’ennemi puisqu’ils ont la possibilité de tuer, violence ultime, 

contrairement aux civils ? Suivant les individus, les moments et les situations, une explication peut 

évidemment primer sur les autres, mais la dernière nous paraît la plus à même de rendre compte de 

l’état d’esprit dominant. On retrouverait alors l’idée de « culture professionnelle » des combattants 

dont parle Antoine Prost3346, la différence étant que contrairement à cet historien, nous ne 

l’opposons pas à la “culture de guerre” de l’arrière, mais que nous la considérons comme une 

variante de celle-ci. Si la séparation culturelleventre “l’avant” et “l’arrière” est incontestable et que 

les soldats ne baignent pas, au quotidien, dans la même atmosphère patriotique que celle qui est 

créée, sur le front intérieur, par l’entreprise de mobilisation des esprits, la perméabilité des deux 

fronts, au travers de la circulation des journaux, des lettres, des colis, mais aussi des hommes lors des 

permissions, fait que les manières de penser et de donner sens à l’événement guerrier percolent de 

l’un à l’autre et s’uniformisent. Il n’y a donc pas lieu, selon nous, d’opposer une “culture de guerre” 

des soldats et une “culture de guerre” des civils dans la mesure où les spécificités de l’une et de 

l’autre, déterminées par des expériences de guerre distinctes, n’aboutissent pas à la formation de 

deux systèmes de représentations fondamentalement différents : tous les Français partagent bien, 

au fond, une même “culture de guerre” nationale.  

 

A quelles conclusions l’étude de la rubrique serial du Daily Mirror et du Daily Express entre 

août 1914 et décembre 1920 permet-elle d’aboutir au sujet de “culture de guerre” britannique de la 

Grande Guerre? 

 

B. La “culture de guerre” britannique de 14-18 au prisme du patriotic 
serial. 

Le Daily Express et le Daily Mirror, deux des plus importants mass-circulation papers de la 

période, publient beaucoup moins de récits patriotiques que leurs équivalents français, durant le 

conflit et les deux années qui le suivent, et le contenu de ces récits se distingue parfois nettement de 

celui des romans-feuilletons de la même veine, comme nous avons tenté de le montrer à plusieurs 

reprises. Nous allons, comme nous venons de le faire pour ces derniers, synthétiser le contenu du 
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 PROST Antoine, « La guerre de 1914 n’est pas perdue », in op. cit., p. 100-102. 
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discours sériel patriotique britannique en suivant le modèle de base de la “culture de guerre” afin de 

mettre en exergue ses spécificités.  

 

On ne trouve jamais de propos qui développent cette haine profonde de l’Allemand que l’on 

rencontre quasi systématiquement dans les récits sériels patriotiques français. Les remarques 

négatives au sujet de l’ennemi se limitent fréquemment à de l’hostilité, parfois marquée, et quand 

elle devient haine, elle est plus mesurée, comme le montre par exemple la moindre surenchère dans 

l’infériorisation physique, dans la criminalisation, et la rareté des représentations déshumanisantes 

qui pullulent, au contraire, dans les fictions françaises. 

La violence de guerre est moins présente et décrite avec moins de détails, surtout celle qui 

sévit sur le front combattant ; lorsqu’elles existent, les scènes de bataille ou de lutte au corps à corps 

sont beaucoup moins violentes et sanglantes que dans les romans-feuilletons patriotiques. Les 

représentations de la violence combattante sont donc plus désincarnées encore qu’elles ne le sont 

dans ces derniers.   

Le consentement à la guerre des Britanniques apparaît comme une évidence mais leur 

patriotisme n’est pas décrit comme un sentiment instinctif qui surpasse tous les autres3347. Les 2,6 

millions hommes qui s’engagent volontairement durant les 18 premiers mois du conflit3348 ne laissent 

guère planer de doute quant au patriotisme des Britanniques, mais les auteurs des patriotic serials 

publiés avant l’instauration de la conscription dans les deux Dailies considérés insistent 

régulièrement sur la nécessité de motiver les personnages masculins qu’ils mettent en scène pour 

qu’ils se battent pour leur pays et sur le désintérêt de la population du royaume, durant les premiers 

mois, pour un conflit qui lui semble lointain et ne la concerner qu’assez peu. 

En ce qui concerne la dimension eschatologique du conflit, elle est présente, comme dans les 

romans-feuilletons patriotiques, au travers des représentations de la guerre comme guerre de 

défense de la civilisation, comme guerre sainte, ou comme épreuve devant permettre des 

lendemains plus radieux3349. 

 

La rareté des fictions patriotiques publiées dans les deux journaux considérés durant 

l’immédiat avant-guerre mais également durant l’immédiate sortie de guerre, contrairement à ce 

que nous avons constaté dans le cas français, donnent l’impression que la “culture de guerre” 

                                                      
3347

 Voir chapitre 6, I, B, 4. 
3348

 PURSEIGLE Pierre, « Ecrire l’histoire du déluge. Histoire et expérience britanniques de la Grande Guerre », in 
Histoire@Politique 1/2014, n°22, p. 85-104. 
3349

 Pour tous ces aspects, voir le chapitre 7, I. et II.  
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britannique de la Grande Guerre est davantage un système de représentations né des circonstances 

imposées par le conflit, un produit de l’entreprise de mobilisation culturelle du temps de guerre, et 

qu’elle ne repose donc pas sur un fonds aussi profondément ancré dans l’imaginaire social qu’en 

France, pays où la “culture de guerre” de 1914-1918, comme le dit John Horne, « […] ne fai[t] que 

reprendre des éléments […] déjà établis3350 » qui sont renforcés par la mobilisation des esprits. En 

Grande-Bretagne, on ne peut parler d’une préexistence de “la culture de guerre” telle qu’elle 

apparaît durant la Première Guerre mondiale parce que des quatre dimensions qui définissent le 

concept, aucune n’est véritablement développée avant le déclenchement de celle-ci.  

 

La “culture de guerre” britannique, telle qu’elle apparaît dans les patriotic serials, est moins 

violente et moins engagée que la “culture de guerre” française. Elle reflète la guerre qui est celle des 

Britanniques, une guerre dans laquelle l’ennemi n’est pas un ennemi héréditaire, dans laquelle le 

patriotisme défensif, s’il est sans nul doute un paradigme déterminant dans les manières de penser 

la guerre, l’est nécessairement moins que dans un pays envahi, occupé et ravagé par les combats, et 

dans laquelle la violence n’est pas vécue, tout au long du conflit, sur le sol national, ce qui a 

certainement pour effet d’en diminuer le poids dans l’imaginaire de guerre.  

Lorsque l’on tente de déterminer l’élément qui pourrait être envisagé comme le moteur de 

cette “culture de guerre” britannique, il est évident que ce n’est pas la haine, notamment parce que 

les représentations de l’ennemi évitent quasiment toujours la violence extrême, et aucun autre ne 

s’impose aussi nettement que ne le fait la haine de l’ennemi lorsqu’il s’agit de caractériser “la culture 

de guerre” française. Le contenu des patriotic serials publiés dans le Daily Express et le Daily Mirror,  

le fait que ces récits sont avant tout considérés comme des instruments destinés à stimuler les 

engagements volontaires avant l’instauration de la conscription, ainsi que la manière dont les 

journaux exposent parfois à leur public le principal effet attendu de la lecture de ces fictions donnent 

toutefois à lire une “culture de guerre” du Premier Conflit mondial moins passionnelle et plus 

pragmatique que son équivalent français, une “culture de guerre” dans laquelle le conflit semble 

avant tout considéré comme un gigantesque défi à surmonter avec réalisme. 

 

Les considérations qui précèdent permettent-elles de considérer la littérature sérielle de 

presse comme une source susceptible d’améliorer la connaissance des “cultures de guerre” 

nationales de la Grande Guerre?  

                                                      
3350

 HORNE John, « Corps, lieux et nation. La France et l’invasion de 1914 », in op. cit. p. 98. 
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Il a fréquemment été reproché à la notion de “culture de guerre”, surtout dans les premiers 

temps de sa diffusion, d’avoir été bâtie à partir de représentations du conflit relevées dans des 

productions culturelles émanant des mondes littéraire, scientifique ou encore politique, et donc de 

sphères élitistes, et d’avoir été utilisée, pourtant, pour rendre compte des imaginaires de guerre de 

populations nationales dans leur ensemble3351. L’étude de la fiction sérielle publiée dans la presse à 

grand tirage, fiction dont le contenu repose systématiquement, dans le but de correspondre à 

l’horizon d’attente du public auquel elle est destinée, sur un ressassement permanent de la doxa 

entendue comme ensemble des représentations dominantes à un moment donné, dans une société 

donnée, comme « […] l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire […] » pour reprendre les mots de 

Roland Barthes3352, permet donc de contourner cet écueil scientifique. En effet, “la culture de 

guerre” qu’y découvre l’historien n’est plus, alors, celle d’un groupe social restreint et dont on peut 

mettre en doute la “représentativité”, mais celle du plus grand nombre, de l’homme “ordinaire”, 

c’est-à-dire les représentations du conflit les plus largement partagées par la société à laquelle il 

s’intéresse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
3351

 En 2002 par exemple, Antoine Prost écrit « […] qu’un article de H. Lavedan dans l’Illustration, ou le Noël de 
Debussy, ne prouvent rien quant à la haine qui aurait animé les poilus et les âneries d’un médecin sur l’odeur 
spécifique des Allemands [la bromidrose fétide du docteur Edgar Bérillon] n’établissent pas que les poilus 
trouvaient qu’ils sentaient mauvais » (« La guerre de 1914 n’est pas perdue », in op. cit., p. 100 ») et en 2008, 
François Buton, André Loez, Nicolas Mariot et Philippe Olivera estiment « […] que si la “culture de guerre” est 
attestée dans les seuls écrits d’intellectuels-écrivains, son caractère général est fortement relativisé. » (« 1914-
1918 : retrouver la controverse, in La vie des idées, http://www.laviedesidees.fr/1914-1918-retrouver-la-
controverse.html#nb11 ) 
3352

 BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 51. 

http://www.laviedesidees.fr/1914-1918-retrouver-la-controverse.html#nb11
http://www.laviedesidees.fr/1914-1918-retrouver-la-controverse.html#nb11
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Conclusion de la troisième partie. 

Quel rôle attribuer, au final, aux rubriques roman-feuilleton et serial des presses 

quotidiennes à tirage de masse française et britannique dans la mobilisation culturelle du temps de 

guerre et de l’immédiat après-guerre ? 

 

L’analyse du fonctionnement de la rhétorique qui se déploie dans les fictions sérielles 

patriotiques et l’adaptation de son contenu aux attentes de lecture de leur public dans les deux pays 

ne laissent guère de doute quant à la capacité de cette littérature à constituer une matrice efficace 

de la fabrique du consentement à l’effort de guerre. Il convient toutefois d’insister, selon nous, sur le 

fait qu’elle doit être considérée comme une matrice organisationnelle des mobilisations culturelles et 

non comme une matrice générative de celles-ci. En effet, la mobilisation en faveur de l’effort de 

guerre étant largement spontanée au sein des deux populations considérées, l’action du discours 

sériel patriotique de presse relève avant tout de l’ordonnancement, de la stimulation et de 

l’intensification. C’est particulièrement vrai en France, où l’imaginaire de guerre est largement une 

actualisation de l’imaginaire social de la période 1870-1914 et, plus particulièrement, de l’immédiat 

avant-guerre, ce qui apparaît de manière évidente lorsque l’on compare une fiction patriotique 

publiée dans la presse en 1912 ou en 1913 à une fiction de la même série publiée entre 1915 et 

1920 : ce qui différencie fondamentalement l’une de l’autre ne se situe pas au niveau des principaux 

déterminants de l’idéologie qu’elles véhiculent mais à celui du degré de violence atteint par cette 

dernière, nettement plus important dans la fiction du temps de guerre.   

 

Ce rôle d’accompagnement de la mobilisation culturelle attribué à la fiction sérielle de presse 

ne remet pas en question la visée argumentative des romans-feuilletons et serials patriotiques et, 

donc, l’ambition réelle et indéniable de leurs auteurs et des rédactions qui les publient d’influer sur 

les manières de penser et d’agir, mais permet d’éviter le point de vue simpliste consistant à les 

penser comme des avatars, parmi d’autres, d’une violence symbolique orchestrée par un État 

désireux de manipuler l’opinion publique en vue d’obtenir son consentement maximal à l’effort de 

guerre. Il conduit à envisager les imaginaires de guerre comme les produits d’une mobilisation 

endogène (sa dimension spontanée) et exogène (l’action imposée “par le haut”) des sociétés et 

réinjecte, d’une certaine manière, un peu de cette épaisseur sociale qui fait souvent défaut à 

l’histoire culturelle de la Grande Guerre du fait même de ses objets.  
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CCOONNCCLLUUSSIIOONN  GGÉÉNNÉÉRRAALLEE  

 

Dans un ouvrage publié en 1917, Nos émotions pendant la guerre3353, le poète et dramaturge 

Georges Docquois réunit une suite de « portraits dialogués3354 » issus de conversations qu’il a eues 

avec des personnalités du monde des arts et des lettres durant le conflit. Parmi eux se trouve un 

entretien avec Arnould Galopin, romancier “populaire” prolifique, datant de 1916. Ce dernier évoque 

son activité de feuilletoniste durant la guerre et les effets de cette dernière sur le roman “populaire” 

en ces termes : 

« J’avais sur le chantier [au moment de l’entrée en guerre] plusieurs feuilletons 
de l’ancienne formule, bien charpentés, (c’est-à-dire très conventionnels), bien bourrés 
de situations émouvantes et tragiques, d’effets habilement ménagés suivant le codex du 
roman dit populaire : j’ai tout abandonné. Je n’avais plus besoin de scénario, car j’en 
avais un qui se déroulait, chaque jour, devant mes yeux, et un scénario réel, celui-là, et 
tel qu’on n’en invente pas. Et ceci m’a amené à cette conclusion que, désormais, les 
berquinades, les romans cousus de fil blanc, découpés par tranches, les scènes 
arrangées conventionnellement, bref, tout ce qu’on exigeait d’un bon romancier 
populaire, avaient définitivement vécu. Oui, les balles allemandes ont tué le roman 
populaire tel qu’on le concevait encore à la fin de 1914. […] J’ai modifié ma façon de 
faire. Dorénavant, je créerai de la vie. Ce sera, d’ailleurs, le vrai roman3355. » 

Il ne fait donc aucun doute pour le feuilletoniste, dès le milieu du conflit, que le phénomène 

guerrier est la matrice de changements importants dans l’univers du roman-feuilleton. Les termes 

qu’il emploie sont forts puisqu’il n’hésite pas à dire que la fiction “populaire” telle qu’on la 

connaissait jusqu’à la fin de l’année 1914 est morte.  

Les résultats de notre travail confirment-ils les propos d’Arnould Galopin ? Quel est l’impact 

de la Grande Guerre sur le roman-feuilleton et le serial de la presse quotidienne ? Comment le 

phénomène guerrier est-il représenté par l’un et par l’autre ? Quel(s) imaginaire(s) mettent-ils en 

circulation et quels effets peut-on attribuer à leur lecture durant la guerre et l’immédiat après-

guerre ? 

 

* 

                                                      
3353

 DOCQUOIS Georges, Nos émotions pendant la guerre, Paris, Albin Michel, 1917. 
3354

 Ibid., p. I. 
3355

 Ibid., p. 101-102. 
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Lorsque la guerre éclate, au début du mois d’août 1914, la presse quotidienne française vit 

son âge d’or. Avec près de dix millions d’exemplaires tirés chaque jour, elle est la plus importante 

d’Europe, ce tirage correspondant à une disponibilité d’un quotidien pour un adulte de plus de 21 

ans sur deux environ, soit une présence sociale phénoménale. Ainsi que l’écrit Christian Delporte, 

« en 1914, la conquête des masses par la presse […] est en voie d’achèvement3356 » et le quotidien 

d’information à grand tirage est, depuis les années 1890, le symbole majeur de la culture de masse 

française. Rubrique emblématique de la presse depuis près de 80 ans et argument de vente essentiel 

de la presse “populaire” depuis la naissance du Petit Journal en 1863, le roman-feuilleton est donc 

omniprésent dans la société française. Il est lui aussi à son apogée en ce sens qu’il n’a jamais été 

autant lu et il est de loin la principale forme de littérature de masse ; cependant, il ne s’est guère 

renouvelé depuis les années 1890, ce qui en fait un genre stagnant où la répétition, fondement de sa 

poétique, est devenue rengaine. 

L’entrée en guerre est un choc important pour la presse quotidienne française. Contraints de 

réduire leur pagination et consacrant leur espace rédactionnel à l’actualité, les journaux sacrifient le 

roman-feuilleton qui disparaît avant le 10 août, en même temps que d’autres rubriques jugées peu 

importantes au regard de la situation, comme les nouvelles sportives ou les faits divers. Cette 

disparition du feuilleton romanesque est de courte durée puisqu’il reprend sa place en bas de page à 

partir de la seconde moitié du mois d’octobre dans les journaux à grand tirage, un peu plus tard dans 

les autres journaux que nous avons examinés3357. La guerre pénètre très rapidement dans le “rez-de-

chaussée” et le roman-feuilleton, sous la forme de récits patriotiques, se mue en instrument destiné 

à entretenir et à intensifier la mobilisation de la population en faveur de l’effort de guerre. Si le 

conflit est l’occasion, pour certains feuilletonistes, d’écrire des fictions d’actualité qu’ils savent être 

plébiscitées par les journaux, d’autres deviennent de véritables relais de la “culture de guerre 

institutionnelle” comme Jules Mary, Aristide Bruant, Gaston Leroux, Arnould Galopin ou encore 

Charles Mérouvel, même si l’engagement patriotique de ces romanciers, on l’a dit, ne fait guère de 

doute. 

Le roman-feuilleton n’est pas changé par l’invasion patriotique du “rez-de-chaussée”. Une 

fois purgés de l’idéologie dont elle les sature, les fictions patriotiques de presse ne sont ni plus ni 

moins que des exemples de ces récits « conventionnels » dont parle Arnould Galopin, des récits tels 

qu’on les trouve dans les journaux durant toute la Belle Époque. La guerre offre bien aux 

feuilletonistes de nouveaux environnements dans lesquels dérouler leurs récits, de nouveaux 

                                                      
3356

 DELPORTE Christian, « Presse et culture de masse en France », in Revue historique, 299/1, janvier-mars 
1998, p. 118.  
3357

 L’Action française est un cas à part puisque la publication de la dernière fiction avant le déclenchement du 
conflit se termine le 15 juillet et que la suivante ne débute qu’en avril 1916. 



 

741 
 

personnages, de nouvelles intrigues, provoque une inflation du nombre de romans d’espionnage et 

d’aventures et du nombre de fictions d’actualité mais, globalement, le récit patriotique ne renouvelle 

pas le roman-feuilleton français. 

 

La seconde évolution qui touche le roman-feuilleton durant les années de guerre est la 

naissance d’un nouveau genre, le roman-cinéma. Si elle n’est pas une conséquence directe de la 

guerre, sa naissance a été accélérée par un contexte peu favorable à l’industrie cinématographique 

française qui a conduit certains de ses acteurs à adapter une formule et du matériel filmique venus 

des États-Unis pour continuer à travailler. C’est surtout le cinéma qui profite du nouveau genre 

puisque c’est grâce à lui qu’il accède au statut de loisir de masse, mais le roman-cinéma, que les 

grands quotidiens publient pendant une dizaine d’années3358, revivifie un peu le roman-feuilleton et 

lui apporte en tout cas une dose de nouveauté plus importante que l’invasion patriotique parce 

qu’elle touche ses formes mêmes. D’un point de vue purement narratif, le principal changement est 

certainement l’accroissement, dans le “rez-de-chaussée”, des récits d’aventures, lié au fait que les 

films à partir desquels sont bâties les adaptations en feuilletons, qu’ils soient américains ou français, 

sont en très grande majorité des films d’aventures construits sur une suite très rapide et 

ininterrompue de péripéties. Cette accélération de l’action, très perceptible à la lecture des romans-

cinéma, propose aux lecteurs un nouveau rythme diégétique qui sort un peu le roman-feuilleton de 

sa torpeur. C’est du côté des pratiques que la nouveauté est la plus importante. La réception du 

roman-cinéma implique une double périodicité, celle quotidienne de la livraison dans le journal, celle 

hebdomadaire de l’épisode filmé, créatrice d’un nouveau rythme de consommation culturelle.  

 

En 1919 et 1920, le récit patriotique occupe toujours une place significative dans certains 

journaux, notamment les quotidiens à tirage de masse, ces derniers publient parfois un roman-

cinéma, mais l’offre fictionnelle des journaux retrouve un profil tout à fait comparable, en ce qui 

concerne les sous-genres dominants, à celui des années de l’immédiat avant-guerre, situation que 

résume parfaitement le Petit Journal dans deux annonces de publication du Mystère de l’homme 

sans tête datées de la fin du mois de décembre 1919 : 

« Finie la tragédie sanglante qui nous a oppressés pendant cinq ans ; vivent la 
paix et les beaux drames d’amour où il n’est question ni de la guerre ni des 
Boches3359 ! »  

                                                      
3358

 CAROU Alain, « Cinéma narratif et culture littéraire de masse : une médiation fondatrice (1908-1928) », in 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2004/4, n°51-4, p. 21-38. 
3359

 Annonce de publication du Mystère de l’homme sans tête, in Le Petit Journal, le 23/12/1919. 
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« […] notre nouveau roman […] nous ramène à ces récits captivants qu’on lisait 
le soir, en famille, et qui, de la grand’-mère [sic] aux tout petits [sic], passionnaient tout 
le monde3360. » 

Certains indicateurs indiquent toutefois une évolution de la place du roman-feuilleton par 

rapport à la période 1912-1918, surtout visible dans les “Trois Grands“ (Le Petit Journal, Le Petit 

Parisien, Le Matin). En effet, nous avons constaté que le volume textuel moyen des fictions publiées 

dans ces journaux diminue assez nettement3361, diminution due en grande partie à la disparition des 

très longues fictions3362, que ces quotidiens ont moins régulièrement deux romans-feuilletons en 

cours, et les sept quotidiens examinés insèrent, en moyenne, moins d’annonces de publication pour 

présenter les fictions à venir. Au total, le roman-feuilleton est donc moins présent et moins visible 

dans l’immédiat après-guerre qu’il ne l’était dans l’immédiat avant-guerre et durant la guerre. 

 

Comment qualifier l’influence de la Grande Guerre sur le roman-feuilleton français ? Pour 

Dominique Kalifa, le roman de guerre, c’est-à-dire le roman patriotique3363, et le ciné-roman sont 

deux « […] grande[s] innovation[s] du feuilleton en guerre3364. » Nous ne partageons pas ce point de 

vue car dans le premier cas, on l’a dit, le récit patriotique permet simplement aux auteurs de varier 

un peu leur production en profitant des possibilités narratives offertes par le conflit. La lecture de 

plusieurs dizaines de romans-feuilletons publiés durant le conflit prouve que le “fonds” du roman-

feuilleton n’évolue pas et demeure identique à celui des années 1890 ou 1900. La présence de ce 

que nous avons nommé des feuilletons-témoignages de guerre est la seule véritable nouveauté de la 

rubrique mais ils sont très peu nombreux à l’échelle des sept quotidiens que nous avons étudiés. En 

ce qui concerne le roman-cinéma3365, l’innovation est réelle du côté de l’image mais limitée du côté 

de la case feuilleton car elle se cantonne essentiellement à la prolifération des fictions d’aventures.  

Le constat d’ensemble est celui d’un roman-feuilleton qui traverse la guerre sans trop souffrir 

et sans trop changer. Au début de l’année 1919, il est plus ou moins le même qu’au début de l’année 

1914 : même place dans les journaux, mêmes auteurs qui signent les fictions avec une grande 

stabilité des auteurs maison, mêmes sous-genres dominants. A la fin de l’année 1920 on remarque, 

par contre, que le roman-feuilleton est moins présent dans les journaux qu’entre 1912 et 1918. 

                                                      
3360

 Ibid., le 24/12/1919. 
3361

 C’est également vrai dans L’Humanité et L’Action française. 
3362

 Les fictions de plus de 120 livraisons, fréquentes à la fin de la Belle Époque et durant le conflit, 
disparaissent dans l’immédiat après-guerre. 
3363

 L’auteur mélange dans une même catégorie « roman de guerre », les romans-feuilletons qui sont qualifiés 
de « romans patriotiques », de « romans nationaux » et de « romans de la Grande Guerre ». 
3364

 KALIFA Dominique, « Guerre, feuilleton, presse. 1913-1920 », in 14-18 Aujourd’hui, Today, Heute, n°2, 1999, 
p. 140. 
3365

 Nous conservons la dénomination employée dans les journaux durant les premières années, comme nous 
l’avons expliqué dans notre étude. 
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L’évolution débute donc une fois le conflit terminé, sans qu’il en apparaisse comme le responsable 

direct. On peut alors se demander s’il n’a pas simplement retardé des évolutions qui auraient eu lieu 

de toute façon, à la fois à cause des difficultés humaines, financières et matérielles qu’il a imposées 

aux journaux, mais peut-être, aussi, parce que les rédactions ont choisi de ne pas engager certaines 

transformations de leur formule afin de conserver aux journaux, dans un monde devenu chaos, la 

fonction rassurante que leur procure l’immuabilité de leurs rubriques et de leur organisation.  

 

** 

 

En août 1914, la presse quotidienne de Grande-Bretagne est en pleine expansion. Ses tirages 

sont de l’ordre de 6,5 millions d’exemplaires pour une population identique à celle de la France. La 

grande presse “populaire” est beaucoup plus récente qu’en France puisqu’elle a moins de vingt ans, 

et les tirages des principaux popular papers sont moins élevés que ceux de leurs équivalents français. 

Le serial est, comme le roman-feuilleton en France, une rubrique consubstantielle à cette presse 

“populaire”, depuis ses débuts, et il fonctionne, en gros, de la même manière, les deux principales 

différences relevées dans les trois quotidiens que nous avons examinés étant qu’il n’y a jamais deux 

fictions publiées simultanément, ce qui rend la fiction sérielle moins présente que dans les grands 

quotidiens français, et que les livraisons (installments) ne paraissent pas dans un “rez-de-chaussée” 

mais en pleine page, d’où un volume textuel moyen des livraisons supérieur à celui des livraisons des 

romans-feuilletons. 

L’entrée en guerre ne perturbe pas radicalement le serial. En effet, il ne disparaît pas de 

manière généralisée, même si les quotidiens britanniques réduisent eux aussi leur pagination, 

puisque sur les trois Dailies considérés, il n’y a que le Daily Express qui le supprime de sa matière 

durant cinq mois. Et si en France la suppression du roman-feuilleton est liée à la baisse de pagination, 

dans le cas du quotidien britannique, la suppression semble davantage liée à un choix rédactionnel 

destiné à réserver le maximum d’espace à l’actualité : en effet la pagination de ce quotidien baisse 

dès les premiers jours du conflit, repart à la hausse avant la fin du mois d’août, mais le journal ne 

réintègre le serial qu’au début du mois de janvier 1915.  

Les récits patriotiques font leur apparition dans le Daily Mirror et le Daily Express au début de 

l’année 1915 et le serial devient donc, lui aussi, vecteur de la mobilisation culturelle. Leur publication 

se concentre sur une période d’une année environ ce qui fait qu’il n’y a pas, comme dans les 

quotidiens à tirage de masse français, une invasion patriotique sur toute la durée du conflit. Cette 

chronologie est surtout visible dans le Daily Express puisque les cinq patriotic serials que le journal 
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publie sur la durée de la guerre le sont entre janvier 1915 et janvier 1916. Le Daily Mirror publie 

quatre fictions patriotiques durant la guerre mais deux seulement durant cette période ; la prise en 

compte des récits qui comportent des “relents” d’idéologie patriotique rend toutefois cette 

concentration sur l’année 1915 tout aussi nette puisque sur les huit serials que le journal publie entre 

mars 1915 et janvier 1916, on trouve trois serials de ce type et deux patriotic serials. Nous avons 

expliqué cette concentration des fictions patriotiques par la situation particulière de la Grande-

Bretagne qui doit uniquement compter sur le volontariat, durant les 18 premiers mois de guerre, 

pour constituer son armée ; le serial semble donc utilisé pour stimuler les engagements volontaires 

jusqu’à l’instauration de la conscription, à la fin du mois de janvier 1916, avant de se raréfier, comme 

s’il était jugé moins utile une fois le principal problème du pays résolu. 

Le Daily Express et le Daily Mail cessent tous deux de publier des fictions sérielles durant la 

guerre : le premier, de début août 1916 à avril 1919, le second du mitan du mois de mars 1917 au 

mitan du mois de décembre 1918 ; aucun des quotidiens à grand tirage français que nous avons 

étudiés ne supprime le roman-feuilleton après son retour à l’automne 1914. Si nous n’avons pas été 

en mesure de fournir une explication au sujet du Daily Mail, puisque nous n’avons pu le dépouiller, 

en ce qui concerne le Daily Express, il semble que la baisse de pagination qui le touche en mars 1916 

ne soit pas la raison principale de cette décision puisque le quotidien entame en avril la publication 

d’une longue fiction. Nous pensons que le mobile principal du Daily Express est le même que celui 

qui conduit le Daily Mirror à continuer la publication de fictions romanesques jusqu’à la fin du 

conflit : la recherche de la satisfaction de son public. Le Daily Express, journal d’information avant 

tout, décide vraisemblablement d’accorder la plus grande partie de son espace rédactionnel à 

l’actualité3366, comme il l’a fait durant les cinq premiers mois du conflit, alors que le Daily Mirror, 

tabloid illustré à la fonction de divertissement plus affirmée, continue à offrir une rubrique 

fondamentale de son identité journalistique. 

 

Le serial de l’immédiat après-guerre, dans les deux journaux dépouillés, est le même, en 

termes de contenu, qu’entre janvier 1912 et novembre 1918, le faible nombre de récits patriotiques 

publiés durant le conflit et leur absence après celui-ci, contrairement à ce qui se passe en France, 

rendant la symétrie encore plus flagrante. En termes de place occupée et de visibilité, la situation de 

1919-1920 est identique à celle 1912-1913, hormis quelques légers changements dont le plus 

significatif est la baisse importante du volume textuel moyen des serials publiés par le Daily Mail, à 

l’image de ce qui se passe dans les grands quotidiens français. La guerre perturbe le serial puisqu’il 

                                                      
3366

 Ce que semble confirmer un sondage effectué sur deux exemplaires par semaine au cours des années 1917 
et 1918. 
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disparaît pendant une période assez longue de deux des trois journaux britanniques que nous avons 

considérés dans notre étude, mais elle ne provoque aucune évolution véritablement importante de 

la rubrique. 

 

Que ce soit dans la presse à grand tirage française ou britannique, la guerre n’est donc pas 

« […] accoucheuse de modernité […]3367 » en ce qui concerne la fiction sérielle. Elle amène les 

journaux à s’adapter, à opérer quelques modifications de leurs pratiques habituelles, dont la plus 

visible est la suppression du serial pendant plus de deux ans et demi dans le Daily Express et plus 

d’un an et demi dans le Daily Mail mais, en 1920, les genres roman-feuilleton et serial ne sont pas 

fondamentalement différents de ce qu’ils étaient au début de l’année 1914. Pour en revenir aux 

propos d’Arnould Galopin, ils apparaissent donc avant tout comme l’expression de l’exaltation d’un 

romancier sur lequel « la grande lutte de 1914-1915, […], sur le front du Nord, a eu […] un 

retentissement profond3368 » suite à son expérience de correspondant de guerre pour Le Journal3369.  

  

*** 

 

Ce que notre étude fait apparaître de plus intéressant a trait au rôle de la fiction sérielle dans 

la mobilisation des esprits du temps de guerre. Lorsque le roman-feuilleton et le serial se font 

« poésie héroïque3370 » pour contribuer à l’intensification et à la pérennisation de l’effort de guerre, 

décrivant cette dernière comme une « croisade3371 » dont ils cherchent à justifier la nécessité, ils 

illustrent parfaitement les deux dimensions de la “culture de guerre” de 14-18 : une dimension 

imposée, qui tient de la violence symbolique, et une dimension spontanée, la plus importante, qui 

corrobore l’idée d’un consentement pulsionnel au conflit. 

Un journal est en premier lieu une entreprise dont le principal objectif est de faire des 

bénéfices. Pour cela, il fait de son mieux pour répondre aux attentes du public auquel il se destine et, 

aussi, en créer. Les rubriques roman-feuilleton et serial sont utilisées depuis leur origine pour 

attirer/fidéliser des lecteurs et la publication de récits patriotiques participe elle aussi de cette 

                                                      
3367

 PROCHASSON Christophe, RASMUSSEN Anne, Au nom de la patrie. Les intellectuels et la Première Guerre 
mondiale (1910-1919), Paris, La Découverte, 1996, p. 8. 
3368

 DOCQUOIS Georges, Nos émotions pendant la guerre, op. cit., p. 100. Ce sont des paroles de Galopin 
rapportées par l’auteur. 
3369

 Elle lui a d’ailleurs fourni la matière de plusieurs romans, dont Les poilus de la 9
ème

, publié dans Le Journal 
entre le 25/01/1915 et le 18/04/1915, Les gars de la flotte, publié dans Le Journal, entre le 27/11/1915 et le 
06/02/1916 et d’un témoignage, Sur la ligne de feu. Carnet de campagne d’un correspondant de guerre, Paris, 
De Boccard, 1917. 
3370

 CÉLINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 80. 
3371

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, op. cit., p. 127-230. 
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logique, même si elle est surdéterminée par la situation de guerre. La fiction patriotique ne naît pas 

en 1914, les journaux en publient déjà durant les décennies précédentes, en nombre variable en 

fonction du contexte. La place particulière qu’elle occupe dans les journaux de notre corpus à partir 

de la fin de l’année 1914 ou du début de l’année 1915 est liée aux nécessités imposées par un conflit 

d’un genre nouveau qui conduisent à la mise en place d’une action volontariste de façonnement des 

imaginaires dont la publication de romans-feuilletons et de serials patriotiques, discours construits 

sur mesure pour servir cette action, est un des nombreux avatars, au même titre, par exemple, que 

ce qui s’opère dans le secteur des affiches, des cartes postales, des objets du quotidien, ou encore 

des jouets. Mais si les presses française et britannique publient ces fictions, c’est aussi parce qu’elles 

savent être en adéquation avec l’horizon d’attente de la population, avec les représentations qui 

dominent le discours social. Ainsi que Georges Mosse le montre lorsqu’il évoque le poids de l’action 

de mobilisation culturelle du IIIe Reich dans l’enracinement de la doctrine nazie3372, cette dernière n’a 

pu s’imposer au peuple allemand que parce que la plupart de ses fondements idéologiques 

disposaient, sous d’autres formes, d’une assise déjà ancienne et profonde dans la société allemande ; 

de la même manière, si la mobilisation culturelle de la Grande Guerre a pu fonctionner, au sein des 

pays belligérants, c’est parce que sa part imposée a été positivement accueillie par des esprits déjà 

acquis à son discours, pré-mobilisés. C’est seulement grâce à cette mobilisation spontanée que le 

consentement au conflit a pu être maintenu dans la durée, l’imaginaire qui se construit autour des 

atrocités allemandes, dès les premières semaines du conflit, devenant en quelque sorte « […] le 

noyau dur du consentement patriotique […]3373 », de la “culture de guerre” française et britannique 

et, plus largement, des alliés de l’Entente, ce qu’illustre parfaitement la place qu’elles occupent dans 

les représentations de l’ennemi et de la violence de guerre véhiculées par les romans-feuilletons et 

serials patriotiques. 

Notre analyse du discours sériel patriotique a montré l’existence indéniable de cette “culture 

de guerre”, « univers mental3374 » qui transcende les frontières et structure les imaginaires de guerre 

nationaux. Impossible de ne pas constater la grande similarité des représentations de l’ennemi, de 

soi, de la guerre, de la violence de guerre ou des identités sexuées en guerre telles qu’elles 

apparaissent dans les fictions sérielles patriotiques de presse de France et de Grande-Bretagne. 

Impossible de ne pas y voir le résultat de la fabrique du consentement et de l’instrumentalisation du 

patriotisme défensif, sentiment qui est poussé à son paroxysme, en France, par l’invasion et 

                                                      
3372

 MOSSE George L., Les racines intellectuelles du Troisième Reich. La crise de l’idéologie allemande, Paris, 
Calmann-Lévy, 2006. 
3373

 PROCHASSON Christophe, « Sur les atrocités allemandes : la guerre comme représentation », in Annales. 
Histoire, sciences sociales, 2003/4, p. 890. 
3374

 BECKER Jean-Jacques, WINTER J. M., KRUMEICH Gerd, et alii, « Avant propos », in Guerres et cultures…, op. 
cit., p. 8. 
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l’occupation, et qui devient très puissant en Grande-Bretagne, à la fois à cause de l’émotion très 

profonde suscitée par l’invasion de la Belgique et parce que le conflit est très rapidement perçu 

comme une « […] guerre de défense nationale3375 », une guerre dans laquelle ce n’est ni plus ni 

moins que l’avenir de l’Empire qui est en jeu. 

 

Mais cette analyse a également fait apparaître des écarts ou tout au moins des nuances 

significatives dans la manière dont les romans-feuilletons et les serials patriotiques abordent certains 

sujets. Nous avons alors choisi de considérer ces derniers comme des reflets possibles des “cultures 

de guerre” française et britannique, variantes de la “culture de guerre“ maîtresse évoquée 

précédemment, et dans lesquelles on perçoit parfois nettement le poids déterminant qu’y exercent 

la conception de la nation, du patriotisme et le passif des relations avec l’Allemagne. Si la “culture de 

guerre” est « […] indissociable d’une spectaculaire prégnance de la haine à l’égard de l’adversaire […] 

qui envahit […] tout le champ des représentations3376 », cette haine est beaucoup plus prononcée 

dans les romans-feuilletons patriotiques qu’elle ne l’est dans les patriotic serials : dans les premiers, 

les représentations de l’ennemi contiennent régulièrement une violence débridée que les seconds 

ignorent ou ne font qu’effleurer, en particulier lorsqu’il est question de déshumaniser celui-ci ou de 

dénoncer la cruauté dont il est capable sur le champ de bataille et, surtout, envers les civils. En effet, 

la description des violences exercées par les soldats allemands sur ces derniers, si elles sont toujours 

condamnées dans les fictions des deux pays, sont souvent décrites avec un grand luxe de détails très 

crus dans les fictions sérielles patriotiques françaises, certains auteurs se révélant des spécialistes de 

ce genre d’exercice comme Gaston Leroux ou Jules Mary. La mémoire de la guerre de 1870, le rejeu 

de représentations forgées à ce moment3377 et réactivées épisodiquement entre 1870 et 1914 au gré 

de l’évolution des rapports franco-allemands, la force du « […] sentiment de violation […]3378 » 

provoqué par l’invasion brutale du nord du pays tout comme l’héritage jacobin de la guerre 

civilisatrice3379, visible dans l’insistance à faire de la guerre des Français une guerre de défense de la 

Civilisation face au particularisme dangereux constitué par la Kultur allemande, expliquent 

indéniablement cette violence particulière qui s’exprime dans les romans-feuilletons patriotiques 

                                                      
3375

 PENNELL Catriona, A Kingdom United. Popular Responses to the Outbreak of the First World War in Britain 
and Ireland, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 229 : « […] a war of national defence. » Le second 
chapitre qui s’intéresse au sens que les Britanniques donnent très rapidement au conflit est particulièrement 
éclairant à ce sujet, tout comme le cinquième dans lequel l’auteure s’intéresse aux motivations des engagés 
volontaires. 
3376

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, op. cit., p. 145. 
3377

 JEISMANN Michael, La notion d’ennemi national…, op. cit., p. 293-318 ; HORNE John, « Corps, lieux et 
nation. La France et l’invasion de 1914 », in op. cit., p. 73-109. 
3378

 HORNE John, ibid., p. 91. 
3379

 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane et BECKER Annette, « Vers une histoire culturelle de la Première Guerre 
mondiale », in Vingtième Siècle, revue d’histoire, 1994, vol. 41, n°1, p. 7. 
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durant le conflit mais aussi durant les deux années qui suivent l’armistice.  Le fait d’attiser la haine 

des lecteurs envers l’ennemi allemand constitue une stratégie de mobilisation fondamentale de ces 

fictions, au moins aussi importante que la justification du conflit.  

Examinée au prisme du roman-feuilleton patriotique, la “culture de guerre” française de 

1914-1918 apparaît donc véritablement comme une “culture de la haine”. 

 

L’absence d’un long passé conflictuel avec l’Allemagne et le fait de ne pas subir l’ennemi sur 

le sol national explique en partie la moindre violence qui traverse les fictions patriotiques publiées 

par les deux quotidiens britanniques examinés, mais elle est aussi le résultat d’une 

instrumentalisation du serial dont l’objectif essentiel est très différent de celle du roman-feuilleton. 

Le problème crucial des Britanniques, dès les débuts du conflit et jusqu’au milieu de l’hiver 1915-

1916, c’est le manque d’hommes sous l’uniforme. Et le serial est mis au service de cette cause 

patriotique par excellence : inciter les hommes aptes à le faire à risquer leur vie pour leur pays alors 

qu’ils sont libres de ne pas le faire. Le patriotic serial est avant tout un produit destiné à contribuer à 

la résolution d’un problème concret : sur les sept récits patriotiques publiés par le Daily Mirror et le 

Daily Express avant l’instauration de la conscription, cinq sont des fictions de recrutement et les 

annonces utilisées pour les introduire auprès des lecteurs n’hésitent pas, parfois, à leur préciser que 

ces récits sont publiés pour stimuler les engagements volontaires.  

Telle qu’elle s’exprime dans le patriotic serial des deux Dailies, la “culture de guerre“ 

britannique apparaît donc moins passionnelle et plus pragmatique. 

 

Il est difficile d’évaluer le rôle que les fictions sérielles patriotiques de presse jouent 

effectivement dans la mobilisation culturelle des deux pays, mais plusieurs éléments plaident en 

faveur d’un impact significatif : la très large diffusion des media roman-feuilleton et serial, qui 

augmente encore durant la guerre puisque les tirages de la presse quotidienne progressent de 

manière importante ; les avantages en termes d’inculcation idéologique fournis par la périodicité 

quotidienne, qui permet une imprégnation progressive et en profondeur ; la réception facilitée de 

l’argumentation véhiculée par ces fictions, parce que cette dernière se fond dans des formes 

romanesques connues depuis longtemps du public ; et, enfin, le fait que nombre des représentations 

qu’elles distillent sont déjà au fondement des imaginaires sociaux avant le déclenchement du conflit. 
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Parmi les effets du discours sériel patriotique qui nous semblent irréfutables, c’est l’effet de 

« banalisation3380 » de la guerre, de la violence et de la mort qui est le plus important. Des 

représentations et figures omniprésentes comme “la belle mort”, l’enfant héroïque ou encore la 

guerre comme expérience “revirilisatrice” y contribuent fortement, mais c’est surtout l’immersion 

répétée, d’une fiction à une autre, dans une atmosphère brutale où sont multipliées, même si elles 

sont le plus souvent aseptisées, les évocations de mort de masse, de corps déchiquetés, de 

mutilations, de viols, de corps à corps terribles qui s’avère déterminante. Le phénomène de 

« banalisation » est essentiel dans l’action de mobilisation culturelle car il permet de rendre 

acceptable une réalité qui ne l’est pas. Lorsque nous lisions les fictions patriotiques, et surtout les 

romans-feuilletons, bien plus violents, il est arrivé que nous tentions d’imaginer ce que pouvaient 

ressentir les contemporains qui lisaient jour après jour de tels récits. Durant le conflit, les lecteurs 

assidus des fictions du Petit Parisien ou du Petit Journal sont fréquemment plongés durant plusieurs 

mois, parfois plus d’une année, dans des récits qui, l’un après l’autre, déversent dans leur esprit des 

images de violence et de mort. Il nous semble évident que cette familiarité avec la violence 

représentée, qui s’ajoute à celle que produisent d’autres media et, dans certains cas, à la violence 

vécue, aboutit à une accoutumance à la violence et à une forme d’“intériorisation” des seuils qu’elle 

a franchis durant le conflit qui déterminent, en partie, le processus de « brutalisation des sociétés 

européennes3381. »  

 

Notre étude nous a permis de proposer une approche des imaginaires français et britannique 

de la Grande Guerre et de faire apparaître certaines de leurs similitudes et de leurs différences qui 

attestent l’existence d’une “culture de guerre“ commune mais également de “cultures de guerre” 

nationales. La première relève d’une temporalité courte, celle du conflit, et se cristallise très 

rapidement, durant les premières semaines de guerre, avec les “atrocités” allemandes comme 

principal fondement. Les secondes relèvent d’une temporalité longue, et sont en quelque sorte les 

produits de l’assimilation de la “culture de guerre” par les imaginaires sociaux ; elles permettent 

notamment d’éclairer les spécificités de la mobilisation culturelle des différents pays belligérants. 

Ce constat invite à mener des travaux comparables concernant d’autres pays belligérants afin 

d’enrichir une histoire culturelle de la Grande Guerre qui se définit comme une anthropologie 

                                                      
3380

 Le terme est la traduction du terme « trivialization », utilisé par Georges L. Mosse, que nous avons déjà 
abordé dans notre étude. 
3381

 Nous reprenons ici le sous-titre de la traduction de l’ouvrage de Georges L. Mosse Fallen Soldiers…, op. cit. 
Le terme « brutalisation » est à entendre dans le sens de « rendre brutal ». Mosse évoque la « brutalization » 
de la vie politique allemande dans les décennies 1920 et 1930 à cause de « la poursuite dans la paix, des 
attitudes agressives de la guerre […], d’un état d’esprit issu de la guerre et de son acceptation. » (p. 181) Le 
terme a été repris par certains historiens de la Grande Guerre pour désigner les effets de la violence et de sa 
« banalisation » sur les individus et les sociétés, durant la guerre elle-même et après celle-ci. 
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attentive, en premier lieu, aux individus qui ont vécu ce conflit, à leur penser et leur agir, faisant 

sienne la conception de Lucien Febvre3382 ou de Marc Bloch3383 d’une histoire dont les hommes 

doivent être les seuls objets. Dans ce cadre, la valeur heuristique des sources littéraires dites 

“populaires” et, plus largement, de l’ensemble des objets relevant du « sous-champ de grande 

production » nous semble évidente, car en tant que produits destinés à satisfaire un horizon 

d’attente mais également à imposer des modèles, ils sont à même de constituer des sources 

fécondes pour l’historien lorsqu’il cherche à saisir les imaginaires sociaux d’une époque déterminée. 

Pour en rester à la Grande Guerre, l’expérience muséographique initiée en 1992 au sein de l’Historial 

de Péronne nous semble illustrer cette richesse des sources “populaires”. Dans les vitrines, qui sont 

consacrées à la vie des populations civiles, et dont le contenu est organisé selon une scénographie 

comparatiste dont l’objectif est de donner à voir les “cultures de guerre” allemande, britannique et 

française, un grand nombre d’objets du quotidien sont exposés, tels que des bibelots, de la vaisselle, 

des journaux, des vêtements, des jouets, parce qu’ils permettent véritablement d’approcher 

l’imaginaire des sociétés en guerre. Preuve que l’histoire culturelle du Premier Conflit mondial a tout 

à gagner à travailler, à interroger le “populaire” pour affiner son approche de l’homme en guerre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
3382

 FEBVRE Lucien, Combats pour l’histoire, Paris, Colin, 1953, p. 20-21 : « Les hommes seuls objets de 
l’histoire… » 
3383

 BLOCH Marc, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Paris, Colin, 1960 (1
ère

 édition 1949), p. 4 : «  […] 
l’objet de l’histoire est par nature l’homme. Disons mieux : les hommes […] Le bon historien […] ressemble à 
l’ogre de la légende. Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est son gibier. » 



 

 
 

 

 



 

 
 

Cette recherche concerne l’étude de deux productions littéraires au cours de la décennie 

1910, le roman-feuilleton français et le serial britannique de la presse quotidienne. Elle s’intéresse à 

leurs conditions de production, de diffusion et de réception, et vise à évaluer l’impact de la Première 

Guerre mondiale sur la fiction sérielle, principale forme de littérature de masse de la période.  

Elle s’inscrit dans une problématique d’histoire culturelle attentive aux représentations 

produites et diffusées pendant ce conflit, et prend place dans une réflexion sur les “cultures de 

guerre” telles qu’elles ont été définies et discutées à partir du début des années 1990 par les 

historiens ; c’est une des raisons pour lesquelles elle se veut résolument comparatiste et 

interdisciplinaire. Elle s’attache à mettre en évidence les modalités de l’instrumentalisation de cette 

littérature dite “populaire” par la mobilisation culturelle, processus au travers duquel une société 

entreprend, à un moment donné, d’orienter dans un but précis les représentations qu’elle partage. 

Elle vise à analyser leur rôle dans le façonnement des imaginaires de guerre. 

 

Mots clés : roman-feuilleton, serial, littérature “populaire”, presse, Grande Guerre, histoire 

culturelle, représentations, “cultures de guerre”, mobilisation culturelle,  analyse de discours. 

 

 

 This research is focused on the study of two literary productions during the 1910’s, the 

French roman-feuilleton and the British serial published in the daily press. It examines their conditions 

of production, distribution and reception. Its purpose is to evaluate the impact of the First World War 

on the serial fiction, the main form of mass literature during this period. 

It is part of an issue of cultural history, looking for the representations which are built and 

shared during the conflict, and part of a reflexion on “war cultures”, as they have been defined and 

discussed from the beginning of the 1990’s by the historians ; that is one of the reasons why this study 

is intended to be a comparative and interdisciplinary work. It gives special attention to highlight the 

terms of the instrumentalization of these “popular” literatures by the process of cultural mobilization 

through which a society, at some point, undertakes to influence collective representations for a 

specific purpose. It aimes to analyse their role in the shaping of imaginaries of war. 

 

Keywords : roman-feuilleton, serial, “popular” literature, press, Great War, cultural history, 

representations, “war cultures”, cultural mobilization,  discourse analysis. 
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ANNEXE 1 : INVENTAIRE DES ROMANS-FEUILLETONS PUBLIÉS DANS LES 

JOURNAUX FRANÇAIS DE NOTRE CORPUS ENTRE LE 01/01/1912 ET LE 

31/12/1920. 

 

Les romans-feuilletons patriotiques de plus de dix livraisons sont repérés en bleu dans la 

colonne “Titre du roman-feuilleton” et ceux dont nous avons inclus un résumé en annexe 6 en jaune 

dans la colonne “Nombre de livraisons”. 

Les romans-cinéma sont repérés en rose dans la colonne “Auteur(s)” pour apparaître 

clairement lorsqu’ils sont également des récits patriotiques.  

Nous avons respecté la manière dont les noms d’auteurs sont orthographiés dans les 

journaux. 

 

Titre du roman-feuilleton 
Journal de 
publication Auteur(s) 

Date de 
début de 

publication 

Date de fin 
de 

publication 

Nombre 
de 

livraisons 
Mirka-la-brune Le Petit Journal Maxime Villemer 07/03/1912 15/08/1912 162 

L'amie de Claudie Le Petit Journal Pierre Borel 24/03/1912 28/04/1912 36 

La fille de Judas Le Petit Journal Ely Montclerc 28/04/1912 18/09/1912 143 

Vive la France! Le Petit Journal Serge Basset 04/08/1912 09/10/1912 67 

La margaudière Le Petit Journal Jean Rochon 15/09/1912 19/11/1912 66 

Toto Le Petit Journal Paul Bertnay 03/10/1912 10/03/1913 159 

Le palais bleu Le Petit Journal Émile Solari 17/11/1912 09/02/1913 85 

L'oiseau noir Le Petit Journal Maxime Audouin 09/02/1913 16/05/1913 97 

Les deux Micheline Le Petit Journal Georges Maldague 06/03/1913 10/07/1913 127 

Le Galion Le Petit Journal Pierre Borel 11/05/1913 10/06/1913 31 

Nini Soleil Le Petit Journal Ely Montclerc 08/06/1913 21/10/1913 135 

Rolande immolée Le Petit Journal Louis Létang 06/07/1913 03/12/1913 151 

Une fille du peuple Le Petit Journal Maxime Villemer 09/10/1913 01/04/1914 175 

L'ange du village Le Petit Journal Allix Dalmont 23/11/1913 15/03/1914 113 

Nichée de fauves Le Petit Journal Paul Bertnay 05/03/1914 26/07/1914 143 

Le roi des bracos. Le Petit Journal Jean Rochon 29/03/1914 28/05/1914 61 

Sang fatal Le Petit Journal Jean d'Aléria 24/05/1914 09/12/1914 116 

La figure de cire Le Petit Journal Ely Montclerc 16/07/1914 08/03/1915 151 

Présent! Le Petit Journal Paul Segonzac 15/11/1914 31/03/1915 134 

L'homme aux yeux d'émeraude Le Petit Journal Jules de Gastyne 04/03/1915 06/06/1915 94 

Le sang de la France Le Petit Journal Paul Bertnay 25/03/1915 31/08/1915 159 

Oiseaux sans nid Le Petit Journal Maxime Audouin 03/06/1915 14/10/1915 130 

Père et mère inconnus Le Petit Journal Charles Esquier 29/08/1915 15/11/1915 76 

Les chevaliers de l'amour Le Petit Journal Georges Maldague 07/10/1915 13/02/1916 129 

Sainte Russie Le Petit Journal Paul Segonzac 14/11/1915 01/04/1916 138 

La mascotte des poilus Le Petit Journal Arnould Galopin 11/02/1916 23/09/1916 224 

Le fiancé de l'Alsacienne Le Petit Journal Henry de la Vaulx 30/03/1916 10/09/1916 165 

Poste restante Le Petit Journal Pierre Borel 10/09/1916 02/11/1916 50 

Marjolie Le Petit Journal Michel Morphy 21/09/1916 17/02/1917 139 

Pour son amour! Le Petit Journal Marcel Allain  29/10/1916 28/11/1916 30 

Sauvagette Le Petit Journal Maurice Landay.  26/11/1916 16/01/1917 51 

Zigomar Le Petit Journal Léon Sazie 14/01/1917 20/06/1917 133 

Le nid du pirate Le Petit Journal Maxime Audoin 14/02/1917 28/05/1917 84 

Les petits bleus de la 8ème Le Petit Journal Arnould Galopin 17/06/1917 04/12/1917 150 

Le courrier de Washington!...  Le Petit Journal Adapté par Marcel Allain 29/09/1917 08/12/1917 70 

Le secret de la flamme Le Petit Journal Paul Bertnay 05/12/1917 07/06/1918 151 

Rose Pompon Le Petit Journal Paul Segonzac 14/12/1917 20/04/1918 105 

Fauvette! Le Petit Journal Adapté par Marcel Allain 19/04/1918 23/05/1918 35 
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Marie Bonne-Étoile Le Petit Journal Léon Sazie 24/05/1918 01/11/1918 120 

Cœur d'héroïne Le Petit Journal Adapté par Marcel Allain 08/06/1918 23/08/1918 77 

Le page rose Le Petit Journal Paul Segonzac 25/08/1918 07/11/1918 54 

Le navire invisible Le Petit Journal Arnould Galopin 02/11/1918 29/03/1919 88 

Âmes de fous Le Petit Journal Adapté par Guy de Téramond 09/11/1918 20/12/1918 42 

Chagrin d'amour Le Petit Journal M.A. de Sira 21/12/1918 08/02/1919 40 

Le fort de Vaux. (Journal du 
commandant Raynal). Le Petit Journal Commandant Raynal 09/02/1919 01/03/1919 18 

L'heure héroïque Le Petit Journal Pierre Borel 02/03/1919 16/05/1919 53 

Comment j'ai fait la guerre Le Petit Journal Capitaine Georges Madon 28/03/1919 02/06/1919 47 

Tréflar Le Petit Journal Léon Sazie 04/05/1919 26/07/1919 74 

Calvaire de Gueux Le Petit Journal Charles Bléneau 01/06/1919 18/10/1919 112 

Par amour!... Le Petit Journal Adapté par Marcel Allain 25/07/1919 15/10/1919 83 

Cœurs vaillants! Le Petit Journal Paul Bertnay 04/10/1919 03/02/1920 79 

Delhia la Charmeuse Le Petit Journal Arnould Galopin 19/10/1919 02/01/1920 48 

Le mystère de l'homme sans tête Le Petit Journal Paul Segonzac 28/12/1919 12/04/1920 78 

Victorieuse!  Le Petit Journal Louis Létang 01/02/1920 17/05/1920 80 

Réveil d'amour Le Petit Journal Georges Spitzmuller 11/04/1920 15/08/1920 101 

La lande noire Le Petit Journal J.-H. Rosny aîné 29/04/1920 12/06/1920 42 

L'intruse Le Petit Journal Georges Maldague. 08/06/1920 30/08/1920 67 

Yvonne Delorme Le Petit Journal Jean d'Aléria 14/08/1920 13/12/1920 90 

Mademoiselle Mick, détective Le Petit Journal Maurice d'Asseroy 29/08/1920 27/11/1920 88 

La Carmencita Le Petit Journal Arnould Galopin 25/11/1920 07/03/1921 90 

L'homme à l'auto grise Le Petit Journal J. Berr de Turique 12/12/1920 28/01/1921 42 

Fraîcheur Le Matin Gyp 15/01/1912 12/02/1912 29 

Le faiseur de momies Le Matin 
Georges Spitzmuller et Armand 
Le Gay 11/02/1912 30/04/1912 77 

Vengée ! Le Matin Henri Germain 20/04/1912 28/08/1912 128 

Zigomar. Peau d'anguille. Le Matin Léon Sazie 10/05/1912 14/09/1912 128 

Les clowns Le Matin Maurice Montégut 27/08/1912 03/10/1912 38 

L'œil du tigre Le Matin Ely Montclerc 13/09/1912 26/12/1912 104 

Patte de chien Le Matin Jean Rameau 03/10/1912 23/10/1912 21 

L'amant de la momie Le Matin A. Wylm 24/10/1912 06/12/1912 44 

Pardaillan et Fausta Le Matin Michel Zévaco 07/12/1912 23/05/1913 171 

Adam Worth. Mémoires d'un 
voleur de qualité Le Matin Maurice Strauss 24/12/1912 13/01/1913 20 

Gil=X… Le Matin René Bures et Jacques Ferlan 06/01/1913 13/03/1913 66 

Le trésor du temple Le Matin 

Joseph Lyons et Cecil Raleigh. 
Adapté de l'anglais par Henri 
Huart 13/03/1913 07/04/1913 25 

Chéri-Bibi Le Matin Gaston Leroux 05/04/1913 04/08/1913 120 

La petite Magg Le Matin Maxime La Tour 21/05/1913 20/10/1913 149 

Maud de Hourland Le Matin J.-H. Rosny Jeune 04/08/1913 08/12/1913 125 

L'avion d'amour Le Matin Jean de la Hire 20/10/1913 15/11/1913 26 

Le fils de Pardaillan Le Matin Michel Zévaco 15/11/1913 19/04/1914 154 

Le sceptre d'or Le Matin Paul Margueritte 09/12/1913 29/03/1914 109 

Rouletabille à la guerre Le Matin Gaston Leroux 28/03/1914 24/10/1914 134 

Le dernier voyage extraordinaire. 
Etonnante aventure de la mission 
Barsac Le Matin Jules Verne 18/04/1914 06/07/1914 80 

Le secret du Crane  Le Matin René Bures et Jacques Ferlan 04/07/1914 07/02/1915 138 

L'homme sans tête Le Matin Pierre Vernou 31/07/1914 
Interruption définitive le 
01/08 

La fille du Boche Le Matin Henri Germain 06/02/1915 08/08/1915 184 

Le roi des cuistots Le Matin Un poilu 07/08/1915 24/12/1915 140 

Les mystères de New-York  Le Matin Adapté par Pierre Decourcelle 27/11/1915 28/04/1916 154 

Confitou Le Matin Gaston Leroux 16/01/1916 15/02/1916 31 

Don Juan Le Matin Michel Zévaco 04/03/1916 14/08/1916 164 

La colonne infernale Le Matin Gaston Leroux 29/04/1916 08/09/1916 133 

Au-delà des ténèbres Le Matin Jean de la Hire 18/08/1916 18/12/1916 114 

Les doigts qui parlent Le Matin J. - Joseph-Renaud et Eloy Alary 09/09/1916 18/10/1916 40 

Dans l'ombre d'une femme Le Matin Marcelle Adam 21/10/1916 03/11/1916 14 

Le masque aux dents blanches Le Matin Adapté par Anonyme 04/11/1916 24/02/1917 112 

Cruelle erreur Le Matin Henri Germain 23/12/1916 15/05/1917 139 

Le sergent Beulemans Le Matin Jean-François Fonson 16/05/1917 04/10/1917 137 

Le sous-marin “Le Vengeur” Le Matin Gaston Leroux 07/09/1917 12/02/1918 134 

La reine Isabeau Le Matin Michel Zévaco 05/10/1917 19/06/1918 215 

La reine s'ennuie Le Matin Adapté par Pierre Decourcelle 22/02/1918 07/06/1918 91 
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AENIGMA Le Matin Maxime La Tour 08/06/1918 18/11/1918 154 

Comme tant d'autres Le Matin René Le Cœur 21/06/1918 09/08/1918 39 

Flora Printemps Le Matin Henri Kéroul 19/11/1918 14/02/1919 88 

La dernière déesse Le Matin Claude Farrère 15/02/1919 20/03/1919 34 

Jim et Jo Le Matin Marcelle Adam 21/03/1919 16/04/1919 27 

La nouvelle aurore Le Matin Gaston Leroux 18/04/1919 07/08/1919 110 

Le pré aux clercs Le Matin Michel Zévaco 08/08/1919 18/12/1919 112 

Le fils de la nuit Le Matin 
Jules de Gastyne et Gérard 
Bourgeois 19/12/1919 11/03/1920 84 

Deux jeunes filles Le Matin René Le Cœur 12/03/1920 23/04/1920 43 

Le sphinx aux yeux pourpres Le Matin Pierre Vernou 24/04/1920 03/08/1920 101 

La pieuvre Le Matin Georges Spitzmuller 04/08/1920 06/10/1920 64 

Tue-la-mort Le Matin Gaston Leroux 07/10/1920 30/12/1920 85 

Raca Le Matin Jean de la Hire 31/12/1920 25/04/1921 116 

Pour lui! L'Action française 
Mrs Alexander, adapté de 
l'anglais par A.M.P. 27/09/1912 15/07/1914 82 

La vermine du monde L'Action française Léon Daudet 10/04/1916 26/05/1916 47 

L'île au trésor L'Action française R.-L. Stevenson 25/05/1916 06/07/1916 43 

La guerre du Nizam L'Action française Jules Méry 05/07/1916 09/09/1916 65 

L'inexplicable crime L'Action française 
Paul de Garros et Henri de 
Montfort 10/09/1916 28/10/1916 49 

Donatienne L'Action française René Bazin 29/10/1916 26/11/1916 28 

Sans famille L'Action française Hector Malot 27/11/1916 11/04/1917 126 

La vie agonisante des pays 
occupés. Lille et la Belgique sous 
la botte allemande. Notes d'un 
témoin (octobre 1914-juillet 
1916) L'Action française 

Madeleine Havard de la 
Montagne 15/04/1917 20/05/1917 25 

Imato rex Dei L'Action française Augusta Coupey 03/06/1917 12/09/1917 44 

Les vengeurs L'Action française Jean Drault 14/09/1917 16/01/1918 81 

Le masque déchiré L'Action française Félicien Pascal 01/02/1918 13/04/1918 46 

Le “Cormoran” et les deux 
jambes de bois L'Action française Pol Cézembre 17/04/1918 13/07/1918 60 

Les abrités L'Action française Marcel Provence 17/07/1918 19/09/1918 36 

Le “Cormoran” chez les Boches L'Action française Pol Cézembre 21/09/1918 15/12/1918 43 

La faucille d'or L'Action française Jean Dargène 12/01/1919 07/04/1919 54 

Une enfance provençale L'Action française Marie Gasquet 08/04/1919 08/07/1919 43 

Rose Perrin L'Action française Alice Pujo 11/07/1919 24/09/1919 45 

Renée L'Action française Alice Pujo 16/08/1920 05/10/1920 48 

L'accusateur public L'Action française Jean Drault 11/10/1920 11/12/1920 61 

Gyptis Magna. Roman saharien. L'Action française Marc Gouvieux 12/12/1920 03/01/1921 21 

Serrez vos rangs!  Le Petit Parisien Aristide Bruant 14/01/1912 26/05/1912 134 

Les deux milliardaires Le Petit Parisien Albert Boissière 17/03/1912 18/06/1912 87 

Cœur de Française Le Petit Parisien Arthur Bernède 14/05/1912 06/10/1912 147 

Les pattes de velours Le Petit Parisien Léon Malicet 16/06/1912 20/09/1912 96 

La souricière Le Petit Parisien Marguerite Rolland 21/09/1912 02/11/1912 38 

Le maître de l'air Le Petit Parisien Jacques Brienne 25/09/1912 21/01/1913 118 

Trompe-la-mort Le Petit Parisien Jules Mary 25/10/1912 02/03/1913 124 

Fleur de pavé Le Petit Parisien Aristide Bruant 19/01/1913 08/05/1913 110 

Les deux petiotes. Le Petit Parisien Henri Kéroul 23/02/1913 02/07/1913 125 

Le roman d'une étoile Le Petit Parisien Charles Mérouvel 27/04/1913 04/08/1913 99 

Le petit mécano Le Petit Parisien Albert Boissière 29/06/1913 07/10/1913 98 

La rançon du bonheur  Le Petit Parisien Yves Mora 03/08/1913 02/12/1913 117 

Les travailleuses Le Petit Parisien Arthur Bernède 05/10/1913 11/02/1914 129 

Soldats de demain  Le Petit Parisien Jules Mary 28/11/1913 08/04/1914 127 

L'Alsacienne Le Petit Parisien Aristide Bruant 01/02/1914 14/06/1914 131 

La fée des bois Le Petit Parisien Jacques Brienne 22/03/1914 16/08/1914 134 

Une race qui sombre Le Petit Parisien Charles Mérouvel 07/06/1914 25/11/1914 

97. Dernière 
livraison 

annoncée 
pour le 

26/11 mais 
absente. 

La vierge en pleurs Le Petit Parisien René Vincy 01/08/1914 
Interruption définitive le 
02/08 

L'espionne de Guillaume Le Petit Parisien Arthur Bernède 22/11/1914 24/04/1915 153 

Sur les routes sanglantes  Le Petit Parisien Jules Mary 31/01/1915 14/06/1915 135 

Tête de Boche Le Petit Parisien Aristide Bruant 25/04/1915 16/10/1915 175 
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Notre terre Le Petit Parisien Lise Pascal 15/06/1915 04/09/1915 80 

Haine éternelle ! Le Petit Parisien Charles Mérouvel 05/09/1915 15/01/1916 130 

L'amour dans les ruines Le Petit Parisien Jules Mary 17/10/1915 09/03/1916 138 

Chantecoq Le Petit Parisien Arthur Bernède 16/01/1916 22/07/1916 188 

L'infirmière Le Petit Parisien Jacques Brienne 10/03/1916 01/07/1916 112 

Amour et guerre. Souvenirs 
d'Italie Le Petit Parisien L. de Sévigné 02/07/1916 11/07/1916 10 

Les héroïnes Le Petit Parisien René Vincy 12/07/1916 07/10/1916 88 

Alliées ! Le Petit Parisien Charles Mérouvel 23/07/1916 26/12/1916 143 

Captive ! Le Petit Parisien Aristide Bruant 08/10/1916 02/03/1917 138 

Les feuilles tombent… Le Petit Parisien Jules Mary 27/12/1916 11/01/1917 17 

Judex Le Petit Parisien Arthur Bernède 12/01/1917 06/04/1917 84 

Elles n'oublient pas… Le Petit Parisien Jules Mary 03/04/1917 04/08/1917 124 

L'engrenage Le Petit Parisien Charles Mérouvel 05/08/1917 10/01/1918 132 

L'amour et la douleur Le Petit Parisien René Vincy 31/08/1917 20/12/1917 89 

Les rapaces Le Petit Parisien Jules Mary 21/12/1917 22/05/1918 106 

La nouvelle mission de Judex Le Petit Parisien Arthur Bernède 11/01/1918 04/04/1918 84 

Cœur cassé Le Petit Parisien Aristide Bruant 05/04/1918 10/08/1918 123 

On en meurt!  Le Petit Parisien René Vincy 24/05/1918 18/06/1918 19 

Fleur d'Amérique Le Petit Parisien Jacques Brienne 19/06/1918 02/10/1918 92 

L'horrible drame Le Petit Parisien Charles Mérouvel 03/10/1918 02/01/1919 90 

Le soleil se lève Le Petit Parisien Jules Mary 03/01/1919 06/05/1919 103 

Tih-Minh Le Petit Parisien 
Georges Le Faure et Louis 
Feuillade 01/02/1919 25/04/1919 31 

La chanson des cœurs Le Petit Parisien Arthur Bernède 07/05/1919 11/08/1919 93 

Jacqueline Le Petit Parisien Charles Mérouvel 12/08/1919 06/11/1919 87 

L'arrêt de mort Le Petit Parisien Jules Mary 07/11/1919 06/03/1920 97 

Les Rochenoir Le Petit Parisien Frédéric Valade 07/03/1920 04/04/1920 29 

Chère adorée…  Le Petit Parisien René Vincy 05/04/1920 02/05/1920 27 

Imperia Le Petit Parisien Arthur Bernède 03/05/1920 30/07/1920 88 

Rédemption Le Petit Parisien Charles Mérouvel 29/07/1920 11/10/1920 73 

Le secret de Barberine Le Petit Parisien Jules Mary 10/10/1920 09/01/1921 92 

Les comédiens sans le savoir L'Humanité Honoré de Balzac 03/01/1912 21/01/1912 14 

Epaves de Paris L'Humanité Émile Pouget 10/02/1912 07/07/1912 139 

Pellé le conquérant L'Humanité 
Andersen Nexoe. Traduit par S. 
Garling Palmer 17/04/1912 23/07/1912 86 

Les mains blanches L'Humanité Pierre Hamp 08/07/1912 27/07/1912 20 

Résurrection L'Humanité Léon Tosltoï 24/07/1912 09/12/1912 115 

L'héritage L'Humanité Guy de Maupassant 28/07/1912 14/08/1912 16 

Le chaudron de cuivre L'Humanité Raymond et Marie Escholier 16/08/1912 

à suivre en 
date du 

21/08/1912 ; 
peut-être fin 

le 23/08, 
édition 

numérisée 
indisponible.   7 

Une bonne femme L'Humanité 
Asbjoersen & Moe. Transcrit par 
Édouard Laboulaye 25/08/1912 27/08/1912 3 

Les trois citrons L'Humanité 
Conte napolitain. Transcrit par 
Édouard Laboulaye 28/08/1912 30/08/1912 3 

Les Creux-de-Maisons L'Humanité E. Pérochon 31/08/1912 13/10/1912 37 

La nuit avant le jugement L'Humanité A. Tchekoff. Traduit du russe. 15/10/1912 15/10/1912 1 

Chali L'Humanité Guy de Maupassant 16/10/1912 17/10/1912 2 

Zibeline ou l'heureux hasard L'Humanité Victor Snell 18/10/1912 16/11/1912 24 

La singulière drogue L'Humanité Jacques Maisonnat 23/11/1912 30/11/1912 6 

Mont-Oriol L'Humanité Guy de Maupassant 02/12/1912 24/01/1913 51 

Le sabot rouge L'Humanité Henri Murger 21/12/1912 24/01/1913 34 

Nico L'Humanité Émile Pouget 25/01/1913 16/06/1913 141 

Histoire d'un conscrit de 1813 L'Humanité Erckmann-Chatrian 25/01/1913 06/03/1913 41 

Waterloo L'Humanité Erckmann-Chatrian 07/03/1913 25/04/1913 47 

La pente L'Humanité Hans Hyan 26/04/1913 11/06/1913 46 

Les menottes. Scène de la vie 
corse L'Humanité J. B. Natali 12/06/1913 13/06/1913 2 

La houblonnière L'Humanité Lucien Vernat 14/06/1913 19/07/1913 35 

La maison qui dort L'Humanité Camille Lemonnier 17/06/1913 26/06/1913 10 

La houle L'Humanité Émile Moselly 27/06/1913 11/07/1913 15 
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Souvenirs de la guerre russo-
turque. Fragments du journal de 
la Doctoresse Lianka L'Humanité Marie de Besneray 12/07/1913 18/07/1913 7 

La Florentine L'Humanité Maxime Formont 19/07/1913 06/09/1913 50 

Le Magicien de l'air L'Humanité Paul Zahori 20/07/1913 05/12/1913 139 

Le roman de Miraut. Chien de 
chasse L'Humanité Louis Pergaud 05/09/1913 21/10/1913 47 

Laurette ou le cachet rouge L'Humanité Alfred de Vigny 22/10/1913 27/10/1913 6 

Servitude et grandeur militaires. 
La canne de jonc L'Humanité Alfred de Vigny 27/10/1913 13/11/1913 22 

Germinal L'Humanité Émile Zola 13/11/1913 03/03/1914 111 

En casque et sabre L'Humanité Tristan Bernard 06/12/1913 15/12/1913 10 

L'expérience du docteur Lorde L'Humanité Cyril-Berger 12/12/1913 11/03/1914 90 

Madame Thérèse L'Humanité Erckmann-Chatrian 04/03/1914 09/04/1914 37 

La mort veille. L'amour s'éveille. L'Humanité Pierre Baëlle 11/03/1914 24/05/1914 73 

Le roman d'un roi de l'or L'Humanité Upton Sinclair 10/04/1914 25/04/1914 16 

La force brisée L'Humanité J.-B. Natali 26/04/1914 21/05/1914 25 

L'idée de Berthe L'Humanité Victor Snell 22/05/1914 15/06/1914 23 

La Débâcle L'Humanité Émile Zola 25/05/1914 

Interruption 
définitive le 

02/08 

70 au 
moment de 
l’interrupt. 

Le vieux Keussélédjian L'Humanité C. Toucas-Massillon 16/06/1914 17/06/1914 2 

Sicoutrou, pêcheur L'Humanité Francisque Parn 18/06/1914 15/07/1914 27 

Fleurette L'Humanité Émile Pouget 10/07/1914 

Interruption 
définitive le 

02/08 

23 au 
moment de 
l’interrupt. 

Sur les routes de la guerre L'Humanité Jean-Paul Lafitte 23/10/1914 01/11/1914 
7. Pas 

numéroté. 

Souvenirs d'un réfugié belge L'Humanité Jean-Paul Lafitte 02/11/1914 14/11/1914 
9. Pas 

numéroté. 

L'invasion L'Humanité Erckmann-Chatrian 20/12/1914 06/02/1915 49 

La guerre des mondes L'Humanité H. G. Wells 07/02/1915 21/03/1915 43 

Le carnet d'un infirmier militaire L'Humanité Henri Roche 07/03/1915 23/03/1915 13 

L'amour de la vie L'Humanité Jack London 24/03/1915 29/03/1915 6 

La foi des hommes L'Humanité Jack London 29/03/1915 01/04/1915 4 

Russes et Français L'Humanité Marie de Besneray 02/04/1915 04/04/1915 3 

Les 500 millions de la Bégum L'Humanité Jules Verne 05/04/1915 09/05/1915 35 

Impressions de voyage en Italie L'Humanité Henri Roche 23/04/1915 29/04/1915 7 

Histoire d'un paysan L'Humanité Erckmann-Chatrian 10/05/1915 02/12/1915 197 

Vieille Alsace L'Humanité Émile Pouget 14/05/1915 16/10/1915 145 

La paix du monde L'Humanité 
H. G. Wells. Traduction de 
Georges-Bazile 01/10/1915 07/10/1915 7 

Le jardin de Marrès par Bérénice L'Humanité Victor Snell 18/10/1915 30/10/1915 11 

Les cuirassés de terre L'Humanité H. G. Wells 16/11/1915 21/11/1915 6 

Le royaume des fourmis L'Humanité H. G. Wells 22/11/1915 26/11/1915 5 

Le curé Bourgogne L'Humanité Louis Ténars 28/11/1915 04/01/1916 37 

L'enfant de la guerre (Un enfant 
de la guerre ; changement de 
titre au cours de la publication) L'Humanité Marie de Besneray 03/12/1915 29/01/1916 59 

Plus fort que l'amour L'Humanité Gabriel Maurière 05/01/1916 11/02/1916 37 

Ceux de là-bas L'Humanité Lucien Vernat 30/01/1916 27/03/1916 52 

Nuncia. Récit d'un Napolitain L'Humanité 
Maxime Gorki. Traduction Serge 
Persky 12/02/1916 13/02/1916 2 

Le Bossu L'Humanité 
Maxime Gorki. Traduction Serge 
Persky 14/02/1916 16/02/1916 3 

Le cadeau L'Humanité 
Léon Andréief. Traduction Serge 
Persky 17/02/1916 18/02/1916 2 

L'épidémie L'Humanité 
I.-L. Péretz. Traduction Charles 
Bolz 20/02/1916 25/02/1916 6 

Carré et Lerondeau L'Humanité Denis Thévenin 26/02/1916 29/02/1916 4 

Les flottes évanouies L'Humanité 
Roy Norton. Adaptation 
française Mlle J. Crémieux. 01/03/1916 07/04/1916 38 

Episcopo et Cie L'Humanité 
Gabriele d'Annunzio. Traduit par 
G. Herelle. 28/03/1916 10/04/1916 14 

L'histoire de M. Polly L'Humanité H. G. Wells 10/04/1916 03/06/1916 54 

La sieste L'Humanité 
Gabriele d'Annunzio. Traduit par 
G. Herelle. 11/04/1916 15/04/1916 5 

La belle-sœur L'Humanité 
Gabriele d'Annunzio. Traduit par 
G. Herelle. 16/04/1916 20/04/1916 5 
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L'étonnante aventure de 
Sébastien Phlipot L'Humanité Henri Falk 21/04/1916 25/04/1916 5 

Un esprit fort L'Humanité Henri Falk 26/04/1916 30/04/1916 5 

Les nuits claires L'Humanité 
Johan Bojer. Traduction P.-G. La 
Chesnais. 01/05/1916 11/06/1916 42 

Bartek le victorieux L'Humanité Henrik Sienkiewicz 04/06/1916 14/06/1916 11 

Ma pièce. Souvenirs d'un 
canonnier (1914) L'Humanité Paul Lintier 12/06/1916 20/07/1916 40 

Lillian Morris L'Humanité Henrik Sienkiewicz 15/06/1916 30/06/1916 16 

Le roi des montagnes L'Humanité Edmond About 01/07/1916 13/08/1916 42 

L'autre lumière L'Humanité Paul Margueritte 21/07/1916 07/09/1916 49 

L'emmuré L'Humanité Émile Pouget 14/08/1916 08/12/1916 110 

Lise Renaud. Dame de la Croix- 
Rouge L'Humanité Laurent Joubert 08/09/1916 06/10/1916 26 

La Rose de Jéricho L'Humanité Fanny Clar 07/10/1916 17/10/1916 8 

La voie sacrée L'Humanité J. de Bussy 18/10/1916 16/12/1916 45 

La filleule de la reine L'Humanité Marie de Besneray 09/12/1916 11/04/1917 118 

Yvonne Carton. Cousette de 
Province L'Humanité B. Crussol 19/12/1916 30/12/1916 11 

Selon ton cœur, ami, tu jugeras L'Humanité R. Lefebvre 31/12/1916 07/01/1917 7 

La terre lasse L'Humanité Jean Rochon 09/01/1917 30/01/1917 16 

Monsieur Guérin L'Humanité Louis Ténars 03/02/1917 18/02/1917 13 

Un as L'Humanité Cyril-Berger 12/04/1917 12/09/1917 151 

La main enchantée L'Humanité Gérard de Nerval 12/09/1917 22/09/1917 11 

Les mains de Dieu L'Humanité Han Ryner 23/09/1917 08/12/1917 57 

Le coup du fantôme L'Humanité Henri Béraud 09/12/1917 15/12/1917 6 

Mesdames Balmain L'Humanité Madeleine-André Picard 16/12/1917 06/01/1918 18 

La bataille de Laon (1814) L'Humanité Alfred Assolant 07/01/1918 06/03/1918 49 

Pension de famille L'Humanité H. Gauthier-Villars 07/03/1918 13/04/1918 28 

M. Britling commence à voir clair L'Humanité H. G. Wells 14/04/1918 06/08/1918 88 

Le couperet L'Humanité Valéry Larbaud 07/08/1918 12/08/1918 6 

Les mères ennemies L'Humanité Catulle Mendès 13/08/1918 05/11/1918 65 

Le Père L'Humanité Leonhardt Franck 07/11/1918 09/11/1918 3 

Roi charbon L'Humanité 
Upton Sinclair. Traduction Victor 
Snell 10/11/1918 29/03/1919 104 

La merveilleuse aventure L'Humanité Cyril-Berger 29/03/1919 03/06/1919 52 

Le démobilisé L'Humanité Charles Vildrac 31/03/1919 04/04/1919 5 

La graine L'Humanité René Arcos 16/04/1919 19/04/1919 4 

José dit Jojo L'Humanité Fanny Clar 25/04/1919 02/06/1919 25 

Victoire L'Humanité Roland Dorgelès 01/06/1919 08/06/1919 6 

La puissance du mensonge L'Humanité 
Johan Bojer. Traduction par Guy-
Charles Cros. 09/06/1919 21/07/1919 41 

Visites médicales L'Humanité René Arcos 22/07/1919 24/07/1919 3 

Une femme… L'Humanité Roland Charmy 25/07/1919 05/09/1919 40 

La danse du scalp L'Humanité Louis Delluc 07/09/1919 10/09/1919 4 

Maître François L'Humanité J.-Marc Py et René Croizat. 11/09/1919 23/10/1919 37 

La Malabée L'Humanité André Billy 24/10/1919 01/11/1919 6 

Celui qui s'abstint L'Humanité Henri Deslinières 02/11/1919 03/11/1919 2 

La factrice L'Humanité Mathieu Ambrosi 04/11/1919 08/12/1919 12 

Les fonds de tiroirs L'Humanité Albert-Jean 10/12/1919 30/12/1919 18 

Abeille L'Humanité Anatole France 31/12/1919 18/01/1920 16 

4832 L'Humanité René Arcos 20/01/1920 24/01/1920 5 

A l'ancre L'Humanité Ernest Tisserand 25/01/1920 30/01/1920 6 

Un homme sensible L'Humanité Gustave Mirbeau 31/01/1920 11/02/1920 10 

Doubrovsky L'Humanité 
A. Pouchkine. Traduction par 
Clara Karnaouck 12/02/1920 09/03/1920 21 

La Mère L'Humanité 
Léonard Frank. Traduite de 
l'allemand par Maxime Beaufort 10/03/1920 16/03/1920 6 

Monsieur le Maire L'Humanité Andrée Jouve 17/03/1920 20/03/1920 4 

Le maître de poste L'Humanité Pouchkine. Traduit par K T. 21/03/1920 24/03/1920 4 

La femme d'un autre et un mari 
sous le lit L'Humanité 

Dostoievski. Traduit du russe par 
J.-W. Bienstock 25/03/1920 04/04/1920 11 

L'alerte L'Humanité René Arcos 05/04/1920 10/04/1920 6 

Le voisinage incommode L'Humanité Ernest Tisserand 12/04/1920 27/04/1920 13 

Les noces de Boubette L'Humanité Fanny Clar 28/04/1920 08/05/1920 8 

La clairvoyance du Père Brown L'Humanité 
G.-K. Chesterton. Traduit de 
l'anglais par Émile Cannaerts. 11/05/1920 26/07/1920 58 

Herschelé L'Humanité L. Blumenfeld 27/07/1920 30/07/1920 4 
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Roman d'une conspiration L'Humanité A. Ranc 31/07/1920 19/09/1920 51 

Son fils L'Humanité 
Thomas Hardy. Traduit de 
l'anglais par H. Boivin 21/09/1920 24/09/1920 4 

Mateo Falcone L'Humanité Prosper Mérimée 25/09/1920 29/09/1920 4 

Délices de Fez L'Humanité Jean Viollis 30/09/1920 02/11/1920 31 

Victoria L'Humanité 

Knut Hamsun. Traduit du 
norvégien par Sigrid R. 
Peyronnet. 03/11/1920 26/11/1920 22 

La mort d'Ivan Iliitch L'Humanité Léon Tolstoï 26/11/1920 12/12/1920 13 

Un conte du Rhin L'Humanité René Cailloux 27/11/1920 03/12/1920 6 

Le tunnel L'Humanité 

Bernhard Kellermann. 
Traduction de Cyril-Berger et 
Werner Klette 12/12/1920 22/03/1921 98 

L'enfant Septentrion Le Figaro Jean Bertheroy 04/01/1912 27/01/1912 27 

Hélène Le Figaro Comtesse de Baillehache 30/01/1912 05/02/1912 5 

Tombée du nid Le Figaro Brada 10/02/1912 06/04/1912 42 

Lettre du sultan Ibrahim Le Figaro Mme Pilon-Fleury 07/04/1912 08/04/1912 2 

Le tombeau de saint Marcellin Le Figaro Jean Morgan 11/04/1912 14/04/1912 3 

La princesse ennuyée Le Figaro Mme Stanislas Meunier 16/04/1912 01/06/1912 35 

La sœur du calife Le Figaro 

Zaïdan. Adapté de l'arabe par 
MM. Charles Moulié et M.-Y. 
Bitar 04/06/1912 19/07/1914 36 

Les trois amies du jeune premier. 
Scènes de la vie artistique en 
Russie Le Figaro 

Lejkine. Adapté par le comte 
Stanislas Rzewuski 20/07/1912 28/08/1912 35 

La dame aux mimosas Le Figaro Claude Lemaître 29/08/1912 31/08/1912 3 

Le revenant Le Figaro Georges Ohnet 01/09/1912 21/10/1912 44 

L'île fantôme Le Figaro Charles Esquier 22/10/1912 21/11/1912 28 

Le droit à la mort Le Figaro 
D'après Ensingn Knightley de A. 
E. W. Mason. Paul Combier 28/11/1912 04/12/1912 6 

L'invincible force Le Figaro Georges Sauvin 07/12/1912 09/01/1913 28 

La raison d'être Le Figaro J. Delorme-Jules Simon 11/01/1913 17/01/1913 7 

La crinoline enchantée Le Figaro Albert Boissière 19/01/1913 17/02/1913 24 

Une paire d'amis Le Figaro 

Comte Alexis Tolstoï. Traduit du 
russe par Sonia Cheribtzova et 
Émile Ferdar 22/02/1913 24/02/1913 3 

A plein cœur Le Figaro Émile Nolly 27/02/1913 11/04/1913 33 

Philago le pâtre Le Figaro Raoul Verneuil 12/04/1913 17/04/1913 5 

Un roman vécu Le Figaro Jean Morgan 20/04/1913 27/04/1913 7 

Mesdemoiselles Blanchard Le Figaro Hugues Lapaire 03/05/1913 09/06/1913 32 

L'homme aux petites machines Le Figaro 
A.E. W. Mason. Traduit de 
l'anglais par Louis Labat 10/06/1913 13/06/1913 4 

Du crépuscule à l'aurore Le Figaro 
Lucas Cleeve. Traduit de l'anglais 
par Pierre Nozan 14/06/1913 19/07/1913 32 

La fille des caïds Le Figaro Pierre Sales 20/07/1913 07/09/1913 47 

Le maître inconnu Le Figaro Maurice Darin 08/09/1913 18/09/1913 10 

Le chauffeur de Sylvia Le Figaro 
Louis Tracy. Adapté de l'anglais 
par Mme Thérèse Pierre-Berton 20/09/1913 31/10/1913 34 

L'amour au jardin Le Figaro Maxime Fermont 02/11/1913 11/11/1913 10 

Arosa Le Figaro 
Colonel H.-A. Sawyer. Traduction 
de Mme Gaston Paris 15/11/1913 25/11/1913 9 

Maï la Basquaise Le Figaro André Geiger 26/11/1913 26/12/1913 23 

Le roman de la chambre obscure Le Figaro Jules Hoche 28/12/1913 13/02/1914 33 

Plus penser que dire. Le Figaro Angel Flory 16/02/1914 05/04/1914 34 

Absent Le Figaro Henry Maisonneuve 09/04/1914 15/04/1914 5 

Hervine de Mainguebelle Le Figaro Valentin Mandelstamm 17/04/1914 26/04/1914 8 

L'expiation de Manuela Le Figaro 
Maurice Hewlett. Traduit de 
l'anglais par Henry D. Davral 28/04/1914 29/05/1914 22 

La cloche dans le brouillard Le Figaro 
Gertrude Atherton. Traduit de 
l'anglais par Louis Labat 03/06/1914 07/06/1914 5 

L'apostolat de Mark Hading Le Figaro 

Margaret Baillie-Saunders. 
Traduit et adapté par A. Fitz-
Maurice. 09/06/1914 01/07/1914 19 

Ce dont je me souviens Le Figaro M. Porel 01/04/1914 

Interruption 
définitive le 
05/08/1914 23 

Le fossé de Vincennes Le Figaro Georges Ohnet 21/07/1914 04/11/1914 34 

Un soldat écrivain. Émile 
Détanger. Tué à l'ennemi. Le Figaro Louis Ganderax 12/11/1914 13/11/1914 2 
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Le journal interrompu Le Figaro Francis de Miomandre 16/11/1914 27/11/1914 10 

Les égarés Le Figaro Édouard Quet 29/12/1914 01/02/1915 29 

Reflets de guerre. Juillet, août, 
septembre 1914 Le Figaro Gustave Guiches 15/02/1915 02/03/1915 16 

La vie et la mort dans les 
tranchées (15 octobre 1914 au 
15 janvier 1915). Notes et lettres Le Figaro 

communiquées par Félicien 
Champsaur 08/03/1915 05/04/1915 8 

La seconde Mme Clayay-Benett Le Figaro Mme Reboul 06/04/1915 12/05/1915 26 

Étapes et batailles. Récits d'un 
hussard Le Figaro René de Planhol 01/06/1915 18/06/1915 12 

L'olivier sauvage Le Figaro 
Adaptation française de Maurice 
Rémon et Achille Laurent. 02/07/1915 29/08/1915 59 

L'auto de Lady Ditchling Le Figaro 
Richard March. Adapté de 
l'anglais par C.-A. Girvudeau 02/09/1915 29/10/1915 57 

Un troisième survint… (Un 
mariage avant la guerre) Le Figaro Edmond Deschaumes 04/11/1915 22/12/1915 41 

L'ombre sur le bonheur Le Figaro Félicien Pascal 25/12/1915 17/02/1916 46 

Carnet de route. Août 1914-
janvier 1915 Le Figaro Jacques Roujon 21/02/1916 03/04/1916 33 

Tine la Dentellière (Episode de la 
guerre 1914-1915) Le Figaro Georges Duval 10/04/1916 17/05/1916 22 

La dame blanche Le Figaro Edmond Sée 04/06/1916 06/06/1916 3 

La missionnaire Le Figaro François de Nion 28/06/1916 20/08/1916 45 

Souvenirs de Champagne. 
Septembre-octobre 1915 Le Figaro Ch. Tardieu 21/08/1916 30/08/1916 8 

Souricette Le Figaro Gyp 31/08/1916 02/10/1916 13 

La gloire de Mme Lambrun Le Figaro Pierre Veber 03/10/1916 18/10/1916 10 

Les deux soldats Le Figaro Gustave Guiches 06/11/1916 01/02/1917 51 

Le crime de l'apprenti Le Figaro Jean Morgan 07/09/1917 22/09/1917 12 

La nuit sans étoiles Le Figaro A. Doderet 28/09/1917 25/11/1917 36 

Un cousin d'Alsace Le Figaro Edmond Sée 08/01/1918 05/04/1918 30 

Nogaret Le Figaro Marcel Girette 17/04/1918 20/04/1918 3 

Le locataire Le Figaro 
Mrs Belloc Lowndes. Traduit de 
l'anglais par Alice la Mazière 01/05/1918 13/08/1918 60 

Mio San. Le Figaro 
Clive Holland. Traduit de l'anglais 
par Nad 07/09/1918 

Interruption définitive le 
24/09/1918 

Mio San. Le Figaro 
Clive Holland. Traduit de l'anglais 
par Nad 16/03/1919 13/05/1919 48 

Le chaînon Le Figaro Guy de Téramond 22/05/1919 03/07/1919 29 

Le plus beau collier du monde Le Figaro 
Richard Marsh. Traduit de 
l'anglais par Ch. Giraudeau 17/07/1919 11/09/1919 54 

Comment Barrington revint à 
Johannesburg Le Figaro 

A.E. W. Mason. Traduit de 
l'anglais par Louis Labat 16/09/1919 17/09/1919 2 

La Dot Le Figaro 
Clelia Pellicano. (Traduit de 
l'italien par M. Albert Lécuyer) 29/09/1919 22/10/1919 8 

La marâtre Le Figaro André Corthis 02/11/1919 

4. Le 10/11, fin annoncée au 
lendemain mais restée en 

suspens car journal 
interrompu 21 jours. 

Charlotte Meisser Le Figaro Élie Poirée 01/01/1920 02/01/1920 2 

Radieuse aurore Le Figaro 
Jack London. Adapté de l'anglais 
par Alica Bossuet 05/01/1920 25/04/1920 59 

La terre domptée Le Figaro 

Sheila Kaye-Smith. Traduit et 
adapté de l'anglais par Ch. 
Renéguy 28/04/1920 08/07/1920 66 

La porte des Au-delà Le Figaro François Poncetton 09/07/1920 14/07/1920 6 

Maruja Le Figaro Bret Harte 15/07/1920 17/08/1920 34 

La baraka Le Figaro Édouard de Keyser 18/08/1920 21/09/1920 35 

Un maniaque Le Figaro 

A.E. W. Mason. Nouvelle 
traduite de l'anglais par Louis 
Labat 23/09/1920 28/09/1920 6 

En Argonne. A la recherche d'une 
tombe Le Figaro Georges Grison 04/10/1920 04/10/1920 1 

La maison du bonheur Le Figaro Jules Hoche 13/10/1920 15/11/1920 30 

Maryla. Roman d'une Polonaise Le Figaro Isabelle Sandy 16/11/1920 17/12/1920 32 

L'autre aile Le Figaro Canudo 18/12/1920 27/12/1920 10 

Dancing-shoes Le Figaro 
Anthony Trollope. Adaptation de 
l'anglais par M. Paul de Garros 28/12/1920 02/01/1921 6 
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Le mariage d'Esther L'Écho de Paris 
Guy Boothby. Adapté par M. 
Louis Marin. 30/01/1912 28/02/1912 24 

Entre deux âmes L'Écho de Paris Delly 03/02/1912 23/03/1912 42 

Le démon de la chambre noire L'Écho de Paris 
E.-W. Hornung. Adapté par Mlle 

Leblanc 02/03/1912 01/05/1912 53 

Tante cigale L'Écho de Paris H.-A. Dourliac 24/03/1912 17/04/1912 24 

L'œuvre du père L'Écho de Paris Henri Allorge 18/04/1912 16/05/1912 27 

Angèle L'Écho de Paris 
B.M. Croker. Traduit par M.A. 
Cailleteau 03/05/1912 15/06/1912 36 

Jeunesse L'Écho de Paris Maryo Olivier 17/05/1912 24/06/1912 36 

Héritage d'amour L'Écho de Paris 
Fred Danby. Traduit de l'anglais 
par Mme Thérèse Berton 16/06/1912 30/08/1912 67 

Pernette en escapade L'Écho de Paris Charles Foley 26/06/1912 04/08/1912 40 

Lysis L'Écho de Paris M. Delly 05/08/1912 28/08/1912 24 

Amoureuse espérance L'Écho de Paris Trilby 29/08/1912 21/10/1912 52 

La justice de Dieu L'Écho de Paris 
Alice & Claude Askew. Adapté de 
l'anglais par Luce Gritte 31/08/1912 22/10/1912 41 

Le grand mur L'Écho de Paris Jean Thiéry 22/10/1912 15/11/1912 24 

La belle aux cheveux d'or L'Écho de Paris 

Alice & Charles Askew. Traduit 
de l'anglais par Mmes Eve et 
Lucie P.-Margueritte 26/10/1912 16/11/1912 20 

Le retour à la terre L'Écho de Paris Gilbert Stenger 16/11/1912 04/01/1913 47 

Les morts ne parlent pas L'Écho de Paris 
E.-W. Hornung. (Traduit de 
l'anglais par M. Géo Tillian) 17/11/1912 29/12/1912 36 

Tante Jeannine L'Écho de Paris 

E. F. Benson. Adapté de l'anglais 
par M.-J. Rainaut & M. Comolet-
Sue 30/12/1912 26/01/1913 27 

Ses yeux L'Écho de Paris Maryo Olivier 05/01/1913 20/02/1913 43 

L'insaisissable Miss Farrington L'Écho de Paris 
Miss Elisabeth Banks. Traduit de 
l'anglais par E. de Saint-Segond 27/01/1913 23/03/1913 47 

Dans l'ombre du mystère L'Écho de Paris M. Delly 21/02/1913 27/03/1913 29 

Le drame de Roke-Hall L'Écho de Paris 
Miss Warden. Traduit de 
l'anglais par Mlle P. Leblanc 24/03/1913 

17/05/1913. 
Pas le mot 

fin… 49 

La voix des frontières L'Écho de Paris Mlle Lya Berger 28/03/1913 08/05/1913 39 

Arlette. (Jeune fille moderne) L'Écho de Paris T. Trilby 09/05/1913 29/06/1913 50 

Le tabernacle de l'âme L'Écho de Paris 
Mme C. Sidgwick. Traduit de 
l'anglais par A. Martin 19/05/1913 05/07/1913 44 

Faiseur d'or L'Écho de Paris Marcel Roland 30/06/1913 18/08/1913 49 

Passion d'automne L'Écho de Paris 

Mme de La Pasture. Traduit de 
l'anglais par Mme Thérèse 
Pierre-Berton 06/07/1913 21/08/1913 46 

Un nuage passa… L'Écho de Paris Pierre Ladoué 19/08/1913 13/09/1913 26 

Thyrza. L'Écho de Paris 

Georges Gissing. Traduit de 
l'anglais par Mlle Eve Paul 
Margueritte 22/08/1913 27/09/1913 36 

On marie… L'Écho de Paris Maryo Olivier 14/09/1913 26/10/1913 43 

Patsy L'Écho de Paris 

De Vere Stackpole. (Traduction 
et adaptation de M. de Saint-
Parize) 28/09/1913 07/11/1913 38 

À l'épreuve. L'Écho de Paris M. Delly 27/10/1913 06/12/1913 37 

Le chemin d'un aigle L'Écho de Paris 
E.-M. Dell. Traduit de l'anglais 
par Luce Gritte 09/11/1913 10/01/1914 57 

Les liens invisibles L'Écho de Paris Victor Féli 07/12/1913 31/12/1913 24 

Le chevalier L'Écho de Paris Paul Lacour 01/01/1914 07/02/1914 36 

Double crime L'Écho de Paris Mme Lescot 12/01/1914 08/02/1914 28 

Le droit d'aimer L'Écho de Paris T. Trilby 08/02/1914 28/03/1914 46 

Lady Mary de la Sombre-Maison L'Écho de Paris 
C.-M. Williamson. Traduit de 
l'anglais par M. Louis d'Arvers 09/02/1914 17/03/1914 31 

L'amour le plus fort L'Écho de Paris René La Bruyère 29/03/1914 28/04/1914 29 

Vers les étoiles L'Écho de Paris 

Lilian Turner. Traduit de l'anglais 
par Mmes Eve et Lucie P.-
Margueritte 06/04/1914 26/04/1914 21 

La quenouille L'Écho de Paris 

Mme Rodziewicz. Traduit et 
adapté du russe par Mlle Marie 
Gadziacka 27/04/1914 25/05/1914 28 

Les six demoiselles de Clairséjour L'Écho de Paris Henri Allorge 01/05/1914 07/06/1914 37 

Garryowen L'Écho de Paris 
De Vere Stacpoole. Traduit de 
l'anglais par O'Neves 27/05/1914 14/07/1914 47 
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L'île de la crainte L'Écho de Paris André Doderet 08/06/1914 11/07/1914 38 

Revivre L'Écho de Paris André Pavie 12/07/1914 03/08/1914 21 

L'araignée noire L'Écho de Paris 

Franck Barret. Adapté de 
l'anglais par Mlle Eve Paul-
Margueritte 15/07/1914 06/08/1914 20 

Prince d'Allemagne L'Écho de Paris Charles Foleÿ 06/01/1915 04/03/1915 58 

Mirages L'Écho de Paris 
Tom Gallon. Traduit de l'anglais 
par Mme Pierre-Berton 05/03/1915 22/04/1915 49 

Le secret de Chauville L'Écho de Paris 
David Whitelaw. Traduit par Mme 
la comtesse Louise de Ligny 23/04/1915 23/05/1915 31 

La maison sur la rivière L'Écho de Paris 
F. Warden. Traduit de l'anglais 
par Mme Luce Gritte 24/05/1915 09/07/1915 46 

Les épis verts L'Écho de Paris Marguerite Rolland 10/07/1915 26/08/1915 48 

La prison blanche L'Écho de Paris Eve Paul-Margueritte 27/08/1915 01/10/1915 36 

Madame Crésus. Infirmière L'Écho de Paris Victor Goedorp 02/10/1915 08/11/1915 38 

La fin d'une walkyrie L'Écho de Paris M. Delly 09/11/1915 06/01/1916 58 

La bague persane L'Écho de Paris 
Barry Pain. (Traduit de l'anglais 
par Arnelle) 07/01/1916 31/01/1916 25 

Les aventures extraordinaires du 
jeune Beck L'Écho de Paris 

M'Donnel Bodkin. Adapté de 
l'anglais par Luce Gritte 01/02/1916 23/03/1916 52 

Dzinn L'Écho de Paris Yvonne Schultz 24/03/1916 18/04/1916 25 

L'apprenti millionnaire L'Écho de Paris Maurice Vaucaire 19/04/1916 06/06/1916 49 

Ma sœur et moi L'Écho de Paris Sophie Krajewska 07/06/1916 25/06/1916 19 

La vivandière L'Écho de Paris H. Cain et É. Adenis 26/06/1916 11/10/1916 108 

Le mystère de Ker-Even L'Écho de Paris M. Delly 02/10/1916 10/01/1917 101 

Près de l'abîme… L'Écho de Paris Charles Foleÿ 06/01/1917 24/02/1917 49 

La demoiselle du cinéma L'Écho de Paris Maurice Vaucaire 20/02/1917 08/04/1917 47 

Le hussard de la mort L'Écho de Paris Georges Maldague 03/04/1917 20/05/1917 43 

"Mademoiselle risque-tout" L'Écho de Paris Henri Cain et Édouard Adenis 11/05/1917 02/11/1917 171 

Le mystérieux scarabée L'Écho de Paris 
Richard Marsh. Adapté de 
l'anglais par Luce Gritte 12/10/1917 15/12/1917 48 

Le maître du silence L'Écho de Paris M. Delly 02/11/1917 08/03/1918 109 

L'aventure de Paul Beck L'Écho de Paris 
Mc. Donnell Bodkin. Traduit et 
adapté par O'Neves 16/12/1917 15/02/1918 46 

La lumière Fentolin L'Écho de Paris 

Phillipps Oppenheim. Traduit et 
adapté par Mme Marie de 
Gueroy 15/02/1918 26/04/1918 51 

L'étreinte du passé L'Écho de Paris Henri Ardel 08/03/1918 19/04/1918 43 

X=22 L'Écho de Paris G. Le Faure 19/04/1918 12/07/1918 79 

L'homme à la plume blanche L'Écho de Paris 
Beamish Tinker. Traduit par Mlle 
Marthe Lecomte 26/04/1918 07/06/1918 28 

La petite chanoinesse L'Écho de Paris M. Delly 07/06/1918 27/07/1918 34 

Une aventure de Vidocq. Ancien 
forçat devenu chef de la sûreté L'Écho de Paris Henri Cain et Édouard Adenis 10/07/1918 11/01/1919 146 

Le chevalier de la rose blanche L'Écho de Paris 

A. M. et C. N. Williamson. 
Traduit par Mlle Eve Paul-
Margueritte 27/07/1918 07/09/1918 28 

Le mystère de la Double-Croix L'Écho de Paris Adapté par Guy de Téramond 07/09/1918 08/11/1918 63 

La disparition de miss Sinclair L'Écho de Paris 
Arthur Applin. Traduit de 
l'anglais par Claude Vergès 09/11/1918 12/01/1919 40 

Monsieur Jacasse L'Écho de Paris G. Le Faure 07/01/1919 08/05/1919 112 

La chatte blanche L'Écho de Paris M. Delly 14/01/1919 19/03/1919 45 

L'enveloppe aux cachets d'or L'Écho de Paris 

A.-M. et C. N. Williamson. 
Traduit par Mlle Eve Paul-
Margueritte 20/03/1919 27/04/1919 37 

L'espion noir L'Écho de Paris 

Storer Clonston. Adapté de 
l'anglais par MM. Maurice 
Remon et Achille Laurent 28/04/1919 03/06/1919 33 

Sabine de Pontarce L'Écho de Paris Henri Bidou 08/05/1919 09/07/1919 48 

Le roman du capitaine Mandrin L'Écho de Paris Henri Cain et Édouard Adenis 03/06/1919 23/10/1919 136 

La sacoche de cuir jaune L'Écho de Paris 
Hubert Flowerdew. Adapté de 
l'anglais par O'Neves 10/07/1919 09/08/1919 30 

Déborah L'Écho de Paris 

Mrs de La Pasture. Traduit et 
adapté de l'anglais par Mme 
Thérèse Pierre-Berton 10/08/1919 11/10/1919 51 

Coco Mirabot et Cie L'Écho de Paris G. Le Faure 13/10/1919 08/03/1920 121 

Les guetteurs L'Écho de Paris 
A.E. W. Mason. Traduit de 
l'anglais par M. Louis Labat 24/10/1919 06/01/1920 33 

L'infante L'Écho de Paris Louis Bertrand 24/02/1920 29/04/1920 62 
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La Générale Tambour L'Écho de Paris Henri Cain 22/04/1920 19/08/1920 112 

P'tit' Mie L'Écho de Paris Georges Lynka 29/07/1920 12/10/1920 76 

Cadet-Gascogne L'Écho de Paris Édouard Adenis 13/10/1920 06/02/1921 115 
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ANNEXE 2 : INVENTAIRE DES SERIALS PUBLIÉS DANS LES JOURNAUX 

BRITANNIQUES DE NOTRE CORPUS ENTRE LE 01/01/1912 ET LE 

31/12/1920. 

 

Les serials patriotiques sont repérés en bleu dans la colonne “Titre du serial” et ceux dont 

nous avons inclus un résumé en annexe 6 en jaune dans la colonne “Nombre de livraisons”. 

Nous avons respecté la manière dont les noms d’auteurs sont orthographiés dans les 

journaux. 

Les livraisons n’étant pas numérotées, les chiffres communiqués ont fait l’objet d’un 

comptage dont les principes sont expliqués dans la première partie de notre étude. 

 

Titre du serial 
Journal de 
publication Auteur(s) 

Date de 
début de 

publication 

Date de fin 
de 

publication 

Nombre 
de 

livraisons 

The Great God Chance Daily Mirror Oscar Parker and Spencer Edge 01/02/1912 04/03/1912 
28 

Skin Deep Daily Mirror Gertrude Carr Smith 05/03/1912 

entre le 
27/05 et le 

31/05/1912 

73 

The Red Veil Daily Mirror Elizabeth York Miller 

 29/05/1912 
(annoncée le 

25/05) 20/08/1912 

72 

The Bullion Baby Daily Mirror John Shute 21/08/1912 18/09/1912 
25 

The English Girl Daily Mirror Edmund B. d'Auvergne 19/09/1912 29/10/1912 
35 

Paved with Gold Daily Mirror 
Coralie Stanton and Heath 
Hosken 29/10/1912 

entre le 
28/01 et le 

30/01/1913 

80 

The Way Of Women Daily Mirror Henry Farmer 

30/01/1913 
(numérisatio

n 
indisponible 
mais début 
annoncé le 

01/02) 10/04/1913 

61 

Seed Time and Harvest Daily Mirror Winifred and Spencer Edge 10/04/1913 20/05/1913 
35 

The Strange Woman Daily Mirror Elizabeth York Miller 21/05/1913 02/08/1913 
64 

No Choice Daily Mirror 
Coralie Stanton and Heath 
Hosken 04/08/1913 16/10/1913 

64 

The L. & N.C. Railway Daily Mirror Arthur Langley Edwards 16/10/1913 04/12/1913 
43 

The Prior Claim Daily Mirror Edmund B. d'Auvergne 04/12/1913 20/01/1914 
40 

What Every Woman Forgets  Daily Mirror Henry Farmer 20/01/1914 04/03/1914 
38 

The Story of a Woman's Heart  Daily Mirror An anonymous author 04/03/1914 23/04/1914 
32 

The Husband She Bought  Daily Mirror Alexander Crawford 23/04/1914 01/06/1914 
34 

The Ring that Fettered Her  Daily Mirror Ruby M. Ayres 01/06/1914 17/07/1914 
41 

Pamela Chestwynd Daily Mirror Meta Simmins 17/07/1914 03/08/1914 
15 

The influence of a Girl Daily Mirror Ruby M. Ayres 03/08/1914 21/09/1914 
43 
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Robert Heriot, M.P. Daily Mirror Mark Allerton 21/09/1914 

02/11/1914  
(numérisatio

n 
indisponible 

mais fin 
annoncée le 

31/10) 

37 

The Charm of a Girl Daily Mirror Ruby M. Ayres 

02/11/1914  
(numérisatio

n 
indisponible 
mais début 
annoncé le 

31/10) 

entre le 
01/12 et le 

16/12/1914 

37 ou 31 

The Two Letters Daily Mirror Meta Simmins 

entre le 
01/12 et le 

16/12/1914 18/01/1915 

37 ou 31 

Just Like Other Men Daily Mirror Alexander Crawford 18/01/1915 01/03/1915 
37 

Richard Chatterton, V.C. Daily Mirror Ruby M. Ayres 01/03/1915 03/05/1915 
55 

A Bargain in Hearts  Daily Mirror Muriel Nelson 03/05/1915 24/05/1915 
19 

Richard and Sonia  Daily Mirror Ruby M. Ayres 24/05/1915 

28/06/1915 
(page non 
numérisée 

mais fin 
annoncée le 

26/06) 

30 

Helen Chiltern's Freedom Daily Mirror Mark Allerton 28/06/1915 02/08/1915 
31 

Her Way and His Daily Mirror Ruby M. Ayres 02/08/1915 20/09/1915 
43 

The White Feather Daily Mirror Meta Simmins 20/09/1915 25/10/1915 
31 

A Girl in a Million Daily Mirror Mark Allerton 25/10/1915 01/12/1915 
33 

A Man of His Word Daily Mirror Ruby M. Ayres 01/12/1915 31/01/1916 
52 

Love Me for Ever Daily Mirror Meta Simmins 31/01/1916 06/03/1916 
31 

Rosalie Daily Mirror Mark Allerton 06/03/1916 24/04/1916 
43 

The Black Sheep Daily Mirror Ruby M. Ayres 24/04/1916 12/06/1916 
43 

Like All Other Men Daily Mirror Mark Allerton 12/06/1916 

24/07/1916 
(page non 
numérisée 

mais fin 
annoncée le 

22/07) 

37 

The Bridge of Kisses Daily Mirror Berta Ruck 24/07/1916 04/09/1916 
37 

The Marriage of Barry Wicklow Daily Mirror Ruby M. Ayres 04/09/1916 23/10/1916 
43 

A Girl and Her Money Daily Mirror Mark Allerton 23/10/1916 

05/12/1916 
(numérisatio

n 
indisponible 

mais fin 
annoncée la 

veille) 

38 

Patricia Wyngate Daily Mirror Meta Simmins 

05/12/1916 
(numérisatio

n 
indisponible 
mais début 
annoncé la 

veille)   15/01/1917 

35 

The Phantom Lover Daily Mirror Ruby M. Ayres 15/01/1917 20/03/1917 
55 

The Man Who Forgot (devient 
Peter Lyster : The Man Who 
Forgot le 22/03) Daily Mirror Ruby M. Ayres 20/03/1917 23/04/1917 

30 

In a Gilded Cage Daily Mirror Mark Allerton 23/04/1917 11/06/1917 
43 
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At the End of the Long Road Daily Mirror June Holand 11/06/1917 12/07/1917 
28 

The Love He Could not Buy Daily Mirror Andrew Soutar 12/07/1917 22/08/1917 
36 

The Only Son Daily Mirror Ruby M. Ayres 22/08/1917 15/10/1917 
47 

Two's Company Daily Mirror Meta Simmins 15/10/1917 26/11/1917 
37 

Invalided Out Daily Mirror Ruby M. Ayres 26/11/1917 10/01/1918 
39 

The Remembered Kiss Daily Mirror An anonymous author 10/01/1918 20/02/1918 
36 

The Secret Wife Daily Mirror John Cardinal 20/02/1918 16/04/1918 
48 

Only a Country Girl Daily Mirror May Christie 16/04/1918 18/06/1918 
55 

The Girl Next Door Daily Mirror Ruby M. Ayres 18/06/1918 12/08/1918 
48 

The Land of Heart's Content Daily Mirror Priscilla Craven 12/08/1918 07/10/1918 
49 

Love's Handicap Daily Mirror John A. Steuart 07/10/1918 04/12/1918 
52 

The Deputy Girl Daily Mirror June Holand 04/12/1918 17/01/1919 
38 

The Love Trail Daily Mirror Iola Gilfillan 17/01/1919 28/02/1919 
37 

Nobody's Lover Daily Mirror Ruby M. Ayres 28/02/1919 11/04/1919 
37 

A Slip of a Girl Daily Mirror Sidney Warwick 11/04/1919 12/05/1919 
27 

Love Adrift Daily Mirror Phyllis Martin 12/05/1919 21/06/1919 
36 

Love's Gamble Daily Mirror May Christie 21/06/1919 04/08/1919 
38 

A Bachelor Husband Daily Mirror Ruby M. Ayres 04/08/1919 13/09/1919 
36 

Love's Enemy Daily Mirror Iola Gilfillan 13/09/1919 29/09/1919 
14 

The Muddled Marriage Daily Mirror W. Harold Thomson 29/09/1919 08/11/1919 
36 

At Cupid's Call Daily Mirror May Christie 08/11/1919 20/12/1919 
37 

The Highest Bidder Daily Mirror Ruby M. Ayres 20/12/1919 31/01/1920 
36 

The Way of a Woman Daily Mirror Sidney Warwick 31/01/1920 13/03/1920 
37 

The Wheel of Fate Daily Mirror Josie O'Dell 13/03/1920 24/04/1920 
37 

The Dancing Master Daily Mirror Ruby M. Ayres 24/04/1920 

entre le 
04/06 et le 

07/06/1920 

37 

A Gay Deceiver Daily Mirror Finlay Knight 

 le 05/06 ou 
le 

07/06/1920 17/07/1920 

37 

The Price She Gave Daily Mirror Edmund B. d'Auvergne 17/07/1920 28/08/1920 
37 

A Fortune Hunter Daily Mirror Ruby M. Ayres 28/08/1920 09/10/1920 
37 

May Garden's Silence Daily Mirror Noel Jocelyn 09/10/1920 12/11/1920 
30 

Too Proud to Love Daily Mirror Madge Ambrose 12/11/1920 20/12/1920 
33 

Dreams Come True Daily Mirror Henry St. John Cooper 20/12/1920 24/01/1920 
30 

If Money Were All Daily Express Anonyme 08/01/1912 29/02/1912 
46 

The Rigour of the Law Daily Express Paul Urquart 01/03/1912 30/04/1912 
52 

Forasmuch as this Man and this 
Woman Daily Express Charles Procter 01/05/1912 25/06/1912 

48 

To-morrow and a Bride Daily Express Hulme Beaman 26/06/1912 30/07/1912 
30 

The Wife in the Shadow Daily Express Laurence Clarke 31/07/1912 05/09/1912 
31 

The Uphill Road Daily Express Ruby M. Ayres 06/09/1912 17/10/1912 
36 

The Rise of a Star Daily Express Philip O'Farrell 18/10/1912 14/11/1912 
24 

The Feminine Factor Daily Express Ladbroke Black 15/11/1912 01/01/1913 
40 

Monte Carlo Daily Express Mrs de Vere Stackpoole 02/01/1913 12/02/1913 
36 

The Crystal Miniature Daily Express John Vernon 13/02/1913 03/04/1913 
43 

The Secret City Daily Express Joseph J. Doke 04/04/1913 23/06/1913 
69 
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Two Eyes of Grey Daily Express Daisy Mc Geoch 24/06/1913 11/08/1913 
42 

The Children of the Sea Daily Express M. de Vere Stacpoole 12/08/1913 24/09/1913 
38 

Frivole Daily Express Kate Horn 25/09/1913 05/11/1913 
36 

It Will Be All Right Daily Express Tom Gallon 06/11/1913 31/12/1913 
47 

The Mystery of the Rue de 
Babylone Daily Express 

Adapted from the french of 
Marcel Guillain by John N. 
Raphael 01/01/1914 18/02/1914 

42 

The Flute of Arcady Daily Express Kate Horn 19/02/1914 20/04/1914 
52 

Three Gentlemen from New 
Caledonia Daily Express 

R.D. Hemingway & Henry de 
Halsalle 21/04/1914 16/06/1914 

49 

The Spider's Web Daily Express Dorothy Cosens 17/06/1914 07/08/1914 
45 

Wake Up! Daily Express Laurence Cowen 05/01/1915 26/02/1915 
46 

The Beautiful Spy Daily Express W. Holt White 01/03/1915 28/04/1915 
51 

The War Woman  Daily Express Laurette Aldous 29/04/1915 05/07/1915 
58 

Wanted the Woman Daily Express Hylda M. Robins 06/07/1915 02/09/1915 
51 

All Honourable Men Daily Express R. Ed. Pengelly 03/09/1915 01/11/1915 
51 

The Secret Memoirs of Frau 
Bertha Krupp. From the Papers 
and Diaries of Baroness 
d’Altavilla Daily Express Henry W. Fisher 02/11/1915 30/11/1915 

25 

Afraid! Daily Express Anonyme 01/12/1915 31/01/1916 
52 

Black Blood Daily Express J.C. Bridges 01/02/1916 10/04/1916 
60 

The Girls of Houndsby Daily Express Patricia Bantry 11/04/1916 08/08/1916 
92 

The Lost Mr. Linthwaite Daily Express J.S. Fletcher 16/04/1919 02/06/1919 
41 

The Luck of Mapledown Daily Express E.C. Buley 03/06/1919 12/07/1919 
35 

The Stars in Their Courses Daily Express Mona Carew 14/07/1919 22/09/1919 
61 

Jack O'Judgment Daily Express Edgar Wallace 23/09/1919 22/11/1919 
53 

The Man in the Way Daily Express John L. Carter 24/11/1919 07/01/1920  
39 

Ashes to Ashes Daily Express Isabel Ostrander 08/01/1920 15/03/1920 
58 

The Lady of Lombard Street Daily Express Roy Vickers 16/03/1920 13/05/1920 
51 

The Desire of Nations Daily Express Adye Wilmot 14/05/1920 15/07/1920 
54 

The Gates of Hope Daily Express Anthony Carlyle 16/07/1920 09/09/1920 
48 

The House of Bondage Daily Express Ralph Rodd 10/09/1920 30/11/1920 
70 

The Waters of Babylon Daily Express Charles Procter 01/12/1920 29/01/1921 
51 

Treasure of Earth Daily Mail Elisabeth York Miller 15/02/1912 01/05/1912 
66 

Garments of Vengeance Daily Mail Andrew Loring 02/05/1912 17/07/1912 
66 

Every Woman's Sin Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 18/07/1912 22/10/1912 
83 

The Supplanter Daily Mail Claver Morris 23/10/1912 10/12/1912 
42 

The Wheel of the Juggernaut Daily Mail Laurence Clarke 11/12/1912 08/01/1913 
24 

The Alias Daily Mail Alexander Crawford 09/01/1913 19/02/1913 
36 

One Never Knows Daily Mail Pierre Costello 20/02/1913 22/05/1913 
79 

Her Husband's Widow Daily Mail Edmund B. d'Auvergne 23/05/1913 03/07/1913 
36 

Love by Proxy Daily Mail Meta Simmins 04/07/1913 11/09/1913 
60 

Outside the Law Daily Mail Alexander Crawford 12/09/1913 30/10/1913 
42 

The Heart's Measure Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 31/10/1913 12/02/1914 
89 

John Erleigh - Schoolmaster Daily Mail Claver Morris 13/02/1914 26/03/1914 
36 

False Witness Daily Mail Edmund B. d'Auvergne 27/03/1914 28/04/1914 
28 

Retaliation Daily Mail Pierre Costello 29/04/1914 01/08/1914 
82 
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The Marriage State Daily Mail Elizabeth York Miller 03/08/1914 16/09/1914 
39 

A Very Bad Woman Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 28/09/1914 11/01/1915 
90 

The Forgivable Sin Daily Mail S. Gurney Carlisle 12/01/1915 10/03/1915 
50 

The Barometer Daily Mail Pierre Costello 11/03/1915 16/06/1915 
84 

Miss Bampton's Husband Daily Mail Arthur Applin 17/06/1915 07/08/1915 
45 

Satan's Daughter Daily Mail Mary Challoner 09/08/1915 10/12/1915 
107 

The Forbidden Sacrifice Daily Mail Elizabeth York Miller 10/12/1915 01/04/1916 
97 

The Man Who Came Back Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 03/04/1916 31/08/1916 
130 

Another Name for Love Daily Mail S. Gurney Carlisle 01/09/1916 21/11/1916 
70 

The Waterloo Baby Daily Mail Henry Farmer 22/11/1916 13/01/1917 
45 

The Paper Wife Daily Mail Pierre Costello 15/01/1917 14/03/1917 
51 

The Game We Play Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 16/12/1918 04/03/1919 
67 

The Felgate Taint Daily Mail J.B. Harris-Burland 05/03/1919 19/05/1919 
65 

White Kid Gloves Daily Mail Meta Simmins 20/05/1919 06/08/1919 
68 

Self Defence Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 07/08/1919 03/11/1919 
76 

The Lonely House Daily Mail Mrs Belloc Lowndes 04/11/1919 17/12/1919 
38 

The Bishop Masquerade Daily Mail W. Harold Thomson 18/12/1919 02/02/1920 
39 

The Cap of Trembling Daily Mail Florence Eastwick 03/02/1920 08/03/1920 
30 

On Trial Daily Mail J.B. Harris-Burland 09/03/1920 18/05/1920 
61 

The May-Fly Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 19/05/1920 28/07/1920 
61 

The Pilgrim Soul Daily Mail W. Harold Thomson 29/07/1920 06/09/1920 
34 

Legally Dead Daily Mail John Austin 07/09/1920 01/11/1920 
48 

By Mistake Daily Mail Coralie Stanton & Heath Hosken 02/11/1920 06/12/1920 
30 

The Tigress Daily Mail Claver Morris 07/12/1920 07/02/1921 
72 
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ANNEXE 3 : INVENTAIRE DES ROMANS-FEUILLETONS PUBLIÉS DANS LES 26 

JOURNAUX DE TRANCHÉES FRANÇAIS DÉPOUILLÉS. 

 

Titre du 

journal 

Titre du roman-

feuilleton 

Auteur(s) Date de 

début de 

publication 

Date de fin 

de 

publication 

Commentaires 

Cingoli-Gazette 
(de mai 1915 à 
mars 1919) 

 

Le fils du garde-
barrière 

 

Tronçon du 
Poitrail 

 

15/08/1915 

 

15/08/1915 

 

Fiction laissée en suspens 
après la première livraison 

Cingoli-Gazette 
(de mai 1915 à 
mars 1919) 

Violée et vierge ou Le 
cuistot des rois 

 

Anonyme 

 

01/11/1915 

 

01/11/1915 

 

Fiction laissée en suspens 
après la première livraison 

Cingoli-Gazette 
(de mai 1915 à 
mars 1919) 

 

Vierge et grand-mère 

 

Michel 
Kézaco 

 

Mai 1916 

 

Mars 1919 

 

Face aux Boches 
(d’août 1915 au 
numéro 23, 
postérieur à 
l’armistice) 

 

L’enfant de ta sœur 

 

Zim-Boum et 
Jean 
Biérendra 

 

Décembre 
1915 

 

Juillet 1916 

 

Face aux Boches 
(d’août 1915 au 
numéro 23, 
après 
l’armistice) 

 

L’amante à l’eau 

 

Pierre du 
Boulevard (de 
Courcelles) 

 

Numéro 23 

 

Numéro 24 

Seconde et dernière 
livraison qui occupe 
quatre rez-de-chaussée 
dans le numéro 24 

L’Écho des 
guitounes 
(d’avril 1915 à 
novembre 1918) 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

L’Écho des 
Marmites (de 
décembre 1914 
à mars 1918) 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

L’Écho du Boyau 
(de juin 1915 à 
mai 1918) 

Une histoire des 
temps à venir. La 
révolte des machines 

 

P. Trollet 

 

15 février 
1916 

 

15 février 
1916 

 

Fiction laissée en suspens 
après la première livraison 

L’Écho du Boyau 
(de juin 1915 à 
mai 1918) 

Le carnet de guerre de 
“Poil de Maïs” 

 

Salomon Bach 

 

Juin 1917 

 

Juillet 1917 

Fiction qui n’est pas 
publiée en rez-de-
chaussée et qui est laissée 
en suspens 

L’Esprit du Cor 
(de juin 1917 à 
février 1919 

Rascasse s’en va-t-en 
guerre 

 

G. Zieutais 

 

16/06/1918 

 

04/12/1918 

 

L’Horizon (de 
juillet 1917 à 
mars 1919) 

Aucun roman-
feuilleton publié 
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La Femme à 
barbe/La 
Bourguignotte 
(d’août 1915 au 
numéro 26, 
postérieur à 
l’armistice) 

 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

Annonce le 02/10/1915 
pour un « Grand roman de 
cape et d’épée » qui n’est 
pas publié 

 

La Fusée (de 
mars 1916 à 
avril 1918) 

???? puis Le triomphe 
de la chair ou Laissez 
les enfants à leurs 
mères et les trous aux 
macaronis 

Traduit de 
l’esquimau 
par un 
Espagnol de 
Pantruche 

 

 

15/03/1916 

 

 

30/08/1917 

 

 

La Fusée (de 
mars 1916 à 
avril 1918) 

 

Le jeune homme livide 
ou la fiancée volatile 

 

 

Anonyme 

 

 

30/09/1917 

 

 

25/04/1918 

Collection numérisée 
jusqu’au 25/04/1918, jour 
de publication de la 
quatrième livraison 
(dernier numéro de ce 
journal ?) 

La Mitraille (de 
février 1916 à 
avril 1919) 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

La Première 
Ligne (de juillet 
1915 à juillet 
1918) 

 

Les Mystères de 
Landerneau 

 

Anonyme 

Numéro 47 
(avril ou mai 
1917) 

Numéro 47 
(avril ou mai 
1917) 

 

Fiction laissée en suspens 
après la première livraison 

La Saucisse (de 
février 1916 au 
numéro 19 non 
daté mais post. 
à juillet 1917) 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

Le 120 court (de 
juillet 1915 à 
décembre 1918) 

 

Des lueurs dans les 
ténèbres 

O. Feuillées et 
Georges 
Hohneck 

 

13/03/1916 

 

15/08/1916 

 

Fiction laissée en suspens 

Le Filon (de 
mars 1917 à 
décembre 1918) 

L’épreuve du feu 
(Aventures d’un 
journaliste au front) 

L. F. Numéro 14 
(non daté) 

Numéro 16 
(non daté) 

 

Fiction laissée en suspens 

Le Gafouilleur 
(de mars 1916 à 
juin 1918) 

 

Anna Baramine 

Natacha 
Kirigol 

01/05/1916 15/08/1916  

Le Gafouilleur 
(de mars 1916 à 
juin 1918) 

 

Narcisse 

Adonis de 
Clerfontaine 

01/10/1916 01/11/1917 Fiction laissée en suspens 

Le Gafouilleur 
(de mars 1916 à 
juin 1918) 

 

Les mémoires d’un 
âne mobilisé 

 

Anonyme 

 

01/12/1917 

 

01/06/1918 

Fiction laissée en suspens 

Le Klaxon (de 
mars 1916 à mai 
1917) 

 

IL est parmi nous… 

 

La Riboule 

 

Mai 1916 

 

Juillet 1916 

 

Fiction laissée en suspens 

Le Mouchoir (de 
novembre 1915 
à octobre 1918) 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

Le Pépère (de 
février 1916 à 
février 1918) 

He(i)nrich 
Hertzmannfieldkirch 

Le Pépère-
foré 

 

21/02/1916 

 

15/11/1916 
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Le Pépère (de 
février 1916 à 
février 1918) 

 

La P. du P. P. ??? 

 

Anonyme 

 

24/03/1916 

 

01/04/1916 

Série d’annonces de 
publication pour une 
fiction qui n’est pas 
publiée 

Le Pépère (de 
février 1916 à 
février 1918) 

Le casque aux dents 
blanches 

 

Anonyme 

 

20/05/1917 

 

 

Annonce de publication 
pour une fiction qui n’est 
pas publiée 

Le Périscope (de 
février 1916 au 
numéro 25 non 
daté) 

 

Cochemar 

 

André 
Allement 

 

Numéro 11 

 

Numéro 18 

 

 

Fiction laissée en suspens 

Le Poilu (de 
décembre 1914 
à juillet 1922) 

 

Le puits de X…. 

Clément 
Sahuc puis Un 
Intérim 

 

28/12/1914 

 

20/04/1916 

 

Le Poilu (de 
décembre 1914 
à juillet 1922) 

Sous l’œil des 
saucisses 

M. Vézaco 
puis Vézaco 
puis Kézaco 

Septembre-
octobre 
1917 

 

Mai 1919 

 

Le Poilu (de 
décembre 1914 
à juillet 1922) 

Les déclassés de la 
gloire 

Lieutenant 
Jean Marot 

Juillet-août 
1919 

 

Avril 1922 

 

Le Poilu du 6-
9/Le Poilu de la 
Division de Fer 
(d’août 1916 à 
l’été 1918 ?) 

 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

Le Rire aux 
Eclats (de juin 
1916 à mars 
1919) 

 

Aucun roman-
feuilleton publié 

    

Le Voltigeur 
(d’avril 1917 à 
janvier 1919) 

Zigodex ou Le cercle 
aux dents blanches 

MM. R. V. F., 
C. V., A. D. et 
E. M. D. I. 

 

24/05/1917 

 

30/11/1917 

 

Le Voltigeur 
(d’avril 1917 à 
janvier 1919) 

 

??? 

 

Anonyme 

 

01/03/1918 

 Annonce de publication 
pour une fiction qui n’est 
pas publiée 

Marmita (de 
janvier 1915 à 
l’été 1918) 

Le secret du nombril 
d’argent 

 

Pierre 
d’Herbeuville 

 

07/02/1915 

 

21/02/1915 

Deux annonces de 
publication pour une 
fiction qui n’est pas 
publiée 

Marmita (de 
janvier 1915 à 
l’été 1918) 

 

Flekke-Fjord 

 

Jean le Marin 

 

10/08/1915 

 

15/02/1916 

 

Rigolboche (de 
février 1915 à 
mars 1918) 

 

 

Krotufex 

Pierre 
Decourpoivre, 
Léon Sosie, 
Maurice 
Lerouge 

 

 

10/09/1917 

 

 

30/12/1917 

 

Présenté comme étant un 
roman-cinéma 

Sans Tabac ! 
(d’avril 1916 à 
octobre 1917) 

Les Mystères d’une 
nounou d’York ou La 
fille de l’embusqué 

Alexandre du 
Mât (de 
Cocagne) 

 

01/08/1916 

 

 

20/03/1917 
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ANNEXE 4 : SOCIOLOGIE DES AUTEURS DE ROMANS-FEUILLETONS ET DE 

SERIALS PUBLIÉS DANS LES JOURNAUX DE NOTRE CORPUS ENTRE LE 

01/01/1912 ET LE 31/12/1920. 

 

Les tableaux qui suivent, établis pour chacune des trois sous-périodes que nous avons 

considérées dans notre étude, comportent certaines abréviations détaillées ci-dessous : 

 En ce qui concerne l’identité : (ir) indique l’identité réelle et (ps) un pseudonyme. Lorsque la 

signature de la fiction renvoie à l’identité réelle de l’auteur, nous avons recherché les 

pseudonymes connus de celui-ci ; lorsqu’elle renvoie à un pseudonyme, nous avons 

recherché l’identité réelle. 

 En ce qui concerne le sexe : H indique un homme et F une femme. 

 En ce qui concerne l’origine sociale, nous avons repris les catégories utilisées par Anne-Marie 

Thiesse in Le roman du quotidien…, op. cit., p. 185 : 

 Classes populaires (cp) : ouvriers, petits artisans, petits propriétaires 

exploitants. 

 Petite bourgeoise (pb) : employés, instituteurs et nous ajoutons patrons de 

petites entreprises, boutiquiers. 

 Bourgeoisie des affaires (ba) : négociants, marchands. 

 Bourgeoisie intellectuelle (bi) : médecins, professions libérales et juridiques, 

professeurs. 

 Professions littéraires et artistiques (pla) : publicistes, écrivains, acteurs. 

 Grande bourgeoisie (gb) et aristocratie (a) : patrons de grandes entreprises, 

grands propriétaires terriens. 
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I. Sociologie des feuilletonistes français pour la 
période allant du 01/01/1912 au 02/08/1914.  

 

Signature 
associée au 

roman-
feuilleton 
lors de sa 

publication 

Prénom 
associé à 

cette 
signature 

Identité réelle 
si la signature 

est un 
pseudonyme 

ou 
pseudonymes 

connus si la 
signature est 

l’identité 
réelle 

Sexe Année de 
naissance 

Année 
de 

décès 

Lieu de 
naissance 

Âge 
en 

1912 

Origine 
sociale 

Éléments 
notables 

concernant 
l’activité 

professionnelle 
avant le 

passage à 
l’écriture 

romanesque, 
activité parfois 

poursuivie 

 

AUDOUIN 
(ps) 

 

Maxime 

 

Eugène 
Delacroix (ir) 

 

H 

 

1858 

 

1925 

 

? 

 

54 

 

? 

 

? 

 

BERNÈDE (ir) 

 

Arthur 

 

Jean de la 
Périgne (ps) ; 

Roland 
d’Albret (ps) 

 

H 

 

1871 

 

1937 

 

Redon 
(Ille-et-
Vilaine) 

 

41 

 

Aisée. Père 
rentier, 

passionné 
d’agricul-
ture (gb) 

 

Chanteur 
lyrique, 

librettiste 

 

BERTNAY (ps) 

BOREL (ps) 

 

Paul 

Pierre 

 

François-
Xavier-Louis-
Paul Breynat 

(ir)  

 

H 

 

1846 

 

1928 

 

Grenoble 
(Isère) 

 

66 

 

? 

 

Journaliste 
après des 
études de 

médecine et de 
droit 

 

BOISSIERE (ir) 

 

Albert 

 

? 

 

H 

 

1866 

 

1939 

 

Thiberville 
(Eure) 

 

46 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

BRIENNE (ps) Jacques Félix Müller 
(ir) 

H ? ? ? ? ? ? 

 

 

BRUANT (ps) 

 

 

Aristide 

 

Aristide Louis 
Armand 

Bruand (ir) 

 

 

H 

 

 

1851 

 

 

1925 

 

 

Courtenay 
(Loiret) 

 

 

61 

 

Modeste 
(cp) suite à 
la ruine du 

père, 
homme 

d’affaires 
(ba) 

Chanteur, 
directeur de 

cabaret après 
avoir été 
ouvrier-

bijoutier et 
employé de la 

Compagnie des 
chemins de fer 

du nord 

 

 

CYRIL-
BERGER (ps) 

 

 

////////// 

 

Pseudonyme 
commun des 
frères Victor-

Cyril et Eugène 
Berger (ir) 

 

H 

 

H 

 

? (Victor-
Cyril) 

? (Eugène) 

 

1925 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

Journaliste 

 

Docteur en 
médecine 
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D’ALÉRIA (?) Jean ? ? ? ? ? ? ? ? 

 

DALMONT 
(ps) 

 

Alix 

 

Alexandre 
Boutique (ir) 

 

H 

 

1851 

 

1923 

 

Paris 

 

61 

 

Milieu 
ouvrier (cp) 

Journaliste 
après avoir été 

ouvrier 
ébéniste puis 

correcteur 
d’imprimerie 

 

DE LA HIRE 
(ps) 

 

Jean 

 

Adolphe 
d’Espie, comte 
de La Hire (ir) 

 

H 

 

1878 

 

1956 

 

Banyuls-
sur-mer 

(Pyrénées 
orientales

) 

 

34 

 

Aristocratie 
(a) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture. Refus 
de la carrière 
militaire 

 

 

DELLY (ps) 

 

 

//////////
/ 

 

Pseudonyme 
commun de 

Jeanne-Marie 
et Frédéric 

Petitjean de La 
Rosière (ir) 

 

F 

 

H 

 

1875 

 

1876 

 

1947 

 

1949 

 

Avignon 
(Vaucluse) 

Vannes 
(Morbiha

n) 

 

37 

 

36 

 

 

Père officier 
(bi) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture  

? mais doit 
arrêter son 
métier pour 

cause de 
maladie en 

1909 

FOLEŸ (ir) Charles ? H 1861 1956 Paris 51 Père 
médecin 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

GERMAIN (ir) Henri ? H 1855 1918 (
?) 

? 57 ? ? 

 

GYP (ps) 

 

//////////
/ 

 

Sibylle 
Gabrielle 

Riqueti de 
Mirabeau (ir) 

 

F 

 

1849 

 

1932 

 

Plumergat 
(Morbi-

han) 

 

63 

 

Aristocratie 
(a) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

KÉROUL (ps) 

 

Henri 

 

Henry Alexis 
Antoine 
Siméon 

Queyroul (ir) 

 

H 

 

1854 

 

1921 

 

Corte 
(Haute-
Corse) 

 

58 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

LEROUX (ir) 

 

Gaston 

 

Larive (ps) 

 

H 

 

1868 

 

1927 

 

Paris 

 

44 

 

Père 
entreprene

ur de 
travaux 

publics (bi) 

 

Avocat, 
chroniqueur 

judiciaire, 
grand reporter 

 

LÉTANG (ir) 

 

Louis 

 

? 

 

H 

 

1855 

 

1938 

Bois-le-
Roi 

(Seine-et-
Marne) 

 

57 

 

? 

 

Ingénieur 

 

MALDAGUE 
(ps) 

 

Georges 

 

Joséphine 
Maldague (ir) 

 

F 

 

1857 

 

1938 

 

Rethel 
(Ard.) 

 

55 

 

Père tailleur 
d’habits 

(cp) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 
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MALICET (ir) Léon ? H ? ? ? ? ? ? 

 

MARY (ir) 

 

Jules 

 

? 

 

H 

 

1851 

 

1922 

 

Launois-
sur-Vence 

(Ard.) 

 

61 

 

Père 
bonnetier 

(cp) 

 

Journaliste 

 

MÉROUVEL 
(ps) 

 

Charles 

 

Charles Michel 
Eloi Chartier 

(ir) 

 

H 

 

1832 

 

1920 

 

Laigle 
(Orne) 

 

80 

 

Père épicier 
(pb) 

  

Avocat 

 

MONTCLERC 
(ps) 

 

Ely 

 

Marie Galy, 
épouse 

Cornély (ir) 

 

F 

 

1862 

 

1917 

 

Village du 
Tarn 

 

50 

 

Fille de 
paysans 

pauvres (cp) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

OLIVIER (?) Maryo ? ? ? ? ? ? ? ? 

OHNET (ir) Georges Georges 
Hénot (ps) 

H 1848 1918 Paris 64 Père 
architecte 

(bi) 

Avocat puis 
journaliste 

 

ROCHON (ir) 

 

Jean 

 

? 

 

H 

 

1871 

 

1916 

 

Saint-
Dier-

d’Auver-
gne (Puy-
de-Dôme) 

 

41 

 

? 

 

Journaliste 

 

SALES (ps) 

 

Pierre 

 

Pierre de Sales 
(ir) 

 

H 

 

1856 

 

1914 

Trie-sur-
Baïse 

(Hautes-
Pyrénées) 

 

56 

 

Père 
contrôleur 

des 
contribu-

tions 
directes (bi) 

 

Journaliste 
après un 

passage dans la 
banque 

 

SAZIE (ir) 

 

Léon 

 

? 

 

H 

 

1862 

 

1939 

 

Oran 
(Algérie) 

 

50 

Père 
président 

de la 
Chambre de 
commerce 
d’Oran qui 
se suicide 
après sa 

ruine (ba) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

SPITZMULLER 
(ir) 

Georges ? H 1867 1926 Epinal 
(Vosges) 

45 Père patron 
d’une 

imprimerie 
(pb) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

TRILBY (ps) 

 

//////////
/ 

Thérèse de 
Marnyhac, 

épouse 
Delhaye (ir) 

 

F 

 

1875 

 

1962 

 

Louvecien
nes 

(Yvelines) 

 

37 

 

Père 
marchand à 

Paris (ba) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

VILLEMER 
(ps) 

 

Maxime 

 

Anne Violet, 
épouse 

Francey (ir) 

 

F 

 

1841 

 

1923 

 

Saône-et-
Loire 

 

71 

 

Père 
marchand 

drapier (ba) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 
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VINCY (ps) 

 

René 

 

Jules Mori (ir) 

 

H 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

Secrétaire de 
Catulle Mendès 

 

ZÉVACO (ir) 

 

Michel 

 

? 

 

H 

 

1860 

 

1918 

 

Ajaccio 
(Corse du 

sud) 

 

52 

 

Père officier 
(bi) 

 

Journaliste 
après avoir été 
professeur de 

lettres puis 
engagé chez les 

Dragons 

 

 

II. Sociologie des feuilletonistes britanniques pour la 
période allant du 01/01/1912 au 03/08/1914. 

 

Signature 
associée au 

serial lors de 
sa 

publication 

Prénom 
associé à 

cette 
signature 

Identité réelle 
si la signature 

est un 
pseudonyme 

ou 
pseudonymes 

connus si la 
signature est 

l’identité 
réelle 

Sexe Année de 
naissance 

Année 
de 

décès 

Lieu de 
naissance 

Âge 
en 

1912 

Origine 
sociale 

Éléments 
notables 

concernant 
l’activité 

professionnelle 
avant le 

passage à 
l’écriture 

romanesque, 
activité parfois 

poursuivie 

AYRES (ir) Ruby 
Mildred 

? F 1883 1955 Londres 
(GB) 

29 Fille d’un 
architecte 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

BLACK (ir) 

URQUART 
(ps) 

 

Ladbroke 

Paul 

 

? 

 

H 

 

1877 

 

1940 

 

Burley-in-
Wharfe-
dale (GB) 

 

35 

 

Père curé 
(pb) 

 

Journaliste 

CLARKE (ir) Laurence ? H 1873 1942 Wolver-
hampton 

(GB) 

39 ? ? 

CRAWFORD 
(ps) 

Alexande
r 

Alexander 
Lindsay (ir) 

H 1869 1915 Londres 
(GB) 

43 ? Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

D’AUVERGNE 
(ir) 

Edmund 
Basil 

? H 1876 1968 Glasgow 
(GB) 

36 ? ? 

DE VERE 
STACPOOLE 

(ir) 

Henry ? H 1863 1951 Taney 
(Irlande) 

49 Père 
révérend 

(pb) 

Médecin naval 

 

EDGE (ir) 

 

Spencer 

 

? 

 

H 

 

1872 

 

1943 

Comté de 
Stafford-
shire (GB) 

 

40 

 

? 

 

? 
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FARMER (ir) 

 

Henry 

 

? 

 

H 

 

1869 

 

1932 

 

Comté de 
Middlesex 

(GB) 

 

43 

 

? 

 

? 

 

GALLON (ir) 

 

Tom 

 

? 

 

H 

 

1866 

 

1914 

 

Bermond-
sey, 

Londres 
(GB) 

 

46 

 

Fils d’un 
ingénieur 

(bi) 

Employé de 
bureau puis 

huissier dans 
une école puis 
secrétaire de 

mairie 

HORNE (?) Kate ? F ? ? ? ? Fille d’un 
homme 

d’Eglise (pb) 

? 

HOSKEN (ir) 

COSTELLO 
(ps) 

Heath 

Pierre 

 

? 

 

H 

 

1875 

 

1934 

 

Norwich 
(GB) 

 

37 

 

? 

 

Journaliste 

 

LORING (ps) 

 

Andrew 

 

Lorin Andrews 
Lathrop (ir). 

Autre 
pseudonyme 

connu : 
Kenyon 
Gambier 

 

H 

 

1858 

 

1929 

 

 

Gambier 
(EU) 

 

 

54 

 

Père 
principal 

d’une 
institution 

scolaire (bi) 

 

Journaliste puis 
consul 

américain en 
Grande-

Bretagne de 
1902 à 1914  

 

SIMMINS (ir) 

 

Meta 

 

? 

 

F 

 

1877 

 

? 

Comté de 
Midlo-

thian (GB) 

 

35 

 

? 

 

? 

 

STANTON (ps) 

 

Coralie 

 

Alice Cecil 
Seymour 
épouse 

Hosken (ir) 

 

F 

 

1877 

 

1951 

 

Londres 
(GB) 

 

35 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

YORK MILLER 
(ir) 

 

Elizabeth 

 

? 

 

F 

 

1879 

 

1949 

 

Washing-
ton (EU) 

 

33 

 

? 

 

Journaliste 
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III. Sociologie des feuilletonistes français pour la 
période allant du 03/08/1914 au 11/11/1918. 

 

Signature 
associée au 

roman-
feuilleton 
lors de sa 

publication 

Prénom 
associé à 

cette 
signature 

Identité réelle 
si la signature 

est un 
pseudonyme 

ou 
pseudonymes 

connus si la 
signature est 

l’identité 
réelle 

Sexe Année de 
naissance 

Année 
de 

décès 

Lieu de 
naissance 

Âge 
en 

1916 

Origine 
sociale 

Éléments 
notables 

concernant 
l’activité 

professionnelle 
avant le 

passage à 
l’écriture 

romanesque, 
activité parfois 

poursuivie 

ADENIS (ir) Édouard ? H 1867 1952 Paris 49 Père 
librettiste 

(pla) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

ALLAIN (ir) Marcel ? H 1885 1969 Paris 31 Père avocat 
(bi) 

Secrétaire 
d’Émile 

Souvestre 

AUDOUIN 
(ps) 

Maxime Eugène 
Delacroix (ir) 

H 1858 1925 ? 58 ? ? 

 

BERNÈDE (ir) 

 

Arthur 

Jean de la 
Périgne (ps) ; 

Roland 
d’Albret (ps) 

 

H 

 

1871 

 

1937 

 

Redon 
(Ille-et-
Vilaine) 

 

45 

Aisée. Père 
rentier, 

passionné 
d’agricul-
ture (gb) 

Chanteur 
lyrique, 

librettiste 

BERTNAY (ps) 

BOREL (ps) 

Paul 

Pierre 

François-
Xavier-Louis-
Paul Breynat 

(ir)  

 

H 

 

1846 

 

1928 

 

Grenoble 
(Isère) 

 

70 

 

? 

Journaliste 
après études 

de médecine et 
de droit 

BRIENNE (ps) Jacques Félix Müller 
(ir) 

H ? ? ? ? ? ? 

 

 

BRUANT (ps) 

 

 

Aristide 

 

Aristide Louis 
Armand 

Bruand (ir) 

 

H 

 

1851 

 

1925 

 

Courtenay 
(Loiret) 

 

65 

 

Modeste 
(cp) suite à 
la ruine du 

père, 
homme 

d’affaires 
(ba) 

Chanteur, 
directeur de 

cabaret après 
avoir été 
ouvrier-

bijoutier et 
employé de la 

Compagnie des 
chemins de fer 

du nord 

CAIN (ir) Henri ? H 1857 1937 Paris 59 Père 
sculpteur 
animalier 

(pla) 

Peintre 
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CÉZEMBRE 
(ps) 

 

 

 

Pol 

André Reuzé 
parfois 

orthographié 
Reuze (ir). 

Autres 
pseudonymes 

connus : 
Cyrille Valdi 
(ps), Marin 
Beauregard 
(ps), Jacques 

Cézembre (ps) 

 

 

 

H 

 

 

 

1885 

 

 

 

1949 

 

 

 

Saint-
Servan 
(Ille-et-
Vilaine) 

 

 

 

31 

 

 

 

? 

 

 

 

Journaliste 

 

 

CYRIL-
BERGER (ps) 

  

Pseudonyme 
commun des 
frères Victor-

Cyril et Eugène 
Berger (ir) 

 

H 

 

H 

 

? (Victor-
Cyril) 

? (Eugène) 

 

1925 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

 

? 

 

Journaliste 

 

Docteur en 
médecine 

 

DE BESNERAY 
(ps) 

 

Marie 

Marie Léopold 
Boissonade, 

épouse Bertre 
(ir) 

 

F 

 

1852 

 

? 

 

Moscou 

 

64 

 

? 

 

Journaliste 

DECOURCELLE 
(ir) 

Pierre ? H 1856 1926 Paris 60 Père 
dramaturge 

(pla) 

Journaliste 

DE GARROS 
(ps) 

Paul Paul Edmond 
Alexandre 

Mathieu (ir) 

H 1867 1923 Château-
neuf-sur-

Cher 
(Cher) 

49 Aisée. Né 
au château 
de Rousson 
à Château-

neuf (a) 

Journaliste 

DE GASTYNE 
(ps) 

Jules Jules Sillas 
Benoit ou 

Benoist (ir) 

H 1847 1920 Sanxay 
(Vienne) 

69 ? Journaliste 

DE LA HIRE 
(ps) 

Jean Adolphe 
d’Espie, comte 
de La Hire (ir) 

H 1878 1956 Banyuls-
sur-mer 

(Pyrénées 
orien-
tales) 

38 Aristocratie 
(a) 

Aucune activité 
autre que 

l’écriture. Refus 
de la carrière 

militaire 

 

 

DELLY (ps) 

  

Pseudonyme 
commun de 

Jeanne-Marie 
et Frédéric 

Petitjean de La 
Rosière (ir) 

 

F 

 

H 

 

1875 

 

1876 

 

1947 

 

1949 

 

Avignon 
(Vaucluse) 

 

Vannes 
(Morbiha

n) 

 

41 

 

40 

 

 

Père officier 
(bi) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture  

? mais doit 
arrêter son 
métier pour 

cause de 
maladie en 

1909 

 

DE 
TÉRAMOND 

(ps) 

 

Guy 

 

François-
Edmond 

Gautier (ir) 

 

H 

 

1869 

 

1957 

 

Paris 

 

47 

 

? 

 

Instituteur 
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DRAULT (ps) 

 

Jean 

 

Alfred 
Gendrot (ir) 

 

H 

 

1866 

 

1951 

Tremblay-
le-

Vicomte 
(Eure-et-

Loir) 

 

54 

 

? 

 

Journaliste 

FOLEŸ (ir) Charles ? H 1861 1956 Paris 55 Père 
médecin 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

GALOPIN (ir) Arnould ? H 1863 1934 Marbeuf 
(Eure) 

53 Père 
instituteur 

(pb) 

Maître 
répétiteur puis 

journaliste 

GERMAIN (ir) Henri ? H 1855 1918 (
?) 

? 61 ? ? 

 

GYP (ps) 

 Sibylle 
Gabrielle 

Riqueti de 
Mirabeau (ir) 

 

F 

 

1849 

 

1932 

Plumergat 
(Morbi-

han) 

 

67 

 

Aristocratie 
(a) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

LA TOUR (ps) 

 

UN POILU 
(ps) 

Maxime  

Julien Priollet 
(ir) 

 

H 

 

1877 

 

1953 

 

? 

 

39 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

LE FAURE (ir) Georges ? H 1856 1953 Paris 60 ? Journaliste 

 

LEROUX (ir) 

 

Gaston 

 

Larive (ps) 

 

H 

 

1868 

 

1927 

 

Paris 

 

48 

Père 
entreprene

ur de 
travaux 

publics (bi) 

Avocat, 
chroniqueur 

judiciaire, 
grand reporter 

MALDAGUE 
(ps) 

Georges Joséphine 
Maldague (ir) 

F 1857 1938 Rethel 
(Ard.) 

59 Père tailleur 
d’habits 

(cp) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

MARY (ir) 

 

Jules 

 

? 

 

H 

 

1851 

 

1922 

 

Launois-
sur-Vence 

(Ard.) 

 

65 

 

Père 
bonnetier 

(cp) 

 

Journaliste 

MÉROUVEL 
(ps) 

Charles Charles Michel 
Eloi Chartier 

(ir) 

H 1832 1920 Laigle 
(Orne) 

84 Père épicier 
(pb) 

Avocat 

MORPHY (ps) Michel Maximilien 
Lennat (ir) 

H 1863 1928 Paris 53 ? Journaliste 

POUGET (ir) Émile ? H 1860 1931 Pont-de-
Salars 

56 Père notaire 
(bi) 

Employé de 
magasin de 
nouveautés, 
journaliste 

 

SAZIE (ir) 

 

Léon 

 

? 

 

H 

 

1862 

 

1939 

 

Oran 
(Algérie) 

 

54 

Père 
président 

de la 
Chambre de 
commerce 
d’Oran qui 
se suicide 
après sa 

ruine (ba) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 
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SEGONZAC 
(ps) 

Paul Jean Volnay 
(ir) 

H ? ? ? ? ? ? 

VINCY (ps) René Jules Mori (ir) H ? ? ? ? ? Secrétaire de 
Catulle Mendès 

 

ZÉVACO (ir) 

 

Michel 

 

? 

 

H 

 

1860 

 

1918 

 

Ajaccio 
(Corse du 

sud) 

 

56 

 

Père officier 
(bi) 

Journaliste 
après avoir été 
professeur de 

lettres puis 
engagé chez les 

Dragons 

 

 

IV. Sociologie des feuilletonistes britanniques pour la 
période allant du 04/08/1914 au 11/11/1918. 

 

Signature 
associée au 

serial lors de 
sa 

publication 

Prénom 
associé à 

cette 
signature 

Identité réelle 
si la signature 

est un 
pseudonyme 

ou 
pseudonymes 

connus si la 
signature est 

l’identité 
réelle 

Sexe Année de 
naissance 

Année 
de 

décès 

Lieu de 
naissance 

Âge 
en 

1916 

Origine 
sociale 

Éléments 
notables 

concernant 
l’activité 

professionnelle 
avant le 

passage à 
l’écriture 

romanesque, 
activité parfois 

poursuivie 

ALLERTON 
(ps) 

Mark William Ernest 
Cameron (ir) 

H 1881 1939 Glasgow 
(GB) 

35 ? Avocat 

APPLIN (ir) Arthur ? H 1873 1949 Torquay 
(GB) 

43 ? Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

AYRES (ir) Ruby 
Mildred 

? F 1883 1955 Londres 
(GB) 

33 Père 
architecte 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

CHRISTIE (ir) May Epouse 
Mazzavini 

F 1890 1946 Chine 26 Père 
médecin 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

CRAWFORD 
(ps) 

Alexande
r 

Alexander 
Lindsay (ir) 

H 1869 1915 Londres 
(GB) 

/////  Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

FARMER (ir) Henry ? H 1869 1932 Comté de 
Middlesex 

(GB) 

47 ? ? 

 

HOLT-WHITE 
(ir) 

William 
Edward 
Braddon 

 

? 

 

H 

 

1878 

 

1937 

 

Hanwell 
(GB) 

 

38 

 

Père 
architecte 

(bi) 

Sportif puis 
correspondant 

spécial 
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HOSKEN (ir) 

COSTELLO 
(ps) 

Heath 

Pierre 

 

? 

 

H 

 

1875 

 

1934 

 

Norwich 
(GB) 

 

41 

 

? 

 

Journaliste 

 

RUCK  (ps) 

 

Berta 

Amy Roberta 
Ruck, épouse 

Onions (ir) 

 

F 

 

1878 

 

1978 

 

Indes 

 

38 

 

Père officier 
(bi) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

SIMMINS (ir) Meta ? F 1877 ? Comté de 
Midlo-

thian (GB) 

39 ? ? 

SOUTAR (ps) Andrew Edward 
Andrew Stagg 

(ir) 

H 1879 1941 Comté de 
Wiltshire 

(GB) 

37 ? Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

STANTON (ps) 

 

Coralie 

Alice Cecil 
Seymour, 
épouse 

Hosken (ir) 

 

F 

 

1877 

 

1951 

 

Londres 
(GB) 

 

39 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

YORK MILLER 
(ir) 

Elizabeth ? F 1879 1949 Washing-
ton (États-

Unis) 

37 ? Journaliste 

 

 

V. Sociologie des feuilletonistes français pour la 
période allant du 12/11/1918 au 31/12/1920. 

 

Signature 
associée au 

roman-
feuilleton 
lors de sa 

publication 

Prénom 
associé à 

cette 
signature 

Identité réelle 
si la signature 

est un 
pseudonyme 

ou 
pseudonymes 

connus si la 
signature est 

l’identité 
réelle 

Sexe Année de 
naissance 

Année 
de 

décès 

Lieu de 
naissance 

Âge 
en 

1920 

Origine 
sociale 

Éléments 
notables 

concernant 
l’activité 

professionnelle 
avant le 

passage à 
l’écriture 

romanesque, 
activité parfois 

poursuivie 

ADENIS (ir) Édouard ? H 1867 1952 Paris 53 Père 
librettiste 

(pla) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

ALBERT-JEAN 
(ps) 

 

//////////
/ 

Marie Joseph 
Albert 

François Jean 
(ir) 

 

H 

 

1892 

 

1975 

Capestang 
(Hérault) 

 

28 

 

? 

 

? 

ALLAIN (ir) Marcel ? H 1885 1969 Paris 35 Père avocat 
(bi) 

Secrétaire 
d’Émile 

Souvestre 
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BERNÈDE (ir) 

 

Arthur 

Jean de la 
Périgne (ps) ; 

Roland 
d’Albret (ps) 

 

H 

 

1871 

 

1937 

 

Redon 
(Ille-et-
Vilaine) 

 

49 

Aisée. Père 
rentier, 

passionné 
d’agricul-
ture (gb) 

Chanteur 
lyrique, 

librettiste 

BERTNAY (ps) 

BOREL (ps) 

Paul 

Pierre 

François-
Xavier-Louis-
Paul Breynat 

(ir)  

 

H 

 

1846 

 

1928 

 

Grenoble 
(Isère) 

 

74 

 

? 

Journaliste 
après études 

de médecine et 
de droit 

BLÉNEAU ? ? ? ? ? ? ? ? ? 

BOURGEOIS ? ? ? ? ? ? ? ? ? 

CAIN (ir) Henri ? H 1857 1937 Paris 63 Père 
sculpteur 
animalier 

(pla) 

Peintre 

 

 

CYRIL-
BERGER (ps) 

 

 

//////////
/ 

 

Pseudonyme 
commun des 
frères Victor-

Cyril et 
Eugène Berger 

(ir) 

 

H 

 

H 

 

? (Victor-
Cyril) 

? 
(Eugène) 

 

1925 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

? 

 

 

? 

 

Journaliste 

 

Docteur en 
médecine 

D’ALÉRIA ( ?) Jean ? ? ? ? ? ? ? ? 

 

DE GASTYNE 
(ps) 

 

Jules 

Jules Sillas 
Benoit ou 

Benoist (ir) 

 

H 

 

1847 

 

1920 

 

Sanxay 
(Vienne) 

 

73 

 

? 

 

Journaliste 

 

DE LA HIRE 
(ps) 

 

Jean 

Adolphe 
d’Espie, comte 
de La Hire (ir) 

 

H 

 

1878 

 

1956 

Banyuls-
sur-mer 

(Pyrénées 
orien-
tales) 

 

42 

 

Aristocratie 
(a) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture. 

Refus de la 
carrière 
militaire 

 

 

DELLY (ps) 

  

Pseudonyme 
commun de 

Jeanne-Marie 
et Frédéric 

Petitjean de La 
Rosière (ir) 

 

F 

 

H 

 

1875 

 

1876 

 

1947 

 

1949 

 

Avignon 
(Vaucluse) 

 

Vannes 
(Morbiha

n) 

 

45 

 

44 

 

 

Père officier 
(bi) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture  

? mais doit 
arrêter son 
métier pour 

cause de 
maladie en 

1909 

 

DE 
TÉRAMOND 

(ps) 

 

Guy 

François-
Edmond 

Gautier (ir) 

 

H 

 

1869 

 

1957 

 

Paris 

 

51 

 

? 

 

Instituteur 

 

DRAULT (ps) 

 

Jean 

 

Alfred 
Gendrot (ir) 

 

H 

 

1866 

 

1951 

Tremblay-
le-

Vicomte 
(Eure-et-

Loir) 

 

54 

 

? 

 

Journaliste 
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GALOPIN (ir) Arnould ? H 1863 1934 Marbeuf 
(Eure) 

57 Père 
instituteur 

(pb) 

Maître 
répétiteur puis 

journaliste 

 

KÉROUL (ps) 

 

Henri 

Henry Alexis 
Antoine 
Siméon 

Queyroul (ir) 

 

H 

 

1854 

 

1921 

 

Corte 
(Haute-
Corse) 

 

66 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

LE FAURE (ir) Georges ? H 1856 1953 Paris 64 ? Journaliste 

 

LÉTANG (ir) 

 

Louis 

 

? 

 

H 

 

1855 

 

1938 

Bois-le-
Roi 

(Seine-et-
Marne) 

 

65 

 

? 

 

Ingénieur 

 

LEROUX (ir) 

 

Gaston 

 

Larive (ps) 

 

H 

 

1868 

 

1927 

 

Paris 

 

52 

Père 
entreprene

ur de 
travaux 

publics (bi) 

Avocat, 
chroniqueur 

judiciaire, 
grand reporter 

MALDAGUE 
(ps) 

Georges Joséphine 
Maldague (ir) 

F 1857 1938 Rethel 
(Ard.) 

63 Père tailleur 
d’habits 

(cp) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

MARY (ir) 

 

Jules 

 

? 

 

H 

 

1851 

 

1922 

Launois-
sur-Vence 

(Ard.) 

 

69 

 

Père 
bonnetier 

(cp) 

 

Journaliste 

MÉROUVEL 
(ps) 

Charles Charles Michel 
Eloi Chartier 

(ir) 

H 1832 1920 Laigle 
(Orne) 

88 Père épicier 
(pb) 

Avocat 

 

SAZIE (ir) 

 

Léon 

 

? 

 

H 

 

1862 

 

1939 

 

Oran 
(Algérie) 

 

58 

Père 
président 

de la 
Chambre de 
commerce 
d’Oran qui 
se suicide 
après sa 

ruine (ba) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

SEGONZAC 
(ps) 

Paul Jean Volnay 
(ir) 

H ? ? ? ? ? ? 

SPITZMULLER 
(ir) 

Georges ? H 1867 1926 Epinal 
(Vosges) 

53 Père patron 
d’une 

imprimerie 
(pb) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

VALADE (ps) Frédéric Henry Jagot 
(ir) 

H 1854 1933 ? 66 ? ? 

VINCY (ps) René Jules Mori (ir) H ? ? ? ? ? Secrétaire de 
Catulle Mendès 
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VI. Sociologie des feuilletonistes britanniques pour la 
période allant du 12/11/1918 au 31/12/1920. 

 

Signature 
associée au 

serial lors de 
sa 

publication 

Prénom 
associé à 

cette 
signature 

Identité réelle 
si la signature 

est un 
pseudonyme 

ou 
pseudonymes 

connus si la 
signature est 

l’identité 
réelle 

Sexe Année de 
naissance 

Année 
de 

décès 

Lieu de 
naissance 

Âge 
en 

1920 

Origine 
sociale 

Éléments 
notables 

concernant 
l’activité 

professionnelle 
avant le 

passage à 
l’écriture 

romanesque, 
activité parfois 

poursuivie 

 

 

AUSTIN (ps) 

 

 

John 

Victor 
Rousseau 

Emanuel (ir). 
Autres 

pseudonymes 
connus : 
Arthur 

Branscombe, 
Lew Merill, 

George 
Munson, etc. 

 

 

H 

 

 

1879 

 

 

1960 

 

 

Angleterr
e (GB) 

 

 

41 

 

 

? 

 

 

? 

AYRES (ir) Ruby 
Mildred 

? F 1883 1955 Londres 
(GB) 

33 Père 
architecte 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

BELLOC 
LOWNDES (ir) 

Marie 
Adelaide 
Belloc, 
épouse 

Lowndes 

 

? 

 

F 

 

1868 

 

1947 

 

Londres 
(GB) 

 

52 

 

Père avocat 
(bi) 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

CARLYLE (ps) 

 

Anthony 

Gladys 
Alexandra 
Yardley, 

épouse Milton 
(ir) 

 

F 

 

1887 

 

1934 

 

New-York 
(EU) 

 

33 

 

? 

 

? 

CHRISTIE (ir) May Epouse 
Mazzavini 

F 1890 1946 Chine 30 Père 
médecin 

(bi) 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

D’AUVERGNE 
(ir) 

Edmund 
Basil 

? H 1876 1968 Glasgow 
(GB) 

44 ? ? 

FLETCHER 
(ps) 

J. S. Joseph Smith 
(ir) 

H 1863 1935 Comté de 
Yorkshire 

(GB) 

57 ? Journaliste 

GILFILLAN (ir) Iola ? F ? ? ? ? ? ? 

HOSKEN (ir) 

COSTELLO 
(ps) 

Heath 

Pierre 

 

? 

 

H 

 

1875 

 

1934 

 

Norwich 
(GB) 

 

45 

 

? 

 

Journaliste 

MARTIN (?) Phyllis ? F ? ? ? ? ? ? 
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OSTRANDER 
(ir) 

 

Isabel 

Pseudonymes 
connus : David 
Fox, Douglas 
Grant, etc. 

 

F 

 

1883 

 

1924 

 

New-York 
(EU) 

 

37 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

SIMMINS (ir) Meta ? F 1877 ? Comté de 
Midlo-

thian (GB) 

43 ? ? 

 

STANTON (ps) 

 

Coralie 

Alice Cecil 
Seymour, 
épouse 

Hosken (ir) 

 

F 

 

1877 

 

1951 

 

Londres 

 

43 

 

? 

 

Aucune activité 
autre que 
l’écriture 

 

 

VICKERS (ps) 

 

 

Roy 

William 
Edward 

Vickers (ir). 
Autres 

pseudonymes 
connus : David 

Durham, 
Sefton Kyle. 

 

 

H 

 

 

1889 

 

 

1965 

 

 

GB 

 

 

31 

 

 

? 

 

 

Journaliste, 
reporter, 

éditeur de 
magazines 

 

WALLACE (ps) 

 

Edgar 

Richard 
Horacio Edgar 
Freeman (ir) 

 

H 

 

1875 

 

1932 

 

Londres 

 

45 

 

Père 
poissonnier 

(cp) 

 

Soldat, 
journaliste 
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ANNEXE 5 : SÉLECTION D’ANNONCES DE PUBLICATION DE ROMANS-
FEUILLETONS ET SERIALS PUBLIÉS ENTRE LE 01/01/1912 ET LE 

31/12/1920 DANS LES JOURNAUX DE NOTRE CORPUS. 

 

I. Le Petit Journal . 

1. Mirka-la-Brune ,  Maxime Vil lemer, du 07/03/1912 au 15/08/1912.  

Le 02/03/1912      Le 06/03/1912 

           

2. Vive la France ! ,  Serge Basset, du 04/08/1912 au 09/10/1912.  

Le 28/07/1912 
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3. Les deux Micheline ,  Georges Maldague, du 06/03/1913 au 
10/07/1913.  

Le 02/03/1913  

 

4. Présent ! ,  Paul Segonzac, du 15/11/1914 au 31/03/1915.  

Le 08/11/1914      Le 12/11/1914 

                        



 

797 
 

5. Le sang de la France ,  Paul Bertnay, du 25/03/1915 au 31/08/1915.  

Le 24/03/1915 

 

6. La mascotte des poilus ,  Arnould Galopin,  du 11/02/1916 au 
23/09/1916.  

Le 05/02/1916      Le 06/02/1916 

                        



 

798 
 

7. Les petits bleus de la 8 è m e ,  Arnould Galopin, du 17/06/1917 au 
04/12/1917.  

Le 13/06/1917       Le 15/06/1917  

      

8. Le courrier de Washington  !... ,  Marcel Allain, du 29/09/1917 au 
08/12/1917.  

Le 28/09/1917 
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9. Fauvette ! ,  Marcel Allain, du 19/04/1918 au 23/05/ 1918.  

Le 16/04/1918       Le 17/04/1918 

         

10. Âmes de fous ,  Guy de Téramond, du 09/11/1918 au 20/12/1918.  

Le 07/11/1918 
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11. Le fort de Vaux (Journal du commandant Raynal) ,  Sylvain 
Eugène Raynal, du 09/02/1919 au 01/03/1919.  

Le 06/02/1919        Le 08/02/1919 

        

12. L’heure héroïque ,  Pierre Borel,  du 02/03/1919 au 16/05/1919.  

Le 01/03/1919 

 



 

801 
 

13. Comment j ’ai  fait la guerre ,  capitaine Georges Madon, du 
28/03/1919 au 02/06/1919.  

Le 27/03/1919 

 



 

802 
 

14. Victorieuse ! ,  Louis Létang, du 01/02/1920 au 17/05/1920.  

Le 27/01/1920      Le 28/01/1920 

  

 

15. Réveil  d’amour ,  Georges Spitzmuller, du 11/04/1920 au 
15/08/1920.  

Le 07/04/1920      Le 08/04/1920 

    



 

803 
 

II. Le Petit Parisien . 

1. Serrez vos rangs ! ,  Aristide Bruant, du 14/01/1912 au 26/05/1912.  

Le 31/12/1911 

    

 



 

804 
 

2. Cœur de Française ,  Arthur Bernède, du 14/05/1912 au 06/10/1912.  

Le 08/05/1912     Le 13/05/1912 

    

3. Trompe-la-mort ,  Jules Mary, du 25/10/1912 au 02/03/1913.  

Le 24/10/1912 

 



 

805 
 

4. Le roman d’une étoile ,  Charles Mérouvel,  du 27/04/1913 au 
04/08/1913.  

Le 18/04/1913 

 

5. Les travail leuses ,  Arthur Bernède, du 05/10/1913 au 11/02/1914.  

Le 01/10/1913 

 

 



 

806 
 

6. Soldats de demain ,  Jules Mary, du 28/11/1913 au 08/04/1914.  

Le 23/11/1913                     Le 26/11/1913 

                    

7. L’Alsacienne ,  Aristide Bruant, du 01/02/1914 au 14/06/1914.  

Le 26/01/1914 

 



 

807 
 

8. La vierge en pleurs ,  René Vincy, du 01/08/1914 au 02/08/1914 
(interrompue).  

Le 30/07/1914   Le 31/07/1914 

            

9. L’espionne de Guillaume ,  Arthur Bernède, du 21/11/1914 au 
24/04/1915.  

Le 16/11/1914    Le 20/11/1914 

              



 

808 
 

10. Tête de Boche ,  Arist ide Bruant, du 25/04/1915 au 16/10/1915.  

Le 16/04/1915        Le 20/04/1915 

   

 

 

 

 

 

 

 



 

809 
 

11. L’amour dans les ruines ,  Jules Mary, du 17/10/1915 au 
09/03/1916.  

Le 14/10/1915      Le 15/10/1915 

      

12. Captive ! ,  Aristide Bruant, du 08/10/1916 au 02/03/1917.  

Le 06/10/1917 

 



 

810 
 

13. Judex ,  Arthur Bernède, du 12/01/1917 au 06/04/1917.  

Le 07/01/1917      Le 10/01/1917 

     

14. L’engrenage ,  Charles Mérouvel, du 05/08/1917 au 10/01/1918.  

Le 03/08/1917 
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15. Les rapaces ,  Jules Mary, du 21/12/1917 au 22/05/1918.  

Le 14/12/1917                   Le 16/12/1917 

      

16. L’horrible drame ,  Charles Mérouvel, du 03/10/1918 au 
02/01/1919.  

Le 17/09/1918      Le 19/09/1918 
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17. Le soleil  se lève ,  Jules Mary, du 03/01/1919 au 06/05/1919.  

Le 26/12/1918      Le 31/12/1918 

     

Le 02/01/1919 

 



 

813 
 

18. Rédemption ,  Charles Mérouvel, du 29/07/1920 au 11/10/1920.  

Le 29/07/1920 

 

 

 

 

 

 

 



 

814 
 

III. Le Matin. 

1. Fraîcheur ,  Gyp, du 15/01/1912 au 12/02/1912.  

Le 10/01/1912                       Le 13/01/1912 

      

2. Vengée ! ,  Henri Germain, du 20/04/1912 au 28/08/1912.  

Le 16/04/1912       Le 19/04/1912 

  

 



 

815 
 

3. Zigomar. Peau d’anguille ,  Léon Sazie, du 10/05/1912 au 
14/09/1912.  

Le 29/04/1912 

 

 



 

816 
 

4. Les clowns ,  Maurice Montégut, du 27/08/1912 au 03/10/1912.  

Le 27/08/1912 

 

 



 

817 
 

5. Pardaillan et Fausta ,  Michel Zévaco, du 07/12/1912 au 
23/05/1913.  

Le 30/11/1912 

 

 



 

818 
 

Le 06/12/1912 

 

 

 



 

819 
 

6. Gix=X… ,  René Bures et Jacques Ferlan, du 06/01/1913 au 
13/03/1913.  

Le 04/01/1913 

 



 

820 
 

7. Chéri-Bibi,  Gaston Leroux, du 05/04/1913 au 04/08/1913.  

Le 04/04/1913 
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8. Rouletabille à la guerre ,  Gaston Leroux,  du 28/03/1914 au 
24/10/1914.  

Le 27/03/1914 
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9. La fi l le du Boche ,  Henri Germain, du 06/02/1915 au 08/08/1915.  

Le 28/01/1915       Le 03/02/1915 

    

10. Les Mystères de New-York ,  Pierre Decourcelle, du 27/11/1915 
au 28/04/1916.  

Le 11/11/1915      Le 19/11/1915 

              



 

823 
 

Le 21/11/1915 

 

 



 

824 
 

11. La colonne infernale ,  Gaston Leroux, du 29/04/1916 au 
08/09/1916.  

Le 22/04/1916      Le 23/04/1916 

    

12. Au-delà des ténèbres ,  Jean de La Hire, du 18/08/1916 au 
18/12/1916.  

Le 13/08/1916 

 

 

 

 



 

825 
 

13. Le masque aux dents blanches ,  anonyme, du 04/11/1916 au 
24/02/1916.  

Le 04/11/1916 

 

14. Le sergent Beulemans ,  Jean-François Fonson, du 16/05/1917 au 
04/10/1917.  

Le 13/05/1917 
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15. La reine s’ennuie ,  Pierre Decourcelle, du 22/02/1918 au 
07/06/1918.  

Le 15/02/1918      Le 20/02/1918 

    

16. La dernière déesse ,  Claude Farrère, du 15/02/1919 au 
20/03/1919.  

Le 13/02/1919      Le 14/02/1919 

    

17. La nouvelle aurore ,  Gaston Leroux, du 18/04/1919 au 
07/08/1919.  

Le 18/04/1919 
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18. Tue-la-mort ,  Gaston Leroux, du 07/10/1920 au 30/12/1920.  

Le 02/10/1920       Le 06/10/1920 
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IV. L’Écho de Paris. 

1. Entre deux âmes ,  Delly, du 03/02/1912 au 23/03/1912.  

Le 31/01/1912 

 

2. Jeunesse ,  Maryo Olivier, du 17/05/1912 au 24/06/1912.  

Le 10/05/1912 

 

3. Le retour à la terre ,  Gilbert Stenger, du 16/11/1912 au 
04/01/1913.  

Le 07/11/1912 
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4. La voix des frontières ,  Lya Berger, du 28/03/1913 au 08/05/1913.  

Le 16/03/1913 

 

5. Le faiseur d’or ,  Marcel Roland, du 30/06/1913 au 18/08/1913.  

Le 22/06/1913 

 

6. Patsy ,  De Vere Stackpole, du 28/09/1 913 au 07/11/1913.  (Henry de 
Vere Stacpoole)  

 



 

830 
 

7. Les l iens invisibles ,  Victor Féli,  du 07/12/1913 au 31/12/1913.  

Le 02/12/1913 

 

8. Le droit d’aimer ,  Tri lby, du 08/02/1914 au 28/03/1914.  

Le 05/02/1914 

 

9. L’araignée noire ,  Frank Barrett, du 15/07/1914 au 06/08/19 14. 

Le 13/07/1914 

 



 

831 
 

10. Prince d’Allemagne ,  Charles Foleÿ, du 06/01/1915 au 
04/03/1915.  

Le 01/01/1915 

    

11. Les épis verts ,  Marguerite Rolland, du 10/07/1915 au 
26/08/1915.  

Le 04/07/1915 
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12. Madame Crésus. Infirmière ,  Victor Goedorp, du 02/10/1915 au 
08/11/1915.  

Le 29/09/1915 

 

13. Les aventures extraordinaires du jeune Beck ,  M’ Donnel Bodkin, 
du 01/02/1916 au 23/03/1916.  (M. McDonnell  Bodkin).  

Le 01/02/1916 

 



 

833 
 

14. La vivandière ,  Henri  Cain et Édouard Adenis, du 26/06/1916 au 
11/10/1916.  

Le 24/06/1916 

 

15. Le mystère de Ker-Even ,  M. Delly, du 02/10/1916 au 
10/01/1917.  

Le 27/09/1916 
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16. La demoiselle du cinéma ,  Maurice Vaucaire, du 20/02/1917 au 
08/04/1917.  

Le 12/02/1917 

  

17. Le hussard de la mort ,  Georges Maldague, du 03/04/1917 au 
20/05/1917.  

Le 30/03/1917 
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18. X=22 ,  Georges Le Faure, du 19/04/1918 au 12/07/1918.  

Le 13/04/1918 

 

19. Une aventure de Vidocq ,  Henri Cain et Édouard Adenis, du 
10/07/1918 au 11/01/1919.  

Le 06/07/1918 
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20. Le mystère de la Double-Croix ,  Guy de Téramond, du 
07/09/1918 au 08/11/1918.  

Le 29/08/1918 

 

21. Monsieur Jacasse ,  Georges Le Faure, du 07/01/1919 au 
08/05/1919.  

Le 06/01/1919 
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22. Coco Mirabot et C i e ,  Georges Le Faure, du 13/10/1919 au 
08/03/1920.  

Le 11/10/1919 

 

23. P’tit’  Mie ,  Georges Lynka, du 29/07/1920 au 12/10/1920.  

Le 26/07/1920 

 

24. Cadet-Gascogne ,  Édouard Adenis, du 13/10/1920 au 
06/02/1921.  

Le 06/10/1920 
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V. L’Humanité. 

1. Epaves de Paris ,  Émile Pouget, du 10/02/1912 au 07/07/1912.  

Le 08/02/1912 

 

2. Résurrection ,  Léon Tolstoï,  du 24/07/1912 au 09/12/1912.  

Le 20/07/1912 
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Le 24/07/1912 
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3. Mont-Oriol ,  Guy de Maupassant, du 02/12/1912 au 24/01/1913.  

Le 02/12/1912 

 

4. Nico ,  Émile Pouget, du 25/01/1913 au 16/06/1913.  

Le 21/01/1913 
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5. Le conscrit de 1813 ,  Erckmann-Chatrian, du 25/01/1913 au 
06/03/1913.  

Le 24/01/1913 
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6. La Florentine ,  Maxime Formont, du 19/07/1913 au 06/09/1913.  

Le 18/07/1913 

 

7. L’expérience du docteur Lorde ,  Cyril -Berger, du 12/12/1913 au 
11/03/1914.  

Le 04/12/1913 
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8. Madame Thérèse ,  Erckmann-Chatrian, du 04/03/1914 au 
09/04/1914.  

Le 03/03/1914 
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9. Fleurette ,  Émile Pouget, du 10/07/1914 au 02/08/1914 
(interrompue).  

Le 08/07/1914 

 

10. Le carnet d’un infirmier militaire ,  Henri  Roche, du 07/03/1915 
au 23/03/1915.  

Le 06/03/1915 
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11. Les 500 mill ions de la Bégum ,  Jules Verne, du 05/04/1915 au 
09/05/1915.  

Le 04/04/1915 

 

12. Vieil le Alsace ,  Émile Pouget, du 14/05/1915 au 16/10/1915.  

Le 14/05/1915 
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13. L’enfant de la guerre ,  Marie de Besneray, du 03/12/1915 au 
29/01/1916.  

Le 01/12/1915 

 

14. Bartek le victorieux ,  Henrik Sienkiewicz, du 04/06/1916 au 
14/06/1916.  

Le 04/06/1916 
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15. Ma pièce ,  Paul Lintier, du 12/06/1916 au 20/07/1916.  

Le 11/06/1916 

 

16. Le roi des montagnes ,  Edmond About, du 01/07/1916 au 
13/08/1916.  

Le 29/06/1916 
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17. L’emmuré ,  Émile Pouget, du 14/08/1916 au 08/12/1916.  

Le 13/08/1916 

 

18. La fi l leule de la reine ,  Marie de Besneray, du 09/12/1916 au 
11/04/1917.  

Le 07/12/1916 
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19. Un as ,  Cyril -Berger, du 12/04/1917 au 12/09/1917.  

Le 11/04/1917 

 

20. La batail le de Laon ,  Alfred Assolant, du 07/01/1918 au 
06/03/1918.  

Le 07/01/1918 
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21. La merveil leuse aventure ,  Cyril -Berger, du 29/03/1919 au 
03/06/1919.  

Le 28/03/1919 

 

22. Les fonds de tiroirs ,  Albert-Jean, du 10/12/1919 au 30/12/1919.  

Le 10/12/1919 
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23. La clairvoyance du père Brown ,  G.-K. Chesterton, du 
11/05/1920 au 26/07/1920.  

Le 07/05/1920 

 

24. Le tunnel ,  Bernhard Kellermann, du 12/12/1920 au 22/03/1921.  

Le 05/12/1920 
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Le 07/12/1920 
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VI. Le Figaro. 

1. Étapes et batail les. Récits d’un hussard (Août -Décembre 1914) ,  
René de Planhol, du 01/06/1915 au 18/06/1915.  

Le 30/05/1915 

 

2. Carnet de route (Août 1914-janvier 1915) ,  Jacques Roujon, du 
21/02/1916 au 03/04/1916.  

Le 21/02/1916 

 

3. Tine la dentell ière ,  Georges Duval du 10/04/1916 au 14/05/1916.  

Le 10/04/1916 
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4. Souricette ,  Gyp, du 31/08/1916 au 02/10/1916 et Souvenirs de 
Champagne ,  Charles Tardieu, du 21/08/1916 au 30/08/1916.  

Le 18/08/1916 

 

5. Les deux soldats ,  Gustave Guiches, du 06/11/1916 au 01/02/1917 . 

Le 01/11/1916 
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VII. L’Action française. 

1. La vermine du monde ,  Léon Daudet, du 10/04/1916 au 26/05/1916.  

Le 13/03/1916 

 

Le 15/03/1916 

 



 

856 
 

2. L’inexplicable crime ,  Paul de Garros et Henri de Montfort, du 
10/09/1916 au 28/10/1916.  

Le 08/05/1916 

 

3. La vie agonisante des pays occupés. Li l le et la Belgique sous la 
botte allemande, notes d’un témoin ,  Madeleine Havard de La 
Montagne, du 15/04/1917 au 20/05/1917.  

Le 07/04/1917 
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4. Le Cormoran et les deux jambes de bois ,  Pol Cézembre, du 
17/04/1918 au 13/07/1918.  

Le 17/04/1918 

 

5. Les abrités ,  Marcel Provence, du 17/07/1918 au 19/09/1918.  

Le 08/07/1918     Le 17/07/1918 
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VIII. Daily Express. 

1. The Uphill  Road ,  Ruby M. Ayres, du 06/09/1912 au 17/10/1912.  

Le 05/09/1912. 
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2. The Children of the Sea ,  M. de Vere Stacpoole, du 12/08/1913 au 
24/09/1913.  

Le 09/08/1913      Le 11/08/1913 
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3. Wake Up ! ,  Laurence Cowen, du 05/01/1915 au 26/02/1915.  

Le 31/12/1914 

 

Le 02/01/1915 
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4. The Beautiful Spy ,  W. Holt-White, du 01/03/1915 au 28/04/1915.  

Le 27/02/1915 
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5. The War Woman ,  Laurette Aldous, du 29/04/1915 au 05/07/1915.  

Le 27/04/1915 

 

Le 28/04/1915 
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6. The Lost Mr. Linthwaite ,  J.S. Fletcher, du 16/04/1919 au 
02/06/1919.  

Le 14/04/1919 

 

7. Ashes to Ashes ,  Isabel Ostrander, du 08/01/1920 au 15/03/1920.  

Le 06/01/1920 

 

8. The Desire of Nations ,  Adye Wilmot, du 14/05/1920 au 
15/07/1920.  

Le 12/05/1920 

 

9. The House of Bondage ,  Ralph Rodd, du 10/09/1920 au 30/11/1920.  

Le 09/09/1920 
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IX. Daily Mirror. 

1. The English Girl ,  Edmund B. d’Auvergne, du 19/09/1912 au 
29/10/1912.  

Le 17/09/1912 

 

2. No Choice ,  Coralie Stanton et Heath Hosken, du 04/08/1913 au 
16/10/1913.  

Le 02/08/1913 
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3. The Husband She Bought ,  Alexander Crawford, du 23/04/1914 au 
01/06/1914.  

Le 22/04/1914 
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4. Pamela Chestwynd ,  Meta Simmins,  du 17/07/1914 au 03/08/1914.  

Le 17/07/1914 

 

5. Robert Heriot, M.P. ,  Mark Allerton, du 21/09/1914 au 02/11/1914.  
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6. Richard Chatterton, V.C. ,  Ruby M. Ayres,  du 01/03/1915 au 
03/05/1915.  

Le 24/02/1915 

 

7. The White Feather ,  Meta Simmins, du 20/09/1915 au 25/10/1 915. 
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8. A Girl  in a Mill ion ,  Mark Allerton, du 25/10/1915 au 01/12/1915.  

Le 20/10/1915 

 

9. Like All  Other Men ,  Mark Allerton, du 12/06/1916 au 24/07/1916.  

Le 09/06/1916 
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10. Peter Lyster :  The Man Who Forgot ,  Ruby M. Ayres, du 
20/03/1917 au 23/04/1917.  

Le 19/03/1917 
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11. A Bachelor Husband ,  Ruby M. Ayres, du 04/08/1919 au 
13/09/1919.  

Le 02/08/1919 
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12. A Fortune Hunter ,  Ruby M. Ayres, du 28/08/1920 au 
09/10/1920.  

Le 24/08/1920 

 

Le 25/08/1920 
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ANNEXE 6 : RÉSUMÉS D’UNE SÉLECTION DE ROMANS-FEUILLETONS ET 

SERIALS PATRIOTIQUES. 

 

Résumer un roman-feuilleton ou un serial est une opération qui se révèle la plupart du temps 

délicate et chronophage en raison de l’imbrication d’intrigues multiples, de la multiplication des 

péripéties et des retournements de situation, de la fréquente complexité de la chronologie 

diégétique et du volume textuel parfois très important (un roman-feuilleton comportant 120 

livraisons équivaut  à un volume format “poche”  d’environ 650-700 pages). 

S’il est toujours possible de synthétiser n’importe quel récit en quelques lignes, nous avons 

cependant fait le choix de proposer, souvent, des résumés assez longs car nous voulons que le 

lecteur curieux dispose, grâce à eux, d’une matière suffisamment consistante pour s’immerger dans 

l’univers narratif de la fiction sérielle patriotique et se rendre compte de cette répétition incessante 

des mêmes schémas narratifs et actanciels que nous avons évoquée à plusieurs reprises.  

De plus, certains des romans sériels français et britanniques que nous avons étudiés n’ayant 

pas été publiés en volume ou n’étant pas toujours faciles à trouver aujourd’hui, lorsqu’ils l’ont été, il 

nous a semblé important d’en donner des aperçus suffisamment étoffés, ne serait-ce que pour 

faciliter, éventuellement, les travaux d’autres chercheurs. 
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I. Le Petit Journal . 

1. Présent !,  de Paul Segonzac (du 15/11/1914 au 31/03/1915).  

Ce roman-feuilleton qui se déroule entre le mois de juin 1914 et le mois de janvier 1915 

raconte l’histoire d’une famille de patriotes vosgiens, les Dieudonné, qui, réunie au sein du domaine 

du Flory, va lutter contre l’espion allemand Poecker et sa sœur Charlotte, prêts à tout pour détruire 

cette famille et s’emparer de leur domaine. Outre cette lutte familiale contre les deux espions, 

chaque membre et ami de la famille fera son devoir pour la France (ouverture d’un hôpital, 

engagement comme infirmière, engagement volontaire comme soldat, mort en héros sur le front…), 

et sera confronté à des péripéties, à des événements dramatiques (amour contrarié, blessures, 

recherche de sa famille). Mais le Bien finira par triompher : les espions mourront tous les deux, non 

sans avoir perdu espoir dans la victoire de l’Allemagne, et les deux principaux héros se marieront. 

 

2. Le sang de la France,  de Paul Bertnay (du 25/03/1915 au 
31/08/1915).  

L’histoire commence en 1890 et se prolonge en 1914 ; elle concerne la famille de Pontauroy, 

nobles établis dans le village de Pontauroy à côté de Senlis, et plus particulièrement Jacqueline de 

Pontauroy, fille de Jacques de Pontauroy. Cette famille est menacée par un couple d’Allemands, 

Frderic et Bertha von Kohlmann qui font leur possible pour mettre la main sur le domaine et la 

fortune des Pontauroy en établissant leur fils, Guillaume qui passe pour être l’enfant de Raymond de 

Pontauroy et de l’espionne Bertha von Kohlmann à laquelle ce dernier a été marié et qui est donc 

vicomtesse de Pontauroy. 

Les personnages : 

 Raymond de Pontauroy : frère du comte Robert de Pontauroy, capitaine de 

hussards, marié à Bertha Doppler et qui meurt lorsqu’il apprend que cette 

dernière est une espionne allemande et non une Alsacienne comme elle le 

prétendait. Il croit être le père de Guy de Pontauroy qui est en fait Guillaume, le 

fils de Bertha Doppler et de l’espion Frederic von Kohlmann. 

 Bertha Doppler/de Pontauroy/von Kohlmann : vicomtesse de Pontauroy de 

par son mariage avec Raymond, mère de Guy/Guillaume, espionne amante puis 

épouse de Frédéric von Kohlmann. Elle se fait accueillir avec son fils au domaine 

de Pontauroy par le comte Robert de Pontauroy à la mort de son frère Raymond 

et avec l’aide de Frédéric von Kohlamnn, qu’elle fait passer pour son cousin, elle 
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met peu à peu la main sur l’administration du domaine de Pontauroy et élève son 

fils au rang d’unique héritier à la mort du comte Robert. Le but des von Kohlmann 

est autant de faire main-basse sur les biens de la famille de Pontauroy que sur le 

château qui devra servir de plate-forme d’artillerie pour l’attaque de Paris. 

 Jacques de Pontauroy est le fils du comte Robert. Il tombe amoureux de 

Felipa Romero qui lui donne une fille hors-mariage, Jacqueline. Le comte lui refuse 

le mariage avec Felipa qui n’est pas une noble. Il perd toute sa fortune suite à de 

mauvais placements, arrête ses études, devient musicien à Montmartre et meurt 

en 1901 dans un naufrage alors qu’il revient d’une tournée en Amérique du Sud 

avec le violoniste Ugo Cerelli. 

 Felipa Romero : cubaine issue d’une riche famille ruinée par les Espagnols, 

elle rencontre Jacques de Pontauroy alors qu’elle travaille dans une maison de 

couture à Paris. Elle vit sa relation avec Jacques en cachette pour ne pas être mal 

perçue par les autres et dans le plus grand dénuement suite à la ruine de Jacques. 

Elle se suicide en apprenant la mort de Jacques laissant Jacqueline orpheline à six 

ans. 

 Jacqueline de Pontauroy : fille de Jacques de P. et de Felipa R. Orpheline à six 

ans, elle est placée dans une famille d’instituteurs au Pontauroy, les Desroches, et 

protégée par l’abbé Baudot qui parvient à faire accepter sa parenté avec elle au 

comte Robert. A la mort de Robert, elle est exilée par Bertha chez une mégère et 

espionne elle s’échappe après deux années de séquestration. Elle est alors 

accueillie par le marquis de Boissac et sa famille, à St-Mandé ; cette famille se lie 

beaucoup à Jacqueline, a connaissance de son histoire et lui fait confiance au 

point d’en faire la secrétaire du marquis. Mais elle sest contrainte de quitter cette 

famille lorsque le marquis apprend l’amour qui la lie à son fils André. 

 Tristan Lahurie et Léa : un couple d’artistes, amis de Felipa, qui recueille 

quelques jours Jacqueline à la mort de sa mère, quitte Paris, et apprend treize ans 

plus tard que Jacques de P. et Felipa s’étaient mariés à Cuba et qu’en tant 

qu’enfant légitime Jacqueline peut donc hériter des Pontauroy. 

La famille de Boissac : 
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 Ennemond, le marquis, vieil homme très ‘’Ancien Régime’’, veuf, passionné 

d’histoire, dont le rêve est d’entrer à l’Institut Français. Il se montre généreux 

avec Jacqueline jusqu’à ce que son sens de l’honneur et des traditions nobles soit 

bafoué par la relation de son fils André avec elle. 

 Simone : petite-fille du marquis. Généreuse et pas trop impatiente de quitter 

le domicile de son grand-père. 

 André : le petit fils du marquis. Il effectue deux ans de service militaire et 

revient sous-lieutenant. A peine plus âgé que Jacqueline, il est étudiant à la 

faculté des sciences de Paris. Ses rapports avec Jacqueline sont d’abord tendus 

puis il éprouve petit à petit de l’amour pour elle et finit par se déclarer.  

 

La famille Cerelli : 

 Ugo : violoniste qui part avec Jacques de Pontauroy et meurt avec lui. 

 Carlotta : son épouse, ancienne cantatrice qui retrouve Jacqueline 13 ans 

après le décès de son époux et de Jacques et lui dit qu’elle sera toujours là pour 

elle. 

 Mario : le fils. Riche musicien de grand talent qui promet son aide à 

Jacqueline quel que soit le moment où elle en aura besoin. 

 

 Frédéric von Kohlmann : amant de Bertha Doppler, il fut tout d’abord chef de l’espionnage 

allemand en Lorraine avant que sa nomination en région parisienne ne l’amène à avoir des 

vues sur le domaine de Pontauroy. Une fois Bertha installée chez le comte Robert, son fils 

Guillaume reconnu, il s’installe lui-même sur le domaine et devient même le maire du village 

de Pontauroy en affichant un patriotisme de premier ordre. Il épouse finalement Bertha, 

vicomtesse de Pontauroy, devenant le faux beau-père de son fils Guillaume/Guy de 

Pontauroy et peut alors préparer le château à devenir une place-forte pendant la guerre à 

venir. 

 Le curé Baudot : c’est lui qui va chercher Jacqueline à Montmartre chez Tristan et Léa et qui 

veille sur elle durant son séjour au Pontauroy. Il est le confident du comte lorsque celui-ci lui 

dit avoir rédigé un testament dans lequel il répare le mal fait à Jacqueline et donc le témoin 
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du mensonge de Bertha lorsqu’elle exile Jacqueline en disant qu’elle suit les volontés du 

comte juste décédé. Mais le secret de la confession l’empêche de parler des intentions du 

comte ; il met néanmoins Jacqueline en garde contre les von Kohlmann lorsqu’elle revient au 

Pontauroy 8 ans après son départ forcé. 

 Guillaume von Kohlmann (Guy de Pontauroy) : fils de Frédéric von Kohlmann et Bertha 

Doppler. Considéré comme le fils de Raymond de Pontauroy et donc comme unique héritier 

des Pontauroy après l’éviction de Jacqueline et la mort du comte Robert. L’acte de mariage 

entre Jacques et Felipa retrouvé par Tristan et Léa est la seule pièce qui peut faire de 

Jacqueline l’héritière du comte à sa place. Ses parents décident donc qu’il doit épouser 

Jacqueline sous le régime de la communauté avant qu’elle ne possède ce papier, pour que, 

dans le pire des cas, si le papier fait surface, Guillaume ait toujours la moitié de la fortune de 

Jacqueline. 

 

Pour sortir des griffes oppressantes de Guillaume/Guy, Jacqueline se réfugie chez Carlotta. 

Bertha va la chercher en Italie en prétextant que Guy veut absolument réparer les torts que lui a 

causés le comte. Guillaume tente de se faire épouser mais Jacqueline le repousse et Frederic von 

Kohlmann ne voit plus qu’une solution, tuer Jacqueline, mais sa tentative échoue.  

La guerre éclate. Guillaume part et Bertha demande à Jacqueline de rester avec elle au 

château. Un mois plus tard, les Allemands débarquent au Pontauroy, pillent et détruisent le village. 

Guillaume apparaît alors en officier allemand et Jacqueline comprend que ce dernier, Bertha et son 

époux sont des espions. Alors qu’elle va être fusillée par Guillaume, André de Boissac surgit avec 

l’armée française et la sauve. Frédéric von Kohlmann est démasqué et fusillé et Bertha se suicide en 

faisant exploser le château ; Guillaume s’enfuit. Jacqueline part faire son devoir comme infirmière et 

apprend qu’André a été gravement blessé et est mourant, à Reims. Elle va le voir, lui sauve la vie 

grâce à une transfusion sanguine et repart pour laisser sauf l’honneur de la famille de Boissac comme 

elle l’avait promis au marquis. Pendant ce temps, Augustin, un jeune garçon qui avait connu 

Jacqueline pendant son exil et auquel elle avait raconté son destin tragique, retrouve Guillaume sur 

le front et le tue pour venger cette dernière ; Augustin meurt quelques temps plus tard de graves 

blessures dans l’ambulance ou officie Jacqueline, après lui avoir avoué son amour pour elle. 

Lorsqu’il apprend que la guerre éclate, Tristan décide de revenir d’Amérique du Sud pour 

faire son devoir ; arrivé à Paris, il décide d’aller au Pontauroy prendre des nouvelles de Jacqueline 

qu’il a laissée 13 ans plus tôt. Il apprend les malheurs de la jeune fille et révèle au curé Baudot la 

réalité du mariage entre Jacques et Felipa, prouvée par des actes mis en sécurité par Jacques dans un 

coffre-fort parisien. De son côté, André, blessé, retourne chez son père où Simone a ouvert une 
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ambulance, pour tenter de convaincre ce dernier d’accepter son mariage avec Jacqueline. Il refuse et 

son fils fait une grave dépression. Le marquis se décide alors à faire venir Jacqueline dans sa maison 

en s’excusant du comportement qu’il a eu à son égard et apprend par le curé Baudot que Jacqueline 

est bien l’héritière des Pontauroy et qu’elle est même plus riche qu’André. Le mariage est accepté et 

Simone se mariera également, avec de Guersaint, le meilleur ami d’André. Mais si André et de 

Guersaint, tout comme leurs futures épouses sont heureux, personne n’oublie que le premier devoir 

d’un bon Français, c’est de repartir sur le front pour sauver la mère-Patrie en offrant son sang,  ce 

“sang de la France”. 

 

3. Marjolie,  de Michel Morphy (du 21/09/1916 au 17/02/1917) .  

Avril 1914. Frantz Keller, un Alsacien, n’est jamais revenu depuis qu’il a été fait prisonnier en 

1870 et son épouse Elisa-Margaret l’attend toujours. Ils ont eu deux enfants, Françoise et Antoine. 

Antoine est un scientifique inventeur d’explosifs marié à une Lorraine, Noémie et a une fille de 17 

ans, Marjolie. Françoise est mariée à René Darjon, prospecteur de glaces polaires. Antoine habite le 

domaine de La Roseraie dans la vallée de Chevreuse. 

 Antoine Keller a découvert un nouvel explosif ; avec l’argent que lui rapportera cette 

découverte il espère constituer la dot de Marjolie et la marier à l’ingénieur Max Manfredi. Le sergent 

Robert Mignardet, qui a été élevé comme un fils par Antoine Keller et aide ce dernier dans ces 

travaux, est amoureux de Marjolie. En entendant la nouvelle du mariage, il décide de se réengager 

mais ignore que Marjolie l’aime également. Une explosion dont on impute la cause à une négligence 

de Robert détruit l’usine de Keller. Max dit qu’il veut Marjolie même sans dot et qu’il aidera à réparer 

l’usine. Une certaine Madeleine Roland arrivée plus tôt au domicile de Max souhaitait le voir celui-ci 

en urgence ; Heinrich, le domestique de Max prend rendez-vous pour son maître plus tard dans la 

journée près de l’usine. Madeleine est une pauvre fille qui, aidée par Charles Parisot, un mécano 

travaillant pour Antoine Keller, a été placée chez ce dernier comme secrétaire. Elle est devenue la 

maîtresse de Manfredi qui profitait de cette relation pour avoir accès à tous les documents de Keller. 

Après être tombée enceinte elle a dû quitter son emploi. C’est Max qui est alors devenu le secrétaire 

d’Antoine à sa place. A présent, Madeleine est peut-être morte dans l’explosion, laissant le champ 

libre à Max.  

Charles Parisot qui se rend aux carrières où doivent avoir lieu les essais du nouvel explosif de 

Keller trouve Madeleine à moitié évanouie sur la chaussée ; elle veut mourir pour ne plus souffrir de 

sa situation avec Max. Charles, qui est amoureux d’elle, veut lui redonner goût à la vie. Il a de plus 

toujours eu des doutes sur Max qu’il pense être allemand. Et c’est l’explosion de l’usine. Max 
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Manfredi est effectivement un espion allemand, le lieutenant Hans Sapiro et Heinrich est en fait un 

colonel de l’armée allemande. Les motivations des deux hommes sont différentes : Hans travaille 

surtout pour ses propres intérêts (obtenir Marjolie), Heinrich pour l’Allemagne. Ce dernier oblige 

Hans à le suivre à Berlin ; mais les deux hommes sont filés. Sapiro va ensuite à Hamburg pour trouver 

son oncle, le respecté Josias Kroëmer, mais celui-ci est au Canada pour son travail d’espionnage. 

Sapiro rencontre Rüpp, le second de son oncle, et lui expose son plan : reconstruire l’usine de Keller, 

épouser sa fille, obtenir les secrets du père et livrer ce dernier à l’Allemagne, mais pour tout cela il 

faut de l’argent et il demande à Rüpp de plaider pour lui auprès de son oncle. Rüpp rejoint Kroëmer 

et obtient son aval.  

A Québec, dans un tripot, pendant que Kroëmer plume le marquis Andréas de Vilnora, le 

docteur O’Kelly converse avec René Darjon qui, après des années, a fini par trouver la richesse. Surgit 

alors la magnifique épouse du marquis de Vilnora qui a Darjon sous son charme. Esther de Vilnora est 

de mèche avec Kroëmer pour plumer les fortunes ; aujourd’hui, elle s’intéresse à Darjon mais ne veut 

néanmoins plus être l’esclave de Kroëmer. O’Kelly parvient à convaincre Darjon de se méfier 

d’Esther. Ce dernier a entendu dire que son épouse et sa fille étaient devenues légères aussi craint-il 

de retourner avec son or en France. O’Kelly lui dit de vérifier de lui-même et de rentrer chez lui. 

Esther, éconduite par Darjon, veut se venger et elle demande de l’aide à Kroëmer qui compte utiliser 

Vilnora qui est désespéré car il est ruiné. Il annonce alors à ce dernier que son épouse est amoureuse 

de Darjon ; les deux s’arrangent pour qu’un duel avec Darjon puisse avoir lieu sur le bateau qui doit 

ramener Rüpp en France. 

Après un travail d’espionnage à Cherbourg, Manfredi/Sapiro revient à La Roseraie où il 

retrouve Heinrich. Il espère que Darjon n’est pas revenu avec son or et n’a pas aidé Keller car cela 

mettrait ses plans à l’eau. Pendant l’absence de Max, Françoise, la sœur d’Antoine, arrive à La 

Roseraie suivie par sa fille Suzanne peu de temps après. Françoise, qui est allée voir sa mère en 

Alsace, a appris que son père Frantz est toujours vivant et enfermé dans la forteresse de Thorn ; 

Noémie a peur que, sachant cela, Antoine ne veuille tout faire pour le libérer, surtout qu’il est 

recherché par les Allemands. La nouvelle ébranle totalement Antoine Keller. Le lieutenant Guy de 

Beauvoir, qui a amené Suzanne en avion, se met à la disposition d’Antoine Keller et lui propose des 

capitaux ; il se propose aussi de faire parler un certain Wolfer, celui qui sait que Frantz est toujours 

vivant. L’usine commence à être reconstruite et Robert cherche son ami Parisot, disparu après 

l’explosion. Max réapparaît soudain à La Roseraie tout comme Parisot. C’est Parisot qui avait suivi 

Max et Heinrich à Berlin et il va apprendre à Antoine Keller ce qu’il a vu ; mais dans le même temps, 

Max raconte à Antoine que s’ils sont allés à Berlin, son valet et lui, déguisés en Allemands, c’est pour 

obtenir des renseignements sur le père d’Antoine. Parisot n’est pas convaincu. 
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Madeleine qui avait été conduite dans une ferme après l’explosion a accouché d’un enfant 

qu’elle a appelé Charles ; Parisot qui se rend sur place pour la voir apprend qu’elle s’est enfuie avec 

l’enfant pour vérifier un secret dont elle se croit porteuse. 

Au Canada, O’Kelly s’inquiète pour Darjon et veut vérifier s’il est parti dans de bonnes 

conditions ; quand il apprend que Darjon et Vilnora sont sur le même navire appartenant à Kroëmer 

il sent le coup fourré. On apprend alors que Josias hait Frantz Keller car il a été son rival en amour et 

qu’il est le responsable de l’emprisonnement de l’Alsacien depuis 44 ans. Il espère que le fait de s’en 

prendre à la famille de Frantz combiné à la défaite française dans la guerre à venir finiront par briser 

ce dernier qui ne tient depuis tout ce temps qu’avec l’espoir de la Revanche. Sur le bateau, le duel 

s’engage mais est interrompu car le paquebot heurte un iceberg. Kroëmer apprend à Esther qu’il a 

fait faire de faux papiers pour elle qui la font héritière des Vilnora. Isaac Forb, le père d’Esther a fait 

son chemin à Paris et il fournit les chiens policiers ; il a acheté avec l’argent de Kroëmer un hôtel 

particulier à côté du ministère de la guerre où logera Esther. Kroëmer veut que cette dernière soit à 

Paris une espionne très introduite. Il apprend le naufrage de son bateau, mais se dit que Darjon mort, 

il pourra récupérer son or, déposé par Darjon lui-même entre les murs de sa société ; mais O’Kelly 

avait reçu une procuration de Darjon et il fait transférer tout l’or dans une banque. A Paris, Esther est 

accueillie par Max et Heinrich. Elle succombe au charme de Manfredi/Sapiro qui de son côté ne 

ressent rien pour la belle ; profondément vexée, elle décide de tout faire pour se venger de cet 

affront. Esther reçoit la visite d’une religieuse qui connaît la famille de Vilnora et lui raconte alors 

tous les tourments d’Andréas et sa mort dans le naufrage. En fait, Darjon et le marquis ont survécu et 

dérivent ; ils se rendent compte du complot et s’expliquent. Ils se font alors un serment : dorénavant, 

entre eux, ce sera à la vie, à la mort. 

A La Roseraie, une mission pour libérer Frantz se prépare. Max et Heinrich s’arrangent pour 

en faire partie et la prendre en main. L’enlèvement de Wolfer réussit ; torturé par Antoine Keller il 

parle et promet qu’il aidera à la libération du vieux Frantz. Max souhaite retarder le départ du 

groupe de sauveteurs pour l’Allemagne afin de pouvoir se marier avec Marjolie. Le père de René 

Darjon arrive à La Roseraie et annonce aux Keller que René est toujours vivant mais qu’il faut garder 

le secret. Manfredi/Sapiro, deux jours avant le départ prévu pour l’Allemagne, souhaite toujours le 

retarder ; la solution est que Wolfer s’évade car s’il n’est pas présent la mission devient impossible 

pour pénétrer la forteresse allemande de Thorn où il travaille et où est enfermé Frantz. Wolfer, qui 

creuse un tunnel depuis quelques temps, parvient à s’évader. De son côté, Robert est toujours triste 

à cause du mariage prévu de Marjolie avec Manfredi/Sapiro tandis que Parisot cherche en vain 

Madeleine. Celle-ci est retournée à Paris quelques temps avec cet enfant qu’elle ne parvient pas à 

aimer puis est allée dans un presbytère qui accueille les mères et leurs enfants dont elle connaît 
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l’abbé, Houdard et lui a  tout raconté. Il la croit, mais il est difficile, sans preuves, de compromettre 

Manfredi. Pour l’homme d’Eglise, la rédemption est dans l’enfant mais Madeleine veut se venger à 

tout prix de Manfredi. 

Après leur sauvetage, Darjon et Vilnora arrivent à Paris. Ils veulent aider eux aussi à libérer 

Frantz. Sous de fausses identités et déguisés ils organisent leur plan. Vilnora, sous le nom de Lenoir 

convainc Kroëmer qu’il veut devenir espion dans les forteresses allemandes et va au Ministère de la 

guerre pour se faire embaucher comme agent de contre-espionnage dans les mêmes forteresses. 

Andréas est envoyé à Thorn et Darjon le suit. Kroëmer, sachant que la guerre est proche, organise au 

mois de juillet l’espionnage parisien et initie Esther, qui se fait appeler Estelle, à son métier. Alors 

qu’il s’apprête à se présenter à La Roseraie en tant qu’oncle du futur marié, il apprend qu’Elisa-

Margaret, l’épouse de Frantz Keller, sera présente ; elle le reconnaîtrait. Marjolie et Robert sont 

désespérés par le futur mariage à tel point que Robert promet de se suicider au son des cloches. 

Lorsqu’elle reçoit le faire-part de mariage envoyé par Marjolie, Madeleine s’élance pour l’empêcher 

et y parvient en révélant tout ce qu’elle sait sur Manfredi. Antoine Keller commence alors à 

comprendre qui est Max, sauve de justesse Robert du suicide, ménage intelligemment Manfredi et 

renvoie Madeleine au presbytère sous la garde de Parisot. Afin de ne pas risquer de compromettre 

Esther/Estelle, Max/Hans, Heinrich et Kroëmer regagnent l’Allemagne et leurs fonctions militaires 

respectives. Kroëmer apprend alors que Frantz s’est enfui et ses soupçons se portent sur 

Lenoir/Vilnora ; il songe cependant que pour se venger des Keller il reste une solution : faire arrêter 

Elisa-Margaret en Alsace et la faire enfermer à la place de Frantz. Darjon et Vilnora ont effectivement 

fait évader Frantz et passent en Russie ; ils préviennent Antoine Keller par télégramme mais Kroëmer 

intercepte ce dernieret apprend donc que Darjon est toujours vivant. 

La guerre éclate. Esther/Estelle et la religieuse ouvrent une ambulance. Après être rentré en 

France par l’Italie, Frantz passe prendre son épouse en Alsace et toute la famille Keller ainsi que René 

Darjon se rendent à Paris au Ministère de la guerre ; en les voyant, puisqu’elle habite tout à côté, 

Esther prend peur. Mais tout le monde repart ; cependant l’espionne reste inquiète. Après une 

perquisition chez elle où des explosifs cachés par son père sont découverts, elle se fait établir de 

faux-papiers pour pouvoir fuir au cas où.  

 Marjolie et Madeleine sont parties dans la première ambulance américaine de la Croix-

Rouge. Le marquis de Vilnora qui avait été sérieusement blessé lors de l’évasion de Frantz a été 

soigné pendant de longues semaines en Pologne ; grâce à ses actions héroïques il obtient de 

combattre avec le grade de commandant dans l’armée russe au sein de laquelle il espère racheter 

son honneur. Personne n’a de nouvelles de Robert qui se bat sur le front ; Heinrich et 

Manfredi/Sapiro reviennent en France et contrôlent l’ambulance américaine dans laquelle se 
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trouvent Marjolie et Madeleine sans toutefois les voir. Ils détruisent sauvagement la Pouponnière de 

Vitry-le-François où s’était réfugiée Madeleine et où elle avait laissé son enfant et torturent à mort 

l’abbé Houdard. Parisot et Guy de Beauvoir sont à la disposition du généralissime dans un avion. 

Darjon, qui lutte contre les sous-marins, retrouve O’Kelly et apprend que c’est l’ex-épouse de ce 

dernier qui dirige l’ambulance américaine où se trouvent Marjolie et Madeleine. Andréas est 

médaillé par le tsar et lorsqu’il apprend l’existence d’une marquise de Vilnora à Paris, il devine le plan 

de Kroëmer et parvient à rentrer en France quelques mois plus tard avec un contingent russe qui 

vient aider l’armée française. 

Lors d’un assaut en Alsace, peu de temps avant Verdun, tout le monde se retrouve : Antoine 

Keller commande l’artillerie, Mignardet et Parisot combattent dans les environs ; on profite de cet 

assaut pour tenter de sortir l’ambulance américaine des lignes allemandes. Les Allemands se replient 

sur celle-ci. Afin de préserver les troupes françaises, Keller ordonne le bombardement de 

l’ambulance acceptant donc de sacrifier sa fille. Mais l’ex-Mme O’Kelly avait fait évacuer 

l’ambulance. Madeleine et Marjolie sont séparées dans la fuite. Madeleine retrouve Parisot dans les 

bois, Marjolie retrouve le reste du personnel et des malades de l’ambulance en direction de Colmar 

et se retrouve à nouveau dans les lignes allemandes. Robert est sérieusement blessé, soigné par les 

Allemands, mais parvient à s’évader.  

Pendant ce temps, Kroëmer et Heinrich sont en Allemagne et perdent confiance en la victoire 

de leur pays suite aux échecs militaires et à la folie grandissante du Kaiser. Verdun est une lourde 

défaite pour les Allemands. Esther/Estelle est toujours à Paris, inquiète et vivant comme une bête 

traquée. Kroëmer débarque chez elle avec Heinrich sans prévenir ; il délire et sent que la guerre est 

perdue : c’est la kaiserite. Petit à petit, Esther/Estelle et Josias se remettent et projettent de fuir en 

Amérique du Sud. Heinrich les dénonce à l’Empereur mais comme il devient lui aussi persuadé de la 

défaite prochaine de l’Allemagne, il décide de ne rien faire contre ses acolytes.  

Manfredi/Sapiro découvre Marjolie dans l’ambulance américaine, la fait emprisonner à 

Colmar et annonce aux Français qu’il la fera fusiller plus tard. Guy de Beauvoir décide de faire évader 

Marjolie par les airs pendant qu’une attaque au sol sera organisée pour libérer l’ambulance près de 

laquelle Marjolie doit être exécutée ; c’est une réussite. Manfredi/Sapiro est tué par Parisot. Robert, 

qui pilote, sauve Marjolie pendant que Guy bombarde et qu’Antoine Keller coordonne l’attaque de 

l’artillerie. A Paris, Kroëmer et Esther sont dénoncés à la police française par la police allemande mais 

Andréas de Vilnora et Frantz Keller arrivent en premier chez les deux espions. Esther, à laquelle on 

propose le suicide, est finalement tuée par la religieuse avec qui elle avait ouvert l’ambulance et qui 

est en fait la mère d’Andréas ; mère et fils se retrouvent. Heinrich est tué par le marquis de Vilnora et 

Kroëmer, l’ennemi héréditaire de Frantz se pend avant que ce dernier n’ait pu le tuer de ses mains. 
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4. Pour son amour !,  de Marcel Allain (du 29/10/1916 au 
28/11/1916).  

Août 1914. Hervé Wiking, qui fut un brillant étudiant, est partout rejeté car il est le fils d’un 

escroc. Il est donc devenu un révolté, vivant dans le dénuement, et qui a choisi de mener une 

existence de criminel puisque la société ne veut pas de lui.  

Une nuit, sur un chemin, il rencontre Germaine Perrier et lui vole son sac et ses bijoux ; mais 

honteux de son acte, il restitue ses biens à la jeune fille, parce qu’elle l’a troublé, et lui demande son 

mouchoir en échange. Germaine qui est belle et riche est courtisée par le lieutenant de Thorel mais 

elle ne lui donne qu’une réponse évasive lorsqu’il lui propose le mariage au moment de la 

mobilisation. Engagé volontaire, Hervé se retrouve dans le régiment de de Thorel. Il est surpris en-

train de piller une bijouterie par ce dernier, mais au lieu de fuir pour éviter le conseil de guerre, il va 

chercher le lieutenant de Thorel, tombé de cheval pendant une attaque ennemie et l’emmène dans 

une ambulance. De Thorel raconte à Germaine, dans une lettre, comment il a été sauvé ; cette 

dernière, dans sa réponse au lieutenant, glisse un mot qu’il doit remettre à son sauveur. Hervé ne 

sait pas que cette lettre est de Germaine ; en réponse il dit qu’il ne mérite pas d’être remercié pour 

son geste car il n’est qu’un voleur et confesse ses crimes. 

Le château des Perrier est aux mains des Allemands ; de Thorel y part en reconnaissance avec 

quelques hommes dont Wiking qui est chargé de surveiller le parc. Il décide d’entrer dans le château 

qu’il trouve désert. Plus tôt dans la même journée, Perrier a prié son épouse et sa fille de quitter le 

château et Germaine, qui a reçu la lettre de Wiking, constate en comparant son écriture avec celle du 

vagabond qui l’avait attaquée qu’elles sont semblables et que le vagabond et le sauveur ne sont 

qu’une seule et même personne. Elle quitte le château avec sa mère tandis que son père se cache 

dans le château pour le défendre.  

Le fait de tomber sur un château vide réveille les instincts de voleur de Wiking ; il manque de 

tuer le père de Germaine qui le surprend mais ne fait que l’assommer. Perrier lit la confession de 

Wiking à Germaine et ce dernier lui avoue qu’il est amoureux de sa fille car elle lui a redonné goût à 

la vie. Le père de Germaine lui dit sèchement qu’il n’est pas digne de sa fille et que de toute façon 

seule la mort, et une mort héroïque, pourrait laver son honneur a jamais entaché. Il lui annonce aussi 

son plan de faire sauter le château plutôt que de le laisser aux mains des Allemands et sollicite l’aide 

de Wiking. Les Allemands arrivent, Wiking et Perrier se font tirer dessus et sont laissés pour morts. 

Les Allemands décident de tester un gaz asphyxiant sur Germaine et sa mère qu’ils ont capturées. 

Wiking, qui n’est pas mort mais a reçu 20 balles, déjoue leur plan et demande à Germaine et sa mère 

d’aller chercher son régiment, celui de de Thorel, stationné près du château, pendant qu’il tient les 

Allemands en respect en menaçant de jeter le professeur K., l’inventeur du gaz, dans un bain d’acide. 
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Germaine trouve de Thorel qui part seul pour sauver Wiking afin de payer sa dette envers celui qu’il 

sait être à présent son rival en amour. Il est rejoint par son régiment et sauve Wiking de justesse. 

Blessés, les deux rivaux sont conduits dans une ambulance et Wiking plonge dans une profonde 

tristesse en voyant Germaine embrasser le front de de Thorel. L’ambulance est alors attaquée par les 

Allemands qui achèvent les blessés mais Hervé trouve la force de se lever, de se battre et de protéger 

Germaine jusqu’à ce que les Français arrivent à la rescousse. 

Deux mois plus tard, Wiking est dans une ambulance parisienne, gravement blessé aux yeux 

et amputé d’une main ; il apprend que c’est Germaine qui l’a soigné pendant des semaines. Il lui 

avoue son amour et sa douleur de l’avoir vue embrasser de Thorel ; elle lui révèle alors qu’elle 

embrassait un mourant car de Thorel a succombé à la variole noire et que l’ayant elle-même 

contractée, elle s’en est est remise mais qu’elle est à jamais défigurée. Wiking, certain de son amour 

pour Germaine mais ne voulant pas risquer de le perdre en la voyant, décide de faire le sacrifice de 

ses yeux en les exposant volontairement à une forte lumière, chose qui lui a été formellement 

interdite car elle le rendrait aveugle. Lorsqu’il retire ses bandages, Germaine lui apparaît belle 

comme au premier jour ; elle lui dit qu’elle attendait cet ultime sacrifice de sa part pour avoir la 

preuve de son amour. La guerre a réussi à rapprocher deux êtres que tout opposait en faisant de 

Wiking un homme nouveau, lavé de ses crimes. 

 

5. Sauvagette,  de Maurice Landay (du 26/11/1916 au 16/01/1917).  

Ce feuilleton raconte la lutte de plusieurs personnages contre un réseau d’espionnage 

allemand, à Paris, entre fin août et début septembre 1914. L’histoire tourne autour de la famille Brun 

et prend essentiellement les traits d’une enquête policière concernant l’enlèvement de cinq enfants 

par une femme vêtue de noir. On apprendra que ces rapts servent à faciliter le passage d’espions 

déguisés en femmes et accompagnés des enfants kidnappés qui sont ensuite abandonnés. Les 

principaux personnages sont : 

 Félicien Brun, commerçant en poupées de collection ; bavard et bon vivant, il se révéle être 

le chef du réseau d’espions et un espion officiant lui-même à Paris depuis 44 ans. 

 Lucien Brun, son fils, capitaine et travaillant dans les bureaux du gouvernement de Paris. Il 

meurt sur le front. 

 Marguerite Brun, sa sœur, fiancée à Pierre Chavailles. 

 Pierre Chavailles, lieutenant puis juge rapporteur auprès du 4ème conseil de guerre de Paris 

suite aux manipulations de Marguerite, de son père et de son frère pour l’éloigner du front. 

Mais il y retourne et y est très gravement blessé (mutilé). 
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 Firmin Bert, le commissaire chargé de l’enquête sur les rapts. 

 Valentine Armois, la mère du 5ème enfant kidnappé, Marthe, surnommée Sauvagette par son 

père. Elle sombre dans la folie suite au kidnapping de son enfant mais en sort lorsqu’elle 

retrouve Fritz-Frederic Armois, le père de Sauvagette, un Alsacien ayant fait son service 

militaire en Allemagne, ayant déserté pour finir son service en France et à présent sergent 

dans l’Infanterie. Il est soupçonné d’être un espion allemand. 

 Montfort, agent de la Sûreté, habile pour s’infiltrer partout et qui démêle l’essentiel de 

l’affaire. 

 Sacré, patron d’une brasserie dans laquelle tous les personnages ont des habitudes et qui 

devient, malgré lui, un nid d’espions. 

 Kampff, un espion autrefois amoureux de Marguerite qui lui a préféré Chavailles. Il collabore      

avec celui qui aurait du être son beau-père, Félicien. 

 Agostini, un espion autrefois amoureux de Valentine qui lui a préféré Armois. Il se révèle être 

la femme en noir voleuse d’enfants et se venge de Valentine en lui prenant Sauvagette. 

 Mme Brun, présentée comme le personnage le plus patriotique, qui n’hésite pas à tuer son 

époux lorsqu’elle découvre sa véritable identité et son œuvre d’espionnage. 

 Mme France, le second personnage patriotique. Cantinière qui à vécu la guerre de 1870, a 

sauvé Gallieni et veut continuer à servir son pays dans la guerre en cours. 

 

6. Le nid du pirate ,  de Maxime Audouin (du 14/02/17 au 28/05/17).  

Nous sommes à la fin des années 1880. Un diplomate français, attaché naval à l’ambassade 

de France à Berlin, le comte Robert de Kerdriant, a divorcé d’avec sa première épouse Valentine, la 

mère de son fils Jacques, la croyant infidèle, et a épousé Berthe Poloska. Il découvre que cette 

dernière est une espionne, sœur de l’espion Spiegel, qu’elle a été la maîtresse du prince Zollern, un 

cousin de l’empereur Guillaume II et qu’elle a eu un enfant avant son mariage avec lui qui porte le 

nom de Wilhelm Sturm. Lorsque Robert de Kerdriant décide de répudier Berthe et de retourner en 

France, Spiegel enlève le petit Jacques et promet de le rendre si le comte se montre conciliant face à 

leurs exigences. Le comte cherche son fils pendant quelques temps puis, convaincu qu’il ne le reverra 

jamais, part pour les Indes et disparaît dans un naufrage. En fait, après un détour de quelques mois 

par l’Allemagne, Jacques à été conduit à New-York par Spiegel et abandonné sur place ; ainsi Berthe 

Poloska, épouse Kerdriant, pourra substituer son fils Wilhelm à Jacques et s’approprier toute la 

fortune des Kerdriant. Avant de partir, le comte avait chargé son ami Forestier de ses affaires. Ce 
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dernier est allé habiter un domaine du comte Kerdriant, en Bretagne, l’Abbaye. M. Forestier et son 

épouse y ont trouvé mystérieusement la mort mais leur fille Suzanne a décidé de demeurer sur 

place.  

Printemps 1914. Depuis quelques temps des Allemands ont entamé des travaux non loin de 

l’Abbaye et d’étranges phénomènes ont fait leur apparition, tels des processions de moines 

décapités sur un îlot au milieu du marais de l’Abbaye, moines qui seraient les fantômes de ceux qui 

ont habité les lieux par le passé, des lumières sur la côte ou encore des bruits suspects dans 

l’habitation de Suzanne. Mademoiselle Forestier appelle alors son amie Jeanne et son père le 

romancier Fontaine à l’aide. Arrivé sur place, M. Fontaine décide de se rendre dans le marais pour y 

voir de plus près ; il rend alors visite au rebouteux Goupil qui doit lui servir de guide mais celui-ci est 

assassiné avant l’excursion prévue. A force de fouiller dans tous les coins, Fontaine finit par découvrir 

qu’il existe un passage secret dans l’oratoire. Il découvre également la clé d’un coffre qui se trouve à 

Paris et décide de s’y rendre. Sur place, il est suivi et échappe à une agression grâce à Roger 

Bermont, rédacteur au Paris-Soir, qui enquête sur l’espionnage allemand à Paris et est épris de 

Jeanne, et prend possession du dossier contenu dans le coffre de l’appartement de Forestier. 

Bermont lui apprend ce qu’il sait au sujet de Spiegel et d’une certaine Mme Kerdriant-Spiegel. Le 

romancier retourne à l’Abbaye et est à nouveau agressé dans le train mais il parvient à conserver le 

dossier pris dans le coffre. Ce dossier contient un paquet de lettres mis à la disposition du comte 

Robert de Kerdriant habitant New-York. Suzanne écrit à New-York. M. Fontaine pénètre dans le 

passage de l’oratoire et découvre un tunnel ainsi que le matériel responsable de la fantasmagorie 

monacale sur l’îlot du marais ; il est capturé par Spiegel. 

Roger Bermont arrive à l’Abbaye, déguisé afin de ne pas attirer l’attention et de pouvoir 

enquêter. Les héros découvrent que les travaux entrepris par les Allemands pour assécher le marais 

servent en fait à le remplir ; mais dans quel but ? Les Allemands incendient alors tous leurs bâtiments 

près de l’Abbaye et disparaissent sans laisser de traces. Comment a-t-il été possible d’évacuer tous 

ces hommes sachant qu’ils n’ont pas pris le train ? Pour Bermont, Spiegel est à Paris et il faut donc s’y 

rendre ; les deux filles l’accompagnent.  

A Paris, le trio retrouve Jacques Cartier, un ami de Bermont qui l’aide dans son enquête sur 

l’espionnage allemand ; en le voyant, Suzanne est frappé par sa ressemblance avec une photo du 

comte que possédait son père et comprend qu’il doit être le fils Kerdriant. La guerre éclate : Jacques 

et Roger sont mobilisés, Suzanne et Jeanne sont infirmières à Villiers ; Suzanne y rencontre un 

lieutenant Jacques de Kerdriant qu’elle sait donc être un imposteur. Elle reçoit une lettre du comte 

qui lui dit qu’il rentre en France pour mettre son bras au service de son pays. L’hôpital de Villiers est 

pris par les Allemands qui le saccagent, tout comme le village. Suzanne et le faux Jacques de 
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Kerdriant sont faits prisonniers mais sont libérés par Jacques Cartier et sa section. Sous prétexte 

d’effectuer une reconnaissance, le lieutenant de Kerdriant s’éloigne mais il est filé par Suzanne ; pour 

éviter de se perdre, elle fait demi-tour et s’égare malgré tout. Lorsqu’elle retrouve le petit groupe de 

Jacques Cartier, celui-ci est en train de se faire décimer par les Allemands et elle assiste, impuissante, 

à la mort de Jacques Cartier ; un seul soldat parvient à s’échapper en abattant le meurtrier de 

Jacques. Suzanne est à nouveau capturée. Enfermée avec le lieutenant de Kerdriant, elle lui révèle 

qu’elle sait qu’il n’est pas le véritable Jacques de Kerdriant. Spiegel apparaît et propose alors à 

Suzanne un échange : le dossier de Paris contre M. Fontaine et sa fille si celle-ci est retrouvée, 

puisqu’elle a disparu au moment de l’attaque de l’hôpital de Villiers. Suzanne refuse car elle veut 

respecter le devoir de son père dont elle est l’héritière. Elle ne révèle pas à Spiegel qu’elle sait que le 

comte est vivant alors que l’espion croit que son fils peut passer pour le dernier des Kerdriant. 

Spiegel demande à Suzanne d’épouser son fils mais elle refuse.  

Des semaines s’écoulent ; un jour, par la fenêtre de sa cellule, Suzanne aperçoit le faux 

Kerdriant et sa mère et comprend toute l’histoire : Jacques Cartier, le vrai Kerdriant n’a de commun 

avec cette femme que le nom. C’est alors que Nougat, un soldat ami de Jacques Cartier apparaît à la 

fenêtre de la cellule de Jeanne : c’est lui qui avait échappé au massacre et lorsqu’il est retourné sur 

les lieux après le départ des Allemands, le sergent Cartier n’était pas mort. On suit alors l’épopée des 

deux amis pour sortir des lignes allemandes : il leur faut passer par la Hollande. Ils obtiennent les 

papiers d’un couple belge (c’est Nougat qui est déguisé en femme) et parviennent à gagner Bruxelles. 

Ils entrent alors en contact avec une filière pour sortir de Belgique et gagner la Hollande. Alors qu’il 

rend visite au passeur, Jacques Cartier (le vrai Kerdriant) tombe sur Spiegel et reconnaît en lui 

l’homme qui l’a enlevé dans son enfance. Nougat, de son côté, croise le faux Kerdriant et le suit ; 

c’est ainsi qu’il retrouve Suzanne. Jacques et Nougat mettent alors au point un plan pour faire évader 

Suzanne et gagner la Hollande mais ils sont rattrapés à la frontière par Spiegel qui propose un 

marché à Suzanne : si elle promet d’épouser le faux Kerdriant, son fils, après la guerre, Jacques sera 

épargné et emmené au-delà de la frontière. Suzanne accepte et Jacques est libéré. On ne sait pas ce 

qui est arrivé à Nougat. 

Roger Bermont, pour sa part, est blessé au combat le 4 septembre ; il est épargné par les 

Allemands qui achèvent les blessés car il est venu en aide lui-même à un sous-officier allemand. Il est 

alors conduit dans une ambulance à Aigny puis à l’hôpital de Mourmelon-le-Petit où les Français sont 

mal soignés et où il faut supporter les mensonges continuels des Allemands sur le déroulement de la 

guerre. Le 13 septembre, l’hôpital est évacué suit à la retraite des Allemands consécutive à la bataille 

de la Marne : les blessés français sont laissés sur place mais Roger est emmené en Allemagne à cause 

de ses compétences administratives. Il se retrouve dans le camp mixte de Becklager commandé par 
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le féroce général Korf. Il y retrouve M. Fontaine qui lui raconte son aventure : il a failli être noyé dans 

le tunnel qui conduit de l’Abbaye aux installations boches mais a été récupéré par Spiegel et 

transporté à bord d’un sous-marin. Les travaux des Allemands au niveau du marais et de la côte 

toute proche servaient en fait à aménager un relais et un centre de ravitaillement pour les sous-

marins allemands. Les deux hommes projettent de s’évader et après trois semaines de préparatifs y 

parviennent grâce à un tunnel, à l’aide d’autres détenus et aux rapports ambigus de Fontaine et du 

général Korf : les deux hommes s’opposent aux échecs, ce qui permet à Fontaine de gagner une 

journée de liberté, sans surveillance, sous promesse de rentrer, journée qu’il met à profit pour faire 

des achats utiles à leur évasion et les dissimuler hors du camp ; M. Fontaine a dû tuer le général pour 

pouvoir quitter le camp. Les deux hommes prennent alors le train séparément et se retrouvent une 

fois le Rhin franchi. Ils marchent de nuit durant plusieurs jours et sont capturés un matin par des 

paysans. Ils tentent de se faire passer pour des Hollandais, mais comme le bourgmestre a des doutes, 

il les enferme. Les deux héros parviennent à s’évader facilement mais après 48h et une battue de 

grande envergure ils sont presque repris ; devant cette situation désespérée, Robert avoue à 

Fontaine son amour pour Jeanne et Fontaine bénit cet amour. 

Cinq semaines après avoir été remis aux douaniers hollandais, Jacques Cartier (le vrai Jacques 

de Kerdriant) rentre en France en passant par l’Angleterre. Il retrouve Jeanne à Paris qui avait pu 

partir de l’hôpital de Villiers et qui n’a de nouvelles ni de son père, ni de Roger, ni de Suzanne. Et 

Nougat ? Que lui est-il arrivé à la frontière ? Jeanne apprend à Jacques que son père, le comte, est à 

l’hôpital à Paris : il s’est couvert de gloire à Dixmude et a été blessé. Jacques va le voir. Il y retrouve 

sa mère, Valentine Le Bihan (nom de jeune fille), qui lui raconte alors son histoire, celle d’une 

comtesse injustement éconduite, privée de son enfant et réduite à tenir une mercerie. Jacques lui 

raconte comment il a été abandonné à Brooklyn, recueilli par des émigrés parisiens, les Cartier, dont 

le fils est mort de maladie et dont il a pris l’identité. Revenue en France, cette famille d’adoption a 

été ruinée et Jacques a donc abandonné ses rêves, ses ambitions artistiques, pour les entretenir. Il a 

fait la connaissance de Roger qui, lorsqu’il a été menacé dans sa situation au Paris-Soir parce qu’il 

dénonçait les entreprises allemandes avant-guerre, s’est mis à enquêter sur ses ennemis ; il l’a alors 

aidé dans ses investigations qui recoupaient une intrigue qui avait brisé la vie de ses parents. 

L’épouse et le fils retrouvent alors le comte ; ce dernier demande pardon à Valentine. 

Alors qu’il retourne à son dépôt en attente d’un nouveau départ, Jacques retrouve Nougat 

qui lui raconte son aventure : il avait été ligoté mais après avoir réussi à se libérer, il a immobilisé les 

gardes et fait prisonnier Spiegel. Il est alors parti avec Suzanne et Spiegel, a franchi la Meuse et libéré 

Spiegel avant de rentrer en France avec Suzanne qui y retrouve donc Jacques. 
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Des mois s’écoulent sans que personne n’ait de nouvelles de Roger et de M. Fontaine ; on les 

croit morts. Jacques et Nougat sont repartis sur le front. En fait les deux évadés se sont réfugiés chez 

le père Schürr, le vieil homme qui avait gardé Jacques enfant durant quelques mois après son 

enlèvement ; Jacques avait raconté cette histoire à Bermont qui se fait passer pour son ami auprès 

du couple. Il raconte alors leur évasion de Becklager et la mort du général Korf. Ce dernier est 

responsable de la mort du petit-fils des Schürr donc le couple est trop heureux de pouvoir aider les 

deux Français qui parviennent, grâce au fils, à passer la frontière vers la Hollande et à être rapatriés à 

Paris quinze jours plus tard. M. Fontaine et le comte se rendent alors au ministère de la guerre et le 

romancier livre le secret de l’Abbaye: une opération va être organisée à laquelle les cinq héros, 

Jacques, Nougat (tous deux décorés de la croix de guerre et en permission), Roger, le comte Robert 

et M. Fontaine décident de participer. Le port souterrain est découvert, Spiegel et Berthe Poloska 

sont capturés. Dans le sous-marin qui se prépare à fuir se trouvent Wilhelm (le faux Kerdriant) et le 

prince Zollern. Laissés à la garde de Nougat, Spiegel et Berthe parviennent à s’échapper et à 

embarquer à bord du sous-marin. Mais « le pirate » est coulé à la sortie de sa cache et les quatre 

responsables du drame des Kerdriant tués. Les trois couples, le comte Robert et son épouse, Jacques 

de Kerdriant et Suzanne Forestier, Roger Bermont et Jeanne Fontaine peuvent alors goûter à un 

bonheur bien mérité. 

 

7. Les petits bleus de la 8 è m e ,  d’Arnould Galopin (du 17/06/1917 au 
04/12/1917).  

Ce roman-feuilleton raconte les péripéties de la 8ème compagnie du 596ème régiment 

d’infanterie et plus particulièrement de recrues tout juste arrivées, et se déroule durant le printemps 

1917, autour de Péronne, avant l’offensive du Chemin des Dames. 

Au commencement de l’histoire, quelques poilus de cette compagnie, des “bleus”, dont les 

dénommés Barentin et Faucheux, suivent les traces d’un Allemand qui retient une Française 

prisonnière. Ils rencontrent un opérateur photographique, Tournefort, qui leur vient en aide, 

retrouvent l’Allemand et le capturent. Ils croisent également un chien qui se révèle être Rick le chien 

du capitaine de la 8ème, Maisonnave. Faucheux est capturé et interrogé mais il parvient à s’échapper. 

Une fois l’escouade de retour à la compagnie, Tournefort demande à s’engager pour pouvoir faire 

son devoir. Le capitaine fait parler le prisonnier allemand. 

La compagnie est alors désignée pour prendre la cote 97, un observatoire allemand qui 

domine Péronne. L’assaut est une réussite et de nombreux Allemands sont faits prisonniers. Le 

capitaine demande que les renseignements concernant la prisonnière française qui serait enfermée 

dans une ferme avoisinante soient vérifiés. Barentin et Faucheux trouvent la ferme mais se font 
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repérer ; ils fuient mais dans la mauvaise direction, et se retrouvent au milieu des lignes allemandes. 

Pour s’échapper ils se déguisent en paysans mais ils sont capturés. Ils se retrouvent alors devant 

l’officier qui avait interrogé Faucheux lors de sa première capture et risquent d’être démasqués. 

Faucheux parvient à s’enfuir avec la prisonnière mais Barentin est capturé. Condamné à mort, ce 

dernier est sauvé de justesse par les Anglais qui le prennent tout d’abord pour un espion mais le 

reconduisent finalement auprès de sa compagnie. Le capitaine Maisonnave avoue alors à Barentin 

que cette fille qu’il souhaite retrouver est sa nièce Mariette et que l’officier allemand qui la retient, 

Sulzer, s’était introduit dans sa famille avant la guerre, avait fait fusiller sa sœur et enlevé sa nièce 

qu’il séquestre depuis des mois.  

Rick réapparaît au cantonnement avec un message de Faucheux qui dit qu’il s’est caché avec 

Mariette dans le tout proche château des Aubépines. Mais le château est occupé par une centaine de 

soldats allemands après que les propriétaires aient été fusillés ; il est donc décidé d’aller chercher 

Faucheux et Mariette à l’occasion d’une attaque qui doit avoir lieu dans le secteur du château. 

Barentin et le lieutenant Thouroude pénètrent dans le château mais sont capturés par des espions ; 

ils parviennent à sortir de leur cellule, retrouvent Faucheux et se rendent compte que les sous-sols 

du château sont en fait un nid d’espions fortifié. Barentin part chercher de l’aide mais les espions 

s’échappent en emmenant Mariette. Les héros rencontrent Charlot, le fils du jardinier du château qui 

les suit. Ils retournent au cantonnement de la compagnie et une mission de reconnaissance est 

confiée à Barentin et Faucheux ; après avoir passé 24h au sommet d’un sapin pour ne pas être faits 

prisonniers, ils reviennent au cantonnement juste au moment où la compagnie part prêter main 

forte aux Anglais qui sont en mauvaise posture. C’est un assaut de grande envergure qui se révèle 

victorieux et permet d’avancer de quelques centaines de mètres dans les lignes ennemies ; puis c’est 

l’attente avant un prochain assaut. Au milieu de la nuit, le père de Charlot apparaît : il s’est échappé 

des lignes allemandes et donne de nombreux renseignements sur les positions ennemies. Barentin, 

Thouroude, Faucheux et Charlot sont envoyés en reconnaissance pour vérifier. Partis en avance, 

Barentin et Faucheux se retrouvent dans les tranchées allemandes d’où ils s’échappent après une 

âpre lutte ; poursuivis, ils se réfugient dans une maison qui se révèle être occupée par Sulzer et 

Mariette. Après avoir libéré Mariette et s’être déguisés en soldats allemands, ils sortent des lignes 

allemandes grâce à l’aide d’un civil. Mariette est mise à l’abri dans un couvent. S’égarant une fois 

encore dans les lignes allemandes, ils sont secourus par un aviateur qui les emmène à plus de cent 

kilomètres de leur position de départ, près d’Armentières. Ils aident alors le capitaine de la 

compagnie qui les accueille à mettre la main sur un espion et sont ensuite reconduits auprès de leur 

compagnie qui livre un nouvel assaut victorieux et se retrouve près du couvent où Mariette a été 

laissée. Attaqués par des Allemands en surnombre, les Français sont contraints de se replier sur leur 
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cantonnement ; ils apprennent alors que Sulzer fait emmener les religieuses et Mariette hors du 

couvent.  

Les mouvements français sont surveillés par une espionne allemande accompagnée de 

chiens de combat. Alors que Barentin, Faucheux et les autres souhaitent aller observer les cinq tanks 

arrivés dans leur cantonnement, ils surprennent Sulzer déguisé en capitaine d’artillerie en train de les 

photographier ; il parvient à s’échapper. Après avoir réussi à capturer l’espionne aux chiens, 

Barentin, Faucheux et Charlot la ramènent au cantonnement où elle est interrogée par le capitaine 

Maisonnave : elle donne des renseignements sur la position des espions de la région et sur celle de 

Sulzer. Elle n’a pas le temps d’en livrer davantage car elle est tuée dans un bombardement. Au cours 

d’un assaut victorieux, les Français capturent de nombreux officiers allemands dont Sulzer qui 

parvient à s’échapper après avoir révélé que Mariette est retenue dans le village de Bouin qui sera 

donc la cible du prochain assaut. La 8ème se rend alors à Bouin et un soldat allemand avertit le groupe 

que Mariette a été déplacée dans un village à 2km en arrière avant l’assaut. Après avoir réussi à 

occuper ce village, les héros apprennent que Mariette a réussi à s’échapper vers des carrières toutes 

proches. Barentin et Faucheux descendent dans ces carrières, s’égarent et ne découvrent qu’un 

charnier. Retrouvés par Charlot et quelques autres soldats, ils retournent dans le village où 

Maisonnave les informe que Mariette est retenue par les Allemands dans un bois tout proche. 

Barentin et Faucheux vont servir de guides à une compagnie de coloniaux pour aller attaquer les 

Allemands dans ce bois. Au cours de leur marche, les coloniaux découvrent un poste de 

communications allemand, le détruisent et interceptent un message qui annonce une attaque sur le 

village où se trouve le 596ème régiment et donc la 8ème. Les plans des Allemands sont changés car ces 

derniers ont été avertis de la découverte des coloniaux. La compagnie de coloniaux est attaquée mais 

elle met ses adversaires en déroute et se replie dans le village du 596ème régiment. Une expédition est 

organisée pour aller chercher Mariette qui est retenue dans un bois près du poste de communication 

où étaient les coloniaux quelques heures plus tôt. Le capitaine Maisonnave tue Sulzer et après un 

combat contre les troupes allemandes stationnées dans le bois, Mariette est libérée. Barentin est 

blessé, perd un bras, est décoré et épouse Mariette. 

 

8. Le courrier de Washington  !... ,  adapté par Marcel Allain (du 
29/09/1917 au 08/12/1917) .  

Le canal de Panama est menacé ; sa destruction aurait de très graves conséquences pour les 

États-Unis. A Washington, le colonel Dare, président de Grand Conseil de la Guerre tient une réunion 

au sommet dans une salle secrète du ministère de la Guerre où tout espionnage est, a priori, 

impossible. Il confie au capitaine Paine, courrier spécial du Conseil, la mission de gagner Panama et 
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de transmettre aux autorités américaines de la région les nouvelles mesures de sécurité concernant 

le canal. Ces mesures sont notées sur un billet caché dans la patte d’épaulette gauche du dolman de 

Paine et ne peuvent être révélées à l’œil que suite à l’application sur le billet d’une solution dans 

laquelle auront été dissous des cachets dissimulés dans un médaillon attaché à sa chaîne de montre. 

Rentré chez lui, Paine trouve une lettre qui semble avoir été écrite de sa main qui lui prouve que 

quelqu’un est au courant de l’emplacement du secret qu’il transporte et du médaillon. Il retourne 

donc au ministère de la Guerre et informe le Grand Conseil, toujours en séance, de l’existence de 

cette lettre . Le Conseil est très étonné mais la mission est maintenue. Pendant ce temps, chez le 

capitaine Paine, John, son ordonnance, reçoit la visite d’un homme discret comme une ombre qui lui 

tend un papier avant de disparaître : le billet ordonne à John de voler le message transporté par 

Paine avant son départ. John profite du fait que le capitaine se change pour aller dîner chez le 

colonel Dare avant d’aller ensuite au bal organisé à l’ambassade de Guaranie pour agir. Chez le 

colonel, Paine retrouve la fille de celui-ci, Pearl, dont il est très épris, mais également le major Brent, 

lui aussi amoureux de la jeune femme. Ce dernier reçoit, durant le dîner, un mot d’une certaine 

Bertha Bonn qui lui annonce qu’elle a besoin d’argent, qu’elle est en mesure de faire des révélations 

importantes à Paine, son rival en amour, et qu’elle espère voir le major au bal. 

L’ambassadeur de Guaranie est assassiné dans son bureau, par empoisonnement, au 

moment où les invités commencent à arriver, par le même homme que celui qui a rendu visite à 

John. Paine avoue ses sentiments à Pearl durant le bal et lui demande si elle accepte d’être sa 

fiancée. Elle accepte. Le secrétaire de l’ambassadeur trouve le cadavre de son employeur et prévient 

le district voisin qui envoie un détective. Le policier trouve,sur le bureau du mort, un mot écrit par 

celui-ci qui remercie Paine pour son dévouement à leur cause et annonce son suicide. Pendant ce 

temps, dans un petit salon, Brent retrouve Bertha Bonn, une belle jeune femme, qui semble furieuse. 

Au même instant, Pearl, qui est lasse, quitte le bal avec son père et le capitaine Paine. Le détective, 

qui appartient aux Services Secrets, révèle l’assassinat de l’ambassadeur au colonel Dare, lui montre 

le billet et en conclut que Paine fournissait des renseignements au mort. Dare décide d’emmener le 

détective avec eux et ordonne à Toko, son chauffeur d’origine japonaise, d’aller chez le capitaine, 

comme pour déposer celui-ci. Le quatuor monte chez Paine qui ne comprend pas ce qui se passe. 

Lorsque le colonel lui demande où est le médaillon, Paine constate que celui-ci a disparu, tout 

comme le plan des nouvelles défenses du canal qui a été remplacé sous l’épaulette par un morceau 

de journal. Paine est donc arrêté et inculpé de haute trahison. Pearl est convaincu de l’innocence de 

l’homme qu’elle aime. Brent, qui loge dans le même hôtel que Paine, le voit être conduit en prison et 

trouve Bertha Bonn dans son appartement. Elle le fait chanter en le menaçant, s’il ne lui donne pas 

de l’argent, de montrer au colonel Dare une photo qu’elle possède sur laquelle Brent a écrit qu’il lui 
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promettait le mariage, photo qui est contenue dans un médaillon tout identique à celui que le 

colonel avait remis à la garde de Paine. Bertha, qui a connu Brent dans sa jeunesse, n’a jamais digéré 

la manière dont il s’est débarassé d’elle il y a plusieurs années et se venge depuis : avec cette photo, 

elle peut empêcher le lucratif mariage avec Pearl Dare. Brent voir rouge et tente d’arracher le 

médaillon à Bertha. Elle est sauvée car quelqu’un frappe à la porte : une estafette apprend au major 

que le chef d’état-major général le demande immédiatement dans son bureau. Bertha laisse jusqu’à 

10h le lendemain à Brent pour payer et avant de quitter l’hôtel, confie le médaillon contre reçu au 

caissier. 

Le lendemain matin, l’homme mystérieux pénètre chez Bertha Bonn pendant qu’elle se 

prépare, glisse un médaillon dans son réticule, un paquet ressemblant à celui contenant le plan remis 

à Paine, dans son sac de voyage, ainsi qu’une lettre bien en évidence, avant de partir aussi vite qu’il 

est venu. Bertha trouve le médaillon, son médaillon qu’elle avait à l’hôtel mais vide et ne comprend 

pas ; Brent a-t-il volé le caissier ? Elle lit la lettre qui lui ordonne de gagner sans délai la frontière 

guaranienne en conservant précieusement le paquet que contient son sac de voyage et en portant 

ostensiblement le médaillon. Si elle suit les instructions, la photographie à laquelle elle tient lui sera 

rendue ; dans le cas contraire, elle risque sa vie. Ce mot est signé Ralph Paine… Comment un homme 

qu’elle sait avoir été arrêté a-t-il pu voler le médaillon, savoir où il était et comment la connaît-il ? Le 

mot ne peut pas être de lui… Le jour même, un homme entre par effraction dans le bureau du 

colonel Dare, à son domicile ; il s’agit du même homme mystérieux qui a pénétré chez Paine, chez 

l’ambassadeur et chez Bertha. Pearl le surprend, se lance à sa poursuite, tombe dans un guet-apens, 

est assommée et se réveille dans un terrain vague. Elle sait par son père que les documents dérobés 

à Paine concernent la défense nationale et qu’il s’agit donc certainement de l’œuvre d’espions 

étrangers. Bien décidée à lutter contre eux pour innocenter Ralph, elle suit des traces de pas et 

quelques instants plus tard, aperçoit un homme armé qui semble attendre ou surveiller quelque 

chose. Un second homme qui n’est autre que celui qu’elle a surpris chez son père, l’homme 

mystérieux aux gestes silencieux, rejoint le premier et les deux partent ensemble, suivis par Pearl. Ils 

entrent dans une ferme et grâce à un trou de serrure, la jeune femme surprend un étrange 

conciliabule : l’homme mystérieux préside une assemblée d’une dizaine d’hommes parmi lesquels 

elle reconnaît des Allemands, un Turc, un Autrichien et un Bulgare. Le chef dit que ces espions et lui-

même constituent la Menace Silencieuse au service de l’Empereur d’Allemagne, qui doit œuvrer pour 

diminuer la puissance des États-Unis afin de pouvoir disposer des terres américaines après avoir 

gagné la guerre en Europe. Les États-Unis seraient vaincus si le canal de Panama était pris, ce qui est 

à présent possible grâce au plan des nouvelles défenses volé au courrier de Washington, le capitaine 

Paine. Pearl fait du bruit, se trouve prise en chasse par les espions, et parvient de justesse à leur 
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échapper. Elle parvient ensuite à regagner son domicile à Washington et demande à être reçue en 

urgence par le secrétaire d’État à la Guerre car son père est absent et que Toko ne sait où le trouver. 

Elle raconte son aventure au secrétaire d’État qui appelle la caserne de la milice. Au même moment, 

Paine est dégradé par le colonel Dare. Le secrétaire d’État demande aux membres du Grand Conseil 

de la Guerre de se réunir dans son bureau ; Pearl leur raconte ce qu’elle a découvert, qui confirme 

l’innocence de Ralph, mais elle n’a aucune preuve et ne peut reconnaître aucun des hommes 

présents dans la ferme car ils étaient dans une demi-obscurité ou masqués. Le capitaine Paine part 

pour une forteresse le soir même et Pearl obtient l’autorisation de le voir au moment du départ du 

train qui l’y conduit. Sur le quai de la gare, elle décide que cette entrevue ne suffit pas et monte dans 

le train pour suivre l’homme qu’elle aime jusqu’à la forteresse. Bertha Bonn embarque dans le même 

train. Au milieu de la nuit, suite au sabotage de la voie effectuée par quelques hommes, l’express 

déraille. Pearl n’est pas blessée et découvre le cadavre mutilé d’un capitaine qui tient dans sa main 

un billet signé Paine qui proclame son innocence et demande à miss Dare de réhabiliter sa mémoire. 

Bertha Bonne est indemne elle aussi mais elle est à peine remise du choc qu’elle est agressée par un 

homme qui se présente comme étant T.O. Adams et lui demande le paquet qu’elle transporte. Elle 

demande sa photo en échange mais l’homme tente de lui arracher son sac pour le fouiller ; Bertha 

appelle à l’aide et c’est Pearl qui intervient, met l’homme à terre, permettant à Bertha de fuir. 

L’homme part à sa poursuite, la rattrape et tente à nouveau de lui prendre le paquet mais aussi de lui 

arracher le médaillon. Il est alors soulevé de terre et projeté dans un ravin 10m plus bas. Les blessés 

de la catastrophe ferroviaire sont conduits au camp militaire qui se trouve à proximité, camp qui 

dépend du commandement du colonel Dare et où Pearl retrouve son père, accompagné de Brent, 

quelques heures plus tard ; elle leur apprend la mort de Paine. Le lendemain, alors qu’elle se 

promène au bord d’une falaise dominant une rivière, elle rencontre un opérateur de télégraphie sans 

fil qu’elle connaît et alors qu’elle l’aide à régler son appareil, elle intercepte un message du second 

poste de la falaise qui la fait pâlir et elle file vers le lieu de son émission. Dans le second poste, elle 

retrouve l’homme mystérieux, chef des espions de la ferme, qui vient d’envoyer un message dans 

lequel il dit avoir le paquet et le médaillon. Elle tente de l’arrêter mais il parvient à fuir après l’avoir 

jetée par la fenêtre dans la rivière en contrebas. Pearl est sauvée par deux hommes, Toko et l’autre 

se présentant comme étant T.O. Adams ; l’un a sauté de la berge, l’autre du haut de la falaise mais ils 

prétendent cependant avoir sauté tous deux de la falaise donc l’un d’entre eux ment. Adams tient le 

même mouchoir que celui que l’homme mystérieux avait sur le visage ce qui ne plaise pas en sa 

faveur, surtout que la jeune femme connaît Toko, le chauffeur, depuis longtemps. Ce que Pearl n’a 

pas vu c’est que lorsqu’il nageait, Adams s’est emparé d’un mince paquet emporté par le courant. 

Pearl et Toko décident de suivre Adams et le surprennent un peu plus loin avec un papier dans les 

mais qu’il dit être le plan des nouvelles défenses du canal. Pearl s’élance sur l’homme avec Toko et le 
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Japonais parvient à le mettre hors de combat. Cependant, le plan n’est pas retrouvé sur Adams et 

pensant que le vent a pu l’emporter, Pearl et Toko s’éloignent pour le chercher. Lorsqu’Adams 

reprend ses esprits, Brent qui passe par là, lui demande s’il va bien. Lorsque les deux hommes se sont 

éloignés, le chef de la Menace Silencieuse apparaît et se saisit, sous une pierre qu’il soulève, du plan 

des défenses. De retour au camp, Pearl et Toko racontent ce qu’ils viennent de vivre au colonel qui 

se demande si Paine n’était pas réellement innocent. Sa fille lui dit avoir vu le dénommée T.O. Adams 

avec le plan dans les mains puis raconte la disparition du papier durant la lutte avec l’homme qu’il 

faut arrêter ou au moins faire surveiller. Adams se présente alors et demande à s’engager dans le 

génie. Il dit qu’il avait trouvé le plan et qu’il ne sait pas où il se trouve à présent. Après l’avoir 

remercié d’avoir sauvé sa fille, le colonel accepte l’engagement d’Adams afin de pouvoir le surveiller 

et vérifier s’il est ou non un espion. 

 

Ce même jour, alors qu’elle rentre à son hôtel de Washington, Bertha Bonn constate que son 

médaillon et donc laphoto n’ont pas disparu de la caisse de l’hôtel et que l’on s’est donc joué d’elle, 

profitant de la coincidence qu’il y avait deux médaillons semblables. Elle repart pour le camp afin de 

voir Brent et y arrive le soir. Une infirmière lui dit que le major Brent est absent pour le moment et 

lui offre un lit pour se reposer jusqu’au lendemain matin. Pendant la nuit, l’homme mystérieux 

pénètre dans la tente où dort Bertha et tente de lui arracher le médaillon qu’elle porte à son cou. 

Bertha pense qu’il s’agit de Brent, appelle au secours et met l’homme en fuite. L’homme mystérieux 

attend Bertha à l’extérieur et tente une nouvelle fois de lui voler le médaillon ; il fuit et le médaillon 

tombe au sol. Pearl Dare entend les cris venant de la tente et s’y rend. On lui dit qu’il est visiblement 

question d’un vol et elle ramasse le médaillon. Adams apparaît et dit que ce médaillon lui appartient 

et qu’il vient de le perdre. Bertha apparaît à son tour et prétend que le médaillon est le sien. 

Quelques instants plus tard, Brent, appelé par Pearl pour qu’il l’aide à trancher, voit le médaillon 

mais également Bertha. Affolé à l’idée que la fille du colonel n’ouvre le médaillon, il dit à son tour 

que le médaillon lui appartient. Pearl ne sait plus quoi penser jusqu’à ce que son père n’arrive, voit le 

médaillon, croît reconnaître celui qu’il avait confié au capitaine Paine, et ne le confisque. Pearl n’a 

pas le temps de le donner à son père car un incendie se déclare dans la tente-ambulance ; cet 

événement sépare les Dare et le feu brûle vif de nombreux blessés. Adams sauve une nouvelle fois la 

vie de Pearl mais quelqu’un a réussi à arracher le médaillon des mains de la jeune femme. 

 Retournée à Washington à la demande de son père, Pearl ne cesse de songer aux derniers 

événements, au médaillon réclamé par Adams, Bertha Bonn et le major Brent et au rôle véritable de 

ce T.O. Adams qu’elle pense être le chef de la Menace Silencieuse, qu’elle a vu en possession du plan 

des nouvelles défenses du canal mais qui l’a également sauvée de la mort à deux reprises. 
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L’organisation d’espionnage se réunit et son chef annonce qu’il va s’emparer le jour même du 

rapport rédigé par le comité de préparation à la guerre qu’il ira chercher dans le bureau du secrétaire 

d’État à la Guerre. Il se rend donc au ministère avec un acolyte mais il est suivi par Pearl Dare qui 

alors qu’elle venait de sortir en auto, l’a reconnu. Les deux hommes parviennent à pénétrer dans le 

ministère grâce à un laisser-passer mais Pearl doit ruser car elle en est dépourvue. Ils parviennent à 

voler le plan d’organisation de la Défense Nationale mais Pearl donne l’alerte. L’acolyte du chef-

espion est tué tandis que Pearl suit ce dernier jusque sur le toit ; l’homme mystérieux parvient à 

s’échapper après avoir lancé Pearl dans le vide. Grâce à sa volonté et à ses aptitudes sportives, la 

jeune femme parvient à se raccrocher au paratonnerre et à remonter sur le toit. Le chef-espion 

parvient à fuir le ministère avec le document qu’il est venu chercher. Lors d’une nouvelle réunion de 

son organisation, il décide qu’étant donné que les plans de la défense du canal ont été copiés, il faut 

s’arranger pour les rendre aux Américains en leur faisant croire qu’ils les reprennent de force ; ainsi 

les défenses du canal ne seront pas modifiées. Un jour, sachant que Pearl est sur leurs talons, les 

hommes de la Menace Silencieuse organisent la rencontre fortuite d’un de leurs agents et de la 

jeune femme et s’arrangent pour qu’elle entre en possession, suite à une lutte, des plans de la 

défense du canal. Les espions se rendent cependant compte que leur chef s’est trompé et que c’est 

la copie et non l’original qu’il a confié à l’homme chargé de se laisser reprendre les plans. Le même 

jour, Adams se présente pour renouveler sa demande d’engagement ; au même moment, Pearl 

remet à son père les plans qu’elle vient de subtiliser. Le colonel glisse les plans dans une enveloppe à 

en-tête du ministère pour les emmener au ministère. Prié d’attendre dans la pièce voisine, Adams 

assiste à la scène, met un papier plié dans une enveloppe à en-tête du ministère et lorsqu’il est 

rappelé dans le bureau du colonel pour faire son serment, échange les enveloppes, volant ainsi les 

plans. Le colonel Dare en fait son ordonnance pour pouvoir le surveiller facilement. 

 

Le colonel Dare, sa fille et le major Brent ont accompagné les troupes envoyées près de Paso 

del Norte pour protéger les exploitations pétrolifères américaines. Pearl reçoit un mot de Bertha 

Bonn, venue elle aussi à Paso lorsqu’elle a su que Brent s’y rendait ; elle est bien décidée à empêcher 

l’éventuel mariage de Brent avec Pearl et demande une entrevue à celle-ci. Elle demande que Toko 

vienne la chercher à son hôtel et l’amène là où Pearl loge avec son père et Brent. Ce dernier, lorsqu’il 

sort dans la rue, est abordé par une petite fille qui lui remet un billet dans lequel un marché lui est 

proposé : s’il parvient à faire aller Pearl munie de la ceinture de revolver de T.O. Adams à Paso del 

Norte le soir même, il sera débarrassé de Bertha. Brent va voir Pearl avec un stratagème pour la faire 

aller à Paso : il lui certifie qu’il a trouvé le moyen d’innocenter le capitaine Paine et que pour cela elle 

doit aller retrouver quelqu’un à Paso le soir même. Comme il craint qu’elle ne soit attaquée par des 
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pillards, il l’incite à partir armée et oblige T.O. Adams à lui donner son ceinturon et son revolver. A 

Paso, le bandit guaranien Bolero est visité par l’homme mystérieux qui lui demande d’attaquer la 

ville avec ses hommes à la tombée de la nuit et de s’emparer de la fille du colonel Dare et de 

quiconque l’accompagne. Pearl part le soir venu, à cheval, sans s’apercevoir qu’elle est suivie par 

Adams. Elle est capturée par les hommes de Bolero, tout comme Adams, venu à son secours, et les 

deux prisonniers sont enfermés dans une cave à Paso. Les soldats américains qui accompagnaient 

Adams et qu’il avait rencontrés en chemin ont été cherché des renforts et bombardent la ville. Un 

obus qui crève une réserve d’eau manque de noyer les deux prisonniers mais Adams parvient à 

sauver Pearl ; ils montent sur un cheval dont Adams chute. Lorsqu’elle retrouve son père, il lui 

apprend que Brent est parti à la recherche d’Adams. Pearl n’est pas convaincue que son sauveur soit 

un homme honnête car il est mêlé à toutes les intrigues. Brent retrouve Adams dans une case 

guaranienne ; le ceinturon de ce dernier contient toujours le plan volé au ministère. Brent s’empare 

du ceinturon et annonce à Adams qu’il veut le faire arrêter. Ce dernier dit qu’il sait pourquoi Brent a 

envoyé Pearl à Paso et obtient ainsi de garder sa liberté. Brent trouve le plan dans le ceinturon et 

comprend alors que c’est pour voler ce document qu’on l’a incité à envoyer Pearl à Paso. Il se 

demande qui peut bien être cet Adams qui est partout et au courant de tout ; peut-être un agent de 

contre-espionnage ? Brent remet le plan au colonel Dare et repart avec Pearl qui demande à rentrer 

à Washington. Les jours s’écoulent et Pearl feint l’insouciance pour tromper son père. Un jour 

qu’Adams attend un appel du colonel dans le bureau de ce dernier, Pearl, pour le surveiller, y entre 

sous prétexte d’y mettre un bouquet d’œillets ; une fois sortie, elle surprend Adams ramasser une 

fleur échappée du bouquet, la baiser et la mettre dans son portefeuille. L’aimerait-il ? Toko, qui voit 

lui aussi le geste d’Adams, détache une fleur d’un bouquet d’œillets, semblable à celle ramassée par 

Adams, et la glisse dans sa poche. Pendant ce temps, le colonel, pour vérifier que le plan récupéré est 

bien l’original, propose de le soumettre à l’action des cachets qui le rendent lisible ; il demande à 

Brent de se rendre chez lui pour chercher sa fille à laquelle il téléphone pour lui demander de 

préparer les cachets qui sont dans son coffre. Quand Pearl, une fois les cachets sortis et le coffre 

fermé, se redresse, l’homme mystérieux est derrière elle et malgré l’intervention d’un maître d’hôtel, 

prend la fuite en emportant les cachets alors que Pearl sert dans ses doigts un œillet identique à celui 

ramassé par Adams… Brent arrive et Pearl lui raconte ce qui lui est arrivé ; lorsqu’Adams apparaît à 

son tour, Pearl lui demande où se trouve la fleur qu’elle l’a vu ramasser mais il dit ne pas savoir ce 

qu’elle est devenue et part précipitamment. Pearl et le major Brent décident de le suivre et 

l’aperçoivent entrer dans une maison à la suite d’une vieille dame, vieille dame à laquelle l’homme 

mystérieux a remis un pli quelques instants auparavant en lui demandant de le remettre au messager 

qui l’attend. Brent veut entrer lui aussi dans la maison mais lorsqu’il arrive devant la porte une autre 

vieille dame en sort puis, le voyant, entre à nouveau. Il se retourne et voit la première vieille dame 



 

898 
 

entrée dans la maison parler à Pearl restée en arrière. En réalité, il s’agit d’Adams déguisé qui lui 

donne un petit paquet en lui demandant, avant de s’enfuir, de le remettre au colonel et de faire 

investir par des hommes armés les sous-sols du Laboratoire, au ministère, à midi, s’il n’est pas de 

retour. Brent part à la poursuite de la vieille femme tandis que Pearl se dirige vers le ministère et 

parvient à pénétrer dans les sous-sols du Laboratoire par l’extérieur. Elle se cache et voit les hommes 

de la Menace Silencieuse se réunir sous la direction de l’homme mystérieux : personne n’aurait l’idée 

de les chercher à cet endroit où ils accèdent par une trappe. Ils attendent le messager qui doit leur 

amener les cachets qui leur permettra de lire tous les documents secrets américains mais Adams l’a 

assommé dans la maison avant de lui voler les cachets. Le messager arrive cependant pour 

s’expliquer et il est attaqué avant de franchir la trappe par Adams qui est capturé par la bande 

d’espions. Pearl réalise qu’Adams n’est pas l’homme mystérieux mais lutte comme elle contre la 

Menace Silencieuse. Le chef espion ordonne au messager de tuer Adams mais Pearl intervient, tire 

avec son revolver de poche et tue le messager et deux autres espions. Alors qu’elle se croit perdue, 

Brent, alerté par les coups de feu, intervient avec des hommes mais une bombe fumigène explose et 

tous les espions ainsi qu’Adams qui emmène Pearl disparaissent. La fille du colonel Dare et Adams se 

lancent à la poursuite des espions mais tombent dans un guet-apens. Ils sont capturés et retenus 

dans la cabine d’un navire en partance pour une destination qu’ils ignorent. Le soir de ce même jour, 

Bertha, dans sa chambre d’hôtel, se rend compte qu’elle aime Brent plus qu’elle ne le hait et lui écrit 

un mot l’invitant à la retrouver pour tenter de le reconquérir. Brent, qui pense que Bertha n’a plus la 

photo qui le compromet puisque le médaillon a été volé à l’ambulance du camp, accepte l’invitation 

mais dit à la jeune femme que sa décision de rompre tout lien avec elle est irrévocable. Alors qu’il 

passe près de la fenêtre ouverte, un billet est mis dans ses mains depuis l’extérieur. Ce billet lui dit 

que le médaillon perdu par Bertha a été caché par le voleur dans le coffre-fort du colonel Dare, dont 

il connaît la combinaison, mais qu’il doit agir avant l’aube. 

Sur le navire, Pearl est seule dans une cabine et s’interroge toujours au sujet d’Adams : n’est-

il qu’un menteur et le chef de la Menace Silencieuse ? Est-il amoureux d’elle ? Dans une autre cabine, 

Adams voit soudain arriver Pearl qui a assommé le matelot qui lui apportait son dîner, a revêtu son 

uniforme et a volé ses clés. Elle le libère et lui demande de se cacher sur le pont pendant qu’elle 

parcourt le bateau. La jeune femme voit alors l’homme mystérieux et se dit qu’il ne peut s’agir 

d’Adams car il n’aurait pas eu le temps de se grimer, mais n’en est pas certaine. Elle le suit à distance 

et épie par un trou de serrure la conversation qu’il a avec ses hommes : il veut relier entre elles les 

mines qui protègent le canal de Panama pour l’obstruer et empêcher la jonction des flottes du 

Pacifique et de l’Atlantique mais aussi faire sauter le ministère de la Guerre. Elle attend qu’il sorte, le 

suit à nouveau et après un tournant, elle tombe sur Adams qui lui dit qu’il s’inquiétait pour elle et 
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que pour éviter de croiser l’homme mystérieux, il a du se laisser pendre le long du bordage du navire. 

Pearl continue à avoir des doutes sur cet homme et décide de lui confier un mot à l’attention de son 

père demandant à celui-ci de surveiller toutes les issues des sous-sols du ministère. 

Tard dans la soirée, le colonel et sa fille qui a quitté le navire car elle n’était pas certaine 

qu’Adams accomplirait sa mission surprennent Brent dans le Laboratoire du ministère. Il était venu 

fouiller le coffre pour trouver le médaillon mais justifie sa présence en disant avoir vu une lumière 

pendant son tour de garde et être venu vérifier si le coffre avait été ouvert. Une fois Brent parti, le 

colonel ouvre le coffre pour en vérifier le contenu, sort le pli cacheté contenant les cachets 

révélateurs et se le fait voler par une main qui pénètre par un soupirail et disparaît immédiatement. 

Pearl et son père, suivis de quelques hommes, se lancent à la poursuite du voleur dont la piste est 

facile à suivre à cause de la neige. Derrière une cabane de chemin de fer, ils tombent nez-à-nez avec 

Adams qui dit n’avoir vu personne. Le colonel trouve cette rencontre étrange, fait fouiller T.O. mais 

n’y trouve rien ; quelques secondes plus tôt ce dernier a glissé l’enveloppe volée au colonel, 

discrètement, dans la poche béante de Pearl. Adams est conduit chez le colonel, interrogé, continue 

à dire qu’il n’a rien vu ou entendu et reprend l’enveloppe glissée dans la poche de Pearl. Il obtient le 

droit de se retirer puisqu’aucune preuve formelle ne permet de l’incriminer. Deux heures plus tard, 

le chef de la Menace Silencieuse informe ses hommes qu’il sait de source sûre que le plan des 

défenses du canal de Panama ont été modifiées et qu’il faut donc voler le nouveau plan qui est 

enfermé dans le coffre personnel du colonel. 

 

Trois jours plus tard, Adams surprend, une conversation entre Pearl et Brent dans la 

bibliothèque des Dare au cours de laquelle le major tente de convaincre la jeune femme de l’aimer. 

Une fois Brent parti, l’ordonnance veut confier à Pearl qu’il sait que Brent est uniquement intéressée 

par sa fortune mais elle refuse de l’écouter ; elle se demande si Adams n’est pas amoureux d’elle au 

point d’être jaloux de Brent. Après cet échec, Adams se rend chez Bertha Bonn et lui demande d’aller 

trouver Pearl pour la convaincre à sa place, même si elle ne possède plus le médaillon contenant la 

photo qui compromet Brent. Pendant qu’elle confie à la fille du colonel Dare que cela fait 6 ans qu’il 

y a eu promesse de mariage entre elle et Brent et que ce dernier n’en veut qu’à la fortune du colonel, 

deux hommes s’introduisent à l’étage, dans la chambre du colonel et l’anésthésient avec du 

chloroforme. Pearl, Bertha et Adams entendent du bruit mais pensent qu’il provient de l’extérieur. 

Pearl demande à Bertha des preuves de ses allégations mais la conversation est interrompue par 

l’irruption de 5 ou 6 hommes armés qui tiennent les 3 personnes en joue tout en faisant sauter le 

coffre-fort du colonel. Une patrouille de soldats et de policiers amenée par Brent qui, alors qu’il 

venait chez le colonel, a entendu les bruits provenant de l’étage, a fait demi-tour, met les bandits en 
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fuite. Adams et Brent se jettent sur le chef des agresseurs qui , d’après son costume, semble être 

l’homme mystérieux, et l’immobilisent. Mais il s’agit en fait du secrétaire de son père, le jeune 

Allemand Schmidt, qui explique que le véritable chef de la Menace Silencieuse a pris la fuite. 

Trois jours plus tard, Pearl surprend Adams en train de lire un billet qu’il abandonne ensuite 

sur le sol et dans lequel Bertha lui donne rendez-vous et dit consentir au mariage avec Pearl en 

échange de certains engagements. Ce message a été volé à Brent par Adams mais Pearl pense à un 

piège trâmé par Bertha et Adams et suit ce dernier lorsqu’il quitte la maison. Il se rend chez Bertha et 

entend des éclats de voix provenant de l’appartement de  celle-ci lorsqu’il arrive au bas de 

l’immeuble. Bertha et Brent sont en train de se disputer car le major est persuadé qu’elle possède 

toujours le médaillon et donc la photo, médaillon qu’elle aurait arraché de la main de Pearl durant 

l’incendie au camp. Bertha nie mais pour en avoir le cœur net, Brent se jette sur elle. Adams entre 

par la fenêtre et met Brent en fuite. Pearl qui ne voit pas le départ de ce dernier parce qu’elle a elle 

aussi grimpé jusqu’à la fenêtre voit Bertha échanger un sourire avec Adams et en est blessée ; mais 

est de la colère ou de la jalousie ? 

Lorsqu’Adams sort de l’hôtel, Pearl le suit mais le perd de vue. Elle se dit que s’il est bien le 

chef de la Menace Silencieuse, il retournera certainement sur le navire où elle a surpris une réunion 

des espions et se dirige donc vers les quais. Une fois en voiture, elle croise une autre automobile 

dans laquelle elle reconnaît la silhouette du chef des espions et la suit d’assez loin. La voiture va vers 

les quais, l’homme mystérieux en descend et grimpe dans une chaloupe automobile. Pearl le suit à 

distance, dans une barque pour voir dans quel navire il va monter. L’homme monte dans un navire 

au pavillon neutre dans lequel elle décide de grimper elle aussi. Sur le bateau désert elle surprend, 

par une écoutille, une nouvelle réunion de la Menace Silencieuse sans distinguer le visage du chef, 

comme toujours de dos et le visage masqué. Celui-ci explique que le nouveau plan des défenses du 

canal a bien été volé chez le colonel et qu’il faut à tout prix parvenir à obstruer le canal pour 

empêcher l’intervention américaine dans la guerre européenne et aider à faire de l’Amérique une 

terre allemande. Il prévient ses hommes qu’ils embarquent le soir même dans un sous-marin, l’U.S. 

27, dans le détroit de Bar Stable, pour être emmenés en lieu sûr tandis qu’il se chargera de faire 

sauter le canal avant que tout le monde ne se retrouve en terre neutre, à Panama. Pearl sait qu’elle 

doit agir au plus vite et décide de mettre hors d’état de nuire le chef de la Menace Silencieuse, 

demeuré seul sur le navire ; elle se cache et attend le moment opportun pour agir, quitte à y laisser 

sa vie. Elle descend dans la salle dans laquelle a eu lieu la réunion, à présent vide, ouvre une des 

quatre portes de celle-ci et tombe dans une cabine qui possède une seconde porte par laquelle 

apparaît Adams. Le fait qu’Adams joue un rôle au sein de la Menace Silencieuse lui semble dès lors 

une évidence. T.O. prétend faire exactement la même chose que Pearl, c’est-à-dire suivre et 
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surveiller le chef de l’organisation d’espionnage et ajoute avoir lui aussi entendu les projets de cette 

dernière. Lorsqu’il entend des bruits de pas s’approcher, il s’éloigne en enfermant Pearl dans la 

cabine ; la jeune femme se sent jouée pour de bon. T.O. revient une fois le danger passé et dit à la 

jeune femme qu’il peut tenter des choses qui sont impossibles à une femme et qu’il souhaite qu’elle 

reste enfermée dans cette cabine, à l’abri. Il s’approche d’elle, l’étreint et repart. Pearl est donc 

certaine que cet homme qu’elle croit être un espion est épris d’elle et ne sait plus trop quoi penser ; 

elle se dit toutefois qu’il est l’assassin du capitaine Paine et réfléchit au moyen d ‘agir. Elle trouve 

alors une bouteille dans laquelle elle glisse un mot adressé à son père précisant le lieu où se 

trouvera, le soir même, le sous-marin US 27, attache une serviette à la bouteille et la lance par le 

hublot de sa cabine. Au même moment elle constate que le navire lève l’ancre. 

Pearl se demande où elle va se retrouver et alors qu’elle tente une évasion, Adams entre 

dans sa cabine. La jeune femme est bien décidée à confondre Adams et l’accuse d’être le chef de la 

Menace Silencieuse. T.O. nie et alors que du bruit vient du carré voisin où Pearl avait surpris la 

réunion des espions, Adams regarde par le trou de la serrure puis, pour convaincre la jeune fille de 

son innocence, l’invite à regarder à son tour. Pearl voit l’homme mystérieux et un de ses comparses 

mais cela ne la convainc pas car elle pense à une ruse identique à celle qui avait amené Schmidt à 

être déguisé en chef des espions pour permettre la fuite du véritable homme mystérieux de chez son 

père. Adams fait taire la jeune femme pour écouter la conversation des deux espions. Ils parlent de la 

perte de l’US 27, qui a été coulé par les Américains, et le chef promet que le soir venu, le canal sera 

hors service. Adams quitte Pearl qui est à nouveau enfermée. Quelques heures plus tard le navire 

s’arrête, sans doute arrivé à l’entrée du canal, et par le hublot, Pearl voit le chef de la Menace 

Silencieuse partir avec deux hommes dans une barque chargée de matériel de scaphandrier. 

Au même moment, Bertha, dans son appartement, rédige une lettre dans laquelle elle dit à 

Brent d’épouser Pearl s’il l’aime vraiment et se décide à lui donner le médaillon et donc la photo, 

bijou qu’elle avait bien arraché des mains de Pearl lors de l’incendie. Elle se rend à la caserne pour 

voir Brent mais apprend qu’il est parti depuis cinq jours. Elle demande donc à un soldat de lui 

remettre le petit paquet. 

Sur le steamer, Adams vient chercher Pearl et lui demande de l’aider à empêcher l’explosion 

des mines. Ils embarquent tous deux sur une chaloupe chargée du même matériel que celui emporté 

par le chef de la Menace Silencieuse et rejoignent celui-ci. Le chef des espions a plongé pour relier les 

mines entre elles pendant que son comparse manœuvre la pompe à air ; Adams plonge à son tour 

pour le stopper et demande à Pearl d’actionner la pompe à air. Tandis que sous l’eau Adams engage 

le combat contre le chef de la Menace Silencieuse, Pearl découvre dans la chaloupe, sous les habits 

d’Adams, une perruque et un foulard identiques à ceux du chef des espions, preuves qu’elle estime 
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irrécusables et qui la font souffrir ; aime-t-elle donc Adams ? Elle décide de le tuer et tranche le tuyau 

qui l’approvisionne en air car il est peut-être en train de préparer l’explosion des mines. La jeune 

femme se dit cependant qu’elle peut s’être trompée, que la perruque et le masque étaient peut-être 

déjà dans la chaloupe et que ni elle ni Adams, dans leur précipitation, ne les ont vus. Elle enfile donc 

un scaphandre muni d’une réserve d’air et se laisse couler au fond de l’eau. Elle ne voit personne 

mais repère le câble commandant l’explosion simultanée des mines mis en place par le chef de la 

Menace Silencieuse et le sectionne. Ce dernier est remonté à la surface avec Adams inconscient, l’a 

confié aux deux hommes qui l’accompagnent dans la chaloupe avant de partir jusqu’au poste 

électrique pour déclencher l’explosion. Adams parvient à mettre les deux comparses du chef espion 

hors de combat et part à la poursuite de l’homme mystérieux, dans la direction du phare, où il sait 

que se trouve l’appareillage électrique. Le chef de la Menace Silencieuse arrive au phare, assomme le 

gardien et monte dans le local où se trouve le tableau de gestion des mines. Il a beau actionner 

toutes les manettes, le canal ne saute pas car chaque mine saute isolément. Adams entre alors, tente 

d’arrêter le chef des espions mais celui-ci l’assomme et parvient à fuir. Le gardien du phare entre 

avec des soldats qui arrêtent Adams car le même gardien l’identifie comme l’homme qui l’a agressé, 

et donc comme le responsable de l’explosion des mines. Pearl arrive alors et affirme qu’Adams est 

innocent. Lorsqu’elle est remontée sur sa barque, elle a rejoint la côte pour donner l’alarme mais à 

peine était-elle à terre qu’elle a vu arriver, haletant, le chef de la Menace Silencieuse. Elle s’est 

battue avec lui et a réussi à lui briser le bras gauche avant qu’il ne s’enfuit dans sa barque. Elle est 

donc certaine, cette fois, qu’Adams et innocent. Brent arrive soudain, personne ne sait d’où, avec 

une blessure au bras qu’il dit s’être faite en tombant sur un rocher, et s’évanouit. Pearl constate qu’il 

est blessé au bras gauche, comme le chef de la Menace Silencieuse, mais ne songe pas à l’incriminer. 

Une perruque et un foulard identiques à ceux du chef des espions tombent de la poche de Brent qui 

prétend, à son réveil, les avoir ramassés à 10m du phare et qui ont forcément été jetés par l’homme 

que tous poursuivaient… 

 

A Washington, dans le cabinet du colonel Dare, Brent est prié de s’expliquer au sujet de sa 

présence au phare et des preuves qui semblent l’accuser. Comme ses propos sont jugés plausibles, il 

est reconnu innocent par les hommes du Grand Conseil présents, par Pearl et par son père. Adams 

interroge Pearl, lui demande si elle aime Brent, et lui avoue être fou amoureux d’elle. Il tente de 

l’embrasser mais Pearl le repousse et le somme de partir. Un peu plus tard, elle surprend T.O. en 

conversation avec Bertha Bonn, les voit partir, et décide de les suivre. Bertha venait chercher Adams 

car elle a surpris une conversation provenant de l’appartement au-dessus du sien dans lequel le chef 

de la Menace Silencieuse, qu’elle venait de voir entrer dans son hôtel, annonçait qu’il donnerait le 
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soir le signal qu’attendent tous ses affiliés, dans toutes les grandes villes américaines, pour s’emparer 

des pouvoirs publics : un drapeau noir remplaçant l’étendard étoilé sur les principaux monuments de 

la ville. Ne sachant pas de quoi il est question, Pearl suit donc Bertha et Adams jusqu’à l’hôtel de 

celle-ci et, par la fenêtre de l’appartement, voit miss Bonn et T.O. Adams découper un trou dans un 

placard et monter dans l’appartement du dessus. Elle entre alors dans l’appartement et par le trou, 

espionne Bertha et Adams. Elle entend alors leurs paroles qui la rassurent car elles prouvent qu’ils 

fouillent les lieux pour trouver des preuves de nouvelles machinations de la Menace Silencieuse. Le 

chef de la Menace Silencieuse et quelques-uns de ses hommes entrent soudain dans l’appartement 

et attaquent Adams et Bertha qui n’ont pas le temps de regagner le trou. Pearl, qui possède enfin la 

preuve qu’Adams n’est pas le chef des espions, fonce à l’extérieur pour chercher du secours. Pendant 

ce temps, le colonel interroge Brent à nouveau ; le major refuse de s’expliquer plus qu’il ne l’a déjà 

fait, de s’abaisser à se défendre de l’infamie dont on le soupçonne. Pearl joint son père par 

téléphone et lui demande de venir aussitôt pour sauver Bertha et Adams des griffes du chef de la 

Menace Silencieuse ; cela innocente Brent qui est autorisé à se retirer. Dans l’appartement, miss 

Bonn et T.O. parviennent à échapper aux espions, distraits par l’arrivée du colonel Dare et de ses 

hommes, et à s’enfermer dans une pièce. Le chef des espions tire au travers de la porte et blesse 

Adams au front. Bertha parvient à tirer le blessé jusqu’au trou et à regagner son appartement avec 

lui. Après avoir enfoncé la porte de l’appartement, les soldats engagent la lutte contre les espions 

mais leur chef parvient à s’échapper par le trou donnant chez Bertha. Pearl l’aperçoit, ainsi qu’Adams 

blessé, et se lance à sa poursuite, à pied, puis en automobile jusqu’à l’immeuble où se trouvent les 

services des poudres.  Après une lutte durant laquelle elle est sévèrement malmenée, elle rejoint le 

chef de la Menace Silencieuse au sommet de l’immeuble, l’empêche de remplacer le drapeau 

américain par un drapeau noir et le fait tomber du toit. Une fois redescendue, elle découvre que 

l’homme, qui est toujours en vie, n’est autre que le jardinier de son père ; elle est certaine qu’il ne 

peut être le chef de la Menace Silencieuse. L’homme est conduit dans le même hôpital que celui où 

Adams a été transporté ; celui-ci ne souffre que d’une blessure légère et se remet très vite. Deux 

jours plus tard, le colonel, qui partage les soupçons de sa fille au sujet du rôle joué par le jardinier, 

demande à voir celui-ci. Il est gravement blessé, délire, et confie malgré lui au colonel l’identité de 

son chef ; il est empoisonné par deux faux infirmiers envoyés par le chef de la Menace Silencieuse qui 

voulait l’achever avant qu’il ne parle. Au même moment, chez elle, Pearl rejoint le major Brent dans 

la bibliothèque ; il tente une nouvelle fois de convaincre la jeune femme de se laisser aimer. Un 

lieutenant fait alors irruption et annonce à Brent que le colonel Dare lui a ordonné de venir le 

chercher. Brent parvient à se dégager, s’éloigne dans un couloir et se suicide d’une balle dans la tête 

après avoir avoué qu’il est le chef de la Menace Silencieuse. Une lettre qu’il gardait sur lui pour 

l’envoyer en cas de danger et adressée à Bertha révèle qu’il s’appelait en réalité Muller, qu’il avait 
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été chassé de l’armée allemande et n’avait obtenu sa grâce qu’à la condition de devenir chef de 

l’espionnage aux États-Unis. Pearl informe Bertha qui est effondrée, songe à se suicider mais se dit 

que cet homme, finalement, n’en vaut pas la peine. Une fois l’ordre donné d’arrêter Brent, le colonel 

est allé trouver Adams dans sa chambre pour s’excuser de l’avoir accusé à tort ; il fait alors part de 

ses regrets de n’avoir pu exprimer les mêmes excuses au capitaine Paine et promet de réhabiliter sa 

mémoire. Adams lui dit alors que le capitaine Paine est vivant. Il explique que lors de la catastrophe 

ferroviaire, Paine s’est réveillé indemne et que, pour fuir sans attirer l’attention, il a mis ses 

vêtements à un cadavre méconnaissable et glissé dans la main de celui-ci un mot dans lequel il 

proclamait son innocence ; pour ne pas être reconnu, il s’est rasé la barbe, ses moustaches et comme 

trois de ses dents avaient été cassées lors de l’accident, sa voix était différente. De plus il a trouvé sur 

le cadavre tous les éléments nécessaires pour endosser une nouvelle identité. Personne ne l’a 

reconnu, même le colonel qui pourtant l’a côtoyé de très près. Adams avoue alors qu’il est le 

capitaine Paine et le colonel, fortement ému, impressionné par tout ce qu’a accompli cet homme est 

fier d’être américain comme lui, et ne doute pas de ce que l’armée de son pays, composée 

d’hommes de la trempe de Paine, pourra accomplir dans la Grande Guerre Mondiale. 

 

Quinze jours plus tard, dans la cour de la caserne du régiment du génie auquel appartient le 

colonel Dare et dans laquelle sont rassemblées les troupes, Pearl est décorée par le secrétaire d’État 

de la médaille de Cincinnatus, la plus haute récompense dont disposent les États-Unis, pour tous les 

services qu’elle a rendus au pays ; Ralph Paine est réintégré dans ses fonctions, son grade et son 

commandement. C’est Pearl qui lui rend son épée et qui promet de tout faire pour le rendre 

heureux.  

 

9. Le navire invisible ,  d’Arnould Galopin (du 02/11/1918 au 
29/03/1919.  

Cherbourg. Un groupe de cinq marins, deux canonniers (Le Hardelay dit Risque-Tout et 

Ridoire) et trois torpilleurs (Cassagne, Bourraquin et le narrateur Leduc) qui ont servi sur le même 

bâtiment et sont de retour des Dardanelles, attendent d’embarquer quelques jours plus tard à bord 

du Pluton, un destroyer dernier modèle. Le bâtiment sera commandé par le lieutenant Menessier 

qu’ils connaissent des Dardanelles. Alors qu’ils se promènent, le second maître Marindaz vient leur 

dire qu’ils sont attendus à l’Arsenal par le commandant Bergès et leur annonce également que le 

Pluton a été saboté ; une bombe posée par une femme a explosé dans la chambre des machines. 

C’est la femme de Menessier qui est soupçonnée d’être l’auteur de l’attentat. Le lieutenant est 
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interrogé par un amiral qui lui dit que quinze minutes avant l’explosion son épouse a été aperçue 

sortant des chantiers navals. Le lieutenant dit qu’il est impossible que son épouse soit coupable mais 

l’amiral ajoute que depuis l’explosion celle-ci a disparu. Le groupe des cinq marins entend la 

conversation depuis une pièce voisine ; ils sont questionnés par le commandant qui leur demande de 

rendre compte de tout ce qu’ils pourraient apprendre. Ils retournent en ville et vont dîner dans un 

estaminet. Ils rencontrent un matelot, Bucaille, qui leur dit qu’il a aperçu une voiture d’État-major 

avec deux officiers qui avaient l’air de retenir une femme prisonnière, femme qu’il a eu l’impression 

d’avoir déjà vue. La voiture allait vers Equeurdreville et était suivie par une deuxième voiture avec 

une femme à l’intérieur. Le Hardelay pense que le matelot doit tout répéter au commandant. Bergès 

est déjà au courant pour les deux autos. Pour Cassagne, soit la femme présente dans la première 

voiture a été enlevée, soit elle est la coupable et elle était emmenée en lieu sûr. La seconde femme 

est louche car sauf si elle appartient à la Croix-Rouge elle n’a pas le droit de circuler sur le port ; donc 

c’est peut-être elle la coupable et l’autre la victime, c’est-à-dire l’épouse du lieutenant que l’on aura 

attirée dans un guet-apens pour la compromettre ensuite. Cassagne fait part de sa théorie à 

Menessier qui propose alors aux hommes de partir à la poursuite de la première auto. Le marin Picot 

arrive avec une voiture d’État-major et le groupe part, avec Chavailles, à la poursuite de la voiture.  

Sur la route, ils sont arrêtés à un poste par des territoriaux qui leur apprennent qu’une 

voiture est passée avec à son bord deux capitaines de vaisseau qui escortaient une espionne à La 

Hague ; une voiture de la Croix-Rouge est passée ensuite avec à son bord une femme blonde comme 

l’était aussi celle de la première voiture. Menessier leur dit que ces officiers étaient des espions et 

après avoir convaincu les territoriaux de le laisser passer, le groupe poursuit sa route. A Sainte-Croix, 

les marins français apprennent que les officiers de la première voiture et la femme blonde de la 

seconde se sont arrêtés dans une auberge dont le patron révèle qu’il a vu une femme blonde 

endormie dans la première voiture. Les clients sont repartis vers Beaumont en oubliant un 

portefeuille féminin dans lequel Menessier trouve un plan de l’Arsenal, une carte de circulation et 

des lettres dont certaines sont écrites en allemand ; ces découvertes renforcent au sein du groupe la 

certitude que les Allemands sont derrière l’attentat. Au moment de repartir, Picot dit qu’il a vu une 

voiture venir vers l’auberge puis faire demi-tour : peut-être est-ce l’espionne qui revenait chercher 

son portefeuille ? Le groupe part à la poursuite de la voiture mais celle-ci disparaît. Un point perturbe 

Menessier et ses hommes : pourquoi les deux espions sont-ils allés vers le cap de La Hague, c’est-à-

dire vers un cul-de-sac plutôt que de prendre la direction opposée ? Leduc émet l’hypothèse qu’il y a 

peut-être un bateau qui les attend au cap. Menessier ne voit pas comment un bateau pourrait partir 

des côtes sans être vu et de plus la houle empêche actuellement toute embarcation d’approcher. 

Devant une auberge d’Auberville, un homme se plaint que deux officiers de marine française et une 
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femme ont réquisitionné toutes les provisions du village puis se sont dirigés vers Saint-Germain. Il 

apprend également au groupe que les “réquistionneurs” ne sont dans la région que depuis 8 jours. A 

Saint-Germain, le garde-champêtre raconte que des officiers et quelques matelots remettent en état 

un fort à deux kilomètres à peine, près de la baie de Saint-Martin. Menessier fait repartir Picot et la 

voiture pour qu’il demande au commandant l’envoi de dix matelots armés en renfort. Il se cache 

avec ses hommes chez un fermier auquel il demande d’aller espionner près du fort. L’espion revient 

en disant qu’il a entendu des cris de femme. Le lieutenant décide d’intervenir sans attendre les 

renforts et le fermier donne aux marins deux fusils de chasse. Dix minutes plus tard, ils sont devant le 

fort. 

Ils font le tour de l’édifice pour entrer par une petite porte. Ils parviennent à la crocheter 

mais un verrou à l’intérieur empêche son ouverture. Soudain un homme apparaît, se place devant la 

porte et siffle. Quelqu’un vient lui ouvrir la porte mais n’y parvient pas car la serrure a été abîmée 

par le crochetage. L’inconnu s’éloigne alors, suivi à distance par les marins français et disparaît 

subitement sans laisser de traces. Ces derniers retournent à la porte qui cette fois s’ouvre alors 

qu’elle est à peine poussée ; ils endommagent la serrure pour ne pas être enfermés et entrent dans 

le fort. Est-ce un piège qui leur est tendu ? 

A l’intérieur, le groupe se sépare. Menessier, Leduc et Le Hardelay continuent à avancer ; les 

autres restent pour bloquer ceux qui tenteraient de s’échapper. A l’étage supérieur le groupe 

Menessier pénètre dans une pièce où un homme qui utilise un sans-fil parvient à fuir. Lorsque les 

trois marins veulent ressortir, la porte est verrouillée et des rires éclatent de l’autre côté du mur. Ils 

se mettent à hurler pour être entendus de leurs camarades mais personne ne leur répond et les rires 

se font encore entendre. Le Hardelay dit qu’il sait comment ouvrir la porte en faisant sauter la 

serrure grâce au revolver du lieutenant. Il ouvre effectivement la porte et les trois marins reviennent 

là où sont restés leurs camarades mais ceux-ci ont disparu. Ils avancent dans l’obscurité et 

actionnent involontairement un mécanisme qui les fait tomber dans un souterrain ou ils retrouvent 

les autres marins. L’extrémité du souterrain est fermée par une grosse grille scellée dans la muraille. 

Les prisonniers réalisent qu’à marée haute l’eau doit entrer dans le souterrain et l’inonder. Vu le 

niveau de la mer, il leur reste environ trois heures pour s’échapper avant d’être noyés. Menessier 

remarque que le sol est mou et dit alors qu’il faut tenter de passer sous la grille en creusant avec les 

baïonnettes. Le groupe parvient à sortir mais à peine à l’extérieur il essuie des tirs. Les marins 

parviennent à retourner devant l’entrée principale du fort et y demeurent, sauf Leduc et Le Hardelay 

qui courent jusqu’au sémaphore du cap de La Hague pour faire télégraphier à Cherbourg afin de 

savoir pourquoi les renforts ne sont pas arrivés et de demander l’envoi de vingt hommes armés au 

fort. Au sémaphore, les deux envoyés découvrent que les deux hommes qui l’occupent sont des 
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espions allemands et que le vrai responsable, Bedel, a été enfermé à la cave et son compagnon tué. 

Les espions sont ficelés et Bedel envoie la dépêche à Cherbourg. Les Allemands se servaient 

probablement du phare pour transmettre des signaux à leurs sous-marins et faire s’échouer des 

navires. Leduc et Le Hardelay trouvent un étrange appareil optique ; un des deux espions dit qu’il 

sert à voir un navire, La Médusa, sans lequel il ne peut être vu.  

Les deux espions, Bedel, Leduc et Le Hardelay repartent vers le fort. Ils croisent en chemin 

deux pêcheurs qui racontent qu’un navire qui a disparu comme par enchantement leur a tiré dessus 

quand ils étaient en mer. Un peu plus loin Le Hardelay arrête un homme qui n’est autre qu’un faux 

marin français et qui est conduit comme les deux autres auprès de Menessier. En repassant dans 

Saint-Germain le groupe croise le fermier qui était allé espionner le fort qui leur demande où ils se 

rendent ; il leur dit qu’il vient de passer devant le fort, qu’il n’y a vu personne et leur apprend que 

Picot a été retrouvé assassiné à côté de son automobile, ce qui explique pourquoi les renforts ne 

sont jamais arrivés. Effectivement, il n’y a plus personne devant le fort. Pour Le Hardelay, leurs 

camarades sont à nouveau rentrés dans le fort. Les trois Français et leurs trois prisonniers s’éloignent 

pour se cacher dans une anse où ils rencontrent des pêcheurs. L’un d’entre eux dit avoir aperçu le 

lieutenant et ses hommes un peu plus loin ; un autre parle lui aussi d’un étrange navire qui a heurté 

son bateau mais était invisible. Un coup de feu éclate vers le fort ; Le Hardelay et Leduc vont voir en 

laissant leurs prisonniers à la garde de Bedel et des pêcheurs. Ils retrouvent leurs camarades. 

Menessier leur raconte que les occupants du fort sont partis à l’aide d’un canot et sont un peu plus 

loin derrière une pointe rocheuse. Cassagne et Bourraquin restent sur place, tandis que Menessier et 

Ridoire accompagnent Leduc et Le Hardeley pour prendre deux carques se trouvant dans l’anse afin 

d’aller vers cette pointe rocheuse ; comme il est impossible de les mettre à l’eau à marée basse, les 

pêcheurs indiquent aux marins où ils peuvent trouver un canot à moteur un peu plus loin. Ils 

embarquent et se dirigent aussi discrètement que possible vers la pointe rocheuse. Des tirs d’obus 

font chavirer le canot sans qu’il ne soit possible à ses occupants d’en déterminer la provenance ; les 

marins voient alors le canot des Allemands, d’où émanent des cris de femme, fuir vers le large et 

Menessier reconnaît la voix de son épouse. Le canot des fuyards s’arrête, est levé par des câbles et 

disparaît dans le brouillard. Le lieutenant fait le rapprochement entre ce qu’il voit et un rapport qu’il 

a lu et qui lui paraissait dément : ils sont devant La Médusa, un navire invisible qui a coulé deux 

contre-torpilleurs français il y a peu. Le groupe Menessier au complet se retrouve devant le fort et y 

pénètre une nouvelle fois pour l’explorer ; dans une pièce voisine de celle où se trouve le sans-fil, il 

découvre une femme. C’est une belle jeune femme blonde en laquelle Bucaille reconnaît la femme 

qui était dans la seconde voiture. Elle se dit prisonnière mais les hommes savent que c’est une 

espionne grâce au portefeuille. La femme nie avoir été dans les chantiers navals de Cherbourg 
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l’avant-veille ; elle finit néanmoins par admettre que c’est bien elle qui était dans l’automobile mais 

dit qu’elle a laissé volontairement le portefeuille à l’auberge pour qu’il soit découvert et qu’on tente 

de la libérer. Elle se présente comme française et explique sa situation par le fait qu’elle a été prise 

dans un engrenage : secrétaire à Cherbourg avant la guerre, elle a été menacée par son employeur 

lorsqu’elle a voulu changer d’emploi. L’homme prétendait se servir de documents qu’il lui avait dictés 

contenant des renseignements sur la marine française pour la faire accuser d’espionnage. Elle lui 

obéit donc depuis. D’après elle, les Allemands étaient dans le fort pour surveiller les transports 

passant au large et peut-être les faire torpiller. Dans le fort, les marins découvrent un appareil 

identique à celui trouvé au sémaphore et dénommé Spiegel ainsi qu’un petit carnet qui en explique 

le fonctionnement et révèle le nom de la femme, Rita Wiener, qui en fait était au fort pour surveiller 

la Médusa grâce au Spiegel. Le groupe est alors attaqué par des Allemands déguisés en marins 

français qu’ils repoussent, mais cette attaque donne à Wiener l’occasion de disparaître avec les 

assaillants. Les renforts finissent par arriver et le fort est fouillé de fond en comble puis mis sous 

surveillance. Le lieutenant parvient à trouver le code commandant le système de signaux utilisé par 

les Allemands et souhaite attirer les espions au fort grâce à lui ; les essais tentés pour communiquer 

avec les Allemands se trouvant au large sont concluants. Pendant son tour de garde, Leduc est 

approché par un des pêcheurs croisés dans la journée, Bonicent, un manchot blessé à Dixmude qui 

lui dit qu’il est inutile de surveiller la route car si des espions doivent pénétrer dans le fort ils le feront 

par le chemin de la falaise que peu de monde connaît car il existe depuis peu de temps. Il a 

découvert ce chemin par hasard : il s’enfonce sous terre et aboutit à une porte menant dans les 

souterrains du fort. Marindaz vient relever Leduc et lui dit qu’il est sûr que les espions sont toujours 

dans le fort car les hommes ont entendu remuer dans la muraille ; il pense que maintenant qu’ils 

sont découverts, ils vont faire sauter le fort devenu inutile. Leduc rejoint Le Hardelay et les deux 

hommes vont trouver Menessier pour lui faire part de ce que Bonicent a révélé à Leduc. Arrivés 

devant la porte du bureau où se trouve l’officier ils sentent une étrange odeur et quand ils entrent, 

ils trouvent le lieutenant inanimé : on a tenté de l’asphyxier. Menessier découvre qu’on lui a fait les 

poches et que le portefeuille ainsi que ses papiers ont disparu. Le Spiegel a également été volé avec 

le carnet de signaux. Le lieutenant veut suivre la piste du chemin de la falaise et Leduc part avant 

l’aube chez Bonicent.  

En chemin, il croise une voiture dont le chauffeur dit qu’il se nomme Vincent et qu’il est du 

même dépôt que lui ; Leduc lui trouve un drôle d’accent. Leduc repart avec Bonicent et lui dit qu’il y 

a tout près une voiture dont le chauffeur dit s’appeler Vincent et être du même dépôt que lui ; or ce 

Vincent est mort depuis un an… Les deux hommes capturent le chauffeur et vont au fort avec la 

voiture. Le faux-marin français, sous la menace d’être fusillé révèle tout ce qu’il sait au lieutenant : il 
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attendait Rita Wiener qui est toujours dans le fort. Menessier part avec Leduc, Le Hardelay et 

Bonicent à la recherche du souterrain de la falaise ; les trois marins y pénètrent pendant que le 

pêcheur attend à l’extérieur. Alors qu’ils s’apprêtent à ouvrir une porte, une explosion retentit et ils 

se retrouvent bloqués par de la roche de tous côtés. Au-dessus de leurs têtes, par un trou dans le 

plafond, ils aperçoivent un escalier en bois ; Le Hardelay y grimpe et dit à ses deux amis de le suivre. 

Les trois hommes découvrent alors que la muraille du fort est double, avec un couloir d’environ un 

mètre de large entre les deux parois de pierre. Il y a également une échelle. Ils descendent et 

trouvent une porte derrière laquelle ils entendent leurs camarades qui font sauter celle-ci. 

Menessier, Leduc, Le Hardelay et quatre marins sortent et reprennent le chemin de la falaise pour 

attraper les espions qui ont dû profiter de l’explosion qu’ils ont déclenchée pour fuir. Ils aperçoivent 

effectivement au loin une barque qui s’éloigne vers le large puis disparaît en se fondant dans les 

vagues. Le lieutenant et ses deux compagnons comprennent qu’elle est dissimulée derrière la 

Médusa qui va la hisser à son bord. Un obus vient alors s’écraser à vingt mètres d’eux, puis un second 

à l’endroit où ils se trouvaient quand le premier a explosé. Ils retrouvent Bonicent qui a reçu deux 

balles mais respire toujours et qu’ils ramènent au fort. Le blessé est alors reconduit chez lui après 

avoir été examiné par un médecin à Cherbourg grâce à l’automobile prise à l’espion. Le lieutenant et 

ses hommes continuent à fouiller le fort et Menessier tente d’interroger ses prisonniers mais en 

vain ; il décide alors d’interroger à part le chauffeur, visiblement plus peureux et celui-ci révèle que 

Rita Wiener est une Autrichienne très connue dans les music-halls parisiens avant-guerre sous le nom 

de Mayari ; l’appât du gain l’a conduite à devenir espionne pour l’Allemagne. A présent elle se fait 

appeler la baronne de Flamanville. Le commandant des faux-marins français s’arrangeait pour 

enlever des prisonniers des camps où ils étaient enfermés et les faire embarquer sur La Médusa ; 

pour cela, deux de ses lieutenants se déguisaient en officiers de marine français et se faisaient 

confier des prisonniers grâce à des contrefaçons d’ordres signés de la main de l’amiral. Le prisonnier 

donne également la date, l’heure et le lieu du prochain embarquement à bord de La Médusa. Le fort 

est laissé à la garde de Marindaz pendant que le lieutenant, Leduc et Le Hardelay accompagnés de 

marins armés vont au sémaphore de La Hague télégraphier à l’amiral. En chemin, Le Hardelay 

découvre que le groupe est suivi par deux ombres. Arrivé au sémaphore, le lieutenant tape son 

message mais comme il ne reçoit pas de réponse, il en déduit que le fil a été coupé pour isoler le fort 

de la ville. Le Hardelay retrouve le Spiegel qu’il avait découvert lors de sa première visite au 

sémaphore et le remet au lieutenant qui pour sa part trouve des pavillons ; il ne manque plus que le 

code. Les gardes placés à l’extérieur tirent sur une des deux ombres qui fait des signaux avec une 

lanterne colorée vers la mer; l’espion est tué tandis que l’autre s’enfuit. Le groupe a juste le temps de 

fuir avant que La Médusa ne tire sur le sémaphore et ne le détruise. De retour au fort, il découvre 
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que l’aile droite de celui-ci a explosé, probablement sous l’effet d’une bombe à retardement. La 

voiture revient et repart avec Menessier, Leduc, Le Hardelay et Bucaille pour Cherbourg.  

Sur place, le lieutenant va chez l’amiral et y demeure plusieurs heures pendant que les trois 

hommes attendent à l’extérieur. Alors que Bucaille et Le Hardelay dorment, Leduc voit deux individus 

qui s’approchent discrètement de la voiture ; il réveille Le Hardelay mais lorsque celui-ci descend de 

la voiture, les ombres ont disparu. Plus tard, Leduc voit à nouveau une ombre qui l’observe. Il 

s’apprête à réveiller à nouveau ses compagnons lorsque Menessier réapparaît. Il annonce aux trois 

marins qu’un grand coup va bientôt avoir lieu et demande à ce qu’ils aillent prendre du repos à 

l’Arsenal. Les trois hommes vont se coucher et au matin ils trouvent un mot leur demandant de se 

faire porter malades sous peine de représailles. Ils s’étonnent que l’auteur du message connaisse 

leurs noms mais comprennent lorsqu’ils s’aperçoivent qu’on leur a volé leurs papiers. L’Arsenal lui-

même est donc truffé d’espions. Grâce à Le Hardelay, deux faux-marins sont retrouvés dans une 

voiture chargée de sacs de couchages qui s’apprête à quitter l’Arsenal et l’on retrouve sur eux les 

papiers des trois marins. Ces derniers se rendent à La Petite Frégate pour déjeuner. L’établissement, 

dirigé par le couple Grimaud, est sens dessus dessous car la police vient d’y faire une descente. Le 

commissaire a dit au patron que depuis trois jours, vers minuit, quelqu’un fait des signaux depuis le 

grenier du café. Grimaud a confiance en ses deux employés Anna et Auguste mais Le Hardelay pense 

qu’il y a malgré tout un espion chez lui et pour le convaincre, il lui fait part des découvertes faites sur 

l’espionnage allemand dans la région. Bucaille retourne à son service à l’Arsenal. Le Hardelay 

questionne Grimaud sur Auguste, le serveur suisse. Comme le chien du couple n’aboie pas la nuit, s’il 

y a un espion, il s’agit forcément un habitué de la maison et Le Hardelay parie un bon repas 

qu’Auguste est l’espion recherché par la police. Après un copieux déjeuner, Leduc et son compagnon 

repartent pour l’Arsenal. Lorsqu’ils y arrivent, ils apprennent que la grande salle où sont remisées les 

armes a été minée et qu’un garde a empêché l’explosion en trouvant et désamorçant la bombe. Le 

lieutenant Menessier dit à Leduc et Le Hardelay qu’il n’aura pas besoin d’eux avant 16h et ils 

retournent donc chez Grimaud. Le Hardelay va dans la rue à l’arrière de l’établissement, observe la 

cour de celui-ci à travers le trou de serrure de l’arrière-porte et annonce qu’il a découvert quelque 

chose. Il confie à Grimaud qu’il a vu Auguste tirer de l’eau du puits mais qu’au bout de la corde, dans 

le seau, il y avait une lanterne et non de l’eau ; le serveur a rempli la lanterne de pétrole et l’a 

redescendue dans le puits. Le patron de La Petite Frégate envoie Auguste à La Poste et les trois 

hommes se rendent au puits ; ils trouvent la lanterne mais la laissent en place pour prendre l’espion 

en flagrant délit. 

Les deux compères repartent pour l’Arsenal afin de faire part de leur découverte à Menessier 

et de leur intention de pincer l’espion le soir même. Le lieutenant observe avec deux officiers un 
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sous-marin allemand dans un bassin, Le Dantzig, qui a été pris dans les filets tendus au large de 

Cherbourg. Il va être remis en état et prendre la mer avec le pavillon français. Alors qu’il leur est 

impossible de se confier à leur lieutenant qui s’éloigne, Grimaud apparaît à la grille de l’Arsenal pour 

leur apprendre qu’Auguste a disparu en emportant ses affaires, comme s’il avait été prévenu par un 

complice que la lanterne avait été découverte, lanterne que le patron de l’estaminet a remise à la 

police. Menessier revient, accompagné par l’amiral, et fait signe à Leduc et Le Hardelay d’approcher. 

L’amiral leur dit qu’il espère qu’ils se distingueront dans la mission qui va leur être confiée. Les 

hommes sont revenus du fort et Cassagne, Ridoire et Bourraquin vont faire partie de l’expédition.  

 

Quelques jours plus tard, un soir, le lieutenant fait appeler Leduc et Le Hardelay et leur 

explique la mission ; ils devront, avec six autres marins, prendre la place des huit marins allemands 

qui doivent, à l’heure donnée par l’espion interrogé au fort, embarquer sur La Médusa et, arrivés aux 

abords du navire invisible, jeter des fascines d’acier dans les hélices pour qu’elles se brisent lorsque 

les Allemands mettront les moteurs en marche. Menessier sera pour sa part sur Le Dantzig prêt à 

intervenir. Quelques minutes plus tard les cinq camarades partent avec une troupe de marins pour 

intercepter et remplacer les marins allemands aux roches du Houffet. Arrivés sur place, ils se cachent 

et attendent. A leur arrivée les huit marins allemands sont supprimés rapidement et sans aucun 

bruit ; ils sont remplacés par Leduc, Le Hardelay, Cassagne, Ridoire, Bourraquin, Marindaz, Cappiani 

et Lorin. Une embarcation qui vient les chercher et dont les deux rameurs sont éliminés est utilisée 

pour charger les fascines et aller vers La Médusa qui émet un feu vert pour permettre aux hommes 

de se guider dans la nuit. Soudain, la barque heurte un obstacle, chavire et les hommes sont pris 

dans un filet. Ils sont emmenés sur un navire qui file à toute allure et sont aux mains des Allemands. 

Pour tenter de gagner du temps, Le Hardelay invente un mensonge : les marins attendus ont été faits 

prisonniers et ses camarades et lui ont été embauchés à La Petite Frégate par un homme auquel 

Auguste les a présentés. Il ajoute que cinq d’entre eux sont des déserteurs condamnés à mort qui 

avaient donc tout intérêt à accepter la proposition de l’homme. Le commandant allemand qui les 

interroge dit qu’il va faire vérifier les informations et les fait conduire à fond de cale où ils sont 

attachés. Des coups de canon retentissent et ils entendent un vacarme effroyable au-dessus de leurs 

têtes. C’est Le Dantzig qui attaque mais au bout de quelques minutes, il n’y a plus un bruit. Au matin, 

l’officier entre dans la cale et dit aux marins français qu’ils sont des menteurs ; mais ses propos 

trahissent son ignorance de ce qui s’est passé aux roches du Houffet. Le Hardelay essaie une nouvelle 

fois de le convaincre de les garder à son bord. L’officier accepte de leur laisser la vie sauve sous 

diverses conditions qu’il exposera plus tard. Les Français se mettent d’accord pour fournir les mêmes 

explications s’ils sont interrogés séparément. L’officier revient en disant qu’il a contacté Cherbourg et 
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qu’on lui a répondu que personne n’avait été chargé de recruter des hommes pour son bâtiment. 

Cependant, puisqu’il a accepté que les Français restent à son bord, il veut qu’ils se rendent utiles. Il 

fait détacher Leduc et Le Hardelay et les charge, sous la surveillance du capitaine Frantz, et puisqu’ils 

sont électriciens, de réparer le sans-fil du navire. Menessier a délibérément bombardé la cabine du 

sans-fil pour priver La Médusa de communications avec la côte ; tant qu’il en sera ainsi, les huit 

marins français seront à l’abri. Leduc et son ami se gardent donc bien d’effectuer les réparations 

accentuant même la panne du sans-fil en volant une pièce maîtresse. Le Hardelay demande au 

commandant d’envoyer un message pour tester l’appareil ; ce dernier fait envoyer à l’3714-EB une 

série de chiffres. En fait, Le Hardelay, qui a remis la pièce, télégraphie à Menessier en lui demandant 

de venir de suite. La réponse arrive. Le commandant, qui ne comprend rien au langage 

télégraphique, et vu que la personne en charge du sans-fil est morte dans le bombardement, lit le 

message et leur fait croire qu’il a la preuve qu’ils sont des espions et que les vrais marins attendus 

vont arriver. En fait la réponse de Menessier dit que Le Dantzig a une avarie. Etant donné qu’il pense 

les réparations du sans-fil terminées, le commandant allemand ordonne à Leduc et à Le Hardelay 

ainsi qu’aux autres prisonniers de relever le charbon de la soute et de l’arrimer correctement. Le 

Hardelay fait remarquer à Leduc que Rita Wiener est peut-être à bord et qu’elle pourrait les 

reconnaître. Tous les prisonniers se passent de la poussière de charbon sur le visage pour être 

méconnaissables. 

Deux torpilleurs repérés par les Allemands donnent l’occasion à Leduc de comprendre le 

fonctionnement du navire invisible : le bateau est orné de miroirs de tous les côtés qui reflètent les 

flots et lui permettent de s’y fondre ; il n’y a guère que depuis le ciel que La Médusa peut être à 

peine repérée. Après la fin des tâches qu’il leur a données à accomplir, le commandant, Otto von 

Grünzen, reçoit un par un les marins dans sa cabine avec Rita Wiener à ses côtés. Il vérifie leurs 

versions respectives et les accepte définitivement à son bord en les mettant sous l’autorité de 

l’agressif Frantz. Le groupe est à nouveau enfermé dans la cale pour la nuit. Au moment où les 

prisonniers s’endorment, Frantz vient chercher Leduc et Le Hardelay et les emmène dans la cabine 

de T.S.F. où se trouvent von Grünzen et Rita Wiener : une communication arrive et ils doivent la 

réceptionner. C’est une communication française qui ordonne à deux chalutiers de modifier leur 

route mais Le Hardelay la traduit comme étant un ordre de rentrer au port pour deux autres 

chalutiers. Une autre communication ordonne au Tahiti de modifier sa route vers le sud-ouest 

jusqu’à ce qu’il rencontre La Licorne mais Le Hardelay la transforme également en disant qu’il est 

ordonné à La Licorne d’aller au nord-ouest et d’attendre Le Tahiti. Von Grünzen décide d’aller 

torpiller Le Tahiti et donne au Français un message à transmettre à un certain Werner. Le Hardelay 

fait semblant de s’exécuter mais comme au bout de quinze minutes aucune réponse n’est arrivée, 
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l’officier allemand pense que soit le marin français se moque de lui, soit il est arrivé quelque chose au 

poste auquel il télégraphie. Le Hardelay dit alors qu’avant de partir de Cherbourg il a entendu dire 

qu’un poste de T.S.F. allemand a été découvert près de l’Arsenal. Lorsque von Grünzen et Rita 

Wiener sortent de la cabine, Le Hardelay explique à Leduc que c’est à Menessier qu’il a télégraphié, 

qu’il sait que Le Dantzig est réparé et à leur recherche et qu’il a donné au sous-marin la direction 

prise par La Médusa pour que les deux bâtiments se rencontrent. Un nouveau radio arrive. Le 

Hardelay dit à von Grünzen que c’est un S.OS de L’Antonia, un bâtiment anglais qui sombre au nord-

ouest. Pour le commandant allemand c’est l’occasion de torpiller quelques navires qui vont se porter 

au secours du bateau anglais. En fait, c’est Menessier qui a communiqué sa position exacte à Le 

Hardelay qui envoie donc La Médusa droit sur Le Dantzig. Après cela, pour limiter les risques 

encourus avec les radios qu’il envoie et reçoit, le Français décide de saboter pour de bon le sans-fil. 

Frantz apparaît alors et dit qu’il a surpris la conversation des deux Français. Il est tué, jeté à la mer et 

son arme cachée dans la cabine.  

Au matin, lorsque von Grünzen s’aperçoit de la disparition de Frantz, Leduc et Le Hardelay 

disent  qu’au milieu de la nuit ils ont entendu une dispute et reconnu la voix du capitaine Frantz. Le 

navire est fouillé pour retrouver le capitaine mais en vain. Plus tard dans la matinée, le commandant 

demande aux deux Français d’envoyer un radio à Cuxhaven. Le Hardelay lui dit que le vent de la nuit 

a endommagé l’antenne et qu’il doit réparer avant de pouvoir envoyer un message. Etant donné que 

Cuxhaven est le ‘’nid des pirates’’ d’où les Allemands partent à la chasse des cargos français et 

anglais, il faut faire traîner car en télégraphiant là-bas, il serait impossible de prétendre à l’absence 

de réponse comme lors des communications avec le 3714-EB. Le comportement de von Grünzen 

laisser penser qu’il croit que son équipage a comploté pour éliminer Frantz qui était détesté pour sa 

violence ; peut-être est-ce pour qu’on lui envoie un nouvel équipage qu’il veut contacter Cuxhaven ? 

Leduc se demande, pendant que Le Hardelay fait semblant de réparer le mât radio, s’il ne serait pas 

possible de liquider le commandant et de prendre possession du navire. Le Hardelay tente de 

convaincre von Grünzen que le fil de l’antenne a été saboté en plusieurs endroits et qu’il ne peut 

réparer en moins de deux jours. Le commandant donne trois heures aux deux hommes ; Le Hardelay 

s’arrange pour que le sans-fil puisse émettre mais non recevoir. Un peu plus tard von Grünzen 

observe la mer et voit un sous-marin. Il fait aller son navire dans sa direction mais le sous-marin 

plonge comme s’il avait vu La Médusa alors qu’elle est censée être invisible. Von Grünzen veut se 

faire reconnaître et démasque en partie son bateau ; le sous-marin remonte à la surface. C’est Le 

Dantzig dont la vue enchante le commandant et bien évidemment, pour des raisons différentes, 

Leduc et Le Hardelay. Alors que La Médusa se rapproche de lui, Le Dantzig la bombarde et la touche 

en plusieurs endroits malgré les manœuvres du navire invisible pour s’échapper. Von Grünzen fait 
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alors créer un brouillard artificiel et s’y dissimule. Il ne comprend pas pourquoi le sous-marin, qu’il a 

compris être à la main des Français, n’a pas tiré sous la ligne de flottaison pour couler La Médusa. 

Alors qu’ils cherchent des pièces pour soi-disant réparer le sans-fil dans une pièce de l’entrepont, 

Leduc et Le Hardelay trouvent l’endroit où est enfermée la femme retenue prisonnière. Ils ont juste 

le temps d’aller à la cabine envoyer un radio au Dantzig pour dire que Mme Menessier est à bord et 

pour prendre l’arme de Frantz qu’ils ont cachée avant d’être remis dans la cale. Le Hardelay dit à ses 

camarades qu’il faut tout tenter avant d’être mis à mort ; Marindaz a toujours un revolver, Leduc a 

celui de Frantz et grâce à une clé anglaise que Le Hardelay avait sur lui en montant sur La Médusa et 

qu’il avait cachée dans la cale, les hommes se libèrent de leurs fers. Ils attendent le moment où l’on 

va leur apporter leur dîner pour agir. Plusieurs heures plus tard, alors que la nuit est tombée depuis 

longtemps, deux soldats allemands entrent avec la nourriture destinée aux prisonniers ; ils sont tués 

sans bruit et un Mannlicher récupéré. Le Hardelay dit qu’il faut frapper à la tête et éliminer von 

Grünzen et Rita Wiener. Les deux Allemands sont ficelés dans la cabine du commandant sans avoir le 

temps de réagir et les marins français se retranchent dans cette même cabine où ils trouvent 

quelques armes pour se défendre. Sept Allemands sont tués durant la nuit et au matin dix autres 

sont capturés ; l’un d’eux dit qu’il y a, outre le commandant, vingt-et-un hommes d’équipage. Le 

timonier parvient à fuir mais est capturé ; Marindaz prend la barre à sa place. La vitesse du navire est 

diminuée et le cap mis au sud. Les prisonniers sont attachés et confiés à Bourraquin. Leduc et Le 

Hardelay descendent à la salle des machines et retrouvent quatre de leurs camarades qui ont 

capturé trois chauffeurs allemands ; tout l’équipage est donc maîtrisé. Ils vont ensuite libérer la 

prisonnière qui est installée dans la cabine du commandant. Le Hardelay s’occupe de remettre le 

sans-fil en état, envoie un radio et obtient la position d’un contre-torpilleur français, Le Lahire, près 

de Cherbourg, qu’il est décidé à rejoindre. Leduc est étonné que Menessier n’ait pas répondu au 

radio ; peut-être Le Dantzig a-t-il sombré ? Bourraquin vient voir ses deux compagnons et leur dit 

qu’il a surpris un prisonnier en train de parler à quelqu’un par une écoutille, comme s’il restait 

quelqu’un à l’intérieur du bateau. 

Leduc et Le Hardelay retournent dans la cabine du commandant. Mme Menessier est 

réveillée et raconte comment elle a été enlevée, chez elle, sous le prétexte d’aller voir son mari 

blessé à l’Arsenal.  Les deux Français lui expliquent que le but était de compromettre son époux en la 

faisant accuser de l’attentat contre Le Pluton. Von Grünzen et Rita Wiener sont emmenés dans une 

autre cabine. Marindaz arrive alors pour annoncer que la cale est pleine d’eau. Un trou dans la coque 

laisse l’eau entrer. Cappiani, qui est charpentier, répare la brèche en vingt minutes. En remontant de 

la cale, Leduc et Le Hardelay constatent qu’un sous-marin allemand s’approche ; il doit être équipé 

d’un Spiegel puisqu’il semble voir la Médusa. Le Hardelay se met au canon et parvient à le couler. Se 
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rendant compte que la côte n’est toujours pas en vue, il propose de comparer le compas de La 

Médusa à un autre pour voir s’il n’est pas détraqué. Il est effectivement faussé à cause de bidons de 

fer tout proches et le navire se dirige donc à l’opposé de la côte, vers le nord, depuis des heures. Le 

Hardelay part envoyer un radio pour avoir des nouvelles de Menessier. Un cargo reçoit son message 

et répond qu’il a aperçu Le Dantzig la veille en début de nuit. Leduc pense, suite au trou dans la 

coque et aux bidons de fer, qu’il reste à bord un marin qui fait tout pour les empêcher de regagner la 

terre, mais Le Hardelay n’est pas de cet avis. Les deux hommes aperçoivent alors au loin un torpilleur 

qui explose sur une mine. La Médusa recueille à son bord sept marins qui informent leurs sauveteurs 

qu’ils sont à dix milles de la côte. Mais la brèche dans la coque s’ouvre à nouveau et le navire 

invisible coule lentement. Les portes de communication sont fermées et isolées afin d’arrêter 

l’inondation de la cale en la circonscrivant. Juste après ces travaux, Leduc et Le Hardelay découvrent 

que von Grünzen et Rita Wiener ont disparu ; c’est donc que quelqu’un les a détachés ce qui 

confirme les intuitions de Leduc. La Médusa est fouillée en vain et toutes les chaloupes sont 

présentes ; les deux prisonniers qui ont été libérés sont donc forcément cachés sur le bateau. Le 

Hardelay menace de tuer le timonier s’il ne dit pas ce qu’il sait et celui-ci révèle alors où se trouve la 

cachette et la porte dérobée qui y mène. Leduc et quelques autres marins s’y rendent et capturent 

von Grünzen, Rita Wiener et un maître d’équipage qui sont reconduits dans la cabine et attachés. 

Les machines de La Médusa finissent par tomber en panne à cause de l’eau de mer qui est 

entrée dans la salle des moteurs lors de l’inondation. Les mâts rétractables du navire invisible sont 

dressés et munis de leurs voiles tandis que le bateau est mis à l’ancre en attendant un peu de vent. 

La forte houle de la nuit oblige cependant à lever l’ancre pour éviter que le bateau, déjà avarié, ne 

subisse d’autres dégâts ; il dérive alors, toujours en attente du vent, en risquant de heurter un récif. 

Pour parer à cette éventualité, les marins français construisent un radeau. Peu avant l’aube, La 

Médusa heurte quelque chose qui s’accroche à elle. Il s’agit de l’épave du Dantzig. Comme il affleure 

à peine à la surface, il est impossible d’ouvrir la coupole pour voir ce qu’est devenu son équipage. On 

remet les ancres à la mer et le radeau est descendu sur l’eau avec quelques marins pour aller frapper 

sur le sous-marin. Des bruits ainsi qu’un cri proviennent du Dantzig mais comme la coupole est à 1m 

sous la surface, il faut tenter de soulever le submersible ; les câbles utilisés cèdent. Le Hardelay 

parvient à accrocher le sous-marin de manière à ce qu’il puisse être levé par le cabestan de La 

Médusa. Après plusieurs heures d’un travail acharné, Le Hardelay et Leduc parviennent à faire sauter 

le capot ; l’instant est critique car si les amarres cèdent, l’eau entrera dans Le Dantzig et le coulera 

avec tous ses occupants. Un par un les hommes sont sortis du submersible qui est ensuite 

abandonné. Les ancres sont levées pour permettre au vent de remplir son office mais le mauvais 

comportement du bateau et le risque causé par la brèche incitent les marins à construire un second 
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radeau puisqu’il y a maintenant trente-trois marins français à bord. Menessier explique que Le 

Dantzg a été attaqué par deux sous-marins allemands et qu’un ballast crevé a empêché la remontée 

totale du submersible. Il est ensuite conduit auprès de son épouse. Une tempête s’annonce et toutes 

les précautions sont prises pour limiter ses effets sur La Médusa fragilisée et sévèrement malmenée 

par le vent et les vagues. Les hommes se tiennent prêts à embarquer sur les radeaux ; les Allemands 

ont été détachés pour pouvoir construire le leur. Menessier fait tirer le canon en espérant qu’un 

navire français l’entende et vienne à leur secours. Grâce à Ridoire qui parvient à remettre en état la 

voile de cape et qui, avec Bourraquin, parvient à hisser un tourmentin à l’avant, La Médusa devient 

stable et il est possible de gouverner. Alors que la tempête se calme un peu, le lieutenant Menessier 

aperçoit au loin un sous-marin allemand ; comme les mâts et les voiles sont déployés, La Médusa est 

visible. Les mâts et les voiles sont descendus car les vents forts permettent de s’en priver pour 

gouverner. Menessier décide de s’approcher du sous-marin pour le canonner et ce dernier est coulé 

par un seul coup de canon. La Médusa remet ses voiles et se dirige vers la côte devenue visible. Mais 

le sens du vent entraîne la Médusa vers des récifs. Le lieutenant ordonne alors de virer de bord pour 

avoir le vent dans le dos, s’éloigner des récifs et tenter d’accoster du côté de Barfleur. Un peu plus 

tard les cloisons cèdent et le bateau se met à couler. Les radeaux sont mis à l’eau et l’embarquement 

commence. Les prisonniers allemands n’ont pas le temps de mettre leur radeau à l’eau mais s’en 

sortiront peut-être car s’ils sont entraînés dans les remous de La Médusa, des têtes et le radeau 

réapparaissent. Un des deux radeaux français file vers la côte mais un courant contraire éloigne le 

second sur lequel se trouvent les héro, Rita Wiener et von Grünzen. Durant la nuit il est frappé par 

une tempête et au matin, tous ses passagers sont exténués et assoiffés. Les heures passent et ni la 

côte ni un bateau n’apparaissent à l’horizon. Soudain, un sous-marin allemand apparaît, s’approche 

et stoppe ; le courant porte le radeau vers lui. Le submersible est pris pour cible par un cargo mais 

parvient à le couler et tue les rescapés en coulant les chaloupes mises à la mer. Lorsque le radeau est 

assez prêt du sous-marin, un officier adresse la parole aux naufragés. Menessier fait croire à 

l’Allemand que le voilier que montait l’équipage du radeau a fait naufrage mais von Grünzen et Rita 

Wiener interviennent. L’officier allemand fait approcher son bâtiment pour prendre les deux 

Allemands à son bord mais le submersible est atteint par une torpille tirée par un sous-marin français 

qui émerge à moins de cent mètres. Le sous-marin allemand sombre et son équipage, qui a trop 

attendu pour se jeter à la mer, est pris dans le remous du bateau et coule avec lui sauf six survivants 

qui tentent de gagner le radeau mais sont entraînés vers le large. Le submersible français, un dernier 

modèle flambant neuf, prend le radeau en remorque pour le ramener à Cherbourg. A l’approche de 

la rade, les marins français et leurs deux prisonniers sont recueillis à bord d’une vedette. L’autre 

radeau a été repéré la veille et ses occupants ramenés par un chalutier. A la douane le couple 

Menessier est reconduit chez lui, von Grünzen et Rita Wiener à la prison de l’Arsenal. Leduc, Le 
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Hardelay, Ridoire et Bourraquin se changent, se rendent à la Petite Frégate et racontent leurs 

aventures à Grimaud qui en déduit que c’est à La Médusa qu’Auguste faisait des signaux. Il apprend 

aux marins que celui-ci a été fusillé la veille après avoir été retrouvé sur un chalutier. Les quatre 

compagnons retournent ensuite à l’Arsenal où ils retrouvent leurs compagnons de l’autre radeau. Ils 

apprennent que Le Pluton a été réparé et qu’il est prêt à prendre la mer. 

 

Un conseil de guerre s’est réuni et a condamné à mort Rita Wiener pour l’attentat contre Le 

Pluton et Otto von Grünzen pour les actes dont il s’est rendu coupable en tant que commandant de 

La Médusa. Rita Wiener s’empoisonne dans sa cellule et von Grünzen est abattu par un garde alors 

qu’il tentait de s’enfuir. Quinze jours après leur retour, les marins qui ont participé à la mission 

reçoivent croix et médailles et partent vers le large à bord du Pluton. 

 

10. Le fort de Vaux. (Journal du Commandant Raynal) ,  de Sylvain 
Eugène Raynal (du 09/02/1919 au 01/03/1919).  

Le récit du commandant Raynal, contrairement à ce que son titre peut laisser croire, ne 

concerne pas uniquement l’épisode de la défense du fort de Vaux, même si l’œuvre dans son entier 

tourne autour de ce lieu symbolique. Comme le note Jean Norton Cru, le récit est clairement 

constitué de trois parties très distinctes : l’avant Vaux, les 15 jours au fort de Vaux, du 23 mai au 7 

juin, et la captivité. 

La narration débute au printemps 1916. Le commandant Raynal se trouve alors dans son 

dépôt de Béziers suite à une blessure. Après à sa guérison, il sollicite au mois de mai, suite à une 

demande du ministre, le commandement d’un fort dans la zone des armées avec l’espoir de recevoir 

celui d’un fort de Verdun. Appelé à Bar-le-Duc, il pose sa candidature pour le fort de Vaux et il est 

effectivement, désigné avec un autre officier, pour le commander. Il y arrive dans la nuit du 23 au 24 

mai après une marche difficile dans les tranchées étant donné qu’il se déplace avec une canne. 

Une fois sur place, il organise la défense du fort durant la dernière semaine de mai pour le 

préparer à affronter l’ennemi qui gagne du terrain aux alentours. La place-forte n’est pas équipée de 

canons ou de mitrailleuses sous coupole, et c’est seulement avec des mitrailleuses et des canons-

revolvers que ses défenseurs doivent repousser les attaques ennemies à partir du 1er juin. Après une 

lutte héroïque durant une semaine, le commandant Raynal décide de rendre les armes le 7 car il 

n’est plus possible de faire face au manque de sommeil et d’eau. 

Il est alors conduit auprès du kronprinz qui le félicite pour sa résistance, puis à la citadelle de 

Mayence où il se retrouve en compagnie de nombreux officiers anglais, mais aussi russes ou belges. Il 
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décrit alors ses conditions de détention, notamment le manque de « nourriture du corps » mais aussi 

« de l’esprit » et les solutions trouvées pour y remédier (appel à la France pour l’envoi de livres, 

organisations d’activités sportives et d’une semaine d’épreuves sportives pour le 14 juillet 1917). Il 

est ensuite envoyé à Strassburg, sur la frontière polonaise, où, en plus des températures glaciales de 

l’hiver, il lui faut affronter un régime de détention très sévère fait de privations en tous genres 

(nourriture, espace, chauffage). A la fin du mois de mars 1918, il est interné en Suisse en vertu de 

l’accord de Berne et y attend la fin de la guerre et son retour en France. 

 

11. L’heure héroïque ,  de Pierre Borel (du 02/03/1919 au 
16/05/1919).  

Nous sommes en 1887. Raymond Fournel, connu comme célèbre violoniste sous le nom de 

Favernay, accomplit son service militaire à Chambéry. Il reçoit une lettre de la belle cantatrice 

Maritza, qu’il a rencontrée lors d’une tournée en Autriche et en Allemagne, dans laquelle celle-ci lui 

annonce que pour se rapprocher de lui, elle a accepté un engagement au Casino d’Aix-les-Bains, et 

l’invite à venir la voir. Raymond répond avec joie à cette invitation pleine de promesses, mais “La 

Maritza” est obligée d’interrompre leur conversation, qui prenait un tour très tendre, pour se rendre 

à une convocation urgente du directeur du Casino. Raymond doit revenir le lendemain, si son 

colonel, qui ne l’aime guère, lui donne une permission pour la soirée. Malheureusement il refuse et 

de surcroit Raymond en vient aux mains avec un adjudant qui le condamne à huit jours de “boîte”. 

Ne pouvant accepter cette situation, il s’enfuit de la caserne, déserte, et s’enfuit en Suisse avec 

Maritza. Galtier, le meilleur camarade de régiment de Raymond déserte également, rejoint Favernay 

en Suisse et devient son régisseur. Si cette désertion permet à Raymond de reprendre sa carrière qui 

s’annonçait prometteuse et qu’il devient une célébrité, elle lui vaut cependant une condamnation à 

10 ans de travaux forcés par le tribunal de Chambéry. 

Quelques années passent et on retrouve le trio à Milan. Raymond et Maritza ne se sont 

jamais mariés et celui-ci est toujours très épris de sa compagne. Celle-ci encourage pourtant les 

avances de l’archiduc Conrad par lequel elle souhaite se faire épouser morganatiquement. Favernay 

est prévenu par Galtier de la situation car le régisseur en a assez que tout l’entourage de Raymond 

soit au courant de la situation sauf son ami. Un jour Raymond fait irruption dans la chambre de 

Maritza et en chasse brutalement Conrad. Un duel est alors organisé entre les deux hommes ; 

Raymond est grièvement blessé et frôle la mort. Maritza envoie alors une lettre à Conrad qui 

organise leur départ pour Paris où ils arrivent deux jours plus tard. Galtier organise pour son ami une 

convalescence au bord du lac de Côme, chez la veuve Férolini et sa fille Benedetta, où ils demeurent 

durant quelques mois. Raymond se livre peu à peu à Benedetta au sujet de son passé et tombe 
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amoureux d’elle ; il lui avoue cet amour et l’épouse dans une petite église de Suisse, sa situation de 

hors-la-loi ne lui permettant pas un mariage légal. Le couple et Galtier partent alors en Amérique où 

Favernay fait une tournée d’un an qui lui apporte la fortune et une petite Raymonde naît de l’union 

en 1894. S’ensuivent dix années de voyages entre Europe et Amérique et de vacances d’été passées 

à Côme. Galtier devient un véritable homme d’affaires et le confident de Benedetta qui sait tout du 

passé de son époux et lui a tout pardonné. Galtier s’inquiète néanmoins pour la situation de la 

famille car comme le couple n’est pas marié aux yeux de la loi, Benedetta et Raymonde n’existent 

pas “légalement” et ne peuvent donc prétendre à rien en cas de décès de Raymond… 

En 1904, la famille Favernay est aux États-Unis avec Galtier ; Raymond a alors 38 ans. En avril, 

Raymond et son ami apprennent que les Chambres françaises on voté la grande amnistie ce qui leur 

permet de retourner dans leur pays mais aussi de légaliser la situation du couple qui se marie 

discrètement à New-York. Cependant, Raymond craint que son retour en France ne l’oblige à 

effectuer à nouveau un service militaire ; Galtier le rassure en lui disant qu’il n’y a qu’en cas de 

guerre et donc de mobilisation générale qu’il pourra être appelé ; et la guerre est improbable ! Le 

retour en France est donc organisé. 

Nice, 1910. Raymonde a 16 ans. La santé de Benedetta devient fragile. Raymond reçoit une 

invitation à Berlin de la part du Kaiser et en est très flatté. Sa fille le pousse à refuser cette invitation ; 

l’éducation qu’elle a reçue de son institutrice particulière, Mlle Félicie Leroux, a fait d’elle une 

fervente patriote et elle ne partage donc pas les idées internationalistes de son père. Elle se 

passionne pour la peinture, se révèle assez talentueuse, et part souvent peindre dans la nature avec 

Mlle Leroux qui en profite pour lire des ouvrages patriotiques. Un jour qu’elles se font conduire par 

leur nouveau chauffeur, les deux femmes se font agresser par celui-ci. Le jeune Paul de Barsillac 

surgit alors et sauve les deux jeunes femmes. Il est le fils cadet d’un orgueilleux baron du Bordelais 

qui l’a renié lorsqu’il avait 21 ans car, violoniste, il voulait vivre de son art. Il a alors été recueilli par le 

cousin Adhémar, baron de la Cladière. Pour le remercier d’avoir sauvé sa fille, Raymond l’emmène 

avec lui en tournée aux États-Unis et au Canada. L’état de Benedetta empire. 

Raymonde a bientôt 18 ans. Paul est amoureux d’elle mais il n’ose se déclarer de peur d’un 

refus des parents car elle est un très beau parti. Il finit par demander la main de Raymonde à ses 

parents à l’automne 1913. Benedetta meurt d’une congestion au poumon ; Favernay est effondré et 

c’est Paul qui prend en charge les formalités de l’enterrement. Au printemps 1914, décision est prise 

d’une tournée en Amérique et du mariage entre Paul et Raymonde au retour en Europe : Raymonde 

aura 20 ans, Paul 27 et Raymond 48. 

En juin 1914, le marquis Adhémar est à Paris pour acheter le cadeau de mariage. Il y croise le 

frère aîné de Paul, Octave, et apprend à celui-ci que Paul va épouser Raymonde Favernay. Octave, 
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afin d’en apprendre davantage, fait des recherches sur Raymond Favernay et 48h plus tard révèle à 

Adhémar tout le passé du père de Raymonde ; le marquis est effondré. 

La tournée est au Canada lorsque la guerre éclate. Paul reçoit une lettre d’Adhémar qui lui 

apprend ce qu’il sait sur Favernay ; fou de colère il demande des explications à Raymond. Il 

embarque alors pour la France, afin de servir son pays, tandis que Favernay, Galtier et Raymonde 

rentrent à Nice. La jeune femme suit des cours à l’hôpital de la Croix-Rouge. Elle en veut terriblement 

à son père, elle, la patriote, qui de surcroît a perdu l’être qu’elle aimait, et vit avec lui dans une sorte 

de trêve silencieuse. 

Barsillac est sergent au 23ème bataillon de chasseurs alpins qui a son dépôt à Grasse ; à la 

suite de sa conduite héroïque à Bixschoote il est proposé au grade de sous-lieutenant.  

Plusieurs mois s’écoulent. Raymonde décide de partir comme infirmière à Lyon malgré les 

demandes de son père pour qu’elle reste à Nice ; Félicie Leroux l’accompagne. A peine celle-ci est-

elle partie que Raymond croise Maritza alors qu’il se promène : celle-ci n’a pas réussi à se faire 

épouser par Conrad mais a épousé un officier très riche, un baron, qui a tué Conrad lors d’un duel. 

Connaissant les idées de Raymond et vu qu’il dit ne plus avoir sa fortune passée, elle essaie de le 

convaincre de devenir espion au service de l’Allemagne, activité qui serait grassement rémunérée. Il 

se dit intéressé et demande à rencontrer le chef de l’espionnage allemand dans la région, l’oberst 

connu sous le nom de M. Revilner, négociant en huiles et produits du Midi. En fait, il prévient la 

police tout en laissant à Maritza la possibilité de fuir. Cette action est pour lui un moyen de se 

réhabiliter. Il décide également de s’engager pour montrer qu’il n’est pas un traître et parce qu’il 

commence à comprendre la valeur des sentiments patriotiques qu’il rejetait auparavant, le sacrifice 

pour la patrie. Galtier décide lui aussi de s’engager pour ne pas abandonner son ami. Au début du 

printemps 1916, après de longs mois d’instruction, Raymond et Galtier, engagés volontaires aux 

alpins du 15ème corps, sont expédiés à Verdun. Raymond devient éclaireur et agent de liaison et est 

suivi comme son ombre par Galtier. Ils reçoivent tous deux la Croix de guerre. Le 6 septembre, 

Raymond est gravement blessé et Galtier légèrement ; ce dernier, qui envoie régulièrement des 

nouvelles aux deux femmes, informe Mlle Leroux de l’état du père de Raymonde, s’arrange 

également pour faire transporter Favernay de Chaumont  à Paris pour qu’il soit pris en charge par les 

plus grands chirurgiens et demande à Raymonde et Félicie de venir voir le grand blessé. Elles quittent 

donc Lyon et arrivent à Paris le lendemain de la réception de la lettre. Favernay ouvre les yeux et 

prononce juste deux mots : « Non… Paul… ». Galtier s’arrange pour localiser Paul de Barsillac et le 

faire venir. Raymonde et Paul se retrouvent sous les yeux de Raymond qui meurt heureux, en héros 

français décoré de la Croix de la Légion d’honneur. De grandes funérailles sont organisées au Père 

Lachaise. Paul donne rendez-vous à Adhémar à Paris ; ce dernier a fait une enquête de son côté qui 
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lave Favernay de certains soupçons liés à la succession de sa mère et, comme celui-ci a lavé son 

honneur et est mort en héros, il donne sa bénédiction pour le mariage de Paul avec Raymonde. La 

noce sera organisée à La Cladière lors de la prochaine permission de Paul qui confie Raymonde et 

Félicie à Galtier, réformé suite à sa blessure. Adhémar transforme une aile de son manoir en 

ambulance et les deux femmes peuvent ainsi continuer à accomplir leur devoir de Françaises. 

 

12. Comment j ’ai  fait la guerre ,  du Capitaine Georges Madon (du 
28/03/1919 au 02/06/1919).  

Dans cette œuvre, le capitaine Georges Madon, as de l’aviation de chasse française, raconte 

ce que fut sa guerre, la lutte qu’il mena dans les airs contre les avions ennemis mais aussi sur terre 

pour avoir le droit de passer de l’aviation de reconnaissance à celle de chasse ou pour s’évader à 

deux reprises de Suisse où il fut prisonnier, entre avril et décembre 1915, en compagnie de son 

observateur. 

Le récit s’ouvre en Tunisie pour nous présenter la passion d’un enfant puis d’un adolescent 

pour l’aviation et la mécanique et se poursuit ensuite en France où le jeune Madon arrive en 1911. Il 

obtient son brevet de pilote civil en avril à Etampes puis son brevet militaire à Avord après plusieurs 

mois d’un service militaire frustrant, service qu’il décide d’effectuer en France plutôt qu’en Tunisie 

pour éviter de partir avec sa classe et de terminer chez les zouaves. 

Lorsque la guerre éclate, il est tout d’abord affecté comme pilote de réserve à Belfort puis 

très rapidement à une escadrille de Dunkerque puis de Soissons où il effectue des missions de 

reconnaissance qui lui permettent de montrer très rapidement son talent. En avril 1915, il est fait 

prisonnier avec son observateur Châtenier par les Suisses car il atterrit à Porrentruy après s’être 

égaré dans le brouillard. Après une première tentative d’évasion ratée, les deux hommes 

parviennent à rentrer en France en décembre de la même année. En février 1916, il est affecté à une 

section d’artillerie lourde et décide, outre ses missions de reconnaissance, de se consacrer à la 

chasse ; ses capacités font qu’il obtient de passer chasseur et il part alors en stage, apprentissage 

qu’il juge inutile car il est déjà un pilote chevronné et non un débutant comme les autres élèves. 

Après de longs mois qui lui pèsent, il est enfin affecté à une escadrille le 1er septembre 1916, la 

glorieuse 38ème, et c’est au sein de ce groupe que sa carrière et sa réputation d’as vont se construire, 

escadrille dont il deviendra commandant en mars 1918. 

Dès cet épisode de l’arrivée à la 38ème, le récit devient une énumération des nombreuses 

victoires du pilote (les 41 officielles et homologuées et les 64 autres qu’il s’attribue et qui ne sont pas 

homologuées, soit 105 au total), des récompenses obtenues, de certaines de ses aventures en vol 
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(accidents mécaniques, intempéries, une collision) et au sol (atterrissage en territoire ennemi, 

rencontre de pilotes allemands abattus). 

 

13. Victorieuse ! ,  de Louis Létang (du 01/02/1920 au 17/05/1920).  

Octobre 1918, dans le Pas-de-Calais. Neuf hommes qui reviennent du Maroc se présentent 

dans le bureau du patron des usines métallurgiques de Soupplez, M. Dominique, dit “vieux Dom”. Cet 

homme déjà âgé est atteint d’infirmités aux jambes et accueille pour un dîner ces voyageurs qui sont 

ses plus proches amis et les ‘’papas’’ de « petite Françoise », une jeune fille de 18 ans qui vit sous son 

toit. Ces neuf hommes sont le Français “Mécano”, l’Américain “Oncle S’Aime”, l’Anglais “Bull”, le 

Hollandais “Bide”, l’Italien “Pizzicato”, le Chinois “Sin-Sin”, l’Hindou “Kolinoor”, l’Arabe “Prophète” et 

le Français “Monseigneur”. Les voyageurs ont été suivis par un sous-marin jusque dans la Manche 

qu’ils ont canonné dans être certains de l’avoir détruit. Ils n’avaient pas pu le semer à cause du poids 

du blindage et de l’armement de leur bateau, L’Albatros, mais aussi de celui de leur chargement de 

minerai. L’histoire inquiète vieux Dom. Soudain des marins allemands entrent dans la pièce. Leur 

chef est “L’ami Fritz”, alias Karl von Weyler, qui annonce avoir des comptes à régler avec tous les 

hommes présents car ils le volent depuis trois ans ; il dit avoir exploité pendant deux ans les mines de 

Demnat avec eux avant la guerre et que depuis le déclenchement de celle-ci il a été spolié alors que 

ses titres sont toujours valides. Il vient pour s’emparer de la cargaison de L’Albatros qui ramènera 1 

tonne de platine à l’Allemagne qui en a grand besoin. Pendant que l’Allemand parle, vieux Dom 

communique en langage télégraphique avec Françoise grâce à des petits coups d’épaule et lui dit de 

se tenir prête à actionner une manette de son fauteuil à son signal. Vieux Dom dit à Karl qu’il n’a plus 

aucun droit sur les mines puisqu’il a vendu ses parts et qu’il n’est donc qu’un voleur. Se sentant 

insulté, Karl s’approche de la table où se trouvent ses anciens associés. L’usinier donne alors le signal 

à Françoise et, grâce à des câbles dans lesquels passent 17000 volts dissimulés dans le sol, il tue tous 

les marins allemands présents. Karl est sauf car en s’approchant de la table, il est entré dans une 

zone isolée du courant électrique ; il est maîtrisé et ficelé. Cette installation mortelle a été installée 

pour protégé le précieux métal dont les Alliés ont besoin. Vieux Dom demande à Françoise d’appeler 

le colonel Dickens à l’État-major anglais de Calais et de tout lui raconter. Le colonel part de suite avec 

un peloton de soldats pour venir à Soupplez. Vieux Dom prie Françoise de quitter la pièce pour lui 

épargner la suite des événements. Effectivement, dès qu’elle est sortie, ses ‘’papas’’, qui jusqu’ici se 

contenaient, laissent s’exprimer leur haine envers Karl. Vieux Dom signifie à celui-ci qu’il ne doit pas 

espérer être remis à l’autorité militaire qui pourrait se montrer clémente ; en tant qu’espion et 

assassin il appartient à ceux qui l’ont capturé. Il lui rappelle qu’il relève du conseil de guerre d’Oran 

depuis qu’il s’est introduit chez eux sous le masque d’un Alsacien et qu’ ils le jugeront et le châtieront 
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eux-mêmes dans les montagnes de l’Atlas sur la tombe de sa victime. Karl est remis à la garde de 

Prophète qu’il a tenté de tuer, il y a plusieurs années, avec un couteau et l’a marqué à tout jamais 

d’une horrible cicatrice ; le lendemain, L’Albatros reprendra la mer avec l’Allemand à fond de cale. 

Les ‘’papas’’ quittent vieux Dom qui attend l’arrivée de Dickens. A l’extérieur, après s’être habillés 

avec les vêtements des marins mort, de von Weyler et pris leurs armes, ils font prisonniers deux 

marins allemands et les interroge ; tous sauf Mécano parlent allemand. Ils souhaitent obtenir la 

position du submersible avec lequel les Allemands sont arrivés et le nombre d’hommes encore à son 

bord. Puis, grâce à la baleinière qu’ont utilisée von Weyler et ses hommes pour débarquer, ils 

s’approchent du sous-marin qui stationne dans un chenal. Grâce à leurs uniformes et au fait qu’ils 

parlent allemand, ils trompent la vigilance des hommes présents sur le submersible, y pénètrent, en 

prennent possession et le ramènent jusqu’à l’écluse de Soupplez, tout à côté des usines. Bull descend 

pour aller chercher ses compatriotes qui doivent être arrivés et livre le sous-marin et son équipage à 

Dickens. Vieux Dom explique que la cargaison que L’Albatros a ramenée est la dernière du filon dont 

elle est issue car il est épuisé. Les ‘’papas’’ sont la 27ème escouade de la 1ère compagnie du 1er 

régiment de la Légion et ils doivent partir le lendemain rejoindre ce dernier. Ils reprennent le dîner 

qu’ils avaient interrompu, sauf Prophète qui garde von Weyler sur L’Albatros. 

Le lendemain matin, Firette, l’affectueuse maman de fortune de Françoise apprend à la jeune 

fille que ses ‘’papas’’ ont capturé le sous-marin allemand. Celle-ci file au bureau de M. Dominique 

pour les voir mais ils sont déjà partis pour Saint-Quentin où ils doivent rejoindre leur régiment. Une 

lettre de leur supérieur arrivée dans la nuit les a prévenus qu’une attaque allait avoir lieu et qu’ils 

étaient attendus. Françoise interroge alors vieux Dom sur son passé : elle veut en savoir plus sur sa 

vie et sur les siens. Elle se souvient que le vieil homme est venu la chercher en mai 1914 dans son 

village de Vendée alors que, orpheline de mère et sans père connu, elle vivait chez Firette, sa maman 

nourricière. Elle se souvient aussi d’un homme qui, quand elle avait 12 ans, est venu sur la tombe de 

sa mère, lui a laissé des cadeaux et est parti les yeux en larmes. Depuis mai 1914 elle vit à Soupplez 

comme une petite reine avec Firette à ses côtés. Pourquoi a-t-elle mérité tout cela ? Elle sent qu’il y a 

un secret et veut le connaître. Et puis elle a trouvé neuf ‘’papas’’ adoptifs, des héros pleins de 

tendresse, de toutes nationalités, sans véritables identités, et dont elle est visiblement la seule joie 

de vivre ; pourquoi ? Vieux Dom lui dit que lorsque ces hommes reviendront, que la guerre sera finie, 

elle pourra les interroger et en apprendre davantage. Mais lui, vieux Dom, pourquoi l’aime-t-il ? 

L’usinier dit qu’il a perdu sa fille et que grâce à Françoise il a retrouvé un but dans la vie. Le colonel 

Dickens arrive, mettant un terme à cette discussion douloureuse ; il voulait féliciter les légionnaires 

et obtenir des informations précises pour dresser son rapport. La jeune femme demande à ce que 

l’officier britannique lui fasse visiter le sous-marin allemand ; il accepte volontiers. Il confie à M. 
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Dominique qu’il a fait augmenter la garde des usines de Soupplez en y faisant notamment stationner 

une demi-compagnie d’infanterie et en installant deux batteries automobiles supplémentaires. Dès 

que Françoise et Dickens sont sortis de son bureau, vieux Dom adresse une lettre au capitaine André 

de Jumièges en convalescence à Bois-le-Roi en lui demandant de venir dès qu’il le pourra. 

Après la visite du submersible, le colonel laisse entendre à Françoise qu’il aimerait bien la 

revoir lorsqu’il reviendra du combat et elle accepte. Après le départ de l’officier anglais, Françoise 

confie à vieux Dom qu’elle pense que Dickens lui demandera sa main après la guerre. Le soir, 

Françoise découvre tous les cadeaux que ses ‘’papas’’ adoptifs lui ont rapportés. Le cadeau de 

Monseigneur, le Livre d’Heures de Mme la duchesse de Bourgogne attire plus particulièrement son 

attention car il est accompagné d’une note où est écrit le mot « Restitution ». Elle interroge vieux 

Dom qui lui dit qu’il ne sait pas ce que Monseigneur a voulu dire. Pour sa part il lui offre une broche 

ayant appartenu à sa fille, geste qui ravit la jeune fille car elle sent qu’elle peut alors se considérer 

comme la fille du vieil homme. 

  

Cinq jours passent. Les usines ont produit le platine et vieux Dom organise son voyage pour 

remettre cette production au Ministère de l’Armement et liquider la situation de ses usines en ce qui 

concerne cette activité de guerre car la plus grande partie des ateliers se consacre à la fabrication de 

matériel électrique ou d’acier pour les canons. Prophète arrive soudain dans son bureau et lui 

annonce que L’Albatros a été broyé en mer, que tout l’équipage a péri mais qu’il ne sait pas si von 

Weyler est mort ou non : le soir du deuxième jour de voyage, une mine à la dérive a fait exploser le 

bateau près d’Ouessant. Il est parvenu à agripper un morceau de l’épave puis est revenu à lui sur le 

pont d’un chalutier avant d’être ramené à Brest d’où les autorités ont accepté de le laisser rentrer à 

Soupplez. Vieux Dom va demander à ce que des recherches soient effectuées dans les environs du 

drame pour vérifier si Karl est mort ou non. Il dit à Prophète qu’il désire le garder auprès de lui et de 

Françoise et qu’il les accompagnera à Paris. Peu avant son départ, l’usinier reçoit une dépêche du 

capitaine de Jumièges qui annonce que son arrivée est imminente. Vieux Dom dit à Françoise qu’ils 

partiront dès qu’il aura pu s’entretenir avec André de Jumièges qu’il souhaite mettre à la tête des 

usines ; il est une sorte de fils spirituel du vieil homme et un héros blessé sous Verdun. Les canons 

automobiles se mettent subitement à tirer et les alarmes à retentir car des avions allemands 

approchent et se mettent à bombarder l’usine. Tout le personnel ainsi que vieux Dom, Firette et 

Françoise vont s’abriter dans les caves. Les dégâts du bombardement sont très limités et quelques 

minutes après que tout le monde soit sorti des abris, un bimoteur allemand s’écrase à 100m des 

usines, abattu par un chasseur français qui se pose un peu plus loin ; son pilote s’approche du 

cadavre de l’aviateur allemand et le salue. Le pilote français est le capitaine de Jumièges qui apparaît 
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comme un homme profondément marqué et triste. Vieux Dom et l’aviateur se jettent dans les bras 

l’un de l’autre et lorsque le nouvel arrivant salue Françoise il montre une certaine irritation à la vue 

de la broche qu’elle porte. Après une discussion de quelques minutes entre les deux hommes, 

l’usinier, Françoise et Prophète partent pour Paris afin de livrer le platine. Durant le trajet, Françoise 

interroge vieux Dom sur la tristesse visible d’André de Jumièges et apprend qu’il était le fiancé de sa 

défunte fille. La jeune femme se met alors à admirer le capitaine, cette image ténébreuse de héros 

fier et inaccessible qui émane de lui. 

A Paris, vieux Dom conduit la jeune fille, Firette et Prophète à son hôtel particulier avenue du 

Bois de Boulogne et se rend ensuite au Ministère de l’Armement où il a une discussion avec le 

ministre. Après cette dernière livraison l’usinier dit qu’il veut travailler à organiser la paix. Le soir il a 

une discussion avec Françoise et lui annonce qu’ils resteront huit jours à Paris et qu’il la confie à une 

de ses amies, Mme Ermel ; il dit également à Françoise qu’il lui faut un nom et lui offre le sien. Vieux 

Dom s’appelle en réalité Gaston-Dominique de Rambert et vient d’une lignée de maîtres de forges et 

de maîtres verriers ; il souhaite adopter Françoise qui accepte. Il lui apprend alors qu’il est 

responsable de la mort de sa fille Jeanne. Le 28 octobre 1912 il inaugurait les hauts fourneaux qu’il 

venait d’achever de faire construire sur la frontière lorraine et sa fille avait souhaité que ses 

fiançailles soient célébrées le même jour ; elle avait 18 ans et André était un ingénieur de 20 ans qui 

allait partir pour le régiment. Des éclaboussures de fonte ont jailli d’une benne instable, ont blessé 

plusieurs personnes dont lui-même aux jambes, André, et sa fille de façon mortelle au visage. Il se 

reproche donc d’avoir rendu publique une opération industrielle très dangereuse ; Françoise essaie 

de lui démontrer en vain qu’il a tort. De Jumièges se juge responsable lui aussi car il était l’ingénieur 

en charge des manœuvres. Le père s’est alors lancé dans des voyages lointains pour occuper son 

esprit et ne pas focaliser sur sa souffrance et s’est notamment rendu dans l’Atlas marocain pour une 

exploration. Il y a rencontré des hommes extraordinaires, devenus ses meilleurs amis et les ‘’papas’’ 

adoptifs de Françoise. Le vieil homme met fin à la conversation alors que la jeune femme aurait aimé 

en apprendre davantage sur ses origines et sur von Weyler et lui annonce que leur prochain 

déplacement les conduira dans les alentours de Cannes. Ils y retrouveront la marquise de Lorris, une 

veuve apparentée aux grandes familles de France et d’Italie qui désire avoir Françoise pour élève et 

faire d’elle une parfaite mondaine même si Françoise insiste sur le fait qu’elle veut demeurer une 

femme simple. Vieux Dom lui dit qu’il veut, tout comme ses associés et amis, lui offrir tous les 

moyens d’être heureuse, au moins matériellement, et qu’une fortune importante attend la jeune 

femme, constituée en partie du legs de l’homme assassiné par von Weyler et par les parts des neufs 

associés qui s’ajouteront petit à petit. 
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Le lendemain M. de Rambert rend visite à son ami Amaury de Clamont-Chanteil, un grand 

industriel actuellement chargé par la Défense nationale des questions d’importation de métaux. Il lui 

confie que la guerre étant, comme il le sent, proche de se terminer, il souhaite intervenir dans la 

guerre économique qui suivra et grâce à laquelle les Allemands tenteront de se relever. Son ami est 

encore pris par les questions militaires mais l’assure qu’il le rejoindra dans son effort dès qu’il le 

pourra. Vieux Dom lui demande s’il a obtenu de son contact en Allemagne des informations sur von 

Weyler mais pour l’instant ce n’est pas le cas. Amaury de Clamont-Chanteil raconte alors à son ami 

comment son contact en Allemagne en est venu à être une source de renseignements. Lorsqu’il 

luttait contre le baron von Hausbrandt, chef de l’organisation allemande en France, il a pris à son 

service un agent de la Sûreté révoqué et d’un drôle d’acabit : alcoolique, débauché, paresseux et laid 

à un tel point qu’il était surnommé Le Phoque. Dénommé Caldaguès, cet agent avait néanmoins un 

flair hors pair et c’est grâce à lui qu’il est venu à bout de von Hausbrandt. Caldaguès lutta ensuite 

contre le chef de l’espionnage allemand, le major von Brücker, et gagna la partie puisque celui-ci 

disparut ; mais Caldaguès voulait attraper l’homme et de Clamont-Chanteil l’envoya en Allemagne 

d’où il lui communiquait des renseignements, et ce d’autant plus facilement qu’il avait une aventure 

avec une Allemande dont l’époux, Mücklen, était le chef de la police d’un quartier de Berlin et était 

très introduit auprès de l’Imperial Office d’expansion germanique. C’est de cette façon que 

Caldaguès put transmettre des informations sur l’agression prévue pour l’été 1914. Après des mois 

sans nouvelles, fin juillet 1914, une coupure de journal de Francfort relatait la mort d’un Français tué 

par un fonctionnaire-officier dont l’épouse avait fui avec la victime. De Clamont-Chanteil était certain 

qu’il s’agissait de Caldaguès mais au moment de la bataille de la Marne, il reçut un rapport de ce 

dernier qui lui expliquait ce qui s’était réellement passé. Dans la chambre d’hôtel, il avait étranglé 

Mücklen et avec la complicité de son épouse il avait échangé ses vêtements avec ceux du policier et 

se maquilla pour lui ressembler ; comme les Allemands dans la rue ont fait un feu de joie avec le 

cadavre de celui qu’il pensait être un Français, il n’y avait pas de trace du changement d’identité. Il 

retourna ensuite Berlin mais à peine arrivé il apprit que Mücklen, et donc lui-même, était muté à 

Essen pour surveiller les archives de l’Imperial Office qui changeait de locaux, ainsi que tout son 

personnel subalterne, ce qui l’arrangeait pour éviter les proches du policier à Berlin et lui permettre 

de continuer à transmettre des informations.  

Après son entrevue, vieux Dom rentre à son domicile et retrouve Françoise qui est enchantée 

de la compagnie que lui procure Mme Ermel. Comme plus rien ne le retient à Paris il propose 

d’avancer le départ pour Saint-Raphaël. Arrivés sur place, la marquise de Lorris, jeune veuve de 22 

ans, les attend à la gare avec une voiture pour les conduire à Roquevaire, la magnifique résidence de 

vieux Dom isolée dans un cadre idyllique. Les deux jeunes femmes sympathisent immédiatement. 
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Plusieurs semaines s’écoulent durant lesquelles ont lieu la défaite finale des Allemands et la 

signature de l’armistice. Bide et Kolinoor ont été tués lors des attaques en Argonne contre les 

positions allemandes alors que Monseigneur a été grièvement blessé. A la lecture d’une lettre de 

Mécano, Françoise s’étonne de l’attitude de ses ‘’papas’’ qui envisagent la mort comme une 

récompense ; vieux Dom lui explique qu’ils ont tous vécu un drame qui les a détruits et qu’en 

conséquence la mort pour une noble cause est une réhabilitation s’ils ont commis des fautes ou un 

apaisement s’ils ont été des victimes. C’est pour cette raison qu’ils se sont engagés dans la Légion. 

Françoise interroge ensuite Prophète pour essayer d’en savoir plus sur le camarade de ses pères 

adoptifs qui est mort au Maroc. Elle parvient à apprendre qu’il était grand, mince, blond et qu’il 

s’appelait Carolus. Ces renseignements lui suffisent pour constater qu’ils correspondent à l’image 

qu’elle a de l’homme qui est venu en Vendée quand elle avait 12 ans. 

Les légionnaires restants, sauf Monseigneur hospitalisé, viennent en congé et au bout de 

quelques jours ils commencent à s’ennuyer. L’arrivée d’une dépêche de Clamont-Chanteil annonçant 

sa venue laisse présager une tâche à accomplir ; l’industriel apporte des renseignements de son 

agent qui a retrouvé Karl. Il n’est pas mort et se trouve à Essen où il rentré après l’armistice. 

Caldaguès déclare qu’il sait comment faire pour le livrer vivant ; vieux Dom est aux anges puisque ses 

amis et lui souhaitent l’exécuter de leurs mains. L’agent infiltré sollicite l’aide de quatre ou cinq 

hommes qui doivent venir à Essen au plus vite. Tout est déjà prévu pour les y conduire en chemin de 

fer depuis Dijon et de Clamont-Chanteil remet à son ami des papiers en règle pour les légionnaires 

qui seront chargés officiellement de prendre livraison d’un lot de locomotives destinées à la France 

conformément aux conventions de l’armistice ; Caldaguès et von Weyler profiteront du voyage 

retour. Les légionnaires sont heureux lorsqu’ils apprennent l’objectif de leur mission ; cinq d’entre 

eux partent comme mécaniciens et chauffeurs tandis que Sin-Sin se rendra à Paris avec de Clamont-

Chanteil car vieux Dom a une mission à lui confier : ancien armateur et négociant, il devra se 

documenter sur le trafiquant d’Hanoï Bordin-Weil qui est affiliée à un grande firme allemande mais a 

su s’attirer la confiance des administrateurs français ; il faut donc couler cette maison avant que son 

action ne soit mortelle pour le commerce et la sécurité de la France. 

De son côté, Mme de Lorris s’occupe de préparer les réceptions prévues pour la saison 

d’hiver. Françoise l’aide et Roquevaire devient un haut-lieu de la haute société de la région. Un jour 

de décembre, quelques jours après le départ des légionnaires, un homme se présente pour la 

première fois à Roquevaire ; il s’agit du vicomte René de Courteilles dont la marquise connaît la 

famille de noblesse ruinée issue du Perche. Le jeune homme âgé de 24 ans apparaît en uniforme de 

lieutenant d’infanterie et raconte qu’il s’est engagé au début des hostilités, a gravi rapidement les 

grades mais qu’il a été blessé et fait prisonnier par les Allemands. Il est en convalescence à Cannes 
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dans le sanatorium monté par la grande-duchesse Tatiana car il ne peut retourner dans sa région 

natale, son médecin le lui ayant interdit et car il n’est pas encore démobilisé. Si elle trouve certaines 

attitudes de ce jeune homme étranges, Clotilde de Lorris se dit que cet ancien captif mérite bien sa 

sympathie et le met sur la liste des invités du prochain thé-concert 

René de Courteilles retourne au sanatorium et se rend au cabinet de l’intendant de la 

grande-duchesse, le russe Milianoff pour lui raconter qu’il a été bien reçu. Milianoff lui dit que le 

reste viendra et que d’ici-là il doit s’imprégner du carnet de notes qu’il possède, le Journal de 

jeunesse et notes de guerre du vicomte René de Courteilles. 

Lorsque Clotilde présente le jeune homme à Françoise, celle-ci a le sentiment de l’avoir déjà 

rencontré ; elle lui trouve des airs déplaisants et hautains mais l’accueille elle aussi avec sympathie. 

Quelques jours plus tard, Françoise lui fait remarquer que par ses attitudes il imite parfaitement le 

hobereau prussien ; René de Courteilles lui assure qu’il souhaite qu’elle se trompe car il hait les 

Allemands et que même en Allemagne, il n’est pas bon aujourd’hui de ressembler à un jeune 

lieutenant de l’armée. Il part en se disant qu’il s’arrangera pour ne plus avoir l’air d’un Allemand et 

que Françoise est une bien belle jeune femme. Le même jour, le colonel Dickens vient à Roquevaire 

pour remettre aux héros de Soupplez des décorations décernées par l’Amirauté ainsi qu’une grosse 

prime en argent ; mais il vient également présenter ses hommages à Françoise comme elle l’y avait 

autorisé. De Rambert l’invite à rester jusqu’au retour de ses amis. Le fait que Françoise soit devenue 

l’héritière du riche industriel ainsi que le luxe dans lequel elle vit à Saint-Raphaël bloquent les 

intentions initiales de Dickens qui se résout à attendre l’éventuelle manifestation d’un quelconque 

sentiment de la part de la jeune femme pour se déclarer. De plus, la présence permanente du 

vicomte de Courteilles et sa proximité avec Françoise l’agacent. Le capitaine de Jumièges vient lui 

aussi à Roquevaire pour présenter ses projets de reconversion des usines précédemment consacrées 

aux productions de guerre à Dominique de Rambert. Les relations d’André et de Françoise 

s’améliorent mais le capitaine ne reste que 48h à Roquevaire car les affaires l’appellent en Alsace-

Lorraine dans des usines à convertir. Dickens confie son embarras à Clotilde de Lorris : la jeune 

marquise le convainc que ce qui compte ce n’est pas l’argent mais ce que les personnes ressentent et 

accepte de questionner Françoise sur ses sentiments pour lui.  

 

A Dijon, les cinq légionnaires sont chargés d’emmener un train d’approvisionnement pour 

l’armée Mangin à Mayence et y arrivent sans encombre. Puis ils prennent le train jusqu’à Cologne et 

traversent la Ruhr pour arriver à Essen. A la gare, ils se rendent au bureau de la commission de 

réception du matériel de chemin de fer que doivent livrer les Allemands et le chef de service leur 

annonce qu’ils pourront partir avec les locomotives dès le lendemain. Dans la gare, ils croisent un 
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gros officier allemand qui maltraite un soldat ; il se présente comme étant Otto Mücklen et leur 

remet discrètement un papier avec des instructions et s’éloigne. Mücklen, qui n’est autre que 

Caldaguès jouant son rôle à la perfection, leur donne rendez-vous à la brasserie Wotan vers 22h et 

leur recommande de trouver un chemin discret pour le retour aux hangars où se trouvent leurs 

locomotives. Les légionnaires préparent leur rame et sortent pour dîner non loin de la brasserie, dans 

le vieil Essen. Après un repas auquel ils ne font pas honneur, ils se rendent à la brasserie à l’heure 

convenue. Karl von Weyler y entre quelques minutes après eux et vers 22h30 Caldaguès qui les frôle 

discrètement, leur dit de le suivre lorsqu’il repassera et s’approche de von Weyler ; il lui parle à 

l’oreille et lui transmet un ordre écrit qui le met hors de lui. Karl se lève et, suivi par Caldaguès, sort 

de la brasserie ; les légionnaires leur emboîtent le pas et les suivent à distance. Caldaguès assomme 

Karl au cours d’une dispute et les six hommes transportent l’Allemand en direction des entrepôts de 

la gare. En chemin, ils sont pris à partie par un groupe de “soviétistes” qui voient en eux des officiers 

en bourgeois et les arrêtent pour les fouiller. Après une rixe, ils parviennent au hanger des machines 

et se changent pour redevenir les mécanos en charge du convoi ; un costume a été prévu pour 

Caldaguès. Celui-ci jette avec joie l’uniforme d’officier prussien qu’il est obligé de porter depuis 

quatre ans au feu, geste qui rappelle aux légionnaires un geste semblable de leur ami Carolus. 

L’espion français suggère de cacher Karl dans le foyer d’une des locomotives tractées. Le groupe s’en 

va au lever du jour. Von Weyler est déposé à un passage à niveau près d’Is-sur-Tille d’où un camion 

en fausse panne le conduit à Saint-Raphaël avec Caldaguès et Prophète. Le train continue sa route 

puis tout le monde se rejoint à Saint-Raphaël. 

  

A Roquevaire, René de Courteilles est de plus en plus présent et se fait de plus en plus 

pressant envers Françoise. La jeune femme espère qu’il ne lui fera pas une cour assidue et se met à 

l’éviter. Les nouveaux hôtes arrivés pour plusieurs semaines, Armande de Clamont-Chanteil, ses deux 

belles-filles et Mme Ermel lui permettre d’ailleurs de s’occuper différemment. Vieux Dom lui apprend 

qu’il doit aller au Maroc et que Monseigneur va venir en convalescence et veiller sur elle ; les autres 

légionnaires l’accompagneront et le voyage se fera sur le nouvel Albatros. Caldaguès restera lui aussi 

à Roquevaire pour veiller au grain mais aussi aux archives de l’industriel. Le soir même, une 

cérémonie est organisée au cours de laquelle Dickens peut remettre les récompenses ; la prime est 

remise à Françoise pour qu’elle la distribue à des veuves et à des orphelins. Puis L’Albatros II prend le 

large avec von Weyler et Prophète dans la cale. Mme de Lorris annonce à Dickens que Françoise lui a 

répondu n’éprouver d’amour pour personne mais qu’elle espère garder l’affection du colonel. 

Deux jours après le départ de L’Albatros II, Caldaguès est intrigué par René de Courteilles car 

il lui semble l’avoir déjà vu quelque part. Il l’espionne alors qu’il attend Françoise. Le vicomte avoue 
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alors à la jeune fille qu’il souffre de l’amour qu’il ressent pour elle mais la jeune femme lui fait 

comprendre sans le brusquer qu’elle ne ressent pas la même chose. Caldaguès se dit qu’il n’a pas été 

en France depuis quatre ans et demi et que si le jeune vicomte lui dit quelque chose tel qu’il le voit 

aujourd’hui c’est que c’est forcément en Allemagne qu’il l’a déjà vu. Il questionne tout le personnel 

de Roquevaire et sous le prétexte de distribuer les mensualités octroyées par M. de Rambert aux 

œuvres de bienfaisance de la région, charge que lui avait de toute façon confiée l’industriel, il se rend 

au sanatorium où loge René de Courteilles pour en apprendre plus sur le jeune homme. Il est reçu 

par Milianoff aux côtés duquel se trouve un homme dont le visage ne lui est pas inconnu. Caldaguès 

demande à visiter l’établissement afin de prendre des notes pour un ouvrage qu’il rédige et Milianoff 

lui donne pour guide Joseph Battieaux un chasseur mutilé. Joseph apprend à Caldaguès que l’homme 

qui se trouve dans le bureau de Milianoff est un second intendant venu pour aider le russe dans sa 

tâche et prénommé M. Simon. Durant la visite, et à force d’y réfléchir, Caldaguès se rappelle avoir vu 

ce Simon en uniforme d’officier avec Karl Weyler à l’Office d’expansion, et René de Courteilles en 

uniforme de sous-lieutenant à leurs côtés. Le guide révèle également que le vicomte passe son temps 

à lire et à relire ses mémoires et qu’il ne correspond qu’avec la comtesse dans la Sarthe. Pour 

remercier le chasseur, Caldaguès l’invite à dîner le soir même et lui dit d’amener son camarade 

Carré-Mignon qui fait office d’ordonnance des privilégiés du sanatorium et donc du vicomte. En 

réfléchissant plus avant, Caldaguès se souvient également de la conversation qu’il a surprise à 

l’Office entre von Weyler et un colonel dans laquelle les deux hommes parlaient d’un Allemand choisi 

car il saurait séduire les femmes françaises. 

Suite à son attitude envers le vicomte, Françoise interroge Clotilde sur ce qu’est l’amour. La 

marquise lui dit qu’elle saura très bien lorsqu’elle sera amoureuse, tout comme son entourage. René 

de Courteilles se montre plus distant mais exhibe sa souffrance qui paraît plus intense de jour en jour 

au point que tout le monde le plaint et s’étonne de l’attitude de Françoise à son égard. Gênée par 

cette situation, la jeune femme décide de se confier à Monseigneur. Elle lui explique donc qu’un 

homme est épris d’elle mais quelle ne l’est pas, quand l’attitude de son père adoptif lui montre 

qu’elle a touché un point sensible et ravivé chez lui une profonde douleur. Monseigneur sent alors le 

besoin de se confier sur son passé. Il était entré dans les ordres et allait devenir prêtre. Un jour, sa 

sœur qu’il adorait lui a révélé qu’elle était amoureuse d’un homme qui l’aimait en retour. Mais cet 

homme était un joueur et le frère refusa que les deux jeunes gens se marient car il voulait éviter une 

déchéance morale de sa sœur, certain qu’il était que ce mariage ne durerait pas. L’homme jura de 

tout faire pour s’amender et la sœur supplia son frère de consentir à leur union sinon elle en 

mourrait. Elle s’est enfuie un soir et on la ramena morte à son frère car elle s’était suicidée. La 

culpabilité que ressentait le frère l’a amené dans la Légion. Lorsqu’elle rentre chez elle, Françoise 
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trouve une lettre d’André de Jumièges, repense à lui et au dernier regard qu’ils ont échangé lors de 

son départ de Roquevaire et auquel de Jumièges fait allusion dans sa missive. Elle répond à la lettre 

en glissant une allusion à ce dernier regard. 

Caldaguès songe à aller dans la Sarthe mais ne pouvant s’absenter de Roquevaire, il charge 

un de ses auxiliaires à Paris, Alexis Bardane, de la mission. Il est certain que M. Simon est l’ancien 

chef de l’espionnage allemand Mathias Busch et le surveille. Sa mission terminée, Bardane se rend à 

Saint-Raphaël pour rendre compte. La comtesse de Courteilles a appris un jour que son petit-fils 

blessé et prisonnier était mort dans un camp de Saxe. Pourtant un avis lui a récemment appris qu’en 

fait il était bien vivant et venait de rentrer en France ; depuis il lui écrit régulièrement. L’acolyte de 

Caldaguès a amené avec lui le dresseur de chevaux du vicomte qui est tout heureux à l’idée de revoir 

son patron. Lorsqu’ils se rencontrent, le vicomte et le dresseur s’adressent la parole mais ne se 

reconnaissent pas… 

   

Vieux Dom et ses amis sont dans une chapelle au cœur du massif de l’Atlas, devant le 

tombeau de Carolus ; ils s’apprêtent à juger Karl von Weyler. A cette occasion, et pour remettre en 

tête de tous les événements, le vieil homme fait un rappel des faits. 

Après la mort de sa fille, il est venu au Maroc. Le but de son expédition était d’explorer l’Atlas 

central pour y trouver des filons de minerais et supplanter les Allemands qui faisaient des recherches 

analogues. Pour cette entreprise il avait décidé de mettre sur pied un petit groupe d’une quinzaine 

d’hommes seulement, afin de rester discret, et pour recruter ces hommes il s’était adressé à un 

colonel de la Légion qui lui avait alors attribué la 27ème escouade de la 1ère compagnie, c’est-à-dire 

celle de ses amis actuels. Cette escouade était menée par un homme aimé de ses camarades, 

Carolus, dont les origines étaient inconnues mais tous les membres de l’escouade pensaient qu’il 

appartenait à l’aristocratie. Il y avait également un Alsacien, surnommé L’ami Fritz qui haïssait 

l’Allemagne et qui n’était autre que von Weyler c’est-à-dire un traître. Lors de leur périple ils ont 

rencontré Mohammed, alias Prophète qu’ils ont sauvé de la mort avec quelques-uns de ses 

camarades alors qu’ils étaient attaqués par une tribu ennemie. Le Marocain a indiqué au groupe un 

lieu sûr, une forteresse naturelle qui a permis à de Rambert de commencer ses prospections. Le 

groupe est demeuré là durant une année et vieux Dom et ses associés-légionnaires y ont trouvé des 

métaux précieux comme le platine et l’or. La nation qui pendant la prochaine guerre posséderait ce 

platine aurait un avantage considérable. Les hommes se chargeaient eux-mêmes de l’extraction, mus 

par la seule volonté de servir le drapeau, sauf L’ami Fritz qui ne voyait que la fortune que lui 

rapporterait le partage des bénéfices du platine extrait. C’est André de Jumièges installé à Agadir qui 
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recevait les petites quantités de platine transportées par les amis de Mohammed et pour garder que 

le secret du filon soit conservé, seul vieux Dom avait le droit d’entretenir une correspondance. 

Après une année d’exploitation, le filon s’est tari et le groupe a décidé de ramener en France 

le platine extrait. Carolus a demandé à monter la garde sur le filon avec Mohammed. Pendant le 

voyage de retour en France, vieux Dom a débarqué à La Rochelle pour aller chercher Françoise et la 

ramener à Soupplez en train. Tous les légionnaires se sont pris d’affection pour cette belle et douce 

orpheline et ont voulu devenir ses ‘’papas’’ adoptifs, s’engageant également pour Carolus et 

Prophète demeurés au Maroc. Le platine a rapporté 1,35 million de francs à L’ami Fritz et à chaque 

autre associé et ils ne doivent donc rien à von Weyler. Le groupe est reparti ensuite pour l’Atlas pour 

prospecter plus avant le filon mais les recherches ne donnant rien, L’ami Fritz, qui disait vouloir 

rentrer en France, a proposé à ses associés de leur vendre ses droits éventuels sur une nouvelle 

exploitation ce qu’ils ont accepté. Mais vieux Dom a fini par trouver un filon encore plus important 

que le premier sur lequel L’ami Fritz / von Weyler n’avait donc plus aucun droit.  

La nuit de son départ L’ami Fritz a empoisonné Carolus et Prophète et les a poignardés. 

Carolus était mortellement atteint et Prophète gardait ses chances car aucun organe vital n’avait été 

touché, même si le couteau du crime était encore dans ses chairs, couteau que Sin-Sin a reconnu 

immédiatement comme étant celui de l’Alsacien. Les dernières volontés de Carolus ont été que ses 

amis promettent d’arracher son fils aux Allemands afin qu’ils n’en fassent pas un rapace et qu’ils 

veillent sur sa fille qu’ils avaient déjà sous leur protection, c’est-à-dire Françoise. Vieux Dom et les 

légionnaires ont juré de venger la mort de leur ami sur le lieu même où le drame a été commis, coûte 

que coûte. 

Carolus était un prince d’origine française, Charles-Philippe-Etienne de Bourbon qui avait 

épousé une fille de François-Joseph. Mais le mariage a été un échec et les époux se sont séparés, ne 

conservant que la façade officielle de leur union. Carolus était très mal vu à la cour d’Autriche à 

cause de ses sentiments antiprussiens. Il connut alors le bonheur avec la fille d’un secrétaire 

d’ambassade français, Claire-Françoise d’Aubigny. Il eut une fille et un garçon avec cette femme et 

vécut heureux à l’écart de la cour. Les Allemands kidnappèrent son fils à l’âge de 8 ans et lui firent 

savoir que s’il cessait d’être hostile à l’influence allemande en Autriche, son fils serait bien traité. En 

1906 il tenta de ne pas participer aux grandes manœuvres allemandes mais François-Joseph l’obligea 

à être présent ; il dût revêtir l’uniforme de colonel d’infanterie prussienne et défiler devant 

Guillaume II qui ne daigna même pas répondre à son salut. Après cela il jeta son uniforme dans les 

flammes, le fait fut rapporté, Carolus arrêté et remis aux autorités austro-hongroises qui 

l’enfermèrent dans une forteresse de Transylvanie. Son épouse croyant qu’on allait lui enlever sa fille 

s’enfuit avec elle et trouva refuge dans un village de France. A sa sortie de prison, Carolus était seul 
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et ne savait pas où étaient sa femme et sa fille. Après de longues et vaines recherches, et juste avant 

de rentrer dans la Légion, il apprit que son épouse était en Vendée ; sur place il ne découvrit qu’une 

tombe, sa fille qui ne le reconnut pas et qu’il abandonna, n’ayant pas la force d’accomplir son devoir 

de père. 

L’ami Fritz, alias Karl von Weyler est le fils d’un général prussien connu pour son inhumanité 

lors de la guerre de 1870. Le comportement de Karl faillit entraîner son expulsion de l’armée et après 

dix ans de forteresse pour meurtre, Guillaume II lui a offert une chance de servir à nouveau 

l’Allemagne. Guillaume II voulait tuer le prince Charles pour son insulte à l’uniforme allemand mais 

François-Joseph s’y était opposé ; l’empereur allemand chargea donc von Weyler de cette tâche mais 

aussi de participer à la création, à Tanger, d’un office de désertion pour les hommes de la Légion, 

institution que l’Allemagne voulait à tout prix détruire. 

Comme il se sait condamné d’avance, Karl propose de monnayer sa vie contre un secret de la 

plus haute importance mais vieux Dom et les légionnaires refusent cette proposition. Von Weyler 

leur dit qu’ils regretteront de ne pas avoir saisi cette offre et, pour ne pas leur laisser le plaisir de le 

tuer, il se suicide à l’acide prussique. Prophète est fou de rage de n’avoir pu assouvir sa vengeance ; il 

refuse alors toute sépulture à Karl et jette son cadavre aux hyènes et aux chacals. Les vengeurs 

craignent que les menaces de von Weyler ne concernent Françoise et décident de rentrer en hâte ; 

Prophète reste sur place. 

 

A Roquevaire, Françoise reçoit une lettre d’André et s’aperçoit du trouble qui s’empare d’elle 

à l’idée de le revoir. Le vicomte continue à se montrer triste et déçu et annonce à Françoise qu’il a 

décidé d’aller chercher l’oubli dans la Légion. Françoise se rend compte que le désespoir du jeune 

homme, bien réel, n’est pas uniquement lié à la peine d’amour qu’elle lui a infligée mais René de 

Courteilles ne se confie pas à elle à ce sujet. Caldaguès, de son côté, apprend par Joseph Battieaux et 

Carré-Mignon que le caractère du vicomte a changé, qu’il a des accès de colère et qu’il subit les 

foudres de l’intendant Simon. 

L’enquêteur et son second, Bardane, tiennent à l’œil un voilier norvégien ancré entre Cannes 

et Lérins. Caldaguès a aperçu l’intendant Simon, dans un bateau de promenade, échanger des 

paroles et des papiers avec les hommes d’un canot venant de ce bateau ; il est certain que ce 

bâtiment est un croiseur rapide déguisé. Il apprend que M. de Rambert et ses amis doivent revenir 

du Maroc dans trois jours et confie alors à Mme de Clamont-Chanteil qu’il pense Françoise menacée 

et que le retour de vieux Dom doit rester un secret car si un coup doit être tenté contre la jeune 

femme, il le sera en l’absence de ce dernier ; annoncer son retour c’est donc précipiter l’attaque. 

Caldaguès demande également à la marquise de Lorris de ne pas parler du retour imminent des 
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voyageurs mais de l’annoncer, au contraire, pour dans huit jours. Les deux femmes vont prévenir 

Françoise qui est en train de téléphoner à André de Jumièges pour l’avertir du retour de vieux Dom. 

La jeune femme accepte de garder le silence mais fait tout de même comprendre à André que 

l’arrivée de son père ne saurait tarder et qu’il est donc attendu à Roquevaire comme cela avait été 

convenu. Elle est très heureuse et agitée à l’idée de revoir André et les deux femmes, qui s’en 

aperçoivent, lui font alors comprendre que c’est l’amour qui est responsable de son excitation. Le 

lendemain, Bardane vient annoncer à son chef que le bateau scandinave est parti, peut-être à cause 

du mauvais temps qui l’a forcé à lever l’ancre. 

Deux jours plus tard vieux Dom et ses amis arrivent à Saint-Raphaël. Caldaguès est mis au 

courant des craintes qu’ils ont au sujet de Françoise et il révèle alors les découvertes qu’il a faites qui 

ont pour but de faire de Françoise l’épouse du faux René de Courteilles. Françoise n’a pas été séduite 

mais l’arrivée de M. Simon, qui n’est autre que Busch, laisse supposer des manières d’agir plus 

violentes. Il est sûr que l’enlèvement de Françoise se prépare à cause de la présence de Busch mais 

aussi de l’unité de marine mixte voilier/coureur rapide à moteurs Diesel, très rare en Allemagne à 

présent.  

Le lendemain matin, alors qu’il fait la tournée de Roquevaire, Caldaguès est prévenu par 

Bardane que Simon a filé du sanatorium en se cachant, que le vicomte est gardé à vue dans sa 

chambre et que le bateau norvégien est revenu. Pour Caldaguès il ne fait aucun doute que Busch est 

à bord du navire et attend de passer à l’attaque. André de Jumièges arrive à Roquevaire et Françoise 

l’accueille. Les deux jeunes gens sont heureux de se retrouver. André est radieux et plein d’énergie et 

il avoue à Françoise que c’est depuis leur dernier regard lors de sa précédente visite et grâce l’amour 

qui a grandi en lui qu’il a changé et s’est trouvé une nouvelle raison de vivre : faire le bonheur de la 

jeune femme si elle accepte de l’épouser. Françoise avoue qu’elle aussi a senti son amour s’épanouir 

et qu’elle veut vivre aux côtés d’André. Le couple va prévenir vieux Dom de la nouvelle. Le vieil 

homme est aux anges d’unir ses deux enfants qui reçoivent les félicitations de toutes les personnes 

présentes. Alors qu’elle s’isole avec André, Françoise reçoit une lettre désespérée de René de 

Courteilles dans laquelle il dit qu’il est séquestré et qu’il va fuir en Afrique pour entrer dans la Légion. 

Il veut voir Françoise une dernière fois pour lui révéler des choses douloureuses et lui fixe un rendez-

vous. Le couple décide qu’il faut aider le jeune homme et se rend au rendez-vous. Dix minutes plus 

tard Caldaguès est prévenu par un portier du domaine que Françoise et André viennent de sortir et il 

se lance à leur poursuite avec les quatre légionnaires valides présents à Roquevaire (Mécano, Oncle 

S’Aime, Pizzicato et Bull). 

Sur le lieu de rendez-vous, André et Françoise sont attaqués par des hommes qui s’emparent 

de la jeune femme et l’emmènent vers un canot. Les légionnaires et Caldaguès arrivent. Pizzicato 
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vient au secours d’André qui est en mauvaise posture ; l’homme que l’Italien tue n’est autre que le 

colonel Busch. Les autres sauveurs parviennent à reprendre Françoise à ses kidnappeurs qui sont 

tués. Leurs corps ainsi que celui de Busch sont mis à bord du canot qui est envoyé vers le bateau 

norvégien avec une bombe confectionnée par Mécano à son bord. Le canot explose en mer comme 

s’il avait été victime d’un problème mécanique, ne laissant aucune trace des agresseurs. Une voiture 

emmène le couple, Bull et Oncle S’Aime à Roquevaire tandis que Caldaguès, Pizzicato et Mécano en 

attendent une seconde. Un jeune homme arrive alors et leur demande s’ils n’ont pas vu deux dames 

sur la route. Il s’agit de René de Courteilles qui est arrêté par Caldaguès. 

Le lendemain soir, vieux Dom réunit tous ses amis dans son bureau. Il confie la direction de 

sa phalange de héros à Amaury de Clamont-Chanteil, arrivé dans la matinée, et apprend à 

l’assistance que le faux René de Courteilles est en fait le fils de Carolus et donc le frère de Françoise. 

Von Weyler le savait parfaitement et son horrible crime était donc de tenter de faire épouser la 

jeune femme par son frère. Ils vont tenir la promesse faite à Carolus et laver son fils de l’empreinte 

allemande tout en lui cachant pour le moment ses véritables origines. Vieux Dom révèle par contre à 

Françoise qui elle est, à savoir la fille du prince Charles-Philippe-Etienne de Bourbon, un pur 

descendant des rois de France. Françoise dit qu’elle n’a que faire de sa destinée princière et qu’elle a 

choisi, avec son époux, de vivre au milieu des travailleurs pour améliorer leur sort et faire prendre 

conscience à cette « humanité de demain » qu’elle est la véritable force de la nation. 

 

14. L’intruse ,  de Georges Maldague (du 08/06/1920 au 
30/08/1920).  

Le 27 août 1914, alors qu’il fuit devant l’invasion allemande, Jean-Jacques de la Grancière, 

venant de Grandpré, s’arrête à Rethel pour demander à son frère aîné Pierre-Nicolas, avec lequel il 

est brouillé depuis des années, de le suivre. Ce dernier, malade du cœur et très affaibli, ne veut pas 

quitter son château des Fétus, tout comme l’on fait ses parents en 1870, mais confie Claudette, sa 

fille âgée de 12 ans, qu’il n’a pu reconnaitre légalement, au couple de fermiers Duvernois pour 

qu’il l’emmène à Reims. Il donne à la jeune fille un médaillon accroché à une chaîne autour de son 

cou qu’il lui recommande de garder précieusement et de n’ouvrir qu’une fois la guerre terminée, et 

lui remet également 10000 francs qui sont cousus dans son corsage. Au moment où Jean-Jacques 

quitte le château, un obus frappe la bâtisse et il voit son frère s’effondrer. Sur la route de Reims, la 

carriole des Duvernois est renversée par une explosion ; Claudette est projetée dans un fossé tandis 

que les Duvernois sont assommés. Jean-Jacques, en automobile, découvre la fillette blessée à la tête, 

évanouie et l’enlève ; pour lui, elle est l’intruse à cause de laquelle l’héritage de son frère est retiré à 

ses propres enfants. Il hésite quelques instants à la tuer mais se contente de lui voler son argent et 
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n’a pas le temps de lui voler son médaillon qu’il sait important puisqu’il a entendu les paroles de 

Pierre. 

 

Le récit se poursuit à Paris, au début du mois de novembre 1918. Deux refugiées des 

Ardennes travaillent dans la boutique réputée du couturier Théodore Taillechic. L’une d’entre elles 

est une jeune fille de 17 ans à peine, ramassée sur la route de Reims après qu’un chien, un berger 

ardennais, ait signalé sa présence, à la fin du mois d’août 1914, à des évacués qui l’on emmenée à 

Paris et confiée à une marchande des quatre saisons, Héloïse Petitpas, surnommée la mère Cresson. 

Cette femme la considère depuis comme sa fille et l’a appelée Berthe en souvenir de sa propre fille 

morte il y a déjà longtemps. Berthe était blessée à la tête lorsqu’elle a été ramassée et a été 

trépannée à Reims ; depuis, elle ne se souvient plus de son passé et surtout de sa véritable identité 

et porte donc le nom de Duvernois car le chien qui l’a trouvée, et qui depuis ne la quitte plus, porte 

ce nom sur son collier. La seconde réfugiée est une jeune femme de 20 ans, Jacqueline Grancier qui 

exerce le métier de mannequin et qui est en réalité Jacqueline de la Grancière, la fille de Jean-

Jacques qui se trouve avec son épouse malade et sa fille à Paris depuis qu’il a perdu son usine 

métallurgique de Grandpré à cause de la guerre ce qui a fait de lui un de ces très nombreux 

“nouveaux pauvres”. Jacqueline rencontre au magasin une jeune fille qu’elle connaissait avant la 

guerre, Mlle Marguerite Rabusset dont le père était commis dans l’usine de son père et qui 

aujourd’hui, suite à l’invention d’un gaz, est devenu un “nouveau riche” grâce à la guerre. Elle 

apprend que le seul homme qu’elle n’a jamais aimé et qu’elle n’a pas revu depuis 4 ans, l’aviateur 

André de Montasson, va devenir l’époux de Marguerite car ce mariage lui permettra d’assurer la 

prospérité de sa famille. 

La veille de l’armistice, alors que Jean-Jacques et sa fille sont en chemin pour le domicile 

familial, ils croisent un groupe de jeunes filles qui travaillent chez Taillechic ; l’homme reconnaît en 

Berthe, la petite refugiée des Ardennes dont lui a parlé sa fille, Claudette, celle que son frère appelait 

sa fille, l’héritière qui va spolier ses enfants. Sous prétexte d’achats à effectuer il laisse Jacqueline 

rentrer seule et suit Claudette jusque chez la mère Cresson. Le soir même, le fils de la Grancière, 

lieutenant de chasseurs décoré, rentre chez ses parents pour une permission. Il raconte comment, il 

y a 15 jours à peine, lors de la reprise de Rethel, il a été sauvé de la mort par le lieutenant Duvernois 

qu’il aimerait revoir. Jacqueline dit que c’est le nom que porte Moustache, le chien de Berthe, et Jean 

dit qu’il se souvient d’un couple de fermiers de Grandpré qui portait ce nom. Le lendemain, 11 

novembre, c’est l’armistice et tout Paris est en liesse, fêtant dans les rues la fin de la guerre. Les 

employés de chez Taillechic s’amusent, par groupes, dans les rues de Paris ; Berthe/Claudette qui suit 

un groupe dans lequel se trouvent les sœurs Leven, voisines de la mère Cresson qui sont comme des 
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sœurs pour la petite réfugiée, mais aussi Jacqueline et Jean, est séparée d’eux par la foule et 

commence à paniquer. Jean reconnaît un homme parmi des soldats qui passent dans un camion, 

homme qui n’est autre que celui qui lui a sauvé la vie, Henri Duvernois. Jean-Jacques de la Grancière, 

qui suivait à distance le groupe dans lequel se trouvait ses enfants et Claudette, s’approche de cette 

dernière et lui propose de la mettre dans le Métro pour qu’elle puisse rentrer chez elle. La foule 

oppressante les empêche d’avancer et alors que Claudette s’évanouit et est remontée à l’air libre, 

Jean-Jacques s’éloigne dans les couloirs du Métro avec le médaillon arraché au cou de la jeune 

femme. 

Lorsque les sœurs Leven rentrent chez elles, tard dans la nuit, sans Berthe qu’elles pensaient 

rentrée depuis longtemps, la mère Cresson est certaine qu’il lui est arrivé malheur. Berthe finit par 

revenir, indemne, mais dans un triste état. Jean-Jacques de la Grancière n’est pas rentré non plus et 

sa famille s’inquiète. Il a été arrêté avec deux pickpockets qui l’accusent d’avoir volé deux porte-

monnaie mais il est relâché après deux jours et trois nuits, innocenté après que le juge ait réussi à 

obtenir la vérité de la bouche des deux pickpockets ; ceux-ci avaient glissé leur butin dans les poches 

de Jean-Jacques pour ne pas être pincés tandis qu’un troisième parvenait à s’enfuir après avoir volé 

le médaillon. Berthe se remet doucement mais les sœurs Leven, la mère Cresson et Jacqueline 

s’inquiètent car elles craignent la réaction de la jeune fille lorsqu’elle apprendra la perte du 

médaillon qu’elle croit pour le moment dans une commode chez elle car le fermoir ne tient plus très 

bien. Le lendemain du retour de son père, Jacqueline, lorsqu’elle sort le soir de chez Taillechic, a une 

entrevue avec André de Montasson qui lui dit que depuis qu’il l’a revue il hésite à se marier et 

l’embrasse devant la vitrine d’un magasin dans lequel se trouvent Marguerite Rabusset et sa mère 

qui assistent donc à la scène. Lorsqu’elles rentrent chez elles, les deux femmes racontent ce qu’elles 

ont vu à Théodore Rabusset et les parents tentent de convaincre leur fille que ce baiser ne remet 

rien en cause. Le soir même, André est attendu mais ne se montre pas et téléphone pour dire qu’il 

veut reculer le mariage de trois semaines afin d’effectuer un raid aérien Paris-Melbourne. Le même 

soir, alors qu’Henri Duvernois, qui est le le fils des fermiers de Grandpré, se dirige vers l’appartement 

des Grancière car Jean l’a invité à dîner, il est abordé par un gros chien qui n’est autre que 

Moustache ; Henri reconnaît Paff, le chien que sa famille avait à Grandpré. Paff conduit son ancien 

maître chez la mère Cresson et lorsqu’elle aperçoit Henri, Berthe le reconnaît, tandis que le jeune 

homme reconnaît Claudette, la fillette du château des Fétus. Le lieutenant Duvernois discute avec 

Berthe  qui retrouve un peu la mémoire et se rappelle en tout cas son identité et de son parrain, 

Pierre de la Grancière, qu’elle appelait papa. Henri demande des nouvelles de ses parents dont il ne 

sait rien mais Claudette ne peut l’aider. Elle voudrait partir de suite pour Rethel mais Henri lui 

explique que pour le moment c’est impossible. La jeune fille demande à voir son médaillon mais la 
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mère Cresson lui dit qu’elle l’a déposé chez un bijoutier pour qu’il le répare. Duvernois part ensuite 

pour son rendez-vous chez les Grancière et pendant le repas, annonce qu’il a retrouvé Claudette de 

la Grancière, la filleule de Jean-Jacques. Lorsqu’il raconte l’histoire de la jeune fille, Jacqueline 

remarque que cette histoire est exactement celle de la petite réfugiée Berthe de chez Taillechic et 

que les deux jeunes filles sont donc une seule et même personne. Le couple de la Grancière et leurs 

deux enfants estiment qu’il est de leur devoir de s’occuper de Claudette. Lorsque le médaillon est 

évoqué, Jacqueline et Jean se disent qu’il doit contenir un secret important car, comme le confirme 

Henri, Pierre de la Grancière avait pris toutes les mesures préventives nécessaires en cas d’invasion 

et de danger. Le lendemain, lorsqu’elle sort de chez Taillechic, Jacqueline est abordé par Montasson 

qui lui explique les raisons qui motivent son choix de voler jusqu’en Australie, lui dit qu’il l’aime et 

qu’il a décidé d’annuler son mariage. Le soir même, André de Montasson va retrouver Théodore 

Rabusset à son usine pour mettre les choses au clair au sujet de ce mariage dont il ne veut plus. 

Rabusset lui dit qu’il sait que c’est parce qu’il aime toujours Jacqueline de la Grancière et comprend 

le jeune homme. Lorsqu’il rentre chez lui pour le dîner, Rabusset a une discussion avec son épouse et 

sa fille et c’est avec Robert Charransson, fils du bailleur de fonds qui a permis a Rabusset de monter 

son affaire, que le mariage de Marguerite est planifié. Alors qu’elle marche pour rentrer chez elle, 

Jacqueline croise Henri Duvernois qui lui apprend qu’il part le lendemain pour Rethel avec son 

général, le général du Mail, dont il est devenu officier d’ordonnance, et qui veut retrouver un ami là-

bas ; il promet de se rendre dès son retour chez les Grancière pour leur donner des nouvelles. 

Le lendemain, Jean-Jacques est convoqué comme témoin dans l’affaire des pickpockets. Le 

juge qui interroge les deux jeunes apaches parvient à faire craquer le plus jeune qui dénonce son 

chef, le Mulet, et donne l’adresse du recéleur où toute la bande dépose son butin. Lorsqu’il quitte le 

Palais de Justice, Jean-Jacques passe chez lui pour prendre un billet de 1000 francs des 10000 francs 

volés sur Claudette 4 ans plus tôt, change le billet et va chez le recéleur où il entre en possession du 

médaillon. Peu de temps après être sorti, il est assommé par le Mulet et volé. Berthe/Claudette, qui 

sort pour la première fois depuis 10 jours, se rend chez le bijoutier chez lequel la mère Cresson dit 

avoir déposé le médaillon mais découvre qu’elle ne l’a jamais apporté. Elle croise Jean de la 

Grancière qui la ramène chez elle ; elle interroge alors la mère Cresson qui ne sait comment lui dire la 

vérité et c’est Jean qui s’en charge. Mme de la Grancière arrive chez la mère Cresson et promet à 

Claudette de l’emmener avec eux à Rethel dès qu’il sera possible de s’y rendre et Jean la convainc 

que la perte du médaillon n’est pas dramatique car il reste une chance de retrouver Pierre vivant, 

dans son château. Claudette part avec Jean et sa mère chez les Grancière pour le dîner. On s’inquiète 

de l’absence de Jean-Jacques. Henri Duvernois se présente en annonçant que son voyage avec son 

général à Rethel est reporté et un peu plus tard le général du Mail ramène Jean-Jacques de la 
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Grancière qu’il a ramassé assommé au milieu de la rue. Ce dernier a été dépouillé de son argent mais 

possède toujours le médaillon. Il voit que Claudette est chez lui et lorsqu’il se retrouve seul avec elle 

quelques instants lui demande si elle le reconnaît, ce qui n’est pas le cas. 

Ce soir-là, le général du Mail retrouve au Cercle militaire un ami de jeunesse qu’il n’a pas vu 

depuis l’avant-guerre, le commandant Rambert. Il lui raconte que, déjà veuf, il a perdu ses deux fils, 

morts au combat et que sa fille Claudette, âgée de 17 ans, est morte au printemps 1914. Les deux 

hommes étaient amis avec Pierre-Nicolas de la Grancière, surtout le général du Mail et se 

demandent ce qu’il a pu devenir. Hervé du Mail, très ému à l’évocation de Pierre de la Grancière, finit 

par avouer à son ami Rambert un secret qui le mine depuis longtemps. Pierre-Nicolas de la Grancière 

et lui étaient comme deux frères mais alors que son service l’a emmené au Tonkin pour 18 mois, son 

épouse Claude l’a trahi avec Pierre et a eu une fille avec lui. Cette enfant a été inscrite sous les deux 

prénoms de sa mère, de père et de mère inconnus et donnée par du Mail à une femme de garde-

chasse en Belgique pour éviter que le nom porté par ses enfants ne soit souillé. Claude du Mail est 

morte trois mois plus tard des suites de l’accouchement et Hervé a alors décidé de donner l’enfant à 

Pierre qui est allé la récupérer. C’est cette enfant qui porte le même prénom que sa défunte fille qu’il 

a rencontrée, quelques heures auparavant, chez Jean-Jacques de la Grancière, et dans laquelle il a 

reconnu les magnifiques yeux et la merveilleuse chevelure de son épouse ; il a alors fui car en 

l’entendant parler de son parrain, en réalité son père, peut-être mort, il a failli lui demander si elle 

voulait qu’il soit son père si le sien était bel et bien mort. 

 

Un matin, Jacqueline apprend chez Taillechic qu’André de Montasson est mort à bord de 

l’avion qui devait servir à son raid et fait une syncope. Une fois réveillée, elle demande à aller voir 

son corps, fait une nouvelle syncope et à compter de l’après-midi, elle est atteinte d’une fièvre avec 

délire qui la tient 9 jours, persuadé qu’André est mort pour elle, pour pouvoir vivre son amour. Le 

jour où le médecin déclare Jacqueline hors de danger, son père ouvre le médaillon. 

Quelques jours plus tard, au début du mois de décembre, le général du Mail, Henri Duvernois 

et Jean-Jacques de la Grancière arrivent à Rethel qui n’est plus que ruines. Ils rencontrent des 

habitants qu’ils connaissent et qui leur racontent les années d’occupation ; Jean-Jacques apprend la 

mort de son frère, enseveli sous la tour du château lorsqu’elle a été détruite tandis qu’Henri 

n’obtient pas de renseignements précis au sujet de ses parents. Pierre-Nicolas a été enterré dans le 

caveau familial par les Allemands eux-mêmes qui, ici au moins, ont respecté et même entretenu le 

cimetière. Jean-Jacques a trouvé dans le médaillon un papier qui indique où se trouve le testament 

de son frère Pierre, document qui fait de Claudette, qu’il déclare comme sa fille, légataire universel ; 

le testament se trouve chez M. Perret, notaire à Rethel, au verso du papier, et dans un coffre dans 
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l’oubliette du château dont l’emplacement est indiqué. Jean-Jacques annonce au général et à Henri 

qui doivent rentrer le soir même à Paris qu’il désire pour sa part demeurer à Rethel. Henri prévient 

dès le lendemain les Grancière de cette décision et annonce également à Claudette la mort de son 

parrain. La famille la Grancière attend avec impatience de pouvoir retourner à Rethel et espère 

pouvoir s’installer au château, même si pour cela il faut attendre de connaître les dispositions 

testamentaires de Pierre-Nicolas. 

Au château, Jean-Jacques se fait conduire une nuit à l’oubliette par Stéphane, un vieux 

berger, afin de mettre la main sur le coffret contenant le testament. Stéphane ne veut pas pénétrer 

dans le labyrinthe souterrain car il a peur du cadavre d’un feldwebel qu’il a tué trois mois plus tôt 

avec un autre villageois et tenté de jeter dans l’oubliette ; cependant le corps est resté coincé à cause 

de l’embonpoint du mort dans la trappe y menant. Jean-Jacques entre donc seul dans les caves, 

trouve l’oubliette et l’emplacement du coffret mais aussi le cadavre grouillant de mouches et de 

vermine du feldwebel qui provoque son évanouissement. Lorsqu’il reprend conscience, il se hâte de 

sortir des caves et gagne sa chambre accompagné d’une mouche qu’il écrase contre sa joue. Il ouvre 

le coffret et brûle le testament comme il a brûlé le papier que contenanit le médaillon. Le matin, il se 

rend dans les ruines de Rethel et croise le principal clerc de M. Perret, le notaire, qui lui apprend que 

tous les dossiers de celui-ci ont été détruits. Il se rend ensuite sur la tombe de son frère. Trois 

hommes qui descendent d’une voiture d’ambulance le rejoignent : un médecin-major, le fermier 

Louis Duvernois et Pierre-Nicolas de la Grancière. Lorsqu’il voit son frère, Jean-Jacques s’évanouit et 

est ramené au château. Pierre-Nicolas n’est pas mort enseveli sous la tour de son château au 

moment où elle a été frappée par un obus mais a fait une syncope ; il est sorti ensuite, a croisé Louis 

Duvernois qui avait rebroussé chemin après l’accident au cours duquel il avait perdu Claudette et son 

épouse, accident dont il n’a rien dit, et les deux hommes ont passé la guerre dans une commune 

voisine, chez un ami de Pierre. Le lendemain, les officiers qui occupaient le château partent pour 

l’Alsace-Lorraine et sont remplacés par le général du Mail et son état-major. Henri retrouve son père 

et Hervé du Mail se trouve en présence de Pierre de la Grancière. Ce dernier apprend l’accident 

qu’avait caché Louis Duvernois puis immédiatement, de la bouche d’Henri, que Claudette est en vie à 

Paris. Louis Duvernois révèle à son fils qu’il ne sait rien au sujet de sa mère mais pense qu’il faut 

garder espoir. Jean-Jacques, qui s’est réveillé, demande à voir sa famille et Henri promet de 

s’arranger pour les faire venir d’ici quelques jours vu qu’il doit retourner à Paris. Pierre-Nicolas 

attend pour sa part avec impatience le retour de Claudette mais est mal à l’aise de cotôyer Hervé du 

Mail ; cependant, les deux hommes s’évitent. 

Cinq nuits après la descente de Jean-Jacques dans le souterrain, l’état de ce dernier s’est 

dégradé. Le médecin qui le visite est inquiet et pense qu’il y a autre chose que les suites du choc 
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causé par la vue du frère vivant. Il demande si Jean-Jacques a été piqué par une mouche et le berger 

Stéphane dit que c’est possible, lors de la visite des souterrains, révélation qui trouble Pierre-Nicolas. 

Stéphane parle du cadavre du feldwebel et le médecin annonce alors qu’il est certain que le malade 

est atteint d’œdème charbonneux malin et qu’il est perdu. Plus tard, alors que Pierre est dans la 

chambre de son frère, celui-ci est atteint de délire, parle de l’oubliette, des mouches et fait tomber le 

petit coffret qu’il avait caché son sous traversin dans lequel Pierre constate qu’il n’y a plus de 

testament. 

Lorsqu’il est revenu à Paris, Henri a appris à Claudette que son parrain est encore en vie car 

c’est un autre cadavre trouvé dans les ruines de la tour du château qui a été enterré à sa place. Après 

avoir fait leurs adieux à la maison Taillechic, Jacqueline et Claudette partent avec Jean, sa mère, 

Henri et la mère Cresson. Au château, Jean-Jacques de la Grancière a demandé le prêtre et avant de 

mourir, avoue tout à son frère qui le pardonne. Pierre se rend également compte qu’il allait 

commettre une injustice et dit à son frère que ses enfants, Jean et Jacqueline, auront la moitié de sa 

fortune. Mme de la Grancière et ses enfants arrivent trop tard. Henri du Mail se présente à Pierre-

Nicolas et comme ce dernier l’a fait pour son frère, pardonne à celui qui l’a autrefois trahi. 

 

Le 14 juillet 1919 est une journée de liesse à Paris, comparable à la journée de l’armistice. 

Pierre-Nicolas de la Grancière a trouvé une propriété meublée sur les hauteurs de Saint-Cloud où il 

est installé depuis un mois avec Claudette, sa belle-sœur, Jacqueline, Jean, la mère Cresson et 

Moustache/Paff. Le soir de cette grande journée, le général Hervé du Mail se présente chez Pierre-

Nicolas à la demande de celui-ci : comme la santé de ce dernier se dégrade depuis plusieurs 

semaines, il demande à Hervé d’accepter d’être son exécuteur testamentaire et le tuteur de 

Claudette. Le général accepte car Claudette est la réincarnation de Claude, son épouse qu’il a tant 

aimée et qu’elle lui rappelle sa Claudette qu’il a perdue ; il annonce au père de la jeune femme qu’il a 

rédigé un testament par lequel il lègue tout ce qu’il possède à Claudette de la Grancière et jure d’être 

un père pour elle, qui est amoureuse de Jean, et pour Jacqueline qui est aimée d’Henri. Durant la 

nuit, Jean et Henri, qui se trouvent dans le parc, entendent un gémissement dans la villa et trouvent 

Pierre-Nicolas de la Grancière mort dans son bureau ; c’est Paff qui a gémi et les deux officiers le 

trouvent aux côtés du mort, comme il fut jadis, dans le fossé, aux côtés de Claudette blessée. 

 

15. Yvonne Delorme ,  de Jean d’Aléria (du 14/08/1920 au 
13/12/1920).  

Noël 1888. Le banquier hongrois Wolgang Skerzi organise une fête pour le réveillon dans son 

hôtel particulier de la rue Pierre-Charron. C’est un homme ambitieux, millionnaire à 30 ans, qui a 
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épousé Thécla Groënsbach, une belle aventurière pour sa beauté et pour ce que ses relations dans la 

plus haute société austro-hongroise pouvaient lui apporter. Suite à une opération boursière 

douteuse, le couple a dû quitter Vienne et s’est établi à Paris où il prospère. Une fille est née de cette 

union, Hélène, aujourd’hui une magnifique jeune femme de 18 ans.  

Entre autres invités sont présents le lieutenant de chasseurs et comte Roger-Marie Valbret 

de Suzac, en garnison à Saint-Germain et très épris d’Hélène mais aussi Wilhelm von Blaecker, 

attaché à l’ambassade allemande à Paris, lui aussi amoureux d’Hélène qui se montre elle aussi très 

attirée par le jeune homme. La jeune femme constate que von Blaecker est jaloux lorsqu’elle 

s’adresse au comte Valbret de Suzac, lui demande donc s’il l’aime et lui dit que si c’est le cas, il 

devrait le lui prouver en la demandant en mariage. Wilhelm a déjà songé à ce qu’il aurait à gagner à 

épouser la riche Hélène, mais il se demande si, depuis l’accident viennois, la situation du banquier est 

si stable qu’elle le paraît. Devant les hésitations du jeune homme, Hélène l’abandonne en lui disant 

qu’elle part en quête d’un homme plus décidé que lui. Pendant que la fête se déroule, la banquier est 

dans son bureau avec quelques amis et semble inquiet. Mme Skerzi vient chercher ces hommes car 

le bal va débuter. Son époux lui précise qu’il attend son secrétaire, de retour de Bruxelles, pour 

parler d’une affaire grave. Le secrétaire se présente et dit qu’il a échoué dans sa mission. L’affaire 

concerne des faux titres lancés sur le marché de Paris puis à Bruxelles, manipulation à laquelle Skerzi 

a dû recourir pour conserver sa position suite à des spéculations malheureuses. Des banquiers 

bruxellois menacent de déposer une plainte devant le Procureur du Roi si le lendemain, avant midi, 

ils n’obtiennent pas satisfaction. Après avoir réfléchi à sa situation, Skerzi rédige une lettre et se 

suicide dans son cabinet. Vers 5h du matin, quand tous les visiteurs sont partis, Thécla et Hélène 

trouve Wolfgang mort et s’apitoient sur la déchéance qui les guette, la perte de leur train de vie et 

de leur statut social. Elles trouvent alors la lettre laissée à leur intention qui est une sorte de 

testament et une liste d’opérations à effectuer pour éviter une ruine totale. 

Six mois plus tard, les deux femmes logent dans un appartement d’un standing modeste du 

boulevard Malesherbes et recommencent, après s’être mises quelques temps à l’abri des ragots, à 

mener une vie publique. Mais Hélène souffre de sa situation financière et du départ de von Blaecker 

qui a obtenu d’être envoyé en mission aux États-Unis. Elle aime cet homme mais jure de se venger de 

cet abandon ; si elle redevenait riche, ce n’en serait que plus facile. Un après-midi, elle se rend dans 

un salon de thé et y rencontre une ancienne relation, Rose Dolcemain, une ancienne galante qui a 

réussi à se faire épouser par un riche négociant en cuir. Hélène lui confie les déboires qu’elle a dû 

affronter avec sa mère depuis 6 mois, à savoir la ruine, la perte des relations mondaines et le départ 

de Wilhelm. Mme Dolcemain et la jeune femme s’accordent sur le fait que le meilleur moyen de se 

venger d’un homme est de prendre un amant. Comme Hélène n’est intéressée par personne, Rose lui 
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dit qu’elle voit régulièrement Roger de Suzac, étant donné qu’elle possède une maison à Saint-

Germain, et que ce dernier lui demande si elle a des nouvelles de la jeune femme. Le comte est un 

homme très riche et, effectivement, c’est tout ce qui intéresse Hélène pour le moment. Mme 

Dolcemain invite donc Hélène et sa mère à Saint-Germain quelques jours plus tard.  

Lorsqu’elles y arrivent, tout est mis en œuvre par leurs hôtes pour qu’Hélène puisse 

rencontrer “par hasard” le comte Valbret de Suzac. Celui-ci est enchanté de revoir la jeune femme 

dont il est amoureux. Huit jours plus tard, les deux Skerzi s’installent à Saint-Germain dans une petite 

villa pour la fin de l’été. Hélène passe alors à l’attaque et fait tout pour forcer le destin. Un matin, les 

deux jeunes gens se retrouvent seuls dans une clairière alors qu’ils se promènent à cheval et 

quelques jours plus tard, le comte accepte de passer une soirée chez les deux femmes où il est très 

bien reçu. A partir de ce moment-là, Roger rend quotidiennement visite à Hélène, mu par son amour, 

tandis que celle-ci ne fait que poursuivre son plan. Si au début de leur relation Roger envisage de 

faire d’Hélène sa maîtresse, rapidement il est amené par son éducation à courtiser la jeune femme 

plus qu’à la séduire brutalement dans le but de la posséder. De son côté Hélène se dit alors qu’elle 

devrait peut-être tenter de faire du comte un époux plutôt qu’un amant. Ce changement de projet 

ralentit l’exécution de son plan et plus de trois mois après leur première rencontre à Saint-Germain, 

et alors que les deux femmes sont retournées à Paris depuis plusieurs semaines, Roger ne s’est 

toujours pas déclaré et la mère d’Hélène s’impatiente ; elle songe à repartir à Budapest pour 

commencer une nouvelle vie. Leur maigre pécule est presque épuisé et elles ont dû déménager dans 

un appartement d’un standing encore inférieur à celui du boulevard Malesherbes. Un soir d’octobre, 

pour tenter de faire aboutir ses projets, Hélène demande à sa mère de s’absenter alors que Roger 

doit rendre visite aux deux femmes, accentue la médiocrité de leur appartement pour apitoyer le 

jeune homme, l’accueille en larmes et, pour la première fois, l’embrasse profondément. Elle lui dit 

qu’étant donné leur situation financière à toutes les deux, elles doivent quitter Paris et retourner à 

Budapest où des parents les attendent. Roger, au lieu d’en venir au mariage, se propose de sortir les 

deux femmes de leur détresse matérielle. Hélène se fait alors plus directe et dit au comte que le 

mariage serait la meilleure solution pour donner corps à leur amour ; mais Roger refuse en 

expliquant qu’un Valbret de Suzac, illustre famille française depuis des siècles, appartient d’abord à 

son nom, qu’il aime réellement Hélène mais qu’il ne peut l’épouser. La jeune femme comprend alors 

que tout au mieux elle ne pourra devenir que la maîtresse du comte. Elle parle à nouveau de quitter 

Paris mais Roger lui demande alors clairement qu’elle accepte de devenir sa maîtresse et lui dit qu’il 

s’occupera alors de la situation de la mère et de la fille. Hélène accepte ce compromis. 

Le lendemain, en fin de journée, le colonel baron de Charmeteuse, commandant du régiment 

de chasseurs à cheval de Saint-Germain fait appeler Valbret de Suzac. Il souhaite que le lieutenant, 
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auquel il est très attaché, lui explique pourquoi il s’est absenté 24h alors qu’il ne lui avait été accordé 

que la nuit, et comprendre pourquoi depuis quelques temps son comportement est moins 

exemplaire. Le colonel sait que Roger fréquente Hélène Skerzi et le met en garde contre la jeune 

femme dont il connaît l’histoire, tout en lui demandant de se souvenir du nom qu’il porte. Le même 

jour, Hélène raconte sa soirée de la veille à sa mère et Thécla trouve que sa fille traîne des pieds : 

Roger propose certes de les aider financièrement mais il faut des actes à présent et la mère compte 

prendre les choses en main le soir même puisque le comte doit venir voir sa fille. Hélène a un autre 

plan. Elle veut faire partir sa mère pour Budapest en la disant désespérée par le comportement de sa 

fille pendant qu’elle même reste à Paris, et faire apparaître ce geste comme un sacrifice par lequel 

elle choisit d’abandonner sa mère pour rester avec son amant. Ainsi, plus tard, Roger ne pourra 

obtenir le pardon de la mère qu’en épousant la fille. Thécla accepte le projet de sa fille et s’absente 

pour organiser son départ. Lorsque le comte arrive chez elle, Hélène lui dit qu’elle a eu une violente 

dispute avec sa mère car elle a refusé de partir avec elle et que celle-ci est partie quand elle a su que 

Roger devait arriver car jusqu’ici elle espérait un mariage. La jeune fille dit également que sa mère 

cherche à vendre tout ce que les deux femmes possèdent pour payer son voyage. Afin qu’Hélène 

puisse garder ces objets auxquels elle dit tenir, le comte donne 50000 francs à Hélène dont la mère 

se sert pour partir le 25 novembre 1889. Le comte passe les semaines qui suivent à décorer un hôtel 

particulier qu’il a acheté pour Hélène à Passy et le 31 décembre il envoie chercher Hélène dans son 

appartement de la rue de Moscou afin de lui faire découvrir son futur domicile. Même si elle est 

satisfaite d’avoir partiellement réussi dans ses plans, Hélène pense toujours à von Blaecker car c’est à 

lui qu’elle avait souhaité se donner pour la première fois à un homme ; la mièvrerie de Roger lui fait 

dégoût en comparaison de l’emportement passionné de l’Allemand mais après le dîner elle s’offre 

malgré tout au comte Valbret de Suzac. 

Mai 1890 à l’hôtel de la comtesse douairière Valbret de Suzac, rue de Varenne. Dans la loge 

du portier Cécilien Martinet, les employés de la maison et quelques personnes du quartier parlent 

des potins et s’interrogent notamment sur l’étrange retard du départ de la comtesse pour son 

château de Valbret en Bourgogne. Lorsque Cécilien demeure seul avec son épouse Alphonsine et le 

restant du personnel, il explique qu’il pense qu’elle attend son fils qui d’habitude prend une longue 

permission vers mi-avril pour aller installer sa mère mais qui cette année il ne semble pas pressé de 

quitter Paris. Le changement de comportement de son fils à son égard inquiète la comtesse : il 

décommande ses visites ou les écourte en prétextant des rendez-vous. Pendant la discussion, Lucien 

Martinet, âgé de 24 ans et électricien rentre chez ses parents. Pendant le dîner il raconte qu’il a été 

missionné pour installer des ampoules à Passy dans un hôtel particulier habité par une jeune et belle 

femme où il a rencontré le fils de la comtesse. Le comte n’est pas resté longtemps et après son 
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départ, Lucien a interrogé la femme de chambre qui lui a révélé que c’est Roger qui a financé 

l’installation de la femme. L’électricien a appris qu’il s’agit d’Hélène Skerzi, une étrangère dont le 

père s’est suicidé et qui est passée de la richesse à la pauvreté. Roger arrive alors et se rend auprès 

de sa mère. Celle-ci confie sa douleur de se sentir délaissée, mais son fils lui dit qu’elle se trompe et 

qu’il vient pour lui annoncer l’obtention de sa permission et qu’il pense que le départ pour Valbret 

peur avoir lieu le surlendemain matin.  

Alors qu’elle se promène dans les allées du Bois de Boulogne, Hélène rencontre Bertha Wolff, 

née von Blaecker, la sœur de Wilhelm. Elle raconte à la sœur qu’après des mois de vie compliquée et 

le départ de sa mère, elle a pris un amant très riche qui lui fait une vie de rêve. Mais Bertha ne se 

laisse pas duper et sent bien qu’Hélène aime toujours Wilhelm malgré sa colère à son égard. Bertha 

lui dit que malgré les apparences qui sont contre lui, Wilhelm n’a jamais cessé d’aimer Hélène et que 

si elle accepte de l’entendre, il est de retour à Paris depuis trois jours et reprend son poste à 

l’ambassade. Hélène accepte une invitation à dîner deux jours plus tard où Wilhelm sera présent. 

Lors de la rencontre, l’Allemand retourne la situation en sa faveur en disant qu’Hélène l’a laissé partir 

sans une parole d’espoir et que contrairement à ce qu’elle croit, il n’a pas forcé son départ. 

Réellement amoureux de la jeune femme, Wilhelm voit aussi qu’il a évité le scandale familial d’il y a 

18 mois et qu’il retrouve aujourd’hui une femme riche. Il explique qu’il a été chargé de régler à 

Chicago les détails d’un plan de propagande allemande, mission importante qu’il ne pouvait refuser. 

A la fin du dîner, il dit à Hélène qu’il l’aime toujours et qu’il veut reconquérir la place qu’il a perdue. Il 

lui dit aussi qu’il sait qu’elle l’aime toujours, qu’elle ne ressent rien pour Valbret de Suzac et qu’elle 

peut donc trahir celui-ci sans remords. Le soir même Hélène ne rentre pas à son hôtel et passe les 

jours suivants en compagnie de Wilhelm sans craindre d’afficher cette relation. A son retour de 

Bourgogne, Roger est toujours le plus épris des amants et ne s’aperçoit pas des regards que lui 

jettent certaines personnes qui connaissent la trahison d’Hélène. Un dimanche soir où elle doit dîner 

en compagnie de Roger, la jeune femme invite Wilhelm afin de mettre les deux hommes face à face. 

Après un repas morose et le départ de Wilhelm, Roger reproche à Hélène de l’avoir obligé, lui, un 

officier français dont le père a été tué par une balle prussienne en 1870, à dîner en face d’un 

Allemand, c’est-à-dire d’un homme qui est l’ennemi-né de son pays. Hélène se sent visée elle aussi, 

en tant qu’étrangère, par le patriotisme exacerbé du comte et lui demande de partir. 

1er août 1890. Le régiment du comte participe à des manœuvres autour de Chaignay dans le 

nord de la Côte d’Or. Sa mission de reconnaissance effectuée et en chemin pour Is-sur-Tille où il doit 

retrouver son commandant, il tombe de cheval et se blesse à la tête. Il est retrouvé par des hommes 

de son régiment et installé dans un hôpital à Is. 48h après l’accident, le colonel de Charmeteuse se 

rend chez la comtesse, à Valbret, pour la prévenir de l’accident de son fils et de l’opération prévue le 
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lendemain. Elle part immédiatement et après une courte visite à son fils, se rend au château de la 

Tour chez la famille de Rocheville, amie des Valbret de Suzac depuis longtemps. C’est un éminent 

chirurgien parisien mandé par M. de Rocheville qui procède à l’opération qui est un succès ; 15 jours 

plus tard Roger peut être transporté à Valbret. Mme et Mlle de Rocheville se sont mises à disposition 

de la comtesse pour l’aider à veiller sur le blessé. Suzanne de Rocheville, âgée de 18 ans, est une 

amie d’enfance de Roger et elle l’aime depuis toujours. Dans un délire le comte appelle Hélène ce qui 

attriste profondément Suzanne qui comprend que c’est le nom de l’aimée de celui-ci. Le lendemain, 

la comtesse s’aperçoit de la tristesse de la jeune de Rocheville et l’interroge. La mère de Roger sait 

que Suzanne aime son fils et pense que la jeune femme craint qu’il ne survive pas. Suzanne avoue à 

la comtesse son amour pour Roger mais ajoute qu’elle sait que la réciproque n’est pas vraie car il est 

amoureux d’une Hélène qu’il appelle en rêve. La comtesse lui dit qu’elle ne sait rien au sujet d’un 

quelconque amour de son fils mais se dit que le changement d’attitude de celui-ci est peut-être bien 

dû à une liaison avec une femme. Cependant elle assure à Suzanne en qui elle voit la femme droite et 

aimante idéale pour son fils de lui ramener l’amour de Roger. Pendant ce temps, à Paris, Hélène vit 

son amour avec Wilhelm. Elle n’a été émue de l’accident de Roger que dans la mesure où sa mort 

éventuelle aurait signifié sa ruine mais aujourd’hui elle est rassurée.  

Le 1er décembre 1890, le lieutenant de Suzac réintègre la garnison de Saint-Germain et 

retrouve Hélène dont il est toujours autant amoureux. Au début du mois de janvier 1891, la jeune 

femme annonce à Roger qu’elle vient d’apprendre qu’elle est enceinte alors qu’elle l’était déjà à son 

retour de convalescence ; elle veut ainsi éviter tout soupçon dans l’esprit du comte qui est heureux 

de la nouvelle et compte veiller sur l’enfant et sur sa mère. Hélène profite de la situation pour lui 

demander s’il compte élever l’enfant comme un père ou non. Roger lui dit qu’un enfant permet de 

triompher de bien des obstacles et des préjugés et que l’avenir de leur relation peut donc évoluer 

vers un mariage. La jeune Skerzi raconte la scène à von Blaecker qui la félicite de ses progrès dans la 

course à la fortune, lui qui, depuis son retour, profite des fonds versés par Roger à son amante pour 

mener une vie de noceur et de joueur. 

En mai 1891, Hélène en est à son 8ème mois de grossesse alors que Roger n’est revenu à ses 

côtés que depuis 6 mois. Une sage-femme trouvée par Bertha Wolff, Mme Julius, qui s’occupe 

d’Hélène, fait croire à Roger que la mère va accoucher prématurément d’un enfant qui sera mort-né 

ou non-viable. Le mois suivant la jeune femme met au monde un superbe petit garçon. Rapidement 

la vie amoureuse de Roger ainsi que son nouveau rôle de père le conduisent à s’éloigner de sa mère 

et à négliger ses responsabilités d’officier. Le colonel de Charmeteuse, cette fois, décide d’en parler 

directement à la comtesse et se rend en fin d’année à Valbret où la comtesse a souhaité demeurer 

depuis l’été. Il lui révèle que son fils a une maîtresse, une aventurière étrangère, que cette relation a 
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fait de lui un mauvais officier et que de surcroît la jeune femme le trompe avec un secrétaire de 

l’ambassade allemande ce qui peut être dangereux en cas de révélation imprudente de Roger à sa 

maîtresse. Pour terminer, il annonce à la comtesse qu’Hélène a eu un fils. Pour le colonel l’honneur 

de Roger n’est pas en cause, mais sa carrière, sa fortune et le nom Valbret de Suzac sont menacés. Il 

conseille donc à la comtesse d’agir comme elle le souhaite mais de le faire vite. Trois jours plus tard 

elle se rend chez le notaire familial à Dijon qui lui apprend que Roger a dilapidé sa fortune. C’est tout 

le patrimoine du père qui a disparu. La comtesse prend alors la mesure du désastre provoqué par 

l’envoûtement de son fils, décide d’avoir une explication avec lui et le prie donc de venir le plus vite 

possible à Valbret. Roger répond à l’invitation de sa mère et laisse Hélène à Paris, trop heureuse 

d’avoir ainsi quelques jours à consacrer à Wilhelm. La mère et le fils ont une explication dans laquelle 

la première essaie de convaincre son enfant qu’il s’est ruiné pour une aventurière qui le trompe, 

tandis que le second tente de convaincre sa mère qu’il aime une femme digne de lui et pleine de 

qualités. La comtesse finit par résumer la situation en une alternative : ou Roger continue sa 

déchéance et déshonore à jamais le nom de Valbret de Suzac, ou il réfléchit et redevient l’homme 

qu’il était. S’il accepte de renoncer à Hélène, qu’il reconnaît ses erreurs, elle l’aidera à reconstituer le 

patrimoine perdu et à élever l’enfant. Roger répond à sa mère que ses devoirs envers l’enfant sont 

liés à ceux qu’il estime avoir envers la mère et qu’il ne songe pas à l’abandonner. La comtesse lui 

laisse jusqu’au lendemain pour réfléchir et s’il s’entête elle ne le considèrera plus comme son fils. 

Roger décide de ne pas affronter sa mère une seconde fois et rentre à Paris après lui avoir laissé une 

courte lettre où il l’assure de son amour éternel.  

En arrivant au domicile d’Hélène, il trouve celle-ci dans sa chambre avec Wilhelm. Il ordonne 

à l’Allemand de quitter les lieux et avant qu’il n’ait pu demander des explications à sa maîtresse, il se 

fait mettre à la porte par une femme fière de ses actes qui lui dit le détester ainsi que toute sa race 

et espérer que von Blaecker le tuera. Profondément meurtri le lieutenant regagne sa garnison et se 

confie au colonel au sujet de sa dispute avec sa mère et de la tromperie d’Hélène en lui assurant qu’il 

veut chasser celle-ci de sa vie à tout jamais. Le fils trouve ensuite réconfort auprès de sa mère. 

Charles, l’enfant d’Hélène, a été vendu par celle-ci pour 100000 francs et est élevé par le couple 

Merlotte dans la forêt de la Canau, propriété de la comtesse. La comtesse a annoncé à Suzanne que 

Roger a rompu avec Hélène mais lui a caché l’existence de l’enfant ; la jeune de Rocheville apprend 

par hasard son existence alors qu’elle est en séjour au château de Valbret et décide d’aller le visiter. 

Alors qu’elle se trouve chez les Merlotte, un couple se présente comme ami de Roger et venu pour 

voir son fils. Il s’agit en fait d’Hélène Skerzi et de Wilhelm von Blaecker. Hélène se présente 

brutalement à Suzanne comme la mère de l’enfant et tente de le lui arracher des mains. Mais celle-ci 

résiste avec l’aide de Mme Merlotte. Von Blaecker bat la nourrice de Charles tandis qu’Hélène 
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poignarde Suzanne dans le dos ; le couple s’enfuit avec l’enfant. Le rapt de l’enfant constitue pour les 

deux bandits le moyen de s’assurer des rentrées régulières d’argent. Suzanne est grièvement blessée 

et transportée à Valbret. Pendant quinze jours elle est entre la vie et la mort mais après cinq à six 

semaines elle est hors de danger. A ses côtes durant sa convalescence, Roger soigne son propre cœur 

meurtri et chaque permission est l’occasion de laisser s’épanouir un amour à présent partagé par les 

deux jeunes gens qui décident de se fiancer. 

 

Casablanca, un après-midi d’octobre 1913. Toute la foule de presse à l’extérieur de la ville 

pour voir le départ d’un raid aérien organisé sous le patronage du sultan et du résident général. Un 

couple d’Américains, les Blackson rencontrent M. Delorme, père d’un des aviateurs du raid, Pierre, et 

directeur des mines de Dar Elouah, et sa belle-sœur Mme de Lespieulle. Les avions reviennent petit à 

petit de leur périple, sauf celui piloté par Pierre Delorme, dans lequel se trouve également sa jeune 

sœur Yvonne. Un pilote dit qu’il lui semble avoir vu l’avion en proie à un problème technique perdre 

de l’altitude. Alors que les deux vainqueurs du raid s’apprêtent à partir à la recherche des Delorme, 

leur avion se pose. Les deux jeunes gens ont effectivement été victimes d’une panne et Pierre a dû se 

poser pour réparer. Ils ont alors été attaqués par des cavaliers arabes qui ont heureusement été mis 

en fuite par des chasseurs français commandés par un officier que connaît Pierre, le lieutenant 

Valbret de Suzac et que le père souhaite remercier dès qu’il sera de retour de l’intérieur des terres. 

Les Blackson, Vanda et Patrick, sont invités par M. Delorme à venir prendre le thé le lendemain avec 

leur fils Karl sur lequel la belle Yvonne a fait forte impression. Sur le chemin de leur demeure, Yvonne 

confie à son père et à son frère que Mme Blackson et son fils ne lui plaisent guère sans qu’elle puisse 

expliquer pourquoi. 

L’homme à la tête du peloton qui est venu en aide à Pierre et Yvonne Delorme est le 

lieutenant Henry Valbret de Suzac, fils du comte Roger-Marie Valbret de Suzac. Il a blessé le caïd qui 

dirigeait les Marocains contre les Delorme, Sidi Mohammed ben Chaouch, qui a décidé de se venger 

en attaquant dès le lendemain matin les troupes françaises. A ce moment Henry et les chasseurs sont 

en avant de la colonne de reconnaissance envoyée dans cette région pour contrôler l’activité de la 

tribu des Zerhanas. La colonne est attaquée par les Marocains et, tandis que les canons de 75 

français pilonnent l’ennemi et qu’Henry et ses chasseurs doivent se replier vers l’arrière des troupes, 

arrivent à l’opposé des assaillants des cavaliers commandés par le cheik ben Raddar envoyé par 

l’émir Ahmed ben Mohamed Kader qui se propose d’aider les Français en leur donnant 500 cavaliers 

pour les guider et les escorter dans les montagnes et prouve également sa bonne foi en offrant une 

mouna, c’est-à-dire une cérémonie qui consiste à faire don de provisions aux voyageurs. La colonne 

fait honneur à ces présents de l’émir. A la nuit venue le colonel commandant la colonne pense qu’il 
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est dangereux de stationner en position découverte et fait reprendre leur marche aux hommes selon 

les indications fournies par le cheik. Les chasseurs partent éclairer la route. Alors qu’il entre dans un 

défilé, l’escadron de chasseurs est attaqué de toutes parts par des cavaliers du cheik. Etant donné 

qu’il est impossible de se replier, le capitaine des chasseurs décide de faire une trouée à l’avant du 

défilé. Il rejoint Henry, déjà engagé dans la lutte contre des cavaliers qui sont commandés par ben 

Chaouch. De Suzac sauve son capitaine de la mort en tuant le caïd mais il est mis hors de combat. Le 

gros de la colonne arrive et fait fuir les Marocains. 

Les Delorme sont installés à Casablanca depuis 10 ans. La mère des deux enfants est morte 

peu après leur arrivée au Maroc et ils sont élevés depuis par leur tante Hortense Lespieulle dite 

‘’Tante Mana’’. Leur père, Anselme Delorme, ingénieur et aujourd’hui directeur de mines est âgé de 

51 ans. Un dîner organisé chez ce dernier réunit les plus grandes personnalités de la colonie 

européenne ainsi que des notables marocains. Les Blackson et le général gouverneur de la ville sont 

également présents. A la fin du repas on évoque le périple des enfants Delorme et le courage de leur 

sauveteur. Le gouverneur précise que le lieutenant de chasseurs est le fils d’un de ses meilleurs amis, 

le colonel et comte Roger-Marie Valbret de Suzac. Lorsqu’il entend ce nom, le couple Blackson 

semble mal à l’aise. M. Delorme est sous le charme de Vanda tandis que Karl tente de faire la 

conversation avec Yvonne. Patrick Blackson qui compte importer et vendre au Maroc des machines 

agricoles américaines confie à Delorme les problèmes qu’il rencontre pour faire construire des 

hangars pour entreposer les machines. L’ingénieur met alors à sa disposition des entrepôts non 

occupés dont il est propriétaire. 

Le lendemain matin, Yvonne, qui est infirmière bénévole à l’hôpital militaire de la Palmeraie y 

est appelée d’urgence. Sur place, on lui apprend qu’elle a été appelée car un convoi de cinquante 

blessés va arriver dont quelques-uns grièvement atteints, notamment un officier ; tous sont des 

chasseurs d’Afrique. L’officier arrive dans la salle où se trouve Yvonne ; c’est Henry de Suzac et les 

deux jeunes gens se reconnaissent. 

Les Blackson sont en réalité Hélène Skerzi et Wilhelm von Blaecker, à présent agents de 

propagande au Maroc. Ils n’ont pas été poursuivis après l’agression contre Suzanne car la famille du 

comte de Suzac a estimé que le scandale était déjà assez important et car Roger voulait mettre un 

point final à toute son histoire avec Hélène. Il s’est marié avec Suzanne et le couple a eu un enfant, 

Henry. Hélène et Wilhelm se sont mariés également et ont végété plusieurs années à Paris avant de 

partir pour le Nebraska où l’Allemagne tentait alors de rallier les Sioux, soulevés contre l’autorité 

fédérale, à ses visées pangermaniques. Puis ils ont été envoyés au Maroc pour rallier aux mêmes 

causes les principaux chefs indigènes mécontents et les armer. Les entrepôts cédés par Delorme 

servent en réalité à stocker des armes revendues aux Marocains. Hélène / Vanda en a assez de vivre 
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avec un homme qui dépense le peu d’argent qu’il gagne au jeu, mais Wilhelm se moque des 

remarques de son épouse. Les Blackson vivent avec un dénommée Jack Sioux, un Indien qu’ils ont 

recueilli au Nebraska alors qu’il était gravement blessé et qui aujourd’hui est dévoué corps et âme au 

couple, et en particulier à Vanda. 

Ce soir, Blackson / von Blaecker, son fils Karl et Jack Sioux partent pour les entrepôts où ils 

ont rendez-vous avec des caïds pour leur livrer des armes. Un souterrain de 300m débouchant hors 

de la ville a été découvert sous un hangar qui leur permet de transférer les armes plus discrètement 

qu’à la surface.  

Karl Blackson a fait la connaissance quelques jours auparavant d’un jeune sous-lieutenant de 

tirailleurs tout juste arrivé à Casablanca, Paul Masson, et lui a servi de guide dans la ville nocturne. Ce 

même soir ils vont à l’Alhambra voir Zégotta, la danseuse vedette de ce music-hall, une magnifique 

jeune femme de 18 ans qu’on dit fille d’un influent caïd dont elle a fui le domicile. Grâce à Karl, les 

deux jeunes hommes pénètrent dans la loge de Zégotta et ils partent ensuite prendre le thé chez la 

danseuse. Chez elle, Zégotta est pleine d’attentions pour Paul et le questionne sur son métier, ses 

projets, la présence française au Maroc. Dès que les deux invités sont partis, l’émir Ahmed ben 

Mohamed Kader, chef des tribus révoltées qui avaient attaqué la colonne où se trouvait Henry de 

Suzac arrive ; Zégotta est une femme de son harem envoyée à Casablanca pour espionner les 

Français et accréditée auprès des Blackson. Karl a donc amené Paul pour provoquer d’éventuelles 

confessions involontaires dues à son inexpérience. L’émir encourage Zégotta à se laisser aimer par 

Paul mais l’avertit qu’il la tuera si elle se laisse toucher. Il prie ensuite la jeune femme de se retirer 

car il a un rendez-vous avec des caïds et avec trois Européens qui vont contribuer à faire éclater une 

révolte destinée à balayer la présence française au Maroc. Les deux Allemands qui accompagnent 

Blackson organisent l’attaque d’une colonne française avec les caïds pour dans huit jours plus tard. Il 

est prévu que si tout de déroule comme prévu, l’émir entrera à Casablanca dans quinze jours avec 

ses troupes pour occuper la résidence du gouverneur. 

Quinze jours après son arrivée à l’hôpital, Henry de Suzac est tiré d’affaires. Yvonne est 

restée à son chevet durant tout son séjour. Lorsque l’officier a repris conscience et que son regard a 

croisé celui d’Yvonne, il est apparu évident aux deux jeunes gens qu’ils s’aimaient. Vanda / Hélène 

envisage l’avenir selon ses intérêts et projette donc une liaison intime avec le riche ingénieur mais 

également le mariage de son fils avec Yvonne, union qui donnerait une situation à Karl tout en 

renforçant la sienne. La première partie du plan semble facile à atteindre car le père d’Yvonne est 

follement épris de la belle Américaine, amour que Vanda Blackson a su attiser en rendant 

fréquemment visite à l’ingénieur pendant que sa fille était au chevet d’Henry. Patrick Blackson 

profite de cette situation puisque Delorme a accepté de vendre à l’Allemagne, par son intermédiaire, 
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toute sa production de minerais. Mais en ce qui concerne Karl, la conquête d’Yvonne est beaucoup 

plus compliquée. La veille de sa sortie de l’hôpital, Delorme invite Henry, Vanda Blackson et son fils à 

dîner ; Pierre sera absent car il a été rappelé en métropole. De Suzac part tôt, ce qui laisse à Karl 

l’occasion d’aborder Yvonne ; il lui annonce qu’il l’aime et se sert du rapprochement en affaires de 

leurs pères à respectifs pour présenter le mariage comme un moyen de consolider davantage les 

liens entre les deux familles. Yvonne explique à Karl que pour elle les affaires et le cœur sont deux 

choses différentes, et que de toute façon elle n’éprouve rien pour lui. Les Blackson repartent vexés et 

en colère suite à l’accueil réservé par Yvonne à cette proposition de mariage. Hélène dit à Karl, sans 

le lui expliquer, que les de Suzac ont toujours été sur sa route mais qu’elle tient Delorme qui saura 

influencer sa fille. Lorsque la mère et son fils arrivent au domicile familial, Wilhelm leur annonce que 

l’attaque contre la France est imminente et qu’après sa réussite ils deviendront des personnages 

importants.  

Quelques jours plus tard, Wilhelm et le consul allemand organisent une entrevue dans le 

souterrain sous les hangars de Delorme avec les principaux chefs arabes rebelles afin d’organiser la 

révolte contre les Français. Le consul leur explique qu’outre les combats dans l’intérieur du pays, il 

faut préparer un mouvement insurrectionnel à Casablanca, mouvement dont la réussite peut-être 

facilitée si un malheur touche l’armée française ; et ce malheur doit être la mort du général-

gouverneur. Une fête doit avoir lieu à la Résidence d’ici peu. Muni d’une invitation, l’émir Ahmed ben 

Mohamed Kader se chargera de poignarder le général. Pendant le bal, les tribus révoltées 

attaqueront la ville, aidées par les aventuriers qui peuplent Casablanca et qui auront été payés par 

les Allemands.  

Durant cette fête, Henry et Yvonne s’avouent leur amour et décident de se fiancer. Henry 

souhaite que ce soit son père qui demande pour lui la main d’Yvonne à M. Delorme. Alors qu’il se 

promène dans les jardins de la Résidence, il surprend un homme qui suit le général-gouverneurqui lui 

aussi se promène. Cet homme qui n’est autre que l’émir-assassin se jette sur le général pour le 

poignarder mais est mis hors de combat par Henry. Le général dit à son sauveur de laisser fuir l’émir 

pour que celui-ci et tous les Marocains voient la générosité de la France dans la manière dont elle 

traite ses ennemis et lui offre le poignard qui devait le tuer. Les deux officiers retournent ensuite à la 

fête. 

Paul Masson est devenu de plus en plus proche de Zégotta et pense être aimé pour lui-

même. Zégotta, de son côté, a peu à peu oublié sa mission et a succombé à l’amour sincère de 

l’officier français. La veille de la fête à la Résidence, la danseuse reçoit la visite d’un émissaire de 

l’émir, son maître, qui l’attriste profondément. Lorsqu’il arrive chez elle, Paul s’aperçoit de la 

détresse de la jeune femme et l’interroge ; elle lui avoue qu’elle a pour mission d’espionner les 
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Français et de le séduire pour obtenir des renseignements. Pour se faire pardonner, et parce qu’elle 

aime réellement Paul, Zégotta trahit l’émir et livre à l’officier tout ce qu’elle sait à propos de 

l’attaque des cavaliers de l’émir qui doit avoir lieu le lendemain, pendant la fête, en même temps 

qu’un soulèvement de la ville ; de plus, un autre événement dont elle ne sait rien doit se produire. 

L’officier français la pardonne, lui dit qu’il va demander à rentrer en France le plus tôt possible et 

qu’il l’emmènera avec lui. Le lendemain, Paul va chez le général et l’informe. C’est grâce à ces 

informations que pendant la fête le général prenait avec d’autres officiers les mesures nécessaires 

pour contrer cette révolte et la punir. Paul n’a fait qu’une apparition à la fête puis il est allé chercher 

Zégotta à l’Alhambra avant d’aller dîner chez elle. A la fin du dîner, alors que la jeune Marocaine est 

dans les bras de Paul, l’émir, libéré dans les jardins de la Résidence par le général, rentre dans le 

domicile de Zégotta et la poignarde avant de disparaître. Alors qu’il cherche à sortir de la ville après 

son forfait, il rencontre Karl et demande à être conduit devant son père. Au moment où les deux 

hommes arrivent chez Vanda / Hélène et Patrick / Wilhelm, ceux-ci viennent juste de rentrer de la 

fête. L’émir narre son échec et les von Blaecker sont fort désappointés étant donné que la grande 

attaque dans l’intérieur du pays semble avoir échouée elle aussi. Pour éviter à l’assassin d’être 

capturé, ils le font sortir de la ville par le souterrain.  

Yvonne parle à sa tante qui lui confie qu’elle ne supporte plus de voir Vanda jouer la 

maîtresse de maison et faire faire ce qu’elle veut à son beau-frère qui ne voit plus que par elle. Non 

seulement il a laissé des hangars à M. Blackson, il a accepté de lui vendre en priorité sa production 

minérale mais il a également pris son fils Karl comme ingénieur. Yvonne dit alors à ‘’tante Mana’’ 

qu’elle a refusé la demande en mariage de Karl et qu’elle aime et va épouser Henry de Suzac. Elle 

demande également à sa tante de l’accompagner à l’hôpital pour aller voir un ami d’Henry, Paul 

Masson, qui est tombé malade après l’assassinat de son amie. Pendant ce temps, Vanda/ Hélène, en 

tête à tête avec M. Delorme, joue de tous ses charmes pour parvenir à ses fins. Elle dit à l’ingénieur 

qu’elle l’aime mais qu’étant donné qu’elle est déjà mariée elle ne peut être proche de lui sauf si leurs 

deux enfants se marient : elle deviendrait ainsi membre de la famille Delorme et à ce titre il paraîtrait 

normal qu’elle habite sous le toit des Delorme. L’ingénieur est sûr qu’il pourra convaincre Yvonne 

d’accepter ce mariage. Le soir, au dîner, le père tente de persuader sa fille mais elle révèle à son père 

qu’elle aime Henry de Suzac. Delorme, afin de ne pas perdre Vanda, dit à sa fille qu’il a pris d’autres 

engagements pour elle et coupe court à la discussion. Le lendemain, Henry reçoit une lettre de ses 

parents qui lui apprend qu’ils ne sont pas opposés au mariage mais qu’ils souhaitent que leur fils 

attende qu’ils puissent venir à Casablanca, dans quelques semaines, pour en parler de vive voix. Une 

heure après, il est informé qu’il repart en colonne pour une expédition visant à mettre 

définitivement à bas les tribus marocaines rebelles. Il se rend alors à l’hôpital auprès de Masson, 
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certain d’y retrouver également Yvonne et sa tante. Cette dernière révèle à Henry la scène de la 

veille entre Yvonne et son père et Yvonne certifie au lieutenant de chasseurs qu’elle n’aimera jamais 

que lui. Il annonce alors son départ et la déception qu’il a ressentie à la lecture de la lettre de ses 

parents. Le couple se sépare, certain que l’avenir leur sera profitable. 

Vanda / Hélène se rend compte, suite à la relation que Delorme lui a fait de son entretien 

avec sa fille, que la seule façon d’assurer le mariage d’Yvonne et de Karl, et donc son propre avenir, 

au moins financier, est d’éliminer le danger représenté par Henry de Suzac, le fils de l’homme qu’elle 

hait depuis plus de 20 ans. Elle ordonne à Jack Sioux de tuer Henry à l’aide d’une fléchette 

empoisonnée le soir même à la sortie d’une réception donnée en l’honneur des officiers qui partent 

en colonne. Lorsqu’il sort de l’hôtel où a eu lieu la réception, accompagné du major Duchemin, Henry 

est touché par une fléchette empoisonnée que le médecin reconnaît pour avoir séjourné en 

Amérique et dont il sait contrecarrer les effets mortels. Duchemin, qui connaît les Blackson, et 

auquel Henry révèle qu’il est le rival en amour de leur fils, est certain que la fléchette a été tirée par 

l’Indien qui les accompagne. Les deux hommes qui doivent partir décident de résoudre l’affaire dès 

leur retour. Jack rentre chez ses maîtres et dit à Vanda qu’il a accomplie sa mission.  

Alors qu’Henry est parti depuis plusieurs jours, M. Delorme et Mme Blackson profitent d’une 

soirée à laquelle ils sont invités pour annoncer les fiançailles d’Yvonne et de Karl. Yvonne demande 

un entretien à son père dès qu’ils sont de retour chez eux afin de lui dire qu’elle refuse ce mariage, 

mais il persiste à dire à sa fille qu’elle épousera Karl et qu’elle ne pourra pas mettre en cause son 

autorité paternelle. ‘’Tante Mana’’ annonce alors à sa nièce qu’elle va quitter Casablanca et rentrer 

en métropole car elle ne supporte plus d’être malmenée par Vanda. La jeune fille dit à Hortense que 

si elle ne l’emmène pas avec elle se suicidera plutôt que d’être forcée d’épouser Karl. M. Delorme 

s’absentant pour plusieurs jours avec Vanda Blackson et son fils, les deux femmes en profitent pour 

faire leurs bagages et embarquent à destination de Marseille. A son retour, après 5 jours d’absence, 

le père d’Yvonne trouve une lettre de sa fille. Il passe une nuit atroce où il a notamment peur de 

perdre Vanda et il se résout à aller la voir au matin pour lui exposer la situation et tenter de trouver 

une solution. A leur retour chez eux, Hélène et son fils apprennent par Wilhelm qu’ils doivent quitter 

le Maroc au plus vite ; en effet, le consul lui a appris que le général gouverneur savait tout de leurs 

agissements et lui a annoncé que dans quinze jours la guerre aura éclaté entre l’Allemagne et la 

France. Les projets d’Hélène tombent donc à l’eau mais les von Blaecker sont convaincus que lorsque 

la France aura été écrasée, ils pourront revenir au Maroc en maîtres. Au matin, M. Delorme arrive 

chez les Blackson et confie à Vanda que sa fille est partie. Elle dit alors à l’ingénieur qu’elle doit 

quitter Casablanca en urgence, pour la France, avec sa famille. Comme Delorme pense que sa fille est 

à Lyon chez le frère d’Hortense et qu’il veut aller la chercher, Vanda le convainc de partir avec eux et 
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de faire un détour de quelques jours par Berlin avant qu’ils ne se rendent en France. Le soir même les 

von Blaecker et Anselme Delorme embarquent pour l’Allemagne. 

Pendant que se déroulent ces événements, Henry de Suzac, parti pour le bled, est évacué 

rapidement suite aux effets inquiétants de la blessure de la fléchette et hospitalisé dans le même 

hôpital que lors de sa précédente blessure. Parallèlement la guerre éclate sur le continent le 2 août 

1914, entre la France et l’Allemagne, et met le Maroc en ébullition. Mais en huit jours le général-

Résident rétablit la situation en purgeant le pays de tous les Allemands présents. Une perquisition 

établit que les Blackson sont en réalité des espions allemands et révèle, après la découverte d’armes 

dans ses propres hangars, que le Français Anselme Delorme est leur complice et qu’il s’est enfui avec 

eux, alors que sa fille et sa belle-sœur ont elles aussi disparu. Le comte Roger-Marie Valbret de Suzac 

et son épouse arrivent dans ce contexte à Casablanca pour visiter leur fils. Ils apprennent à ce dernier 

les soupçons qui pèsent sur les Delorme mais Henry n’en croit rien et ne pense plus qu’à voir Yvonne 

pour obtenir des explications. 

 

Les Blackson / von Blaecker et M. Delorme sont arrivés à Berlin le 20 juillet 1914. L’objectif 

des premiers est simple : exploiter les richesses de l’ingénieur pendant la courte durée de la guerre à 

venir puis retourner avec lui au Maroc pour le mettre en tutelle avec sa fortune. L’aveuglement du 

père d’Yvonne fait qu’il ne se doute de rien. Mais le 5ème jour de son séjour berlinois, il rencontre un 

consul suisse qu’il a fréquenté à Casablanca qui lui révèle la vérité sur les Blackson : ce ne sont pas 

des Américains mais des espions allemands du nom de von Blaecker. Delorme refuse cependant de 

croire ce qu’il entend. Deux jours plus tard il a un entretien avec Vanda au cours duquel celle-ci lui 

confirme qu’elle est Mme Blaecker, qu’elle est une Hongroise mariée à un Allemand, qu’elle est 

naturalisée Allemande et qu’elle lui a menti sur son identité par peur que sa véritable nationalité 

empêche le Français de l’aimer. L’ambiance guerrière de Berlin, les rumeurs de guerre imminente, les 

excuses trouvées par Vanda pour ne pas l’accompagner en France inquiètent Delorme mais il ne 

parvient toujours pas à renoncer à la femme qui l’a envoûté et à admettre la réalité de sa propre 

situation. Une lettre de son fondé de pouvoir à Casablanca qui lui parvient le 30 juillet dans laquelle il 

apprend que tous ses biens ont été mis sous séquestre et qu’il est lui-même considéré comme 

complice du trafic d’armes des Blackson qui sont condamnés à mort par contumace lui ouvre enfin 

les yeux. Fou de colère il se rend chez les von Blaecker. Il n’y trouve pas Hélène mais Wilhelm et son 

fils qui le font arrêter et conduire dans une forteresse de Silésie. A présent qu’il sait tout, ils n’ont 

plus rien à espérer de lui. 

Lorsqu’Yvonne et sa tante arrivent à Lyon, le commandant Lespieulle, frère d’Hortense, est 

absent : il est parti rejoindre son régiment d’artillerie en région parisienne. Le télégramme qu’elles lui 
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ont envoyé depuis Casablanca parvient à l’officier qui leur adresse une lettre dans laquelle il leur 

conseille de retourner au Maroc car la guerre est certaine. Elles répondent qu’elles ne peuvent y 

retourner et sont alors invitées par le commandant à le retrouver le 25 juillet dans un hôtel parisien. 

Le frère de ‘’tante Mana’’ accueille les deux femmes qui lui expliquent leur situation et celle du père 

d’Yvonne. Mais l’officier doit les abandonner et ne peut revenir les visiter que le 2 août. Ce jour, il 

leur annonce qu’il a rencontré Pierre qui doit arriver pour déjeuner. L’ordonnance de Lespieulle n’est 

autre qu’Édouard Martinet ; son père, l’électricien Lucien Martinet, est le fils du portier de la 

comtesse Valbret de Suzac et il s’est marié avec Claire Labernède dont la mère était également une 

employée de la comtesse. Lucien a un autre fils, Michel, qui est l’ordonnance d’Henry de Suzac et 

sert donc au Maroc. Édouard présente ses parents à son officier car ceux-ci ont souhaité le 

rencontrer pour lui demande de prendre soin de leur fils. L’officier dit qu’à son tour il a un service à 

demander aux Martinet : qu’ils acceptent de s’occuper de sa sœur et de sa nièce. Claire Martinet 

propose aux deux femmes de loger chez elle où il ne reste plus que sa jeune fille Lucie à ses côtés. Le 

commandant invite tout le groupe auquel s’est ajouté Pierre à déjeuner puis, en milieu d’après-midi, 

les adieux ont lieu chez les Martinet ; Lucien Martinet, caporal d’infanterie, Édouard l’ordonnance, le 

commandant Lespieulle et Pierre le lieutenant-aviateur partent accomplir leur devoir. 

Jusqu’après la victoire la Marne, les occupantes de l’appartement des Martinet n’ont aucune 

nouvelle de leurs proches. Arrive alors une lettre d’Édouard qui, légèrement blessé, est à 

l’ambulance du Grand-Palais. Lorsque sa mère, sa sœur, Yvonne et ‘’tante Mana’’ lui rendent visite, il 

leur apprend que le commandant a été tué en héros pendant la Marne. Quelques jours plus tard, 

alors qu’Yvonne lit Le Petit Journal, elle fait un malaise. Elle vient de lire un article qui relate la 

trahison de son père, complice d’Allemands trafiquants d’armes au Maroc, la fuite de la famille 

Delorme, excepté le fils, en Allemagne, et la mise sous séquestre de tous les biens de l’ingénieur. La 

jeune femme raconte alors à Mme Martinet et à sa fille ce qu’elle connaît de la vérité et se rend 

compte que son père a du être emmené par les Blackson. Etant donné qu’elle et sa tante n’ont plus 

d’argent et qu’elles ne veulent pas être à la charge des Martinet, Yvonne décide d’entrer comme 

infirmière à la Croix-Rouge sous le nom de Lespieulle puisque son nom est à présent connu comme 

celui d’un traître à la France.  

Un couple de riches Alsaciens de Colmar, les Müller, ont abandonné leur terre natale pour 

venir se réfugier à Paris et y ont créé le « Refuge des officiers et soldats alsaciens-lorrains blessés ou 

malades ». Leur fils Frantz les a suivis pour ne pas être enrôlé dans l’arme allemande et s’est engagé 

dans la Légion. En fait les Müller sont les von Blaecker qui sont partis de Berlin pour continuer leur 

tâche d’espionnage et le Refuge est un centre de renseignement important. Ce soir-là, Karl doit 

passer à moto dans les lignes allemandes pour remettre des informations, notamment sur la 
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prochaine attaque de l’armée anglaise. Jack s’est enrôlé dans l’armée britannique et sa maîtrise des 

langues française et anglaise lui a valu d’être nommé interprète auprès d’un colonel : il rapporte des 

documents que les Blackson copient et qu’il ramène ensuite. Alors que Karl s’apprête à partir pour sa 

mission, deux infirmières dont Yvonne se présentent au Refuge en demandant l’autorisation de 

déposer 5 blessés. Mme Müller / Hélène donne l’ordre que les blessés soient acceptés et explique à 

son époux qu’Yvonne doit être mise hors d’état de nuire car si elle découvre le couple, les quatre 

espions sont perdus. Elle ordonne ensuite à son serviteur Fritz de découvrir le lendemain où habite 

Yvonne en allant fouiner à l’hôpital auxiliaire où elle officie et dont il a entendu le nom en espionnant 

la conversation d’Yvonne avec l’infirmière du Refuge qui l’a accueillie. Le lendemain Fritz obtient 

l’information et le soir même sa patronne envoie une lettre anonyme au Ministère de la Guerre dans 

laquelle elle dit qu’Yvonne Delorme, qui travaille dans un hôpital auxiliaire sous la fausse identité de 

Lespieulle, est recherchée pour trahison comme son père ; elle donne également l’adresse de la 

jeune femme. 

Dans une modeste maison parisienne on assiste à la discussion de deux femmes, Palmyre qui 

était une des femmes de chambre d’Hélène Skerzi quand elle logeait rue Mozart et qui est devenue 

Mme Bocquet et Mme Leroux qui n’est autre que Mme Julius, la sage-femme qui avait fait croire au 

comte Roger de Suzac que l’enfant qu’attendait Hélène était le sien. Mme Leroux explique qu’elle 

s’en veut terriblement d’avoir commis ce mensonge mais que sa situation financière à l’époque ne lui 

en avait pas laissé le choix. Elle attend son fils Benoît qui est en permission et doit arriver pour dîner 

avec sa mère et le couple Bocquet. Benoît raconte ses aventures sur le front et parle notamment de 

son capitaine. Une veille d’attaque, alors qu’il était saoul, ce capitaine lui a interdit de monter à 

l’attaque à la tête de sa demi-section le lendemain en lui disant qu’il le remplacerait. Benoît a alors 

croisé un légionnaire qui lui a dit que tous les officiers étaient des salauds et que s’il était à sa place il 

se vengerait en tuant le capitaine. Au lieu de cela, Leroux a prié son capitaine, le lendemain matin, de 

le laisser monter en première ligne en échange de la promesse de ne plus jamais être ivre et son 

capitaine a accepté. Cet officier, un homme courageux et volontaire qui vient des chasseurs d’Afrique 

est le capitaine d’infanterie Henry Valbret de Suzac… 

Juin 1918. Lorsqu’elle est arrivée à l’hôpital auxiliaire où elle officie en ce début d’été, 

Yvonne a découvert qu’il était dirigé par la comtesse Valbret de Suzac, la mère d’Henry. Par elle, elle 

a obtenu indirectement mais régulièrement des nouvelles de l’homme qu’elle aime. Elle a continué à 

cacher son identité en espérant qu’un jour son père pourra se disculper et s’est liée d’amitié avec la 

comtesse. Un matin, Mme Valbret de Suzac est demandée par des hommes qui viennent arrêter Mlle 

Lespieulle, accusée d’espionnage, et dont le père a fui le Maroc avec des espions pour ne pas être 

appréhendé. La comtesse réalise alors que Mlle Lespieulle n’est autre que la fille Delorme dont son 
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fils était amoureux. Le fait que la jeune fille ait pris un faux nom ne fait pas douter Mme de Suzac de 

sa culpabilité. Yvonne est emmenée mais jure qu’elle est innocente, que toutes les apparences sont 

contre elle. Pendant ce temps, le préfet de police entend M. Delorme venu clamer et prouver son 

innocence. Il a été libéré du camp où il était interné grâce à l’intervention de son ami le consul suisse 

qui l’a reconnu alors qu’il était en tournée dans les camps de prisonniers et de concentration 

allemands. Après voir gagné la Suisse et être resté 9 mois à Berne, il a pu, toujours grâce à ce consul, 

rentrer en France muni d’un document qui l’innocente : l’ordre d’expédition en camp assorti d’une 

dénonciation signée von Blaecker. Le préfet est convaincu de l’innocence de Delorme. Ce dernier, qui 

s’inquiète surtout pour sa fille, demande au préfet son soutien pour retrouver les von Blaecker car il 

est certain qu’ils sont revenus à Paris. Le préfet lui dit qu’il va en parler à la Sûreté et lui donne 

rendez-vous le lendemain. L’après-midi du jour de l’arrestation d’Yvonne, l’appartement des 

Martinet est perquisitionné. Mme Martinet et sa fille sont convaincues de l’innocence de la jeune 

femme qui pour sa part est bien décidée à lutter de toutes ses forces pour prouver son innocence et 

celle de son père. Le lendemain, la comtesse trouve à l’hôpital un carnet appartenant à Yvonne. C’est 

un journal qui relate la vie de la jeune fille depuis sa rencontre en octobre 1913 avec Henry et qui 

court jusqu’à la veille de son arrestation. Mme de Suzac décide de le lire pour trouver des réponses 

au sujet de la culpabilité d’Yvonne dont elle n’est pas persuadée. Et ce qu’elle lit lui prouve que les 

Delorme ont été victimes des Blackson et que l’amour d’Yvonne pour son fils est puissant et sincère. 

A peine a-t-elle fini sa lecture qu’elle est appelée par le médecin-chef pour faire la tournée des 

malades. Celui-ci apprend à la mère la 3ème citation à l’ordre de l’armée de son fils. Un blessé qui 

entend parler d’Henry raconte à la mère comment il a été sauvé par son fils : il s’agit de Benoît 

Leroux. 

Alors qu’Anselme Delorme est parvenu à prouver son innocence, sa fille emprisonnée se 

débat pour démontrer la sienne. L’ingénieur a obtenu l’aide de l’agent de la Sûreté Riboulot pour 

retrouver Yvonne. Après de difficiles recherches, ils retrouvent Édouard Martinet, l’ordonnance du 

défunt commandant Lespieulle, qui est en traitement dans un hôpital ; il apprend aux deux hommes 

qu’Yvonne et sa tante logent chez sa mère et que la première est infirmière. Chez les Martinet, 

Delorme retrouve sa belle-sœur qui lui annonce qu’Yvonne est en prison. Grâce au non-lieu du père, 

Riboulot obtient le soir même la libération de la fille. Il reste à retrouver les von Blaecker. Après avoir 

obtenu la levée de la mise sous séquestre de ses biens, M. Delorme s’est installé avec sa fille et sa 

belle-sœur dans un appartement proche de celui des Martinet. La famille est sans nouvelles de Pierre 

depuis des mois ; tout ce que l’on sait c’est qu’il a décollé un jour et n’est pas revenu. L’ingénieur 

donne toute son énergie pour retrouver les von Blaecker avec l’aide de Riboulot. Un soir l’agent de 

Sûreté qui a décidé d’écumer les tripots parce qu’il sait que Wilhelm von Blaecker est un joueur 
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invétéré croit reconnaître l’homme qu’il recherche. Il revient le lendemain avec Delorme qui 

confirme que l’homme est bien l’espion allemand et les deux Français prennent Wilhelm en filature 

et le voient rentrer dans le Refuge des Alsaciens-Lorrains. Le lendemain, Riboulot se déguise en poilu 

et attend qu’un soldat convalescent sorte du Refuge pour l’inviter à boire un verre et le questionner. 

Grâce à cet entretien suivi de quelques autres et à une planque depuis une chambre voisine, l’agent 

de la Sûreté apprend que les gérants sont de riches Alsaciens nommés Müller, que leur fils vient leur 

rendre visite tous les 15 jours, visites qui coïncident avec celles d’un soldat anglais. Riboulot 

rencontre également le capitaine du fils Müller qui n’est pas surpris des doutes du policier au sujet 

de son soldat. Ce même capitaine lui dit qu’il l’avertira du prochain départ de Frantz pour Paris. Lors 

de la visite suivante du fils à ses parents, Riboulot, un commissaire et des gardiens de la paix 

procèdent à l’arrestation du trio von Blaecker et de Jack Sioux pour espionnage sous les yeux de 

Delorme et de sa fille installés dans la chambre qui servait de poste d’observation. 

Le capitaine rapporteur près le Conseil de guerre du gouvernement militaire de Paris 

reconstitue tout le passé et toute l’action des espions allemands depuis l’époque du krach Skerzi. Le 

président du conseil de guerre est le colonel comte Roger-Marie Valbret de Suzac. Les von Blaecker 

nient toutes les accusations portées contre eux et mettent en avant les nombreux services rendus 

par leur Refuge. Les quatre espions sont condamnés à mort. Hélène, à laquelle on demande si elle a 

quelque chose à dire, annonce qu’en condamnant Karl, c’est son propre fils que le colonel de Suzac 

condamne, fils qu’il a lâchement abandonné, et qu’elle n’a agi contre la France que dans le but de se 

venger de cet homme qui fut son amant. Le comte de Suzac, face à cette nouvelle infamie de celle 

qui autrefois a failli causer sa perte, déclare que le Conseil de guerre s’est prononcé sur des faits 

d’espionnage indubitables et que même si Karl est son fils, ses devoirs de juge surpassent ses devoirs 

de père et qu’il ne remet donc pas en cause la décision que la justice a rendue. Suite au Conseil de 

guerre, le comte tombe malade. Huit jours plus tard il est visité par Mme Leroux, alias Mme Julius, 

qui lui révèle que Karl n’est pas son enfant. Le comte et son épouse décident qu’à présent il est 

temps de réparer l’erreur qui a séparé leur fils et Yvonne Delorme et organisent les retrouvailles des 

deux jeunes gens lors d’une rencontre avec la famille Delorme. Yvonne est également réintégrée 

dans ses fonctions d’infirmière. 

 

11 novembre 1918. Les von Blaecker ont été fusillés il y a trois mois et on célèbre le mariage 

d’Henry, qui est en permission, et d’Yvonne. Alors que les cloches de l’église Saint-Augustin où se 

déroule la cérémonie se mettent à sonner, tous les autres clochers de la capitale se font entendre : 

c’est l’annonce de l’armistice. Ce jour est donc la victoire de l’amour mais aussi celle d’un peuple, 

d’une nation. 
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II. Le Matin. 

1. Le roi des cuistots,  d’Un poilu (du 07/08/1915 au 24/12/1915) .  

Début de l’été 1915. Le “poilu” Paul Rambert, quincailler parisien, parvient, après un 

bombardement allemand qui détruit le restant des vivres de sa compagnie, à confectionner un repas 

tout à fait surprenant et se voit gratifier du titre de “Roi des cuistots”. Il intercepte une lettre 

destinée à son beau-frère, le lieutenant Kessler, dans laquelle il est dit que l’épouse de celui-ci, 

Jeanne, qui est donc la sœur de Rambert, a une liaison avec un aviateur. Kessler tombe sur la lettre 

et Rambert pour le protéger dit que c’est de sa propre épouse, Loulou dont il est question, et que 

l’aviateur, Varny donne des leçons de pilotage à son fils Jacques. Afin d’éviter un drame, sachant que 

son beau-frère est jaloux et violent, Rambert décide de se rendre à Paris pour ordonner à sa sœur 

Jeanne de mettre fin à sa liaison. En fait, Jeanne apprécie juste de se faire courtiser mais elle 

souhaite rester fidèle ; Varny est un homme assez mystérieux qui se prétend fils caché de l’Archiduc 

d’Autriche. Un matin, il fait presque succomber Jeanne mais Rambert arrive et empêche Varny 

d’arriver à ses fins ; ce dernier promet de se venger. Rambert est arrivé à Paris après avoir été fait 

prisonnier et s’être échappé ; en chemin, il a rencontré le fils du général Moret et sa maîtresse 

Martha Voronsoff et a appris que ce dernier a failli perdre Martha à cause d’un certain Varny. Après 

sa visite à sa sœur, Rambert repart et croise un manchot, Luc ; ce dernier est l’auteur de la lettre 

anonyme adressée à Kessler car il espère qu’un mari jaloux souhaitera se venger et tuera Varny qu’il 

hait après qu’il l’ait licencié et humilié. Alors qu’il sort de son domicile, Rambert est arrêté par la 

Sûreté et comme seule sa sœur savait où il était, il en déduit qu’elle l’a dénoncé. On apprend que 

Varny et Martha sont en fait des espions. Jacques est certain que sa tante Jeanne n’est pour rien 

dans l’arrestation de son père et se promet de le prouver. Alors qu’il se promène, Luc croise Jacques 

qu’il voyait au club d’aviation. Jacques raconte ce qui est arrivé à son père et Luc réalise que c’est la 

tante de Jacques qu’il a compromise et qu’il est indirectement responsable de l’arrestation du père 

du jeune homme ; les deux nouveaux amis se rendent peu à peu compte que Varny est impliqué 

dans l’arrestation de Paul Rambert.  

Varny et Martha sont en fait frère et sœur, Allemands tous les deux, et se nomment Brühl. Ils 

sont sur la sellette car leurs résultats sont médiocres. Martha dit alors à son frère qu’il doit 

absolument devenir l’amant de Jeanne afin de pouvoir pénétrer dans son appartement et obtenir les 

informations contenues dans les lettres de son époux. En prison, personne ne croit l’histoire 

d’évasion de Paul et il est pris pour un déserteur. Jacques et Luc se promettent de se venger de Varny 

quitte à le tuer mais apprennent qu’il a quitté le pays pour longtemps. En fait il est parti pour 

l’Angleterre afin de s’enrôler dans l’aviation et de pouvoir espionner ; juste avant de partir il a 

pénétré chez Jeanne et volé les lettres de Kessler. Paul finit par être acquitté grâce à son avocat et 
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repart sur le front ; avant son départ il promet de tout faire pour empêcher Varny d’exercer ses 

méfaits trop longtemps tandis que Jacques, lui, promet de retrouver les lettres. 

Quinze jours se sont écoulés depuis l’évasion de Paul de la tranchée allemande. Il a retrouvé 

sa compagnie et participe à la prise d’une tranchée ennemie. Quelques jours plus tard, il reçoit une 

lettre de son fils ; Jacques apprend à son père qu’il souhaite devenir aviateur, qu’il a appris grâce à la 

fille du comptable de Varny, Mr Giffre, que Varny a envoyé les lettres de Jeanne chez Martha, et qu’il 

se trouve vers Arras dans une escadrille anglaise. Rambert demande alors au lieutenant Garnier 

d’écrire au colonel anglais Smith pour le prévenir que Varny est un espion.  

A Paris, Jacques, Luc et Giffre enquête sur Varny et c’est dans un restaurant que Giffre 

retrouve par hasard sa fille Simone qui a fugué huit ans plus tôt et a mené depuis une vie de 

courtisane ; aujourd’hui elle fréquente Martha et propose son aide car elle a toujours senti que 

Varny et Martha nourrissaient d’étranges desseins. Martha, elle, veut faire de Simone une espionne ; 

cette dernière fait mine d’accepter pour mieux surveiller Martha. Feignant d’avoir besoin de voir 

Martha à l’école d’aviation de Varny, Giffre lui donne un rendez-vous pour que, pendant ce temps 

Jacques et Simone puissent récupérer les lettres ; mais Martha ne tombe pas dans le piège et les 

surprend. Ils parviennent à partir et quelques heures plus tard Martha est arrêtée par la Sûreté. 

Simone et Jacques tombent amoureux l’un de l’autre. 

Sur le front, le capitaine de la compagnie de Rambert souhaite que ce dernier soit décoré 

pour ses actes héroïques mais l’épisode du conseil de guerre parisien fait que les autorités militaires 

repoussent la récompense. Jacques écrit à son père pour lui annoncer que les lettres sont retrouvées 

et que Martha est en prison. Le colonel Smith répond à Garnier que, se sentant menacé, Varny s’est 

échappé avec un avion anglais dans les lignes allemandes, du côté de Lille ; avec cet avion il pourra 

survoler librement les lignes françaises. C’est ce qu’il fait en attaquant le cantonnement de la 

compagnie de Rambert. Rambert se porte alors volontaire pour une mission à Lille qui consiste à 

repérer les bâtiments occupés par l’ennemi pour éviter de tuer les civils et les soldats français lors 

des bombardements ; il sera déguisé en paysan. Il prévient son fils mais pas son épouse afin de ne 

pas l’inquiéter. Il compte profiter de son séjour à Lille pour retrouver Varny et l’empêcher de nuire. 

Lorsqu’il reçoit la lettre de son père, Jacques décide d’aller à Lille avec Luc, en avion, pour lui 

prêter main forte. Ils parviennent à entrer dans Lille et se mêlent à la foule des nécessiteux ; 

Rambert, qui vient de se faire arrêter, reconnaît son fils et Luc dans la foule mais eux ne le 

reconnaissent pas sous son déguisement de paysan. Rambert dit aux autorités allemandes qu’il est à 

Lille pour récupérer de l’argent qu’on lui doit. Un officier allemand, von Münn propose de le laisser 

partir pour retrouver son argent s’il accepte de jouer l’espion ; Rambert accepte et se voit délivrer un 

laissez-passer. Cependant il est filé. Il recherche son fils et retourne à l’endroit où il l’a croisé. Il 
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apprend d’une habitante de la rue, Mme Blanchard, qu’une fusillade a eu lieu et que Jacques a été 

blessé et arrêté ; elle aide également Paul Rambert à échapper à sa filature. Von Münn et 

Varny/Brühl rendent visite à Jacques dans l’ambulance où il est soigné ; Varny demande qu’une fois 

remis de ses blessures Jacques lui soit remis car il sait comment l’obliger à devenir un espion. 

Rambert et Luc se retrouvent grâce à Mme Blanchard et à l’un de ses amis et ayant appris que Varny a 

un plan au sujet de Jacques, ils veulent agir vite pour le libérer. L’infirmière allemande qui soigne 

Jacques, Charlotte, tombe amoureuse de lui et le jeune héros décide d’utiliser les sentiments de 

cette dernière pour s’échapper. Varny veut faire chanter Jacques avec les lettres de Jeanne mais il ne 

sait pas que le fils de Rambert les a déjà récupérées vu que Martha est en prison. Jacques s’échappe 

avec Charlotte et rencontre Paul et Luc, venus le libérer. Sur la route du hangar pour avions d’où les 

héros comptent s’envoler, Charlotte, se rendant compte que Jacques ne l’aime pas, se venge en 

appelant au secours. Une patrouille intervient : Charlotte est blessée, Luc tué. Paul et son fils 

s’échappent. 

La compagnie de Rambert est en très mauvaise posture, attaquée de toutes parts, sans 

nourriture, sans munitions. Soudain Paul apparaît avec des sacs de cartouches et le combat reprend. 

Son fils Jacques est reparti sur Paris. La lutte est effroyable et Rambert est blessé. 

Martha parvient à s’échapper et, déguisée en homme, va chercher de l’aide auprès du fils du 

général Moret, Charles ; il accepte car il veut la sauver. Elle le convainc de son innocence mais alors 

qu’il s’absente quelques instants, elle vole une carte d’État-Major de son père et la lance par la 

fenêtre à un complice. Charles la surprend ; elle tombe le masque et lui avoue qu’elle ne l’a jamais 

aimé, juste utilisé. Fou de douleur, Charles se suicide. Martha et son complice sont tués dans la cour 

du château du général Moret par deux poilus amis de Rambert, accueillis pendant une permission 

par l’épouse du général, et la carte est récupérée. 

La blessure de Rambert n’est pas très grave mais il ne sait pas s’il pourra retourner sur le 

front ; il souhaite donc relancer sa quincaillerie. Sur les conseils de Jacques, c’est Giffre qui tiendra la 

comptabilité et sa fille qui assurera la direction par intérim ; c’est un succès. Jacques avoue son 

amour à Simone mais comme elle est plus âgée et qu’elle a un passé peu reluisant cet amour est 

impossible même si elle aussi est amoureuse de lui. Jacques décide alors qu’il s’engagera. Luc 

réapparaît car il n’avait été que blessé à Lille ; suite à un coup de malchance il s’est retrouvé, une fois 

soigné, prisonnier des Allemands dans une tranchée qui a heureusment été prise par les Anglais et a 

donc été renvoyé à Paris. 

Cinq semaines après l’évasion de Jacques et de son père de Lille, Varny débarque chez les 

Rambert. Fou de rage contre eux suite au rejet de Jeanne et au mois de prison que lui a valu la fuite 

de Jacques, il a décidé de déserter pour assouvir sa vengeance et de s’en prendre à Loulou et 
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Jeanne : il veut violer Jeanne pour qu’elle ne l’oublie jamais et ce devant Loulou. Subitement Paul, 

Jacques et Luc surgissent. Rambert se bat avec Varny et le tue en le défenestrant ; il n’est pas 

inquiété par la justice et reste à Paris avec son épouse et sa sœur tandis que Jacques part remplacer 

son père sur le front. 

 

2. Confitou,  de Gaston Leroux (du 16/01/1916 au 15/02/1916) .  

L’histoire se déroule fin août et début septembre 1914 à St Rémy en Valois. Le professeur 

Pierre Raucoux-Desmares y vit avec sa femme Freda, une Allemande plus jeune que lui de vingt ans 

et leur fils Pierre, âgé de huit ans et surnommé “Confitou” à cause de son amour immodéré pour la 

gelée de groseilles. Le couple est tiraillé par la guerre, le patriotisme de l’un se heurtant au 

patriotisme de l’autre. Pierre est un médecin de renommée internationale ; il a transformé son 

institut en hôpital pour blessés de guerre. Petit à petit, il en vient à éprouver de la culpabilité de vivre 

avec une Allemande dans ce contexte de guerre. Il se met aussi à douter du fait que son épouse soit 

vraiment une Française dans l’âme car il ne supporte plus que son fils soit éduqué à la manière 

allemande et craint également que ce dernier soit plus un Allemand qu’un Français. Il s’éloigne donc 

de sa famille et passe de plus en plus de temps à l’hôpital pour éviter son épouse qui est déjà mise à 

l’écart par toutes ses anciennes amies. Lorsqu’il apprend le suicide d’un notable de St-Rémy après 

que ce dernier ait appris qu’il avait marié sa fille à un espion allemand, la situation empire car Pierre 

se met à croire que Freda pourrait être une espionne elle aussi. Une dispute entre Freda et sa 

meilleure amie, Valentine, qui est aussi la collaboratrice de Pierre, au sujet des atrocités allemandes, 

accentue le malaise car Freda ne peut admettre que l’on mette tous les Allemands, et donc sa 

famille, son frère Moritz, son cousin Fritz dans le même panier : tous les Allemands ne sont pas des 

assassins. Elle parvient toutefois à convaincre son époux qu’elle n’est pas une espionne et qu’elle 

préfère sacrifier sa patrie à son amour pour lui.  

De son côté, Confitou voit la guerre avec l’œil d’un enfant passionné par les grandes 

batailles. Il s’échappe donc de la maison pour approcher des bruits de bombardement qu’il entend 

au loin. Il vient en aide à quatre enfants réfugiés et à des officiers français et ramène tout ce petit 

monde chez lui ; son père est alors très fier de lui et rassuré sur son patriotisme français.  

Les Allemands arrivent le lendemain à St-Rémy et menacent la ville ; le maire demande alors 

à Pierre d’utiliser ses liens avec les officiers présents pour assurer la sécurité des habitants. En effet, 

le lieutenant von Bohn est un ami du couple et Moritz et Fritz sont de la famille de Freda. Pierre ne 

parvient pas à convaincre les Allemands mais son épouse oui car von Bohn a un faible de longue date 

pour elle. Malgré cela les choses dégénèrent rapidement car von Bohn décide d’incendier la ville et 
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de fusiller des otages suite à l’attaque d’un de ses soldats par un civil et à un acte qu’il a estimé être 

une tentative d’assassinat contre sa personne. Le soi-disant coupable de cette tentative, âgé de seize 

ans, est fusillé sous les yeux de sa mère et de la famille Raucoux-Desmares. Dès lors, Freda et 

Confitou montrent un dégoût pour cette Allemagne qu’ils aimaient tant jusqu’alors, et espèrent une 

victoire française dans cette guerre. Pour empêcher les otages d’être fusillés, Freda essaie de 

convaincre von Bohn ; ce dernier accepte si elle cède à ses avances. Elle refuse et parvient de 

justesse à éviter le viol grâce à l’arrivée des troupes françaises aux abords de St-Rémy, arrivée qui 

épargne aussi les otages ; nous sommes le dix septembre.  

Freda assiste à la déroute de l’armée allemande, son cousin Fritz meurt dans ses bras et son 

frère Moritz est affolé. Face à cela elle, ne peut empêcher son amour pour son pays natal de 

ressurgir et donne alors à son frère Moritz un moyen pour l’armée allemande de prendre les Français 

à revers en empruntant des souterrains. Moritz veut aller prévenir von Bohn qui s’est réfugié dans un 

pigeonnier. Confitou, qui assiste à la discussion entre sa mère et son oncle, propose de conduire ce 

dernier au pigeonnier mais au lieu de cela, il l’égare volontairement en ville pour empêcher que von 

Bohn ne soit prévenu de l’existence des souterrains et que les Français ne soient massacrés. Fou de 

colère, Moritz tue un vieillard et frappe Confitou. Confitou s’enfuit mais retrouve son oncle juste 

avant qu’il ne parle à von Bohn et le tue avec son propre revolver. Le couple Raucoux-Desmares 

retrouve Confitou qui raconte ce qu’il a fait. Pierre est fou de joie devant cet acte de patriotisme 

exalté de son fils mais détruit par la trahison de son épouse ; il ne voit alors qu’une solution, le 

suicide, afin d’expier la faute qu’il a commise en aimant une femme qui a agi contre la France. Mais 

Confitou entre au moment où son père allait se donner la mort ce qui l’en empêche. Finalement, 

Freda, qui n’était pas une espionne mais juste un être humain pris entre l’amour pour son pays natal 

et l’amour pour le pays de son époux qu’elle aime par-dessus tout, quitte St-Rémy. Pierre reste alors 

seul, sans cette femme qu’il aimait tant, mais heureux d’avoir découvert en Confitou un fils habité 

par un si fervent patriotisme. 

 

3. La colonne infernale 3384,  de Gaston Leroux (du 29/04/1916 au 
08/09/1916).  

En ce 3 août 1914, Guillaume II donne une grande fête dans son palais de Berlin. Les 

dignitaires de l’empire et les militaires présents, tout comme la foule qui, à l’extérieur, attend que 

l’empereur s’adresse à elle, exultent de savoir la guerre avec la France déclarée et imaginent une 

victoire foudroyante contre l’ennemi héréditaire. L’empereur attend avec impatience l’arrivée du 

                                                      
3384

 Le titre de ce roman renvoie aux “colonnes infernales” du général Turreau, troupes utilisées par les 
Républicains, au début de l’année 1794, pour mater dans le sang la rébellion des Vendéens. 
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Direktor de la police de guerre ; il apportera les dernières dépêches qui devraient confirmer qu’ainsi 

que l’a préparé l’espionnage allemand, la tour Eiffel et d’autres points stratégiques comme des ponts 

et des gares ont sauté. Mais lorsque le Direktor paraît, il est d’une pâleur mortelle. 

Guillaume, reparti rapidement pour Potsdam, rencontre dans un souterrain Herr Stieber, le 

chef de son service d’espionnage de campagne et le Direktor de la police de guerre. Les deux 

hommes et surtout Stieber expliquent à l’empereur allemand que tout le plan qui avait été monté 

pour gêner la mobilisation de l’armée française grâce à des destructions, une grève générale, une 

révolution, a échoué et que la France mobilise de façon organisée et avec enthousiasme. Lorsque le 

Kaiser demande des explications au sujet de ce fiasco, Stieber lui répond que l’unique responsable de 

cet échec est la femme qu’il a amenée avec lui et qui dort dans une pièce voisine, Monique 

Hanezeau, une Parisienne que Guillaume II désire depuis très longtemps, qui s’est toujours refusée à 

lui et qui, par sa présence, représente une sorte d’avant-goût de victoire sur la France. 

Monique est une femme d’environ 35 ans qui a été mariée à seize ans à Frédéric Hanezeau 

un naturalisé français d’origine alsacienne et important industriel très introduit dans les milieux 

mondains et princiers européens ; le couple a donné naissance à un enfant, Gérard. Un jour de la fin 

du mois de juillet 1914, alors qu’elle donne une fête costumée dans son château de Brétilly-la-Côte, 

entre Nancy et Arracourt, son fils, âgé de vingt ans qui effectue son service militaire arrive, et lui 

annonce que la guerre est imminente car l’Allemagne a déclaré l’état de danger de guerre qui lui 

permet de mobiliser ; en Autriche la mobilisation a été décrétée et en France, la mobilisation secrète 

a commencée. Mais ni la mère ni l’assistance ne croient à cette éventualité et le fils repart avec son 

ami Théodore qui l’attend à l’extérieur. Alors que Monique est assise dans la pénombre, dans le 

bureau de son époux, Kaniosky, portraitiste à la mode d’origine polonaise entre et, croyant 

visiblement s’adresser à Frédéric Hanezeau, tient des propos qui font apparaître les deux hommes 

comme des espions à la solde de l’Allemagne, bien décidés à abattre la France, et laisse une 

enveloppe sur le bureau. Sous le choc, Monique se rend compte de sa légèreté, se reproche de ne 

pas avoir su voir ce qui se tramait autour d’elle, contre son pays, pendant qu’elle s’amusait, mais elle 

est décidée à châtier son époux, ce traître, tout en se demandant comment elle réussira à préserver 

l’honneur de son fils. Elle part avec l’enveloppe pour se réfugier dans sa chambre afin de prendre 

connaissance de son contenu. Dans l’escalier, elle surprend une conversation entre Kaniosky, 

Hanezeau et le contremaître Feind qui quitte la France pour s’établir en Allemagne ; les propos 

échangés semblent innocenter son époux et laissent à penser qu’il y a donc un autre traître dans la 

maison. Une fois dans sa chambre, elle consulte l’enveloppe qui contient des listes de noms et 

d’adresses qui lui font penser qu’il s’agit peut-être de la liste de tous les agents de l’espionnage 

allemand et d’instructions en langage caché. Surtout, le nom de son époux, et donc le sien et celui de 
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son fils, n’apparaît pas, ce qui la rassure. Monique décide d’apporter les documents au commissariat 

spécial de Nancy et se dit qu’il vaut mieux, pour épargner son époux, ne pas dire que Kaniosky les a 

jetés sur son bureau. C’est au vieux serviteur lorrain François, qui était déjà au service de sa famille 

lorsqu’elle était enfant, qu’elle veut se confier en premier et lorsque son époux entre dans sa 

chambre et lui demande de revenir à la fête, elle ne peut s’empêcher d’avoir quelques 

appréhensions, notamment parce qu’il rejette en bloc les idées de guerre prochaine et ne fait pas 

montre du même patriotisme qu’elle. Elle le repousse lorsqu’il s’approche d’elle pour l’embrasser et 

il sort vexé de la chambre de son épouse. Hanezeau retrouve alors Kaniosky et les deux hommes 

s’isolent dans le bureau de l’industriel pour parler. Ils se rendent alors compte, lorsque le Polonais 

mentionne l’enveloppe, qu’il y a eu méprise et qu’il a pris une autre personne pour Frédéric 

Hanezeau. Cette enveloppe qui lui avait été remise par Stieber à Arracourt, contient effectivement 

tous les noms des agents allemands, la confirmation de la déclaration de guerre pour dans six jours, 

les ordres concernant des actions à mener à Paris, des annonces à faire passer dans des quotidiens 

régionaux ainsi qu’une mention à un “faux-nom” qui pourrait révéler à l’espionnage allemand tout ce 

qui se dit à l’État-major français. Les deux hommes craignent alors d’être arrêtés par la police si les 

documents ont été remis à cette dernière car même si le nom d’Hanezeau n’est pas mentionné, les 

documents dénoncent sa marque au-travers des adresses ; Hanezeau ne perd pas de temps et se 

décide à fuir. Au moment où ils s’apprêtent à quitter le bureau, les deux conspirateurs reconnaissent, 

posé sur le bureau, un bracelet en or appartenant à Monique. Pour Hanezeau, il ne fait aucun doute 

que Kaniosky l’a confondu avec son épouse qui, ainsi que le confirme le maître d’hôtel, se trouvait 

dans le bureau à ce moment-là. Frédéric court dans la chambre de son épouse mais apprend que 

celle-ci est partie. En effet, Monique n’a pas souhaité attendre François, parti avec Gérard et 

Théodore, et a préféré agir seule. Mais au moment où elle s’apprête à partir, son époux s’asseoit à 

côté d’elle dans l’automobile et l’interroge. Elle lui dit qu’elle se rend chez le général Tourette, un 

ami de sa famille, pour lui parler des rumeurs de guerre ; Hanezeau lui dit qu’il souhaite 

l’accompagner et c’est Kaniosky qui prend la place du chauffeur. Durant le trajet, Monique se sent 

perdue face à ces deux hommes. Son époux la questionne et finit pas apprendre qu’elle est bien en 

possession de la lettre. Il la violente pour reprendre celle-ci mais Monique parvient à le tuer avec son 

revolver miniature. Quelques instants plus tard, la voiture s’arrête ; elle pense que Kaniosky a dû 

entendre la bagarre et qu’il vient voir ce qu’il en est à l’arrière quand elle entend le Polonais parler à 

son fils. 

En partant de chez ses parents, Gérard a rencontré François qui l’a accompagné avec 

Théodore, son ami de dix ans plus âgé, riche publicitaire qui a tout du malade imaginaire, à Bretilly 

où il souhaitait voir la jeune femme dont il est amoureux, Juliette, la petite-fille du général Tourette, 
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qui travaille au bureau de poste tenu par Mlle Benoist. Gérard veut faire avouer à Juliette qu’elle 

l’aime avant de partir pour une guerre qu’il sait imminente, et y parvient. Les principaux notables de 

la petite ville, le maire Talboche, le bedeau-fossoyeur Billard dit Corbillard, le pharmacien Marais ou 

encore l’aubergiste Rosenheim, un ex-Bavarois naturalisé sont partagés au sujet de la réalité des 

menaces guerrières. Au moment où Gérard s’apprête à quitter le bureau de poste, le contremaître 

Feind arrive. Le fils Hanezeau ne l’apprécie guère car il le sait germanophile et épris de Juliette dont il 

a déjà demandé la main à son tuteur, le général Tourette. Gérard le fait fuir et Feind a juste le temps 

de dire à Juliette qu’il reviendra dans peu de temps. Au moment où le contremaître sort, un 

Inspecteur des Postes arrive au bureau de Brétilly-la-Côte. Il est consterné par la mauvaise tenue des 

lieux et l’incompétence de Juliette ; de plus, Mlle Benoist est dans sa chambre et ne daigne pas venir 

le voir. Après quelques minutes, Juliette monte chercher sa supérieure et la découvre morte devant 

le coffre-fort du bureau de poste demeuré ouvert : tout l’argent y est encore mais les dossiers de 

mobilisation ont été volés. La receveuse n’a pas été assassinée mais a fait un arrêt cardiaque 

lorsqu’elle a constaté que les dossiers manquaient ; ils étaient constitués d’enveloppes qu’elle devait 

faire parvenir à la gendarmerie, au chef de gare, au garde des eaux et forêts au moment où elle 

recevrait la dépêche officielle annonçant la mobilisation. A force d’interroger Juliette, l’Inspecteur 

apprend que Mr Feind, venu relancer la jeune femme dont il est épris avant son départ pour 

Karlsruhe, a pénétré dans la cuisine de Mlle Benoist mais la jeune femme ne peut dire s’il venait alors 

de l’extérieur ou de la chambre où se trouve le coffre. Juliette ne l’imagine pas, en tout cas, coupable 

du vol.  

Lorsqu’il est sorti du bureau, Feind est rapidement parti avec Rosenheim, l’aubergiste du 

Cheval-Blanc, avant que Gérard n’ait pu lui parler. Le fils Hanezeau est alors parti avec Théodore pour 

rejoindre son quartier de Saint-Dié. En chemin, les deux hommes croisent François, en vélo pour 

réclamer à Gérard, suite à une demande de Juliette, le timbre à date du bureau qu’il avait emporté, 

mais croisent aussi l’automobile de Frédéric Hanezeau car celle de Théodore étant arrêtée au milieu 

de la chaussée suite à pneu crevé, Kaniosky a été obligé de stopper. Etonné de voir le Polonais à la 

place du chauffeur habituel, Gérard l’interroge et Kaniosky dit au jeune homme que son père est à 

l’arrière, en galante compagnie. Gérard et Théodore repartent ; Kaniosky attend quelques instants et 

ouvre la portière arrière. Monique lui tire dessus mais le manque et il se saisit d’elle, l’assomme, lui 

vole les documents et l’attache à l’arrière de l’automobile avant de repartir. La victime n’a pas voulu 

alerter son fils car elle aurait été contrainte de tout lui révéler et le connaissant, elle est certaine qu’il 

se serait suicidé de honte en apprenant qu’il est le fils d’un espion. Un moment plus tard, Kaniosky 

s’arrête et Monique l’entend et le voit bricoler la pédale d’accélérateur avec une branche d’arbre. 
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Après avoir quitté Gérard et Théodore, François revient vers Brétilly et dans les bois il 

rencontre tout d’abord Feind et Rosenheim qui viennent cacher des papiers dans une boîte aux 

lettres sur un arbre, papiers qu’il subtilise, puis deux hommes à bicyclette, le père Fouare, un berger 

qui vit en ermite et Mathieu le colporteur, qui s’échangent des papiers et sont étonnés de trouver la 

boîte aux lettres vide. Comprenant qu’il vient de mettre la main sur des papiers importants et qu’il a 

vu à l’œuvre des espions, il décide d’aller à l’auberge du Cheval-Blanc où, d’après les paroles des 

hommes qu’il a surpris, une “réunion de saucisses” doit se tenir. François atteint l’auberge et y 

pénètre sans être vu ; il assiste à l’arrivée des participants à la réunion et au début de celle-ci. Sont 

présents Mme Rosenheim et ses deux serviteurs, Tobie et Thasie, Mr Rosenheim, le père Fouare, 

Richard Thessein le garde-barrière du passage à niveau de Brétilly, Barnef, commis-voyageur en 

mercerie, les charretiers Thomas et David, Agostini, un chef de chantier qui travaille à la réfection du 

ballastage de la voie de Lunéville et le contrôleur volant von Fritz, alias Frédéric Bussein, marchand 

d’appareils photographiques à Nancy, qui arrive un petit peu plus tard. Celui-ci vient donner des 

ordres aux espions présents et n’hésite pas, avec l’aide des autres personnes présentes, à abattre 

Thessein car il a hésité à provoquer un accident de chemin de fer et qu’il connaît les projets dans leur 

ensemble. Puis arrive le conseiller de police, qui n’est autre que Kaniosky. Avant de lancer la 

limousine d’Hanezeau dans le ravin avec Monique ligotée à l’intérieur comme il a décidé de le faire, il 

a réfléchi à l’histoire qu’il lui faudrait raconter, à savoir qu’il était parti avec le couple Hanezeau à 

Lunéville pour en apprendre plus au sujet des rumeurs de guerre mais qu’il a ensuite pris un train 

pour Paris, via Nancy ; c’est alors qu’il revenait seul avec son épouse que Frédéric Hanezeau a fait 

une erreur de pilotage et plongé dans le ravin où il s’est tué avec Monique. Il vient donc exiger la 

complicité des personnes présentes : certaines devront être témoins de l’accident lorsqu’il balancera 

la voiture dans le ravin et l’une d’elles qui fera semblant d’aller porter secours aux occupants de la 

voiture, devra détacher Monique et s’arranger pour mettre le feu à la carcasse si celui-ci ne s’est pas 

déclaré ; trois autres devront dire qu’elles ont vu passer la limousine avec Hanezeau au volant. 

Kaniosky repart en demandant qu’on vienne le chercher sur le lieu d’où il fera plonger la voiture pour 

le ramener à l’auberge car il doit téléphoner à Stieber. Lorsqu’il arrive en haut du parapet pour 

commettre son crime, il est saisi par Monique et François qui l’étranglent, l’asseyent à côté 

d’Hanezeau et lancent la voiture dans le vide. 

Lorsque François et Monique sont de retour au château Hanezeau, le vieux Lorrain raconte 

au personnel une version plausible des événements afin de leur cacher la vérité : le couple Hanezeau 

est parti avec Kaniosky pour en apprendre plus sur les rumeurs de guerre mais finalement Monique 

est descendue de voiture car elle s’est sentie faible, devant le pavillon habité par François et sa sœur 

Martine et y a passé la nuit. Elle a attendu des nouvelles de son époux et de Kaniosky mais n’en a pas 
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reçu. Le lendemain, le maire vient au château annoncer la mort d’Hanezeau et de Kaniosky ; 

Monique feint de s’évanouir. 48h plus tard Gérard arrive à Brétilly pour les obsèques de son père et 

se fait rapidement renvoyer par sa mère au régiment. Monique ne regrette pas ses actes et estime 

que puisque les Allemands ont voulu la guerre, elle la leur a faite à sa manière, avec l’aide de 

François, en tuant les deux traîtres et en remettant les papiers pris dans le bureau et dans la boîte 

aux lettres des bois, qui sont ceux qui ont été volés au bureau de poste, au commissariat spécial de 

Nancy. La nuit suivant les obsèques, Monique entend des bruits dans sa maison et constate que, 

bizarrement, le personnel a disparu. Elle tombe nez à nez avec plusieurs hommes dont Stieber dans 

le bureau de son époux ; ils recherchent les documents importants que Hanezeau pouvait avoir en sa 

possession et Stieber veut une explication au sujet de la mort des deux hommes : il sait que Monique 

s’est retrouvée dans l’automobile avec eux, à un moment donné, et veut comprendre ce qui s’est 

passé pour que ce soit Kaniosky qui se retrouve mort au lieu d’elle… Et Hanezeau, comment est-il 

mort ? Est-ce Kaniosky qui l’a tué et pourquoi ? Monique prétend ne rien savoir. Stieber l’emmène 

avec lui et après six jours et cinq nuits passés à attendre dans un appartement, elle se retrouve dans 

un souterrain à Potsdam, face à l’empereur, cet homme qui ne s’intéresse réellement qu’à la 

bagatelle et qui, par le passé, a tenté à plusieurs reprises d’obtenir ses faveurs lorsque le couple 

Hanezeau le fréquentait lors de voyages d’affaires ou de parties de chasse en Europe. Monique 

apprend alors que la guerre a été déclarée et, après avoir blessé celui qui se prend pour le maître du 

monde en se moquant de lui, elle décide de se laisser approcher et de le tuer en lui plantant une 

épingle à cheveux dans le cœur afin de sauver le monde. Alors qu’elle s’apprête à le frapper, le Kaiser 

disparaît lorsqu’il apprend que l’Angleterre a déclaré la guerre à l’Allemagne. 

L’impératrice Augusta-Victoria apprend d’une de ses dames du jour, Fraülein von Katze, que 

Herr Stieber est arrivé au palais avec Monique Hanezeau et que celle-ci est dans le souterrain qui 

relie le palais aux casernes du bataillon de Lehr et de Wehr avec son époux et Stieber. Elle connaît les 

penchants de Guillaume pour cette Parisienne et grâce à Fraülein von Katze dont le frère est major à 

la caserne de Lehr, elle met en place un plan pour éloigner Monique de son époux. Le major va 

s’arranger pour faire sortir la Française d’Allemagne en l’attachant au service de la princesse de 

Carinthie qui se rend à Bregenz en passant par la Suisse d’où Monique pourra ensuite regagner la 

France. Monique se retrouve donc en voyage en compagnie de la haute domesticité de la princesse 

de Carinthie et sous la garde de l’intendante surnommée « Mamzelle » après avoir été emmenée à 

Berlin où elle est demeurée enfermée deux jours chez la princesse. Elle traverse l’Allemagne en train 

et constate toute la haine du peuple allemand pour la France, son envie de « manger » ce pays 

voisin. Lors d’une escale d’une nuit à Dresde où elle assiste au massacre par la foule d’un Français 

accusé d’espionnage et d’un officier allemand accusé d’être coupable du même crime, elle voit 
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Stieber dans la rue, puis à l’hôtel où elle loge, mais ce dernier ne semble pas l’avoir reconnue. Le 

lendemain soir, à Constance, elle le revoit et cette fois il parle avec “Mamzelle” ; flairant une action 

du chef de l’espionnage de campagne visant à l’arrêter, elle s’échappe de sa chambre et se rend à la 

gare où elle attend le premier train en partance pour Zürich. Elle voit à nouveau Stieber qui, cette 

fois, lui montre qu’il l’a vue mais la laisse prendre le train pour la ville suisse sans qu’elle ne 

comprenne pourquoi. 

Lorsqu’elle entre en France, Monique découvre un pays tout entier porté par l’idée de 

défense du sol de la patrie. A Paris, elle se rend à la Sûreté Générale pour raconter tout ce qu’elle sait 

et notamment à propos de ce “faux nom” qui espionne à l’État-major ; elle reçoit la confirmation que 

des secrets ont été éventés et qu’une enquête est en cours. Tous les poteaux de la marque Hanezeau 

ont été retirés tout comme tous les panneaux publicitaire suspects. Avenue Marigny elle rencontre 

son fils, devenue sergent et membre de la compagnie dite “Colonne Infernale” qui brandit un 

drapeau allemand qu’il a pris à l’ennemi et qu’il emmène aux Invalides. Le soir, Gérard retrouve sa 

mère à son hôtel et lui confie les rumeurs qu’il a entendues au sujet de son père qui ont abouti à ce 

que l’on retire les poteaux de sa marque. Monique ment à son fils afin qu’il ne soit pas conduit au 

suicide par le déshonneur consécutif à la vérité sur Frédéric Hanezeau et qu’il reparte rassuré. Cinq 

minutes après le départ de Gérard, Stieber rend visite à Monique ; celle-ci comprend pourquoi le roi 

des espions ne l’a pas arrêtée à Constance : il lui explique qu’il détient suffisamment de documents 

pour compromettre le nom d’Hanezeau et qu’il les fera publier si elle n’exécute pas ses ordres. 

Stieber lui demande de se rendre dans son château de Brétilly et d’attendre le Kaiser qui viendra 

bientôt à la tête de son État-major. Pour épargner son fils, la mère n’a d’autre choix que d’obéir… 

Dans les premiers jours de septembre, les Allemands sont tout proches de Brétilly et la 

région connaît des combats nombreux et sanglants. Juliette officie toujours dans le petit bureau de 

poste et craint pour la vie de Gérard car on dit que la compagnie surnommée “Colonne Infernale” a 

été faite prisonnière ou anéantie. Mais un après-midi, François, qui a réussi à se faire engager dans 

cette compagnie malgré ses soixante ans, arrive au bureau et apprend à Juliette que Gérard est 

vivant. Le vieux Lorrain est ensanglanté, à bout de souffle, et vient pour que Juliette transmettre à 

Nancy, par télégramme, des documents qui devaient initialement être transmis au général 

Castelnau ; elle n’a que quelques minutes car les Allemands ne sont pas loin derrière lui. Elle reçoit à 

ce moment un télégramme lui ordonnant de briser ses appareils. Elle commence à transmettre et les 

Allemands arrivent au bureau de poste. François défend les lieux depuis le premier étage et c’est 

sous les balles et alors que les Allemands défoncent la porte que la jeune femme finit d’envoyer le 

télégramme et fracasse ses appareils. Quand les soldats allemands entrent, Juliette découvre, avec 

François, que c’est M. Feind qui les commande avec le grade de capitaine. L’ex-contremaître ficelle 
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Juliette pour qu’elle ne puisse s’échapper ou se tuer et interroge François au sujet des actions de la 

“Colonne Infernale” qui se cache dans la forêt et attaque par surprise les troupes allemandes. Elle a 

assassiné un colonel dans son sommeil à Moncel et Feind lui attribue également le meurtre de deux 

officiers d’État-major qui portaient des ordres venus de Metz à Arracourt et ont disparu. Le vieux 

Lorrain nie et Feind décide de le torturer pour le faire parler, afin de savoir si les ordres qui ont 

disparu ont été transmis au commandement français ou non. Pour cela il veut lui plonger les pieds 

dans de l’eau bouillante. Afin que les documents qu’il a cachés dans une de ses bottes ne soient pas 

découverts, François sacrifie sa main et la plonge dans l’eau. 

Monique a exécuté les ordres de Stieber et attend au château de Brétilly l’arrivée du Kaiser. 

Le roi des espions a remis à leurs postes les employés d’avant-guerre, à la solde de l’Allemagne, et 

prépare la venue de l’empereur allemand en faisant de nombreuses modifications chez les 

Hanezeau. Un jour, le général Tourette rend visite à Monique et la pense folle lorsqu’il constate 

qu’elle reste au lieu de fuir et fait des travaux au château alors que les Allemands sont à quelques 

kilomètres. Elle lui ment pour ne pas avoir à donner les vraies raisons de sa présence, en disant 

notamment qu’elle s’occupe comme elle peut pour le moment étant donné que la Croix-Rouge n’a 

voulu ni d’elle ni du château pour rendre quelque service. Quelques jours plus tard, les Allemands 

entrent à Brétilly et malgré les bruits de fusillade et les fumées annonciatrices de l’incendie, Monique 

décide de s’y rendre. Pendant que Feind est à la poste, un colonel procède au pillage du village et 

s’apprête à fusiller les habitants suite aux exploits de François : comme il était habillé en civil, le 

village va être puni. Lorsqu’elle entre dans le village, elle rencontre un fourrier allemand qui n’est 

autre que Rosenheim, le patron du Cheval-Blanc qui, sur sa demande, la conduit auprès d’un 

responsable ; c’est à la poste auprès de Feind que se rend Monique. Lorsqu’elle arrive au bureau de 

poste, elle découvre que François a été torturé et que Juliette est à la merci de Feind qui a toujours 

rêvé de la posséder. Elle tente d’obtenir qu’ils soient relâchés tous les deux grâce à un sauf-conduit 

que Stieber lui a remis pour elle est ses proches mais en vain. Elle exige que Feind la conduise auprès 

de son supérieur ; elle essaie de convaincre l’officier allemand d’épargner les villageois mais celui-ci 

tient à faire un exemple pour punir la mort des hommes tués par François et fait fusiller le maire et 

ses 4 enfants, le pharmacien Marais et les Brétillois demeurés au village, des vieillards et des enfants, 

ainsi que François qui a été battu et a eu les oreilles coupées durant l’interrogatoire qu’il a subi 

concernant les documents qui sont toujours cachés dans ses bottes. Stieber apparaît au village et fait 

reconduire Monique, effondrée, à son château. 

Lorsque Gérard, qui commande la “Colonne Infernale” alors établie dans la forêt de 

Champenoux, proche de Brétilly, entend dire que les Allemands ont saccagé le village et massacré sa 

population, il a peur de ce qui a pu arriver à sa mère et à Juliette si elles n’ont pas fui à Nancy et 
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décide d’aller voir sur place. Il tue une sentinelle allemande et enfile son uniforme. Arrivé à Brétilly, il 

se rend compte que le château de Vezouze, celui des Hanezeau, est intact, mais constate que 

l’ennemi a détruit une bonne partie du village et découvre les dégâts fait au bureau de poste et les 

cadavres des villageois fusillés. Il interroge alors le fossoyeur-bedeau-appariteur Billard qui est en 

train d’enterrer les corps et l’aide dans sa besogne ; Corbillard lui dit qu’il n’a pas enterré Juliette 

mais qu’il ignore où elle se trouve. Soudain un cadavre bouge : c’est celui de François, qui a fait le 

mort et révèle à Gérard que la femme qu’il aime a été emmenée par Rosenheim au Cheval-Blanc où 

Feind doit la rejoindre. Après avoir conduit le Lorrain chez Billard, Gérard et ce dernier se rendent à 

l’auberge pour tenter de libérer la jeune femme. Ils essaient en vain de se jouer de la vigilance des 

sentinelles pour que Gérard accède à la pièce du premier étage où il a aperçu Juliette. Les deux 

hommes voient entrer un officier allemand et une femme qui se retrouvent à l’étage, dans la pièce 

voisine de celle où se trouve la petite-fille Tourette. Rosenheim s’occupe de Juliette jusqu’à l’arrivée 

de Feind ; lorsque ce dernier se retrouve avec la femme qu’il désire depuis longtemps, il tente de la 

convaincre de devenir son épouse. Juliette se dit qu’en acceptant elle gagnera du temps et évitera 

d’être violentée ; elle cède également lorsque Feind lui propose d’aller chez ses parents établis à 

Metz. Mais lorsqu’il veut lui faire signer des papiers de naturalisation allemande, Juliette refuse et 

Feind, qui perd patience, se jette sur elle ; au même moment une voix appelle avec autorité le 

capitaine et ex-contremaître depuis la pièce voisine. 

C’est Stieber et Monique que Gérard a vu entrer au Cheval-Blanc. Le roi des espions dit à 

Monique que Juliette est dans la pièce voisine avec Feind, lui montre des documents provenant de la 

correspondance de son époux avec Kaniosky et qui l’incriminent, elle, directement, puisque 

Hanezeau dit que c’est son épouse qui lui a donné l’idée de la ruse du “faux nom”, ce qui fait donc de 

Monique, même involontairement, sa complice. Stieber propose à la mère de Gérard de lui remettre 

les documents et de ne jamais rien tenter contre son fils si elle se montre coopérative : elle doit 

l’aider à mettre la main sur le dossier H, le dossier du “faux-nom”, que son mari a dû cacher au 

château et qu’il n’a pas trouvé. Il révèle à Monique qu’il sait tout de l’entretien qu’elle a eu à Paris 

avec le chef de la Sûreté car le “faux nom” lui a rapporté toute la conversation et il fournit des 

preuves à la jeune femme en lui mentionnant des éléments de cet entretien ; en fait il a permis 

l’évasion de Monique d’Allemagne afin de recueillir cette conversation et donc tout ce que sait 

Moniqu au sujet de la mort d’Hanezeau et de Kaniosky. En échange de sa coopération, Monique 

demande également que Stieber, comme il le lui avait déjà promis par l’intermédiaire du sauf-

conduit, sauve Juliette des griffes de Feind. Le roi des espions accepte et explique son plan à 

Monique : il va appeler Feind dans la pièce où il se trouve actuellement avec Monique pour 

entretenir le capitaine du séjour prochain de l’empereur au château, fera un signe discret à Monique 
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pour qu’elle sorte et attende dans le couloir ; il s’arrangera pour attirer Feind hors de l’auberge afin 

que, grâce au sauf-conduit signé de sa main, Monique puisse permettre à Juliette de s’évader après 

qu’elle ait revêtu les vêtements de la mère de Gérard qui elle, restera à l’auberge. C’est donc la voix 

de Stiber qui interrompt Feind alors qu’il se jette sur Juliette. Lorsque Feind passe dans la pièce d’à 

côté, Juliette essaie de s’échapper par les toits mais à peine a-t-elle ouvert la fenêtre qu’elle est 

repérée. Résignée à attendre la suite des événements, elle entend alors des voix dans la pièce voisine 

et aperçoit Monique qui semble parler calmement avec un officier allemand et avec Feind ; de plus, 

celle-ci semble, comme l’officier, accepter l’idée que Juliette devienne l’épouse de Feind. Elle est 

assommée par la scène à laquelle elle assiste sans la comprendre. Stieber fait signe à Monique de se 

retirer puis quelques minutes plus tard, Stieber oblige Feind à le suivre pour aller voir le colonel. Il 

apparaît alors clair à Juliette que Monique est une espionne ; les seuls propos échangés entre celle-ci 

et les deux officiers allemands au sujet de la visite de l’empereur au château incriminent la mère de 

Gérard. Alors qu’elle s’approche de la fenêtre, Gérard surgit pour la sauver. Il veut passer par la pièce 

voisine pour s’échapper avec Juliette et en profiter pour tuer l’espionne qui s’y trouve ; la jeune 

femme  ne veut pas qu’il voit qu’il s’agit de sa mère car elle est certaine qu’il la tuerait, certes, mais 

qu’il se tuerait aussi ensuite. Elle se met à genoux et le supplie pour que l’évasion ait lieu par la 

fenêtre en tentant de le convaincre que le meurtre d’une femme n’est pas un acte honorable. Alors 

que Gérard descend en premier, il est surpris par une escouade de soldats allemands mais parvient à 

fuir dans les bois. C’est un sous-officier qui a constaté la disparition d’une sentinelle ainsi que 

Rosenheim qui écoutait depuis le couloir qui ont monté le piège pour capturer Gérard. Après que 

Rosenheim soit venu expliquer tout cela à Juliette, c’est Monique qui vient depuis la pièce voisine 

pour aider Juliette à s’évader. Mais la petite-fille du général Tourette la repousse en lui disant qu’elle 

ne veut rien devoir à une espionne qui de surcroît lui tend peut-être un piège. Monique ne parvient 

pas à s’expliquer et à faire évader Juliette qui lui apprend que son fils était là quelques minutes 

auparavant et qu’heureusement il n’a pas su que l’espionne qu’il a vu entrer à l’auberge est en fait sa 

mère. Monique fait promettre à Juliette de ne rien révéler à Gérard juste avant que Feind n’arrive. 

Après avoir réussi à s’échapper de l’auberge du Cheval-Blanc, Gérard est retourné dans la 

forêt de Bezange, entre Arracourt et Moncel, où la “Colonne Infernale” est installée dans une 

carrière. Théodore, son ami devenu cuistot, un médecin connu de celui-ci surnommé “Toubib”, le 

jeune photographe Mathurin Cellier, Benedict, un homme de loi devenu l’historien de la “Colonne” 

ainsi que des zouaves, des chasseurs alpins ou encore des hommes mus par la soif de venger les 

massacres allemands font partie de cette phalange de héros qui mène une guerre de guerilla en 

attaquant les arrières de l’ennemi. Alors qu’il raconte à Théodore son aventure depuis qu’il est parti 

pour Brétilly, Billard arrive dans la carrière et raconte à Gérard qu’il a payé le jeune Allemand borgne 
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Tobie qui travaille au Cheval-Blanc et a pris les yeux des enfants du fils du maire pour en faire des 

billes de jeu, et que celui-ci lui a appris que Feind et Rosenheim ont conduit Juliette à Metz où 

habitent leurs familles. Il a également voulu racheter à Tobie les yeux pour les enterrer avec les 

cadavres d’où ils proviennent mais comme l’Allemand n’a pas voulu les lui remettre, il l’a tué. Billard 

craint maintenant que son corps, qu’il a caché dans l’urgence sous du fumier ne soit retrouvé, qu’on 

le recherche, mais que chez lui ce soit François que l’on trouve. Gérard donne alors deux hommes à 

Billard pour aller chercher François et le ramener. Lorsque les trois hommes arrivent à Brétilly, la 

maison du bedeau-fossoyeur est en flammes avec certainement le vieux Lorrain blessé à l’intérieur. 

Billard va enterrer les yeux des fils Talboche, qui ne s’appelait plus que Tal depuis les débuts de la 

guerre… 

Gérard et Théodore sont bien décidés à se rendre à Metz pour reprendre Juliette. Le caporal 

surnommé “Fer-Blanc” car il possède une prothèse nasale en argent revient de patrouille avec ses 

hommes et prévient Gérard qu’une douzaine de soldats allemands commandés par un Oberleutnant 

de la garde escorte un fourgon un peu plus loin dans la forêt. Gérard, Théodore et une douzaine 

d’hommes partent pour l’intercepter. Ils tuent tous les Allemands, achèvent même les blessés, et 

découvrent dans le fourgon un des cuistots de l’empereur envoyé au château de Vezouze pour 

préparer l’arrivée de ce dernier. Les cadavres sont enterrés, leurs uniformes récupérés et le cuisinier 

réquisitionné pour préparer les repas de la “Colonne Infernale”. Le soir même, Gérard préviens ses 

hommes qu’il va s’absenter durant deux ou trois jours et qu’ils doivent se cacher et ne rien tenter en 

son absence. Le lendemain il part pour Metz, déguisé en Oberleutnant, avec Théodore déguisé en 

maréchal des logis allemand et les quatre vengeurs de Norémy, quatre hommes décidés à venger les 

massacres qui ont ensanglanté leur petite ville, déguisés en soldats allemands. Sur place, Gérard 

décide d’élire domicile avec ses amis chez sa vieille tante Vezouze, une dame de 80 ans passés, très 

patriote et qui hait les Allemands sous le joug desquels elle vit depuis 1870. Le soir, Gérard et 

Théodore retrouvent Juliette dans une brasserie tenue par Mme Rosenheim et la mère de Feind, la 

Nouvelle Brasserie de l’Empire. Les quatre de Norémy n’attendent qu’une chose : punir le 

massacreur de leur petite ville, le colonel Tipfel qui se trouve justement dans cette brasserie ; ils s’y 

rendent, mais pour éviter qu’ils ne soient questionnés, Gérard les renvoie chez sa tante. Le chef de la 

“Colonne Infernale” a un plan pour satisfaire et ses hommes, et ses propres intérêts : il entend Topfel 

et deux Hauptmann parler des actions commises par la “Colonne Infernale” contre l’armée 

allemande et du désir de Tipfel de mettre la main sur leur chef. Il se mêle alors à leur conversation en 

tant que lieutenant allemand et dit à Tipfel qu’il connaît deux personnes pouvant servir de gage 

contre Gérard Hanezeau : sa vieille tante, chez qui il loge avec ses hommes et la jeune femme qui se 

trouve au comptoir et qui n’est autre que sa fiancée, qui a été amenée ici par le fils de la patronne, le 
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capitaine Feind, car il veut en faire son épouse. Il dit alors à Tipfel qu’il serait utile qu’il puisse sortir la 

jeune femme de la brasserie ; il l’emmènerait ensuite avec elle chez la vieille tante de Gérard 

Hanezeau. Tipfel impose ses volontés à Mmes Rosenheim et Feind et c’est accompagnés de Mme 

Rosenheim et des deux Hauptmann que Gérard et Théodore mènent Tipfel et Juliette, qui a reconnu 

Gérard et compris qu’il tentait quelque chose, chez la tante Vezouze. Gérard espère que lorsque la 

petite troupe arrivera chez sa tante, les quatre de Norémy interviendront immédiatement. Mais il 

n’en est rien et on ignore même où ils se trouvent. Les trois officiers allemands, Gérard, Théodore, 

Juliette et la tante Vezouze dînent pendant que Mme Rosenheim aide la servante de la tante, 

Madeleine, à la cuisine. Les officiers allemands, sollicités par les Français, racontent leurs exploits, 

notamment Tipfel, qui relate sur le ton de la plaisanterie des petites histoires du village dont il a 

commandé le massacre, Norémy : un enfant découpé et brûlé, une femme enterrée tête en bas qui 

agite les pieds, des centaines de gens brûlés vifs, une jeune femme clouée à une porte et qui 

ressemble à un papillon lorsqu’elle agite les bras. Les quatre de Norémy apparaissent soudain à 

quelque distance de la table, dans l’ombre ; Gérard et Théodore disent que ce sont leurs 

ordonnances. Mme Rosenheim, dont le visage de Gérard disait déjà quelque chose à la Brasserie, 

réalise que ce lieutenant allemand est en fait Gérard Hanezeau et donc le chef de la “Colonne 

Infernale”. Les trois officiers allemands n’ont pas le temps de saisir leurs armes et sont immobilisés 

puis conduits à la cuisine par les quatre de Norémy qui veulent y accomplir leur vengeance, même si 

les deux Hauptmann n’ont pas été à Norémy ; l’un des vengeurs prend Mme Rosenheim avec eux pour 

qu’elle assiste à la scène dans la cuisine et serve de témoin. Gérard et Juliette insistent pour 

qu’aucun mal ne soit fait à l’épouse de l’aubergiste du Cheval-Blanc. Madeleine qui, venant de 

l’étage, est passée dans la cuisine, a vu ce qui s’y passe et le raconte, horrifiée aux autres : les quatre 

de Norémy ont ficellé les trois Allemands comme des saucisses, les ont attachés sur des volets en fer 

et les ont glissés sur le feu, dans l’âtre, d’où ces hurlements et cette odeur de chair carbonisée. Alors 

que Gérard et Théodore sont horrifiés, la vieille tante aimerait pouvoir assister à la scène et Juliette 

pense que les Allemands n’ont que ce qu’ils méritent. Puis, lorsque les hurlements cessent, des cris 

de femme, d’homme et un coup de feu retentissent dans la cuisine ; étant donné qu’il reconnaît la 

voix de la Rosenheim, Gérard se précipite et découvre celle-ci clouée à la porte par trois baïonnettes 

et un des quatre de Norémy avec une balle dans la tête : il s’était vengé des “pieds qui remuent” sur 

les trois officiers mais avait refusé que les autres se vengent sur Mme Rosenheim du crime de la jeune 

femme clouée comme un papillon… Après avoir enseveli leurs victimes et leur frère dans la cave de la 

vieille tante, les trois de Norémy, Gérard, Théodore et Juliette repartent de nuit pour la forêt de 

Bezange. Gérard ne peut pardonner les trois vengeurs mais ne les repousse pas. Trois ou quatre jours 

après leur retour, Gérard réunit ses hommes et leur annonce qu’il est temps qu’ils cessent leur 

guerilla car les approvisionnements en vivres deviennent presque impossibles et car les Allemands ne 
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tarderont pas à les dénicher ; il promet cependant de tout faire pour qu’une fois de retour dans les 

lignes françaises, les hommes de la “Colonne Infernale” ne soient pas séparés. Mais avant cela, il veut 

tenter un dernier coup de main : enlever l’empereur qui dans deux jours au plus tard arrivera au 

château de Vezouze ainsi que le cuisinier prisonnier l’a confirmé et l’amener au général Castelnau. 

Juliette, qui sait que Monique doit accueillir le Kaiser essaie de dissuader Gérard de se lancer dans 

cette expédition qu’elle dit dangereuse et utopique. Le chef de la “Colonne”, qui trouve sa fiancée 

très étrange depuis l’évasion de l’auberge du Cheval-Blanc où déjà elle cherchait à le dissuader de 

tuer une espionne, lui promet qu’il n’ira pas au château. Mais il finit les derniers préparatifs pour 

l’aventure. Billard lui dit qu’il n’a trouvé aucune trace de François et que pour les villageois restant à 

Brétilly il est mort. 

 

Cela fait deux jours que les premiers invités à la fête que l’empereur doit donner au château 

des Hanezeau sont arrivés. Nous sommes au début de la semaine de la Marne. L’empereur espère 

être présent pour assister à la ruée sur le Grand-Couronné et à l’entrée de ses troupes à Nancy. 

Monique est dans sa chambre et attend, comme elle l’a promis à Stieber, l’arrivée de Guillaume 

auquel elle devra s’offrir sans résistance… Sa femme de chambre Mariette, qui est à la solde des 

Allemands, mais que Monique a sauvée lors du massacre de Brétilly, est à ses côtés. Elle explique 

soudain à sa patronne pourquoi elle l’a trahie ainsi que la France : elle a une petite fille de neuf ans 

qui habite près de Strasbourg, qu’elle a du cacher car elle l’a eue à seize ans et qui a été enlevée par 

les Allemands il y a deux ans. Ces derniers menaçaient de lui couper les mains si Mariette n’acceptait 

pas de devenir espionne. Comme Monique l’a sauvée, elle veut faire un geste pour elle : elle a trouvé 

le dossier H il y a trois jours et propose de le lui remettre pour qu’elle puisse s’en servir contre les 

Allemands. Elle va le chercher dans sa chambre et le remet à Monique qui le cache sous son matelas. 

On remet alors un paquet à Mariette et Monique est prévenue que l’empereur arrivera le soir même. 

Le paquet contient les mains de l’enfant de Mariette qui devient folle et est remplacée dans l’instant 

par une nouvelle femme de chambre à tête de cheval : la punition était donc prévue car Mariette 

devait être soupçonnée, depuis que Monique lui avait sauvé la vie, de vouloir l’aider. Afin qu’elle 

plaise au Kaiser, la nouvelle femme de chambre habille Monique comme l’était quelques temps en 

arrière, un soir où, lors d’un voyage avec son époux, elle avait rencontré Guillaume et l’avait 

éconduit. La fête réunit, outre Guillaume II, des officiers de haut rang comme le prince de Saxe-

Meiningen, les lieutenants-colonels von Hauke et von Harchfeld du grand quartier général de 

l’empereur, des officiers de rang inférieur, des proches de l’empereur et constitue pour tous ces 

Allemands l’occasion de célébrer d’avance la victoire de leur pays sur la France. Monique est bien 

décidée, pour sauver son fils, à subir son martyre et à respecter son accord avec Stieber, même si elle 
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a du mal à résister à son envie de tuer cet empereur sadique. Et le dossier H, qu’elle a caché sur elle 

avant de sortir de la chambre, que va-t-elle en faire ? Alors que le Kaiser entraîne Monique à l’écart 

et se jette sur elle pour l’embrasser, il est interrompu par un bruit. Il demande à Stieber de 

reconduire sa future victime dans ses appartements et de faire en sorte qu’elle retrouve son maître 

dans sa chambre à 23h. 

Grâce à sa parfaite connaissance du château, Gérard parvient à s’introduire avec une 

soixantaine de ses compagnons armés dans ses souterrains. De là, il se faufile dans une tourelle d’où 

il peut voir ce qui se passe dans la galerie du premier étage et assiste aux derniers préparatifs de la 

soirée. Son objectif est de surprendre l’empereur dans son sommeil, vers deux heures du matin, de 

l’enlever et de repartir par les souterrains. Pendant la fête, Gérard a reconnu sa mère aux côtés de 

l’empereur, l’a vue bavarder et boire avec lui et en reliant ces éléments à certaines paroles qu’il a 

entendues dans son enfance et qui insinuaient que sa mère était proche de Guillaume II, il en déduit 

que c’est la vérité. Sa colère l’amène à changer ses plans : tuer l’empereur et sa mère. Même si la 

manière dont Monique et le Kaiser se sont quittés le soir, distants, le fait douter, il est totalement 

convaincu lorsqu’à 23h, il voit sa mère sortir de sa chambre et entrer dans celle occupée par 

l’empereur allemand… Il sort alors de sa cachette, se glisse dans le boudoir de Monique et attend son 

retour pour la poignarder avec sa baïonnette. Monique entre dans la chambre de Guillaume avec le 

dossier H sur elle pour être sûre qu’il ne sera pas subtilisé dans sa chambre pendant son absence. Elle 

est accueillie par la femme à tête de cheval et trouve une serviette laissée à son attention par Stieber 

contenant le dossier Hanezeau. Pendant qu’elle y jette un coup d’œil, Guillaume arrive derrière elle 

et tente de la prendre de force mais elle se défend. Il la menace alors de nuire à son fils si elle ne se 

laisse pas faire. Monique se jette à ses pieds et se livre à lui pour préserver Gérard, comme cela était 

convenu. Soudain, un grand remue-ménage à l’extérieur fait que le Kaiser quitte Monique pour le 

salon-bureau voisin où travaillent les deux lieutenants-colonels de sa maison militaire. Le château est 

en effervescence : même si la plupart des officiers présents ne veulent pas y croire, des nouvelles 

arrivent qui parlent d’un recul des armées allemandes et surtout de von Kluck qui aurait été repoussé 

de l’Ourcq vers l’Aisne en étant obligé de repasser la Marne avec toute son armée pour ne pas être 

écrasé, suivi dans ce mouvement par von Bülow. Le lieutenant général pour le Wurtemberg von 

Graewentz arrive et confirme tout cela à Guillaume II qui ne comprend pas comment ce revers a pu 

se produire, même s’il semble que ce soit le manque de munitions qui ait été déterminant. La gauche 

des lignes allemandes tient encore mais il semble nécessaire de devoir reculer sur toute la ligne. Puis 

c’est von Falkenhayn, le ministre de la Guerre de Prusse qui arrive avec von Moltke, chef de l’État-

major général du front de l’Ouest que Stieber empêche de justesse de se suicide, et qui confirme le 

recul à droite et au centre. Stieber annonce alors que les Français sont tout proches et qu’il faut fuit 



 

977 
 

au plus vite ; le château se vide en quelques minutes. Monique ressort heureuse de la chambre de 

son époux qu’occupait le Kaiser, car elle possède le dossier H, le compromettant dossier Hanezeau et 

car c’est la victoire de la France sur la ruée allemande. Lorsqu’elle entre dans sa chambre, Gérard qui 

la voit rayonnante, s’en veut d’avoir douté d’elle et mère et fils se retrouvent. Monique ment à son 

fils en lui disant que c’est le gouvernement français qui l’avait priée de recevoir l’empereur et l’avait 

chargée de retrouver un dossier, le dossier H ; c’est pour cela qu’elle est entrée dans la chambre de 

l’empereur pendant qu’il était à côté, dans le bureau de Frédéric Hanezeau. Un coup d’œil rapide au 

contenu du dossier H anéantit mère et fils… 

Monique et Gérard trouvent une liste de noms et d’indications avec en en-tête “Dossier 

Hache”, le plan d’une petite ville traversée par un cours d’eau avec une blanchisserie-lavoir et une 

construction où est écrit “28” et enfin une lettre signée Frédéric Bussein, le contrôleur 

volant/marchand d’appareils photographiques de Nancy qui a été fusillé pour espionnage peu de 

temps après la mort de Hanezeau : cette lettre, adressée à Stieber, incrimine le général Tourette en 

sous-entendant qu’il sert l’Allemagne, mais ni Monique ni son fils ne croient ces allégations et sont 

bien décidés à démêler cette affaire.  

Le plan est celui de Chéneville-sous-Arracourt où se trouvent Gérard et la “Colonne 

Infernale” huit jours après la victoire la Marne et où les combats font rage. La “Colonne” est entrée 

dans les lignes françaises après la tentative ratée pour kidnapper l’empereur allemand et, outre des 

félicitations et des décorations pour tous les hommes, le général commandant la division a accepté 

de maintenir l’unité telle quelle et de laisser Gérard à sa tête avec le grade de lieutenant. C’est lui qui 

a demandé à être envoyé à Chéneville pour aider les troupes françaises qui s’y trouvent car lorsqu’il a 

montré le plan à ses hommes, Cellier, le photographe, a reconnu le village dont il est originaire et a 

appris à son chef que l’amoureux de la blanchisseuse était son patron de Nancy, F. Bussein, fusillé 

pour espionnage.  

Les combats dans le village ont pour enjeu des rues ou des maisons et les Français se 

heurtent à l’organisation souterraine mis en place par les Allemands. Mathurin Cellier explique à 

Gérard qu’il a fait partir sa mère à Nancy dès le début de la guerre dans son propre logement de la 

rue de la Hache et qu’avant la guerre, Bussein, dont la boutique était fréquentée par de nombreuses 

personnes à “têtes de Boches”, venait chaque week-end voir la blanchisseuse avec une valise 

différente qui ne faisait jamais le voyage retour vers Nancy. La blanchisseuse a quitté Chéneville 8 

jours avant la guerre. En creusant une galerie depuis la blanchisserie, les hommes de Gérard 

découvrent une autre galerie qui mène dans une petite cave qui d’après Cellier se trouve sous la cave 

du bougnat. Alors qu’il y pénètre avec lui, Gérard entend des voix au-dessus de leurs têtes : des 

Allemands, dont Stieber, le père Fouare et Barnef cherchent des éléments laissés par Bussein 



 

978 
 

quelque part dans le village ; l’endroit est précisé sur un plan du dossier H que le Herr Direktor 

Stieber n’a pas retrouvé. Une fois les Allemands partis, Gérard, Cellier, Fer-Blanc et Théodore qui ont 

rejoint les deux premiers découvrent par hasard une cache dans le fond de la petite cave où se 

trouvent 28 valises contenant chacune un appareil photographique ce qui explique le chiffre 28 noté 

sur le plan contenu dans le dossier H. Les Allemands reviennent au-dessus, dans la cave du bougnat. 

Ils ont trouvé quelque chose eux aussi et Gérard veut savoir de quoi il s’agit. Une fois les Allemands 

partis, il monte donc dans la cave du bougnat en compagnie de Mathurin Cellier et ordonne à 

Théodore et Fer-Blanc de défendre les valises jusqu’à la mort. Une fois dans la cave du Bougnat, 

Gérard et Cellier en sortent et, dans le couloir, ont juste le temps de se cacher car Stieber et Bernef 

passent. Ils suivent le second et surprennent une conversation entre celui-ci et le père Fouare : les 

deux Allemands parlent de l’accident dans lequel Hanezeau et Kaniosky ont trouvé la mort et disent 

que c’est une femme qui a poussé la voiture dans laquelle ils se trouvaient dans le ravin. Gérard est 

comme fou d’apprendre que son père a été assassiné, sort de sa cachette, et met les deux espions en 

joue ; au même instant des Français et des Allemands venant du caveau engagent le combat et une 

fusillade féroce éclate. Cellier est blessé à la jambe et tue Barnef tandis que le père Fouare meurt 

d’une balle dans la tête ; Gérard ne pourra donc pas interroger les deux espions pour connaître 

l’identité de la meurtrière de son père. Il retourne auprès de Théodore et de Fer-Blanc ; les deux 

Français ont été tués par les Allemands qui ont également emporté les valises. Gérard retourne au 

combat et est légèrement blessé à l’épaule. A présent, il lui faut venger son père. 

 

Quelques jours plus tard il est à Nancy, en congé, suite à sa blessure ; Cellier est à l’hôpital. Il 

repense à cette femme qui a assassiné son père et au soir de la mort de celui-ci où il a croisé 

Kaniosky qui lui a dit que son père était à l’arrière de la voiture en galante compagnie. Il rend visite à 

sa mère qui loge dans une maison de famille et où il avait demandé à Juliette, le soir de la tentative 

de kidnapping, de se rendre. Monique est très faible, vieillie, et lui apprend que Juliette loge en 

réalité chez le général Tourette et travaille comme infirmière de la Croix-Rouge dans un hôpital. 

Gérard confie à sa mère qu’il va se rendre chez le général pour lui remettre le dossier H afin qu’il soit 

utilisé comme il se doit. Il est accueilli par Juliette qui lui dit que c’est son oncle qui, pour des raisons 

de bienséance, a refusé qu’elle loge chez sa mère. Le jeune homme demande à sa fiancée de rendre 

visite à sa mère malade et, devant les réticences de celle-ci, lui demande s’il existe un sujet de 

discorde entre elle est sa mère qui semble être également gênée vis-à-vis de la jeune femme. Juliette 

dit que non et promet d’aller visiter Monique. L’après-midi même, Gérard et son ordonnance, Billard, 

prennent le train pour Bar-le-Duc où se trouve le général Tourette. Ils le trouvent finalement à Vigne-

la-Grande où se trouve l’État-major d’armée. Tourette accueille chaleureusement Gérard et lui 
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demande des nouvelles de sa mère. Le jeune homme lui apprend qu’elle est malade et lui demande 

d’autoriser Juliette a lui rendre visite : le général accepte sans aucune hésitation ce qui prouve à 

Gérard que sa fiancée lui a menti. Il pense que la jeune femme fait simplement preuve de retenue 

pour ne pas donner l’impression de se jeter dans les bars de la fortunée famille Hanezeau. Le général 

informe Gérard qu’il souhaite faire de lui son secrétaire en chef et lui apprend que le Grand Quartier 

Général a la certitude que des fuites d’informations capitales ont lieu dans son entourage ; outre 

l’enquête en cours, il a donc décidé de lui-même de renouveler son personnel. Gérard révèle alors à 

Tourette la raison de son déplacement : le dossier H qui incrimine directement le général. Pour le 

chef de la Colonne, Bussein se vante d’avoir acheté Tourette afin de soutirer de l’argent aux services 

secrets de campagne allemands mais le père de Juliette voit les choses différemment : les mots de 

Bussein lui font penser que celui-ci l’a piégé avec un intermédiaire sans qu’il s’en aperçoive. Gérard 

lui raconte alors son expédition à Chéneville et lui parle des 28 valises et des appareils 

photographiques. Pour Tourette, il faut aller confier toute cette histoire du dossier H au Grand 

Quartier Général. Le lendemain matin, le chauffeur du général, le sergent Boncoeur, conduit son 

supérieur, Gérard et Billard au Grand Quartier Général pour y rencontrer Joffre, le généralissime. 

Gérard découvre les lieux et rencontre “l’Homme” qui lui donne l’accolade. Dans la cour, il retrouve 

ensuite Billard qui lui dit que Boncoeur a bien connu son père (c’est d’ailleurs Frédéric Hanezeau qui 

l’avait recommandé comme chauffeur au général Tourette avant la guerre) et que dans le civil il 

habite à Nancy, rue de la Hache. Lorsqu’il entend le nom Hache, Gérard fait le rapprochement avec le 

dossier H aussi appelé dossier Hache. Mathurin Cellier habite la même rue, et pourtant lorsque 

Gérard l’a su, la nouvelle ne lui a pas fait le même effet. Il demande à Billard de suivre et d’interroger 

discrètement Boncoeur afin de se renseigner sur lui et de connaître son adresse précise. Les quatre 

hommes repartent pour Bar-le-Duc. Arrivés en ville, Billard dit à Gérard que Boncoeur, à côté duquel 

il était durant le trajet, habite au 23bis, c’est-à-dire dans le même bâtiment que Cellier. Gérard 

appelle ce dernier à l’hôpital de Nancy et Mathurin lui dit qu’il connaît l’homme, qui est son voisin, et 

que c’est lui qui l’a remplacé chez Bussein lorsqu’il en est parti. Gérard se rend alors à la maison 

occupée par le général Tourette et lui apprend ce qu’il sait sur Boncoeur. L’oncle de Juliette fait venir 

son chauffeur et l’interroge ; le chauffeur confirme qu’après avoir été chauffeur pour la firme 

Hanezeau, il a bien travaillé chez Bussein et qu’il n’en a rien dit pour ne pas être remercié par le 

général étant donné que son ancien patron était un espion. Il explique qu’il a trouvé la boutique de 

photographie étrange, a demandé à partir, et c’est alors que Hanezeau l’a recommandé à Tourette. 

Le général Tourette accepte de garder Boncoeur à son service. Corbillard continue sa filature et le 

lendemain, comme le surlendemain, il rapporte à Gérard qu’il a suivi Boncoeur jusqu’à la gare, qu’il 

a, les deux jours, abordé une femme venant de Paris, une brune le premier jour, une blonde le 

lendemain, arrivées toutes les deux par le train de 18h55 et reparties par celui de 19h37, a échangé 
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quelques mots avec elles, et leur a remis un petit mot avant leur départ. Gérard fait une nouvelle fois 

part de ses découvertes à Tourette qui interroge à nouveau Boncoeur. Celui-ci dit qu’il a retrouvé à la 

gare sa fiancée qui est venue une première fois l’avant-veille mais qu’on a fait repartir et qui est 

revenue le lendemain, pour tenter de passer quelques heures avec l’homme qu’elle aime. Elle s’est 

déguisée le deuxième jour pour tenter de tromper la vigilance des hommes du commissaire de la 

gare. Le chauffeur dit qu’il a donné les deux jours une petite lettre qu’il avait écrite d’avance au cas 

où il ne pourrait pas garder sa femme pour la nuit à Bar-le-Duc. Tourette montre son 

mécontentement à Boncoeur mais ne le pense pas espion car il ne lui a jamais rien confié 

d’important ; Gérard trouve que ses réponses sont toujours trop parfaites pour être honnêtes. 

Le lendemain, le général confie des renseignements de la plus grande importance à Gérard 

qui les prend en notes. Le planton vient alors avertir Tourette que le général du Boulois veut lui 

parler quelques minutes devant sa porte. Gérard passe dans la pièce d’à côté et quelques instants 

plus tard, il voit Boncoeur entrer dans la pièce où il se trouvait avec Tourette et entend la voix du 

général dicter à son chauffeur les mêmes renseignements ultrasecrets qu’il vient juste de lui livrer. 

Totalement paralysé par l’horreur de la scène à laquelle il assiste, Gérard reste dans la pièce voisine 

jusqu’à ce que Tourette et Boncoeur sortent. Gérard voit alors le général et son chauffeur partir en 

voiture avec le général du Boulois ; le planton lui apprend qu’ils sont en route pour Nancy. Gérard 

monte dans une auto et file vers Nancy ; il veut arriver à temps pour faire saisir sur Boncoeur la 

preuve de sa trahison et de celle du général. Il se rend chez le commissaire spécial, lui raconte les 

faits, et lui demande de le suivre rue de la Hache. Juste avant d’arriver, il croise deux officiers de son 

régiment et leur demande de se débrouiller pour faire venir le général du Boulois, chargé de 

l’enquête militaire relative au dossier H, rue de la Harpe. Gérard se rend chez son ami Cellier et grâce 

à lui, Boncoeur est capturé par un agent et un soldat réquisitionné par le commissaire spécial dans la 

rue. Gérard demande à ce que l’appartement du chauffeur soit fouillé pour retrouver les preuves de 

la trahison et part chez le général Tourette. 

Après avoir mis Juliette dehors, les deux hommes s’expliquent. Le général nie formellement, 

dit ne rien comprendre et pense que Gérard est devenu fou. Gérard est certain de l’avoir entendu 

révéler des informations secrètes à Boncoeur et lui demande de se tuer pour éviter le scandale, au 

moins pour sa nièce. Tourette refuse de se suicider et veut aller voir le commissaire spécial rue de la 

Hache ; au même instant une voiture envoyée par le général du Boulois arrive et conduit les deux 

hommes rue de la Hache. Sur place, les preuves ont été trouvées chez Boncoeur et malgré le 

témoignage de Gérard, Tourette continue de nier de toutes ses forces. Boncoeur, pour sa part, ne dit 

rien. Mathurin Cellier, qui est dans la pièce d’à côté, dans l’atelier photographique de Boncoeur, 

entend des bribes du drame et se dit qu’il n’est pas possible qu’un général français ait trahi. En 
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fouillant, il trouve un appareil identique à ceux qui étaient dans les valises, à Chéneville ; il le 

manipule et constate qu’il s’agit en fait d’un phonographe miniature. Il le met en marche et entend la 

voix du général Tourette dictant des informations. C’est cela que Gérard a entendu et non le général 

lui-même. Cellier court alors dans la pièce où se trouvent le commissaire spécial, Tourette et Gérard 

pour leur faire part de sa découverte : le “faux nom” était en réalité un phono ! 

Juliette n’est pas allée très loin et a vu Gérard et son oncle partir en trombe en voiture. Elle 

retourne alors chez elle et deux heures plus tard, le général revient à son domicile ; il est bouleversé 

mais ne veut rien lui expliquer. Quelques minutes plus tard, Gérard arrive chez sa fiancée, bouleversé 

lui aussi. Tourette lui pardonne son geste en lui disant qu’il aurait agi de la même façon et raconte à 

Juliette l’histoire du micro-phonographe enregistreur que l’espion Boncoeur avait caché sous son 

bureau ainsi que l’affaire du dossier H livré par Monique et qui accusait son oncle d’espionnage. La 

jeune femme est ivre de colère, pense que Monique a voulu compromettre le général, et lance à son 

fiancé que sa mère est une traîtresse. Gérard se rend chez sa mère qui habite tout à côté et fait le 

lien entre les paroles de Juliette et celles des espions allemands de Chéneville qui disaient qu’une 

femme avait tué Hanezeau et Kaniosky qui était probablement son amant. Il est reçu par Martine, la 

sœur de François et l’interroge sur la nuit où son père est mort : est-ce vrai que sa mère a passé la 

nuit chez elle et son frère ? Martine finit par avouer à Gérard qu’elle a menti car son frère François 

lui a demandé de le faire. Le fils propose à sa mère d’aller en promenade dans la forêt de 

Champenoux. En chemin, il lui raconte l’affaire du micro-phonographe et lui répète les paroles que 

Juliette lui a jetées au visage. Gérard interroge sa mère qui reconnaît qu’elle était bien avec Stieber 

au Cheval-Blanc lorsque Juliette y était et que c’est bien elle que Gérard avait vu entrer. Il emmène 

sa mère à l’éperon Saint-Jean, là où la voiture de son père a basculé dans le vide, et lui dit qu’il est 

certain que c’est elle qui a accompli ce crime. Elle reconnaît sa culpabilité et son fils lui annonce 

qu’elle va mourir de la même manière que celle qu’elle a utilisée pour tuer son époux. Gérard fait 

remonter sa mère dans l’auto et jette le véhicule dans le vide. Monique ne révèle rien à son fils au 

sujet de Hanezeau et meurt en criant « Vive la France ! » 

Gérard fuit ce lieu maudit et croise alors une auto dans laquelle se trouvent François et 

Juliette qui lui annoncent que sa mère est innocente. Mais il est trop tard. François explique qu’il 

était caché et qu’il a accouru dès qu’il a pu le faire à Nancy, chez Monique et Martine ; il raconte à 

Gérard que sa mère a bien tué Hanezeau et Kaniosky parce qu’ils étaient des espions et qu’ensuite 

ses rapports avec les Allemands avaient pour unique but de sauver l’honneur du nom Hanezeau, tout 

comme elle a tué son époux pour l’honneur de son fils. Gérard prie alors pour que Monique ne soit 

pas morte. Grâce aux combats qui ont transformé le paysage, la falaise est moins à pic et la voiture 

est brisée sur un palier à quelques mètres seulement en contrebas de l’éperon. Monique est toujours 
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en vie et c’est au son d’un chant de victoire que Gérard reconnaît être chanté par la “Colonne 

Infernale” qui passe au loin, qu’une aube victorieuse accueille les quatre héros. 

 

4. Le sergent Beulemans,  de Jean-François Fonson (du 16/05/1917 au 
04/10/1917).  

L’histoire débute à Bruxelles peu avant l’ultimatum de l’Empire allemand à la Belgique. Le 

fonctionnaire Antoine Chaignieux, qui travaille au ministère de la Guerre, est invité avec son épouse 

et ses deux filles, Catherine et Elise, chez Mr Ferdinand Beulemans, riche brasseur, qui organise un 

dîner avec ses meilleurs amis pour fêter sa retraite. Sont présents son épouse Hortense, leur fille 

Suzanne, Mr Delpierre, un Parisien, et son fils Albert, marié à Suzanne avec laquelle il a eu le petit 

Jacques, et Pierre van Royt, un ingénieur qui est amoureux de Catherine en secret. Les affaires de 

Beulemans seront cédées à son gendre et le brasseur démissionnera également de son grade de 

lieutenant de la garde civique. Chaignieux demande conseil à Beulemans au sujet d’un Allemand, 

Werner, qu’il héberge depuis quelques mois. Cet Allemand plutôt fortuné fait la cour à Catherine ; 

cette dernière n’apprécie pas Werner et craint qu’il ne demande sa main à ses parents et qu’ils 

acceptent ce beau parti. Sa sœur Elise, elle, est amoureuse de Werner. Beulemans dit à Chaignieux 

qu’il faut toujours se méfier d’un Allemand. Pierre et Catherine s’avouent leur amour.   

Pendant le repas, Chaignieux est appelé au Ministère ; on lui apprend que l’Empire allemand 

a déclaré la guerre à la Serbie et que des documents ont été volés dans le coffre de son bureau. 

Immédiatement, il a des doutes sur Werner mais son emploi du temps le disculpe. Les documents 

ont été volés sans la seule clef, que possède Chaignieux. Comment ? Les soupçons de Chaignieux et 

de son chef se portent sur un Luxembourgeois travaillant au Ministère, le capitaine Schmidts, mais il 

est disculpé par l’arrivée du commis de Chaignieux, Deschuyter, qui avoue avoir fourni à Werner des 

documents pendant trois mois ; Werner vient d’essayer de le tuer. Juste avant cela, Werner avait 

demandé la main de Catherine à son père qui ne refuse pas pour ne pas le froisser, mais lui dit qu’il 

faut attendre. 

 

Albert est mobilisé et part pour son dépôt à Bayonne ; Werner, persuadé de la mort de 

Deschuyter décide de repartir en Allemagne et de ne revenir à Bruxelles que lorsque son pays sera 

victorieux. Il est pris à parti par la foule et Elise lui vient en aide mais il s’enfuit en la laissant se faire 

malmener ; elle est récupérée par la police et reconduite chez elle. Beulemans reprend du service 

dans la garde civique. Elise dit à Catherine qu’elle n’a plus la force de vivre et qu’elle veut partir 

comme infirmière. L’ultimatum allemand est refusé par la Belgique ; l’Allemagne lui déclare alors la 

guerre.  
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Dans le train pour Bayonne, Albert rencontre Isidore et retrouve un ami, Georges Priez. Les 

trois hommes s’arrangent dans leur dépôt pour être placés dans la même escouade. Après un long 

voyage en train, la compagnie dont ils font partie arrive en Belgique où ils sont accueillis comme des 

sauveurs dans un village dans lequel ils sont logés chez l’habitant. Les Allemands envahissent alors 

les lieux et les Français sont dominés. Au cours d’une bataille sauvage, ces derniers sont mis en fuite, 

Isidore est tué, Albert et Priez sont blessés ; ils s’éveillent au milieu des morts, voient les Allemands 

achever les blessés, détrousser les cadavres et finissent par être récupérés, Albert par un Allemand, 

Priez par un Belge. 

  

Pierre arrive le 4 août dans le fort de Chaudfontaine qui est rapidement pris pour cible par 

l’artillerie allemande ; il est alors chargé d’aller informer un général stationné dans le fort de Loncin 

de la situation. Il y retrouve Deschuyter. Chaudfontaine est détruit et Pierre reste à Loncin. Le fort est 

détruit le 15 août mais Pierre s’en sort. A cette date, Elise est infirmière depuis quelques jours à 

Liège. Entre le 15 et le 18 août, les Allemands avancent vers Bruxelles ; la garde civique dont fait 

partie Beulemans est licenciée, il est décidé que Bruxelles ne sera pas défendue et le gouvernement 

part à Anvers. Beulemans pense que tout le monde doit s’engager mais Chaignieux dit qu’il vaut 

mieux éviter d’être une charge pour l’armée. Les Allemands arrivent le 19 à Bruxelles. Après Loncin, 

Pierre passe une semaine dans une ambulance à Louvain ; Elise est infirmière dans cette ambulance. 

Il s’évade avec elle pour ne pas être fait prisonnier ; après s’être réfugiés chez des villageois, ils 

reprennent leur route vers Bruxelles. 

  

Werner revient à Bruxelles ; il croise Chaignieux, se montre très obséquieux, mais ce dernier 

l’envoie paître. Catherine est infirmière à Bruxelles. Pierre et Elise débarquent chez Chaignieux. 

Werner accuse Chaignieux d’espionnage et dit à Catherine que si elle se donne à lui, son père ne 

courra aucun risque ; Pierre, caché, assiste à la scène et devient fou de douleur et de haine. 

Beulemans fait sortir Pierre et Elise de chez Chaignieux dans des malles en osier pour les cacher chez 

lui. Suzanne va rendre visite à Priez, qui a été évacué sur Bruxelles, pour avoir des nouvelles d’Albert. 

Les Allemands tentent de faire tomber Anvers, dernier camp retranché de la Belgique. Chaignieux est 

arrêté et interrogé à la Kommandantur ; Priez parvient à s’échapper grâce à Madeleine, une 

infirmière amie de Suzanne qui est amoureuse de lui depuis qu’elle le soigne. 

Deux mois après fin août. Chaignieux est condamné à mort, Beulemans fait un grave malaise 

lorsqu’il apprend la nouvelle, et Catherine veut sauver son père par tous les moyens ; Priez et 

Madeleine sont passés aux Pays-Bas et se sont mariés. Werner annonce à Mme Chaignieux et à 

Catherine qu’il a obtenu qu’Antoine soit gracié et envoyé aux travaux forcés à perpétuité. Albert est 
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prisonnier dans un camp en Prusse ; sa blessure était grave et il a été amputé d’un bras. Beulemans 

est pris d’une fièvre délirante ; il sort et harangue la foule en criant ‘’Vive la Belgique’’. Il est arrêté et 

emmené à la Kommandantur mais comme il est mourant il est jeté dans la rue devant chez lui pour 

ne pas mourir dans les locaux allemands. Son état s’améliore au bout de quelques jours mais il reste 

inconscient. Pierre et Elise, qui veulent continuer à faire leur devoir, partent aux Pays-Bas d’où ils 

pourront se rendre où ils le voudront. Beulemans se réveille un jour, croit avoir rêvé la guerre et tous 

les événements arrivés à sa famille et à la Belgique ; quand il réalise qu’il n’a rien rêvé, il meurt d’un 

infarctus. 

 

5. Le sous-marin Le Vengeur ,  de Gaston Leroux (du 07/09/1917 au 
12/02/1918).  

Le récit se présente comme l’œuvre que l’auteur, Gaston Leroux, dit avoir rédigée d’après les 

confessions que le héros, Carolus Herbert, de Renich, ville du Gutland, au Luxembourg, a constituées 

à partir d’une aventure qu’il a vécue ; ces confessions sont parvenues à l’auteur un an environ après 

le début des faits narrés. 

Carolus retrouve à Madère, dans la nuit du 24 au 25 décembre 1915, la femme dont il était 

amoureux et de laquelle il était aimé plusieurs années auparavant, Amalia Edelman, une 

Luxembourgeoise comme lui, qu’il a quittée pour effectuer un long tour du monde par voie maritime. 

Amalia est devenue l’épouse de l’amiral allemand Heinrich von Treischke avec lequel elle a eu trois 

enfants : Dorothée, Carolus et Heinrich. Elle est enlevée avec ses enfants et Ulrich von Hahn, un 

professeur de l’université de Bonn qui l’a accompagnée à Madère ; Carolus, qui poursuit les 

kidnappeurs, se retrouve prisonnier à bord d’un sous-marin géant dénommé “Le Vengeur” qui 

dépasse en tous points ce que Jules Verne avait imaginé lorsqu’il a crée le Nautilus. Le monstre des 

profondeurs, long de plus de 200m est commandé par l’énigmatique capitaine Hyx qui se présente 

toujours le visage dissimulé derrière un loup noir. Carolus découvre que le sous-marin sert en fait au 

capitaine et à ses hommes qui ont quasiment tous souffert d’une manière ou d’une autre des crimes 

commis par l’Allemagne et se sont donnés le nom d’Anges des Eaux, à punir les Allemands 

responsables de la violence déchaînée sur le monde par la guerre, coupables d’atrocités sans nom et 

à venger leurs victimes. Les Anges des Eaux enlèvent donc des personnalités allemandes comme des 

officiers et des borgmestres pour les torturer grâce aux techniques d’un Chinois aux mains expertes, 

photographier leurs cadavres et faire parvenir les clichés en Allemagne pour montrer ce qui arrive à 

ceux qui sont capturés et jugés coupables, afin d’inciter les bourreaux allemands à cesser le meurtre 

de victimes civiles innocentes, que ce soit sur terre ou sur mer ; la guerre aux femmes, aux vieillards 

et aux enfants doit cesser à tout prix, quitte à faire payer la violence par la violence, les atrocités par 
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d’autres atrocités. “Le Vengeur”, grâce à son équipement sans équivalent au monde mène 

également une guerre sous-marine contre les bâtiments allemands et ses fantastiques systèmes 

d’attaque, de défense et de surveillance le rendent quasi invulnérable. Carolus craint donc ce qui 

peut arriver à Amelia et à ses enfants qui sont les personnes les plus proches de l’amiral von 

Treischke, bras droit de von Tirpitz ; ses craintes augmentent lorsqu’il découvre que le professeur 

Ulrich von Hahn, pengermaniste toujours en train de vanter la puissance et le destin unique de 

l’Allemagne a été puni en ayant la langue coupée. Il fait connaissance avec l’Espagnole Dolorès, le 

Français Gabriel, officier de marine, et le médecin de bord Médéric Eristal, un Belge, qui tout en 

souhaitant participer à l’œuvre de vengeance mise sur pied par le capitaine Hyx parce qu’ils ont eu à 

subir la violence allemande, ont quelques réticences quant aux moyens employés, surtout en ce qui 

concerne la torture des otages kidnappés et embarqués à bord du “Vengeur”. 

Le 3ème jour de sa présence à bord, Carolus est invité à déjeuner en compagnie d’Amalia et de 

Dolorès par le capitaine Hyx qui leur explique comment il a fait construire Le Vengeur et le leur fait 

visiter, leur faisant notamment découvrir l’étonnante salle des machines, la chambre des torpilles, la 

chambre de manœuvre où des écrans affichent les images de la surface et des eaux que prennent 

des “yeux électriques”, les deux sous-marins miniatures utilisés pour pénétrer là où “Le Vengeur” ne 

peut se rendre, comme dans les ports, ou encore l’automobile-hydroplane qui peut voler, rouler ou 

naviguer et sert à toutes sortes de missions. Pendant la visite, Amalia est avertie par la femme de 

chambre de Dolorès que ses trois enfants ont disparu ; puis, quelques instants plus tard, c’est la 

femme de chambre assignée à Amalia qui vient lui annoncer que ses enfants ont été retrouvés. Alors 

que la mère va rejoindre ses enfants, Carolus, qui voit Hyx perturbé, lui demande si les enfants 

courent un véritable danger. Hyx lui répond qu’il ne peut contrôler le désir d’un père ayant perdu ses 

enfants à cause des Allemands comme il y en a sur “Le Vengeur”, de se venger, s’il les croise, sur les 

enfants de l’amiral von Treischke. Il avoue qu’il a demandé à ce que les enfants soient photographiés, 

mais sans leur avoir fait de mal, afin d’envoyer les clichés à leur père et de le faire réfléchir : s’il veut 

les revoir, il devra éviter un nouveau crime sous-marin comme celui du Lusitania. En enlevant ces 

trois enfants, il veut effrayer les bourreaux d’enfants qui sont eux-mêmes pères. Lorsqu’Amalia 

reparaît, elle supplie le capitaine Hyx de ne pas toucher à ses enfants et l’assure que, s’il promet de 

les protéger, elle saura, une fois mise en présence de son époux, lui soutirer un traité de paix sous-

marine qui garantira la vie des non-combattants et notamment des femmes et des enfants ; si elle 

échoue, elle mourra avec ses enfants si cela peut être utile. Hyx lui dit qu’il promet de ne rien faire 

tant qu’elle n’aura pas parlé à son époux. Carolus découvre, contrairement à ce qu’il pensait, 

qu’Amalia est au courant du supplice d’Ulrich von Hahn et qu’elle comprend l’acte orchestré par le 

Capitaine du Vengeur car la langue du professeur de l’université de Bonn est coupable, coupable 
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d’avoir prononcé des phrases inexcusables vantant et justifiant la guerre et la sauvagerie ; c’est la 

langue de tous les professeurs comme von Hahn qu’il faudrait arracher afin que personne n’entende 

plus jamais leurs folies responsables de tant de tristesses, de ruines et de deuils. 

Lorsqu’il y réfléchit, Carolus ne comprend pas la promesse faite par Hyx : comment une 

femme seule pourrait obtenir ce que le président des États-Unis n’a pu obtenir au sujet de la guerre 

sous-marine ? Dolorès demande à parler au Luxembourgeois et, profondément touchée par 

l’attitude d’Amalia et ce qui peut arriver à ses enfants, elle révèle à Carolus que la promesse de Hyx 

est un leurre ; jamais il ne permettra à Amalia de rejoindre son époux car c’est ce dernier qui sera 

emmené de force à bord du Vengeur. Hyx ne fera donc rien tant que von Treischke ne sera pas à 

bord, mais ensuite, tout lui sera bon pour se venger de l’amiral allemand ; et comme celui-ci adore 

son épouse et ses enfants et que les Anges ont de nombreux martyrs à venger… Dolorès s’en veut de 

trahir le capitaine car elle lui doit beaucoup et qu’il a déjà sauvé de nombreuses vies, mais elle ne 

veut pas qu’Amalia, cette mère suppliante, et ses enfants soient des victimes de la vengeance du 

capitaine du “Vengeur”. Elle explique à Carolus que Hyx n’a aucune raison de le garder à bord car il 

est neutre et arrivé par hasard ; il doit donc demander à être débarqué et ensuite aller trouver von 

Treischke et le prévenir de se méfier afin de ne pas être capturé car tant qu’il n’est pas sur “Le 

Vengeur”, la vie de son épouse et de ses enfants est sauvegardée. L’Espagnole s’éloigne au moment 

où des sonneries annoncent que “Le Vengeur” va livrer un combat ; en quelques minutes le sous-

marin géant coule un sous-marin allemand dernier modèle qui n’est pas en mesure de lutter. Grâce à 

une immense verrière installée dans la salle de gala, tout l’équipage du “Vengeur”, soit environ 500 

personnes dont une petite centaine de prisonniers allemands assiste à l’agonie du sous-marin 

allemand et à la descente vers l’abîme des 60 marins allemands qui sont regroupés par petits 

groupes de 5 ou 6 hommes ; tandis que les Anges des Eaux écoutent le lieutenant Smith, dit 

“L’Irlandais”, l’homme qui a dirigé le kidnapping d’Amalia et de ses enfants, que Carolus appelle 

L’Homme aux Yeux morts tant ceux-ci sont tristes, déclamer des versets de L’Apocalypse, puis 

pleurent à genoux devant les noyés qui s’enfoncent, les prisonniers allemands restent impassibles et 

ne versent pas une larme ce qui frappe le Luxembourgeois, étonné par ce manque d’humanité. 

Lorsque tout le monde quitte la grande salle, Hyx passe à côté de Carolus et lui dit qu’il l’attendra le 

lendemain soir dans la petite chapelle. Il s’y rend comme convenu et se trouve alors dans une 

magnifique chapelle qui communique directement avec la chambre du capitaine. Ce dernier explique 

clairement au Luxembourgeois les raisons qui l’ont amené, depuis six mois, à agir avec l’équipe du 

“Vengeur”. Pour lui, le seul langage à employer avec les Allemands pour se faire entendre d’eux est 

le même que celui qu’ils emploient pour s’imposer au monde, le langage de l’épouvante, et sa 

vengeance se fait œil pour œil, dent pour dent, bras pour bras, jambe pour jambe ; il tient des livres 
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de comptes dans lesquels sont inventoriés, photographies à l’appui, des crimes et atrocités commis 

par les Allemands et les vengeances qui les punissent. Les otages sont classés par catégories et si 

certains sont assurés de ne pas être endommagés car leur vie répond de celles de prisonniers en 

Allemagne, d’autres sont torturés et mutilés ; et les Allemands sont tels que ceux qui sont rassurés 

sur leur sort n’hésitent pas à s’amuser du sort de leurs compatriotes moins chanceux. Hyx en veut, 

comme d’autres personnes à bord du “Vengeur”, à l’amiral von Treischke car ce dernier est 

responsable de la mort d’êtres qui leur étaient chers. Ainsi miss Campbell, une femme qui avait 

consacré toute sa vie aux blessés et aux malades, qui formait des infirmières et qu’il a tenté de 

sauver avec son épouse, a été abattue par von Treischke ; son épouse elle-même, la célèbre Mlle de 

N…, issue d’une des plus nobles familles françaises qui avait épousé un Américain, le plus grand 

philanthrope de la Terre qui n’est autre, donc, que le capitaine Hyx, a été capturée avec trois autres 

infirmières lors de la tentative de sauvetage de miss Campbell puis violée et tuée dans l’incendie 

d’une auberge. “Le Vengeur” est né pour venger, sous son drapeau noir, miss Campbell, l’épouse et 

le monde. Etant donné que Caroluss connaît à présent l’identité de Hyx, le capitaine le prévient qu’il 

restera à bord du “Vengeur” tant que la guerre durera. Après cette entrevue, le Luxembourgeois 

retourne dans sa chambre et reçoit la visite du docteur qui lui dit qu’il a eu une discussion avec 

Dolorès et que celle-ci veut voir Carolus le lendemain afin de lui exposer la manière dont elle compte 

le faire évader pour protéger Amalia et ses enfants. Eristal raconte aussi à Carolus pourquoi elle en 

veut à von Treischke : lorsqu’il était en mission secrète à Vigo avec d’autres officiers pour organiser le 

ravitaillement des sous-marins, il avait tendu un piège à Dolorès afin qu’un de ses subalternes, le 

lieutenant Fritz von Harschfeld, qui était épris de la jeune femme, puisse la posséder car il trouvait 

ridicule que ce dernier, trop sentimental, ne la prenne pas par la force. Il s’est donc arrangé, un soir, 

pour la faire venir avec sa mère dans le château qu’ils habitaient et a fait en sorte que von Harschfeld 

se retrouve seul avec Dolorès. Le docteur ne finit pas son histoire et se retire. Le lendemain, Carolus 

se rend chez Dolorès qui lui expose son plan : elle va lui fournir un uniforme de marin du “Vengeur” 

et, avec la complicité du premier officier de commande qui doit prendre quelques médecins engagés 

par Hyx à Cadix, il quittera le sous-marin le soir-même et débarquera dans cette ville d’où il pourra 

partir pour aller trouver von Treischke. Elle termine également l’histoire commencée par le docteur : 

une fois seule avec von Harschfeld, elle s’est refusée à lui et l’officier allemand a accepté de la laisser 

partir si elle acceptait de se salir en lui disant qu’elle lui avait cédé, ce qu’elle a refusé. Von Treischke 

est arrivé dans la pièce et a ordonné à son subalterne de faire ce qu’il avait à faire. Fritz s’est alors 

jeté sur elle mais elle l’a tué avec des ciseaux de poche. Von Treischke est à nouveau entré dans la 

pièce et ses hommes ont enfermé la jeune femme dans un sac. Dolorès dit alors que le docteur 

viendra le chercher après le dîner pour le conduire à l’officier de manœuvre. Eristal vient à l’heure 

convenue mais annonce au Luxembourgeois que le plan est changé : le Vengeur n’embarque plus les 
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médecins et c’est en scaphandre que l’évasion se fera, quelques heures plus tard, car le sous-marin 

se rend à Vigo et que le premier officier de commande gagnera le port avec une équipe en marchant 

au fond de la mer. Cette idée effraie Carolus mais le médecin le rassure ; il finit également de 

raconter l’histoire de l’Espagnole. Elle a été jetée dans la mer alors qu’elle était dans le sac, 

heureusement imperméable, et récupérée par le capitaine Hyx et deux de ses hommes qui 

cherchaient à découvrir les réserves sous-marines servant au ravitaillement des sous-marins 

allemands dans le fond de la baie de Vigo. La mère de Dolorès est morte d’avoir cru sa fille décédée ; 

à Vigo on a raconté que Dolorès avait tenté de se suicider et Gabriel croit à cette histoire. Hyx a 

demandé à l’Espagnole de ne rien raconter à son fiancé français car il ne veut pas que le jeune 

homme, fou de rage contre von Treischke, ne le tue alors que lui, le capitaine, compte lui réserver un 

tout autre sort. C’est également pour cette raison que Gabriel est à bord, un peu prisonnier lui aussi. 

Les deux hommes entendent soudain que les prisonniers allemands font la fête. Eristal explique qu’ils 

se donnent ainsi du courage car quatre d’entre eux, suite à l’arrivée de rapports concernant  des 

crimes commis dans la petite ville belge de Schaffen, sont condamnés à payer et rétablir la balance 

des comptes. Carolus et le médecin les voient alors passer dans une coursive, conduits par des 

matelots du “Vengeur” sous l’autorité du lieutenant Smith. Eristal explique à Carolus que cet 

Irlandais, ancien capitaine morutier, en veut aux Allemands car il n’a jamais eu qu’un amour dans sa 

triste vie, une petite chienne qu’il possédait depuis plusieurs années avant la guerre et qui a été tuée 

par un soldat d’outre-Rhin, pour rire. Carolus est impatient de quitter “Le Vengeur” et son ambiance 

de mort et de souffrance ; le docteur Eristal le conduit quelques minutes plus tard à la salle des 

scaphandriers en lui précisant de ne pas se préoccuper de ce qui se passe dans les îles Ciès où il va 

débarquer, et d’avancer comme s’il ne voyait rien. Une fois à terre, Carolus devra gagner un petit 

port où l’attend un pêcheur qui le conduira à Vigo. Dans la salle des scaphandriers, Carolus enfile en 

premier le casque pour ne pas être reconnu et lorsque les autres arrivent, c’est l’officier de 

commande qui finit de le préparer. Puis les scaphandriers effectuent une marche sur les fonds marins 

où tout est repéré pour que les hommes du Vengeur s’y retrouvent grâce à des panneaux et des 

coquillages. Grâce à un ascenseur sous-marin, le groupe gagne une salle où les hommes peuvent 

retirer leur équipement. Le premier officier de commande indique à Carolus quel chemin emprunter 

pour atteindre la barque du barcilleur qui doit le conduire à Vigo ; il le rejoindra pour boire un 

cocktail à Vigo. Alors qu’il emprunte un chemin encaissé pour traverser l’île, il voit, au moment où le 

boyau qu’il parcourt croise un autre chemin, un défilé de soldats dont les mouvements sont 

tellement lents, surtout ceux des artilleurs et de leurs canons, qu’ils ont l’air de fantômes. Il attend 

un espace entre deux batteries et part en courant vers la cabane du barcilleur. 
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Lorsqu’il arrive dans la crique où se trouve la cabane du barcilleur, Carolus constate une 

grande activité sur la plage ainsi que la présence de deux steamers, d’un remorqueur, de canots et de 

chaloupes. Des hommes, des matelots du “Vengeur”, débarquent des blessés et les chargent dans un 

petit train électrique ; le capitaine Hyx lui-même, ainsi que L’Irlandais sont présents, et le 

Luxembourgeois se demande d’où viennent tous ces blessés car on ne se bat pas en Espagne, et en 

déduit qu’ils sont les victimes d’une quelconque bataille navale. Etant donné qu’il est vêtu d’un 

uniforme du “Vengeur”, il est chargé d’aider à transporter les blessés dans le train. Le premier 

officier de commande le voit et ne répond pas à ses questions lorsqu’il demande d’où viennent les 

blessés. Il monte dans le petit train et se retrouve dans des casernes transformées en ambulances. 

Dans l’une d’entre elles, il voit Dolorès habillée en uniforme avec une Croix Noire et retrouve le 

docteur Eristal qui, dès qu’il l’aperçoit, cache Carolus dans une petite pièce d’où celui-ci entend les 

conversations des blessés qui parlent des combats auxquels ils ont participé et notamment de 

l’artillerie lente et de la cote 6m85 qui est la clef de toutes les positions sans toutefois préciser où la 

bataille concernée a eu lieu. Le médecin vient le retrouver et Carolus le questionne au sujet de ce 

qu’il vient d’entendre ; Eristal lui dit de ne surtout parler à personne de la cote 6m85 s’il tient à la vie 

et le reconduit par voie de scaphandre dans “Le Vengeur” où il lui administre un soporifique qui agit 

jusqu’au surlendemain. Lorsqu’il croise Eristal, celui-ci refuse de parler de l’évasion ratée. Carolus se 

demande de quelle bataille invisible les combats de la cote 6m85 relèvent, sa localisation, et en vient 

même à croire qu’il a peut-être rêvé tout ce qu’il a vu sur une des îles Ciès. Il rend visite à Amalia qui 

s’étonne de ne pas l’avoir vu la veille mais il ne révèle rien de son aventure. Elle lui apprend que 

Dolorès et Gabriel ont quitté le sous-marin et qu’elle ne voit plus le premier officier de commande ; 

elle ne comprend pas pourquoi Hyx a laissé des personnes débarquer lors de l’escale du “Vengeur” et 

ne l’a pas laissée partir elle, alors qu’elle a convenu avec lui d’aller voir son époux. Elle pressent que 

sa situation ainsi que celle de ses enfants se complique. Plusieurs heures plus tard, alors qu’il est 

dans sa cabine, le Luxembourgeois est visité par Eristal qui lui annonce qu’un nouveau plan d’évasion 

a été établi avec le premier officier de commande qui est à bord : ce sera cette fois par la voie des 

airs grâce à l’autobus-hydravion du “Vengeur” et dans une heure environ. Carolus se déguise à 

nouveau en matelot et se rend dans le local où se trouve l’étrange véhicule. Le premier officier de 

commande lui annonce que L’Irlandais part en mission pour capturer l’amiral von Treischke et qu’il 

voyagera caché dans la boîte à outils. C’est à Zeebrugge que l’action doit avoir lieu et le sous-marin 

est non loin de cette base des sous-marins allemands sur la côte belge. Après deux petites heures de 

vol, Carolus débarque près de Bruges. Le premier officier de commande lui dit d’y courir, d’entrer à la 

Kommandantur et de demander à voir urgemment von Treischke pour lui donner des nouvelles de 

son épouse ; puis il devra convaincre celui-ci de se cacher pour ne pas âtre capturé. Peu de temps 

après, Carolus parvient à se faire conduire par des soldats allemands, les yeux bandés, à Zeebrugge. 
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Sur place, il est mis dans une cellule et après plusieurs heures il est questionné par un lieutenant de 

vaisseau qui, lorsqu’il apprend qu’il a à faire à Carolus Herbert, de Renich, lui dit qu’il va le conduire 

auprès de l’amiral. Après plusieurs heures de voiture, les yeux toujours bandés, Carolus découvre 

qu’il est arrivé à Renich et il est déposé devant la maison de sa mère. Il est abasourdi, mais pas 

autant que lorsqu’il apprend de la bouche de sa mère qu’elle le croit coupable d’avoir enlevé, à 

Madère, Amalia, l’épouse de l’amiral ; c’est du reste ce que von Treischke est venu lui apprendre en 

personne. Carolus explique qu’il n’y est pour rien et alors qu’il s’apprête à dîner avec sa mère, von 

Treischke entre et lui demande ce qu’il a fait de son épouse. Les deux hommes s’isolent et Carolus 

explique à l’amiral allemand que son épouse et ses enfants sont les prisonniers du capitaine Hyx à 

bord du “Vengeur”. Von Treischke sait que Hyx existe et se fait confirmer par le Luxembourgeois ce 

qu’il sait déjà, à savoir que Hyx est en réalité le célèbre philanthrope américain et lui demande de lui 

raconter son aventure. Carolus raconte tout sauf l’épisode des îles Ciès et l’endroit où a atterri l’auto-

hydravion près de Bruges. Une fois von Treischke parti, Carolus retrouve sa mère et la servante 

Gertrude pour dîner et leur raconte ses aventures. Lorsque Carolus entend des bruits, sa mère lui dit 

qu’il s’agit certainement des deux soldats allemands que l’amiral a imposés dans la maison ; 

cependant, lorsque le trio entre dans la cuisine, ils trouvent les deux soldats ficellés et baillonnés. 

Immédiatement Carolus se demande si ce n’est pas L’Irlandais et ses hommes venus pour capturer 

von Treischke ayant appris qu’il se trouvait dans la maison ou si, ayant constaté sa disparition du 

“Vengeur”, ce n’est pas lui-même que l’on voulait capturer. Il fouille la maison pour tenter de trouver 

les hommes qui se sont introduits chez sa mère ; Gertrude constate que c’est par le grenier qu’ils 

sont entrés et il y grimpe donc. Par la lucarne qui donne sur le jardin, il voit une silhouette entrer 

dans la maison voisine, a priori abandonnée depuis longtemps, et reconnaît von Treischke qui y 

rencontre une femme voilée avec laquelle il s’entretient ; même s’il ne distingue pas bien cette 

femme dont il aperçoit le visage, Carolus est certain de l’avoir déjà vue. Lorsqu’il redescend et parle 

de la femme voilée à sa mère, elle lui dit que cette femme, dont personne n’a jamais vu le visage, 

habite dans la maison depuis six mois et qu’il ne semblait pas que von Treischke, qui vient deux à 

trois fois par mois à Renich, s’intéressât à elle. Le lendemain matin, Carolus va rendre visite au vieil 

antiquaire patriote Peter et alors qu’il discute avec lui dans l’arrière boutique, il voit entrer la dame 

voilée et sa servante. Lorsqu’il passe à côté d’elle, le Luxembourgeois reconnaît la femme dont il a vu 

un portrait dans la petite chapelle du Vengeur et qui n’est autre que l’épouse du capitaine Hyx qui 

est censée être morte, Mrs G…, nom du plus grand philanthrope de la Terre ; l’antiquaire lui dit qu’il 

s’est forcément trompé car le monde entier sait qu’elle a été martyrisée par les Allemands et ajoute 

qu’en toute logique, si elle était bel et bien vivante, rien n’expliquerait qu’elle ne le fasse pas savoir, 

ni les Allemands d’ailleurs… Un feldwebel vient alors chercher Carolus et le mène devant l’amiral von 

Treischke qui lui reproche son attitude envers la dame voilée car celle-ci lui a rapporté le 
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comportement cavalier du Luxembourgeois. Carolus dit qu’il a cru reconnaître l’épouse du capitaine 

Hyx, propos que von Treischke ne commente pas, et lui parle également des hommes qui se sont 

infiltrés chez sa mère et de sa décision de passer en Hollande avec sa mère pour échapper à ce qui le 

poursuit. L’amiral allemand lui dit que les inconnus dans la maison venaient peut-être pour lui et, 

rebondissant sur les envies de fuite de Carolus, lui annonce qu’il va partir en sa compagnie et le 

confie au lieutenant de vaisseau Fritz qui le conduit dans une pièce et lui explique que von Treischke 

désire que l’évadé du “Vengeur” consigne sur papier toutes les informations qu’il possède sur le 

vaisseau du capitaine Hyx. Grâce à son prénom et à une cicatrice qu’il porte au cou, Carolus 

reconnaît en Fritz l’officier qui a violenté Dolorès à Vigo. Après avoir eu la promesse que sa mère 

serait prévénue de son départ, Carolus exécute le travail qu’on lui a commandé et il est embarqué 

dans une auto-canon avec von Treischke, Fritz et d’autres officiers. On lui annonce alors qu’il va 

comparaître devant un conseil de guerre à Zeebrugge. Après 24h de trajet, il est introduit dans un 

salle où siègent trois hommes qui disent vouloir seulement l’interroger au sujet de son odyssée à 

bord du Vengeur ; il s’agit du prince Henri, le grand chef de la flotte, de l’amiral von Tirpitz et bien 

entendu de l’amiral von Treischke. Carolus parle donc du “Vengeur”, de son voyage, de la salle de 

torture réservée aux Allemands, et lorsqu’il est questionné au sujet d’une escale dans les îles Ciès, il 

se montre évasif et dit simplement que la chose est possible ; lorsque le prince Henri lui demande ce 

que l’on dit de la cote 6m85 à bord du “Vengeur”, le Luxembourgeois dit qu’il n’en a jamais entendu 

parler. Après cette audition, Carolus est conduit dans une cellule et le lendemain il repart avec Fritz 

en auto-canon pour une ville qu’il pense être, d’après les mots qu’il a entendus, Cuxhaven ou 

Wilhelmshaven. Il est alors embarqué à bord d’un sous-marin qui, même s’il est du dernier modèle et 

un des plus beaux de la flotte allemande, est très loin d’offrir un confort semblable à celui du 

Vengeur ; lorsqu’il apprend que c’est d’une expédition visant à détruire le “Vengeur” dont il fait 

partie, il se voit mort d’avance. Le commandant de l’U-boot, Wenninger, célèbre comme d’autres 

officiers de la marine allemande qui sont à bord, pour ses crimes à la surface des mers comme en 

profondeur, semble pourtant certain, tout comme von Treischke, que le plan visant à entraîner 

l’immense “Vengeur” dans une zone où il s’échouera ne peut que réussir. 

  

Après plusieurs jours de voyage dans les mers du Nord, Carolus aperçoit, au détour d’une 

coursive, la dame voilée ; elle perd un pendentif qui porte le portrait du capitaine Hyx ce qui 

confirme son identité et donne raison au Luxembourgeois qui se demande pourquoi elle se cache 

alors que la nouvelle qu’elle n’est pas morte permettrait d’épargner des vies sur “Le Vengeur” et 

notamment celles d’Amalia et de ses enfants. Quelques instants plus tard, Carolus reçoit la visite de 

la dame voilée dans sa cabine. Il lui explique que son époux ne vit plus que pour la venger et que le 
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grand philanthrope est devenu une bête remplie de haine qui se consacre à la mort et à la torture ; il 

veut convaincre l’épouse du capitaine Hyx de faire savoir par tous les moyens à ce dernier qu’elle est 

encore en vie afin qu’il cesse son œuvre de vengeance. Mais la femme voilée lui dit que quelque 

chose l’empêche de dire qu’elle est vivante, même si elle le souhaite profondément. Carolus pense 

que c’est peut-être parce qu’elle a été violée et ne veut plus se présenter devant son époux mais elle 

l’assure que ce n’est pas le cas. Il tente de l’apitoyer en lui parlant du sort qui attend Amalia mais elle 

ne semble pas y prêter attention. Elle lui révèle par contre que Peter a disparu depuis que son 

magasin a été fermé par la Kommandantur et Carolus pense alors que c’est parce que von Treischke 

a eu peur des révélations que l’évadé du “Vengeur” a pu faire au vieil antiquaire ; elle lui apprend 

également qu’elle a vu Mme Herbert et Gertrude capturées au milieu de la nuit par des soldats et que 

lorsqu’elle a questionné von Treischke à leur sujet, il a répondu qu’il avait ordonné cet acte pour 

s’assurer la bonne volonté de Carolus. Ce dernier comprend que c’était déjà pour cette raison que 

deux hommes s’étaient introduits chez sa mère et que les deux soldats avaient été ligotés pour éviter 

que les Allemands ne soient soupçonnés et donc un scandale car il était question de l’enlèvement de 

deux femmes d’un pays neutre. La dame voilée quitte la cabine et Carolus l’aperçoit entrer dans une 

cabine où se trouve von Treischke ; il épie la conversation et entend l’épouse de Hyx demander à 

l’amiral allemand de promettre qu’aucun mal ne sera fait à Mme Herbert. Carolus passe toute la nuit à 

s’interroger et surtout ne comprend pas ce qui empêche Mrs G… de partir. 

Quelques jours plus tard, un matin, Carolus constate que tout l’équipage du sous-marin est 

en ébullition et comme gagné par une joie qu’il ne comprend pas. Cet état est causé par la rencontre 

annoncée avec un paquebot de croisière, le Lot-et-Garonne, que l’U-boot est chargé de couler. Deux 

torpilles font sombrer le bateau, de nombreux canots de sauvetage chavirent et un obus en coupe un 

en deux. Carolus est horrifié par le plaisir que prennent les marins allemands à regarder des femmes 

et des enfants se noyer et à les y aider au besoin en leur tirant dessus en riant et en chantant. 

Soudain, une forme se précipite sur le sous-marin et lui tire dessus ; tout l’équipage rentre à bord de 

l’U-boot pour la plongée mais Carolus préfère mourir avec les naufragés du paquebot que vivre avec 

des assassins et se jette à l’eau en emportant un enseigne allemand sur lequel il se venge du crime 

commis en le noyant, sortant ainsi de la neutralité qu’il tentait de conserver jusqu’alors. Il est 

repêché avec les quelques rescapés par un navire français sur lequel il reconnaît Gabriel avant de 

s’évanouir. Le bâteau, l’Anne-Marie, dont le port d’attache est Saint-Jean-de-Luz, est un chalutier 

transformé en chasseur de sous-marins. A son réveil, Carolus retrouve Gabriel qui l’emmène dans sa 

cabine de capitaine afin que les deux hommes puissent se conter leurs aventures depuis qu’ils se 

sont quittés. Gabriel ne peut donner au Luxembourgeois des nouvelles récentes d’Amalia et lui 

apprend que le capitaine Hyx est furieux contre lui depuis son évasion. Carolus raconte tout ce qui lui 



 

993 
 

est arrivé depuis son départ du “Vengeur” à l’exception de sa rencontre avec la femme voilée et 

l’identité de celle-ci ; surtout il lui dit qu’il a vu Dolorès soigner des blessés sur l’île des Ciès. Gabriel 

raconte qu’après que Dolorès ait quitté le “Vengeur” pour les Ciès, le sous-marin a repris sa route. Le 

Français était furieux d’être séparé de la femme qu’il aime et a dit à Hyx qu’il voulait quitter le 

“Vengeur” au plus vite. Le capitaine lui a alors dit qu’il n’avait plus besoin de lui et qu’il le 

débarquerait le soir même à Brest à la seule condition qu’il se mette à la disposition de ses chefs ; il 

pourrait expliquer sa longue absence en parlant du “Vengeur” et de son capitaine. Une fois devant 

ses supérieurs à Brest, il a parlé de Hyx et a été conduit à Rochefort où il est passé en secret, comme 

Carolus à Zeebrugge, devant un conseil de guerre. Les interrogateurs étaient particulièrement 

intéressés par les questions techniques concernant le “Vengeur” et voulaient savoir s’il savait ce qui 

se passait aux îles Ciès ; comme ce n’était pas le cas, Gabriel a pu repartir pour Saint-Jean-de-Luz et 

attendre des ordres à bord de l’Anne-Marie. Il a alors reçu, entre autres, un ordre lui défendant 

d’approcher des îles Ciès avec son bâtiment. Mais poussé par la curiosité et son amour pour Dolorès, 

il a décidé d’y aller en barque mais en a été empêché par des hommes montés sur un canot 

automobile armé d’un canon. Au retour, un courant l’a entraîné vers la baie de Barra, une parmi 

d’autres dans l’estuaire de Vigo, et il y a découvert des bâtisses, une intense activité, des casernes et 

des artilleurs avec des bras mécaniques et des canons carrés qui effectuaient des manœuvres 

bizarres, semblables à celles qu’a vues Carolus dans les îles Ciès ; et tous ces hommes semblaient 

être des Allemands. Il a été repéré et a pris la fuite avant de repartir, le lendemain, avec son 

bâtiment, ses hommes et le souhait d’aller informer ses supérieurs à Saint-Jean-de-Luz de ce qu’il 

avait vu ; on lui a dit de tout oublier et de ne plus approcher les Ciès. Ce qui est certain, pour les deux 

hommes, c’est que leurs récits se complètent et tournent autour du mystère d’une bataille invisible 

dans les eaux entre Vigo et les îles Ciès. Carolus est inquiet pour Amalia et se dit que Hyx a laissé 

partir Gabriel car Dolorès étant dans les Ciès, il n’avait plus à craindre d’éventuelles confidences de 

l’Esapgnole à son fiancé au sujet du drame du château de Vigo. Il décide alors de tout révéler au 

jeune capitaine de l’Anne-Marie car celui-ci voudra alors se venger, tuer von Treischke, ce qui 

sauvera Amalia et ses enfants car Hyx ne pourra plus capturer l’amiral. Il raconte alors comment, 

contrairement à ce que pensait Gabriel, Dolorès a été lancée à la mer dans un sac après avoir été 

violentée suite à un ordre de von Treischke ; comme Hyx tient à sa vengeance sur von Treischke, il a 

forcé Dolorès à se taire pour ne pas provoquer la colère du Français. Gabriel remercie Carolus et 

lorsqu’il lui demande comment il pourrait lui être utile, le Luxembourgeois lui dit que vu sa situation, 

poursuivi qu’il est par le ressentiment de Hyx et les menées de von Treischke, il voudrait passer pour 

mort. Gabriel accepte, surtout qu’il est facile pour lui de dire qu’il a reconnu le cadavre du 

Luxembourgeois sur les lieux du naufrage du Lot-et-Garonne ; il propose alors à Carolus de partir 

avec lui à la chasse du sous-marin de von Treischke après que les survivants du naufrage aient été 
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débarqués mais le Luxembourgeois se sent fatigué par toutes ses avantures et préfèrerait être 

débarqué dans un endroit retiré. Gabriel lui dit qu’il connaît un endroit parfait et après avoir 

débarqués les survivants du naufrage à Santander, le débarque un peu plus loin et le fait mener par 

un de ses marins chez un couple de pauvres gens qui l’accueillent avec bienveillance, lui offrent le 

gîte et le couvert pour la nuit ainsi que des vêtements misérables ainsi qu’un écriteau qui le font 

passer pour un sourd-muet. Le lendemain, l’homme le conduit à Santander et le confie à Don Ramon, 

le chef d’une confrérie de mendiants qui l’initie aux rudiments de la mendicité et le loge chez lui avec 

d’autres mendiants et notamment un faux cul-de-jatte de 15 ans, Potaje, qui a en réalité les jambes 

déformées, se déplace sur une planche à roulettes, fait la cuisine chez Don Ramon et avec lequel 

Carolus se lie d’amitié. Un soir, après une semaine, le Luxembourgeois rentre chez Don Ramon et 

Potaje lui remet une lettre adressé à M. Herbert de Renich apportée par leur hôte qui connaît donc la 

véritable identité de Carolus. L’enveloppe contient une lettre à remttre en main propre au capitaine 

Hyx, aux îles Ciès, et un mot de von Treischke. Carolus ne comprend pas comment les Allemands ont 

su qu’il se cachait chez Don Ramon jusqu’à ce que Potaje lui révèle que tout le monde sait que le 

maître des lieux est à la solde des Allemands. 

Carolus sait qu’il n’a pas le choix puisque von Treischke tient sa mère et il est convaincu que 

par le pli, l’amiral allemand informe le capitaine Hyx que son épouse n’est pas morte et que s’il veut 

la revoir, il doit rendre Amalia. Potaje convainc le Luxembourgeois de l’emmener avec lui et le soir 

même les deux compagnons prennent le train pour Vigo. Le lendemain, sur place, Carolus apprend 

que le courrier à destination de la société spécialisée dans les explosifs qui loue les îles Ciès lui 

parvient grâce à un homme qui vient le chercher à Vigo deux fois par semaine ; il cherche alors à 

contacter Hyx, Dolorès et le docteur Eristal mais les lettres qu’il adresse lui sont rendues le 

lendemain car les destinataires sont inconnus dans les îles. Carolus trouve dans sa chambre une 

lettre de Fritz von Harschfeld lui laissant encore 24h pour aller dans les Ciès et amener la réponse du 

capitaine Hyx au château de la Goya, château de la fenêtre duquel Dolorès avait été jetée. Grâce à 

Potaje, le Luxembourgeois parvient à embarquer à bord de la barque du barcilleur qui aurait du lui 

servir à quitter les Ciès lors de son évasion, et il se rend vers celles-ci avec son compagnon. Ils 

parviennent à s’en approcher, voient et entendent des choses étranges comme un chaland d’où 

émanent des soupirs et qui est éclairé par-dessous ou encore d’étranges lumières sous-marines. Ils 

ne peuvent débarquer car une chaloupe automobile les renvoie vers Vigo. Alors qu’ils passent près 

de la baie de Goya, ils aperçoivent la dame voilée derrière une fenêtre munie d’une grille. Au plus 

près du rocher sur lequel est perché le château, Carolus constate que Dolorès a eu de la chance de ne 

pas mourir dans sa chute car des pierres redoutables sortent des eaux. Grâce à l’habileté de Potaje, 

les deux hommes parviennent jusqu’à la fenêtre et Carolus peut s’entretenir avec l’épouse du 
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capitaine Hyx. Elle confirme qu’elle est prisonnière et lorsque le Luxembourgeois lui demande si von 

Treischke la laisserait partir en échange d’Amalia, elle affirme que l’amiral allemand ne tiendrait pas 

sa promesse et la garderait emprisonnée. Elle ajoute que la seule façon de sauver Amalia est de faire 

croire à Hyx que von Treischke la libèrera, même si c’est un mensonge. Carolus lui dit qu’il préfèrerait 

la faire évader pour l’emmener auprès de son époux mais la femme voilée rétorque que si elle 

s’évadait elle irait partout sauf auprès de lui et demande à Carolus de ne pas chercher à comprendre. 

Le Luxembourgeois est tout de même décidé à libérer Mrs G… car une fois qu’il en disposera, il 

deviendra maître de la situation. Potaje dit à son ami qu’il se mettra à la tâche pour cette évasion dès 

le lendemain soir, avec les outils adéquats, puis les deux hommes repartent. Ils voient alors plusieurs 

bateaux qui pénètrent dans le port du château et, profitant de l’obscurité, ils glissent leur 

embarcation à la suite du convoi et rentrent dans le môle du château. Carolus se dit qu’il va peut-être 

enfin trouver la clé du secret des alentours de Vigo, celle qui explique ce que Gabriel et lui-même ont 

vu. La flotille entre alors dans une sorte de caverne sous le château ; les deux hommes entendent à 

nouveau les mêmes plaintes que celles du chaland sans parvenir à localiser leur origine, même si 

elles semblent provenir d’un ponton, et voient des hommes débarquer d’immenses coffres et les 

pousser dans un tunnel dans lequel ils pénètrent. Carolus reconnaît von Harschfeld et von Treischke 

et constate que les coffres, qui sont vidés, sont remplis de lingots et d’objets en or, de bijoux, de 

pierres précieuses qui viennent grossir le trésor qui s’accumule à cet endroit. Il réalise très vite que 

ces richesses proviennent des galions de Vigo, cette flotte qui revenait avec les trésors des Incas et 

qui s’est sabordée elle-même dans la baie de Vigo pour ne pas que les Anglais et les Hollandais qui la 

poursuivaient s’emparent de toute cette richesse. Les Allemands sont en train de réussir ce que 

d’autres ont tenté depuis longtemps et la Bataille Invisible est donc certainement cette lutte au fond 

des eaux pour récupérer les trésors des galions. Carolus a confirmation de cela lorsqu’il entend von 

Treischke parler du Saint-Marc, le galion le plus garni, qui lui est disputé par d’autres, et des 

tranchées de la cote 6m85. Bientôt les caves sont désertées par tous les hommes chargés du 

débarquement et Carolus se trouve enfermé avec Potaje ; ce dernier trouve un petit escalier de 

pierre grâce auquel les deux amis parviennent à regagner le port du château puis Vigo avec la barque 

du barcilleur une demi-heure plus tard. Alors qu’ils regagnent leur hôtel, ils passent devant le bar 

dans lequel le premier officier de commande du “Vengeur” voulait boire un cocktail avec Carolus 

après son évasion, bar que l’homme du “Vengeur” avait situé ailleurs. Ils entrent et le patron, Jim, 

leur explique qu’il a déménagé et qu’il est situé à présent dans la boutique que tenait la mère de 

Dolorès ; il connaît l’identité de Carolus car son nom a été prononcé devant lui peu de temps 

auparavant par un homme entré dans le bar. Jim met à la porte un matelot complétement saoul 

auquel il dit de retourner aux Douze Apôtres pour travailler. Carolus lui demande ce qu’il veut dire 

mais Jim lui dit qu’il n’aura qu’à le demander à l’homme qui le cherche, lui qui est tellement 
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reconnaissable à cause de l’homme qui l’accompagne. Carolus pense que l’équipage du Vengeur doit 

être au courant qu’il est à Vigo et que c’est peut-être le premier officier de commande qui le 

cherche. Les deux amis sortent du bar et Potaje dit que la boutique adjacente à celle que tenait la 

mère de Dolorès et où Dolorès vendait des cigarettes serait parfaite pour cacher la femme voilée 

après l’évasion. Alors qu’ils s’éloignent, ils heurtent le cadavre de l’homme que Jim a jeté dehors ; 

celui-ci a eu la gorge tranchée. Carolus le reconnaît comme étant un sous-officier qui commandait la 

manœuvre d’artillerie lente qu’il a pu observer dans l’île des Ciès. De retour à l’hôtel, le majordome 

annonce au Luxembourgeois que quelqu’un l’attend dans sa chambre. 

Il s’agit du médecin de bord du “Vengeur”, Médéric Eristal, qui dit à Carolus qu’Amalia et ses 

enfants vont bien, même si tout l’équipage du “Vengeur” et en premier lieu le capitaine Hyx est sur 

les dents et souhaite accomplir sa vengeance depuis l’attentat contre le Lot-et-Garonne par un sous-

marin à bord duquel se trouvait von Treischke. Il explique au Luxembourgeois que les Douze Apôtres 

sont les véritables enjeux de la Bataille Invisible, cette bataille sous-marine qui bat en ce moment son 

plein, et qu’il s’agit de douze galions d’Espagne remplis d’or d’Amérique du sud qui ont été coulés 

dans la baie de Vigo en 1702 afin de ne pas tomber aux mains des ennemis anglais, sur l’ordre de 

l’amiral français Châteaurenault. Il y en a pour 2 milliards d’or, c’est-à-dire suffisamment pour refaire 

la puissance financière de l’Allemagne et lui permettre de faire durer la guerre du monde aussi 

longtemps qu’elle le voudra. On a retrouvé par hasard dans les archives de l’Amirauté britannique les 

comptes d’un commissaire du roi qui se trouvait sur un des galions et avait été fait prisonnier par les 

Anglais, document qui est passé sous les yeux du capitaine Hyx qui a alors demandé au 

gouvernement espagnol, par l’intermédiaire de l’ingénieur canadien Mabel, le privilège de 

rechercher le trésor englouti. Une société allemande est venue elle aussi demander ce privilège et le 

gouvernement espagnol voulant préserver sa neutralité a alors dit qu’il n’accorderait aucun privilège 

si les deux partis ne s’entendaient pas. Du coup, le fond de la baie de Vigo a été partagé : l’ouest 

pour la société canadienne, l’est pour la société allemande. La société de Mabel s’est installée aux 

îles Ciès, la société allemande dans la baie de Barra, en face. Les travaux des Allemands avancaient 

moins vite car leur terrain était moins bon et ils ont un jour décidé d’attaquer les scaphandriers de 

Hyx pour s’emparer de deux galions faciles à vider, tuant la moitié des hommes de la société 

canadienne. Dès le lendemain Hyx amenait ses engins et scaphandriers de combat et la Bataille 

Invisible commençait, bataille dans laquelle ce n’est pas la poudre qui est utilisé mais l’électricité et 

l’air comprimé. Tout se passe comme à la surface, avec la présence de tranchées, d’artillerie, 

d’infanterie et d’un arrière, de charges à la baïonnette et la cote 6m85 est une petite cime qui 

domine le champ de bataille autour du galion le plus richement doté, le Saint-Marc ; le nom de ce 

point élevé est lié à la distance qui le sépare de la surface. Les lumières que Carolus et Potaje ont vu 
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sont permanentes sauf en première ligne, car il fait en permanence sombre sous les eaux, et les 

chalands d’où proviennent les soupirs sont des bâtiments qui flottent et remontent en leur sein les 

blessés à l’aide de câbles ; de part et d’autre ce sont les services de la Croix-Noire qui prennent ceux-

ci en charge. Personne ne se bat en surface car l’Espagne est un pays neutre et elle doit donc ignorer 

ce qui se passe au fond de la baie de Vigo. Le majordome vient alors dire à Carolus qu’un homme 

l’attend et qu’il doit être prêt à le suivre au château de Goya. Avant de partir, le Luxembourgeois 

demande au docteur de solliciter pour lui une entrevue au capitaine Hyx mais Eristal lui dit qu’il a 

définitivement tourné le dos à Hyx et ne veut plus le voir ; depuis le crime du Lot-et-Garonne, 

l’ambiance à bord du “Vengeur” est terrible car les Anges des Eaux veulent se venger par le sang des 

Allemands à bord et notamment par celui de la femme du plus coupable d’entre eux, von Treischke. 

Hyx a obtenu de son équipage qu’ils patientent trois jours, le temps qu’il capture l’amiral allemand, 

et dans le cas contraire il ne pourra plus tenir ses hommes et ce sera l’enfer sur le “Vengeur”. Carolus 

descend et croise Potaje qui lui promet d’agir pour libérer la dame voilée. L’homme qui attend le 

Luxembourgeois avec une auto est le neveu de von Treischke et lorsque le véhicule passe devant le 

bar de Jim, Carolus y reconnaît le premier officier de commande du “Vengeur” et pense, vu ce que lui 

a dit Eristal, qu’il a du lui aussi quitter le “Vengeur”. Au château de la Goya, von Treischke dit à 

Carolus que son échec pour approcher Hyx aux îles Ciès doit être réparé et le charge d’aller trouver 

celui-ci là où il se trouve actuellement, c’est-à-dire à la cote 6m85, pour lui remettre le pli qu’il 

détient depuis Santander. Il dit au Luxembourgeois qu’il va partir de suite, accompagné par son 

neveu et équipé du scaphandre le plus moderne, le tout, selon l’amiral allemand, pour sauver Amalia 

d’une effroyable tragédie, la plus effroyable de toute la guerre en cours. Carolus est effrayé à l’idée 

de se retrouver au milieu de la Bataille Invisible qui fait rage mais petit à petit, alors qu’il se 

rapproche de la baie de Vigo, sa curiosité le pousse à vouloir découvrir cette guerre sous-marine. Une 

fois dans la baie, il découvre comment les soldats allemands descendent au fond de celle-ci grâce à 

des wagonnets et se rend compte que ces hommes sont cuirassés comme des guerriers 

moyennageux, armés de fusils à air comprimé et à baïonnette, de glaives, de hâches et de masses 

d’armes. Son propre scaphandre est effectivement une prouesse technique d’environ 500kg, 

extrêmement solide et équipé de deux bras mécaniques. Il descend avec son compagnon au fond de 

la baie et découvre alors la Bataille Invisible qui se déroule comme en Champagne, avec présence de 

plusieurs lignes de tranchées, de réseaux de boyaux, de fil barbelé, de bombardements grâce à une 

artillerie pneumatique sous-marine lourde et légère, de charges à la baïonnette, d’un système de 

relève toutes les huith, la mise en place de mines… ll comprend alors que les mouvements étranges 

fait par l’artillerie lente qu’ils a vus sur les îles Ciès n’étaient qu’un entraînement et donne un sens 

aux propos de Gabriel concernant des hommes possédant des bras mécaniques. Carolus s’approche 

avec son guide de la première ligne des tranchées allemandes, face à l’ennemi, et voit un combat au 
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corps à corps après un assaut qui lui rappelle un combat de la guerre de Cent Ans. Le neveu de von 

Treischke fixe sur le casque de Carolus une croix lumineuse verte, signe convenu pour avertir 

l’ennemi de l’arrivée d’un parlementaire, et le conduit auprès d’un homme qui va le guider pour 

approcher sans danger de la cote 6m85. Le Luxembourgeois et son nouveau guide sont projetés par 

un obus hors du boyau qu’ils suivent sur une zone sableuse où, vu leur masse, ils s’enfoncent sans 

pouvoir réagir. Carolus voir l’Allemand disparaître puis s’enfonce complètement à son tour. 

Carolus se réveille dans une chambre, dans la baie de Barra. Inquiet de n’avoir aucune 

nouvelle du guide, le neveu de von Treischke et deux autres officiers sont partis à sa recherche mais 

n’ont retrouvé que le Luxembourgeois. Lorsqu’il est à peu près remis, Carolus est conduit au château 

de la Goya et laissé seul dans la chambre d’où Dolorès avait été jetée à la mer et où se trouvait la 

femme voilée. Il découvre que Gabriel est en train de scier les barreaux : celui-ci a su que von 

Treischke est au château et vient le chercher. Potaje est tout prêt et fait le guet. Carolus a un plan et 

l’expose à Gabriel : il demande au fiancé de Dolorès d’aller à l’hôtel où il est lui-même descendu et 

de laisser un mot définissant un lieu de rencontre, lieu où il s’arrangera pour faire venir von 

Treischke ; c’est Potaje qui continuera à scier les barreaux. Lorsque von Treischke entre dans la 

chambre accompagné de Fritz von Harschfeld et de la dame voilée, Carolus lui dit qu’il ne veut plus 

aller sous la mer pour trouver le capitaine Hyx et qu’il a une autre idée : confier le pli dont il est 

porteur à quelqu’un qui voit de toute façon le commandant du “Vengeur”. Comme von Treischke ne 

veut pas confier un document écrit à quelqu’un dont il n’est pas sûr, Carolus lui dit qu’il peut parler 

devant quelqu’un qui doit voir Hyx et qui rapportera ses paroles : en ce moment le docteur Eristal est 

au même hôtel que lui et le premier officier de commande est à Vigo lui aussi. Le Luxembourgeois 

convainc l’amiral allemand de l’accompagner à son hôtel et Fritz les suit. A l’hôtel, le majordome 

remet une lettre à Carolus : c’est le docteur Eristal qui lui annonce qu’il l’attend avec le premier 

officier de commande chez Jim. Le trio s’y rend et lorsqu’il y arrive, Carolus aperçoit Gabriel au bar 

avec Eristal et l’officier de commande. Le Luxembourgeois présente les deux Allemands comme deux 

vieux amis et leur donne les noms qu’ils ont toujours utilisés à Vigo. Von Treischke ne peut 

s’empêcher de parler du malheur qui a frappé la mère de Dolorès puisque Jim est installé dans les 

locaux qu’elle occupait et de Dolorès en présentant Fritz comme celui qui lui faisait la cour et qu’elle 

a failli tuer. Gabriel se retient pour ne pas exploser et le groupe, sauf Gabriel pénètre dans l’ancienne 

boutique de Dolorès, adjacente, pour parler à l’écart du bar où quelqu’un peut entrer à tout 

moment. Soudain, les deux Allemands voient apparaître Dolorès derrière son ancien comptoir ; ils 

sont sous le choc car jusqu’alors ils étaient certains qu’elle était morte. Ils sont ficellés et baillonnés ; 

von Harschfeld est particulièrement anéanti car contrairement à von Treischke, il ne s’est jamais 

véritablement remis de son histoire avec Dolorès qu’il aimait réellement. Gabriel se jette sur l’amiral 
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allemand pour le tuer mais Dolorès l’arrête ; elle veut qu’il lui arrache le cœur, cœur qu’elle fera 

manger au chien du boucher qu’elle a amené avec elle. Au moment où le capitaine de l’Anne-Marie 

s’apprête à lui obéir, L’Irlandais et ses hommes font irruption dans la boutique et emportent von 

Treischke, von Harschfeld, le premier officier de commande, le docteur Eristal et Carolus pour les 

emmener sur le Vengeur. Le Luxembourgeois se dit que maintenant que Hyx tient l’amiral allemand, 

Amalia est bel et bien perdue. 

 

Une fois à bord du Vengeur, le groupe est conduit dans la petite chapelle. Hyx est présent, à 

visage découvert : il n’a plus besoin de se cacher et veut montrer son visage à ceux qui vont mourir. 

Von Treischke dit à Hyx que son épouse vit et le capitaine du “Vengeur” demande à rester seul avec 

lui, puis il demande à voir Carolus. Il demande au Luxembourgeois le pli qu’il devait lui remettre et le 

lit. Il menace ensuite Carolus et von Treischke de tortures sans nom s’ils mentent au sujet de son 

épouse mais le Luxembourgeois l’assure qu’il l’a vue et lui a parlé. Hyx lui donne alors jusqu’à minuit 

pour lui prouver que son épouse est vivante en lui ramenant quelques mots écrits de sa main, sinon il 

mourra avec les autres. Carolus lui explique qu’elle se refuse à écrire mais le capitaine du “Vengeur” 

est certain qu’elle acceptera quand elle saura von Treischke, son geôlier, prisonnier sur le “Vengeur”. 

Le lieutenant Smith, l’Irlandais, est mis à la disposition de Carolus et le reconduit à Vigo où une auto 

l’attend. Carolus demande à passer à son hôtel et y trouve Potaje qui lui dit qu’il n’a pas encore pu 

faire évader la dame voilée car elle surveillée presque en permanence ce qui l’a empêché de scier les 

barreaux jusqu’au bout ; il pense qu’il aura fini le lendemain soir mais Carolus n’a que jusqu’à minuit 

et comme il sait que la prisonnière refusera, comme elle le lui a déjà dit, d’écrire, il voudrait bien 

disposer d’elle. Le Luxembourgeois se fait conduire au château de la Goya où il entre sans problème 

grâce à un sauf-conduit que Hyx a fait signer à von Treischke. Il apprend à la dame voilée que 

l’amiral, son ordonnance von Harschfeld et lui-même sont à la merci de son époux et que la seule 

façon de les sauver, et donc qu’il soit sauvé lui-même, est qu’il remonte dans le “Vengeur” avec un 

mot signé de sa main. Elle refuse ce qui énerve Carolus qui ne comprend pas et elle lui donne à la 

place son pendentif dans lequel se trouve un portrait de son époux. Lorsqu’il remet le bijou au 

commandant du “Vengeur”, celui-ci dit que ce n’est pas une preuve suffisante et que le bijou a 

certainement été enlevé sur le cadavre de son épouse. Carolus insiste pour que Hyx lui accorde 

jusqu’au lendemain minuit et l’assure qu’il lui amènera Mrs G… qu’il aura fait évader. Le chef des 

Anges des Eaux accepte et met à nouveau l’Irlandais et ses hommes à la disposition du 

Luxembourgeois. Carolus est ramené à son hôtel où il s’endort jusqu’au matin. Potaje le réveille et lui 

apprend que la fenêtre du château est prête : il montera sur le balcon situé sous cette fenêtre et à 

l’aide d’une corde fera descendre la prisonnière jusqu’aux bras du Luxembourgeois qui attendra dans 
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la chaloupe ; un signe a été convenu entre la dame voilée et Potaje qui avertira ses sauveurs du 

moment où elle sera seule. Lorsqu’ils arrivent sur place, Potaje ne peut utiliser son grappin comme 

les fois précédentes car la mer a fait s’effondrer la corniche à laquelle il l’accrochait ; il ne peut donc 

monter jusqu'au balcon et lorsque la dame voilée se présente sur le balcon, les deux hommes lui 

demandent d’utiliser la corde qu’ils lui avaient laissée lors de leur première visite et de descendre 

seule. Mais elle ne semble pas entendre ou comprendre et Carolus et Potaje doivent s’enfuir car ils 

sont surpris. Lorsqu’ils remettent pied à terre à Vigo, l’Irlandais les attend avec ses hommes et les 

emmène non pas sur le “Vengeur” mais sur une des îles Ciès où ils voient des scaphandriers 

descendre au combat et se trouvent face à d’énormes tanks conçus et armés pour la lutte sous-

marine. Carolus est enfermé dans une maisonnette en bois sans Potaje qui semble avoir disparu. 

Dans la pièce voisine, il voit à travers les planches du mur Hyx prêt au combat, donner ses ordres, et 

affirmer que grâce aux tanks la présence sous-marine allemande autour des Douze Apôtres va être 

annihilée en une nuit. Soudain, Potaje apparaît, saute sur la table devant Hyx et lui dit qu’il sait où les 

Allemands ont entassé ce qu’ils ont déjà retiré des galions et comment y accéder par un chemin sous 

la mer ; ce chemin n’est autre que celui qu’il avait emprunté avec Carolus pour sortir des caves sous 

le château. Potaje semble convaincre Hyx puisqu’il embarque avec lui dans un des tanks qui 

s’enfoncent dans les eaux. Carolus s’endort et lorsque l’Irlandais vient le chercher, il constate à 

l’extérieur que les soldats fêtent la victoire totale et lorsque les tanks sortent des eaux, il voit Potaje, 

Hyx et son épouse sortir de l’un d’eux. La Bataille Invisible est terminée. 

Tout le monde remonte à bord du “Vengeur” où des tensions opposent le capitaine Hyx à 

tout son équipage qui réclame le droit de se venger sur les Allemands présents à bord, la famille von 

Treischke comme tous les autres enfermés depuis longtemps, des crimes qui les ont affectés. Un 

matin, Carolus rencontre Hyx dans la salle de gala et le commandant du Vengeur demande à 

l’Irlandais de veiller à ce qu’il reste seul avec le Luxembourgeois. Hyx remonte alors la tapisserie qui 

cache l’immense verrière donnant sur les eaux et, sous le puissant éclairage des projecteurs du sous-

marin, Carolus découvre une ville engloutie dans laquelle s’affairent des scaphandriers du Vengeur. 

Hyx explique qu’il cache dans cette cité qui appartenanit probablement à l’Atlantide tout le trésor 

des galions car il veut éviter, vu qu’il est pris en chasse, que cet or qui doit servir la cause de la 

civilisation ne courre le moindre risque. Il le dépose donc momentanément et charge Carolus de 

venir le chercher si, par hasard, il ne pouvait le faire lui-même ; il lui montre donc sur une carte 

l’endroit où se trouve la cité engloutie et seul le capitaine du “Vengeur” et le Luxembourgeois 

connaîtront cet emplacement. Hyx explique ensuite à Carolus qu’il ne comprend plus son épouse car 

elle fait tout pour l’éviter. Elle ne lui a demandé qu’une chose qui est de débarquer tous les 

prisonniers allemands en Angleterre et de les remettre aux autorités. Carolus pense que c’est la 
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perspective des tortures qui vont leur être infligées qui perturbe Mrs G… mais son époux est certain 

qu’il y a quelque chose de plus grave. A ce moment, on apporte un télégramme au capitaine du 

Vengeur qui lui annonce une sortie de la flotte allemande en mer du Nord et il décide de s’y rendre 

pour prêter main-forte aux Anglais. Carolus est certain que sa conversation avec Hyx a été espionnée 

par une ombre qu’il a vue remuer et s’enfuir et qui ressemblait à celle d’un Allemand, von Schultz,  

qui aurait échappé à la surveillance des gardes. Durant la nuit suivante, Carolus, intrigué par les 

bruits qui semblent parcourir le “Vengeur” depuis plusieurs heures, sort de sa cabine et suit une 

sorte de mélopée qui le mène à la chapelle. Il voit alors Mrs G… avec à ses pieds Amalia et ses 

enfants tenir un discours et prier pour la paix et la justice ; les Anges des Eaux pleurent avec elle et 

ont oublié leur soif de vengeance et de sang. Par sa générosité, cette Française a sauvé les 

prisonniers allemands que l’équipage du “Vengeur” s’apprêtait à massacrer. Hyx est en larmes lui 

aussi et soudain se jette aux pieds de son épouse et lui saisit les mains : seulement ce sont des 

fausses mains qu’il arrache car son épouse a eu les mains tranchées par les Allemands en Belgique. 

Carolus comprend alors que le refus d’écrire était en réalité une impossibilité, tout comme il était 

impossible à cette femme de s’évader avec une corde, et il réalise aussi que c’était pour préserver la 

vie des Allemands prisonniers, leur éviter les pires tortures, que Mrs G… voulait garder le secret de sa 

mutilation. Alors que les Anges des Eaux s’apprêtent à assouvir leur vengeance, on annonce que 

l’ennemi est en vue mais le “Vengeur” a été saboté et ne peut plus plonger ; Carolus est certain que 

c’est un coup de von Schultz. Le “Vengeur” et son équipage se battent donc jusqu’à la mort en 

surface, non plus avec le drapeau noir mais avec le drapeau tricolore comme le demande Mrs G… 

Hyx et son épouse meurent noyés tandis que Carolus tue von Treischke alors que celui-ci essaie de 

monter dans la chaloupe où se trouvent Amalia, ses enfants, d’autres naufragés et qu’il risque de 

faire chavirer. 

 

L’auteur termine en expliquant que les documents constituant les confessions de M. Carolus 

Herbert de Renich lui ont été apportés par un garçon sur une planchette qui ne peut être que Potaje 

et qui a ensuite disparu sans dire un mot. Il ne sait pas si Carolus est vivant et si von Schultz, s’il 

s’agissait bien de lui, a pu s’évader du “Vengeur” avant qu’il ne sombre comme ce fut le cas pour 

quelques autres prisonniers allemands. Peut-être même a-t-on capturé Carolus car von Schultz sait, 

pour avoir épié la conversation de celui-ci avec le capitaine Hyx, qu’il est le seul qui sache 

précisément où le trésor des galions a été caché ? 
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6. La dernière déesse ,  de Claude Farrère (du 15/02/1919 au 
20/03/1919).  

Le chimiste français Jean Folgoët est depuis quelques semaines à Grenade pour soigner un 

état neurasthénique. Lorsqu’il apprend que l’Autriche a déclaré la guerre à la Serbie, il décide de 

rentrer en France pour être disponible en cas de mobilisation générale. Arrivé à Paris le 31 juillet, il se 

rend au ministère de la marine pour recevoir, en tant qu’officier de réserve, un ordre de mise en 

route en cas de mobilisation. Le grand chef du personnel qui le reçoit est persuadé que la paix est 

assurée et dit à Folgoët qu’il ne sait quel ordre lui donner ; comme il est attaché au port de Toulon, il 

lui recommande d’aller là-bas. Pour tenter d’obtenir des informations plus précises sur la situation, 

Folgoët se rend dans les bureaux du quotidien La Grande France. Le secrétaire général le reçoit et lui 

révèle qu’il est persuadé que la guerre est certaine et qu’elle sera d’ampleur européenne. 

Jean se rend ensuite au domicile de la femme dont il est épris, Mme Flamey, à Auteuil, mais 

découvre, suite à une conversation téléphonique, que celle-ci a un nouvel amant qui doit arriver plus 

tard dans la soirée. Il décide d’attendre dans le jardin et de tuer cet homme lorsqu’il sortira de la 

maison de Mme Flamey. Vers minuit, il voit un matelot pénétrer chez cette dernière ; le marin le 

cherche pour lui remettre un ordre du ministère de la marine. Lorsque le matelot repart, Folgoët sort 

dans la rue, l’intercepte, se fait reconnaître et prend connaissance du pli : il est lui est demandé, en 

tant que lieutenant de vaisseau, de cesser ses activités à l’Ecole Supérieure de chimie organique et 

de rallier Cherbourg pour prendre le commandement du torpilleur en réserve n°624. Le matelot 

porteur de l’ordre se présente comme étant le canonnier Hamelin et avoue enrager de ne pouvoir 

aller se battre car il est bloqué au ministère, les équipages étant complets partout ; Folgoët lui 

propose alors d’embarquer avec lui. Hamelin apprend à son nouveau commandant que son second 

sera l’homme présent dans la maison de Mme Flamey, Harel, et prenant conscience de l’acte que 

Folgoët s’apprête à commettre, l’en dissuade. Folgoët réalise alors qu’une veille de mobilisation 

générale, un officier français n’a pas le droit d’en tuer un autre pour un motif aussi futile qu’un 

amour de femme. 

 

Septembre 1914. Le torpilleur 624 est dans l’Adriatique. Folgoët et le quartier-maître de 

canonnage et chef de barre Hamelin sont devenus des amis très proches et si le second connaît le 

secret de son commandant en ce qui concerne Harel et Mme Flamey, le premier connaît le secret du 

mal qui ronge Hamelin : ses parents, opposés à son amour et à ses projets de mariage avec une 

simple fille de ferme lui ont coupé les vivres pour le forcer à s’embarquer et pendant qu’il était au 

loin, se sont arrangés pour éloigner la femme qu’il aime, son tout jeune fils. Depuis, il ne sait où ils se 



 

1003 
 

trouvent car ses parents n’ont rien voulu lui dire. Folgoët promet de tout faire, lorsque la guerre sera 

finie, pour aider son ami, grâce à ses relations, à retrouver sa famille. 

Le torpilleur 624 est pris en chasse par 7 croiseurs autrichiens ; pendant le combat, Harel, 

chargé des torpilles, manque sa cible et raille son commandant en lui disant qu’il a toujours tout raté 

dans sa vie, sauf les femmes… Folgoët est blessé dans son amour-propre et Hamelin indigné et 

furieux ; le premier a juste le temps de voir le second qui semble chercher une arme avant que le 624 

ne soit frappé par un obus qui semble avoir tué Harel et par une torpille qui le coule. Les survivants, 

cinq hommes sur les 70 d’équipage sont recueillis par une flottille de contre-torpilleurs français qui 

envoie par le fond les navires autrichiens. 

 

En octobre, les survivants se trouvent dans un hôpital maltais. Folgoët reste plusieurs jours 

dans un tel état de léthargie qu’il manque d’être considéré comme mort ; Hamelin, pour sa part a les 

deux jambes cassées, une fracture du crâne, de nombreuses contusions et est pris de violents accès 

de fièvre qui le font délirer. Le 5ème jour de sa léthargie, Folgoët surprend un monologue d’Hamelin 

en plein délire ; ce dernier, qui semble s’adresser à Dieu, confesse avoir tué Harel sur le bateau, 

avant la chute de l’obus, pour venger son ami Folgoët de l’insulte lancée par celui que le 

commandant du 624 ne pouvait punir alors car la situation l’obligeait à être avant toute autre chose 

focalisé sur son devoir de commandement. Dieu semble dire à Hamelin qui l’accepte que ce sera à 

Folgoët d’être son juge dans cette affaire. Une semaine après son réveil, Jean, qui se sent bien, 

demande quand il pourra retourner au combat mais le médecin-chef lui laisse entendre que ce n’est 

pas avant plusieurs mois de convalescence qu’un retour au combat pourra être envisagé. Ce n’est 

que début novembre que Folgoët quitte l’hôpital maltais, rallie Toulon puis retourne à Paris. 

 

Un soir, peu de temps après son retour à Paris et alors qu’il avait décidé de retourner à 

Auteuil, chez Mme Flamey, Jean rencontre, suite à un accident de taxi, un ami médecin militaire qui 

occupe une position très influente, devine où il se rend et lui conseille de ne pas le faire pour lui 

éviter une situation délicate. Le soir du 7 décembre, grâce à la complicité de son ami médecin, 

Folgoët arrive, avec d’autres blessés, dans l’hôpital où Mme Flamey et son amie Mme d’Aufertoyre 

travaillent en tant qu’infirmières bénévoles ; elles se sont illustrées ce même jour en se battant car 

elles sont toutes deux tombées amoureuses du même lieutenant de chasseurs à cheval… Mme Flamey 

interroge le médecin sur l’identité de l’officier qu’il escorte ; celui-ci révèle à l’infirmière qu’il s’agit 

d’un officier du torpilleur 624 qui a été coulé dans l’Adriatique. Lorsqu’il apprend à celle-ci que le 

commandant, Jean Folgoët et son second, le lieutenant Harel, ont été tués tous les deux, elle ne 

manifeste aucune tristesse et se laisse réconforter par un vieux marquis présent dans l’hôpital. 
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L’officier blessé, qui n’est autre que Folgoët, se lève alors de sa civière et s’en va en riant alors que 

Mme Flamey s’évanouit. 

 

En octobre 1917, le capitaine Jean Folgoët se trouve sur le plateau des Marraines aux 

alentours du fort de la Malmaison. Un profond dégoût de la vie le mine, causé par la guerre mais 

surtout par son échec amoureux qui, il en a conscience, avait fait de lui un vaincu dès la veille de la 

mobilisation. Il retrouve Hamelin qui de quartier-maître est devenu lieutenant d’artillerie d’assaut et 

commande un groupe de douze tanks ; il a été fusilier-marin, a fait Dixmude, Ypres, l’Yser et a été 

décoré et cité à plusieurs reprises. Le 21 octobre au soir, les hommes apprennent que c’est pour le 

lendemain à 4h30 qu’est fixée l’heure du déclenchement de l’offensive visant à reprendre le Chemin 

des Dames. Finalement l’heure est retardée de 24h et c’est le 23 octobre à 4h30 que l’attaque est 

prévue. Folgoët, qui ne veut pas rester à l’abri du poste de commandement dans lequel il a 

normalement son poste, entre Vailly et les positions allemandes pour y surveiller les opérations et 

rapporter leur évolution, décide de sortir et de se mêler aux combattants. A l’heure annoncée, 

l’artillerie cesse son tir et les fantassins partent à l’assaut. Jean avance de tranchée en tranchée 

jusqu’au bout du boyau de la dernière tranchée française. Un simple fossé le sépare de la première 

tranchée allemande, fossé au bord duquel il s’installe pour réfléchir sur lui-même avant de se relever 

et de partir vers l’avant, vers le Chemin des Dames, vers l’ennemi qui fuit, parmi les morts et les 

blessés. Lorsqu’il est en vue du village de Chavignon, il aperçoit dans un petit bois quatre tanks qui 

sont les seuls restants du groupe commandé par Hamelin. Les deux amis se retrouvent et se mettent 

à couvert dans une tranchée qu’Hamelin avait fait creuser par des prisonniers allemands. Ne sachant 

pas pourquoi il prononce ces mots irrévocables par les suites qu’ils supposent, Jean demande à son 

ami si c’est lui qui a tué Harel. Hamelin avoue mais ne veut pas donner d’explication. Jean connaît les 

raisons du geste, entendues de la bouche même de son ami trois ans plus tôt, mais veut les entendre 

alors qu’Hamelin est conscient de ses paroles. Comme ce dernier reste silencieux, Jean lui avoue qu’il 

sait : Hamelin a voulu faire justice à la place de son ami mais n’en avait pas le droit ; comme il n’est ni 

juge, ni bourreau, il n’est qu’un assassin, ce qu’Hamelin reconnaît, tout comme il accepte la peine 

prévue dans ce cas par les codes civil et militaire. Comme il est hors de question que Folgoët le 

dénonce, Hamelin dit qu’il se dénoncera et s’expliquera devant un conseil de guerre. Jean refuse 

pour qu’il ne soit pas question de Mme Flamey et propose de juger l’affaire tout de suite en 

organisant un conseil de guerre dans la tranchée : les quatre membres de l’équipage du tank 

d’Hamelin seront les juges et Folgoët le président.  

Les faits brièvement rappelés, le conseil condamne Hamelin à la peine de mort avec 

exécution immédiate de la sentence : c’est aux obus prussiens qui tombent dru sur les positions 
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françaises de Chavignon qu’est confiée la charge d’exécuter le condamné qui doit donc sortir de la 

tranchée et s’exposer au feu ennemi. Folgoët promet à son ami de retrouver la femme qu’il aime et 

son fils et lui annonce qu’il a déjà pris des mesures en ce sens auprès de son notaire pour le cas où il 

mourrait. Folgoët décide soudain de se condamner à mort lui aussi car si c’est parce qu’il est un 

meurtrier qu’Hamelin a été condamné, il en est un lui même puisqu’il a condamné à mort Hamelin 

alors qu’il n’est pas juge lui non plus. Jean s’expose donc au feu ennemi avec son ami mais au bout 

d’une heure, et alors que le feu allemand destiné à empêcher l’artillerie française de suivre l’avance 

de son infanterie victorieuse est très intense, les deux hommes sont toujours en vie. Au soir du 23 

octobre, le Chemin des Dames est pris par les Français et les deux hommes semblent avoir obtenu 

leur grâce ; pour Folgoët, il ne reste donc qu’à se résigner à vivre et chacun part de son côté. De 

retour à Vailly, dans la cave qui lui sert de chambre, Jean ouvre sa cantine et se retrouve face aux 264 

lettres encore cachetées que lui a envoyées Mme Flamey depuis bientôt 3 ans et qu’il n’a jamais voulu 

ouvrir, sans trop savoir pourquoi. Il comprend alors qu’en fait il a souhaité être mort après la trahison 

qu’il a subie et a donc fait comme s’il l’était vraiment en ne donnant pas suite ; comme il n’a pas été 

tué aux côtés d’Hamelin, qu’il faut bien vivre, il commence à ouvrir les lettres. 

 

7. La pieuvre ,  de Georges Spitzmuller (du 04/08/1920 au 
06/10/1920).  

Le récit s’ouvre à Belfort en juillet 1902. Le sergent Louis Vernal, secrétaire du capitaine de 

Ribeaupierre qui préside une commission chargée d’effectuer les essais d’une nouvelle mitrailleuse à 

culasse mobile de fabrication française accepte, pour permettre à son frère Hilaire de rembourser 

une somme qu’il a volée à son patron, perdue au jeu mais aussi pour l’empêcher de se suicider, de 

devenir un espion au service de l’Allemagne et de voler la culasse mobile de la mitrailleuse. La 

femme qu’il aime, la divette Leonida Mousseline qui est en réalité une espionne allemande, le met 

en relation avec le faux Belge Vanzeloo qui est en réalité un major allemand, espion lui aussi, et c’est 

à celui-ci que Vernal remet la pièce volée pour laquelle il reçoit une somme qui lui permet de tirer 

son frère d’embarras sans même être soupçonné. Après cela, Lucien refuse de revoir Léonida qui 

promet de se venger d’avoir été méprisée. A la fin de son temps de service militaire, Lucien ne se 

rengage pas, car sa trahison le mine, et il quitte Belfort pour Paris. 

 

Sur la côte d’Azur, près de Toulon, en octobre de la même année, Gisèle, une belle jeune fille 

de 18 ans, fille du riche constructeur automobile Valrobert et orpheline de mère, qui est en vacances 

dans la vlle familiale des Magnolias est attaquée alors qu’elle se promène avec sa gouvernante, 

Aurora Jackson, par un groupe de nervi, les bandits de Provence. Un capitaine d’infanterie intervient 
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et sauve les deux jeunes femmes ; il s’agit du capitaine Hervé de Ribeaupierre qui se trouve être en 

vacances chez son frère à Toulon en attendant son départ pour un régiment de zouaves en Algérie. Il 

reconnaît en Gisèle le visage de la jeune fille qu’il avait aperçue trois mois plus tôt à Belfort, le 14 

juillet, et dont il est amoureux depuis. La semaine suivante, il demande sa main à Gisèle, elle aussi 

éprise de lui depuis qu’elle a croisé son regard à Belfort ; un mois plus tard Mlle Valrobert devient Mme 

de Ribeaupierre. 

Peu de temps après sa libération, Lucien a reçu, comme son frère, une lettre de Saïgon lui 

apprenant que suite à la mort d’un oncle qu’ils ne connaissent que très peu, il hérite de 600000 

francs avec son frère. Lucien et Hilaire montent une banque qui devient vite prospère ; le premier est 

fiancée à Magdeleine dont le père est fonctionnaire au ministère de la Guerre, et se charge de 

voyager, de rechercher les affaires. Alors qu’il se trouve à Bruxelles, il est abordé dans une brasserie 

par un homme qui lui propose une affaire intéressante et lui fixe un rendez-vous quelques heures 

plus tard avec un certain M. Ostenbaum. Lorsque Lucien se rend à l’adresse donnée il se rend compte 

qu’il a été attiré dans un guet-apens puisqu’il se retrouve face à Vanzeloo dans des locaux qui sont 

les bureaux de l’espionnage allemand contre la France. Ostenbaum qui est en réalité capitaine de 

réserve au régiment d’infanterie de Karlsruhe piège Lucien pour l’obliger, une fois encore, à trahir la 

France : il enregistre grâce à un dactylographe les aveux de Lucien au sujet du vol de la culasse, lui 

montre des photos compromettantes et l’assure qu’il lui remettra toutes ces preuves contre lui s’il 

accepte en échange de lui livrer un officier français chargé de missions d’espionnage en Allemagne. 

Lucien ne voit pas comment se tirer d’affaires et accepte le marché proposé. 

 

Le voyage de noces d’Hervé et de Gisèle les mène au Luxembourg en novembre où ils 

croisent Lucien, présent pour ses affaires. Hervé et Lucien conviennent de se revoir pour une 

excursion. Lucien croise ensuite Ostenbaum qui le somme d’agir et Vernal décide qu’il va livrer son 

ancien supérieur ; Ostenbaum lui dit qu’il faut qu’il s’arrange pour franchir la frontière franco-

allemande lors de la promenade et suivre un chemin particulier. Lors de l’excursion qu’il effectue 

sans son épouse car elle est souffrante, Hervé propose à Lucien de franchir la frontière pour fouler la 

glorieuse terre de Lorraine en empruntant justement le chemin que’Ostenbaum a indiqué à Vernal. 

Des gendarmes de l’empire les arrêtent, les accuse de propos subventrsifs et d’espionnage à cause 

de photos prises par Hervé. Le capitaine de Ribeaupierre demande que Vernal, qui n’est pas militaire, 

soit relâché, ce que les gendarmes acceptent, mais Lucien veut suivre son ancien capitaine à 

Thionville chez le juge d’instruction. Ribeaupierre est emprisonné et demande à Lucien de prévenir 

Gisèle, ce que celui-ci fait le soir même. Le lendemain, Vernal se rend à Bruxelles, dans les bureaux 
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de l’espionnage allemand et entre en possession des preuves qui l’accusent du vol de la culasse qu’il 

détruit sur le champ. 

Après un procès sommaire, Hervé de Ribeaupierre est accusé d’espionnage, condamné à six 

ans d’emprisonnement et emmené dans la forteresse de l’île d’Aaroë dirigée par le colonel von 

Murtius. Il se lie rapidement avec un baronnet, officier de la marine anglaise, sir Crawfort, enfermé 

pour espionnage, mais à juste titre, et auquel il reste quatorze mois à faire. Gisèle essaie de faire 

libérer son époux à l’aide de relations de poids à Paris et d’un prince allemand qui ne pense qu’à 

profiter de la situation pour obtenir les faveurs de la femme du prisonnier en échange de sa 

libération. Alors qu’elle est à Berlin, elle apprend que son père est mourant et lorsqu’elle arrive aux 

Magnolias, il est mort depuis 36h. Non loin de la villa, un homme étrange, l’ingénieur agronome 

Raphaël Sargasse, considéré comme une sorte de magicien par la population des environs et qui 

possède réellement un don pour la transmission de pensée, habite un domaine agricole modèle et 

passe son temps à suivre et à photographier Gisèle pour laquelle il éprouve un amour brutal depuis 

très longtemps. Un jour de début mars 1903 où il aperçoit Gisèle et Aurora faire une promenade en 

barque, il s’arrange pour les approcher lorsqu’elles débarquent et, fixant Gisèle droit dans les yeux, 

lui ordonne de se rendre vers minuit dans une grotte toute proche. Gisèle s’étonne de ne pas avoir 

protesté face à un tel affront et rentre aux Magnolias avec Aurora. La nuit venue, Gisèle se lève, en 

proie au somnambulisme et se rend à la grotte ; Sargasse l’attend et assouvit enfin son désir. Au 

matin, Gisèle ne se souvient de rien mais elle est sous le pouvoir de Sargasse et obéit à n’importe 

quel ordre qu’il lui donne. Elle refuse alors de sortir pour ne pas croiser ce regard qui la met mal à 

l’aise ; son état d’anxiété inquiète Aurora. Un soir que l’Anglaise ne s’endort pas, préoccupée par 

l’état de Gisèle, elle surprend celle-ci qui sort de la maison, visiblement en proie à une crise de 

somnambulisme. Elle la suit jusqu’à la grotte où elle voit un homme prendre Gisèle dans ses bras ; 

elle crie, met l’homme en fuite et rapidement, comprend ce qui se passe. Gisèle se rend compte 

également de ce qui lui est arrivé et dès le lendemain tombe malade. Elle guérit rapidement et les 

deux femmes conviennent de ne jamais parler à Hervé des événements de la grotte. 

  

Noël de la même année. Hervé de Ribeaupierre choisit de profiter de cette soirée de fête 

durant laquelle les Allemands sont occupés à boire et à manger pour s’évader et y parvient grâce à 

un uniforme d’officier allemand. Le baronnet, qui n’a plus que quelques jours de prison à faire, ne le 

suit pas. Une fois à l’extérieur de la forteresse, Hervé se dirige vers l’Est de l’île, plus désert, et il est 

accueilli par Christian Wener, un contrebandier, et son épouse, deux Danois qui haïssent les 

Prussiens et qui sont trop heureux d’aider un Français évadé. Wener propose à Hervé de 

l’accompagner le lendemain dans une de ses tournées et de le déposer sur une île de Fionie d’où il 
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pourra regagner la France. Le lendemain, lorsqu’ils débarquent pour une courte escale sur l’île de 

Döby, encore dans les eaux allemandes, un homme d’équipage de Wener, un Silésien, certainement 

attiré par la prime accordée par Murtius à qui ramènera un prisonnier évadé, disparaît et deux 

gendarmes montent à bord et demandent à Wener de retourner à Aaroë. Ribeaupierre promet à 

Wener et à son équipage de les dédommager suite à ce qu’il s’apprête à faire et parvient à expulser 

les deux gendarmes du cutter de Wener et à les isoler sur une grosse bouée indiquant un écueil. 

Wener passe alors prendre son épouse et le groupe repart vers l’île de Fionie. Mais des vents 

contraires font qu’ils sont rapidement rattrapés par le contre-torpilleur parti d’Aaroë pour les 

stopper. Christian veut continuer à tenter de fuir mais Hervé ne veut pas être responsable de la mort 

des hommes et de la femme qui l’ont aidé ; il se rend donc aux Allemands mais menace de se suicider 

s’il n’a pas la promesse qu’il sera le seul à être fait prisonnier. Les Allemands acceptent et 

Ribeaupierre est emmené sur le contre-torpilleur et enfermé. La mer démontée empêche le navire 

de guerre d’avancer rapidement et à la nuit, le prisonnier est toujours bouclé dans sa cabine. Soudain 

il entend quelques bruits, la cabine s’ouvre et Lucien Vernal apparaît. Les deux hommes sautent à la 

mer et nagent jusqu’à une petite crique où ils trouvent une barque avec laquelle ils rejoignent la côte 

danoise. De là, ils gagnent à l’aube la ville de Faaborg où Vernal a réservé depuis plusieurs semaines 

deux chambres dans un petit hôtel. Hervé n’en revient pas que Vernal ait été présent sur le contre-

torpilleur dans un uniforme de matelot allemand ; Lucien lui explique alors que cela fait une année 

qu’il travaille à cette évasion, attendant l’occasion d’agir et avoue également les deux actes infâmes 

qu’il a commis, le premier pour sauver son frère, il y a seize mois, le second il y a un peu d’un an 

lorsqu’il a accepté de livrer son ancien chef en échange des preuves qui prouvaient sa culpabilité 

dans le vol de la culasse. Vernal ajoute que depuis un an il ne vit plus, qu’il a quitté son activité, sa 

fiancée de laquelle il ne se sentait plus digne et qu’il s’est entièrement consacré à l’évasion du 

capitaine et donc à tenter de réparer le mal qu’il a fait. Ribeaupierre est profondément touché par 

cet homme qui avoue ses fautes, geste qui le relève à ses yeux, et malgré l’épreuve subie dans la 

forteresse, malgré la trahison que représente le vol de la culasse de la mitrailleuse, choisit de le 

pardonner. 

 

Dès qu’il rentre en France, Henri de Ribeaupierre se présente au ministère de la Guerre où il 

reçoit un congé d’un mois pour passer du temps aux Magnolias. Il arrive à Toulon au début du mois 

de janvier 1904 et se précipite à la villa où il compte surprendre son épouse et passer avec elle une 

seconde lune de miel. Lorsqu’il pénètre dans sa chambre il découvre qu’elle a eu un enfant quelques 

semaines plus tôt, le 2 décembre 1903 et qui ne peut être le sien ; ivre de colère contre cette femme 

infidèle qui l’a déshonoré, il vole l’enfant afin de se venger en la faisant souffrir et le confie à une 
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nourrice habitant près de la Valette. Il est de surcroît bien décidé à retrouver le père de l’enfant et à 

le tuer, si possible sous les yeux de Gisèle. Profondément triste, il ne retourne pas à Toulon et 

demande à Philbert, un brigadier des douanes qu’il connaît et qui loge sur une hauteur non loin des 

Magnolias de l’héberger. Après une nuit sans sommeil il aperçoit par hasard, alors qu’il observe la 

villa aux jumelles, un lambeau de tissu accroché dans des arbustes près de l’entrée d’une grotte, tissu 

qui porte une broderie qu’il reconnaît et qui prouve qu’il provient d’une écharpe qu’il a jadis offerte 

à son épouse. Il se rend sur place, recueille le morceau d’étoffe et entre dans la grotte où il trouve 

une barrette appartenent à Gisèle mais aussi un médaillon contenant la photo d’un enfant et au dos 

de laquelle se trouve l’adresse d’un photographe à Paris. Il sait donc que Gisèle est venue dans la 

grotte mais ignore qui représente le portrait : l’homme, le fils de celui-ci ? Il décide donc d’aller à 

Paris pour retrouver le photographe et en apprendre davantage. Le soir même il prend le train pour 

Toulon et arrive à la gare de Lyon le lendemain matin. Il rencontre le baronnet Crawfort, libéré 

depuis quelques jours à peine et qui s’apprête à rendre visite à son ami de prison aux Magnolias. 

L’Anglais remarque immédiatement que le capitaine de Ribeaupierre est triste et se met à sa 

disposition pour l’aider sans même que le Français ne lui explique les raisons de son mal. Les deux 

hommes se rendent à l’adresse du photographe mais apprennent que celui-ci est mort depuis plus de 

30 ans. Crawfort a alors une idée : confier la photo du garçonnet à un artiste américain qu’il connaît, 

qui est à Paris, et qui a le don de représenter des portraits vieillis, en peinture, à partir de portraits de 

personnes jeunes. Ce peintre, Denwell, accomplit son œuvre et remet à Hervé un portrait du 

garçonnet vieilli d’environ 30 ans. Munis de ce portrait les deux amis retournent à Toulon pour tenter 

de connaître l’identité de l’homme. Grâce au douanier Philbert et au pêcheur Plouvier, Hervé 

apprend que l’homme qu’il cherche est un ingénieur agronome nommé Raphaël Sargasse, reputé 

être un peu sorcier mais qui est parti depuis quelques mois au Congo pour recueillir un héritage 

composé d’une grande concession de terrain et d’une factorerie. Le capitaine de Ribeaupierre 

annonce à Crawfort qu’il va demander sa mise en disponibilité temporaire pour se rendre en 

Afrique ; bien entendu l’Anglais, qui est complètement libre de ses mouvements, annonce qu’il le suit 

et suggère d’emmener un domestique dévoué. Hervé décide alors que c’est son ordonnance, le 

fidèle Godolphin, qui partira avec eux. 

 

Au Congo français, Sargasse a rapidement développé la concession héritée de son parent et 

se trouve à la tête d’une des plus florissantes exploitations agricoles du pays. Il est un maître 

autoritaire et violent envers les Noirs qui travaillent pour lui qu’il traite comme des serfs. Un jour de 

fin février, il va trop loin et provoque la rébellion d’un groupe de travailleurs qui décide de le tuer en 

faisant passer sa mort pour un accident. Hervé de Ribeaupierre, le baronnet Crawfort et Godolphin, 
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tous trois accompagnés du noir Ali et venus dans le domaine de Sargasse pour soi-disant visiter son 

exploitation modèle, interviennent et le sauvent de justesse car Hervé, qui se fait appeler le capitaine 

de Saint-Martin, veut tuer l’homme de ses mains. Le groupe part ensuite, accompagné par une petite 

caravane, vers la factorerie de Mr Fontenoy, l’associé de Sargasse, pour la visiter. Le lendemain ils 

assistent à l’attaque du fort de Louanbo par des troupes indigènes et Hervé décide qu’il faut 

intervenir. Grâce à l’intervention de Godolphin, d’Hervé dont la présence galvanise les Français du 

fort qui n’ont plus d’officiers vivants pour les commander, et aux secours qu’est allé chercher 

Zambelli, le secrétaire de Sargasse, les indigènes sont repoussés et le fort sauvé. Le groupe reprend 

sa route et arrive chez Julien Fontenoy qui les accueille avec une grande hospitalité. Le premier soir, 

après le dîner, Hervé de Ribeaupierre constate que la belle Allemande Edwige Holstein, la 

gouvernante des deux enfants de Fontenoy, est follement éprise de l’Argentin Zambelli mais que 

Sargasse la désire également. Il surprend une scène durant laquelle ce dernier tente de convaincre 

Edwige de céder à ses avances et, comme elle refuse, il voit Sargasse l’hypnotiser, lui fixer un rendez-

vous nocturne et l’Allemande succomber à son pouvoir. Il réalise alors que Gisèle a été elle aussi la 

victime du misérable et s’en veut s’avoir été si dur à son égard. Il écrit donc immédiatement une 

lettre d’amour et de pardon à son épouse qu’il fera partir dès le lendemain par câblogramme. 

Cependant il demeure décidé à châtier Sargasse. Le lendemain, Godolphin vient lui annoncer qu’on 

lui a volé son livret militaire et il surprend Edwige qui vole 1000 francs dans le bureau de Fontenoy 

mais par délicatesse envers une femme, il ne la dénonce pas. Il est persuadé que c’est elle qui a volé 

le livret militaire et, se souvenant de l’histoire de Lucien Vernal et du rôle joué par Léonida, se dit 

qu’Edwige est peut-être une espionne elle aussi. Le soir, il suit l’Allemande et la voit faire des signes 

lumineux. Elle avoue être une espionne aidant la lutte de son pays contre la France, ici, dans une 

colonie, le vol du livret militaire qui doit servir à fabriquer de faux papiers pour d’autres espions, et 

révèle également qu’elle communique par signaux avec un Allemand mêlé aux indigènes ayant 

attaqué le fort et préparant l’attaque de la factorerie de Fontenoy, c’est-à-dire le massacre de toutes 

les personnes qui s’y trouvent. Hervé lui dit de signaler à son contact l’impossibilité de l’attaque, lui 

annonce qu’elle quittera la factorerie mais que pour le moment il a besoin d’elle.  

Peu de temps après cet épisode, le mariage de Sargasse et d’Edwige est célébré car 

l’Allemande ne peut résister à l’emprise de l’ingénieur. Quelques jours plus tard, après avoir 

demandé conseil à Crawfort qui a étudié les questions d’hypnotisme, Hervé met à exécution le plan 

qu’il a imaginé : éloigner Sargasse de son épouse durant une journée, en faisant aller celui-ci, sous un 

faux prétexte, dans les bureaux du gouverneur, à Makoko, dans l’espoir de libérer Edwige de son 

emprise. Sur le chemin du retour Sargasse est attaqué par deux hommes puis se retrouve ligoté, 

baillonné et les yeux bandés. Il est amené devant le pavillon habité par Zambelli et son bandeau 
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retiré : il voit alors son épouse embrasser l’Argentin et sa rage fait qu’il s’évanouit. Lorsqu’il reprend 

connaissance, il se trouve face au capitaine de Saint-Martin, à sir Crawfort, à Godolphin, à Ali et à 

deux employés de Fontenoy. Ribeaupierre lui avoue qu’il est l’instigateur du guet-apens et révèle sa 

véritable identité. Il ne veut pas tuer Sargasse en l’assassinant et lui explique qu’il a donc organisé un 

duel devant témoins. Au terme de celui-ci, Hervé est blessé au bras mais parvient à tuer Sargasse 

dont la mort libère Edwige. 

 

A la villa des Magnolias, Gisèle est ivre de joie : elle a reçu la lettre envoyée par son époux qui 

lui annonce qu’il s’est rendu au Congo pour châtier l’homme dont elle a été la victime, lui demande 

pardon et lui dit d’aller récupérer l’enfant qu’il a décidé d’adopter. Gisèle part donc avec Aurora chez 

la nourrice près de la Valette mais apprend sur place que son petit Bernard a été volé quelques jours 

plus tôt ; elle ne récupère que sa chaînette et sa médaille. 

 

Nous sommes en 1913. Charles Grélin, hercule alsacien né à Cernay, en pays annexé, mais 

qui a effectué son service militaire en France, parcourt le pays avec un jeune garçon de dix ans, 

Sylvain Cernay ; les deux vivent misérablement de ce que leur rapportent les numéros qu’ils 

exécutent dans les villages qu’ils traversent. Sylvain n’est pas le fils de Grélin, ancien prisonnier du 

bagne de Nouméa qui a tué son épouse suite à un accès de colère alcoolique ; sa seconde compagne, 

Louise, était tellement malheureuse de la mort de leur enfant qu’un jour qu’il passait avec elle 

devant une ferme près de Toulon, il a volé le bébé qui était sans surveillance. Comme leur propre fils, 

Sylvain Grélin, était enregistré comme défunt à l’état civil, le bébé volé ne pouvait porter le nom 

Grélin et il a donc été nommé comme la ville de naissance de Charles. Grélin est un homme sanguin, 

toujours tenté par l’alccol et les mauvais coups, mais il aime Sylvain qui veut absolument que celui 

qu’il appelle père, tout en sachant qu’il ne l’est pas, soit un homme honnête et joue donc le rôle de 

guide de conscience, le ramenant sans cesse sur le chemin de la morale. Un jour, grâce à la bonté 

d’artistes parisiens en villégiature dans la région où Charles et Sylvain passent, près de Ramonchamp, 

dans les Vosges, Grélin se retrouve en possession d’une forte somme avec laquelle il décide d’aller 

acheter une roulotte et une toile pour un petit châpiteau à la foire de Faucogney, en Haute-Saône. En 

chemin, il rencontre un ancien camarade de bagne, aujourd’hui colporteur de livres, qui lui propose 

un vol dans une maison des environs, vol qui nécessitera que Sylvain joue un rôle essentiel. L’enfant 

refuse et, sous menace de se tuer, convainc le père Grélin de renoncer ; ce dernier chasse également 

le colporteur des environs. 

A l’automne de cette même année, les grandes manœuvres de l’armée française se 

déroulent en Franche-Comté et comme à chaque fois, une foule importante et ardente y assiste. De 
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nombreux bateleurs sont présents aux alentours de Villersexel où sont alors les troupes françaises ; 

parmi eux, le père Grélin et Sylvain, qui ont acheté leur roulotte. Sylvain admire les soldats d’autant 

plus que depuis longtemps il souhaite être militaire lorsqu’il sera adulte. Alors qu’il regarde passer les 

troupes et les officiers, dont le colonel d’infanterie de Ribeaupierre, Sylvain aperçoit un homme qui 

rampe dans un champ pour tenter de photographier une pièce d’artillerie. Comme il est un bon 

tireur, il détruit à distance l’appareil photo, blesse l’espion qui, grâce à son intervention, est 

intercepté. Dans la soirée, Ostenbaum, le directeur de l’agence d’espionnage de Bruxelles qui est 

accompagné de Léonida et de trois hommes à lui, retrouve non loin du campement des troupes 

françaises Edwige et Francisco Zambelli. Il ordonne aux trois hommes de tout faire pour entrer en 

possession du croquis du nouveau canon que leur comparse a tenté de photographier et annonce à 

Edwige qu’il souhaite, après qu’elle ait changé d’apprence et d’identité, qu’elle entre chez les 

Ribeaupierre comme institutrice de la fille du colonel, Marie-Rose, âgée de huit ans. Le colonel 

français travaille à la réfection du plan de mobilisation du 7ème corps d’armée et Ostenbaum veut 

récupérer des renseignements à ce sujet. Pour cela, Edwige devra se rendre à Berlin à une adresse 

qu’Ostenbaum lui remet puis à la Wilhelmstrasse, centre de l’espionnage militaire allemand, pour 

prendre des instructions précises sur sa mission. Durant la nuit, les trois hommes tentent 

d’approcher des nouvelles pièces de siège françaises dans le parc d’artillerie mais sont repérés et pris 

en chasse par les factionnaires. Grélin et Sylvain entendent les coups de feu et interviennent. Sylvain 

tire et blesse un des trois espions allemands tandis que Grélin est gravement blessé. Avant de 

mourir, il confie à Godolphin, à présent caporal de territoriale, présent aux manœuvres pour ses 

“neuf jours” et premier à côté du blessé qu’il a volé Sylvain dix ans plus tôt à la Valette. Sylvain est 

effondré et se retrouve seul au monde. Le colonel de Ribeaupierre, qui se présente sur les lieux du 

drame annonce au garçonnet, comme les soldats, que le régiment l’adopte, lui, le petit brave. 

 

A Berlin, Edwige et Zambelli se rendent, sur les ordres d’Ostenbaum, chez le grand savant 

allemand Amicus Pulcherrimus Bromberg. Grâce à des injections sous-cutannées de substances dont 

il a le secret, il transforme Edwige en quelques jours et fait de la blonde aux yeux bleus une brune au 

teint mat et aux yeux bruns afin qu’elle puisse entrer chez les Ribeaupierre sans être reconnue 

d’Hervé qui l’a connue au Congo. Edwige se rend ensuite à la Wilhelmstrasse pour prendre ses 

ordres. Quelques jours plus tard, l’Espagnole Carmen Avila se présente à Belfort où le colonel de 

Ribeaupierre commande le 242ème régiment d’infanterie, pour s’occuper de l’éducation de Marie-

Rose. Lorsqu’il est revenu du Congo et qu’il a appris, il y a dix ans, la disparition du petit Bernard à la 

Valette, le capitaine de Ribeaupierre a longtemps cherché l’enfant sans trouver la moindre piste. 

Deux ans plus tard, la naissance de Marie-Rose a aidé à effacer un peu le souvenir des jours de 
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douleur et à créer un nouvel avenir au couple. Dès le premier soir suivant l’arrivée de Carmen, Hervé 

éprouve une drôle de sensation lorsqu’il fait la connaissance de l’institutrice car certains détails 

physiques et le rire de celle-ci évoquent chez l’officier le souvenir de l’espionne Edwige Holstein. Il 

pense cependant qu’il ne s’agit que d’une simple ressemblance. 

Un jour, il est convoqué par le général Lambertier, chef de cabinet du ministre de la guerre et 

vieux camarade, qui lui annonce que les Allemands ont pris dans leurs garnisaons des mesures qui 

sont l’exacte contrepartie du plan de mobilisation dont il a l’ampliation et qu’une amélioration de 

certaines pièces d’artillerie inventée par un capitaine français dont lui, Ribeaupierre, est le seul à 

posséder une copie du projet, a déjà été appliquée en Allemagne. Lambertier se demande donc s’il 

n’y a pas des fuites dans l’entourage de son ami et lui demande d’être prudent. Le général dîne chez 

les Ribeaupierre et Hervé, qui ne voit pas qui, parmi ses proches, pourrait commettre une telle 

trahison, se demande si Carmen, qui lui a rappelé Edwige, n’est pas une autre espionne, et en fait 

part au général. Pendant le dîner, Lambertier, qui connaît l’Espagne, pays duquel Carmen se dit 

originaire, questionne celle-ci et en arrive à la conclusion qu’elle n’a jamais mis les pieds au-delà des 

Pyrénées et qu’elle n’est donc qu’une fausse Espagnole. Durant la conversation il a glissé une allusion 

à des papiers importants qu’il a déposés dans le bureau d’Hervé, chez lui, pour tenter Carmen et la 

prendre en flagrant délit de vol. Les deux hommes passent donc la nuit dans le bureau pour 

surprendre Carmen mais elle n’apparaît pas ; au matin, ils découvrent que celle-ci a quitté la maison 

et qu’elle interceptait depuis quelques temps la correspondance du colonel. Aucun doute n’est donc 

plus permis quant aux activités d’espionnage de la fausse Espagnole et Hervé est certain que Carmen 

et Edwige sont la même personne. 

  

Lucien Vernal est à Paris et grâce au colonel de Ribeaupierre, rencontre Godolphin, l’ex-

ordonnance d’Hervé, duquel il souhaite l’aide pour un projet consistant à se venger d’Ostenbaum. 

Les deux hommes partent pour Bruxelles. Sur place, Vernal achète le nécessaire pour faire du 

Montmartrois Godolphin un personnage d’apparence importante et le mène dans une brasserie où il 

lui explique qu’il veut que celui-ci s’arrange pour obtenir un rendez-vous de la divette alors sur scène, 

qui n’est autre que Léonida. Pour cela, Lucien rédige un mot pour Godolphin auquel il donne 

l’identité du lieutenant d’état-major de Valcure  afin d’attirer l’espionne. Le soir même, le plan de 

Vernal fonctionne et Godolphin/de Valcure obtient un rendez-vous de Léonida pour le lendemain. 

Lucien explique alors au Montmartrois son projet visant à détruire l’espion en chef Ostenbaum. Le 

lendemain, lors de son entrevue avec Léonida, Godolphin joue son rôle à la perfection et attire 

l’intérêt de l’espionne en lui disant qu’il transporte avec lui d’importants documents qu’il ne sait trop 

où mettre pour qu’ils soient en sûreté car il n’est pas rassuré de les savoir à son hôtel. Léonida 
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l’invite alors chez elle et lui dit de prendre ses papiers avec lui comme cela il sera certain que ceux-ci 

seront bien gardés puisqu’en sa compagnie. Godolphin retourne à son hôtel, informe Vernal qui est 

heureux de voir que son plan se déroule à merveille, et se rend chez Léonida dont l’appartement se 

trouve à côté des bureaux de l’agence d’espionnage dans laquelle Lucien s’est retrouvé dix ans plus 

tôt. 

Trois jours plus tard, alors qu’Ostenbaum travaille dans son bureau à côté de l’appartement 

où demeure Léonida, celle-ci profite du sommeil de Godolphin/de Valcure pour apporter à son chef 

le porte-documents de ce dernier. Comme il est fermé à clé et qu’il ne faut pas le forcer pour éviter 

d’attirer l’attention, Ostenbaum part chez un serrurier de sa connaissance pour le faire ouvrir et dit à 

Léonida de retourner aux côtés du lieutenant français. Avant de partir, il laisse son bureau à la garde 

de trois de ses hommes. Godolphin, qui ne dort pas, attend que Léonida succombe au sommeil, lui 

fait respirer du chloroforme pour l’anésthésier, puis fait grimper Vernal, qui attend dans la rue, par 

une fenêtre. Les deux hommes pénètrent dans le bureau d’Ostenbaum et anesthésient également 

les trois gardes qui s’étaient endormis. Les deux Français commencent alors à détruire tous les 

documents présents dans le bureau ; Ostenbaum arrive alors et il est ligoté et baillonné avant d’avoir 

pu réagir. Vernal tient sa vengeance : sous les yeux du chef de l’espionnage allemand en Belgique, il 

détruit les documents représentant vingt années d’espionnage de la France et notamment de son 

organisation militaire ; c’est l’œuvre de toute une vie que les deux Français brûlent dans la cheminée 

du bureau. Ils repartent pour prendre le train pour Paris et laissent Ostenbaum attaché. Lorsque le 

premier des trois gardes allemands se révelle, il détache son chef qui, fou de rage, essaie de les tuer. 

Les trois hommes parviennent à fuir mais les coups de feu réveillent Léonida qui entre dans le 

bureau, suivie quelques minutes plus tard par Edwige qui vient chercher refuge chez son chef après 

avoir été démasquée à Belfort. Les deux femmes se rendent compte qu’Ostenbaum est devenu fou 

suite à la destruction de son œuvre et essaient de fuir. Ostenbaum les en empêche et, se sachant 

perdu et ne voulant pas partir seul, tue les deux espionnes avant de se tuer lui-même d’une balle 

dans la tête. 

 

Le lendemain ou le surlendemain, le colonel de Ribeaupierre reçoit deux lettres timbrées de 

Bruxelles. La première est de Vernal et lui apprend la fin d’Ostenbaum et de l’agence d’espionnage 

de Bruxelles mais aussi la décision de Lucien, qui pense avoir réparé ses crimes, d’épouser la femme 

qu’il aime et qui a accepté de l’attendre depuis plus de dix ans ; il demande à Hervé l’honneur que 

celui-ci soit son témoin. La seconde lettre est de Godolphin et lui rapporte les dernières paroles de 

Charles Grélin, à savoir qu’il avait volé Sylvain à la Valette dix ans plus tôt. Le Montmartrois avait déjà 

fait ces révélations à Hervé mais Edwige avait intercépté sa lettre, parmi d’autres. Comme Hervé 
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savait qu’Edwige avait intercepté des lettres de Godolphin suite à des fragments trouvés dans la 

cheminée de la chambre de l’Allemande le matin de sa fuite, il avait demandé à son ancienne 

ordonnance de lui écrire à nouveau. Gisèle comprend alors, comme son époux, que le petit Sylvain, 

le gosse du régiment qu’ils voient tous les jours, n’est autre que Bernard, leur enfant disparu. 
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III. L’Action française. 

1. L’inexplicable crime ,  de Paul de Garros et Henri de Montfort (du 
10/09/1916 au 28/10/1916) .  

Nous sommes à Paris, le 25 mai 1914. Isidore Fougarra, ex-inspecteur de la Sûreté 

aujourd’hui détective privé, enquête sur la mort du capitaine Marcel Thuret-Latour, écrasé par une 

voiture qui a pris la fuite, le 10 mai, dans la forêt de Saint-Germain. Le capitaine était officier de 

cavalerie du régiment en garnison à St-Germain-en-Laye. Le général et marquis François de Thuret-

Latour, son père, est anéanti et sa fille Jacqueline persuadée que son frère a été assassiné. C’est 

Robert Tilbour-Duréty, avocat à la cour d’appel et fiancé de Jacqueline qui conseille au Thuret-Latour 

l’agence de Fougarra ; la sœur de Robert, Laure, était la fiancée de Marcel. 

Isidore découvre qu’outre l’ordonnance du capitaine, Jean Charmin, qui fut le premier arrivé 

sur les lieux du drame, d’autres personnes ont assisté à l’accident : le fils du garde de la forêt et des 

vagabonds. Pour Isidore il ne fait aucun doute que le meurtre a été prémédité car la description de 

l’accident lui permet d’apprendre que la voiture était équipée d’une barre de fer à l’avant et de faux 

numéros de plaques minéralogiques. Le détective se rend chez les Thuret-Latour pour rendre compte 

de l’avancée de son enquête et le général prend peur. 

Une fois que Fougarra s’est retiré, un homme demande à être reçu par le général. Il s’agit 

d’Adrien La Basoge, un orphelin d’une famille bourgeoise de l’Orléanais qui a dépensé toute sa 

fortune et il était allé dans la forêt, le 10 mai, pour se suicider. Il se fait maître-chanteur et prétend 

savoir qu’une voiture dont Thuret-Latour est le propriétaire était dans la forêt au moment de la mort 

du capitaine : il a vu cette voiture arriver, stopper et son conducteur était le général. Ce dernier a 

caché la voiture dans un pavillon de chasse et était accompagné de son ami le colonel Tilbour-Duréty, 

inspecteur délégué du contrôle spécial au ministère de la Guerre qui a passé deux années en 

forteresse en Allemagne et s’en est échappé au début de l’année 1914. On a alors changé les plaques 

de la voiture, qui possédait aussi un double-capot, et le général a perdu une chevalière qui porte ses 

armoiries et que La Basoge a apportée chez un notaire avec une déclaration de ce qu’il sait de 

l’affaire. Plus tard dans la nuit, le général est revenu sortir l’automobile et est parti dans la direction 

de Passy. Adrien résume tout ce qu’il sait dans deux missives qu’il se prépare à envoyer au Procureur 

de la République et à Jacqueline et demande au général la main de sa fille en échange de son silence 

sur l’affaire. 

Jacqueline se rend chez les Tilbour-Duréty pour raconter à Robert et Laure ce qu’elle a appris 

d’Isidore. Robert propose d’aider le détective. Jacqueline trouve que le père de ses amis, le colonel, a 

un comportement étrange depuis son retour d’Allemagne. Adrien force le général à le recevoir pour 
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le dîner et il fait une fort mauvaise impression à Jacqueline. Le maître-chanteur assure Thuret-Latour 

qu’il s’arrangera, ni nécessaire, pour fournir un coupable à Isidore, quitte à faire payer un innocent. 

Le 28 mai, Isidore reçoit la visite d’un certain Vialatoux qui prétend connaître le numéro 

d’immatriculation de la voiture impliquée dans le drame car il se promenait à ce moment dans la 

forêt ; le lecteur constate que ce numéro n’est pas le même que celui que La Basoge a communiqué 

au général. Fougarra a des doutes sur le personnage car il remarque qu’il porte une fausse barbe et 

décide de le suivre avec l’aide de Robert. Les deux limiers se font semer car leur gibier se sent filé ; en 

fait, il s’agit de La Basoge 

Le 29 mai. Après s’être livré à une très longue toilette et s’être maquillé devant une tête de 

cire à son image, le colonel Tilbour-Duréty se rend à la caserne de cavalerie de St-Germain et 

s’arrange pour que son ami, le colonel Félipart, octroie une permission à l’ancienne ordonnance de 

son futur gendre décédé, Jean Charmin. Jean part à Périgueux dans sa famille. Isidore et Robert 

essaient de rencontrer Charmin mais apprennent son départ ; ils visitent le pavillon abandonné dont 

La Basoge a parlé au comte mais ne trouvent que des traces de pneus et une clé anglaise. Le numéro 

de plaque communiqué à Isidore par Vialatoux correspond à celui de l’automobile d’un ami de 

Marcel, un joueur qui avait une dette envers lui, Emmanuel de la Féverie. 

Le général apprend à sa fille qu’il a eu de profonds désaccords avec le colonel et lui demande 

donc de rompre son mariage avec Robert. Jacqueline commence à trouver étrange le fait que son 

père et Adrien se rencontrent souvent. Jacqueline découvre chez son père un billet de train ; ce 

dernier s’était rendu le 9 mai dans la petite propriété que son ami le colonel possède à Malzy et avait 

prétendu, le lendemain, avoir pris le train pour en revenir mais le billet est inutilisé, ce qui signifie 

qu’il est rentré par un autre moyen. De plus, à son retour, il était pâle et sans le sac avec lequel il 

était parti. Les doutes de la jeune fille s’amplifient également car, contrairement à son père, elle ne 

cherche pas, depuis le début, à défendre la thèse de l’accident. Le lendemain, elle décide de se 

rendre chez le colonel mais celui-ci est absent. 

Le 31, La Basoge se présente chez le général qui lui annonce son refus de faire payer un 

innocent ; il faut donc que l’enquête cesse. Adrien demande à Thuret-Latour de transmettre sa 

demande en mariage à sa fille. Plus tard, Robert raconte à Jacqueline ses dernières trouvailles ; il lui 

confirme son amour et la rassure un peu en réorientant les soupçons sur de La Féverie. Le général 

transmet la demande d’Adrien mais ne l’impose pas. Le mariage avec Robert liera Thuret-Latour au 

colonel alors qu’il ne veut plus jamais avoir à faire à lui et la jeune fille se dit donc prête à se sacrifier 

pour son père ; celui-ci pense toutefois qu’Adrien est plus attiré par la dot qu’il n’est attaché à sa 

fille. 
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Le 1er juin, le colonel se rend chez Jacqueline puisqu’elle avait cherché à le rencontrer. Il dit 

que le général est reparti de chez lui en automobile le 10 et qu’il a eu un souci sur le trajet : il a 

renversé un promeneur qui n’a été que très légèrement blessé. Une lettre arrive alors et demande à 

Jacqueline de faire cesser l’enquête d’Isidore si elle veut que l’honneur de son nom soit conservé… 

Ses doutes se faisant plus pressants, le jeune femme décide d’interroger son père. Pendant ce temps, 

Adrien arrive chez les Thuret-Latour : il n’accepte pas le refus de Jacqueline et la tentative du général 

de troquer ce mariage contre de l’argent ; il menace alors de tout révéler à Jacqueline. Cachée, 

Jacqueline entend la conversation. Son père menace de se suicider ce qui ferait tout perdre à Adrien 

qui se ravise et consent à accepter de l’argent en échange de son silence. Lorsqu’il sort du bureau du 

général, Jacqueline l’attend et lui annonce qu’elle accepte de l’épouser : elle n’a pas entendu la fin 

de la conversation et pense ce sacrifice nécessaire afin de sauver son père. Stupéfaits, Adrien et 

Thuret-Latour accepte la décision de Jacqueline. 

Le 2 juin, Robert et Isidore ont rendez-vous pour poursuivre leur enquête mais Isidore reçoit 

une lettre de Jacqueline lui demandant se cesser ses investigations. Très surpris, Robert se rend chez 

lui et trouve une lettre de la jeune femme qui lui apprend sa décision de rompre leurs fiançailles. Il se 

rend alors chez les Thuret-Latour mais ne parvient pas à voir Jacqueline ; il met alors sa sœur Laure 

au courant et lui demande de se rendre chez sa fiancée. Lorsqu’elle arrive chez son amie, Laure 

apprend le départ de Jacqueline et de son père. 

 

Quelques jours plus tard, Robert découvre dans la rubrique mondaine l’annonce du mariage 

de Jacqueline et d’Adrien. Son père, le colonel, se propose d’aller rencontrer Adrien afin, dit-il à son 

fils, d’avoir des explications sur cette situation. Laure arrive et apprend à son père que les Thuret-

Latour sont revenus ; le colonel décide d’aller rendre visite au général. Ce dernier fait part à son 

ancien ami de ses doutes quant à la justesse de leur acte ; et si Marcel n’avait pas été coupable 

malgré les preuves compromettantes que le colonel lui avait présentées ? Tilbour-Duréty l’assure 

qu’il n’y a aucun doute à avoir et comprend alors qu’Adrien fait chanter le père de Jacqueline ce qui 

explique le mariage. Le général est rongé par le remords et par sa conduite envers ses deux enfants. 

Juste après le départ de son père, Robert arrive au domicile des Thuret-Latour afin d’obtenir des 

explications de la part de Jacqueline ; le général surprend la conversation alors qu’il vient voir sa fille. 

Jacqueline affirme à Robert qu’elle ne l’aime pas tandis que le jeune homme confirme ses 

sentiments ; Jacqueline est bouleversée mais maintient sa résolution même si elle avoue haïr La 

Basoge. Après le départ de Robert, le général apparaît et confesse à sa fille avoir entendu sa 

conversation avec le fils Tilbour-Duréty : il rappelle à sa fille qu’il lui avait laissé le choix et Jacqueline 

lui avoue soudain qu’elle sait tout : la culpabilité de son père et le chantage d’Adrien. Le père raconte 
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alors à sa fille les circonstances du drame : l’accusation de trahison portée à l’encontre de Marcel, le 

délai obtenu par le colonel, auprès du ministère de la Guerre, pour faire justice avant que l’affaire ne 

soit traduite devant les tribunaux. Le général détaille alors l’épisode de la mort de son fils et précise 

qu’il ne conduisait pas ; Jacqueline approuve le choix fait par son père. Après son départ de chez 

Jacqueline, Robert se rend chez Fouguerra et lui demande de reprendre l’enquête pour son compte ; 

le détective accepte et décide en premier lieu de retrouver Charmin. Robert l’accompagne. Charmin, 

qui est revenu de permission, leur donne rendez-vous, et les trois hommes vont dans une auberge 

pour parler. L’ancienne ordonnance raconte comment il a obtenu sa permission, que c’est un civil qui 

l’a demandée pour lui au colonel Félipart. Il raconte également l’empressement avec lequel le 

colonel Tilbour-Duréty est venu à la garnison récupérer les papiers de Marcel et surtout que le 8 mai, 

une intense dispute s’est produite à St-Germain entre Marcel et le colonel Tilbour-Duréty ; pourtant, 

après la mort de Marcel, le colonel avait prétendu ne pas l’avoir vu depuis longtemps. Charmin 

raconte qu’il a gardé la maison de son officier jusqu’au 13 et qu’une nuit il a cru entendre fouiller 

partout ; comme tout était fermé et que le chien n’a pas aboyé mais jappé de joie, il a pensé que 

c’était le fantôme de Marcel qui revenait. Isidore demande à Charmin où sont passées les clés de 

cette maison. Jacqueline et le colonel en ont un exemplaire. Isidore donne un nouveau rendez-vous à 

Charmin pour le lendemain. Dans le train de retour pour Paris, il explique à Robert ses conclusions : 

Marcel a été assassiné car il possédait des documents importants et le coupable du meurtre a 

pénétré dans la maison du mort car il la croyait vide ; comme le chien n’a pas aboyé, il le connaît et 

l’inconnu est donc un intime de Marcel. Le lendemain Robert va interroger Félipart au sujet de la 

permission qu’il a concédée à Charmin et apprend que c’est son père qui l’a sollicitée alors que celui-

ci savait pertinemment qu’il allait être interrogé par Fougarra. Quand il retrouve Isidore pour le 

rendez-vous avec Charmin, il ne révèle pas cette information mais le détective pressent le mensonge. 

Les trois hommes se rendent à la maison de Marcel mais ne parviennent pas à entrer ; Robert a dans 

sa poche un trousseau de clés trouvé à son domicile qui permet d’ouvre la porte de la villa. A 

l’intérieur, Isidore découvre un carnet avec un indice dont il ne parle pas à Robert. Fougarra veut 

revenir le lendemain mais Robert ne pourra l’accompagner car il dit devoir aller à Poitiers pour une 

affaire. En fait, il se rend à Malzy le soir même pour obtenir des éclaircissements ; Isidore se déguise 

et prend le même train que le fils Tilbour-Duréty. A son domicile, le colonel s’inquiète de l’absence 

de son fils et de la disparition d’un trousseau de clés. 

Deux jours plus tard, Robert rentre chez son père et lui raconte son entrevue avec Charmin, 

la visite de la maison de Marcel dont la porte fut ouverte avec le trousseau trouvé au domicile 

familial, le voyage à Malzy où il a finalement rencontré Fougarra et lui annonce qu’il sait qu’il est 

l’assassin. Le colonel nie et accuse le général Thuret-Latour ; son fils sait qu’il ment et lui démontre sa 
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culpabilité : le petit carnet trouvé par Isidore contient un compte-rendu de l’entretien du 8 entre le 

colonel et Marcel. Le fils du général avait des preuves des accointances du colonel avec des 

représentants allemands, de sa trahison et lui laissait trois jours pour mettre ses affaires en ordre et 

se suicider, faisant ainsi justice lui-même sans entâcher le nom de sa famille. Mais l’accusé a retourné 

l’accusation contre son accusateur et embrigadé le père de Marcel dans un crime qui du coup le 

mettait définitivement à l’abri. Fougarra est aussi au courant de toute l’affaire et attend la décision 

de Robert. Fou de douleur, Robert s’apprête à quitter son père ; le téléphone sonne, il décroche et 

une voix demande en allemand à parler au colonel et annonce l’évasion de l’homme de Pillau, 

certainement réfugié en Suède à présent.  

Robert rejoint Fougarra et lui avoue qu’il songe au suicide pour ne pas avoir à faire face au 

scandale public. Mais pour le détective, il y a une seule chose à faire : laisser le général, une fois 

informé de la vérité, faire justice lui-même. Il se rend chez Thuret-Latour et tombe sur La Basoge 

venu voir Jacqueline et menacer son père de tout révéler s’il ne s’arrange pas pour que la jeune 

femme se montre plus docile à son égard. Fougarra renverse la situation en proposant un marché à 

Adrien : il a eu connaissance d’un mandat d’amener contre un certain La Basoge recherché pour 

émission de fausses traites. Si le maître-chanteur s’engage à écrire une lettre dans laquelle il 

reconnaît comme mensongères ses accusations envers le général, il recevra une forte somme 

d’argent, une rente annuelle et Isidore le laissera fuir à l’étranger. Adrien accepte ; il remettra la 

chevalière ainsi que la déclaration qui contient ce qu’il sait de l’affaire, preuves qu’il avait déposées 

chez le notaire de St-Germain. Isidore révèle alors tout ce qu’il sait à Jacqueline et à son père ; le 

général décide alors de faire justice et se rend chez Tilbour-Duréty. Il est suivi par Fougarra. 

 

En Suède, un mystérieux pêcheur français de 50 ou 60 ans se présente au consul de France à 

Karlskrona comme le colonel Tilbour-Duréty, évadé de la forteresse de Pillau dans laquelle il a été 

enfermé pour espionnage. Le consul fait vérifier son identité par un attaché militaire qui connaît bien 

le colonel, le capitaine de Busseval, qui confirme les dires de l’homme. Le colonel raconte qu’un 

espion allemand, Fritz von Sturmer a pris son apparence, a adopté son caractère et ses habitudes afin 

de se faire passer pour lui et de pouvoir, en France, s’emparer de tous ses documents ; l’évadé 

demande à être rapatrié pour mettre fin aux agissements de l’espion qui se fait passer pour lui 

depuis plusieurs mois. 

A Paris, le faux colonel Tilbour-Duréty, Fritz von Sturmer, décide de fuir avant d’être 

démasqué et se rend à l’ambassade d’Allemagne où il raconte son histoire. Il croise l’officier qui a 

téléphoné chez lui pour lui annoncer l’évasion du vrai colonel et comprend alors que Robert est au 

courant de sa véritable identité d’espion. Il décide alors de retourner au domicile des Tilbour-Duréty 
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afin de détruire tous les documents inutiles et d’amener les plus importants dans un pied-à-terre 

parisien, avant de passer la frontière en tant que chargé de mission diplomatique. Il pénètre chez le 

colonel et quelques instants plus tard le général Thuret-Latour fait de même. Isidore qui suit ce 

dernier apprend par un commissaire de police stationné dans la rue que le colonel est en fait un 

espion allemand. Ivre de rage et de douleur, le général s’apprête à tuer l’espion mais Fougarra l’en 

empêche, lui révèle la vérité et la nécessité de livrer l’espion à la justice. Celui-ci parvient à 

s’échapper sans laisser la moindre trace ; ainsi le drame de St-Germain restera à jamais un mystère. 

Le vrai colonel Tilbour-Duréty débarque à Paris deux jours plus tard et apprend toute l’histoire de la 

bouche de son fils et du détective. 

 

La guerre éclate. Le 23 août, en arrière de Charleroi, l’armée française reçoit l’ordre de la 

retraite. Le général Thuret-Latour prend la tête d’un petit régiment pour couvrir jusqu’à la mort le 

repli de sa division. Dans l’armée allemande qui attaque se trouve le major von Sturmer. Les deux 

hommes se reconnaissent et se battent. Von Sturmer tire sur le général, le blesse mortellement, mais 

ce dernier parvient, dans un ultime effort, à tuer l’espion d’une balle dans le cœur et venge ainsi son 

fils juste avant de mourir. Trois semaines plus tard, Robert arrive dans une ambulance parisienne 

après une blessure ; il y reçoit la visite de son père, de sa sœur Laure, de Fougarra et de Jacqueline, à 

présent orpheline. Son mariage avec la fille du général sera célébré quelques semaines plus tard. 

Fougarra raconte à son épouse que contre toute attente Adrien La Basoge est rentré en France après 

l’annonce de la mobilisation, s’est très bien battu et sera donc bientôt totalement réhabilité. 

 

2. La vie agonisante des pays occupés. Li l le et la Belgique sous la 
botte allemande. Notes d’un témoin octobre 1914 -juil let 1916 ,  de 
Madeleine Havard de la Montagne (du 15/04/17 au 20/05/17).  

Dans ce récit, l’auteure, une civile, relate les quelques 21 mois qu’elle a passés dans les 

territoires occupés par les Allemands, dans la région lilloise et en Belgique, entre octobre 1914 et 

juillet 1916. 

En octobre 1914, elle raconte l’arrivée des Allemands à Lille le 13, après une journée de 

bombardement qui oblige la ville à ouvrir ses portes, le pillage méthodique de la cité qui s’ensuit, les 

destructions et les débuts de l’organisation ennemie, avec notamment la création d’un journal, Le 

Bulletin de Lille et l’installation d’une Kommandantur. Le 24 elle demande un passeport pour 

Bruxelles où elle arrive le 26 : elle espère pouvoir obtenir, par l’intermédiaire d’une cousine, des 

nouvelles de son époux, que l’on a fait partir, comme l’essentiel des hommes, lorsque les Allemands 

étaient aux portes de la ville. Elle reste deux jours sur place puis se rend à Enghien pour obtenir un 
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passeport pour rentrer à Lille. Très rapidement les prix de l’alimentation augmentent, les premières 

pénuries apparaissent, et le manque de nouvelles devient pesant dans cette ville coupée du reste du 

monde.  Fin novembre, elle retourne à Bruxelles et éprouve de grandes difficultés pour revenir à Lille 

car elle n’a pas de passeport de retour : un officier allemand lui propose alors de l’aider à passer en la 

faisant passer pour son épouse mais elle refuse, préférant marcher et tenter de passer la frontière à 

pied ; elle réussit. 

En décembre, la situation est de plus en plus difficile et le joug allemand se renforce : les 

menaces deviennent monnaie courante, les amendes sont plus sévères et un couvre-feu restreint la 

liberté de mouvement. 

Au début du mois de janvier, elle décide de retourner à Bruxelles ; elle ne parvient pas à 

obtenir de passeport à Lille et tente donc sa chance à la Kommandantur de Mouscron, mais en vain. 

Elle décide donc d’aller à pied à Tournai en tentant de franchir la ligne quasi-infranchissable mise en 

place par les Allemands entre la France et la Belgique. Elle est arrêtée et conduite devant un officier 

allemand qui la laisse retourner à Mouscron où elle parvient finalement à obtenir un passeport pour 

Bruxelles. Arrivée dans la capitale belge, elle choisit, au vu des difficultés pour rentrer à Lille, de se 

fixer en Belgique. Elle s’installe dans la ville de M…. dans la province d’Anvers. L’auteure décrit alors 

l’organisation de la circulation des personnes en territoire belge, les formalités et les contrôles mis 

en place, l’organisation des transports et des postes. Elle explique la facilité qu’il y a à se procurer des 

journaux français en hiver et au printemps 1915, en rémunérant des officiers allemands ou des 

chauffeurs de trains, et comment cette presse française devient rare, notamment à partir de 

l’automne, lorsque les détenteurs de ces journaux sont menacés de trois à cinq années de prison, 

d’une amende pouvant atteindre 3000 marks ou d’une déportation en Allemagne. 

En août 1915, elle se rend à Givet, en France occupée, dans la maison d’un frère officier mort 

au combat : elle y trouve des Allemands de la police secrètee, se fait courtiser de façon très 

pressante par un officier mais est également prise pour une espionne et questionnée. Le même mois, 

elle se rend à Anvers où elle rencontre un Lorrain d’une famille qu’elle connaît, mobilisé dans 

l’Intendance allemande, bien qu’ardemment français de cœur. Il l’emmène déjeuner et la met en 

présence de plusieurs officiers allemands qui aiment la France, sont las du conflit et opposés au 

Kaiser. 

En octobre, elle obtient un passeport pour Lille. Elle se rend compte que l’oppression est 

encore montée d’un cran mais l’avancée des Anglais redonne du courage à la population. Elle admire 

le courage des femmes et notamment celui des épouses de riches industriels qui sont restées pour 

soutenir matériellement et moralement leurs ouvrières et tous les nécessiteux. La pénurie 

alimentaire est de plus en plus forte. Au mitan du mois, sur les conseils de son ami lorrain, elle quitte 
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M…. et s’installe à Bruxelles. Elle se met alors à rendre compte de manière plus précise de 

l’organisation des divers services de l’ennemi et décrit les transformations survenues dans la vie 

bruxelloise, notamment l’augmentation de la population allemande, les difficultés pour se nourrir ou 

se vêtir, les dégradations de l’espace urbain, l’attitude très sévère de l’autorité allemande envers le 

clergé belge accusé d’entretenir le patriotisme de la population, la haine de plus en plus forte des 

Belges pour l’ennemi ou encore la difficulté d’obtenir des informations sur la guerre, sur les familles, 

sur Lille. 

Elle parvient finalement à revenir en France grâce à un “passeport-miracle” ; pour cela, elle 

traverse l’Allemagne en train, d’Herstahl à Schaffhouse, à la frontière suisse, puis gagne Zürich. Elle 

termine son récit en précisant qu’il lui faudra huit mois pour cesser de faire des cauchemars et 

profiter du bonheur d’être revenue dans son pays. 

 

3. Le masque déchiré ,  de Félicien Pascal (du 01/02/1918 au 
13/04/1918).  

1er août 1914. Le récit s’ouvre dans l’hôtel parisien du comte allemand Gérard d’Auersfurth, 

opulent homme d’affaires, docteur-chimiste et parfumeur, et de son épouse Huguette, fille de 

Ferdinand Guérin, chef de bureau au Crédit Métallurgique Français. Huguette, jeune fille intelligente 

et très gaie a croisé deux jours plus tôt le jeune officier français François de Lherm dont la famille 

habite le domaine de La Feuillée à Audun-le-Chesnois, dans les Ardennes, où Huguette a passé de 

nombreux étés dans sa jeunesse, et l’invite à déjeuner pour le 1er août. Profondément religieux 

contrairement à Huguette et à son père, François de Lherm a éprouvé dès l’adolescence un amour 

pur mais jamais avoué pour Huguette ; son départ pour St-Cyr l’a éloigné de la jeune fille qui a alors 

épousé le comte. 

Huguette reçoit la visite de son amie Thérèse Arsac, fille d’un ami de son père, qui fait alors la 

quête pour la Croix Rouge en vue de la guerre qui ne saurait tarder. Une discussion entre les deux 

jeunes filles fait prendre conscience à Huguette des complications que pourrait engendrer la 

nationalité de son époux, mais aussi la sienne puisqu’elle est légalement allemande depuis son 

mariage. Elle décide alors de pousser le comte à demander sa naturalisation qu’elle estime facile à 

obtenir par ses relations dans les ministères. La probabilité de la guerre fait remonter chez Huguette 

un patriotisme qu’elle avait jusqu’alors négligé. François arrive ; il est lui aussi certain de l’imminence 

de la guerre. Huguette le tarabuste pour qu’il explique le pourquoi de son engagement chez les 

zouaves, au Maroc ; François finit par lui avouer que c’est suite à une déception amoureuse dont elle 

est la cause car il est épris d’elle. Huguette se sent coupable de ne pas l’avoir attendu mais de Lherm 

lui assure qu’il ne lui en veut pas et qu’elle peut compter sur son amitié. Le comte arrive, tout juste 
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de retour d’une tournée botanique dans les Vosges ; il se montre très expansif envers Huguette, 

manque de finesse et de tact, ce qui gêne la jeune femme vis-à-vis de François. Pendant que Gérard 

va voir son fils, Huguette explique à François comment son époux a fait fortune : il rachète, depuis 

cinq ans, des parfumeries en faillite. Pendant le déjeuner, Henri, le chauffeur du comte et Anna, la 

femme de chambre d’Huguette, se retrouvent. Le chauffeur reprend Anna sur sa prononciation du 

français en lui rappelant que tous les deux doivent faire illusion et passer pour des Suisses ; on 

apprend alors que le comte a des activités louches lors de ses déplacements, que les deux employés 

font preuve d’un patriotisme très marqué, et qu’ils attendent la guerre entre l’Allemagne et la France 

avec impatience car ce conflit permettra à la grande Allemagne et au Kaiser de montrer leur 

supériorité. On apprend également un départ imminent de la famille : Huguette croit que c’est pour 

Deauville mais  c’est de l’Allemagne dont il est question. A la fin du repas, François trouve le comte 

de plus en plus désagréable et doute de l’honnêteté de son discours lorsqu’il tente de le convaincre 

de l’impossibilité d’une guerre ; il part, agacé et méfiant. Quelques instants plus tard, alors qu’elle est 

encore troublée par les propos de ses deux amis au sujet de la guerre, Huguette découvre un portrait 

de Guillaume II dans le bureau de son époux, portrait qui est dissimulé derrière un miroir par un 

mécanisme ; le comte avoue à son épouse qu’il voue un culte à l’Empereur et qu’il le considère 

comme un être hors du commun. Huguette, malgré cette découverte, fait part à son époux de son 

envie de s’engager dans la Croix-Rouge ; seulement, pour cela, il faut que son époux demande la 

naturalisation. Celui-ci, au contraire, s’apprête à partir en Allemagne avec Huguette et se réjouit de la 

guerre qui s’annonce ; gagnée par un patriotisme soudain, la jeune femme ne songe pas à quitter la 

France. On apprend alors qu’un agent de la Sûreté Générale, par un hasard incroyable, a retrouvé un 

carnet de botanique perdu par le comte dans les Vosges ; il va lui être rendu grâce à ses relations au 

ministère de l’Intérieur. Le couple d’Auersfurth entame alors une discussion dans laquelle Huguette 

reproche au comte d’avoir simulé, d’être resté Allemand jusqu’au fond de son âme, et de l’avoir 

épousée car elle n’est qu’un joli jouet dont il s’amuse ; elle se reproche de s’être laissée aveugler pas 

sa fortune, par la vie de plaisirs qui en découlait et qui l’a empêchée de voir clair. Le comte reçoit 

alors Foerlich, Allemand naturalisé et directeur du Crédit Métallurgique Français ou travaille le père 

d’Huguette. Celui-ci vient remettre au comte des passeports pour sa famille et les domestiques ainsi 

que tous ses dépôts en banque sous forme d’or alors que les passeports doivent normalement être 

sollicités selon un circuit précis et que les établissements de crédit ne délivrent plus que 10% de leurs 

fonds à leurs dépositaires... Ces éléments, la discussion entre les deux hommes au cours de laquelle 

ils se moquent de la France et parlent d’une victoire de l’Allemagne en quatre à six semaines, les 

découvertes concernant la personnalité de son époux ainsi que l’affaire du carnet perdu et retrouvé 

contribuent à attiser la méfiance d’Huguette à l’égard de son époux. Elle avoue au comte qu’elle a 

espionné sa conversation avec Foerlich et qu’elle a compris qu’il n’a fait que profiter de la France. Mr 
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Guérin, le père d’Huguette, arrive alors que le couple se dispute et soutient le comte sur le fait que 

sa fille doit accompagner son époux en Allemagne même si c’est difficile à accepter. Gérard 

d’Auersfurth met en avant son patriotisme pour refuser de se faire naturaliser et le fait que pour lui 

la question de la nationalité ne doit pas être un obstacle à l’amour. Huguette se montre inflexible et 

menace de faire un scandale si son époux la contraint à partir avec son enfant ; bien qu’il soit hors de 

lui, soi-disant triste de devoir les laisser, Gérard part seul pour l’Allemagne. Restée avec son père, 

Huguette assiste à la montée de la ferveur populaire dans les rues de Paris. L’inspecteur Mouillot se 

présente et ramène le carnet de botanique. Huguette le feuillette et se demande, au vu des 

informations qui y sont notées, si son époux ne faisait pas de l’espionnage ; son père est sûr du 

contraire. Huguette se demande ce que lui réserve l’avenir et part dîner chez son père. 

 

Décembre 1914, domaine de La Feuillée. Véronique Matheron, gérante du domaine des 

Guérin, est à la veillée avec sa bru Rose, épouse de Lucien parti pour le front tout comme son frère 

Jules, la servante Odile et Huguette, venue avec son fils. Véronique attend le retour de son époux 

Antoine et de son plus jeune fils, André, parti chez le vétérinaire pour l’informer qu’une vache boîte. 

La région est occupée par les Allemands. Les femmes aperçoivent soudain que le château des de 

Lherm est en feu. Il n’y a aucun doute pour Huguette : c’est son époux, nouveau commandant de la 

région qui, pour se venger de François dont il a immédiatement soupçonné la responsabilité dans le 

fait qu’elle n’a pas voulu l’accompagner en Allemagne, a incendié la bâtisse. Il a pourtant fait en 

sorte, jusqu’ici, que la commune d’Audun soit épargnée par les excès car Huguette y est présente, 

non, selon la jeune femme, par bonté d’âme, mais pour tenter de la tromper sur son véritable visage 

et lui plaire. Huguette décide de partir pour faire éteindre l’incendie. Arrive alors le petit André qui 

raconte comment le feu a été allumé et comment il a été interrogé par le commandant allemand qui 

cherche son père qui est le maire de la commune. Un aéro s’est écrasé deux semaines auparavant et 

Mr Matheron est venu à l’aide des aviateurs. André a dit que son père était allé voir des bûcherons 

dans une cabane pour les embaucher. Huguette dit à André qu’elle veut aller dans cette cabane avec 

son enfant car elle veut éviter que son époux ne les trouve et ne les fasse conduire en Allemagne. 

Elle n’a cependant pas le temps de partir avant que Gérard d’Auersfurth n’arrive chez les Matheron. 

Il avoue qu’il a incendié le château pour se venger de François de Lherm, montre fier de ses actes et 

de ceux de l’Allemagne toute-puissante, et espérait qu’Huguette aurait changé d’opinion. Il est 

tendre avec son fils et remercie Huguette de s’en être bien occupée depuis son départ. Il rappelle à 

Huguette que c’est grâce à lui qu’Audun a été épargné, qu’il a toujours été loyal dans son amour 

pour elle, et qu’il est toujours profondément amoureux de son épouse. Le commandant d’Auersfurth 

découvre un casque d’aviateur chez les Matheron ; Huguette lui dit qu’André l’a trouvé dans le bois 
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tout proche et a voulu le garder. Antoine Matheron arrive alors à son domicile, poussé par des 

soldats allemands et tout étonné de découvrir que le commandant allemand est le comte Gérard. Le 

comte reproche au maire, qui est censé travailler avec les Allemands puisque la commune est en 

territoire conquis, de ne pas avoir arrêté et remis les deux aviateurs français à l’occupant. Matheron 

affirme avoir vu l’aéro en flammes mais pas ses occupants. Le commandant allemand n’en croit rien 

et ordonne que Matheron soit fusillé pour trahison. Huguette défend Antoine en disant qu’il n’a fait 

qu’obéir à ses ordres et qu’elle est donc la seule responsable de ses agissements. Gérard n’est pas 

dupe et décide de crucifier le maire avant de le fusiller. Huguette prévient son époux que s’il ne 

change pas d’avis, elle se servira de son titre de comtesse d’Auersfurth, s’accusera de trahison 

auprès d’un général allemand et causera un scandale pour le nom d’Auersfurth qui deviendra la 

honte de l’armée. Mais Gérard ne veut pas céder au chantage ; il constate que si son amour pour 

Huguette est inchangé, celle-ci fait de la question de la nationalité une barrière à ses sentiments et 

qu’elle refuse de comprendre que son époux doit avant tout agir en tant qu’Allemand et selon la loi 

de la guerre. Huguette insiste et lui fait comprendre que s’il espère encore qu’elle puisse l’aimer, et 

peut-être se sacrifier à élever son fils en sa compagnie en Allemagne, il ne doit pas se discréditer à 

ses yeux par un acte aussi ignoble. Tout en se faisant horreur, Auersfurth accepte de sacrifier son 

honneur d’Allemand et de soldat et d’épargner Matheron ; en échange, il espère obtenir les faveurs 

d’Huguette qui le repousse car pour elle tout est clair : elle est française, lui allemand donc tout les 

oppose dans le contexte actuel. Le comte décide que son épouse et son fils doivent aller en 

Allemagne, chez son père ; si elle n’accepte pas spontanément, il menace de lui enlever son fils et de 

l’envoyer, seul, en Allemagne, espérant ainsi que les instincts de mère d’Huguette prendront le 

dessus et qu’elle voudra suivre son enfant. Huguette est désespérée mais elle refuse cependant de 

partir ; Gérard lui arrache donc son enfant et quitte les lieux. 

  

 Mai 1915. L’amour de la mère a finalement dominé chez Huguette l’horreur que lui 

inspirent son époux et l’Allemagne et elle a rejoint son enfant au château d’Auersfurth. Même si elle 

a obtenu de Gérard, reparti au combat, le droit de faire ce qui lui plaît, sa tristesse fait qu’elle n’en a 

pas profité ; elle a juste voulu apprendre à conduire. Elle décide soudain de profiter de cette relative 

liberté d’action aux dépens de ces hôtes allemands : elle convainc le duc d’Auersfurth, son beau-

père, de déplacer un bassin du “parc à la Versailles” et d’employer pour ce faire les prisonniers 

français du camp voisin d’Eberwald, qu’elle souhaite également mieux nourrir. Le duc rechigne à 

dépenser son argent pour cela, mais lorsqu’Huguette se propose de payer, il accepte et les travaux 

commencent. Ayant appris la présence de François de Lherm dans un camp du Brandebourg, elle 

obtient son transfert et le droit d’être visitée par ce dernier. Elle se tient informée, par 
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l’intermédiaire de la camériste Anna, qui était déjà la sienne à Paris, de l’état de santé et du moral 

des prisonniers français qui travaillent dans le parc : ils gardent leur bonne humeur et sont 

reconnaissants à leur bienfaitrice. Sauf l’un d’entre eux, Joseph Burdin, miné par le cafard et 

qu’Huguette veut rencontrer. Ce prisonnier raconte comment il a été mobilisé, où il s’est battu, 

comment il a été fait prisonnier, en décembre 1914, et explique que son épouse était enceinte quand 

il est parti et devait accoucher en janvier, qu’il a été privé jusqu’en mars des lettres de sa mère qui le 

renseignaient sur l’état de santé de sa compagne et qu’il a appris par un prisonnier, qu’il connaissait 

avant la guerre, qu’elle avait été violée et tuée, comme tant d’autres, par un officier allemand. 

Huguette est bouleversée et décide d’aider, grâce à des médicaments, cet homme qui ne vit plus que 

dans le désir de se venger. Lors d’une discussion avec le duc, celui-ci cherche à connaître les 

sentiments de sa belle-fille envers son époux ; Huguette devine que ces questions servent à préparer 

l’arrivée imminente de Gérard. Le duc s’emploie à démontrer la magnanimité et l’amour dont son fils 

fait preuve envers Huguette et tente de la convaincre que son devoir de mère doit prendre le pas sur 

toute autre considération. Mais Huguette est de plus en plus dégoûtée par l’Allemagne, notamment 

par cette Allemagne qui, comme le prouvent sa situation et la mort de l’épouse de Burdin, ne sait pas 

se conduire avec les femmes. La certitude de l’arrivée de Gérard est le signal qui la décide à fuir : elle 

n’ose imaginer son époux en train de la toucher et choisit donc d’enlever son fils et de fuir vers la 

Suisse en emmenant également François de Lherm que son époux ne doit pas trouver au château 

d’Auersfurth à son retour. Elle informe de sa résolution Angèle, la nourrice de son fils, qui avait été 

emmenée avec l’enfant et qui déteste l’Allemagne et les Allemands autant qu’Huguette ; elle la 

charge de préparer des affaires pour l’enfant et pour elle-même. Elle se rend ensuite auprès des 

prisonniers français et demande au sergent Mézembre, un parisien, un service : conduire une voiture 

du garage vers le pavillon des jardiniers sans rien en dire à qui que ce soit. Le parisien accepte. 

François de Lherm, qui est en retard au rendez-vous fixé avec Huguette apparaît, encadré per deux 

soldats allemands et accompagné du major Biderer, le gardien du camp : l’officier français est en état 

d’arrestation. Huguette avait confié à François un collier qu’il devait vendre car elle n’a plus d’argent 

pour payer la nourriture des prisonniers français ; Biderer a cru à un vol mais l’affaire étant résolue, il 

libère de Lherm. Huguette révèle alors son plan à François et lui avoue qu’elle l’aime depuis sa visite 

à Paris le jour de la mobilisation. François, suivant en cela ses principes religieux, dit à la jeune 

femme qu’ils pourront se marier après son divorce car son mariage avec un protestant n’a pas été 

célébré à l’église, devant Dieu, et est donc soluble. Après réflexion, François incite Huguette à partir 

seule car il se sait surveillé ; mais elle refuse de partir et de l’abandonner, peu importe ce qui doit 

arriver. Il faut donc avertir les prisonniers et faire remettre la voiture au garage. Alors que François 

s’éloigne, Anna vient chercher Huguette pour aller accueillir le comte à la gare ; celle-ci ne s’y rend 

pas et rattrape François pour le prévenir de la nouvelle. Le comte, à présent colonel, arrive chez lui et 
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se trouve face à une épouse froide et qui le déteste. Il tente de la séduire, de l’attendrir, mais elle le 

repousse. Il entame alors un chantage dont l’enfant du couple est l’argument : Huguette peut aller 

où elle le souhaite mais l’enfant reste avec lui ; elle est donc contrainte de rester avec Gérard si elle 

veut pouvoir élever son enfant. Gérard lui dit aussi qu’il est au courant de son projet de fuite et que 

c’est dans cet unique but qu’elle a appris à conduire. Il lui fait des déclarations passionnées et est 

persuadé que le soir venu, elle cèdera à ses avances. Huguette lui dit que les horreurs commises par 

l’Allemagne et l’amour qu’elle a pour la France sont des obstacles qu’il ne pourra jamais franchir et 

qu’il doit donc accepter le divorce. Tout en reprenant son chantage, le comte maintient que son 

épouse finira par changer d’avis et lui redonner son amour, surtout après la victoire éclatante de 

l’Allemagne. Huguette décide alors de blesser Gérard en se servant de sa jalousie et le met en 

présence de François de Lherm en ajoutant que celui-ci est le seul homme qui pourra lui redonner le 

bonheur et qu’elle l’aime profondément. Blessé, le colonel d’Auersfurth décide de faire souffrir 

Huguette en faisant fusiller, en sa présence, François de Lherm. Il fait amener les autres prisonniers 

français et il se produit ce qu’Huguette espérait secrètement : Joseph Burdin assouvit sa soif de 

vengeance et tue le colonel d’Auersfurth en lui transperçant la carotide avec ses doigts. Huguette et 

François sont séparés mais se promettent, après avoir été « les fiancés de la captivité », d’être « les 

époux de la victoire ». 

 

4. Le “Cormoran” et les deux jambes de bois  (du  17/04/1918 au 
13/07/1918 et Le ' 'Cormoran'' chez les Boches  (du 21/09/1918 au 
15/12/1918, de Pol Cézembre.  

L’ensemble du récit est assez difficile à dater, notamment pour sa première partie, mais 

semble démarrer dans le courant de l’année 1917 et se terminer à l’annonce de l’armistice. 

Dans la première partie, les héros, deux officiers français originaires de St-Malo mutilés de 

guerre après la perte d’une jambe au combat, Hughes de la Varde et Jacques Hélier luttent avec leurs 

amis Sylvie, fille du baron de Kergreuse dont les deux sont amoureux et qui rejoindra le groupe au 

cours du récit, Tahoré ancien tirailleur sénégalais, Mathieu et Gaëtan, à bord d’un engin inventé par 

Hughes, le Cormoran, une auto-avion-sous marin transformable à volonté, contre l’ennemi allemand 

dans la région marseillaise puis malouine, ennemi qui prend à la fois les traits de sous-marins mais 

aussi d’espions, notamment Rodolphe Luchmann, naturalisé français et riche industriel et ses 

comparses. Ces derniers découvrent la cachette du Cormoran, essaient de s’en emparer, enlèvent 

Sylvie qui refuse un mariage avec Rodolphe arrangé par un père plus soucieux de ses intérêts 

financiers que d’honneur et qui est libérée par les héros. Le groupe parvient à révéler au grand jour, 

alors que la justice française est contre eux, les activités de Rodolphe, notamment grâce à un ancien 
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soldat français, témoin d’une trahison commise par Rodolphe, alors sous l’uniforme français, au 

début de la guerre, mais aussi grâce à une campagne de presse orchestrée par Léon Daudet et 

l’Action Française. L’espion est tué par la foule, Sylvie épouse Jacques et le groupe décide de 

s’envoler-plonger-rouler vers de nouvelles aventures. 

Dans la seconde partie, l’équipe du Cormoran décide d’aller porter le danger en Allemagne. 

Pour ce faire, elle décide tout d’abord d’attaquer la flotte allemande à Héligoland, flotte qu’elle 

diminue sérieusement, puis de s’enfoncer en territoire allemand et de bombarder les villes et les 

campagnes pour désorganiser les ressources et les moyens de l’Allemagne. Hughes est capturé au 

cours de la première opération et le restant de l’équipe déploie des trésors d’ingéniosité pour le 

retrouver et le sortir de la forteresse de Dantzig où il restera 6 mois. Chef par intérim du Cormoran, 

Jacques organise parallèlement l’attaque et l’occupation du plus grand dépôt de bombes et de 

torpilles d’Allemagne afin de disposer de munitions pour l’opération de bombardement, s’empare de 

plusieurs milliers de ces bombes et torpilles, occupe le dépôt durant plusieurs jours en anéantissant 

toutes les forces armées qui prétendent déloger l’équipe et finit par détruire le dépôt et tout ce qu’il 

contient.  

 

5. Les abrités ,  de Marcel Provence (du 17/07/1918 au 19/09/1918).  

Fin novembre 1917. Le jeune caporal Jean Dutoit, soldat français de la classe 16, réformé 

temporairement pour le traitement de sa maladie respiratoire, arrive dans la petite station 

touristique et thermale de Plan Névé, en Suisse, romande pour y suivre une cure. Il y arrive en même 

temps qu’un groupe de personnes qu’il identifie, à leur accent, comme étant d’origine allemande 

et/ou balkanique. Le lendemain matin, il est abordé par la baronne parisienne de Fondage et par le 

russe Igor Abramovich qui lui proposent de participer le surlendemain à un “thé des Alliés” organisé 

au profit des prisonniers alliés et dans lequel sa présence, en tant qu’officier, serait du plus bel effet. 

Jean refuse tout d’abord, ne voulant pas être assimilé à un animal de foire, mais finit par accepter de 

s’y rendre. Le jour venu, à son arrivée dans le hall de l’hôtel Alp-Palace préparé pour l’occasion, il est 

présenté par la baronne à Mr Terrelongue, président de la Bienfaisance Française de Plan Névé ; ce 

Français de 35 ans est chargé d’organiser l’internement des soldats français envoyés en traitement 

dans toutes les stations des environs. Les deux hommes sympathisent. Mr Terrelongue, un homme 

au passé douloureux, connaît bien les résidents de la station ; il met Jean en garde contre certaines 

personnes, notamment contre les Allemands qui, s’ils ne sont pas tous espions au sens strict du 

terme, restent des êtres dont il faut se méfier. Apparaît alors une jeune femme accompagnée par sa 

mère qui trouble profondément Terrelongue : il en était épris il y longtemps, à Paris, et avait failli lui 

déclarer sa flamme. Cette femme qui se nomme Zéhia, est la fille de Mehmed Pacha, conseiller turc à 
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Paris mis en disponibilité par le gouvernement des Jeunes Turcs qui ne s’est pas remis de ce coup 

terrible, et séjourne depuis plus de six mois dans une clinique à Vevey. Il fait partie comme beaucoup 

d’autres de cette société européenne que l’on rencontre dans les stations de Suisse, cette « nation 

hors nations » faite d’ « abrités », c’est-à-dire de riches égoïstes de tous les pays, dont beaucoup 

d’Allemands, qui profitent de la situation suisse pour s’abriter de la guerre dans un milieu des plus 

agréables. Les hymnes des Alliés sont joués par l’orchestre de l’hôtel et les effusions patriotiques se 

multiplient dans l’assistance. A la fin de la manifestation, Terrelongue rentre chez lui, à la clinique 

toute proche et, écœuré par ce patriotisme de façade, dîne dans sa chambre.  

Les nombreux “Boches de Paris” présents à Plan Névé ne portent d’intérêt qu’à leurs affaires 

et espèrent une défaite de la France qui leur permettra de retrouver et de développer leurs positions 

d’avant 1914. Au bar de l’hôtel, tous sont réunis ce soir-là pour fêter la venue de Goldscheider, 

homme d’affaires très influent, très introduit auprès des milieux politiques français, président de la 

Bienfaisance allemande de Paris et qui amène des nouvelles de France obtenues auprès de ses 

nombreuses relations. L’arrivant rassure toutes les personnes présentes en ce qui concerne la 

victoire allemande et leur certifie qu’elles retrouveront facilement leur positions en France, les 

Français n’étant pas rancuniers et n’ayant aucune mémoire. Le groupe d’Allemands passe la fin de la 

soirée à fêter ces bonnes nouvelles en buvant du champagne. Dans le hall, Jean et Zéhia discutent et 

une complicité mêlée d’une attirance réciproque les lient rapidement. L’épouse de Rosenthal, un 

“Boche de Paris”, financier d’origine viennoise, qui est fille de bourgmestre belge, joue aux dames 

avec le colonel anglais Stirms dont elle doit pénétrer les motifs de la présence en Suisse pour le 

compte du bureau central d’espionnage allemand Wolff, à Berne ; elle se montre séductrice et 

manipulatrice face à un vieil homme indifférent à ses charmes.  

Le lendemain matin, l’Allemand Kurhauser, fabricant de corsets à Paris mais surtout espion 

intercepte, avec la complicité du chef des réceptions de l’hôtel, Samson Greff, un Allemand engagé 

en tant que Soleurois, le courrier adressé au colonel, le décachète et découvre la mission de 

l’Anglais : l’achat d’ateliers de fabrication automobile à la Chaux de Fonds, présentés comme 

indispensables à l’effort de guerre. Kurhauser copie les informations des deux lettres qui sont 

recollées et distribuées par le groom Jules, un jeune Vaudois. Jusqu’ici Jules pensait que Greff et 

Kurhauser souhaitaient pénétrer l’intimité des pensionnaires de l’hôtel pour les mieux connaître 

mais comprend alors qu’il s’agit d’une opération d’espionnage semblable à celles qu’il avait pu voir 

dans d’autres hôtels. Honteux d’être complice, même malgré lui, il décide d’agir. Dans la matinée, les 

résidents se livrent à diverses activités sportives ; Terrelongue parle avec Mme Mehmed Pacha tandis 

que Jean patine avec Zéhia. Terrelongue, même s’il sent qu’une idylle naît entre le soldat français et 

la femme qu’il aime et qu’il en souffre, n’en veut pas à Jean car il pense qu’il mérite, d’une certaine 
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façon, plus le bonheur que lui, un homme malade et vieilli. Kurhauser presse Mme Rosenthal, qui fut 

son épouse avant la guerre, d’accélérer son entreprise auprès de Stirms, les chiffres de production 

détenus par ce dernier étant essentiels pour la suite de la guerre ; il faut, de plus, connaître le prix 

offert par les Alliés pour l’achat des ateliers afin que Berlin puisse offrir davantage. Il commence à 

douter des capacités de la femme et craint que ses origines belges ne la fassent changer d’avis et 

trahir l’Allemagne. Au fil des jours, les gens se rapprochent : Jean de Zéhia, Mme Spahn, une 

Allemande, devient la maîtresse d’Igor et Mme Rosenthal profite d’une excursion nocturne avec le 

colonel pour le séduire en se faisant prendre en pitié et l’attire le soir venu dans sa chambre. Avec la 

complicité de son époux et de l’épouse de Kurhauser, Françion, elle parvient à subtiliser le 

portefeuille du vieil Anglais ainsi que la clé de sa chambre. Mais le portefeuille ne contient pas de 

documents intéressants et il est impossible à Rosenthal d’ouvrir le coffre de la chambre du colonel. 

Rosenthal décide alors que Kurhauser doit partir et se faire embaucher aux usines automobiles 

P.A.X., à la Chaux-de-Fonds, pour glaner des renseignements. Françion se rend alors véritablement 

compte de l’activité abjecte qui est celle de son époux mais ne songe pas à l’abandonner alors qu’il 

est de surcroît en fâcheuse posture financière. 

Huit jours se sont écoulés depuis le départ de Kurhauser. L’espion envoie une lettre à son 

épouse dans laquelle il lui annonce que les choses avancent. Mme Rosenthal continue à jouer son rôle 

auprès du colonel qui lui annonce son départ et qu’elle cherche à retenir. Jean Dutoit débarque dans 

la chambre de Terrelongue : la baronne de Fondage lui a dit que le père de Zéhia était un espion à la 

solde des Jeunes Turcs et il ne se voit donc pas aimer la fille d’un tel homme, lui, un soldat patriote. 

Terrelongue parvient à le rassurer. Mme Rosenthal échoue dans sa mission et le colonel finit par 

partir ; elle est battue par son époux. Arrive alors à l’Alp-Palace la grande-duchesse d’origine russe 

Marie-Félicité, veuve d’un Autrichien, accompagné par le groupe des Guêtres Blanches, une 

association de jeunes hommes déserteurs de toutes les origines, maniérés, ridicules. Leur arrivée 

passe plutôt inaperçue car les esprits sont préoccupés par les nouvelles des journaux du soir : de 

nombreux mouvements de troupes et des blocages au niveau des frontières allemande et alsacienne. 

Le lendemain, à cause des chutes de neige et du froid de la nuit, le courrier et donc les journaux 

n’ont pas pu être acheminés jusqu’à la station ; au vu des nouvelles de la veille, les Allemands de 

Paris sont inquiets et tendus. Rosenthal les rassure en leur disant qu’il a reçu un appel et que la 

guerre suit son cours, sans plus.  

Peu de temps après, un concours de ski militaire commence et attire les résidents des hôtels 

environnants et les autochtones. Pour rompre son ennui, la baronne décide, suite à la pénurie de 

nouvelles, de se mettre en valeur en répandant des rumeurs. L’Allemand alcoolique Knabé annonce 

pour sa part que les Allemands ont pris Verdun, nouvelle qui désespère Jean et ne réjouit pas les 
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Allemands de Paris, inquiets des conséquences sur leurs intérêts en France d’une victoire écrasante, 

toutefois démentie par le journal de Vaud qui finit par parvenir à l’hôtel. Une nouvelle inquiétante 

est cependant publiée par le journal : l’Allemagne menace de suspendre ses envois de charbon si les 

usines du canton de Vaud continuent à travailler pour les Alliés. Plus tard dans la journée, on 

apprend que les usines automobiles P.A.X. de la Chaux de Fonds ont été bombardées par un avion 

non identifié, mais pour toute l’assistance il est évident que cet avion était allemand. Kurhauser 

réapparaît à Plan Névé et explique à Rosenthal que c’est parce qu’il a appris que les Alliés allaient 

l’emporter qu’il a choisi la manière forte et a déclenché le bombardement. Les deux hommes sont 

espionnés par le petit chasseur vaudois Jules qui reconstitue toute l’affaire, de l’espionnage du 

courrier au bombardement, et se promet de faire son devoir et de lutter contre les espions 

allemands. La soirée venue, des informations supplémentaires confirment une situation tendue entre 

la Suisse et l’Allemagne ; la panique gagne peu à peu les résidents tandis qu’à l’extérieur, des soldats-

skieurs suisses et des filles employées dans la station entonnent des chants patriotiques. Deux 

déserteurs, membres de Guêtres Blanches, un Français et un Allemand, se battent pour défendre 

l’honneur de la patrie qu’ils ont pourtant abandonnée. Le journal de 5h annonce que la Suisse se 

déclare prête à défendre son sol avec tous les sacrifices que cela suppose. Les colonels suisses 

présents dans le palace à l’occasion du concours de ski militaire attendent d’être rappelés à tout 

instant. La perspective d’une invasion de la Suisse par les forces de la Triplice inquiète 

particulièrement deux groupes parmi les résidents de l’hôtel : les Guêtres Blanches et les Allemands 

de Paris qui, en leur qualité de déserteurs, se voient déjà punis et pendus par la justice de leurs pays 

respectifs. Les Allemands de Paris décident alors de quitter les sommets suisses et de rentrer en 

France, l’enfermement dans un camp d’internés civils valant mieux que la peine de mort. La baronne 

de Fondage est inquiète également car elle vit depuis plus de 50 ans à Paris mais est hongroise et n’a 

jamais pensé à demander sa naturalisation ; elle craint à présent le sort que lui réserveraient les 

Allemands s’ils venaient à la capturer. Le lendemain matin, elle court trouver Terrelongue pour qu’il 

la sauve en lui obtenant un passeport pour la France, voir un permis de séjour, en arguant du fait 

qu’elle aime réellement la France et a récolté plus de 100000 francs pour les œuvres de guerre des 

Alliés grâce aux galas qu’elle a organisés. Terrelongue la rassure en lui disant que les dépêches du 

matin annoncent que toute menace est écartée. Les Allemands de Paris, qui ne sont pas au courant 

de ces dépêches quittent plan Névé en traîneaux, skis et raquettes, le funiculaire étant bloqué. Le 

soir venu, Jean annonce à Zéhia son départ pour Lausanne où il terminera sa convalescence et lui 

avoue son amour sous les regards à la fois protecteurs et un peu inquiets face aux incertitudes de 

l’avenir de Terrelongue et de Mme Mehmed Pacha. Le lendemain, et malgré les nouvelles 

encourageantes, la station continue de se vider. En fin de journée le petit chasseur Jules intercepte 

deux lettres adressées à Mme Rosenthal et découvre dans l’une d’elles l’identité véritable de la 
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femme : il exulte car il tient là de quoi satisfaire son envie de lutter contre ces “abrités” allemands 

qui entachent son pays. Il se rend à Lausanne auprès des autorités pour remmettre cette preuve et 

apprend que Stirms avait déjà constitué et remis un important dossier sur les Rosenthal. Quelques 

temps plus tard, il apprend l’arrestation de l’espionne, coursier d’un espionnage financier entre la 

France, l’Allemagne et l’Autriche. 

Au début du printemps, Jean retrouve Zéhia qui, suite à une maladie, a dû quitter la station 

de Plan Névé, tandis que Terrelongue s’établit dans une station et s’attèle à aider les soldats 

hospitalisés en créant avec les Suisses des ateliers pour apprendre à ces internés de nouveaux 

métiers ; de plus il peut, grâce à des fonds, organiser des visites de la famille pour les plus atteints. 

Après quelques semaines de cette activité, il est atteint par une grande fatigue et demeure 

longtemps allité. Lorsqu’il est à peu près remis, il se rend à la gare avec un ami, un officier français 

amputé et retrouve, réuni à une table, la bande des Allemands de Paris, riant, lisant, buvant, mais 

aussi la grand-duchesse accompagnée des Guêtres Blanches. Cette vision de déserteurs fiers et bien-

portants contraste avec l’état de son ami officier qui a sacrifié un avenir brillant à la défense de sa 

patrie. Terrelongue espère que tous ces gens, ces profiteurs, ces déserteurs seront un jour punis par 

ceux qui se sont battus et ont tant souffert. Il craint cependant les effets de l’oubli, des machinations 

allemandes et les conséquences des discours de ceux qui prêcheront la réconciliation. De leur côté, 

les Allemands de Paris sont certains qu’ils pourront, une fois la guerre terminée, retrouver le foyer et 

les affaires précipitamment abandonnés dans la capitale française en août 1914.  

 

6. Rose Perrin ,  d’Alice Pujo (du 11/07/1920 au 24/09/1920).  

Diane, fille de la marquise de Trivières est une très belle jeune fille de 18 ans, frivole et 

égoïste, qui s’ennuie depuis le début de la guerre et aime attirer les hommages et repousser ensuite 

les hommes qui la courtisent car elle estime qu’en plus de ne s’intéresser qu’à sa fortune, ils ne 

savent pas l’aimer comme elle aimerait l’être, c’est-à-dire avec passion et pour elle-même. Son père 

étant décédé, c’est le meilleur ami de celui-ci, le général d’Antivy, qui lui sert de tuteur. Il décide, 

avec la complicité de la marquise, de faire entrer en correspondance son neveu Hubert de Louvigny, 

un lieutenant de 24 ans, plus jeune officier de sa compagnie et Diane qui fréquentait le jeune homme 

dans sa jeunesse, afin de les marier au début du mois de mars 1917. Comme Diane n’a pas envie de 

rédiger ses lettres, elle demande l’aide de sa lingère, Rose Perrin, qui est habituée à envoyer des 

courriers à un soldat, Victor, dont elle est marraine. Diane demande également à ce que ses lettres 

soient signées du nom de la lingère et de donner l’adresse de celle-ci pour les réponses car elle n’a 

pas envie qu’Hubert sache que les lettres viennent d’elle. Diane se fait passer pour une marraine en 

quête d’un filleul qui a appris par un de ses amis que plusieurs hommes de la compagnie de Hubert 
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manquent de marraines ; si l’officier de Louvigny souhaitait être ce filleul, elle en serait ravie. 

Lorsqu’Hubert reçoit la lettre, il ne veut pas de la correspondance proposée et c’est le lieutenant 

d’origine bretonne Hervé de Kirwan qui prend la fausse Rose Perrin comme marraine, tout en signant 

ses lettres Hubert de Louvigny.  

La grand-mère d’Hervé, une vieille baronne aveugle, habite avec sa bonne Corentine un petit 

appartement près de chez la marquise de Trivières qui est la propriétaire de l’immeuble où se trouve 

cet appartement. En avril, Hervé vient à Paris en congé de convalescence chez sa grand-mère et 

rencontre Diane et son jeune frère Jacques. S’il se lie avec le jeune homme, ses rapports avec Diane 

sont tendus car la jeune femme se montre hautaine et désagréable à son égard. Mais au fil des 

semaines et des rencontres, Hervé et Diane apprennent à s’apprécier et la jeune femme change au 

contact de ce soldat droit et fier qui se dévoue à sa patrie : elle devient plus réfléchie, moins froide et 

s’adonne à des activités qu’elle repoussait jusqu’alors comme la lecture ou la participation à des 

œuvres charitables en faveur des soldats ; elle semble touchée par ce que le général d’Antivy nomme 

“le sens de la guerre”. De son côté, Hervé tombe amoureux de Diane. La transformtion opérée chez 

la jeune femme se confirme à l’occasion d’une visite à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce où elle se 

rend avec Jacques pour accompagner Hervé qui va prendre des nouvelles d’un de ses amis 

terriblement blessé au visage. Face aux horribles blessures de ces héros qui se sont sacrifiés, Diane 

fait montre d’une douceur et d’un calme qui contrastent avec son comportement des semaines 

précédentes. Lorsqu’Hervé repart pour le front, dans le courant du mois de mai, il souffre de 

s’éloigner de la jeune femme qui occupe toutes ses pensées et sur le petit mot qu’il lui laisse, celle-ci 

constate que l’écriture ressemble étonnamment à celle de l’homme qu’elle croit être son 

correspondant, Hubert de Louvigny, dont elle apprécie beaucoup les lettres. 

Durant l’été, Diane rejoint sa mère en Suisse, au château de Vauclair, où elle avait installée 

Rose pour que celle-ci se remette de ses problèmes respiratoires grâce au grand air, et installe dans 

un relais de chasse dont elle est devenue propriétaire à sa majorité, la Biche-aux-Bois, un petit 

hôpital, un orphelinat, un ouvroir, et consacre toute son énergie à ces œuvres charitables de guerre. 

Sa correspondance avec Hubert/Hervé continue et les deux jeunes personnes deviennent de plus en 

plus proches. Au fil des semaines, Diane se rend compte que si sa raison lui fait aimer le rédacteur 

des lettres qu’elle reçoit, Hubert de Louvigny, son cœur appelle Hervé de Kirwan. Grâce à un 

industriel américain immensément riche, Réginald Richardson, Diane augment la taille de son 

hôpital. Victor, le “filleul” de Rose dont celle-ci est amoureuse arrive à la Biche-aux-Bois amputé 

d’une jambe ; il se réconcilie avec Rose qui a été profondément attristée d’apprendre qu’il 

correspondait avec une douzaine de marraines et Diane nomme Victor gardien des lieux. Ce dernier 

épouse Rose qui tombe rapidement enceinte. 
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Au début de l’hiver 1917-1918, alors qu’elle est de retour à Paris, Diane apprend que la 

baronne de Kirwan manque de charbon pour se chauffer, lui en fournit, et décide de lui rendre 

régulièrement visite pendant les mois d’hiver pour lui faire la lecture et rédiger les lettres que la 

grand-mère adresse à son petit-fils. Mais ce dernier ne risque-t-il pas de reconnaître l’écriture de 

celle qui signe Rose Perrin ? 

Un jour de mars 1918, Hervé vient chez sa grand-mère pour une permission de 24h. 

Corentine lui apprend qu’elle est en compagnie de la jeune femme qui écrit ses lettres et Hervé se dit 

qu’il va enfin apprendre qui est Rose Perrin, la marraine qui correspond avec lui et rédige aussi les 

lettres de sa grand-mère. Il découvre que Rose est en réalité la femme qu’il aime, Diane, et cette 

dernière découvre que ce n’est pas avec Hubert qu’elle correspond depuis un an mais avec Hervé, 

l’homme qu’elle sait aimer et dont elle se sait aimée, tout en sachant que, par timidité, il ne se 

déclarera jamais. Elle lui fait cependant comprendre qu’elle partage ses sentiments et décide d’avoir 

une explication avec sa mère et son tuteur pour leur apprendre l’identité de l’homme qu’elle aime. 

Le lendemain, Diane rend visite au général d’Antivy qui lui dit être surpris car son neveu Hubert lui a 

dit ne jamais avoir reçu de lettre de Diane. Elle explique alors la réalité de sa correspondance et 

demande à son tuteur de convaincre sa mère qu’elle n’aime qu’un homme, le lieutenant de Kirwan, 

et qu’elle souhaite l’épouser. S’il refuse tout d’abord, le général finit par accepter de parler à la 

marquise. Dans l’après-midi, Diane reçoit une lettre d’Hervé qui, avant de repartir au front, lui 

annonce qu’il se voit contraint de renoncer à elle à cause de l’écart de leurs fortunes respectives et 

parce qu’il ne veut pas être traité d’intriguant. La jeune femme est profondément triste et lorsqu’en 

fin de journée elle affronte sa mère, cette dernière constate la détresse de sa fille et la convainc de 

repartir pour Vauclair avec elle.  

A la Biche-aux-Bois, Rose met au monde une petite fille dont Diane devient la marraine et 

pour laquelle elle choisit le prénom de Victoire. Le moral de Mlle de Trivières est au plus bas et elle se 

donne chaque jour un peu plus à sa tâche charitable pour tenter de vaincre le mal qui la ronge. 

Cependant, elle lit chaque jour les communiqués de guerre se rapportant à l’offensive de Champagne 

à laquelle elle sait qu’Hervé participe et consulte la liste des tués. Un matin, elle apprend par la lettre 

d’un camarade de Victor qui fait partie du même régiment qu’Hubert et Hervé, comme c’était le cas 

pour l’époux de Rose, que le lieutenant de Louvigny va bien mais que le lieutenant de Kirwan a été 

très gravement blessé à la tête et au côté. Diane fait un malaise et une fois remise, demande à sa 

mère de tout faire pour apprendre ce qu’il en est exactement. La marquise écrit alors au général 

d’Antivy en lui demandant de se renseigner et, si Hervé est toujours vivant, de lui dire qu’il se doit au 

bonheur de Diane. 
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Peu de temps après, Diane et sa mère rentrent à Paris et le général leur rend visite pour leur 

dire qu’Hervé se trouve à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce. Il s’y rend avec la jeune femme qui se 

trouve face à un homme défiguré qui a honte de se montrer à la jeune femme qu’il aime. Diane lui 

prouve son amour en embrassant son affreuse plaie, en lui disant qu’à ses yeux il sera toujours un 

héros, le plus beau des hommes et qu’elle veut se dévouer à lui. Contre toute attente Hervé se remet 

miraculeusement de ses blessures qui ne lui laissent que des cicatrices légères et il conserve même 

son œil que les médecins pensaient perdu. Il épouse Diane et le jeune couple va passer sa lune de 

miel et fêter la victoire de la France à Vauclair. 
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IV. Le Petit Parisien . 

1. L’Espionne de Guillaume ,  d’Arthur Bernède (du 22/11/1914 au 
24/04/1915).  

Mr Mazurier, ministre de la Guerre et M. Servières, directeur de la Sûreté générale, chargent 

le célèbre détective amateur Chantecoq de déjouer le complot ourdi par le grand espionnage 

allemand dans le but de mettre la France en position d’infériorité en ce qui concerne sa défense et 

son armement, la rendant donc vulnérable en cas de conflit. L’essentiel des actions de l’ennemi 

tourne autour du projet de vol de la formule d’un nouvel explosif inventé par le grand savant Jean 

Aubry, déjà concepteur du formidable aéro de combat, l’explosif Z, dont la fabrication a été confiée à 

la poudrerie de Douai, commandée par le colonel Richard. 

L’espionne Emma Lückner, que Chantecoq croyait morte après qu’elle se soit suicidée en 

prison suite às sa capture par le grand détective français, est aux commandes des espions ennemis, 

secondée par ses deux principaux lieutenants, le colonel Mikaël von Reitzer et le capitaine Ulrich von 

Herfeld. La bande d’espions n’hésite pas à assassiner le colonel Richard pour tenter de voler la 

formule et à faire accuser du crime son plus proche collaborateur, le lieutenant Raymond Vallier, 

dont est éprise la fille de Richard, Yvonne, en accumulant contre lui de nombreux témoignages et 

documents. Le jeune officier est condamné à être fusillé par un conseil de guerre mais Chantecoq le 

sauver de justesse. 

Au cours de son enquête, le plus grand détective du monde endosse de multiples identités 

afin de passer inaperçu et de surveiller au plus près ses ennemis. Sa plus grande adversaire, la 

terrible Emma Lückner, parvient à l’enlever et à l’emprisonner en Allemagne. Au lieu de le tuer, elle 

préfère le torturer moralement en lui expliquant comment, pendant qu’il est impuissant dans sa 

cellule, loin de la France, elle va tout mettre en œuvre pour réussir sa mission et tout faire pour que 

les plus proches amis du détective qu’il a juré d’aider trouvent la mort : Jean Aubry et sa fille 

Germaine qui ont déjà lutté contre l’espionne et ont aidé Chantecoq à contrecarrer ses précédents 

projets, le lieutenant Vallier et Yvonne Richard qui reste convaincue de l’innocence de l’homme 

qu’elle aime, mais aussi le capitaine aviateur Evrard, époux de Germaine Aubry et inventeur d’une 

bombe-torpille révolutionnaire dont Emma tente en vain de s’emparer. Chantecoq parvient à 

s’évader en profitant du manque de vigilance et de la bêtise du général von der Mausen, prince de 

Brandebourg, cousin et aide de camp de l’Empereur Guillaume II qui tente de convaincre le détective 

français de trahir son pays en échange de la vie de ses amis et d’une forte somme d’argent. 

A partir de ce moment, Chantecoq fait de Vallier son partenaire, et c’est avec lui qu’il se rend 

près de Namur pour délivrer Yvonne, que l’espionne de Guillaume a enlevée pendant que le 

lieutenant était emprisonné et que le détective était emprisonné en Allemagne et qu’elle séquestre 
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dans un couvent qui dissimule en réalité une forteresse que l’état-major allemand a aménagée pour 

disposer d’une position favorable pour détruire les forts de Namur et contrôler ainsi une des 

principales voies de l’invasion de la France. 

Jean Aubry et sa fille survivent bien que grièvement blessés à l’explosion de la poudrerie de 

Douai où ils travaillent, explosion décidée par Emma Lückner lorsqu’elle se rend compte que son 

agent infiltré dans la place sous le nom de Gerfaut a été démasqué, et empêcher ainsi les deux 

Français de parler. Lorsque l’espionne réalise qu’elle ne parviendra pas à entrer en possession de la 

formule de l’explosif Z car Chantecoq parvient inévitablement à déjouer tous ses plans, elle décide de 

tenter un coup d’éclat final en détruisant les forts de Verdun, en commençant par celui de 

Douaumont. Chantecoq réussit une fois encore, grâce à son ingéniosité, à vaincre sa plus grande 

adversaire qui trouve la mort avant d’être arrêtée par le grand détective français, tuée par son 

complice von Reitzer qui, follement épris depuis des années de celle qui le commande mais se refuse 

à lui, tout en jouant de sa passion pour obtenir sa soumission, avait juré de la tuer plutôt que de la 

laisser tomber aux mains de leurs ennemis ; il l’égorge donc avant de se trancher à son tour la 

carotide. 

Quelques semaines plus tard, le lieutenant Vallier épouse Yvonne Richard tandis que 

Chantecoq, nommé au grade d’officier de la Légion d’honneur par le ministère de la Guerre, attend 

de pouvoir à nouveau servir son pays car « [sa] vie, [son] sang, appartiennent à la France ». 

 

2. Sur les routes sanglantes ,  de Jules Mary (du 31/01/1915 au 
14/06/1915).  

Le colonel Rochefière et un capitaine effectuent un voyage d’étude sur les lignes de l’Oise, de 

la Somme et de l’Aisne et estiment la guerre inévitable à plus ou moins brève échéance. Pour le 

colonel, qui est à deux ans de la retraite, elle n’arrivera jamais assez tôt et elle est nécessaire pour 

relever un pays qui s’est amolli. Il compte acheter l’habitation de Vieux-Moulin, proche de Vailly, et 

s’y installer pour la fin de ses jours avec sa fille. 

Le lendemain, de retour à Paris, il se rend chez le notaire gérant la vente de la maison qui lui 

apprend qu’elle appartient au domaine de la Butte-aux-Cailles tout proche dont le propriétaire est 

M. Holmutz, un important banquier, maître du marché parisien ; c’est un Allemand naturalisé 

français depuis 20 ans dont les deux fils, Roger et Frédéric, ont fait leurs deux années de service 

militaire en France. Le notaire conseille à Rochefière d’aller voir Holmutz pour négocier le prix de la 

maison. Le colonel se rend alors au domicile parisien du banquier qui se montre très arrangeant et 

l’affaire est rapidement conclue. En attendant la retraite, le colonel installe sa sœur Annette et sa 

fille Marie-Blanche pendant la belle-saison au Vieux-Moulin.  
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Marie-Blanche est une jeune femme de vingt ans qui a été amoureuse de Simon Beaufort, le 

fils d’un commandant ami de son père mort au Congo. Simon a été élevé par Rochefière depuis ses 

quinze ans ; il en a présent 30 ans, est ingénieur chimiste, noceur, et travaille sur un nouvel explosif. 

Quelques temps avant les événements en cours, les deux jeunes gens ont fini par s’avouer l’amour 

qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre mais le jeune homme n’a rien changé à sa manière de vivre et a 

donc continué à mener de folles nuits. Huit jours plus tard, Marie-Blanche a voulu rendre visite par 

surprise à son fiancé et a découvert qu’il avait passé la nuit avec une autre femme. Simon a tenté de 

la revoir pour s’excuser mais elle a tout fait pour l’éviter, tout comme elle n’a pas répondu aux lettres 

qu’il lui a envoyées. Il a alors essayé de l’oublier en menant une vie dissolue qui l’a ruiné et l’a amené 

à vendre la propriété familiale de la Butte-aux-Cailles à Holmutz qui souhaitait trouver un pied-à-

terre proche des carrières du Soissonnais où il fait faire des travaux. Le banquier a gardé le garde-

chasse Joachim Jodoigne et sa famille. La fille Jodoigne, Madeleine, qui est âgée de 18 ans, est 

amoureuse de Simon et le jour où celui-ci fait visiter son domaine à Holmutz, au début de juillet 

1914, il dit à la jeune femme qu’il ne peut l’aimer sincèrement car son cœur est mort. La vente a crée 

des relations intimes entre Holmutz, son épouse Marthe et Simon ; Mme Holmutz tombe elle aussi 

amoureuse de Simon mais résiste à sa passion et aux avances du jeune homme. Un matin, elle lui fait 

cependant parvenir une lettre dans laquelle elle annonce qu’elle sera deux jours seule à la Butte-aux-

Cailles et qu’elle l’y attendra.  

Depuis des semaines, le fils adoptif de Rochefière travaille beaucoup et a mis au point une 

nouvelle bombe destinée à l’aviation : une bombe en verre remplie d’oxygène liquide. Il décide 

cependant que sa trouvaille doit demeurer secrète. Il se rend au rendez-vous et retrouve Marthe 

dans la maison. Mme Holmutz est effarée car elle certifie ne jamais lui avoir écrit de lettre ; pourtant 

la lettre reçue par Simon est de l’écriture de Marthe, a été postée de Vailly, et les deux personnes 

piégées se disent qu’elles ont donc un ennemi commun dans la maison. Leurs soupçons s’orientent 

vers le mari ou ses deux fils, sans toutefois comprendre quels seraient leurs motivations. Trois 

hommes attendent Simon et sont prêts à agir. Marthe a très peur de son époux et demande à 

Beaufort de la sauver. Celui-ci, qui connaît bien le château, veut s’enfuir par les caves et gagner les 

bois. Alors qu’il sort des caves, Madeleine apparaît et le cache dans sa chambre, dans la maison du 

garde-chasse, puisque ses parents sont absents. Elle attend qu’il n’y ait plus personne dehors et 

revient avertir Simon. La jeune fille est profondément triste et Simon se dit qu’il sème vraiment le 

malheur autour de lui puisqu’il a fait souffrir Marie-Blanche, Madeleine et Marthe. Au moment où il 

veut sortir, les trois hommes apparaissent et le saisissent. Ils ont le visage masqué et celui qui semble 

le plus âgé annonce à Simon qu’il sait qu’il a liquidé toute sa fortune ; il lui en propose donc une 

nouvelle qu’il ne pourra pas refuser sous peine de représailles : 1 million de marks contre le secret de 
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sa bombe pour aéroplane. Simon reconnaît à leur accent que les trois hommes sont allemands et 

refuse de devenir un traître. Les trois hommes révèlent ce qu’ils menacent de faire si Simon refuse : 

ils diront à Jodoigne avoir trouvés Madeleine et Simon dans la chambre de celle-ci et si Simon nie, il 

devra expliquer sa présence de nuit, au château, et compromettre alors Marthe. Madeleine se 

sacrifie et dit que Simon est bien son amant mais Simon refuse d’entrer dans son jeu. Il comprend 

alors que la lettre de Marthe a servi à l’attirer dans un piège et comme ce dernier a échoué, les 

hommes se reportent sur Madeleine pour parvenir à leurs fins. Pour gagner la partie, il faut accepter 

de perdre l’honneur d’une des deux femmes ou, pour les sauver toutes les deux, il faut accepter de 

livrer le secret. Pour Simon les trois hommes sont Holmutz et ses fils et il maintient son refus. Les 

trois maîtres-chanteurs sortent mais lorsque Simon veut partir Jodoigne entre et, fou de rage, tire sur 

lui ; Madeleine se jette sur le fusil de son père et lui fait rater sa cible. Simon essaie de convaincre le 

garde-chasse que sa fille ne s’est pas déshonorée, qu’il a été attiré dans un guet-apens et que 

Madeleine l’a sauvé, mais Jodoigne n’en croit rien. Celui-ci veut que Beaufort porte sur lui une 

marque de son manque d’honneur et le marque au fer rouge à l’épaule avec un tisonnier portant le 

H. du nom de son nouveau maître. Madeleine avoue à son père qu’elle aime Simon et qu’au 

contraire de ce qu’il croit, le jeune homme n’en a pas profité. Simon s’enfuit en jurant de se venger 

des responsables du drame. Epuisé par sa course dans les bois, il s’endort et est réveillé par le 

colonel Rochefière qui le mène au Vieux-Moulin où il dort jusqu’en fin d’après-midi. Le colonel lui 

propose de rester dîner ; après le repas, les Holmutz rendront visite aux Rochefière. Simon décide 

d’en profiter pour être face à eux, même si pour cela il doit affronter Marie-Blanche. Le colonel 

essaie d’interroger son fils adoptif sur la nuit précédente mais ce dernier se tait ; il le questionne 

alors au sujet de Marie-Blanche : il était très heureux lorsqu’il a appris que les deux gens s’étaient 

avoués leur amour et veut connaître les sentiments actuels de Simon car il a coupé toute relation 

avec sa fille qui, de son côté, dit qu’il n’y a jamais eu aucune promesse entre eux. Rochefière veut 

savoir ce qu’il en est car il pressent qu’Holmutz va lui demander la main de Marie-Blanche pour l’un 

de ses fils. Simon demande au colonel de refuser mais le père dit qu’il laissera sa fille décider. Simon 

veut parler à Marie-Blanche mais il a peur qu’elle refuse de le voir ; Rochefière comprend alors que 

Beaufort a peut-être commis une faute envers sa fille mais il la convainc. Elle se montre froide et 

distante, dit à Simon qu’elle ne ressent plus rien pour lui et qu’elle fera ce que bon lui semblera 

d’une demande en mariage émanant des Holmutz. Beaufort essaie de la convaincre qu’en tant que 

fille d’un officier français elle ne doit pas accepter de porter un nom allemand. Il lui dit qu’il sait que 

les Holmutz ne sont pas recommandables et qu’il veut protéger Marie-Blanche par amour et non 

pour empêcher un mariage par jalousie car il sait que de toute façon elle ne l’aimera plus jamais. La 

jeune femme ne veut pas reconnaître à Simon le droit de veiller sur elle et son père mais une fois 

seule, elle se rend compte que Beaufort est encore réellement épris d’elle.  
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Lors de sa visite, Holmutz annonce que ses deux fils sont amoureux de Mlle Rochefière. Il est 

conscient que la jeune femme ne peut aimer ni l’un ni l’autre puisqu’elle ne les connaît pas et 

demande donc l’autorisation que ses deux fils puissent lui faire la cour ; si elle est déjà fiancée, ils se 

retireront sans insister, et si elle choisit l’un deux frères, l’autre quittera la France et l’Europe. Les fils 

Holmutz ont 23 et 25 ans et ressemblent fortement à leur père duquel ils ne sont pas très proches. 

Simon essaie de vérifier si les trois hommes présents chez Jodoigne étaient les trois Holmutz, tandis 

que Marthe semble perturbée à l’idée que ce mariage se fasse. Marie-Blanche accepte de se laisser 

courtiser afin d’être en mesure d’accepter ou de refuser d’épouser un des deux frères. Fou de colère, 

Simon attaque Holmutz en lui disant que si ses fils ont fait leur service militaire en France ce n’est pas 

le cas de leur père qui, de surcroît, a encore de nombreux parents en Allemagne et qu’il se demande 

ce qui se passerait en cas de guerre : ses fils se battraient-ils contre ceux de leur sang ? De plus, 

Simon dit que l’Allemagne est prête à payer 1,25 million de francs pour une formule chimique qu’il a 

dans la tête, ce qui prouve qu’elle prépare la guerre. Le colonel demande à Holmutz de le suivre dans 

son bureau afin de lui parler de l’affaire de la succession de la famille du Puy-Morel.  

Louise du Puy-Morel a écrit à Rochefière et à Holmutz qu’elle allait rentrer en France et 

qu’elle souhaitait alors retirer de la banque d’Holmutz les 3 millions que son mari y a déposés suite à 

la succession de son oncle. Holmutz avait rencontré Mr du Puy-Morel aux Indes, en Chine, et en 

Afrique où il tentait de faire fortune, et depuis quelques années le succès lui a souri dans le 

commerce. Rochefière a rencontré les Puy-Morel en Afrique et leur doit la vie : il s’était perdu durant 

une reconnaissance et avait erré plusieurs jours, mourant lentement de faim et de soif avant d’être 

recueilli par cette famille et sauvé ; il a donc une dette à leur égard. Mr Puy-Morel est mort il y a deux 

ans et à présent que les affaires africaines du couple sont réglées, Louise du Puy-Morel s’apprête à 

rentrer en France avec ses deux enfants. Rochefière doit la rejoindre à Hambourg le 23 juillet, jour de 

l’arrivée de son bateau, Le Fréderic-Guillaume. Holmutz dit au colonel qu’il l’aidera à obtenir 

l’autorisation nécessaire à un officier français pour voyager en Allemagne et avant de partir vole la 

lettre que Louise du Puy-Morel a envoyée à Rochefière. La restitution des millions des Puy-Morel 

signifie sa ruine : il doit donc empêcher ces derniers d’atteindre Paris. De retour chez lui il reçoit un 

télégramme qui lui annonce ce qu’il attend depuis longtemps : la guerre, qui est pour dans huitjours. 

 

Rochefière arrive à la gare d’Hambourg et se fait conduire à l’hôtel où il doit retrouver 

Louise. Il croit y apercevoir Holmutz mais se dit que ce n’est pas possible. Il apprend que, suite à une 

avarie, Le Frederic-Guillaume aura probablement une dizaine de jours de retard. Après une 

promenade, et alors qu’il vient de regagner son hôtel, la police amène un homme, un Français, qui a 

été attaqué et détroussé. Le Français reconnaît le colonel et se présente comme étant César 
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Sanguinède. Rochefière reconnaît en lui ‘’Cœur qui tremble’’, un espion français qui a autrefois rendu 

de grands services à un général. L’espion révèle qu’il sait que la guerre est toute proche et dit au 

colonel que si on l’a autorisé à venir en Allemagne, c’est certainement pour lui tendre un piège. Il 

assure à l’officier français qu’il a découvert des choses graves qui menacent la France et qu’il est 

poursuivi par toute la police hambourgeoise et menacé de mort. Il a sur lui des documents que les 

agents de la police de l’espionnage qui l’ont attaqué dans la rue n’ont pas trouvés ; il veut les 

remettre à Rochefière qui devra les cacher à son tour. Ces documents sont dans une de ses bottines 

qui possède une double semelle et le colonel chausse la même pointure que lui. Il faut donc faire un 

échange de bottines. César fait jurer au colonel de quitter l’Allemagne au plus vite et de remettre les 

documents au ministère de la Guerre français ou à l’État-major. Les deux hommes entrent dans leurs 

chambres respectives et un court moment plus tard, ils procèdent à l’échange de leurs bottines dans 

le couloir. Le valet de chambre Fritz, qui est avec César à ce moment là, croit entendre quelqu’un 

voler les bottines de ce dernier et s’en inquiète ; César se demande si Fritz, qu’il sait être un espion, 

n’est pas au courant de sa ruse et si le colonel n’est pas en danger à présent qu’il à les bottines. Dans 

sa chambre, Rochefière s’aperçoit qu’il est surveillé depuis une des deux chambres voisines : ce sont 

deux policiers qui l’ont suivi depuis Paris et qu’il avait remarqués, ainsi qu’un troisième qu’il ne 

distingue pas ; mais sa silhouette ressemble encore à celle d’Holmutz. Toute la nuit, il surveille les 

bruits dans le couloir pour essayer de surprendre cet homme et pour vérifier que personne ne vient 

attaquer César. A l’aube, il consulte les documents de l’espion français ; on y parle par exemple de 

terrains de tennis placés sur des hauteurs qui dominent les forts de Paris et qui pourraient recevoir 

des pièces d’artillerie, de maisons appartenant à des Allemands naturalisés en France et en Belgique 

avec des caves aménagées ou équipées de plates-formes bétonnées. Mais surtout on y mentionne 

des aménagements à la Butte-aux-Cailles et l’exploitation des carrières du Soissonnais, aménagées 

pour recevoir des batteries lourdes par une société dirigée par un certain Holmutz… Le colonel 

entend soudain Sanguinède et court dans sa chambre. L’espion français dit à Rochefière qu’il est 

certain que la ruse des bottines a été découverte, que leur nouveau propriétaire est en danger de 

mort et doit donc rentrer en France au plus vite. Le colonel se rend compte que dans la situation 

présente, il n’a pas d’autre solution que d’abandonner Louise et ses enfants à leur sort même s’il est 

maintenant certain qu’Holmutz l’a suivi pour mettre la main sur eux. De retour dans sa chambre, 

Rochefière continue sa lecture et lit également que la guerre déclarée et l’invasion commencée, les 

horloges des clochers seront utilisées pour indiquer les mouvements de l’armée française, des 

bergers payés pour transmettre des informations et effectuer des repérage ou des escouades 

spéciales de tireurs allemands chargées de tuer les officiers. Dans la rue, des camelots annoncent 

l’ultimatum de l’Autriche à la Serbie. Le colonel écrit une lettre à Louise, la remet au bureau de 

l’hôtel puis part pour prendre le train de midi pour Paris. 
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Une fois dans le train, il se rend dompte qu’on lui a volé son revolver. Quatre personnes 

s’installent dans son compartiment avant le départ. Durant le dîner, un Allemand s’assoit à la table 

de Rochefière et tente de verser du poison dans son verre mais le colonel l’en empêche. Après le 

repas, l’officier français retourne dans son compartiment mais ses quatre compagnons de voyage, 

qu’il devine complices, ne réapparaissent pas. Après plusieurs heures, le train dépasse Compiègne ; 

un Allemand déguisé en contrôleur attend que Rochefière lui tourne le dos, l’abat d’une balle dans la 

tête tirée avec son propre revolver et lui vole les papiers cachés dans la bottine ainsi que ses papiers 

d’identité. Profitant de travaux sur la voie, les quatre Allemands descendent du train après avoir 

maquillé le meurtre en suicide. Le cadavre anonyme est découvert à la gare, à Paris ; pour le 

commissaire chargé de l’affaire le suicide n’est pas évident car les bottines ont été inversées et car 

l’une d’elle contient une cachette secrète… 

 

Comme tous les samedis pendant la belle saison, Holmutz organise un thé-dansant. Ce 

samedi 25 juillet, jour de la mort de Rochefière, il n’est pas présent et personne ne sait où il se 

trouve. Marthe a invité Simon car depuis l’entrevue au Vieux-Moulin elle n’a pu lui parler. Son époux 

finit par arriver et vu ses connaissances dans les mondes politique et financier, on l’interroge sur les 

probabilités de guerre entre la France et l’Allemagne. Il rassure ses invités en disant que cette 

dernière ne veut pas la guerre. Lorsque Beaufort arrive, il annonce froidement au banquier qu’il sait 

qu’il a fait assassiner Rochefière durant la nuit et lui glisse à l’oreille qu’une fois la guerre déclarée il 

gardera un œil sur ses deux fils et que s’ils commettent la moindre traîtrise, ils paieront les crimes de 

leur père. Holmutz demande des explications à Simon et le conduit dans son bureau. Il nie les 

accusations et dit qu’il était à Vienne. Beaufort lui annonce qu’il sait qu’il ment puisqu’il y a quatre 

jours il est parti pour Hambourg : il l’a vu monter dans le train juste avant Rochefière. Il dit aussi qu’il 

sait pourquoi le colonel allait à Hambourg et pourquoi Holmutz l’a fait assassiner. Simon trouve sur le 

bureau d’Holmutz la lettre volée à Rochefière qui avait parlé à son fils adoptif de la disparition de 

celle-ci après la visite de l’Allemand naturalisé. Pour Simon, le colonel n’a pas pu attendre les Puy-

Morel car il avait trouvé des preuves de l’immédiateté de la guerre et voulait rentrer avant de risquer 

d’être bloqué en Allemagne. Holmutz nie mais se trahit lorsqu’il dit que le corps de Rochefière a été 

retrouvé dans un compartiment : l’identification du mort sans papiers était impossible et il n’y a que 

Simon, qui a reconnu le corps à la morgue, attiré par le signalement du mort donné dans les 

journaux, et l’assassin qui savent que le mort est Rochefière. Simon quitte Holmutz qui se dit qu’avec 

la guerre son crime restera impuni. Avant son départ, le colonel avait demandé à Beaufort de veiller 

sur sa fille ; il faut maintenant apprendre à Marie-Blanche la mort de son père. 
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Il l’emmène au Vieux-Moulin pour lui parler puis ils repartent pour Paris. Simon ne dit rien au 

sujet de ses soupçons sur Holmutz mais promet à la jeune fille de venger la mort de son père. Au 

matin, Simon abandonne Marie-Blanche et Annette et chez lui il trouve les deux fils Holmutz qui se 

proposent de l’aider à tirer l’affaire de la mort de Rochefière au clair. Beaufort ne sait s’ils sont 

honnêtes ou envoyés par leur père mais accepte leur aide. Le policier qui s’occupe de l’enquête, 

Désiré Brébant, est certain que la guerre empêchera l’enquête d’aboutir. Lorsqu’il mentionne les 

bottines, Simon lui dit qu’elles ne proviennent pas du bottier habituel du colonel. Brébant a contacté 

le bottier, établi à Verdun, qui lui a appris qu’il avait réalisé les bottines à compartiment secret pour 

César Sanguinède. Le policier sait que cet homme est un espion et pense qu’il devait être en mission 

à Hambourg où il a rencontré Rochefière et qu’il lui a remis les bottines avec leur contenu ; le crime 

est donc un crime politique. Le fait que le revolver ait été retrouvé dans la main droite du colonel et 

que la blessure soit sur sa tempe gauche prouve que sa mort est un suicide maquillé, tout comme le 

poinçon de contrôleur retrouvé dans le compartiment qui est un poinçon allemand. Les deux 

hommes visitent le wagon restaurant du train emprunté par le colonel et se font aborder par un 

serveur qui leur raconte la scène de la tentative d’empoisonnement ; celui-ci ajoute qu’après 

l’incident, trois personnes avec des “gueules de Boches” ont rejoint l’homme à la fiole. Le vrai 

contrôleur du train se rappelle avoir vu Rochefière à Saint-Quentin donc les assassins l’ont forcément 

tué après cette gare, et ont sauté à un moment où le train ralentissait. Comme il y a des travaux sur 

la voie entre Chevrières et Pont-Sainte-Maxence, ce ne peut être que là. Brébant et Beaufort se 

rendent sur place et l’aiguilleur de Pont-Sainte-Maxence leur révèle avoir vu quatre personnes sauter 

du train dont l’un d’entre eux s’est blessé en sautant ; de plus, il croit avoir entendu une voiture 

démarrer quelques instants plus tard. Lorsque les deux hommes reviennent à Paris, les journaux 

annoncent la demi-mobilisation de la Belgique et un journal qui n’existait pas la veille, La Feuille de 

Paris, fait paraître un article sous-entendant que le colonel Rochefière s’est suicidé par désespoir et 

lâcheté certainement suite à ce qu’il avait appris en Allemagne. Le lendemain, le même journal fait 

paraître un nouvel article sur la mort de Rochefière. 

Le 1er août, Simon rend visite à Marie-Blanche et lui raconte tout ce qu’il sait au sujet du 

meurtre odieux de son père. Il lui fait également lire La Feuille de Paris. Les deux frères Holmutz 

arrivent eux aussi et offrent une nouvelle fois leurs services. Simon montre aux deux Allemands qu’il 

les hait et ceux-ci devinent alors qu’il aime également Marie-Blanche, qu’ils questionnent au sujet de 

ses sentiments pour Beaufort. Elle ne répond pas clairement et dit qu’elle ne pourra de toute façon 

pas aimer tant que l’honneur de son père, et donc le sien, ne sera pas lavé. Mais les jeunes Holmutz 

sentent qu’elle aime Simon et s’en vont en lui promettant que si l’un d’entre eux survit à la guerre il 



 

1045 
 

ne se présentera à elle que s’il connaît l’identité du responsable de la mort de son père. Simon reste 

un moment chez la jeune femme et lui déclare qu’il l’aime toujours. 

Lorsqu’ils sont de retour au domicile de leur père, les frères Holmutz sont appelés par leur 

père qui leur annonce que la guerre est certaine entre la France et l’Allemagne. Le banquier ne cache 

pas son excitation et son envie de voir l’Allemagne écraser la France, cette nation dégénérée, ce qui 

étonne ses fils tout autant que ses certitudes en ce qui concerne la non-intervention des égoïstes 

Anglais. Holmutz essaie de convaincre Frédéric et Roger de se ranger aux côtés de l’Allemagne mais 

pour eux, abandonner la France serait une trahison car leur défunte mère, une Française dont ils ont 

hérité le caractère, les a élevés dans l’amour de son pays. Le père dit alors à ses fils que Marie-

Blanche ne les aimera pas davantage s’ils combattent pour la France car leurs origines allemandes les 

flétriront toujours à ses yeux. Ils disent alors qu’elle a promis d’aimer celui qui vengera la mort de 

son père et rétablira son honneur. Holmutz essaie de les convaincre que Rochefière s’est suicidé mais 

ils n’en croient rien et sont convaincus qu’il faut aller à Hambourg pour démêler l’affaire. Le banquier 

se propose alors de les aider à entrer et surtout à sortir d’Allemagne et de les accompagner car il doit 

aller à Hambourg accueillir les Puy-Morel à la place de Rochefière. Les trois hommes partent 

immédiatement pour la gare du nord sans que les deux frères ne voient le piège que leur père tente 

de leur tendre : une fois en Allemagne, ils ne pourront pas en repartir. Mais, à la gare, Frédéric et 

Roger apprennent la mobilisation de la France et décident donc de ne pas partir car ce serait 

déserter. Leur père part en leur disant qu’ils vont se battre avec des vaincus d’avance ; pour leur 

part, les deux frères sont heureux de vivre cet enthousiasme populaire face à l’adversité, et sont 

certains de la victoire de la France. 

 

Le Frederic-Guillaume arrive à Hambourg avec 12 jours de retard et c’est à Hambourg que 

ses passagers découvrent que la guerre est déclarée. Holmutz attend les Puy-Morel au 

débarquement et a pu récupérer auparavant la lettre laissée par Rochefière dans laquelle ce dernier 

révélait qu’Holmutz était dangereux ; il les conduit à leur hôtel. Louise est une femme de 35 ans, fille 

d’un officier mort à Sedan en 1870 (on notera l’erreur chronologique…), très patriote, qui a élevé ses 

deux enfants, Georges et Georgette, âgés de 14 et 12 ans, l’amour de la France. 

César est toujours à l’hôtel. Après le départ de Rochefière, il a demandé à voir un médecin 

français qui l’a jugé très malade et non transportable. En fait, l’espion a rapidement été guéri et a 

joué le moribond pour échapper à la police et à la forteresse. Grâce à la complicité du médecin, il 

peut lire les journaux et surtout être informé des départs et des arrivées à l’hôtel. C’est dans La 

Gazette de Hambourg qu’il apprend le soi-disant suicide du colonel et il décide alors d’attendre 

Louise et ses enfants, dont l’officier français lui avait parlé, et de les mettre dans la confidence, d’en 
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faire des complices comme il l’avait fait avec le colonel. Il réécrit donc tous les documents qu’il avait 

confiés à Rochefière et les cache dans sa chambre. Il choisit de faire du petit Georges son messager 

malgré les risques qu’il sait lui faire courir et demande au médecin de dire à l’enfant qu’un Français 

demande à le voir durant la nuit prochaine pour lui faire une importance confidence. L’enfant 

accepte le rendz-vous.  

Louise s’impatiente et veut quitter l’Allemagne au plus vite. Holmutz lui explique qu’obtenir 

les autorisations nécessaires est une tâche difficile, surtout pour une Française et un naturalisé ; 

cependant, il pense pouvoir faire en sorte que le petit groupe parte dans deux jours et rentre en 

France en passant par la Hollande puis l’Angleterre.  

Georges vient voir “Cœur qui tremble” dans la nuit, comme convenu. Il accepte sans hésiter 

la mission que lui confie l’espion français malgré les dangers encourus. César explique qu’il l’a choisi 

car il pense qu’un enfant ne sera pas soupçonné et qu’il ne peut pas agir lui-même car s’il se met en 

mouvement il sera arrêté immédiatement. Il fait jurer à l’enfant de garder le silence et lui remet les 

documents en lui précisant qu’il devra les remettre au premier officier français qu’il rencontrera une 

fois rentré, en racontant comment il les a obtenus. Georges révèle à César que c’est avec l’aide de 

Karl Holmutz que sa famille pourra retourner en France mais l’espion français fait un malaise qui 

l’empêche de parler de cet homme à l’enfant avant qu’il ne le quitte. De retour dans sa chambre, 

Georges cache les papiers dans un pli de son gilet et s’endort. Il est réveillé par des bruits dans le 

couloir : des hommes viennent d’arrêter Sanguinède sans que celui-ci n’ait pu révéler au jeune 

garçon la véritable personnalité du banquier. 

Le lendemain après-midi Holmutz vient avertir Louise qu’il a les sauf-conduits et que le 

départ est prévu le lendemain et qu’ils ne devront emporter que le strict nécessaire. Ils prennent le 

train jusqu’à Brême où ils sont bloqués car tous les trains sont réservés aux troupes. L’hôtel que 

trouve Holmutz pour la mère et ses enfants  est  infâme et la literie remplie de puces et de punaises. 

Le lendemain matin, le banquier annonce que malgré leurs papiers en  règle, ils ont ordre de quitter 

la ville avant le soir ; ils repartent donc dans la soirée vers Cologne. Là, ils restent bloqués cinq jours 

car il est impossible de gagner la frontière hollandaise par chemin de fer. Holmutz apparaît alors avec 

une automobile dont l’autorité militaire n’a pas voulue et ils partent vers Maastricht. Après un 

voyage ralenti par les nombreux contrôles ils arrivent de nuit à Aix-la-Chapelle et trouvent une 

chambre d’hôtel. Le lendemain matin, des soldats allemands viennent arrêter les Puy-Morel, leur 

volent leur argent, et les emmènent au poste de police ; Holmutz n’est pas avec eux. Ils sont fouillés 

et interrogés et on les relâche avec ordre de quitter la ville avant midi sous peine d’être fusillés. Alors 

qu’ils sont reconduits à l’hôtel, un Français hurle “Vive la France” dans la rue et se fait exécuter d’une 

balle dans la tête sous leurs yeux. Trois autres jeunes Français, à peine plus âgés que Georges sont 
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fusillés pour avoir traité les soldats d’assassins. Georges trempe son mouchoir dans le sang du 

premier fusillé qui l’avait regardé et lui avait souri juste avant de mourir : par ce geste il veut pouvoir 

se souvenir du drame. Arrivés à l’hôtel Holmutz les attend et ils repartent immédiatement. A un 

poste, trois officiers réquisitionnent leur auto et lui font demi-tour : les quatre passagers repassent 

Aix et entrent en Belgique avec eux. Petit à petit la voiture se rapproche du bruit du canon. A 

Gembloux, la voiture tombe en panne d’essence et les officiers l’abandonnent puisque c’est leur 

destination. Holmutz part chercher de l’essence mais deux heures plus tard il n’est toujours pas 

revenu. Des officiers allemands volent alors l’auto et laissent Louise et ses enfants sur place sans 

aucune ressource, leurs bagages étant restés dans le véhicule. Celle-ci attend Holmutz qui ne revient 

pas et à la nuit tombée, la population de la petite ville est emmenée par les Allemands ; les Puy-

Morel sont pris dans la cohue. Les habitants sont parqués dans la gare de marchandises et entassés 

dans un train. Louise et ses enfants parviennent à se cacher sous une caisse avec deux Belges afin 

d’éviter l’exil forcé. Les deux hommes conseillent à Louise d’aller vers les lignes françaises et lui 

donnent à manger et un peu d’argent. Profitant de la nuit, les Puy-Morel avancent donc vers le bruit 

de la bataille et sur une route, voient passer Holmutz dans une voiture, accompagné de deux officiers 

allemands. Les trois fuyards s’éloignent de la route et traversent bois et champs, suivant la Sambre 

en direction de Charleroi où, en ce moment, se battent les Français. A Châtelineau, ils se cachent 

dans une grange et se retrouvent au cœur des combats sans possibilité de fuite. La ferme est un lieu 

stratégique : les Français veulent la prendre et les Allemands qui battent en retraite y arrivent et la 

mettent en état de défense. Un aveugle conduit Louise et ses enfants dans les caves où sont déjà 

cachées des femmes. Les Allemands se terrent dans des tranchées et attendant les Français. Les 

combats sont extrêmement violents. Les Français subissent de lourdes pertes ; les 200 hommes qui 

restent, dont le sergent Jodoigne, un curé, sont cernés par 3000 ennemis mais ne veulent pas se 

rendre et battent en retraite comme ils le peuvent. Les Allemands restent maîtres de la ferme et 

sortent les femmes des caves : ils les violentent, les insultent, les menacent et les emmènent vers 

Charleroi, tout en ramassant également en chemin tous les civils qui tentent de fuir. C’est le sergent 

Frantz Petermann, que Louise a déjà croisé dans le train entre Hambourg et Cologne, qui mène le 

convoi. Les Français vont tenter de reprendre Charleroi et les Allemands préparent la cité. Les 

prisonniers sont mis dans une église et gardés par une mitrailleuse. Louise et Georges voient 

Petermann et Holmutz parler dans la rue ; ce dernier remet de l’or au sergent et Louise est certaine 

qu’il vient de payer sa mort et celle de ses enfants. Les soldats français entrent dans la ville et 

reprennent petit à petit des maisons puis des rues. Lorsqu’ils arrivent près de l’église, ils constatent 

que les Allemands se servent des prisonniers comme boucliers humains ; ils tirent sur les Français qui 

n’osent pas riposter puis abattent leurs boucliers vivants et la moitié des troupes françaises obligées 

de reculer et de quitter Charleroi. Georges et sa petite sœur ne sont pas morts car l’aveugle s’est 
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servi de son corps pour les protéger. Leur mère est morte et ils sont les deux seuls survivants des 

prisonniers de l’église. Georges a juste le temps de traîner le corps de sa mère près d’un autel dans 

l’église avant d’être chassé de la ville avec sa sœur et d’autres civils ; ils sont menés à travers la 

campagne avant d’être abandonnés. Ils tentent alors de retourner à Charleroi mais sont refoulés. Sur 

les conseils d’une vieille femme, ils se dirigent vers Dinant pour tenter d’entrer en France par Givet. A 

Charleroi, Holmutz examine les corps des prisonniers de l’église et ne trouve que le corps de Louise ; 

pendant ce temps, installé dans une maison avec sa section, Petermann continue son carnet de 

guerre. 

Les deux enfants errent, en proie à la faim et à la soif, et rejoignent de nombreux fugitifs. 

Pour éviter les violences systématiques des soldats allemands qu’ils croisent, ceux-ci quittent la route 

et marchent à travers champs, traversant des villages détruits, une campagne ravagée où pullulent 

les cadavres tout en se dirigeant vers la frontière. Après une nuit et une journée de marche, ils 

approchent de Dinant où ils souhaitent se réfugier, mais la petite ville a été détruite la veille par les 

Allemands ; ils s’installent alors dans un ravin en bord de route. Au matin, des uhlans les guettent 

depuis la route et Holmutz reconnaît les deux enfants depuis sa voiture. Les fugitifs s’enfuient et 

dans la confusion Georges est séparé de sa sœur. Il chute dans un trou, s’évanouit et se réveille dans 

la voiture du banquier. Ce dernier fait croire au jeune garçon qu’il cherche sa famille depuis des 

jours, qu’il est outré par les actes des Allemands à Charleroi, et qu’il va se charger de faire chercher 

Georgette. Il questionne Georges qui lui dit qu’il cherchait à gagner la France avec sa sœur et qu’il 

aurait alors tenté de retourner à Paris pour rentrer en possession des biens familiaux. Holmutz lui dit 

qu’il aurait été en danger à Paris car la France sera bientôt envahie jusqu’à la Loire. Les hommes 

envoyés à la recherche de Georgette reviennent bredouilles. Georges veut aller chercher sa sœur lui-

même mais Holmutz essaie de le retenir ; le garçon saute alors hors du véhicule, crève deux pneus et 

prend la fuite. Holmutz lui tire dessus ce qui confirme sans erreur possible que l’homme est un traître 

et un assassin. L’enfant parvient à se cacher dans un bois, se repose, et repart à la recherche de 

Georgette, aidé par son habitude de se mouvoir dans les forêts africaines qui lui permet de ne pas 

succomber à la peur. Il retrouve le fossé où il était avec les fugitifs mais ne repère aucune trace de sa 

sœur. Il découvre deux fillettes d’un an à peine dans un berceau à côté du corps de leur mère et deux 

chèvres. Il fabrique des récipients avec des écorces, traie les chèvres pour pouvoir nourrir les deux 

bébés, et décide de ne pas les abandonner. Les chèvres le suivent et les trois enfants reprennent la 

route vers la frontière française. La nuit venue, Georges gagne à nouveau la route et s’installe avec 

les deux bébés et les deux chèvres sous une charrette ; il reprend sa marche avant l’aube et, sans le 

savoir, franchi la frontière. Sur un sentier forestier, il rencontre une patrouille de dragons allemands ; 

il parvient à amadouer le sous-officier qui l’interpelle mais la patrouille lui prend ses deux chèvres. 
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Alors qu’il s’apprête à repartir, il entend une fusillade et voit la patrouille allemande en déroute 

repasser devant lui, poursuivie par des soldats français. Les trois enfants sont recueillis ; Georges 

raconte son odyssée et demande à voir un officier mais il n’y en a plus au sein de ces soldats car ils 

ont tous été tués. Après deux heures de marche, les soldats et les trois enfants arrivent dans 

l’ardoisière qui sert de cantonnement aux premiers. Ces hommes, une centaine, sont ce qui reste des 

200 soldats qui ont battu en retraite à la ferme de Châtelineau, près de Charleroi. En chemin, ils ont 

recueilli des fuyards et ont récolté toutes les munitions sur les morts ; pour les vivres, ils ont enlevé 

un convoi aux Allemands. Les paysans ardennais leur ont indiqué deux ardoisières distantes d’un 

kilomètre où se cacher. A présent, ils attendent la contre-offensive qui libèrera la France et la 

Belgique pour sortir de cette zone actuellement occupée par l’ennemi. Les hommes de cette 

“compagnie errante” reconnaissent pour chef le curé-sergent Jodoigne qui a juré que ses hommes et 

lui ne se rendraient jamais et qu’ils rejoindront leur régiment. Les deux chèvres volées par les 

Allemands ont été récupérées. 

La compagnie a installé le téléphone entre les ardoisières, des postes avancés et deux 

fermes, celle du Prieuré et celle du Malgré-Tout sont habitées par des soldats déguisés servant de 

sentinelles. Jodoigne ne compte pas s’éterniser dans la zone car les coups de main de ses hommes 

ont attiré l’attention des Allemands qui les recherchent. 

Le lendemain, un détachement part à l’aube et détruit un convoi de pièces d’artillerie de 

siège allemande. Le jour suivant, Jodoigne est appelé de la ferme du Prieuré ; le soldat Lassagne dit 

“Saltimbanque” car il a été un temps clown avant la guerre, chez Médrano, lui annonce qu’une 

voiture dans laquelle se trouvent deux officiers allemands et deux officiers français est tombée en 

panne près de la ferme et que les quatre hommes ont demandé à entrer pendant que leur chauffeur 

répare. Jodoigne réunit une section et va à la ferme pour voir de quoi il retourne. Comme il a 

entendu la nouvelle, Georges demande à suivre la section ; ce qu’il veut, c’est rencontrer les officiers 

français pour leur remettre les papiers qu’il transporte. Jodoigne refuse, mais quand le garçon 

annonce qu’il parle allemand, le sergent le charge d’espionner, après avoir été introduit dans la 

ferme par Lassagne, la conversation des officiers et de la lui répéter. En passant à proximité de la 

voiture, Georges reconnaît qu’il s’agit de celle dans laquelle se trouvait Holmutz quatre jours plus tôt. 

Lassagne le mène dans un grenier d’où il aura accès à une pièce contiguë à celle où se trouvent les 

officiers. Même s’il ne comprend pas tout ce qu’il entend, certaines paroles frappent Georges, 

notamment des propos visant à tuer le grand chef de l’armée française, et il se dit que les deux 

officiers français sont peut-être des Allemands déguisés. Soudain, Lassagne fait tomber une bûche et, 

suite au bruit, ces deux officiers entrent et menacent Georges de mort en allemand. Pour ne pas 

trahir le fait qu’il a pu entendre et comprendre la conversation des officiers, le garçon ne réagit pas 
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et les deux officiers s’adressent alors à lui en français en lui demandant ce qu’il fait dans la pièce ; il 

répond qu’il nettoie des casseroles. Puis, ils lui demandent s’il a vu des soldats français dans les 

environs mais Georges dit que non. Les deux officiers ne le croient pas et le bousculent pour le faire 

parler ce qui fait dire au garçon qu’ils le traitent comme le feraient des Allemands. Les deux officiers 

disent alors en allemand qu’ils doivent éliminer l’enfant mais comme Georges comprend, tous ses 

doutes à leur sujet sont confirmés. Ils sont alors appelés du dehors et on leur dit que l’auto est 

réparée. Le chauffeur est Holmutz et, lorsqu’il voit Georges, il confirme que celui-ci comprend 

l’allemand. Les officiers veulent l’éliminer mais Lassagne fait remonter l’enfant au grenier par une 

trappe et siffle ses camarades qui parviennent à arrêter l’auto et ses occupants qui tentaient de fuir. 

Jodoigne libère le chauffeur et les deux officiers en uniforme allemand mais garde les deux qui 

portent l’uniforme français qui sont conduits à la ferme du Prieuré. Georges raconte au curé-sergent 

ce qu’il a entendu ; il est félicité par le sous-officier qui ordonne que les deux espions allemands 

soient fusillés. Ceux-ci demandent à l’être en soldats, c'est-à-dire les mains libres. Grâce à Lassagne, 

les deux Allemands ne peuvent saisir la bombe qu’ils ont sur eux et Jodoigne ordonne alors que ces 

deux hommes soient enterrés avec une pancarte qui rappelle qu’ils n’avaient rien du soldat et 

n’étaient que des assassins. 

Le 4ème jour, Georges finit par révéler son secret à Jodoigne. Le sous-officier lui dit qu’il doit 

rejoindre l’armée française pour remplir sa mission et qu’il va lui donner deux compagnons pour le 

protéger durant son périple ; les deux fillettes et les deux chèvres seront confiées à la fermière du 

Malgré-Tout. La compagnie errante ne va pas tarder elle-même à se déplacer pour tenter de 

rejoindre l’armée française. Durant la nuit, la ferme du Malgré-Tout téléphone pour dire qu’il ne 

reste plus de soldats allemands dans la forêt et qu’ils ont sont partis comme s’ils allaient en renfort 

quelque part. Au matin du 5ème jour, un aéro français survole la zone et laisse tomber des nouvelles. 

Lassagne grimpe à un arbre pour récupérer un papier qui annonce que la retraite française est 

stoppée et que tous les soldats se battent depuis la veille sur la Marne. Le lendemain, en fin de 

journée, Georges part accompagné de Lassagne et du soldat Jonas, un sacristain dans le civil 

surnommé “Magnificat”, doté d’un caractère difficile, et qui ne cesse de faire comprendre à 

‘’Saltimbanque’’ qu’il ne l’apprécie guère ; les troupes de Jodoigne partent quelques heures plus tard 

vers la Marne. Lassagne décide de filer vers Sedan puis Laon et Soissons, région qu’il connaît bien. Le 

trio marche toute la nuit et toute la journée suivante et s’arrête pour la nuit dans une ferme qui vient 

d’être incendiée par les Allemands.  

 

Les frères Holmutz ont rejoint leur régiment en Normandie. Roger est simple soldat et 

Frédéric sous-lieutenant et ils combattent dans la même compagnie. Ils sont très proches. Simon 
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Beaufort arrivent avec des réservistes dans le dépôt de Rouen où ils se trouvent ; il s’est engagé 

parce qu’il veut se battre puisqu’en cas de guerre il est normalement rattaché comme chimiste aux 

établissements militaires de Puteaux. Mais l’engagement était aussi le moyen de mettre des 

distances avec sa vie passée, de se sentir enfin, utile et de se dire que sa mort causerait peut-être 

quelque regret à Marie-Blanche. Il a tout fait pour être versé dans le régiment des frères Holmutz car 

il souhaite les surveiller. Il est en effet convaincu qu’ils vont tout faire pour trahir la France et servir 

l’Allemagne. Le régiment a participé à la bataille de Charleroi et un bataillon a été décimé à la ferme 

de Châtelineau. Une partie du régiment erre dans la forêt des Ardennes sous les ordres du sergent 

Jodoigne. Simon se montre froid et distant avec Roger et Frédéric qui, en conséquence, préfèrent 

l’éviter. Le baptême du feu des trois hommes fut Châtelineau et Simon a vu combattre les frères 

Holmutz avec ardeur et courage, les trouvant plus braves que lui. Malgré la retraite, Simon, tout 

comme les deux frères, fait son possible pour maintenir la confiance de ses camarades en la victoire 

finale. Le régiment a reculé jusqu’à Montmirail où il a été touché par l’ordre de stopper et de se 

battre. Puis, après la victoire de la Marne, il est remonté vers le nord jusqu’à l’Aisne. Le 18 

septembre, la compagnie où se trouvent les trois hommes cantonne près de Sermoise, non loin de la 

Butte-aux-Cailles et de Vieux-Moulin. Simon se demande ce qu’il est advenu de Marie-Blanche, si elle 

est restée dans la maison familiale située sur la rive de l’Aisne occupée par l’ennemi. Les frères 

Holmutz sont eux aussi troublés par leur présence dans la région et pensent à leur père dont ils n’ont 

pas de nouvelles depuis le jour de la mobilisation. Durant la nuit, il semble à Beaufort qu’une fusée 

éclairante part de la Butte ; le château serait-il occupé par les Allemands ?  

Le lendemain, le régiment prend position dans la forêt de Chassemy, face à Vailly, et 

demeure au repos pendant plusieurs jours. Simon voit la Butte depuis le cantonnement et le drapeau 

de la Croix-Rouge qui y flotte. Il confie à son capitaine, Violette, qu’il connaît bien la région et le 

château et qu’il souhaiterait qu’on lui confie une mission visant à découvrir le système d’espionnage 

de la région que l’on sait être un nid d’espions.  A Presles, le capitaine explique au commandant 

Boileau ce que souhaite faire Simon. Boileau révèle alors qu’il a reçu des documents au sujet du 

propriétaire de la Butte, un certain Karl Holmutz, qui est soupçonné d’avoir organisé les carrières de 

Laon et du Soissonnais au profit de l’Allemagne. Beaufort dit qu’il a lui-même des soupçons sur 

Holmutz mais aucune preuve concrète et que la mission lui permettra d’éclairer définitivement la 

situation. Il demande à être accompagné par Roger et Frederic qui acceptent en disant qu’eux aussi 

connaissent bien la région, mais on ne leur précise pas les soupçons pesant sur leur père. Le 

commandant donne huit jours aux trois hommes et leur demande également de relever le plus 

d’informations possibles sur les positions et l’équipement de l’ennemi. Beaufort et les frères Holmutz 

se déguisent en paysans et leur signalement est donné partout afin qu’ils puissent circuler sans 
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entraves. Ils commencent leur marche et dans un bois, ils surprennent un homme qui, depuis une 

galerie souterraine, communique par téléphone avec Vieux-Moulin où sont installés les Allemands et 

auxquels il donne les positions françaises. L’homme et sa complice sont remis au capitaine Violette et 

les trois hommes partent vers Vieux-Moulin qui se situe pourtant dans une zone occupée par les 

troupes françaises : il y a même des soldats du génie dans la maison. La trahison vient donc des 

alentours de la maison. Vieux-Moulin est toujours debout mais a été pillée. Les hommes du génie 

disent à Beaufort et ses compagnons qu’il semble que les deux femmes de la maison ont été 

emmenées dans les carrières proches du Soissonnais. Le trio est effondré mais se promet de les 

libérer par tous les moyens ; la réaction pleine de sincérité des frères Holmutz fait douter Beaufort 

de leur possible trahison. Un poste téléphonique installé tout récemment est découvert dans les 

caves de Vieux-Moulin, preuve qu’il y a un traître sur place. Quand le génie est arrivé, il a trouvé un 

vieil homme qui s’est présenté comme un vieux domestique de la famille. Frédéric demande à le voir 

mais il est impossible de le trouver ce qui l’incrimine sans doute possible. Quelques instants plus 

tard, des obus détruisent Vieux-Moulin, confirmant la trahison. Après s’être reposés toute la journée, 

les trois hommes gagnent la première ligne de tranchées françaises d’où ils comptent rentrer dans 

les lignes allemandes et passer à l’arrière. Simon grimpe à un arbre en avant de la tranchée française 

et voit le belvédère de la Butte éclairé comme un phare ce qui l’amène à déduire qu’on y émet des 

signaux ; il constate également qu’un système de signaux électriques a été installé autour du 

château. Il manque d’être tué par un obus qui détruit l’arbre et regagne la tranchée où il confie ses 

découverts aux frères Holmutz. Il sent chez eux un malaise qu’il s’explique comme résultant de 

l’angoisse qui les étreint à l’idée que leur père puisse être à la Butte. La nuit venue, les trois hommes 

rampent vers les lignes allemandes afin de les franchir et d’atteindre la Butte. Ils parviennent à 

franchir les positions allemandes et à atteindre le village d’Ostel en trompant l’attention des 

factionnaires allemands ; puis ils atteignent la futaie qui entoure la Butte et coupent les fils qui 

servent à alimenter le système de signaux installé dans les arbres. Lorsqu’ils approchent du château, 

les deux frères n’arrivent plus à avancer, harassés mais également effrayés parce qu’ils vont y 

trouver. Simon continue seul et rencontre Madeleine dans la futaie qui lui confirme que des officiers 

allemands sont au château et un bataillon aux alentours. Le drapeau de la Croix-Rouge n’est pas là 

pour signaler une ambulance allemande mais pour protéger la bâtisse contre les aéros. La jeune 

femme n’a pas vu Karl Holmutz mais elle est certaine qu’il est au château. Son père, le garde-chasse 

Jodoigne, a été fusillé et a eu le temps de lui dire qu’il demandait pardon à Simon et qu’Holmutz était 

un traître. Madeleine supplie Beaufort de partir afin d’éviter une mort certaine. Elle le quitte et 

Simon entend une troupe venir du château et une autre à l’opposé, vers les Holmutz ; il rebrousse 

alors chemin pour les prévenir. Les trois hommes fuient mais sont rapidement encerclés et se 

réfugient dans un creûte, nom local pour nommer une sorte de grotte sous la surface du sol. Leurs 
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traces de pas trahissent leur position et l’ordre étant de les prendre vivants, les vingt hommes 

commandés par Petermann font le siège du creûte où le même trou sert d’entrée et de sortie. Si 

Petermann ne les ramène pas vivants, il sera fusillé. Deux jours plus tard, il n’a toujours pas réussi à 

capturer les fuyards et n’a plus que jusqu’au soir pour y parvenir ; il décide alors de faire creuser. Il 

finit par les déterrer et les conduit au château où, après une heure, ils sont conduits devant un 

général et deux majors qui les questionnent. Le général est Ulrich von Holmutz, le frère de Karl. Les 

deux frères sont étonnés d’être connus de cet homme car personne ne leur a demandé leur nom. Le 

général leur propose la vie s’ils reprennent l’uniforme allemand mais ils refusent. Ulrich propose à 

Simon de lui laisser la liberté en échange de sa formule chimique, sinon il sera fusillé. Beaufort dit 

qu’il l’a oubliée et qu’il l’a cédée avant la guerre au gouvernement français qui l’a déjà testée avec 

succès. A l’extérieur, le phare du belvédère émet des signaux en plein jour qui sont adressés aux trois 

officiers allemands et que les trois prisonniers ne voient pas. Ulrich accepte soudain de considérer 

ses neveux comme prisonniers de guerre mais ordonne que Simon soit fusillé. Frédéric et Roger lui 

disent que soit il est sauvé avec eux soit ils veulent être fusillés avec lui. De nouveaux signaux sont 

émis depuis le belvédère et le général confirme ses ordres. Frédéric lui dit que si Beaufort n’est pas 

relâché, son frère et lui le forceront à les tuer dans la pièce où ils se trouvent. Des signaux du 

belvédère sont interprétés par les deux majors allemands qui s’adressent au général ; ce dernier 

décrète alors que les trois prisonniers seront finalement emmenés en Allemagne comme prisonniers 

de guerre. Mais, en fait, il ordonne discrètement à Petermann de fusiller Simon pendant le trajet vers 

la gare de Crouy. Pendant tout cet interrogatoire une présence semble observer et diriger les 

événements depuis une pièce voisine, présence ressentie par les trois prisonniers… 

  

Lassagne, Jonas et Georges sont arrivés jusqu’à Braye en se faisant passer pour des réfugiés 

belges et ont été nourris par quelques habitants qui n’ont pu fuir du village. Quand la nouvelle s’est 

répandue que trois soldats poursuivis par les Allemands s’étaient cachés dans le creûte, Lassagne et 

Jonas se sont mêlés aux hommes réquisitionnés pour creuser. Ils ont reconnu Beaufort et Roger qui 

sont de leur section et aussi le sous-lieutenant Frédéric. Lassagne a suivi les trois prisonniers jusqu’au 

château et revient prévenir ses deux compagnons que les trois prisonniers sont escortés par sept 

hommes et qu’ils vont bientôt passer devant eux ; il veut intervenir pour sauver ses camarades et 

Georges est très heureux d’apprendre qu’il y a un officier parmi eux à qui il va pouvoir enfin remettre 

ses documents. Après avoir disparu, ‘’Magnificat’’ réapparaît, saoul, transportant des bouteilles qu’il 

a volées dans une cachette aménagée par les villageois et qu’il met sur la route. Il demande aux 

soldats allemands qui escortent Beaufort et les frères Holmutz de s’arrêter pour trinquer et ces 

derniers ne résistent pas à la tentation. Jonas les saoule et, avec ses camarades, libère les trois 
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prisonniers avant de cacher les Allemands derrière un amas de pierres. Le petit groupe prend le 

chemin de la ligne française située près de Vailly en se cachant car les lignes allemandes sont toutes 

proches. Après une nuit et une journée, Lassagne, Beaufort et Roger vont en reconnaissance ; resté 

avec Frédéric et alors que Jonas dort, Georges remet au fils Holmutz les papiers de César Sanguinède 

et raconte rapidement son odyssée au cœur des atrocités allemandes. Au nom de Rochefière et à 

l’évocation de la ville de Hambourg, Frédéric est mal à l’aise : son père n’est-il pas parti à Hambourg, 

le jour de la mobilisation française, pour accueillir une femme et ses deux enfants ? Il devine que le 

monstre dont parle Georges est son père et l’enfant confirme. N’est-il pas aussi responsable de la 

mort de Rochefière ? Frédéric confie à Georges qu’il est le fils de Karl Holmutz et lui demande de 

garder le silence. L’enfant compatit à la situation et à la douleur terrible de celui qui vient de se 

confier à lui. Frédéric prend conscience de son destin : celui d’un soldat qui doit châtier un traître 

mais aussi d’un fils qui doit donc châtier son père. Les trois éclaireurs reviennent et pensent qu’il leur 

est impossible de franchir les lignes allemandes car il y a des tranchées partout. Des mouvements de 

troupes semblent indiquer une attaque des positions françaises de Vailly pour la nuit à venir ce qui 

peut être l’occasion de sortir de leur cachette. L’attaque a effectivement lieu, tout comme la contre-

attaque française qui met les Allemands en fuite et permet même aux troupes françaises de gagner 

du terrain dans le bois proche.    

Les six échappés arrivent à Vailly. Les deux frères sont profondément troublés et, suite aux 

révélations de Georges, ils se disent que c’est probablement leur père qui était derrière 

l’interrogatoire qu’ils ont subi à la Butte. Frédéric rend compte de la mission au commandant qui 

tente, finement, de l’interroger au sujet d’Holmutz sans le nommer, mais le sous-lieutenant lui dit 

qu’il n’a vu aucun civil douteux à la Butte. Boileau veut citer les trois hommes à l’ordre du jour de 

l’armée mais ceux-ci préfèrent faire leur devoir dans l’ombre. Au moment de quitter le commandant, 

Frédéric hésite à lui remettre les documents de Sanguinède ; il craint qu’ils contiennent une 

accusation contre son père et ne se sent pas le courage de le livrer. Il décide donc de prendre 

connaissance des documents avant de décider ce qu’il doit en faire. Georges est envoyé à l’arrière, 

vers Chassemy ; Lassagne et Jonas reprennent leur place dans leur section après avoir été portés 

disparus ou morts après Charleroi. Frédéric met son frère au courant des révélations de Georges et 

lui demande conseil, même s’il sait que son devoir est de remettre les documents à ses supérieurs. 

Comme son frère, Roger propose de lire les notes avant de juger ce qu’il faut en faire mais Frédéric 

lui dit que s’ils le font et qu’elles accusent leur père, ils ne les remettront pas et trahiront alors la 

France. Ils décident tout de même de lire et finissent par prendre connaissance de la note qui 

incrimine leur père en parlant d’une société qui exploite des carrières du Soissonnais pour en faire 

des sites d’artillerie lourde et qui n’est autre que celle de Karl Holmutz. Ils sont profondément 
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attristés de découvrir que l’homme en qui ils avaient confiance n’est en réalité qu’un traître et un 

assassin. 

Le commandant Boileau annonce que dans deux jours le secteur de la Butte va être attaqué. 

A Vailly, Frédéric voit sortir d’une maison demeurée intacte malgré les bombardements un berger et 

ses moutons puis un laboureur. Il se rappelle alors avoir lu dans les notes de Sanguinède que des 

bergers sont utilisés pour renseigner l’ennemi sur les positions françaises et trouve les deux paysans 

louches. Il confie ses soupçons sur les deux hommes au commandant. Il est certain que les deux 

hommes vont stationner près des batteries d’artillerie françaises pour que les Allemands, qui 

observent leurs déplacements, sachent où bombarder. Boileau essaie de savoir d’où Frédéric tient 

ses informations mais celui-ci ne veut pas parler. Le commandant demande donc au sous-lieutenant 

d’observer les deux hommes pendant qu’il va téléphoner. Frédéric avait raison car 15mn plus tard les 

obus allemands tombent sur les positions de l’artillerie française mais Boileau avait fait déplacer les 

canons. Les deux paysans sont arrêtés et avouent avant d’être exécutés. En fin de journée Lassagne, 

Jonas, Roger, Simon et Frédéric montent en première ligne. Roger et Simon sont conduits au poste 

d’écoute. A la lueur d’une fusée, Beaufort voit que son compagnon pleure et, dans l’obscurité, il lui 

tend la main, lui offrant sa compassion et son amitié après l’avoir haï car il voyait en lui un rival en 

amour et le fils d’un traître. Il avoue à Roger qu’il sait tout au sujet de son père, que dans le contexte 

présent il faut oublier le passé et qu’il ne le hait donc plus. Roger avoue à Simon que son frère et lui 

avaient tout de suite compris pourquoi il les détestait et qu’aujourd’hui ils ne sont plus rivaux en 

amour car ils n’ont plus le droit d’aimer Marie-Blanche qui de toute façon est amoureuse de lui. 

Roger révèle à Simon le sort de la femme et des enfants que leur père est allé rejoindre à Hambourg 

et que Georges est le fils de Louise du Puy-Morel ; de son côté Simon dit à Roger que son père est 

bien l’assassin de Rochefière, mais qu’il offre malgré tout son amitié aux deux frères. Frédéric qui 

s’avançait vers les deux hommes entend leur discussion et se jette en larmes dans les bras de son 

frère. Les trois hommes scellent leur amitié et Frédéric repart du poste d’écoute. Les deux guetteurs 

tuent deux soldats allemands déguisés en buissons qui s’approchaient des lignes françaises ce qui 

leur fait prendre conscience de l’importance de leur tâche et qu’il n’y a plus que cela qui compte à 

présent. Mais Roger est perturbé car il ne peut s’empêcher de penser aux documents que son frère 

et lui détiennent et  ne livrent pas pour protéger leur père au détriment de la France.  

Le lendemain, veille de l’attaque de la Butte, le capitaine Violette demande à Lassagne, 

devenu caporal, de prendre six hommes et, la nuit venue, d’effectuer une reconnaissance pour 

faciliter l’attaque du château. Lassagne désigne cinq hommes dont Roger et Simon ; lorsqu’ils 

partent, “Magnificat” les suit en disant que c’est parce que “Saltimbanque” lui doit trois francs et 

qu’il tient à les revoir. Ils partent avec un rouleau de fil et un téléphone qu’ils installent durant leur 
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progression. Arrivés au sommet d’une crête, ils voient, de l’autre côté, un poste allemand et une 

centaine d’hommes du génie qui creusent une tranchée. Ils attendent que ces derniers partent, 

attaquent le poste et enferment la trentaine d’hommes qui l’occupent dans la cave de la ferme qui 

sert de poste. Ensuite, ils se rendent dans le village de Rochefort pour évaluer les forces allemandes 

présentes ; une jeune fille dont les parents ont été fusillés par Frantz Petermann les renseigne et leur 

dit qu’elle loge un major qui passe son temps à se saouler. A l’aube, ils quittent le village mais 

s’aperçoivent que Jonas est absent ; il apparaît soudain avec une brouette dans laquelle il a ficelé le 

major alcoolique. Sur le chemin du retour vers leurs positions, ils entendent les hommes du génie qui 

reviennent ainsi que la relève des soldats présents au poste de la ferme. Quand la brume cesse de les 

protéger, ils se cachent dans un fossé. Alors que 200 Allemands arrivent à la tranchée pour continuer 

les travaux, une fusillade éclate depuis cette même tranchée et met les Allemands en fuite sans que 

le groupe d’éclaireurs ne comprenne qui en est l’auteur. Il continue à avancer sous les obus vers la 

crête, perd deux hommes, et lorsqu’il arrive au niveau de la tranchée allemande, constate que ce 

sont les hommes de Jodoigne, la cinquantaine d’hommes qui reste de la compagnie errante, qui ont 

fait feu. Après des retrouvailles émouvantes, Jodoigne prend des nouvelles de Georges et de sa 

mission et dit qu’il a retrouvé Georgette. Les Allemands contre-attaquent depuis le village mais les 

Français manquent de munitions. Lassagne part pour utiliser la ligne de téléphone qu’ils ont tirée la 

veille et dont le poste est situé dans une ruine. L’artillerie ennemie pilonne la plaine entre la 

tranchée et la ruine ; Jonas sort de la tranchée pour rejoindre Lassagne et le prévenir que des 

Allemands arrivent par derrière et vont lui tomber dessus. “Saltimbanque” est ému des risques pris 

par son compagnon mais Jonas lui dit que c’est pour récupérer ses trois francs qu’il est là et pour rien 

d’autre. Lassagne informe le commandant de la situation ; ce dernier leur dit de tenir jusqu’à 

l’arrivée des renforts. “Saltimbanque” indique la position des Allemands qui arrivent sur la ruine pour 

qu’une batterie de 75 puisse intervenir et les tirs de celle-ci mettent l’ennemi en déroute. 

“Magnificat” trouve un grand parapluie et, avec son ami,k court vers la tranchée allemande où sont 

les hommes de Jodoigne au travers de la plaine pilonnée par l’artillerie allemande. L’observateur 

allemand est tellement surpris par la scène qu’il fait taire ses batteries…  

Grâce à des renforts, la tranchée allemande de Rochefort reste aux Français. Les hommes de 

Jodoigne et les éclaireurs repartent vers l’arrière. Jonas remet son prisonnier à Boileau et lui en 

demande 100 francs pour dédommager la fille où logeait l’officier allemand quand le village sera 

repris. Pendant ce temps, Georges est à l’arrière avec le régiment et s’occupe aux cuisines, fait les 

courses, mais rêve de manier un fusil. On lui ramène sa sœur. 

On retrouve Jodoigne promu sous-lieutenant et ses hommes, les frères Holmutz, Lassagne, 

Jonas et Beaufort dans la tranchée de Rochefort. Roger et Simon sortent pour couper les barbelés qui 
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protègent les Allemands en avant du village. Roger tombe nez à nez avec un soldat allemand pendant 

que Simon coupe les fils. Ce soldat pourrait le tuer mais ne le fait pas. Il dit à Roger qu’ils ont cinq mn 

pour couper les fils et qu’il ne donnera pas l’alarme ; ensuite c’est la relève et ils seront pris. 

L’homme est un Lorrain de Metz qui aime la France et qui explique que, comme beaucoup d’autres, il 

ne déserte pas pour ne pas être accusé de lâcheté. Vers 23h Simon et Roger sont de retour dans la 

tranchée française et l’attaque du village et des tranchées intermédiaires est décidée pour six 

heures ; d’ici-là, l’artillerie prépare le terrain. Les Allemands tentent une attaque mais sont 

repoussés. Puis c’est l’attaque française. Le commandant Boileau est tué et l’avance doit être 

stoppée pour que les Français ne soient pas touchés par les obus de leur propre artillerie. Lassagne 

est tué alors qu’il fait signe aux batteries françaises ; son geste est toutefois aperçu et les tirs français 

s’arrêtent. Les Allemands sortent de leurs positions et sont massacrés par les Français qui 

parviennent aux abords du village. Le capitaine Violette est tué et c’est Frédéric qui prend son 

commandement. Les Allemands contre-attaquent mais sont repoussés. D’autres troupes françaises 

arrivent pour prendre le village le lendemain. Dans les combats, Roger retrouve le soldat lorrain 

blessé à mort ; c’est son supérieur qui lui a tiré dessus car il refusait de tirer sur les Français. Il 

demande au fils Holmutz de l’embrasser et meurt apaisé. Le lendemain matin, la moitié sud du 

village est prise mais au nord les défenses sont terribles. Un détachement s’est avancé au nord et se 

trouve isolé du reste des troupes ; il lui est impossible d’avancer ou de reculer. Il s’agit d’une 

trentaine d’hommes commandés par le sous-lieutenant Jodoigne dans laquelle se trouvent Jonas et 

Simon. Une dizaine d’hommes de ce groupe est rapidement tuée par l’ennemi et les survivants se 

retranchent dans une auberge aménagée en forteresse par les Allemands mais vide pour le moment. 

Dix hommes se rendent à la cave pour empêcher les hommes d’entrer par les souterrains qui ont été 

aménagés dans tout le village. La lutte est sévère au sous-sol comme au rez-de-chaussée. Les 

Allemands essaient d’entrer par la porte mais se font massacrer. A la cave, tous les soldats français se 

font tuer et les Allemands déboulent au rez-de-chaussée. La dizaine d’hommes restante se replie au 

premier étage et abat l’ennemi en tirant au travers du plafond. Les Allemands mettent alors le feu et 

attendent à l’extérieur. Les hommes de Jodoigne sont obligés de grimper sur le toit pour échapper 

aux flammes. Après quelques pertes supplémentaires ils sont sauvés par Frédéric, Roger et d’autres 

hommes. Forcés d’évacuer Rochefort, les Allemands résistent à la Butte mais comme ils ne 

parviennent pas à s’organiser, le château et la futaie sont enlevés avant la nuit et des tranchées 

aménagées. Au matin, les troupes qui ont participé à l’offensive contre Rochefort et la Butte sont 

relevées.  

Le château est intact. Il n’y reste que deux femmes âgées, Anna et Victoire, qui sont 

interrogées par les officiers français. Elles expliquent que tout le personnel du château venait 
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d’Alsace et donnent des renseignements utiles sur les troupes qui sont passées à la Butte. On leur 

propose de les renvoyer à Paris d’où elles venaient puisqu’elles étaient employées au domicile 

parisien d’Holmutz mais elles préfèrent rester. Toute l’installation servant aux signaux est récupérée 

et va servir aux Français ; l’installation électrique, qui avait été effectuée par Karl Holmutz confirme 

la complicité du propriétaire du château dans les agissements de l’ennemi. 

Depuis quelques jours Jodoigne, Frédéric, Roger et Simon étaient angoissés, pour des raisons 

différntes, par l’idée de retourner au château : Beaufort veut retrouver Holmutz et se venger, les 

deux frères ont peur de la situation sans issue qu’ils vont devoir affronter et Jodoigne ne sait rien de 

ce qu’il est advenu de sa famille depuis le début de la guerre et notamment se sa sœur Madeleine 

qu’il aime plus que tout. Simon avoue à Jodoigne qu’il sait que son père a été fusillé par les 

Allemands. Les quatre hommes se rendent à la Butte. La maison du garde-chasse Jodoigne est dans 

un état pitoyable. Ils cherchent en vain la mère Jodoigne et Madeleine et, dans le jardin, trouvent la 

tombe du père et une autre tombe fraiche et sans indication ? Est-ce celle de la mère, de la sœur ou 

peut-être des deux ? Frédéric va chercher Anna qui raconte à Jodoigne fils que sa mère a été fusillée 

parce qu’elle tentait de protéger sa fille des violences d’officiers. Elle dit aussi que le lendemain elle a 

croisé Madeleine qui courrait vers la forêt et que depuis elle ne l’a pas revue. Simon, qui est très 

attaché à Madeleine, se demande si elle n’est pas devenue folle ou s’il ne s’est pas passé des choses 

bien pires. Soudain, Madeleine apparaît ; elle ne reconnaît personne, même pas son frère. Celui-ci la 

prend à part et lui demande de se confier à lui. Comme elle est très faible il la fait manger et la fait 

examiner par un médecin. Les deux hommes devinent ce qui a mis la jeune femme dans cet état et le 

soir elle est évacuée dans un hôpital de Fismes.   

Les Allemands se préparent à reprendre la Butte-aux-Cailles car c’est une position 

importante et les Français s’étonnent que ni les balles ni les obus allemands ne touchent le château 

alors que les dégâts aux alentours sont très importants ; ce n’est pas naturel, d’autant que le drapeau 

de la Croix-Rouge a été retiré. L’attaque ennemie est repoussée. Parmi les morts, Jonas voit un 

officier, le fouille pour tenter de trouver des choses intéressantes, et trouve un carnet qu’il souhaite 

remettre à Jodoigne. Mais alors qu’il repart une balle lui enlève une oreille alors qu’il a déjà perdu 

l’autre ; c’est l’officier qu’il vient de fouiller qui faisait le mort. Dans sa fuite, Jonas croise un colonel 

qui tire à deux reprises sur lui à bout portant et le manque : c’est le major alcoolique qu’il avait 

capturé et qui a réussi à s’échapper. Il le capture pour la seconde fois et, en chemin, en se servant de 

lui comme d’un otage, il fait prisonniers une trentaine de soldats allemands qu’il ramène au 

cantonnement. Il remet le carnet à Jodoigne qui cantonne avec ses hommes à Rochefort ; il s’agit du 

carnet de guerre de Frantz Petermann. Jonas se souvient qu’il faisait partie des hommes qu’il a 

saoulés sur la route de Crouy. Jodoigne ne sait pas lire l’allemand et appelle Simon pour faire la 
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traduction. Beaufort y lit l’épisode des boucliers vivants de Charleroi et celui du viol que Petermann a 

commis sur Madeleine. Il n’en parle pas à Jodoigne ; mais son silence en dit autant au curé-soldat 

que les mots.  

Après avoir remis ses prisonniers au cantonnement, Jonas va se faire soigner. Puis, dans le 

village de Vailly, il croise un curé accompagné de soldats français qui arrive des Ardennes d’où il a pu 

fuir après avoir été martyrisé. Cet homme d’Eglise lui fait une drôle d’impression mais il l’aborde tout 

de même. Le curé prétend être d’Ecordal, près d’Attigny. Jonas lui dit qu’il doit être le curé Libert 

dont il a lu les malheurs dans les journaux et l’homme acquiesce ; le curé Libert est l’oncle de 

“Magnificat” qui sait donc qu’il a à faire à un imposteur. Pour le piéger, Jonas l’oblige à dîner avec lui 

ainsi qu’une escouade de fantassins et à prononcer le Benedicite. Le faux curé se trompe et se trahit ; 

il est interrogé par des officiers et fusillé. 

Le lendemain, dimanche, Jodoigne obtient l’autorisation de dire la messe à quelques mètres 

seulement des tranchées, à Rochefort. C’est la première fois depuis le début de la guerre qu’il 

remplit à nouveau son office de prêtre. Il espère ainsi apaiser sa soif de vengeance, mais après la 

messe, c’est toujours la haine et non le pardon qui le domine. La Butte est organisée pour en assurer 

la défense. Les frères Holmutz se disent qu’ils ne peuvent pas livrer leur père car ce serait un acte 

affreux mais sont décidés à l’empêcher de nuire grâce à tout ce qu’ils savent. Ils ont des soupçons 

concernant les deux vieilles Alsaciennes restées au château car ils sont certains que tout le personnel 

de leur père était complice de ses agissements ; elles sont certainement demeurées à la Butte pour 

de vils motifs. Les deux femmes passent leurs journées au château et le soir rentrent au pavillon 

qu’elles habitent et s’y barricadent. Le pavillon a vue sur la vallée de l’Aisne et donc sur les positions 

françaises. Elles disent aux deux frères qui les interrogent qu’elles n’ont pas revu leur père et Marthe 

depuis le début de la guerre ; cependant, lorsqu’ils étaient prisonniers à la Butte, ils ont senti une 

présence qu’ils ont identifiée comme étant leur père, ce qui signifie qu’il est peut-être toujours à la 

Butte et que les deux femmes leur mentent. 

Georges et Georgette ont été recueillis par une famille de Vailly. Le rêve du fils de Louise du 

Puy-Morel est de se battre en première ligne et s’il parvient parfois à se faufiler, lors des corvées de 

café par exemple, il est toujours renvoyé. Un matin, il accompagne une fois encore la corvée de café 

qui monte aux tranchées de première ligne. Depuis la veille, les hommes de Jodoigne y stationnent et 

plusieurs d’entre eux ont été tués par des coups de feu tirés d’un petit bois à 300m sans qu’il ait été 

possible de voir le tireur. Georges demande à rester mais Jodoigne refuse. Soudain, Georges aperçoit 

le tireur dans les arbres mais il refuse de dire où et demande un fusil pour l’abattre lui-même. Il le 

touche mais le tireur isolé n’est que blessé et gémit puis hurle jusqu’à la nuit ; il s’agit de Frantz 

Petermann. Jodoigne décide d’aller le chercher mais les Allemands qui l’aperçoivent tirent sur le petit 



 

1060 
 

bois jusqu’au matin ; comme le sous-lieutenant ne réapparaît pas, tout le monde le pense mort mais 

il revient dans la tranchée de première ligne avec le blessé sur ses épaules et le panse. Jonas 

reconnaît en cet homme l’officier auquel il a pris le carnet et Jodoigne demande à l’Allemand s’il est 

bien Frantz Petermann. L’homme acquiesce et Jodoigne se sent défaillir. Petermann demande à être 

entendu en confession avant de mourir. L’âme de Jodoigne est alors tiraillée entre ses devoirs de 

soldat et de frère qui lui commandent la vengeance et ceux de prêtre dont la mission est de 

pardonner à tout homme qui se repent. Petermann insiste et Jodoigne lui dit qu’il va le faire conduire 

à Vailly où le curé l’entendra. Mais il est trop tard, il mourrait avant d’arriver à destination. Jodoigne 

sait que si en lui le soldat ne pardonnerait pas le prêtre de pardonner cet homme, la réciproque 

serait tout aussi vraie. Il fait alors transporter le blessé dans son réduit et demande à ne pas être 

dérangé. C’est le prêtre qui prend le dessus sur le frère et sur le soldat et il confesse Petermann qui 

relate alors certains crimes qu’il a commis afin d’être pardonné. Jodoigne se dit qu’il n’a pas le droit 

d’absoudre un homme qui a commis tant d’atrocités mais finit pas le faire pour remplir son devoir de 

représentant de Dieu sur Terre. 

Les deux frères ne cessent de se demander si leur père a ou non quitté le château ; mais le 

fait que la Butte soit épargnée par les obus allemands ne constitue-t-il pas une preuve suffisante ? 

Un matin, alors qu’il est de garde, Roger voient Anna et Victoire ouvrir et refermer plusieurs fois les 

contrevents du pavillon qu’elles habitent. Il se demande si elles ne font pas des signes. Durant les 

jours suivants, Frédéric met au jour un système de signaux utilisant des pierres dont l’agencement 

est modifié très régulièrement, en bord d’un chemin, sans qu’il soit possible de surprendre la 

personne qui les bouge. Il constate également que l’écorce de certains arbres est entamée en 

bordure de chemin et que des tas de branches sont déplacés. Un soir, il surprend les deux vieilles 

Alsaciennes qui font des va et vient en bordure de la futaie mais elles lui disent qu’elles viennent 

ramasser du bois pour se chauffer. Pour les deux frères, il ne fait pas de doute qu’elles 

communiquent avec l’ennemi et que leur père est derrière elles. Un après-midi, ils voient les deux 

femmes étendre leur lessive pare-terre et sur les buissons en alternant les pièces de linge et en 

changeant leur disposition comme si elles cherchaient à communiquer avec le taube qui passe au 

même moment. Le soir même, lors d’une tournée, ils voient une ombre qui leur rappellent la 

silhouette de leur père passer dans les arbres et disparaître dans une glacière abandonnée du parc. 

Simon arrive au même moment et leur dit avoir déjà vu la même ombre la veille et l’avant-veille et 

qu’il a les mêmes soupçons qu’eux. De plus, il a remarqué que les ailes du Moulin-Cassé qui ne 

tournent plus depuis plusieurs années tournent, certes lentement, mais qu’elles peuvent servir à 

envoyer des signaux. De même, la roue du moulin élevateur d’eau de l’installation électrique du 

château tourne de manière étrange, comme si elle était manipulée. Simon n’en a rien dit à ses 
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supérieurs car il veut châtier Holmutz en secret pour préserver Roger et Frédéric qu’il aime 

aujourd’hui comme des frères. Les trois hommes descendent dans le trou de la glacière pour savoir 

où il mène mais ils se perdent dans l’obscurité et Simon ne remonte pas avec eux. Ils pensent qu’il 

est sorti sans qu’ils s’en aperçoivent mais ne le trouvent pas au cantonnement et le lendemain, 

lorsqu’ils redescendent au fond de la glacière, ils ne trouvent aucun indice. 

Dans le fond de la glacière, Beaufort a trouvé une entrée menant dans un souterrain et s’y 

est aventuré sans prévenir les frères Holmutz. Il y entend des voix qui parlent allemand mais qui 

cessent lorsqu’il tente de s’approcher d’elles. Il découvre une galerie dans laquelle a été entassée de 

la roburite ; cette galerie est donc un rameau de combat grâce auquel les Allemands veulent faire 

sauter le château. Les travaux sont déjà bien avancés et il ne reste plus qu’a bourrer la galerie. Il 

cherche et trouve les fils électriques reliant cette bombe au poste d’où sera commandée l’explosion. 

Il veut les remonter mais les fils disparaissent dans la paroi. Il fait alors demi-tour pour aller prévenir 

ses chefs. Mais d’un côté les pionniers reviennent au travail, de l’autre des voix se rapprochent. 

Simon se fait assommer et se réveille emmailloté dans du fil de fer et attaché près du fourneau de la 

bombe. Il se dit que s’il avait été agressé par des soldats il serait déjà mort et que c’est donc Holmutz 

qui doit être derrière ce qui se prépare. Alors que Beaufort est porté disparu, les frères Holmutz 

décident d’aller au pavillon pour piéger les deux femmes à leur retour du château ; une heure avant 

leur arrivée, ils se cachent dans le pavillon. Lorsque les deux femmes arrivent, ils les entendent 

préparer de la nourriture pour quelqu’un, dire que le lendemain ce sera le “grand coup” et 

“Deutschland über alles” ce qui confirme les soupçons des deux hommes. Au milieu de la nuit, les 

deux femmes descendent à la cave. Les deux frères les suivent et découvrent un passage vers un 

souterrain, passage que les deux femmes ont emprunté. Ils les filent à distance grâce à la lumière de 

la lampe qu’elles transportent et soudain la lueur disparaît. Au même instant ils retrouvent Simon 

mort et reprennent leur progression dans le souterrain.  

Les deux femmes arrivent dans un caveau et servent son repas à un homme qui semble se 

terrer. Elles lui annoncent qu’à 8h du matin, soit dans une heure, un général français va passer ses 

troupes en revue devant le château. L’homme exulte à l’idée de faire exploser la bombe à ce 

moment. Les trois conspirateurs entendent alors des bruits : ce sont des sapeurs français qui 

creusent une galerie de mine et qui approchent. Vont-ils réussir à empêcher l’explosion ou 

arriveront-ils trop tard ? Le caveau est sous le Moulin-Cassé et l’homme téléphone aux tranchées 

allemandes et parle à son frère, le général Holmutz ; l’appelant est donc Karl Holmutz et il révèle à 

Ulrich que l’explosion aura lieu à 8h, pendant une revue. Le général fait remarquer à Karl que ses fils 

seront peut-être présents mais ce dernier dit qu’il a déjà accompli son devoir de père en les sauvant 

lorsqu’ils avaient été capturés et demande à être sorti de son trou avec les deux femmes après 
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l’explosion car le souterrain sera coupé. Lorsqu’il raccroche, deux ombres se jettent sur lui et 

l’immobilisent alors que les deux vieilles femmes prennent la fuite. Ce sont Roger et Frédéric qui 

viennent de capturer leur père. Frédéric voit un détonateur et comprend qu’il y a donc quelque part 

un fourneau de mine. Holmutz explique alors à ses deux enfants que dans dix minutes il va faire 

sauter le château et que l’explosion sera le signal qui déclenchera une attaque de l’armée allemande 

sur Vailly, avant que cele-ci ne franchisse l’Aisne pour reprendre sa marche en avant. Frédéric 

menace son père avec son revolver et lui dit qu’il tirera si celui-ci fait mine de vouloir déclencher 

l’explosion. A  huit heures précises, Holmutz se jette sur le détonateur et Frédéric n’ose lui tirer 

dessus. Mais l’explosion n’a pas lieu. En effet, Simon n’est pas mort et a réussi à ramper dans le noir, 

à bout de forces, et à rompre les fils électriques. Les sapeurs français aboutissent dans le souterrain 

et trois d’entre eux sont bousculés par une ombre qui tire sur leurs lanternes et s’enfuit ; ils 

s’élancent à sa poursuite. Il s’agit bien sûr de Karl Holmutz qui a réussi à échapper à ses fils et qui 

parvient à semer à ses poursuivants qui font demi-tour. Ces derniers croisent alors les deux frères qui 

ont retrouvé Simon et qui se dirigent vers le pavillon. 

Holmutz est sorti par la glacière ; il se hasarde dans la futaie en se disant qu’avec les papiers 

qu’il a sur lui et qui lui donnent une fausse identité, il ne risque rien. Il se fait arrêter par un soldat qui 

n’est autre que Jonas et qui le conduit au poste établi dans l’ancienne maison du garde-chasse 

Jodoigne. Holmutz est emprisonné et le commandant Barrière, qui remplace Boileau vient le voir et 

l’interroge. L’Allemand naturalisé se fait passer pour un nommé Joseph Gauthier, réquisitionné par 

les Allemands dans les Ardennes, près de Charleville, pour amener près de Reims des pneus d’auto. Il 

raconte qu’il a fuit depuis Vitry-les-Reims et franchi les lignes allemandes pour rentrer dans les lignes 

françaises, qu’il a vécu dans les bois mais Barrière lui fait remarquer que ses vêtements sont bien 

propres pour quelqu’un qui a dû se terrer dans la forêt. Holmutz / Gauthier répond qu’un paysan qui 

l’a recueilli près de Chauny lui a donné des vêtements car les siens étaient des loques et qu’il peut 

donner des renseignements utiles glanés durant son voyage. Il dit qu’il comptait ensuite aller à Paris 

pour y trouver un emploi ou peut-être s’engager si l’armée veut bien de lui. Le commandant le 

trouve étrange et relève des signes qui tendent à dire que ce Gauthier est en fait un Allemand. Les 

frères Holmutz passent alors à l’extérieur et reconnaissent leur père. Les sapeurs qui ont été 

bousculés sont amenés au commandant et lui font part de leurs découvertes. Ils ont noté que 

l’homme qui logeait dans le caveau avait des chaussures avec 34 clous à la semelle et huit au talon. 

Barrière, avec la complicité des sapeurs, fait marcher le dénommé Gauthier dans de la terre sans 

traces afin de vérifier ses empreintes : elles correspondent à celles relevées dans le caveau. Le 

commandant remet l’affaire dans les mains d’un capitaine-rapporteur et le lendemain, c’est-à-dire 

deux jours après l’arrestation, Gauthier / Holmutz comparaît devant un conseil de guerre.  
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Il est accusé de s’être introduit dans les souterrains du château et d’avoir coopéré à 

l’aménagement d’une mine. Comme sa région d’origine et le village des Ardennes où il dit habiter 

sont occupés, il est impossible de vérifier ses dires. Le colonel-président lui dit que les traces relevées 

sont les siennes sans aucun doute possible mais l’accusé répond que cela ne constitue pas une 

preuve suffisante pour l’accuser et qu’il est innocent car s’il était le traître, il aurait dû recueillir au 

préalable des informations auprès des gens du pays ce qui n’est pas le cas et qu’il accepte d’être 

confronté à eux afin que l’on puisse vérifier que personne ne le connaît : il espère bien sûr que cela 

ne sera pas tenté car même s’il est méconnaissable avec sa tenue et sa barbe, un villageois pourrait 

l’identifier comme étant Karl Holmutz. Les sapeurs témoignent mais ne peuvent certifier que l’accusé 

est l’homme qui les a bousculés. L’un dit cependant qu’ils ont croisé Roger et Frédéric portant 

Beaufort dans le souterrain et qu’ils ont peut-être eux aussi vu le fuyard leur passer devant. Le 

colonel-président donne alors l’ordre qu’on lui amène les deux frères ; Simon, pour sa part, n’est pas 

en état de témoigner. Karl Holmutz est certain que ses fils ne le livreront pas. Frédéric ment à la 

barre en disant qu’il ne connaît pas l’accusé pour éviter de déshonorer le nom qu’il porte, mais il 

raconte pourquoi il est descendu dans les souterrains avec son frère et précise qu’il a vu le visage de 

l’homme qui s’est échappé ; il hésite mais finit par dire que l’accusé est l’homme qu’il a vu et 

condamne donc son père. Roger fait la même réponse que son frère. Le capitaine-rapporteur 

requiert la peine de mort. Le colonel-président demande à Gauthier / Holmutz s’il est prêt à avouer 

mais il refuse et, peut-être pris de pitié pour ses enfants, ne révèle pas sa véritable identité. Il est 

fusillé et enterré à côté des tombes des Jodoigne. 

  

Environ une semaine plus tard, le régiment est au combat. Les frères Holmutz meurent dans 

une rafale de mitrailleuse. Beaufort tombe près d’eux, blessé par un éclat d’obus. Roger rend l’âme 

en demandant si son frère et lui ont mérité d’être Français et Frédéric demande à Simon d’aimer 

Marie-Blanche et que le couple ne les oublie pas, lui et son frère. 

A Fismes, fin novembre. L’éclat d’obus qui a blessé Simon a arraché un bout de chair à 

l’épaule et fait disparaître la marque au fer rouge en forme de H. Il ne reste plus aucune trace 

d’Holmutz, juste le souvenir de ses actes : il est mort, tout comme ses fils, et son épouse Marthe, 

atteinte d’une extrême faiblesse depuis le début de la guerre, se meurt en Engadine. L’infirmière qui 

s’occupe de Simon n’est autre que Marie-Blanche qui n’a jamais été faite prisonnière : au début de la 

guerre, elle était infirmière dans un hôpital auxiliaire de Reims puis à Toul. Elle s’est ensuite adressée 

aux amis de son père pour savoir où était le régiment de Simon et elle a été envoyée à Fismes car elle 

a demandé à se rapprocher de lui. Simon lui dit que les frères Holmutz l’ont sauvé et qu’ils sont 

morts parmi les plus loyaux soldats de France. Il ne révèle pas à la jeune femme les crimes du père 
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des deux frères afin de ne pas ternir leur image dans l’esprit de la jeune femme. Personne ne pourra 

jamais en témoigner, mis à part Georges, mais il gardera le secret. 

Marie-Blanche va prendre Georges et Georgette auprès d’elle pour honorer la dette de son 

père auprès de la famille Puy-Morel et accueillera également Madeleine. Elle dit à Beaufort qu’elle l’a 

toujours aimé et qu’elle sera à lui ou à personne une fois la guerre terminée. Simon repartira un mois 

plus tard au combat 

Les frères Holmutz tout comme Beaufort et Jonas sont cités à l’ordre du jour de l’armée pour 

les services qu’ils ont rendu au pays. 

 

3. Tête de Boche,  d’Aristide Bruant  (du 25/04/1915 au 16/10/1915).  

Mme Bonnières, épouse du colonel Bonnières, passe les vacances d’été 1914 avec ses deux 

enfants, Henri et Françoise, dans la maison de La Chesnaie, près de Villers-Cotterêts. Les Allemands 

qui reculent suite à la bataille de la Marne entrent sur le domaine et décident de fusiller les 

Bonnières ; mais l’armée française intervient et les sauve. Parmi les troupes qui interviennent se 

trouvent le sergent Jacques Lambry et le lieutenant Kürcher. Françoise reconnaît en ce dernier un 

espion allemand que son père avait surpris chez eux un an plus tôt ; pour éviter d’être démasqué, 

Kürcher tente de tuer Françoise mais il ne fait que la blesser et elle est capturée par le capitaine von 

Gerber, l’officier qui avait voulu la fusiller avec sa famille. Il installe Françoise dans le château de son 

amie Blanche de Surgères qui est occupé par le prince Ludwig de Reuss et ses hommes. Blanche 

décide alors de tout faire pour prévenir les Français que Kürcher est un espion, tente de s’évader, 

mais se fait rattraper par von Gerber.  

Les Allemands attaquent La Chesnaie, Kürcher commande le repli mais Jacques Lambry 

refuse et les Français repoussent les Allemands. Henri cherche vainement sa sœur jusqu’à ce qu’un 

soldat français mourant apprenne aux soldats cantonnés à La Chesnaie, autour du capitaine 

Fontenoy, que Françoise a été emmenée, blessée, par des soldats allemands. Henri demande à 

s’engager pour venger sa sœur et Lambry le prend dans son unité. Blanche et Françoise sont 

conduites à St-Quentin. A La Chesnaie, deux soldats, Ballot, un ancien lutteur engagé volontaire et 

Leclerc un réserviste, tous deux de bons “Parigots”, décident de révéler au capitaine Fontenoy la 

lâcheté dont Kürcher, qu’ils appellent “Tête de Boche”, a fait preuve au moment de l’attaque 

allemande ; mais Kürcher parvient à tromper le capitaine et décide qu’il devra se débarrasser de ses 

deux ennemis. Il tente de le faire en les faisant participer à l’attaque de La Maison Rouge. L’escouade 

dont Ballot et Leclerc font partie rencontre un paysan, Bouillon, qui leur offre de la goutte ; mais il ne 

cherche en fait qu’à les empoisonner. Il est démasqué grâce à l’aide d’une petite enfant de 
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l’Assistance, Frison, et jeté au fond d’un puits. La Maison Rouge est alors attaquée mais le capitaine 

Fontenoy arrive avec Lambry et Henri Bonnières et les Allemands sont repoussés après une bataille 

héroïque. Bouillon qui avait été jeté au fond d’un puits, disparaît ; il a donc des complices.  

A St-Quentin, le prince de Reuss s’éprend de Françoise Bonnières tandis que son ancienne 

maîtresse, l’espionne Clara Wieber, constate qu’il habite avec deux femmes alors qu’il fait tout pour 

l’éviter. Le prince propose à Blanche de Surgères et Françoise Bonnières, contre la promesse qu’elles 

ne chercheront pas à s’évader, de travailler comme infirmières et elles acceptent. On apprend alors 

que Blanche souffre depuis des années car elle a appris peu de temps après son mariage que son 

époux, Philippe de Surgères, la trompait avec une chanteuse ; elle était prête à le pardonner mais il 

n’est jamais revenu au domicile conjugal et lors de la mobilisation, il ne s’est pas présenté. Elle craint 

donc, en plus du reste, qu’il soit déserteur, que son nom soit désormais honteux, et apprend que 

cette maîtresse n’est autre que Clara Wieber… Cette dernière, pour éloigner Françoise du prince de 

Reuss, propose son aide aux captives pour qu’elles s’échappent. Mais ces dernières refusent car elles 

ont fait la promesse de ne pas tenter de s’enfuir ; Clara dit alors à Blanche qu’elle se vengera sur son 

mari car il est encore à ses pieds. 

 A La Maison Rouge, Kürcher s’arrange pour provoquer Ballot et Leclerc et les faire 

emprisonner. Mais Lambry et Henri ne veulent pas laisser faire ; Lambry dit alors au capitaine 

Fontenoy ce qu’il pense de Kürcher. Fontenoy propose alors de couper la poire en deux : si Ballot et 

Leclerc s’excusent, Kürcher les pardonne mais ce dernier refuse. Frison le surprend alors en-train de 

téléphoner aux Allemands depuis une cachette ; elle prévient les Français et Kürcher est 

démasqué mais il s’échappe ; il s’appelle en fait von Lutzen.  

Environ trois semaines plus tard (nous sommes alors fin Octobre), Kürcher, alias Melchior 

von Lutzen, se rend à St-Quentin chez le prince de Reuss auquel il est très lié, et lui propose 

d’attaquer La Maison Rouge par la mine et la sape ; le prince accepte. A La Maison Rouge, Ballot et 

Leclerc découvrent au fond du puits où l’espion Bouillon avait été balancé un boyau qui mène au 

milieu des tranchées allemandes. Une attaque avec une énorme bombe est donc décidée mais 

pendant qu’elle est menée, Ballot tombe sur Kürcher/von Lutzen dans le boyau et lui jette la bombe 

dessus. Tout s’effondre mais il n’y a aucune perte française, juste des blessés.  

A St-Quentin, quelques jours plus tard, dans l’ambulance où travaillent Blanche et Françoise, 

arrivent deux blessés ; Françoise reconnaît Lambry et Kürcher/von Lutzen. L’amour entre Lambry et 

Françoise devient évident. Le prince de Reuss essaie de faire céder Françoise à ses avances, elle 

refuse, et il tente alors de la violer ; Blanche intervient, l’assomme et le jette par une fenêtre… De 

leur côté Ballot et Leclerc sont envoyés en convalescence quelques semaines à Compiègne ; ils y 

retrouvent un ami, ‘’L’Ecureuil’’, qui est aviateur. Ce dernier leur présente Madeleine, une femme 



 

1066 
 

magnifique et riche dont il est épris. Elle se montre généreuse et très cordiale avec les deux amis, 

mais Ballot a vite des doutes sur elle. Le jour où il apprend que les Allemands sont au courant de tous 

les mouvements de l’aviation de Compiègne, il est certain que Madeleine est une espionne. Leclerc 

lui, n’y croit pas, prend des leçons de pilotage avec ‘’L’Ecureuil’’ et le jour d’une attaque il prend 

place avec son ami dans un avion. Pendant cette attaque, Ballot cherche une solution pour 

approcher Madeleine et y parvient. Il finit par la piéger en la malmenant et en trouvant sur elle un 

portait de Kürcher/von Lutzen ; Madame Tête de Boche est donc démasquée mais elle parvient à 

s’échapper! 

 

A l’hôpital, von Lutzen reconnaît Lambry qui est à présent sous-lieutenant. Personne ne sait 

comment le prince de Reuss a été blessé. Son chef d’État-Major, le colonel von Meissner, qui est 

chargé de l’enquête, soupçonne très vite Blanche et Françoise ; il les menace de fusiller des otages si 

elles n’avouent pas et Blanche cède au chantage. Il les fait secrètement enfermer et fait parler von 

Gerber, le confident du prince, pour tout apprendre au sujet des relations du prince avec les deux 

femmes. Le problème, à présent, est de taire l’affaire pour ne pas ternir le prince. Après quelques 

jours de soins, celui-ci se réveille et innocente les deux captives en disant avoir été attaqué par des 

civils ; il souhaite que les deux femmes soient tenues au secret et demande à von Meissner de fusiller 

les civils qu’il avait arrêté.  

A Compiègne, Ballot, qui a démasqué Madeleine, a attrapé son complice et le ramène à la 

caserne pour le faire parler. Contre la promesse de ne pas être fusillé, l’espion accepte de révéler ce 

qu’il sait : Madeleine se servait bien de ‘’L’Ecureuil’’ pour apprendre les mouvements de l’aviation. 

Après l’attaque à laquelle Leclerc a participé avec ‘’L’Ecureuil’’, ce dernier apprend la vérité sur 

Madeleine et que son lieutenant auquel il était très lié a été tué pendant l’attaque. Plein de 

culpabilité, il promet de se suicider pour expier ses fautes mais Ballot le convainc que la seule façon 

qu’il a de se racheter est de faire son devoir jusqu’au bout. Ballot et Leclerc sont décorés par le 

général Joffre et pendant la cérémonie des avions allemands attaquent pour tuer le généralissime ; 

l’aviation française intervient et ‘’L’Ecureuil’’ meurt en se jetant sur un taube : son devoir est 

accompli. 

A St-Quentin, von Gerber rencontre Clara Wieber. Celle-ci, dont il est épris depuis des 

années, lui propose un marché. Son objectif est de devenir princesse de Reuss mais pour cela il faut 

que Françoise disparaisse car l’amour que le prince a pour elle risque d’empêcher la réalisation de 

ses projets. Si von Gerber accepte de l’aider, elle deviendra sa maîtresse ; von Gerber accepte de 

trahir le prince pour elle. Von Meissner convoque von Gerber et les deux hommes décident de tout 

mettre en œuvre pour maintenir leur position et celle du prince. Pour cela, il faudra tôt ou tard faire 
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disparaitre Françoise et Blanche pour que la scabreuse histoire de la tentative de viol disparaisse 

avec elles. De son côté, Ludwig de Reuss dit à von Gerber que son but est d’avoir Françoise Bonnières 

pour lui et qu’il a un plan pour cela ; il propose aux deux femmes de sortir de leur isolement et de 

redevenir infirmières en échange de leur silence sur l’affaire de l’agression. Elles acceptent. A 

l’hôpital, Jacques est très inquiet de la disparition subite de Françoise ; von Lutzen, qui se rend 

compte de l’amour de Lambry pour Françoise, décide de le torturer moralement. Une bagarre se 

déclenche dans laquelle ils mettent le feu à l’hôpital. 

Fin Octobre-début Novembre autour d’Arras. Les Allemands, qui ont du quitter cette ville au 

moment de la bataille de la Marne, la bombardent sans cesse depuis et souhaitent la reprendre. Le 

général Bonnières et son officier d’ordonnance le commandant de Surgères tentent d’empêcher 

l’ennemi de pénétrer dans la ville. La lutte est presque perdue lorsque des Français arrivent et 

permettent de repousser les Allemands ; dans ces renforts inattendus se trouve la compagnie 

Fontenoy. Le général retrouve son fils, Henri, qui de caporal après la prise de La Maison Rouge est 

nommé sergent suite à la prise d’un canon allemand avec Ballot. Henri raconte la disparition de 

Françoise à son père. De Surgères raconte au général Bonnières son histoire avec Clara et que c’est la 

honte qu’il ressent qui le pousse à braver la mort à chaque instant. Le général lui dit qu’au contraire il 

faut vivre car sa femme saura lui pardonner maintenant qu’il s’est largement racheté en faisant plus 

que son devoir. Après quelques jours passés à organiser la défense d’Arras, les troupes les plus 

éprouvées, dont la compagnie Fontenoy, sont envoyées au repos dans un village à quelques 

kilomètres en arrière. Ballot et Leclerc descendent un Taube géant et le ramène au cantonnement. 

A St-Quentin, le prince va mieux. Blanche et Françoise ont été logées dans une maison et von 

Gerber est chargé de leur surveillance. Von Lutzen révèle au prince l’amour qu’il a deviné entre 

Lambry et Françoise et lui dit qu’il pense que Lambry est mort dans l’incendie. Le prince lui confie 

une nouvelle mission : aller à Arras et, en se faisant passer pour un prisonnier s’étant échappé, voler 

des documents au général Bonnières et transmettre à ce dernier de faux renseignements ; pour les 

deux Allemands la compagnie Fontenoy est toujours à La Maison Rouge donc von Lutzen n’a aucun 

risque d’être démasqué. En fait, Jacques Lambry n’est pas mort, il a été sauvé par un abbé et caché 

dans une église ; Blanche et Françoise sont prévenues. Dès qu’il le pourra, Jacques repartira dans les 

lignes françaises pour donner des nouvelles de sa fille au général Bonnières et reprendre son poste. 

Clara attire Françoise et Blanche à un rendez-vous avec un faux nom ; elle souhaite encore les aider à 

quitter St-Quentin pour éloigner Françoise du prince, mais les deux prisonnières refusent une fois de 

plus car elles ont promis de ne pas s’échapper. Irritée à l’extrême, Clara décide alors que les deux 

femmes doivent mourir au plus vite. 
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Non loin d’Arras, von Lutzen/“Tête de Boche” retrouve sa maîtresse Madeleine/Madame 

“Tête de Boche” dans une auberge tenue par un espion. Il parvient à approcher le général Bonnières 

mais il est reconnu par Henri car la compagnie Fontenoy est bien présente, et démasqué. Il propose 

alors un marché : s’il obtient d’être traité comme prisonnier de guerre et non comme espion, il 

révèle où sont Blanche et Françoise. Le général Bonnières, tiraillé entre ses devoirs de général et de 

père, finit par accepter le marché. Ce sont Ballot et Leclerc qui sont chargés de faire évader les deux 

femmes. 

Retour à St-Quentin où Clara a mis au point son plan pour tuer Blanche et Françoise. Elle les 

empoisonnera avec de l’arsenic qu’elle saupoudrera sur du pain, le même pain qu’on livre au prince 

et que von Gerber amène chez les deux captives tous les jours ; le boulanger sera donc accusé d’avoir 

voulu tuer le prince de Reuss. C’est la gouvernante allemande qui surveille Blanche et Françoise dans 

la maison où elles sont logées qui périt par gourmandise. Von Meissner qui surveille von Gerber et 

Clara révèle au prince que Clara a voulu éliminer Françoise avec l’aide de von Gerber et que lui-

même n’a jamais été menacé. Ludwig de Reuss fait arrêter Clara. Se sentant prise, elle essaie de faire 

chanter le prince en lui disant qu’elle connaît la vérité sur la tentative de viol et sur son agression et 

celui-ci la tue. Von Gerber est en fuite. Remis de ses blessures, Jacques Lambry quitte St-Quentin 

pour retrouver sa compagnie. Au cours de son périple, il détruit un dépôt de carburant allemand, est 

blessé au cours d’une bataille puis est retrouvé au milieu des cadavres par la petite Frison qui joue au 

‘’chien sanitaire’’ pour la Croix-Rouge. 

A Arras, Ballot et Leclerc ont mis au point leur plan pour libérer Blanche et Françoise : 

déguisés en Allemands, Ballot en Hindenburg, ils atterriront avec le taube à quatres places qu’ils ont 

subtilisé près de St-Quentin et entreront en ville récupérer les deux femmes. Après quelques jours de 

préparatifs ils décollent. Dans le même temps, Madeleine, avec l’aide de Grüft, l’espion de l’auberge, 

fait évader von Lutzen du cantonnement du général Bonnières en creusant un tunnel depuis les 

égouts. Les deux “Têtes de Boche” se réfugient à l’auberge dans une pièce secrète. Après de longues 

hésitations, les deux espions décident de s’enfuir en Suisse, mais auparavant, von Lutzen veut se 

venger de l’échec de sa mission auprès du général Bonnières en tuant son fils, Henri. 

A St-Quentin, Ballot et Leclerc, avec l’aide de l’abbé qui avait secouru Jacques parviennent à 

trouver les deux femmes. Ils remettent une lettre à chacune des femmes et Blanche pardonne son 

infidélité à son époux. Les captives refusent d’abord de s’enfuir mais elles se laissent convaincre. Les 

quatre fuyards sortent sans problème de St-Quentin et parviennent à s’envoler après avoir neutralisé 

quelques soldats allemands. En vol, l’avion est touché par l’artillerie ennemie mais parvient à atterrir.  

Après avoir été retrouvé par Frison, Jacques Lambry reste quelques jours en convalescence 

dans un petit village. Touché par la destinée de la petite fille de l’Assistance, il lui propose d’être son 
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frère et de partager ses parents avec elle. Ils repartent pour Arras où tout le monde se retrouve : le 

général retrouve sa fille Françoise, Jacques Lambry la femme qu’il aime, sous la bénédiction du père 

de celle-ci, Henri sa sœur et Blanche son époux, le commandant de Surgères. 

A St-Quentin, le prince de Reuss, après avoir appris l’échec puis l’arrestation de von Lutzen 

apprend la fuite de Blanche et de Françoise et, fou de rage, décide de mettre la ville à feu et à sang. 

Mais il tombe sur von Gerber qui vient venger la mort de Clara qu’il aimait à la folie ; il égorge le 

prince et se suicide d’une balle dans la tête. 

A Arras, Henri reçoit une lettre qui l’attire dans une auberge, celle où se trouve  “Tête de 

Boche”. Son père sent le coup fourré vu que von Lutzen s’est échappé. Henri raconte à Ballot et 

Leclerc l’histoire de cette lettre et les trois décident d’aller ensemble à l’auberge pour coincer une 

fois pour toutes von Lutzen s’il est derrière cette affaire. Arrivés à l’auberge, Ballot et Leclerc se 

cachent et Henri entre ; von Lutzen saute sur Henri avec un couteau mais le jeune homme pare le 

coup. Il est cependant maîtrisé par Madeleine et deux autres espions. Ballot défonce la porte et brise 

la colonne vertébrale de von Lutzen tandis qu’Henri tue Grüft ; Madeleine est arrêtée. 

Blanche et Françoise décident de rester à Arras comme infirmières de la Croix-Rouge. Elles 

sont décorées de la médaille d’honneur, Lambry de la Croix de la légion d’honneur, Henri d’une 

médaille militaire. 

 

4. Notre terre,  de Lise Pascal  (du 15/06/1915 au 04/09/1915) .  

En 1891, le général France d’Arcy découvre que sa fille Françoise-Anne entretient une 

relation amoureuse avec celui que tout le monde croit être un ingénieur américain et qui n’est en fait 

qu’un espion allemand, von Heinmenburg. Le général, pour ne pas que l’affaire s’ébruite et ne jette 

le discrédit sur sa famille, laisse fuir l’espion. Mais sa fille est enceinte de cet homme et condamne 

par là l’officier Yvelin, qui est épris d’elle, à un amour impossible. Protégée par sa meilleure amie, 

Valentine des Aubiers, Françoise-Anne vit jusqu’en 1904 aux côtés de son fils, Urbain, qui devient 

donc orphelin de mère à 12 ans et ne connaît pas l’identité de son père. Il est alors pris en charge par 

Mme des Aubiers qui l’élève avec son propre fils. 

Août 1914. Urbain est en vacances chez la famille des Aubiers en Bretagne. Il est mobilisé et 

part avec Dominique des Aubiers et deux orphelins, Gérard et Sylvie Davone, engagés volontaires. 

Urbain est aviateur, Dominique et Gérard chasseurs à pied, Sylvie infirmière. Lors de l’attaque d’un 

château occupé par les Allemands, les trois garçons exécutent le général von Heinmenburg sans 

qu’Urbain ne sache qu’il vient de tuer son père. Il est chargé de bombarder un dépôt de munitions et 

meurt au cours de l’opération après avoir appris de la bouche du général Yvelin que son père était un 
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espion allemand. Dominique et Gérard sont faits prisonniers avec un camarade, “Bouffe-Tout” après 

une lutte héroïque juste avant la victoire de la Marne, en septembre 1914. Gérard est envoyé dans 

un hôpital militaire en Allemagne, Dominique et “Bouffe-Tout” dans un camp de prisonniers toujours 

en Allemagne. Ces deux derniers parviennennt à s’échapper grâce à l’aide de la comtesse Frida, une 

noble allemande qui a rencontré Dominique à Paris et qui en est follement éprise. Ils regagnent la 

France et se rendent à Paris, chez Mme des Aubiers, la mère de Dominique ; ils apprennent par Frida 

que Gérard est sain et sauf en Allemagne. 

Sylvie, infirmière près de Senlis, est faite prisonnière par le Kronprinz et ses Hussards de la 

Mort. Elle parvient à s’échapper mais est capturée à nouveau et emmenée dans un château où le 

Kronprinz tente par tous les moyens de la séduire. Elle est libérée par les soldats français, renvoyée 

en Anjou chez sa tante avant de reourner à Paris, Mme des Aubiers. Elle y retrouve Dominique et 

“Bouffe-Tout”, considéré à présent comme un membre de la famille, qui repartent afin de pouvoir 

continuer à se battre pour la France. 

 

5. Haine éternelle  ! ,  de Charles Mérouvel  (du 05/09/1915 au 
15/01/1916).  

Automne 1912. Jean de Brault, lieutenant de chasseurs démissionnaire, vit depuis quelques 

années dans son modeste manoir de la VAudière près de Vineuil-au-Bois dans l’Oise, en compagnie 

de la bonne de ses parents, Victoire et de la nièce de celle-ci, Marie Girauld, une belle jeune femme 

d’une vingtaine d’années. Fils du colonel de Brault, il regrette d’avoir quitté l’armée sur un coup de 

tête et la vie oisive qu’il mène lui donne le sentiment d’être inutile. Il est épris de Marie qui l’aime 

d’un amour encore plus fort. Une nuit, il reçoit la visite d’une femme mystérieuse qui lui dit être 

envoyée par une de ses amies, une jeune femme très riche et très belle, qui a remarqué Jean lors de 

chasses et qui souhaite devenir son épouse ; elle est malheureuse, poursuivie par un prétendant 

qu’elle hait et espère trouver en Jean l’ami et le protecteur dont elle a besoin. Il a jusqu’au 

surlendemain pour réfléchir et il rencontrera alors la femme en question sur les Champs-Elysées. 

Jean réfléchit toute la nuit et dès le lendemain, Marie, qui a surpris la visite nocturne d’une femme 

en noir, constate que Jean est profondément troublé. Lors d’une promenade à cheval, il se dirige vers 

le magnifique château de Sauval, propriété d’un financier parisien nommé Steinberg, et se dit que 

cette femme qui le veut pour époux est peut-être la fille du baron Steinberg dont il a remarqué le 

regard fixé sur lui à plusieurs reprises. Il interroge Marin Bichard, fils de son voisin Jérôme Bichard et 

jardinier à Sauval pour en apprendre davantage sur la fille Steinberg. Il s’apprend qu’elle se nomme 

Frédérique, qu’elle est surnommée Frida, et son portrait correspond à celui que la femme en noir a 

dressé de la soi-disant amie qui l’a envoyée. Lorsqu’il revient à la Vaudière, il ne sait plus trop quoi 
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penser car la perspective de la richesse a fait son chemin dans son esprit, même s’il sait avoir laissé 

penser à Marie qu’il l’épouserait un jour. Le lendemain, lorsqu’il part pour Compiègne afin de 

prendre le train pour Paris, Marie est certaine que son bonheur est mort à cause de la mystérieuse 

visiteuse nocturne. 

Lorsqu’il se trouve face à la jeune femme avec laquelle il a rendez-vous, Jean constate qu’il a 

vu juste : il s’agit bien de Frédérique Steinberg et c’est elle qui l’a visité durant la nuit. Il est subjugué 

par la beauté parfaite de la jeune femme, par sa simplicité, et par ce que son union avec elle peut lui 

apporter, en termes financiers, mais également la perspective de réintégrer facilement l’armée, dans 

son grade, grâce aux relations du père. Lorsque Jean demande à Frida le nom de l’homme qui la 

torture, elle promet de le lui donner lorsqu’ils seront mariés. Jean demande 24h de réflexion et  

précise qu’il donnera sa réponse par lettre. De retour chez lui, il prend sa décision durant la nuit et 

choisit d’épouser Frida ; il rédige une lettre qu’il va déposer à l’aube au château de Sauval. 

Le baron Steinberg est établi depuis 25 ans à Paris et a fondé une banque qui a rapidement 

prospéré et fait de lui un millionnaire en dix ans. Il fréquente la haute société parisienne et a la 

réputation d’un homme bienveillant et généreux. Comme son ami Sturm, le régisseur de Sauval, il est 

un enfant pauvre des faubourgs de Constantinople qui a appris à gagner de l’argent après son arrivée 

en Allemagne, a fait des études et, grâce à des relations, a été envoyé à Paris pour espionner la 

France et exécuter divers travaux pour le compte de l’Allemagne. Frédérique vient trouver son père 

pour lui rendre compte de ses démarches auprès de Jean et obtenir son assentiment. Steinberg est 

tout d’abord pris de court car il envisageait de marier sa fille au comte-colonel Prater, un favori du 

Kaiser, mais connaissant l’entêtement de sa fille et l’aimant plus que tout au monde, il cède, lui dit 

qu’il va préparer son entourage à l’idée de ce mariage, se renseigner auprès du ministère de la 

Guerre sur le moyen de réintégrer Jean, et suggère enfin que ce dernier vienne habiter Paris dans un 

appartement qu’il mettra à sa disposition. Frédérique écrit à Jean pour lui donner la réponse de son 

père et lui dire combien elle est heureuse de savoir qu’il accepte de se lier à elle : ainsi se sentira-t-

elle moins seule au milieu de la société pleine d’aventuriers et d’intéressés qui gravite autour de son 

père et qu’elle déteste. Jean reçoit la lettre un jour où Victoire et Marie sont absentes, parties pour 

l’enterrement d’une parente jusqu’au lendemain ; il décide qu’il va donc en profiter pour quitter sa 

demeure et sa vie ce jour-là. Il écrit une lettre à Victoire dans laquelle il l’assure qu’il a pris des 

dispositions auprès du notaire de Vineuil pour que de l’argent lui soit remis afin qu’elle vive à l’aise 

avec sa nièce et une autre à Marie dans laquelle il s’excuse de l’abandonner. Après une dernière 

promenade, il demande au père Bichard de l’emmener à Compiègne pour prendre le train en lui 

expliquant qu’il va s’éloigner et voyager. Jean quitte la Vaudière sans savoir que Marie est enceinte 

puisque celle-ci ne lui en avait encore rien dit. Il arrive en fin d’après-midi dans l’appartement de la 
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rue d’Iéna mis à sa disposition et où tout a été prévu pour qu’il soit à l’aise. Le lendemain, lorsque 

Victoire et sa nièce reviennent à la Vaudière, Marie fait un malaise après avoir lu la lettre que lui a 

laissée Jean. De son côté, l’ancien lieutenant de chasseurs se rend chez les tailleurs, chemisiers et 

bottiers allemands auprès desquels il a été recommandé par le baron Steinberg afin de constituer 

une garde-robe de mondain parisien puis se rend au ministère de la Guerre pour y rencontrer un 

ami, le capitaine d’intendance Marc Fresnoy. Il lui raconte son histoire, lui annonce son mariage 

prochain avec Frida et lui demande d’être un de ses deux témoins. Fresnoy fait part à Jean de ses 

soupçons au sujet de Steinberg, qu’il pense être un de ces spéculateurs allemands venus s’enrichir en 

France comme tant d’autres après la défaite de 1870, mais accepte l’honneur qui lui est fait en 

pensant qu’après tout, la future mariée est peut-être une fille qui n’a rien à se reprocher. Après sa 

visite à Fresnoy, Jean se rend chez le major Rupert qui faisait partie de son régiment pour lui 

proposer d’être son second témoin. Le médecin a quitté l’armée, soigne à présent des civils, et a 

exactement la même réaction que celle de Fresnoy lorsqu’il entend le nom de Steinberg qui lui 

rappelle les Prussiens qu’il hait plus que tout. Il accepte cependant lui aussi d’être le témoin de Jean. 

Le surlendemain, Jean dîne avec Fresnoy qui lui dit qu’il est certain que la guerre avec l’Allemagne est 

imminente et le lendemain il fait la connaissance de son futur beau-père dans l’hôtel que ce dernier 

occupe rue du Bois où il retrouve également Frédérique. Jean semble plaire au baron qui lui fait 

promettre de tout faire pour rendre sa fille heureuse et promet pour sa part de faire en sorte de 

l’aider à réintégrer l’armée après le voyage de noces. A dater de ce jour, Jean côtoie 

quotidiennement Steinberg et sa fille ainsiq que les familiers du premier dont la plupart sont des 

étrangers ; il fait notamment la connaissance du comte Prater, colonel prussien proche de Steinberg. 

Le baron apprend à Jean qu’il a obtenu sa réintégration dans son grade et qu’après un congé de six 

mois on lui indiquera son poste. Lorsque la nouvelle du mariage est connue à la Vaudière par 

l’intermédiaire de Marin Bichard qui l’annonce 48h avant la cérémonie, Marie, qui ne vit plus depuis 

le départ de l’homme qu’elle aime quelques semaines plus tôt, décide de quitter la Vaudière et 

d’assumer sa future situation de fille-mère à Paris en trouvant un emploi. Elle part le lendemain 

après avoir laissé une lettre à sa tante et avec l’intention de voir Jean pour la dernière fois lors de son 

mariage. La cérémonie est somptueuse et Marie, blottie dans un coin, découvre la beauté de Frida et 

croise le regard de Jean qui ne semble pas la reconaître. Après une fête à l’hôtel Steinberg, les jeunes 

mariés se rendent rue d’Iéna et Frédérique révèle à Jean le nom de l’homme qui la poursuit ; il s’agit 

du comte Prater, et la jeune femme avoue qu’il l’a violée et qu’elle est enceinte. Jean est furieux 

contre cette femme qui s’est jouée de lui, qui l’a trompé, mais face à la détresse de Frédérique qui 

n’est qu’une victime et qui est prête à tout pour rendre son époux heureux, il pardonne. 
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Lorsque Marie se rend à Compiègne pour prendre le train pour Paris, 24h plus tôt, elle croise 

deux officiers, le comte-colonel de Chavenet et son neveu le capitaine Robert de Villepreux, et fait 

forte impression au second qui remarque sa tristesse. Dans le train, elle rencontre un couple de 

fermiers qui, lorsqu’elle annonce qu’elle part pour trouver un emploi à Paris, lui disent d’aller voir la 

sœur de la fermière qui tient une belle boutique de fleurs et auprès de laquelle elle sera 

recommandée. Arrivée à Paris, elle prend une chambre dans un hôtel modeste et se rend dans un 

“bouillon” pour déjeuner. Elle fait la connaissance d’un ancien médecin militaire qui n’est autre que 

le major Rupert, auquel elle explique qu’elle vient chercher un emploi à Paris et va tenter sa chance 

chez la fleuriste Labaume ; il se trouve que Rupert connaît très bien Mme veuve Labaume et lui 

souhaite bonne chance. Marie se rend ensuite chez la fleuriste qui accepte de lui donner sa chance et 

à laquelle elle se confie au sujet de Jean et de sa grossesse. La généreuse Mme Labaume lui donne 

une petite chambre et la confie à Fanny, sa fleuriste la plus expérimentée, pour qu’elle la forme. Le 

soir même, les deux jeunes femmes dînent ensemble et Marie se livre à sa nouvelle amie qui lui 

promet de tout faire pour l’aider à se remettre. Le lendemain, à l’église, Marie croise Jean et se 

promet que c’est la dernière fois qu’elle le voit. 

 

Le voyage de noces de Jean et Frédérique les conduit sur la côte dAzur, en Italie puis à Alger 

oùi ils arrivent à la fin du mois de mars 1913 et où ils décident d’acheter une villa. Jean pense 

souvent à Marie, au mal qu’il a dû lui faire, et écrit à Marin pour demander de ses nouvelles ; il 

apprend ainsi qu’elle a quitté la Vaudière, trouvé une bonne place mais que personne ne connaît son 

adresse. Le jeune couple embauche deux Italiens comme domestiques, choisis pour être ceux qui 

élèveront le petit être à venir. 

Au mois de mai, Marie est devenue une fleuriste douée, appréciée de sa patronne et de la 

clientèle. Elle est très proche de Fanny, du major Rupert qui fréquente souvent la boutique, et 

s’efforce d’oublier Jean. L’ancien major constate que Marie est enceinte et qu’elle fait tout pour 

cacher son état. Après un dîner auquel il convie Mme Labaume, Fanny et Marie, il annonce à cette 

dernière qu’elle doit cesser de travailler, ne plus cacher sa grossesse et qu’il lui offre sa maison de 

Luzarches pour qu’elle aille se reposer jusqu’à l’accouchement et durant les semaines qui le suivront, 

tout cela avec l’accord de Mme Labaume. 

A la fin du mois de juin, Jean, parti se promener avec des officiers de son ancien régiment de 

chasseurs rencontrés à Alger, apprend en revenant chez lui que son épouse a accouché d’un petit 

garçon, le fils du colonel Prater. L’enfant sera laissé en Algérie, au moins pour un temps, afin de 

garder le secret sur le viol subi par Frédérique. Comme le congé de Jean arrive à son terme, il va 

rentrer en France tandis que Frédérique se reposera encore quelque temps à Alger. Deux jours plus 
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tard Jean embarque pour Marseille et de là, prend le train pour Paris. Durant tout le voyage, il pense 

à Marie et encore plus une fois revenu dans son appartement de la rue d’Iéna, se demandant ce 

qu’elle est devenue depuis son départ de la Vaudière. A cette période, Marie se trouve à Luzarches et 

se remet de la naissance de sa petite Suzanne qu’elle a choisi de laisser au jardinier de la maison de 

Rupert et à son épouse. Fanny vient chercher son amie et la ramène à Paris où elle retrouve Mme 

Labaume et le major qui invite les trois femmes à dîner. Dans la taverne, le quatuor rencontre Marc 

Fresnoy qui connaît Marie pour l’avoir vue à la Vaudière et qui est accompagné du capitaine de 

Villepreux qui avait aperçu, plusieurs mois auparavant, la jeune femme à la gare de Compiègne ; 

Fresnoy explique rapidement à son ami les raisons de la tristesse que ce dernier avait perçue chez 

Marie ce jour-là. Les deux officiers croisent plus tard Jean au Théâtre Français et Fresnoy lui apprend 

qu’il a vu Marie qui semblait plutôt heureuse, sereine et lui révèle le lieu où elle travaille. 

C’est au bureau de la mobilisation que Jean de Brault reprend du service, auprès du colonel 

Berquin et du capitaine Boussard dont il dépend directement. Si le colonel est méfiant envers lui au 

début, à cause de ses liens avec le naturalisé Steinberg, et demande à Boussard de le surveiller, Jean 

se fait rapidement apprécier de ses deux supérieurs et devient indispensable. Un soir qu’il passe 

devant la boutique de Mme Labaume en rentrant chez lui, il aperçoit Marie et croise le colonel Prater ; 

la vue de son ancienne maîtresse le trouble profondément tandis que sa haine pour Prater est telle 

qu’il rêve de le voir mort. Il passe ses moments de repos en compagnie du capitaine Boussard et de 

Marc Fresnoy ; ce dernier fréquente une belle jeune veuve dont il ne connaît pas la nationalité, mais 

qui est devenue française par son mariage, Claudia de Brèdes, qui fait partie des relations de 

Steinberg. Deux ou trois semaines après le retour de Jean en France, Frida revient à son tour et le 

couple mène une existence paisible. Un dimanche de la fin du mois d’août 1913, alors qu’il est avec 

son épouse à Sauval, Jean se décide à retourner voir son ancienne demeure et retrouve Victoire et le 

père Bichard auxquels il raconte toute son histoire depuis son départ. La vue de la Vaudière le rend 

nostalgique d’un passé qu’il regrette. 

 

En octobre, le baron Steinberg donne une fête chez lui et quelques heures auparavant il 

organise une réunion avec une demi-douzaine de personnes, présidée par un envoyé du Kaiser. 

Steinberg est le trésorier-payeur d’une vaste organisation destinée à faciliter les menées allemandes 

et surtout à préparer en France l’invasion prochaine lorsque la guerre toute proche sera déclarée. 

Claudia est une de ces femmes fatales dont il se sert pour approcher des hommes susceptibles de lui 

fournir des renseignements utiles, notamment dans l’entourage du ministère de la Guerre. La fête, à 

laquelle participe le couple de Brault, Marc Fresnoy et le major Rupert qui sont devenus des intimes 

de Jean, et tous les proches de Steinberg dont la plupart sont allemands, est somptueuse et même le 
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chauvin et germanophobe Rupert est conquis. Le colonel Prater continue à tenter de séduire Frida 

qui le repousse. Il est décidé qu’une chasse sera donnée huit jours plus tard dans les giboyeuses 

forêts du domaine de Sauval, dont l’organisation est laissée à Jean et au régisseur Sturm. La chasse a 

lieu à la date prévue, début novembre, avec le même public que celui présent lors de la fête. Alors 

qu’après avoir tué quelques animaux Jean se dirige vers le château, il surprend le colonel Prater qui 

semble insulter Frédérique ; la conversation est tenue en allemand et Jean ne perçoit distinctement 

que deux mots : Niedriger Stamm. Il intervient et provoque le comte Prater en duel. Frida confie à 

son époux que l’officier prussien lui a dit qu’elle serait à lui, qu’il saurait l’y contraindre et qu’il 

connaît un secret qui, le jour où il le révélera, fera que Jean aura son épouse en horreur. Les témoins 

des deux hommes (il s’agit de Fresnoy et de Rupert pour Jean) organisent un duel à l’épée pour le 

lendemain matin dans les bois de Sauval. Ce que Prater a réellement dit à Frida concerne le père de 

celle-ci, à savoir sa fonction véritable, l’origine de sa fortune, due en grande partie aux faveurs du 

Kaiser et a menacé de tout révéler à Jean. Durant la nuit, Jean se rend à la Vaudière afin de prendre 

quelques leçons d’épée auprès du père Bichard, ancien prévôt d’armes d’un régiment de cavalerie 

qui lui a tout appris, puis rentre chez lui et écrit une lettre à son épouse pour lui annoncer le duel et 

la rassurer sur ce qu’il pense d’elle ; il rédige également une lettre à Victoire dans laquelle il annonce 

qu’il lui donne, ainsi qu’à Marie, tout l’héritage de ses parents et dans laquelle il avoue qu’il aime 

toujours Maire. Le duel tourne à l’avantage de Jean qui blesse le colonel Prater assez sérieusement à 

l’épaule ; tout est prévu pour que la scène demeure secrète afin d’éviter tout scandale. Cependant, 

le soir, Frida révèle à son époux qu’elle est au courant du duel et en déduit que Jean l’aime toujours. 

Mais ce dernier est torturé par de sérieux doutes suite à la scène qu’il a surprise entre son épouse et 

Prater et en vient à se demander si Steinberg et ses relations ne sont pas des êtres louches, des 

étrangers semblables à ceux qui préparent en secret la guerre par de ténébreuses entreprises ; 

l’innocence de Frida lui semble cependant certaine. Le lendemain, lorsqu’il repart avec Fresnoy pour 

Paris, Frida devant le rejoindre dans la journée, il demande au capitaine d’intendance s’il connaît le 

sens des mots Niedriger Stamm ; Fresnoy les traduit par les expressions “sale race”, “ce qu’il y a de 

plus abject”, ce qui inquiète Jean qui se demande si ses doutes ne sont pas fondés. A partir de ces 

événements de Sauval, Jean devient plus froid et plus fermé.  

Un jour de fin février 1914, Jean demande des explications à son épouse car il est certain 

qu’elle ne lui a pas tout dit au sujet de la scène qu’il a surprise entre elle est Prater. Frida lui dit à 

nouveau que Prater lui a dit qu’il était certain qu’elle lui appartiendrait un jour, qu’il savait tout de sa 

vie de couple, de l’enfant laissé dans la villa près d’Alger et qu’un jour d’odieuses révélations 

provoqueront le divorce entre elle et Jean. Jean avoue qu’il a entendu les mots Niedriger Stamm 

prononcés par le comte et exige que Frida lui dise pourquoi. La jeune femme explique que Prater lui 
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a dit qu’elle avait des parents méprisables, que sa mère sortait d’un bouge immonde. Elle ajoute 

qu’elle ignore tout des hommes que son père fréquente et qu’elle n’a rien à lui reprocher. Jean, qui 

n’a aucune preuve contre son beau-père, croit en l’innocence et en la sincérité de son épouse. 

Quelques jours plus tard, il passe devant la boutique de Mme Labaume et se décide à y 

entrer. Marie le sert mais fait mine de ne pas le reconnaître. De son côté, Fresnoy entretient depuis 

deux mois une liaison avec Claudia de Brèdes et s’il profite des faveurs de la belle courtisane, il ne se 

fait guère d’illusions et sait qu’elle n’est qu’une espionne ; il l’étudie donc discrètement pour tenter 

d’en apprendre davantage sur les buts qu’elle poursuit. Un jour de fin avril, Jean, qui a suivi Marie 

dans la rue, l’aborde afin de savoir ce qu’elle pense de lui et ce qu’elle ressent ; avec calme, la jeune 

femme lui dit qu’elle ne le hait pas mais lui fait comprendre que tout est terminé entre eux. Le même 

jour, Marie, Fanny et le major Rupert se retrouvent à Luzarches pour une visite à la petite Suzanne. 

Le séxagénaire Rupert, qui a toujours eu un faible pour sa protégée, lui propose de devenir son 

épouse ; ainsi il ne finira pas ses jours seul, Suzanne aura un père et sa mère un protecteur. Par 

reconnaissance pour cet homme, Marie accepte. Quelques semaines plus tard, Jean entre dans la 

boutique de Mme Labaume où il ne voit plus Marie depuis quelques temps et apprend qu’elle a 

épousé Rupert. Cette nouvelle, qui s’ajoute à tous les doutes qui le minent depuis la chasse de 

Sauval, l’accable un peu plus ; même auprès de sa magnifique et tendre épouse, il pense à Marie. 

 

Le jour où la nouvelle de l’assassinat de l’archiduc héritier d’Autriche et de son épouse est 

connue, Sturm, qui sent que la guerre ne saurait tarder, décide de fuir dans sa maison en Suisse ; 

Steinberg, qui contrairement à son ami est français puisque naturalisé, estime n’avoir rien à craindre 

et pour ne pas que des soupçons s’abattent sur sa fille et son époux s’il fuit, choisit de demeurer à 

Paris. Il reçoit la visite de Prater qui lui annonce que la guerre est toute proche, qu’il va partir pour 

l’Allemagne, et lui demande une forte somme d’argent pour solder quelques dettes et assurer 

l’avenir des siens en échange de son silence sur ce qu’il sait des activités du baron, qui accepte cette 

proposition. Frida rencontre le comte alors qu’elle vient voir son père ; le colonel prussien exige un 

rendez-vous avec elle l’après-midi même, chez elle, qu’elle accepte pour éviter toute représaille. Elle 

souhaite demander des explications à son père au sujet des allégations de Prater mais n’en a pas la 

force. Dans les bureaux où travaille Jean, il ne fait aucun doute pour le colonel Berquin que 

l’Allemagne va se servir de l’assassinat de Sarajevo pour déclencher la guerre : l’Autriche déclarera la 

guerre à la Serbie qui appelera la Russie à l’aide ; le Kaiser prendra fait et cause pour l’Autriche, 

déclarera la guerre à la Russie, et la France devra donc marcher en venant à l’aide de son alliée. La 

nouvelle de l’accident de Sarajevo déclenche une panique boursière et financière. L’après-midi, 

Prater se rend comme convenu au domicile de Frédérique et de Jean, apprend à la jeune femme que 
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la guerre est plus que probable, qu’il va partir pour Berlin, et lui met un marché entre les mains : il 

exige qu’elle se donne une heure à lui et en échange, il promet de cesser de la menacer et de la 

persécuter. Elle le menace avec une arme empoisonnée et refuse ce marché ignoble. Le comte part 

en jurant de lui faire une guerre à mort où qu’elle soit. 

 

Fin juillet, Marin Bichard se dit qu’il va certainement devoir bientôt regagner son régiment et 

aimerait se retrouver auprès de Jean, son ancien compagnon d’armes. Un soir qu’il rentre chez lui 

après avoir dîné avec son père et Victoire à la Vaudière, il apprend le départ du régisseur Sturm et 

constate que de la fumée sort de la cheminée de ce dernier, ce qui l’étonne. Il se rend dans le 

bureau, jette de l’eau sur les papiers qui brûlent et garde la clé de la pièce. Sturm brûlait tous les 

papiers compromettants et les restes de l’appareil de télégraphie qui avait été installé dans le 

clocheton que Steinberg avait bizarrement fait construire dès son arrivée, et grâce auquel les 

dépêches de la Tour Eiffel étaient intercéptées. Chez les de Brault, Frida est très inquiète suite aux 

menaces du comte Prater, tandis que Jean est certain que la guerre est imminente. Le jour où 

l’Allemagne déclare la guerre à la Russie, Frida trouve une lettre anonyme sur le bureau de son 

époux dont elle reconnaît le sceau comme étant celui de Prater. Elle hésite un moment avant de la 

subtiliser et de l’ouvrir et finit par se décider. Le correspondant révèle à Jean que Steinberg est en 

réalité le fils d’un Arabe, qu’il se nommait Hadji, et qu’après plusieurs emplois en Allemagne, il s’est 

élevé jusqu’à devenir un protégé du Kaiser chargé de missions d’espionnage. Pour prouver ses dires, 

l’auteur de la lettre dit que le clocheton des communs de Sauval était en réalité un poste de 

télégraphie sans fil qui aujourd’hui doit être détruit. Profondément anxieuse, Frida se rend chez son 

père le lendemain et lui demande de s’expliquer au sujet du contenu de la lettre anonyme. Le baron 

dément formellement les accusations et, pour convaincre sa fille que l’histoire du clocheton est 

fausse, il l’emmène sur le champ à Sauval. Sur place, Sturm a effectivement fait modifier le 

clocheton, détruit l’appareil de télégraphie et personne ne peut se douter de ce qui se passait. Dans 

la cheminée du bureau de l’ancien régisseur du domaine, Steinberg trouve des restes de documents 

non consummés et y remet le feu avant de repartir avec sa fille pour Paris. 

 

Dès la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France, Paris change : les Allemands 

désertent la ville, la population, après l’exode des vieillards, des enfants et des femmes vers les 

régions de l’ouest et du sud, se ressaisit et se prépare à faire face. En visite le lendemain à la 

boutique de Mme Labaume, Rupert annonce qu’il a souhaité reprendre su service, faire son devoir, et 

qu’il est rappelé à son régiment de Tours. Le soir venu, alors qu’il dîne avec son épouse, Mme 

Labaume et ses employées dans leur taverne habituelle, Fresnoy vient mettre un terme à une 
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question qui était sur toutes les bouches : qu’allait faire l’Angleterre ? Il apprend au petit groupe 

qu’elle a envoyé un ultimatum à l’Allemagne pour qu’elle évacue la Belgique et si à minuit elle ne 

s’est pas exécutée, elle lui déclarera la guerre. 

Aux bureaux de la mobilisation, Jean est convoqué par le colonel Berquin car celui-ci a reçu 

une lettre anonyme qui accuse le baron Steinberg d’être un des plus fidèles serviteurs du Kaiser, le 

chef d’une agence de  renseignements, et ajoute que Jean a été placé dans ces bureaux pour dérober 

des documents. Jean se défend avec l’énergie d’un patriote qui n’a rien à se reprocher et le colonel 

lui dit qu’il a fait mener une enquête et qu’un fonctionnaire de confiance a innocenté Jean et son 

beau-père. Comme Jean demande à aller se battre, Berquin s’arrange avec un général attaché à 

l’état-major pour qu’il puisse rejoindre son ancien régiment de chasseurs à Tours. Malgré les propos 

de Berquin, un doute subsiste dans l’esprit de Jean au sujet de son beau-père. Le soir, il apprend à 

Frida qu’il rejoindra son régiment le lendemain et lui dit qu’il est las de la vie, qu’il aurait aimé ne 

jamais la rencontrer. Frida comprend que Jean doit savoir quelque chose mais comme il ne veut pas 

lui parler, elle lui annonce avoir volé une lettre sur son bureau et lui en révèle le contenu en 

précisant qu’elle a demandé des éclaircissements à son père qui a tout nié. Jean croit toujours en la 

sincérité de son épouse et passe en sa compagnie une dernière nuit d’ivresse avant son départ. Au 

matin, il rédige quelques lettres et comme il ne cesse de penser à Marie, il décide de lui faire ses 

adieux. Fresnoy, qui part pour la Bretagne, vient saluer son ami et lui révèle que Marie a eu un 

enfant, Suzanne, qu’elle a été bien malheureuse, qu’elle a retrouvé un équilibre grâce à ses amies et 

à Rupert, et lui conseille donc de ne pas se rappeler à son souvenir ; en échange, il lui fera des adieux 

pour lui. Palmyre, la femme de chambre de Frida, surprend une partie de la conversation. Frédérique 

demande à son époux si, pendant son absence, elle a le droit d’aller en Algérie voir son fils ; Jean 

accepte, promet de donner régulièrement de ses nouvelles avant de partir en se disant qu’après tout 

son épouse l’aime follement, qu’elle est loyale et qu’elle doit suffire à son bonheur. 

A Tours, il retrouve son ancienne famille du régiment, le major Rupert, Marin Bichard ; c’est 

le vaillant et généreux colonel Rieux qui commande. Rupert espère que les Allemands n’arriveront 

pas jusqu’à Luzarches qui se trouve sur la route de la frontière à Paris, Jean pense à Frida et à l’amour 

qu’elle a pour lui et Marin Bichard à Sauval, en se demandant si le domaine n’était pas un repaire 

d’étrangers malfaisants. De son côté, Frédérique part pour Alger avec Palmyre pour y retrouver son 

fils. A peine arrivée à son hôtel, elle part pour la villa sans prévenir sa femme de chambre qui ignore 

l’existence de l’enfant. Sur place, les deux domestiques italiens lui apprennent que son fils a été 

enlevé deux jours plus tôt et qu’une lettre a été laissée dans son bureau. Frida reconnaît le sceau de 

Prater qui lui dit qu’il reprend le fils qui lui appartient en attendant la mère. 



 

1079 
 

Quelques jours  plus tôt, dans le palais de la Friedrichstrasse, le Kaiser et son fils parlent de la 

guerre qui commence ; le Kronprinz est bien plus enthousiaste que son père. L’empereur qui 

s’entretient ensuite avec son épouse Augusta reconnaît que les événements ne sont pas le fait de sa 

seule volonté, que c’est le groupe que mène son fils qui a poussé à la guerre, a entraîné le peuple et 

qu’il n’est pas aussi confiant que son fils en ce qui concerne la victoire.  

Après un passage à Berlin et avant de partir se battre, Prater se rend dans sa propriété de 

Grünland, près de Friedeberg, en Prusse. C’est là qu’il a fait amener son fils et il ordonne à la nièce de 

sa majordome, Ulrique, une belle jeune fille de vingt ans soumise à son maître comme l’est sa tante, 

de prétendre que cet enfant est le sien et qu’il s’appelle Ludwig. Prater rédige une lettre qu’il porte 

au notaire de Friedeberg dans laquelle il annonce qu’il lègue tous ses biens à l’enfant et supplie le 

Kaiser, dans le cas où il viendrait à disparaître, d’autoriser Ludwig à porter son nom. Le lendemain, il 

part pour la Belgique, traversant une Allemagne gagnée tout entière à la fièvre guerrière. 

 

Louise Labaume est réfugiée avec deux de ses employées chez sa sœur Henriette et son 

beau-frère Broudais dans la propriété des Renaudes, près de Senlis, tandis que Fanny est demeurée à 

Paris. Dans une lettre qu’elle adresse à cette dernière, Louise Labaume explique que son beau-frère a 

vendu tous ses animaux et ses récoltes pour que les Allemands ne trouvent rien s’ils arrivent 

jusqu’aux Renaudes ; comme les nouvelles sont plutôt mauvaises en cette dernière semaine d’août, 

l’ennemi va peut-être envahir la France malgré l’héroïque défense des Belges ? Dans sa réponse qui 

arrive quelques jours plus tard, Fanny décrit un Paris désert, sans aucune animation mais où 

personne ne se plaint. Marie est à Luzarches avec sa petite Suzanne et Fanny va aller la rejoindre ; 

Fresnoy, confiant en l’avenir, accompagne les convois de ravitaillement. 

Après son départ de Tours au mitan du mois d’août, le régiment dans lequel se trouvent 

Jean, Rupert et Marin Bichard est allé se battre en Belgique et a vu les atrocités commises par les 

armées allemandes et leur capacité à remplacer chaque soldat mort tant elles sont nombreuses. Les 

officiers français sont très nombreux à mourir sur le champ de bataille ce qui a valu à Jean d’être 

rapidement promu capitaine. Il pense beaucoup à son épouse dont il n’a pas eu de nouvelles depuis 

son départ et se consacre tout entier à son devoir. Rupert n’a pas eu de nouvelles de Marie et se 

donne corps et âme à sa tâche de soigner les blessés. Le 21 août, alors que le régiment est au repos 

dans un village près de Charleroi, il est bombardé : c’est le début de la bataille du même nom. 

 

A la villa des Orangers, Frida a du mal à se remttre du choc causé par la disparition de son fils 

et reste une dizaine de jours dans un état critique avant de commencer à se rétablir. Palmyre, que le 

domestique italien était immédiatement allée chercher à Alger à la demande de sa maîtresse, 
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s’occupe de Frédérique à chaque instant et, lorsque celle-ci va mieux, lui avoue qu’elle connaît 

depuis longtemps la vérité au sujet de l’outrage subi, tout en en gardant le secret, de la naissance de 

l’enfant, et du comportement de Prater ; elle aide sa maîtresse à garder foi en l’avenir en l’assurant 

qu’elle reverra son fils. 

A Paris, le baron Steinberg est certain d’être à l’abri et pense avant toute chose à préserver 

sa situation par tous les moyens ; il en vient même à souhaiter le triomphe de la France car celui de 

l’Allemagne mettrait son statut en péril. Il n’a reçu qu’un court télégramme de sa fille depuis qu’elle 

est partie pour l’Algérie, dans lequel elle signalait qu’elle embarquait à Marseille, et il pense 

beaucoup à elle. Afin de maintenir son image de patriote philanthrope, il s’arrange pour obtenir 

l’autorisation d’ouvrir deux ambulances qu’il veut modèles, une dans son hôtel parisien et l’autre à 

Sauval. 

  

Après la bataille de Charleroi qui tourne au désavantage des Français et de leurs alliés, les 

Allemands entrent en France et se dirigent vers Paris. Ils arrivent aux Renaudes bien plus tôt que ce 

que Broudais pensait, sous le commandement du colonel Prater qui exige que le fermier, connu pour 

être un des plus riches des environs, loge et nourrisse ses centaines d’hommes et de chevaux. 

Comme Broudais a tout vendu, Prater le fait fusiller et livre son épouse Henriette, sa sœur Louise, les 

deux vendeuses Adèle et Juliette et la servante Mariette à ses officiers ivres après avoir pillé les 

caves. Les femmes sont violentées et subissent les outrages des officiers qui se les échangent. 

Henriette meurt tandis que Louise Labaume se jette par une fenêtre pour se suicider et échapper à 

Prater. Mariette tue un soldat et parvient à s’enfuir tout comme Adèle et Juliette qui se cachent à 

quelques centaines de mètres sous des arbres. Les troupes de Prater mettent le feu aux Renaudes 

avant de reprendre leur marche. Adèle, Juliette et Mariette découvrent alors que Louise Labaume 

n’est pas morte, qu’elle a un bras et une jambe cassés, et la conduisent dans une ferme du village 

voisin où elles la soignent. La Vaudière est épargnée et aucune troupe ennemie ne la visite même si 

les Allemands ne sont pas loin ; la proximité du château de Sauval sur lequel flotte le drapeau de la 

Croix-Rouge n’est sans doute pas étrangère à la préservation de la région. L’ambulance-modèle 

installée par Steinberg est dirigée par la belle Claudia qui, de courtisane, est devenue une infirmière 

qui semble toute dévouée à sa tâche. 

A la même époque, à la villa des Orangers, Frida est presque totalement remise et reçoit une 

lettre pleine de tendresse et d’amour de Jean qui l’aide à reprendre le dessus. Elle sollicite et obtient 

du médecin qui la soigne l’autorisation de rentrer à Paris car elle craint d’être seule, si loin, et veut 

être plus près de son époux. Elle part donc quelques jours plus tard et, à peine arrivée à Paris, se 

rend chez son père, rue du Bois. Elle s’étonne d’y croiser Claudia, qu’elle sait être allemande alors 
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que la France est en guerre, mais se souvient soudain que celle-ci est devenue française par son 

mariage. Frida parle de Jean, promu capitaine, avec son père, et lui dit qu’elle veut, comme Claudia, 

soigner les blessés dans ses ambulances. 

 

Après la défaite de Charleroi, les Français entament une retraite. Le régiment de chasseurs 

dont font partie Jean, Rupert et Marin Bichard a été fortement éprouvé depuis son départ de Tours 

et arrive à proximité de Creil. Les Allemands, de leur côté, foncent vers Paris, leur but ultime. 

Lorsqu’il apprend par des civils le désastre des Renaudes, Rupert pense à sa maison de Luzarches et 

aux personnes qui y demeurent : est-ce que Marc Fresnoy, comme il l’avait promis, a pu veiller sur 

eux ? Il sollicite et obtient de son supérieur, le lieutenant-colonel de Villepreux, l’autorisation de se 

rendre sur place car Luzarches et tout proche ; il part accompagné de Bichard et de deux chasseurs. 

Lorsqu’ils arrivent devant la maison de Rupert, le groupe la découvre pillée et trouve le fidèle 

domestique du major mourant après avoir été fusillé ; il a cependant le temps de dire que les 

habitants de la maison sont sauvés et à Paris. Rupert, Bichard et les deux chasseurs rejoignent leur 

régiment qui part à l’aube pour les environs d’Amiens. Quelques jours plus tard, Rupert reçoit une 

lettre de Fresnoy qui lui dit qu’il est arrivé juste à temps à Luzarches pour emmener les femmes 

tandis que le domestique a voulu rester sur place ; il raconte l’épisode des Renaudes et sa peine de 

n’avoir pu agir à temps. Fresnoy apprend à Marie et Fanny, qui logent dans l'appartement parisien de 

Rupert, ce qui est arrivé à leurs amies aux Renaudes. Un soir, un ancien serviteur allemand de Sauval 

arrive à l’ambulance et demande à voir Claudia ; il apporte un mot de Prater, alors près de Noyon, 

qui demande à la belle veuve si elle sait quand Frida doit être présente au château. Claudia lui 

répond qu’elle sera sur place le lendemain mais qu’elle espère, sachant que le comte est l’ennemi 

intime de Frida, qu’il n’a aucune intention à l’égard de celle-ci. A Paris, Marie écrit une lettre à sa 

tante Victoire pour la rassurer sur sa situation et lui annonce la mort du frère de Marin Bichard ; elle 

apprend alors la mort de Louise Labaume car Adèle et Juliette arrivent chez elle. 

 

Peu après la victoire de la Marne, Frida reçoit une lettre de Jean qui lui dit qu’il n’a plus 

qu’une ambition, le salut de son pays, et plus qu’un désir, retrouver son épouse et finir ses jours 

auprès d’elle. L’amitié profonde qui lie Jean et Rupert et l’amour réel qu’il sait habiter le cœur de 

Frédérique ont convaincu le capitaine de chasseurs qu’il devait cesser de penser à Marie et se donner 

tout entier à son épouse. Comme il n’est pas très loin de Paris, il espère la revoir très vite. Frida 

décide d’aller à Sauval avec Palmyre mais auparavant, de passer voir son père. Elle déjeune avec lui, 

lui parle de l’amour que lui témoigne Jean qui la rend heureuse, de la tristesse qui l’a frappée en 

Algérie dont elle promet de lui parler par lettre, puis part pour Sauval où elle passe son après-midi à 
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se dévouer aux blessés comme Claudia. Le soir, seule dans sa chambre, elle écrit comme promis à 

son père et lui révèle la vérité au sujet du viol qu’elle a subi, de la naissance de l’enfant, du rapt de 

celui-ci en Algérie et des tortures morales que lui inflige sans cesse Prater. Elle lui demande de veiller 

sur son enfant si elle meurt car elle sait qu’il saura convaincre Prater de lui dire où il se trouve. Alors 

qu’elle termine sa lettre et la range dans un tiroir, Prater entre discrètement dans sa chambre. Elle 

comprend alors que c’est Claudia qui a du révéler sa présence à son persécuteur. Le colonel prussien 

cherche à faire céder la femme qu’il convoite depuis si longtemps mais celle-ci affirme que ni la mort 

de son mari, ni celle de son enfant ne permettront à cet homme qu’elle hait d’emporter la victoire 

sur elle. Pour se venger de cet échec, Prater tient des paroles qui peuvent laisser penser à Frida que 

Jean est mort et s’en va. Cette nouvelle, ajoutée à toutes les émotions subies depuis des mois, est la 

souffrance de trop et Frida décide de mettre fin à ses jours. Elle reprend la lettre écrite à son père, lui 

raconte la visite de Prater, la nouvelle qu’il lui a apportée et sa décision de mourir. Elle fait alors sa 

dernière toilette et absorbe une dose mortelle de morphine. Palmyre, qui entre dans la chambre, la 

croit souffrante, tout comme Jean venu faire une visite surprise. Frida a le temps de voir son époux, 

de lui parler de la visite de Prater avant de rendre l’âme. Jean est profondément abattu et après 

avoir ordonné que Frida soit enterrée dans le jardin, il rejoint son régiment aux environs de 

Pierrefonds, aux abords de la forêt de Compiègne. Chef d’escadron depuis la mort du lieutenant-

colonel de Villepreux, il commande son régiment largement décimé par les combats et réduit au tiers 

de son effectif.  

Après de nombreuses marches et de contre-marches, il reçoit des ordres au début du mois 

d’octobre qui l’envoient à Châlons puis dans la direction de Verdun. Il fait preuve de la plus grande 

témérité, bravant la mort à chaque instant comme s’il n’avait pas peur d’elle. Alors qu’il stationne 

avec ses hommes près de la Motte-d’Aizy, il apprend que le Kronprinz et une partie de l’état-major 

allemand se trouvent dans un château tout proche. Une attaque est déclenchée pour tenter de le 

capturer mais lorsque Jean et ses chasseurs arrivent sur place, il est trop tard : beaucoup d’officiers 

sont tués mais le Kronprinz parvient à prendre la fuite. 

 

Lorsqu’il a appris la mort de sa fille, le baron Steinberg a écrit au colonel Prater pour lui dire 

toute la peine qu’il éprouve et lui demander de lui rendre l’enfant qui est la chair de sa fille et tout ce 

qui peut le rattacher à la vie. Prater explique qu’il a menti au sujet de la mort de Jean par vengeance 

et précise que s’il meurt, tout est prévu pour que le baron soit averti du lieu où se trouve le fils de 

Frida. Une lettre de Rupert à son épouse lui apprend que Fresnoy a été gravement blessé et que Jean 

se comporte à chaque instant en véritable héros. Fresnoy, soigné dans une ambulance d’Amiens, 

gardera de sérieuses marques de ses blessures mais n’est pas en danger. 
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Quinze jours après l’épisode de l’attaque du château où logeait le Kronprinz, à la fin 

d’octobre donc, le régiment de Jean de Brault a reculé et se trouve dans un village entre Choisy-au-

Bac et Rethondes, tout près de l’ennemi tapi dans des tranchées et des carrières. Le matin du 3 

novembre, Marin Bichard vient dire à Jean qu’il a appris que deux escadrons de uhlans de la Garde 

logent dans un château tout proche. Jean décide de les attaquer et demande l’aide du régiment de 

zouaves qui stationne dans le même village qu’eux. L’attaque est une réussite, les uhlans sont 

massacrés et une cinquantaine sont faits prisonniers. Ils sont commandés par le colonel Prater, venu 

avec ses hommes dans ce château où il a naguère violé Frédérique Steinberg. Plutôt que de le faire 

fusiller, Jean décide d’organiser un duel entre lui et l’homme qu’il considère comme son ennemi 

personnel. Jean blesse Prater à mort mais celui-ci, infâme jusqu’au bout, tue à bout portant le 

généreux major Rupert qui s’était penché sur lui pour lui porter secours, avant d’être lui-même 

massacré par les zouaves. Jean est anéanti par la mort de celui qui était son meilleur ami et le 

meilleur des hommes. Il repart avec ses hommes et le corps de Rupert est enterré dans le cimetière 

du village où le régiment stationne. Jean écrit à Steinberg pour lui annoncer la mort de Prater et celle 

de Rupert, que le baron connaissait. C’est Marin Bichard qui annonce à Marie la mort de son époux 

par l’intermédiaire de Victoire. A compter de ce jour, ayant perdu son épouse et son meilleur ami, 

Jean se montre encore plus vaillant et dévoué à sa tâche car il lui semble que plus rien ne le rattache 

à la vie. 

 

Le testament du major Rupert laisse toute la fortune de celui-ci, assez importante, à son 

épouse et à sa fille d’adoption, une rente viagère importante à Fanny et une rente viagère à Marie-

Anne, la veuve du domestique Jean-Pierre, mort à Luzarches. Celui de Mme Louise Labaume, rédigé 

juste avant sa mort, donne à Fanny la moitié de sa fortune, très importante et composée entre autre 

du magasin et des terres des Renaudes et un quart à Adèle et à Juliette ; sur cette fortune, une rente 

viagère sera versée à Mariette, la domestique des Renaudes, et deux sommes prélevées, une en 

faveur des pauvres de Senlis, l’autre en faveur de l’hôpital de Compiègne.  

Avec le printemps de 1915, Paris semble sortir de sa torpeur et retrouver un peu de vie. Les 

boutiques recommencent doucement à faire des affaires et les Parisiens à montrer leur confiance en 

l’avenir. Un jour de début juin, Fanny reçoit à la boutique la visite du baron Steinberg qui lui 

demande de faire en sorte de fleurir chaque jour, dans son hôtel, une console dans la chambre de 

Frida, puis la visite de Marc Fresnoy qui lui explique qu’à présent sa carrière est terminée. Fanny lui 

explique que ses deux amies fleuristes et elle-même comptent vendre la boutique et se retirer à la 

campagne avec Mariette. 
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A cette époque, Jean de Brault et son régiment sont aux environs d’Arras. Marin Bichard a 

été promu lieutenant. Jean pense beaucoup à Marie et espère la reconquérir, même s’il sait que ce 

sera très difficile. Le vaillant de Brault et ses hommes s’illustrent durant trois semaines de combat et 

si le régiment de Brault était déjà connu dans tout le nord, il devient légendaire. Ordre lui est alors 

donné de remonter vers la Belgique et quelques jours plus tard, de se rendre à Versailles pour un 

repos bien mérité de quinze jours et une nécessaire reconstitution du régiment. Le 10 juillet, les 

hommes débarquent dans une gare entre Compiègne et Creil et alors que le régiment continue à 

pied vers Versailles, Jean et Marin se dirigent vers la Vaudière où ils retrouvent Victoire et le père 

Bichard qui sont étonnés par la tristesse qui accable Jean. Celui-ci monte dans son ancienne chambre 

et rédige une longue lettre à Marie pour lui dire qu’il l’a toujours aimée, expliquer ce qu’a été sa vie, 

qui était son épouse, une femme loyale et brisée, et lui faire ses adieux. Il repart deux heures plus 

tard avec Marin pour rejoindre son régiment. Trois jours plus tard, Jean est mandé au ministère et 

reçoit le brevet de lieutenant-colonel. Il rend visite à Marc Fresnoy, bientôt décoré de la Légion 

d’honneur, et lui demande de lire et de remettre, s’il juste le geste approprié, la lettre qu’il a écrite à 

Marie, ce que l’ami s’engage à faire. Il visite ensuite le colonel Berquin et le capitaine Boussard et 

remet au lendemain sa visite à son beau-père. Lorsque Steinberg le reçoit, il lui explique que sa fille 

lui a tout avoué par une lettre écrite juste avant de mourir, ce qu’elle a subi, et qu’il comprend les 

souffrances de Jean. Ce dernier dit qu’il ne veut pas de l’immense fortune de Frida, tandis que le 

baron lui dit qu’il désire la victoire des Français, qu’il a effectivement servi ses maîtres en Allemagne, 

mais qu’aujourd’hui il aime réellement la France et souhaite sa prospérité. Les deux hommes se 

quittent en se serrant la main et décident que Frida doit être le lien qui les unira. 

 

Un jour, Marc Fresnoy, qui se remet de ses blessures mais demeurera à jamais boiteux et 

balafré, va voir Fanny à la boutique ; la jeune femme lui propose d’aller rendre visite à Marie, à 

Luzarches. Sur place, le blessé propose à Fanny, plus âgée que lui, de devenir son épouse, ce que la 

jeune femme accepte avec joie ; les restes du major Rupert sont ramenés à Luzarches . Quelques 

jours plus tard, Marie rend visite à sa tante Victoire à la Vaudière et y retrouve le père Bichard. Alors 

qu’elle va voir sa chambre et celle de Jean, elle l’aperçoit passer avec son régiment reconstitué et 

plein d’entrain car reposé. Jean et Marin s’arrêtent à la Vaudière et lorsqu’il monte dans son 

ancienne chambre, Jean tombe nez à nez avec Marie à laquelle il demande si elle le hait ou si elle 

méprise. Elle le rassure à ce sujet et Jean repart au combat avec davantage de cœur et de courage. Il 

embrasse la petite Suzanne, sa fille.  

A l’automne 1915, l’Allemagne est dans une fâcheuse posture car elle doit lutter contre tous 

les nombreux peuples d’Europe qui se sont ligués pour la faire tomber. Un soir de la fin d’octobre, 
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Marc et Fanny Fresnoy rendent visite à Marie dans son appartement parisien et lui apprennent que 

Jean a été nommé colonel, qu’il est officier de la Légion d’honneur et qu’il a été légèrement blessé. 

Marc remet également un court message de Jean à Marie dans lequel le récent colonel dit avoir vu la 

mort de près et que sa dernière pensée a été pour elle. Marie réfléchit à sa réponse et demande à 

Marc de lui dire qu’il doit demeurer en vie et que plus tard peut-être… Au même instant des artistes 

ambulants passent dans la rue et entonnent une chanson populaire dans laquelle il est demandé aux 

morts , aux martyrs de la Patrie de se réveiller si un jour l’oubli venait à prendre le dessus sur la haine 

éternelle à vouer à l’Allemagne. 

 

6. Chantecoq ,  d’Arthur Bernède (du 16/01/1916 au 22/07/1916) .  

En mars 1915, le célèbre détective à la pipe Chantecoq, de son vrai nom Daniel Leroy, alors 

capitaine d’infanterie après s’être engagé à l’âge de 49 ans et avoir gagné tous ses grades sur le 

champ de bataille, est chargé par le ministère de la Guerre de retourner à “l’arrière” pour entamer 

une nouvelle lutte contre l’espionnage allemand. Celui qui est considéré comme le plus grand limier 

du monde va mener durant trois mois une lutte sans merci contre Fritz Ayer, de son vrai nom Geiger, 

le grand chef de l’espionnage allemand en France, et ses principaux lieutenants. Afin de le capturer, 

Chantecoq va démanteler petit à petit son organisation et le poursuivre notamment à Paris, à Saint-

Nazaire ou encore au Havre, villes dans lesquelles Ayer dispose d’agents implantés depuis longtemps 

et qui lui sont tout dévoués. Comme Ayer, digne héritier de la grande espionne Emma Lückner, se 

révèle un adversaire à la mesure du grand détective français et que la mission dont a été chargée 

Chantecoq se transforme rapidement en un duel contre le maître-espion allemand, il est obligé 

d’user de tous les subterfuges et de tenter toutes les audaces pour mettre la main sur son ennemi : il 

n’hésite pas à se lancer dans une vertigineuse poursuite automobile ou à prendre place à bord d’un 

avion français ce qui lui vaut d’être mêlé à un combat aérien et de subir un atterrissage mouvementé 

en Hollande où il est fait prisonnier avec deux aviateurs français avant de parvenir à s’évader. 

Aidé du noir Moussi, de son vrai nom Pierre Martin, né à Montmartre, un ancien soldat aux 

ordres de Chantecoq qui s’est mis à son service après avoir été blessé et réformé, il est secondé par 

Jean Aubry, inventeur de génie qui l’a déjà aidé dans d’autres aventures et créateur, entre autres 

choses, de l’explosif Z, d’un aéro de combat mais aussi de l’Aubryette, un pistolet-somnifère dont 

Chantecoq fait un grand usage dans sa nouvelle enquête, par Tom Tip, le plus célèbre détective 

d’Angleterre qui se révèle un collaborateur de très grande valeur, mais aussi par deux agents de la 

Sûreté générale, Blandeuil et Fenouillard, par deux policiers anglais, Channer et Tommy, ou encore 

par une escadrille de surveillance de la Manche. Maître du camouflage et du déguisement, le 

détective français revêt plusieurs identités pour épier ses ennemis et leur échapper car Ayer a juré de 
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tout faire pour éliminer celui qu’il sait être le seul qui peut l’empêcher de mener à bien ses funestes 

desseins. 

Chantecoq fait également son possible pour venir en aide à Geneviève de Balazé, fille d’un 

marquis soupçonné d’être un agent de la solde de l’Allemagne et qui a été tué par le fiancé de la 

jeune femme, le vicomte aviateur Hervé de Montbarey, qui l’a pris en flagrant délit alors qu’il faisait 

des signaux, crime qui rend le mariage des deux jeunes gens impossible. En réalité, le véritable 

marquis, qui a été emprisonné dans un bagne en Alaska après avoir été accusé du meurtre de son 

épouse vingt ans plus tôt et qui s’est évadé pour se battre pour son pays au début de la guerre 

dissimulé sous l’identité de l’engagé volontaire Jean, dit “Patte-de-Fer”, avait confié sa fille à un de 

ses amis qui, une fois revenu en France, a pris son identité et sa fortune, épousé la fausse Américaine 

Eva Weldon, une espionne du nom d’Augusta Broemer, mise sur sa route par Ayer et était devenu 

traître à son pays. Chantecoq oeuvre à rétablir la vérité, à réunir le marquis et sa fille et à rendre 

possible l’union de la jeune femme avec Hervé de Montbarey. Ce dernier, après avoir été prisonnier 

en Allemagne, s’est évadé sans que ses proches n’en soient avertis et est devenu, avec la complicité 

de Chantecoq, de Jean Aubry et du ministère de la Guerre, l’aviateur masqué, un héros mystérieux 

donnant la chasse aux Zeppelins et sous-marins à l’aide desquels les Allemands sèment la terreur à 

bord d’un hydravion mis au point par le savant Aubry. 

Chantecoq parvient à arrêter Ayer/Geiger juste avant qu’il ne tue Augusta Broemer devenue 

gênante par ce qu’elle sait à son sujet et qu’il soupçonne de vouloir le lâcher. Il retourne ensuite 

auprès de ses soldats, heureux de pouvoir à nouveau se battre pour la victoire de la France. 

 

7. L’infirmière,  de Jacques Brienne (du 10/03/1916 au 01/07/1916) .  

L’histoire raconte le destin de deux familles, les Dervilliers et les d’Ambly de Lambersac entre 

aôut 1914 et l’automne de la même année. 

La marquise de Lambersac, veuve, habite le château de Rochetaillée près de Grenoble. Elle a 

deux fils, le marquis Hector et le comte Gilbert, partis depuis de longues années. Le premier a disparu 

subitement, le second mène une vie de noceur à Paris. La marquise a auprès d’elle Lucienne 

Dervilliers, sa filleule, qui passe de plus en plus de temps à Rochetaillée depuis le décès de sa mère et 

le remariage de son père, Armand, riche industriel grenoblois avec Mélanie, une marâtre ; Paulette, 

la fille de Mélanie n’apprécie pas Lucienne. 

Gilbert réapparaît au château au moment de la mobilisation. Sa mère le prie de proposer le 

mariage à Lucienne. Les deux jeunes gens s’aiment mais Gilbert, après sa vie de débauche, ne se sent 

plus digne d’elle ; de son côté, Lucienne reçoit une lettre qui l’informe que Gilbert est lié à une riche 
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russe à Paris, Rosimonde et qu’il a un enfant d’elle. Profondément blessée, elle promet néanmoins sa 

main à Gilbert pour qu’il ait le courage d’aller se battre. Paulette, elle, est éprise d’un avocat coureur 

de dot, Roger Fontanges ; ce dernier n’épousera Paulette que si son père verse une énorme dot à ses 

parents. Les affaires d’Armand n’étant pas au beau fixe, il ne pourra verser cette dot que si l’héritage 

de Lucienne, placée dans sa fabrique, y demeure. Paulette, sa mère et Roger vont alors tout faire 

pour empêcher le mariage de Lucienne et de Gilbert. Après des lettres calomnieuses pour discréditer 

Gilbert, ils décident de faire venir Rosimonde à Grenoble et de s’arranger pour que Lucienne 

surprenne Gilbert avec son ancienne maîtresse. Gilbert ne souhaite qu’une chose, épouser Lucienne, 

mais il est malgré tout pris dans un piège. Roger, qui est persuadé que Rosimonde est une espionne 

allemande et qui a raison, se dit que si Gilbert est surpris avec elle, il sera discrédité, condamné 

comme traître, et que Lucienne sera donc obligé de renoncer au mariage. Il dresse donc la 

population avoisinnante contre Rosimonde ; Gilbert et cette dernière sont surpris dans une auberge, 

sous les yeux de Lucienne. Grâce à l’intervention d’un ancien adjudant, Cazabon, et à celle de la 

police, les deux anciens amants sont disculpés, à tort pour Rosimonde sauvée par ses papiers russes. 

Désespérée, Lucienne décide de partir comme infirmière dans une ambulance parisienne dirigée par 

une de ses amies, Mme de Chatelus ; Gilbert est condamné par l’armée à partir en avance pour le 

front. La nourrice de Lucienne, Suzon, et la lingère de la marquise, Louisette, qui subit les ardeurs de 

Roger, se doutent qu’il y a une machination en cours contre Lucienne, orchestrée par ce dernier.  

Lucienne se fait désormais appeler Cécilia et souhaite tirer un trait sur toute sa vie passée. 

Gilbert, lui, se dit qu’il n’a plus rien à perdre et qu’il se jettera à corps perdu dans la bataille. Il part 

avec Julien, le fiancé de Louisette qui devient rapidement son ami et son confident. 

A Paris, Hector d’Ambly refait surface. Il est chargé par le commandant de Blachères de 

l’aider à démanteler le réseau d’espionnage allemand de Paris dirigé par “Le Pacha”. Hector lui 

raconte alors pourquoi il a disparu. En parcourant le monde, il a rencontré la baronne de Fréchoff 

(qui n’est autre que Rosimonde) et en est tombé follement amoureux. Leur liaison a été découverte 

par l’époux de la baronne et au cours d’une lutte entre les deux prétendants, Hector a tué le baron et 

a perdu une main. Mourant, le baron a confié à Hector que Rosimonde n’était en fait qu’une 

espionne professionnelle ; honteux, Hector a alors décidé de s’éloigner de sa famille pour ne pas la 

déshonorer en expliquant comment il a perdu sa main.  

Le premier dossier confié à Hector et celui d’un certain Hanno. Il découvre très vite que 

Rosimonde est à Paris avec son bras droit, la Hongroise Nagicka, et que Hanno est son supérieur. 

Rosimonde, se faisant passer pour une bienfaitrice, organise une réunion visant à récolter des fonds 

pour l’ambulance dirigée par Mme de Chatelus, celle où travaille Lucienne. Elle va elle-même remettre 

ces fonds, accompagnée de son fils Guito. Lucienne la reconnaît et constate également que Guito 
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ressemble fortement à Gilbert. Folle de douleur, elle décide de partir pour une ambulance sur le 

front, près de Verdun. Pendant ce temps, Gilbert et Julien sont héroïques. Fin septembre, Hector va 

rendre visite à sa mère et lors d’une visite chez les Dervilliers il se rend compte que les malheurs 

arrivés à son frère à Grenoble sont un coup monté ; Roger est mobilisé en tant que brancardier. 

De retour à Paris, Hector reprend son travail sur Hanno aidé par Cazabon qu’il a croisé à 

Paris ; celui-ci, malgré ses 53 ans, voulait s’engager mais a été plusieurs fois éconduit. 

Fin octobre 1914, le régiment de Gilbert et de Julien est au repos ; Julien fait tout pour 

donner de l’espoir à Gilbert au sujet du pardon de Lucienne. Roger arrive dans leur régiment. Lors 

d’un violent assaut, Gilbert et Julien sont grièvement blessés ; envoyé récupérer les blessés, Roger 

essaie de tuer Gilbert mais Julien l’en empêche. 

A Paris, après un plan bien mené, Hector et Cazabon mettent la main sur Nagicka. Hector lui 

promet la liberté et de l’argent si elle livre le réseau et elle accepte. Elle donne le lieu de rendez-vous 

du réseau et le contenu de la dernière mission de Rosimonde : faire des signaux depuis son toit pour 

une attaque de Zeppelins. Le plan pour surprendre le réseau échoue car Nagicka prévient Hanno. 

Pendant ce temps Hector va empêcher Rosimonde de faire des signaux. Face à elle, il se montre 

inflexible même lorsqu’elle avoue, sincèrement, qu’il a été le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Elle 

lui annonce que Guito est son fils d’où la ressemblance avec Gilbert que Lucienne avait notée. Hector 

laisse finalement Rosimonde et son fils en liberté. 

Au hasard d’un trajet, Lucienne se rend compte qu’elle se retrouve dans la zone de combat 

où se trouve Gilbert, près de Verdun.  

Suite à l’incident qui a failli conduire à l’arrestation de Hanno, “Le Pacha”, convaincu de la 

culpabilité de Nagicka, convoque une réunion et cette dernière est condamnée à mort sauf si elle 

accepte une mission-suicide : détruire un pont pour empêcher le ravitaillement en munitions de 

Verdun. Elle accepte. Rosimonde demande à voir Hector et lui dit que pour lui prouver sa bonne foi 

et tout l’amour qu’elle a pour lui elle va l’aider dans sa mission ; elle lui annonce une réunion du 

réseau d’espionnage à Saint-Cloud et lui révèle la mission de Nagicka. Hector fonce à Verdun et dit à 

Rosimonde de prévenir son supérieur, de Blachères, de la réunion. Rosimonde va trouver le 

commandant, lui transmet tous les renseignements nécessaires et lui demande que, s’il venait à lui 

arriver malheur, il transmette à Hector tout l’amour qu’elle a pour lui et qu’il lui fasse promettre 

d’élever son fils, Guito. Le repaire du Pacha est attaqué et ce dernier fait tout sauter pour éviter 

d’être pris ; Rosimonde périt. 

Sur le front, Lucienne est amené à soigner Roger, le responsable de ses malheurs ; mourant il 

avoue ses méfaits, confirme l’innocence de Gilbert, et Lucienne lui pardonne. Hector, qui est à 

Verdun va trouver Lucienne, lui apprend la mort de Rosimonde et lui annonce que c’est lui qui 
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élèvera Guito puisqu’il est son fils et non celui de Gilbert. Il empêche Nagicka de faire exploser le 

pont mais cette dernière parvient à s’enfuir. Gilbert et Lucienne se retrouvent et tous les doutes sont 

levés ; leur amour est à présent possible. Hector se promet de faire de Guito un homme honnête, un 

bon et vrai Français. 

 

8. Les héroïnes,  de René Vincy (du 12/07/1916 au 07/10/1916) .  

Le récit débute en mai 1897. Germaine Rupert est mourante suite aux complications 

survenues lors de la naissance de sa fille Pascale dix mois plus tôt. Germaine est depuis cinq ans la 

maîtresse d’un éminent banquier parisien, Michel, baron de Reinhold par son mariage ; son épouse 

est une femme volage qui lui a donné un enfant dont il n’est pas le père, Lucien. Germaine se 

demande ce qu’il va advenir de sa fille née hors-mariage ; Michel lui promet qu’il l’adoptera et 

l’élèvera dans son domaine de Courtemer. Pascale est de sa chair et de son sang, contrairement  à 

Lucien. Pour Michel, la mort de Germaine est le prix qu’il paie pour une faute commise dans le passé. 

A Courtemer, outre la famille du baron de Reinhold, le marquis Sylvain de Pont-Croix et sa fille 

Jeannine vivent modestement suite à une faillite boursière ; son épouse Jeanne est morte quelques 

mois plus tôt en donnant la vie à Jeannine. Le couple de jardiniers Claude et Rose vit sur le même 

domaine. Claude déteste depuis 27 ans Michel de Reinhold et son intendant, l’Allemand Ulric Weisz, 

et le montre bien ; Ulric se demande si Claude connaît le secret de son maître. Claude et le marquis 

de Pont-Croix, qui se sont mutuellement sauvés la vie pendant la guerre de 1870, sont, avec le baron 

Michel, les trois derniers survivants de leur compagnie qui fut victime d’un traquenard dans le 

chemin du Bénit où 22 soldats furent fusillés.  

Le baron Michel revient à Courtemer une semaine après la mort de Germaine, accablé. Il va 

voir Ulric et en l’échange d’une forte rente lui demande de participer au plan qui permettra 

d’introduire Pascale dans le château. Claude, qui poursuit un braconnier, tombe sur le baron et lui 

rappelle que 27 ans plus tôt il s’est fait payer par les Allemands pour dénoncer ses camarades et qu’il 

a assisté à la scène, caché ; depuis il s’est juré de se venger et, lors d’un duel, Claude tue le baron de 

Reinhold. Sur le chemin du retour, Claude trouve Pascale, seule dans la forêt, et la recueille : une vie 

pour une autre. Ulric rêve à sa fortune et apprend au même moment que le notaire du village s’est 

enfui avec l’argent de tous ses clients, dont le sien ; il ne lui restera que la rente promise par le baron. 

Deux gendarmes lui annoncent alors l’assassinat du baron ; Ulric se doute que Claude est le coupable 

et ne sait trop ce qu’il doit faire. Il décide de se taire et de garder tout ce qu’il sait pour un jour où ce 

sera vraiment utile. 
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Fin juillet 1914. Après avoir élevé Pascale durant de longues années, Claude et Rose la virent 

partir pour le domaine du marquis de Pont-Croix qui l’éleva et l’éduqua comme sa propre fille ; 

Pascale et Jeannine sont donc comme des sœurs. Mais depuis quelques temps, Pascale se pose des 

questions sur la véritable identité de sa famille. Au cours d’une partie de chasse, les deux filles 

rencontrent le jeune baron de Reinhold, Lucien, élevé comme un bibelot par sa mère. Il se sent attiré 

par Pascale, encore plus lorsqu’Ulric lui apprend que c’est une orpheline qui, comme lui, a eu une 

enfance plutôt malheureuse. Un jour, alors qu’elles rentrent chez elles, les deux jeunes filles se font 

attaquer et Lucien intervient pour les défendre ; il n’a pas le dessus, et c’est Claude qui fait fuir les 

brigands. Sa haine pour le fils du traître se voit immédiatement ; il ne souhaite pas qu’une des deux 

filles soit malheureuse si elles tombaient amoureuses du baron et ment alors à Lucien en lui 

annonçant que les deux filles sont déjà fiancées. Une semaine plus tard, ce dernier part à Paris avec 

sa mère, accablé de tristesse d’être éloigné des deux jeunes filles dont il est épris. Dans une auberge, 

il lit dans un journal que la guerre est déclarée ; il veut faire son devoir pour la France, s’engager 

comme volontaire. Mais au détour d’une conversation, il apprend que Claude a menti et qu’aucune 

des deux filles n’est fiancée. Il décide alors qu’il défendra son pays en retournant sur ses terres. 

Arrivé à Courtemer, il découvre que le village qui a été incendié par les Allemands qui se dirigent 

maintenant vers Pont-Croix, la demeure du marquis. Lamarre, un paysan qui a fait le trajet de retour 

vers Courtemer avec Lucien, découvre sa maison en cendres et sa femme égorgée ; il trouve Lenfant, 

un villageois survivant, et les deux hommes promettent de se venger.  

A Pont-Croix, le marquis a juré qu’il défendrait son domaine avec Claude et ses deux filles, 

Pascale et Jeannine, ont refusé de partir. La défense est organisée et les Allemands sont surpris de la 

résistance offerte par cette poignée de villageois. Lucien apparaît et, dans le feu de l’action, sauve le 

marquis en mauvaise posture et parvient à anéantir le restant des Allemands assaillants avec une 

charge de bétail. Le marquis l’accueille comme un fils, les deux filles tombent amoureuses, mais 

Claude veille. Deux jours plus tard, Ulric reçoit la visite de son cousin Jonas qui le félicite pour tous les 

renseignements qu’il transmet depuis cinq ans. Ulric, cependant, se moque de la grandeur de 

l’Allemagne car ce sont ses propres intérêts qui l’intéressent. Jonas lui propose alors une mission : 

une grosse somme d’argent lui sera remise s’il parvient à attraper une famille de Français qui fuit 

d’Allemagne avec un document important. Une ambulance est installée au domicile du marquis. 

Lucien va rendre visite à Ulric et lui demande s’il sait pour quelle raison Claude lui en veut tant ; Ulric 

lui ment en disant que c’est à cause de ses relations avec les deux filles mais se délecte du mal qu’il 

va pouvoir faire. Ulric croise un colporteur sur la route et ne s’en occupe pas. En fait c’est une jeune 

femme, Florette d’Avril, qui a réussi à sortir d’Allemagne grâce à ses relations, et qui détient le 

document que Jonas a demandé à Ulric de récupérer.  
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Quinze jours plus tard, le 24 août, au lendemain de Charleroi, les Allemands sont à nouveau 

annoncés près de Courtemer. Comme le château du marquis est voué à être détruit tôt ou tard par 

l’ennemi, il est décidé de le faire sauter quand les Allemands y pénètreront et que tout le petit 

groupe de résistants se cachera ensuite dans des grottes voisines. Le plan est mis à exécution et 

beaucoup d’Allemands périssent. Une expédition est menée pour retrouver Claude qui est porté 

manquant ; le marquis et une vingtaine d’hommes investissent alors les restes du château, tuent les 

vingt soldats en faction et retrouvent Claude blessé. Dans sa fièvre, ce dernier avoue à Lucien et à 

Pascale qu’il a tué le baron Michel de Reinhold et que Lucien est un fils de traître. Pascale parvient à 

convaincre Lucien qu’il n’est pas tenu de payer les erreurs de son père et les deux s’avouent leur 

amour.  

Deux semaines plus tard, les réfugiés de la grotte constituent un groupe de francs-tireurs qui 

mène une guérilla sans merci contre les Allemands de la région. Le commandant en place en a assez, 

mais Ulric lui dit de laisser faire car sa mission est plus importante ; il sait d’ailleurs où sont cachés les 

résistants mais ne le révèle pas. Il souhaite se venger tout en accomplissant cette mission. Pour cela, 

il veut annoncer à Lucien, au cours d’un entretien qu’il lui a demandé, que Pascale est sa sœur, la fille 

du baron Michel, même s’il sait que c’est faux, briser leur amour et, par la même occasion, Claude 

qui sera accablé par le malheur de sa fille, et fait son possible pour retrouver Florette qui a été 

recueillie par les résistants. Ulric est arrêté par quatre francs-tireurs qui l’ont vu parler avec le 

commandant allemand de la région. Florette, qui a d’abord été prise pour une espionne par les 

francs-tireurs, est en fait porteuse d’un document de la plus grande importance pour la suite du 

conflit et il faut donc réussir à lui faire franchir les lignes allemandes. Alors qu’il se rend à l’entretien 

demandé par Ulric, Lucien rencontre Jeannine qui souffre le martyr suite à l’amour entre sa sœur et 

le jeune homme ; de son côté, Lucien se demande s’il a fait le bon choix et si ce ne sont pas les 

circonstances de l’aveu de Claude qui l’ont influencé. Il avoue alors son amour à Jeannine qui lui 

répond qu’elle ne l’aime pas et que de toute façon jamais elle ne l’enlèverait à sa sœur. Lucien 

décide alors qu’il restera seul.  

Il retrouve Ulric qui a échappé de justesse au lynchage ; ce dernier crache son mensonge et 

Pascale entend tout. Lucien est soulagé car il se sent libre de pouvoir vivre son amour avec Jeannine 

maintenant qu’il sait que Pascale est sa sœur. D’abord triste et en colère, Pascale promet à Lucien 

qu’elle l’aidera à se faire aimer de Jeannine qu’elle sait amoureuse de lui, mais seulement après avoir 

vérifié les dires d’Ulric qui confirme une seconde fois. Pascale est anéantie, Jeannine pleine d’espoir. 

Ulric parvient à s’introduire dans les grottes et à voler l’enveloppe de Florette ; il tente de convaincre 

Jonas qu’il ne l’a pas parce qu’il veut en tirer plus que la somme promise. Ulric décide alors de tuer 

Jonas en le noyant dans un marais mouvant mais Jonas s’en aperçoit, tue Ulric et prend l’enveloppe. 
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Il meurt tout de même englouti dans le marais. En fait l’enveloppe ne contenait rien car le marquis 

avait mis les papiers à l’abri. On remet alors à Pascale des lettres abandonnées par Ulric dans 

lesquelles elle découvre que le baron Michel n’est pas le père de Lucien et qu’elle peut donc l’aimer ; 

mais elle se refuse à détruire l’image que Lucien a de sa mère en lui avouant cela. Elle décide alors de 

se taire et de laisser vivre l’amour entre Lucien et Jeannine. Le lendemain de la victoire de la Marne, 

le repaire des francs-tireurs est attaqué par les Allemands, beaucoup sont tués dont Pascale qui, 

même mourante, ne révèle rien de ce qu’elle sait.   

Une semaine plus tard, les résistants fugitifs parviennent à franchir les lignes ennemies et 

Florette se rend à Bordeaux accomplir sa mission ; le document qu’elle transportait allait déterminer 

l’entrée en guerre, quelques mois plus tard, d’une grande puissance européenne. Jeannine et Lucien 

se marient et ce dernier devient un as de l’aviation. 

 

9. Captive ! ,  d’Aristide Bruant (du 08/10/1916 au 02/03/1917).  

Le 2 septembre 1914. Georges Forestier, industriel dirigeant une importante fabrique 

automobile de renommée mondiale à Levallois est marié depuis dix ans à Madeleine, fille du comte 

de Butry. Forestier fait partie de la réserve de l’armée territoriale, n’a pas encore été mobilisé, et a 

mis son usine à la disposition de la Défense Nationale. Madeleine a été violée par un aventurier 

espagnol à l’âge de 17 ans et a eu un enfant qui est mort quelques heures après sa naissance ; elle a 

tout avoué à Georges qui a accepté de faire comme si rien ne s’était passé et de l’épouser. Le couple 

tente d’avoir un enfant mais n’y parvient pas.  

Georges demande à son épouse de partir avec ses parents dans le Midi car on dit que les 

Allemands sont près de Noyon mais elle refuse car elle ne veut pas le quitter en ces heures difficiles. 

La mère de Madeleine lui rend visite et lui avoue qu’elle a menti, tout comme son père, au sujet de 

l’enfant qu’elle a eu après son viol : le petit garçon est toujours vivant. Le comte avait pensé avant 

tout à préserver l’honneur de son nom et à protéger sa fille du scandale. L’enfant, appelé Pierre 

Morlaix, nom de la ville où il est né, a été placé en nourrice à la campagne puis, pour son éducation, 

auprès de l’abbé Garnot à Senlis, sans que celui-ci ne connaisse la vérité. La comtesse s’est décidée à 

faire ces révélations car les Allemands sont tout proches de Senlis et qu’elle ne peut pas aller 

chercher Pierre elle-même puisqu’elle part avec son époux dans le sud du pays. Madeleine décide de 

partir sur le champ afin de reprendre son fils avant qu’il ne tombe aux mains de l’ennemi ; elle part 

avec le chauffeur Alexandre après avoir laissé une courte lettre à son époux. Arrivée aux abords de 

Senlis, elle découvre que la cité est en flammes mais décide tout de même d’y entrer. Alexandre et 

Madeleine cachent leur voiture sous des arbres et continuent à pied pour atteindre le domicile de 
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l’abbé Garnot. La mère de Pierre découvre que les Allemands ont fait de nombreux prisonniers civils 

après avoir saccagé et pillé la ville, dont l’abbé et son fils. Elle essaie de convaincre un officier de 

relâcher son fils mais elle devient otage elle aussi ; Alexandre est frappé par un soldat et laissé sur 

place. Durant la marche des prisonniers, l’abbé Garnot, qui prend la défense d’un vieillard épuisé, est 

condamné à être fusillé. L’officier allemand responsable a une idée terrible : demander à l’enfant de 

tuer le curé sous peine d’être fusillé lui aussi. Pierre fait mine d’accepter et abat l’officier allemand 

qui vient de lui donner son revolver. Les Allemands s’apprêtent alors à fusiller l’abbé et l’enfant. 

Madeleine veut s’interposer mais d’évanouit. Apparaît alors un colonel qui ordonne qu’elle soit 

installée dans une ferme et l’enfant emprisonné. Garnot est fusillé. Lorsqu’elle se réveille, Madeleine 

est face au colonel von Brocken qui lui dit que son fils est vivant et lui propose un marché : elle a 

quinze minutes pour accepter de se donner à lui ou bien il fait exécuter Pierre. Madeleine tente de 

l’apitoyer sans résultat et après le quart d’heure, alors que von Brocken veut vérifier que son ordre 

de tuer Pierre a été exécuté, il apprend que le fils de Madeleine s’est sauvé. Un garçon de 14 ans, 

Biribi, caché dans un des greniers de la ferme, a assisté à l’arrivée des otages, à l’assassinat de l’abbé 

et à l’entrée de Pierre et Madeleine dans la bâtisse. Il parvient à descendre de sa cachette, à tirer 

Pierre du cellier où il a été enfermé et à atteindre la forêt avec lui. Après avoir échappé à la vigilance 

d’une sentinelle, ils entrent dans la forêt, suivis par Bicot, le chat du garde-champêtre Crosil, et se 

cachent pour la nuit dans une cachette souterraine aménagée par ce dernier. Biribi, de son vrai nom 

Jean Fiacre, est un enfant de l’Assistance qui a été élevé par le couple Thiébaut dans la ferme proche 

de Senlis où les Allemands se sont arrêtés. Parti avec eux à Senlis lorsque les Allemands ont été 

signalés proches, il les a abandonnés lorsqu’il a vu que Pierre, qu’il connaît depuis deux ans et aime 

comme un frère, était emmené avec les otages. Il a suivi le cortège puis s’est caché dans la ferme en 

attendant le moment propice pour libérer son ami. Les deux enfants se demandent qui est cette 

femme qui s’est interposée entre les soldats, le curé et Pierre. 

Alors que Madeleine partait pour Senlis, son époux était à son usine et prenait les 

dispositions de rigueur, face à l’approche des Allemands : faire déposer tout l’argent liquide à la 

Banque de France, assurer ses employés qu’il les aidera financièrement si son usine était fermée ou 

détruite, prévoir la destruction des installations pour qu’elles ne tombent pas aux mains de l’ennemi. 

Lorsqu’il revient chez lui dans la soirée, il découvre la lettre de sa femme qui lui apprend qu’elle est 

partie chercher son fils qui est toujours vivant. L’industriel comprend l’attitude de son épouse, ses 

instincts maternels, et fait préparer la maison pour qu’à son arrivée l’enfant de Madeleine qui sera 

aussi le sien, se sente chez lui. Mais la soirée et la nuit se passent sans que Madeleine ne 

réapparaisse. Au matin, alors qu’il s’apprête à demander à un homme qui est présent depuis la veille 

au soir devant son domicile ce qu’il attend exactement, Alexandre revient et confie à son patron ce 
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qui s’est passé à Senlis ; il a été ramené à Paris par les Thiébaut après qu’il ait été blessé et pense que 

les otages ont pris la direction de Compiègne. 

Madeleine s’est endormie lorsqu’elle a été assurée que son fils n’avait pas été repris. Au 

matin, von Brocken lui dit qu’il attend toujours qu’elle s’offre à lui et plus elle tardera, plus il fera 

torturer son fils quand il aura été rattrapé. Madeleine, qui est enfermée dans un réduit en hauteur, 

ne cesse de penser à son époux qu’elle a peur de perdre suite à l’apparition de cet enfant qui 

rappelle son viol ; mais aussi à Pierre qu’elle espère à l’abri. Elle reste emprisonnée plusieurs jours 

dans son réduit, à se questionner sur Georges, Pierre et sa jeune sœur Suzanne, âgée de 18 ans, qui 

est amoureuse de Jacques de Primel, un sous-lieutenant dont elle était sans nouvelles depuis une 

semaine quand Madeleine a quitté Paris. Le colonel continue son chantage, en proposant cette fois la 

liberté à la prisonnière en échange de ses faveurs. Un jour, l’agitation des soldats allemands qui 

stationnent dans la ferme, leurs visages, leurs regards découragés ainsi que le passage de troupes et 

de convois de matériel lui redonnent espoir en lui fournissant une preuve que l’avance de l’ennemi 

n’est pas aussi aisée que celui-ci le prétend. Elle sourit à des Allemands qui l’insultent ; vexés par 

l’attitude de la prisonnière française, ils mettent le feu à l’étable se trouvant sous le réduit où elle est 

emprisonnée. 

Après plusieurs jours passés dans leur terrier pendant lesquels l’enfant de l’Assistance s’est 

occupé de protéger et de nourrir son jeune ami, Pierre et Biribi constatent que tous les Allemands 

ont fui le bois et ses environs et sortent pour retourner à Senlis. Les deux enfants repassent à la 

ferme Thiébaut qu’ils retrouvent incendiée et prennent le temps, avant de continuer leur chemin, 

d’enterrer le cadavre de l’abbé Garnot sur lequel les Allemands se sont acharnés. Ils retrouvent Bicot 

et l’emmènent avec eux à Senlis. En chemin, ils croisent des soldats français qui leur apprennent que 

les Allemands ont été battus durant la bataille de la Marne et qu’ils ont dû reculer de quarante 

kilomètres. Lorsqu’ils arrivent à Senlis, les habitants commencent à peine à sortir de leurs cachettes 

au milieu d’une ville détruite et pillée, récupérant ce qu’ils peuvent de leurs biens. Les deux enfants 

traversent la ville, annoncent la victoire française, le recul allemand et la sauvegarde de Paris. A ce 

moment des dragons arrivent et la ville fête la libération et la victoire durant des heures. Un habitant 

de Senlis loge Pierre et Jean pour la nuit avant qu’ils ne repartent pour Paris. 

Madeleine n’est pas morte dans la grange en flammes. Wilhelm, le soldat allemand qui a été 

chargé par von Brocken de la surveiller l’a sauvée de justesse, non par pitié mais par discipline. Il 

l’installe dans une automobile et demande à Catherine Silvère, la servante du curé Garnot qui a été 

faite prisonnière, de s’occuper d’elle. D’abord méfiante face à cette femme qui semble ménagée par 

l’ennemi, Catherine se montre rapidement compatissante lorsqu’elle apprend que Madeleine est la 

mère de Pierre, enfant qu’elle a côtoyé pendant des années chez son employeur ; elle est rassurée 
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d’apprendre que le jeune garçon a pu s’échapper. Pendant le trajet en voiture, Madeleine demande 

à Catherine de lui parler de son fils qui a vécu pendant 9 ans à ses côtés et la servante lui dresse le 

portrait d’un enfant beau, aimant et très bien élevé. La colonne allemande qui a quitté les environs 

de Senlis arrive à Compiègne où les Allemands sont déjà présents et organisent le pillage de la cité. 

Les deux femmes sont amenées dans la demeure d’un notaire où des soldats se livrent à une orgie et 

les malmènent, notamment Wilhelm, jusqu’à ce que le colonel von Brocken arrive et remette le 

garde des deux prisonnières françaises à sa place en lui rappelant qu’il répond de la sécurité des deux 

femmes sur sa vie. 

A Paris, rue de Tocqueville, l’agence de renseignements La Sécurité des Familles est dirigée 

par Adolphe Pithivier, né d’un père français et d’une mère allemande. Cette agence est une 

couverture et se charge entre autres choses de répandre de fausses nouvelles au sein de la 

population française afin d’en saper le moral et de servir ainsi l’Allemagne. Ce matin-là, lendemain de 

la victoire de la Marne, outre l’agent X. Y. qu’il charge d’aller dans quelques grands restaurants afin 

de répandre des nouvelles inquiétantes sur l’évolution des combats, Pithivier reçoit un nouvel 

employé, Torrido Réal, qui n’est autre que l’aventurier espagnol qui a violé Madeleine 13 ans plus tôt 

et donc le père de Pierre Morlaix. Il sort de la prison de Clairvaux pour tentative de meurtre sur un 

joueur, à Nice, et est interdit de séjour dans la capitale, mais le directeur de la Sécurité des Familles 

l’embauche et lui fournit l’état civil et donc les papiers d’un Argentin nommé Tonio Gomez. Torrido 

Real est revenu à Paris tout juste avant que la guerre éclate. Un jour qu’il passait par hasard devant 

l’hôtel particulier du comte de Butry, il a eu l’idée de gagner de l’argent en faisant chanter 

Madeleine, sa victime : soit elle paie, soit il avoue le viol à son époux. C’est cet homme que Georges 

Forestier a vu rôder au bas de son domicile le jour ou Madeleine est partie pour Senlis et le 

lendemain matin.  

Depuis ce moment, l’industriel essaie de ne pas se laisser aller au désespoir, en s’occupant 

notamment des affaires de son usine qu’il a décidé de mettre au service du ministère de la Guerre 

dont il attend des ordres. Un matin, il décide d’aller demander l’aide d’un secrétaire du préfet de 

police qu’il connaît bien afin de tenter de savoir où sa femme est retenue. Le fonctionnaire, dans le 

contexte actuel, n’a pas les moyens de l’aider car toutes les ressources vont à la lutte contre 

l’espionnage allemand et lui conseille d’aller voir une maison privée spécialisée dans la recherche de 

soldats disparus, blessés ou prisonniers. Forestier reçoit chez lui, le même jour, un prospectus de 

l’agence de Pithivier qui se spécialise dans ce secteur. Il se rend donc quelques jours plus tard rue de 

Tocqueville, expose son cas à Adolphe Pithivier en dissimulant la raison du départ de son épouse et 

en précisant qu’il mettra l’argent nécessaire dans l’enquête. C’est Tonio Gomez, alias Torrido Real qui 

est chargé de l’affaire, à sa plus grande joie…  
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Après sa visite à l’agence Pithivier, Georges Forestier décide de se rendre sur place, à Senlis, 

pour mener lui aussi une enquête et tenter de récolter des informations utiles. De son côté, après 

avoir obtenu un sauf-conduit, Tonio Gomez se rend à Senlis déguisé en photographe des ruines. Il y 

croise M. Paturet, un vieux flûtiste dont il délie la langue en le prenant en photo, en lui offrant 

quelques vermouth, et en se faisant passer pour l’époux de la femme qu’il recherche. Il apprend ainsi 

l’arrivée de Madeleine à Senlis, son départ parmi les otages et le fait que quelques jours plus tard le 

facteur l’a vue passer en voiture accompagnée d’un colonel allemand ; la rumeur publique en a donc 

déduit que cette femme simule sa captivité et est en fait venue passer du bon temps avec un officier 

allemand qu’elle connaissait avant la guerre. Mr Paturet dit à Gomez qu’il a été interrogé par un 

autre homme qui lui a également dit être l’époux de la disparue ; lorsqu’il s’aperçoit qu’il s’agit de 

Georges Forestier, Tonio Gomez inverse les rôles et dit à Paturet que ce second homme est employé 

par une agence privée et qu’il va tenter de lui vendre à lui, son époux, les renseignements qu’il aura 

recueillis. Gomez rencontre ensuite l’époux de Madeleine dans Senlis, lui dit que son attitude le gêne 

dans son travail et lui rapport la rumeur publique pour le forcer à révéler la raison du voyage de sa 

femme à Senlis. Il dit alors tout connaître au sujet du viol de Madeleine et savoir que l’enfant qu’elle 

est venue chercher ne peut avoir Forestier pour père puisqu’il est âgé de treize ans alors que le 

couple n’est marié que depuis dix ans. Il révèle aussi à l’industriel qu’il connaît le nom de l’homme 

qui a violé son épouse, Torrido Real, mais qu’il ne pourra se venger car celui-ci est mort… 

Après une nuit de repos à Senlis, Pierre et Jean reprennent leur route vers Paris en 

compagnie de Bicot. Biribi explique à Pierre qu’il ne faut pas qu’ils révèlent qu’ils sont orphelins car si 

on les arrête, ils iront comme tous les orphelins dans une maison de l’Assistance puis dans une 

famille où ils seront maltraités et où ils n’auront plus aucune liberté de mouvement, comme s’ils 

étaient en prison. Ils décident donc, sur l’idée de Jean, de se faire passer pour des frères venant de 

Comines, près de la Belgique, où ils ont laissé leurs parents et ayant pour père un chaudronnier. 

Après une nuit et une grosse demi-journée passée dans une ferme près de Survillers, ils repartent et 

croisent en chemin un homme qui n’est autre que Georges Forestier dont la voiture est en panne 

sèche. Grâce à Biribi qui va chercher deux bidons d’essence, l’industriel repart pour Paris et emmène 

les deux enfants, sans savoir qu’il a à ses côtés le fils de Madeleine. Peu après le départ, la voiture de 

Forestier heurte un autre véhicule, blessant légèrement sa passagère. Georges Forestier et le 

chauffeur de l’autre voiture font demi-tour et emmènent la blessée à la pharmacie la plus proche 

tandis que François reste avec l’automobile accidentée. Pierre et Biribi continuent leur voyage à pied, 

de nuit, et sous la pluie. Biribi entend alors un train et décide de se diriger vers la voie de chemin de 

fer pour trouver une gare. Ils sont arrêtés par un G.V.C., Chantemesse, qui les conduit à la gare de 
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Goussainville afin de les abriter pour la nuit, de leur permettre de sécher leurs vêtements et de 

prendre un repas. C’est une aubaine car Pierre commence à tousser. 

Suite à la victoire de la Marne et au recul allemand, von Brocken a reçu l’ordre d’évacuer 

Compiègne et le détachement qu’il commande s’arrête dans une ferme dans la direction de Choisy-

au-Bac. Suite à certains propos que Madeleine a tenus au colonel, le soldat Wilhelm, gardien de celle-

ci et de Catherine, qui parle français, comprend la différence qu’il y a entre le soldat français, loyal, 

réfléchi et qui sait faire preuve d’initiative et le soldat allemand, brutal, orgueilleux et esclave de ses 

supérieurs, et s’en confie à Madame Forestier. Soudain, une fusillade éclate à la ferme : une 

compagnie de chasseurs à pied commandée par le sous-lieutenant Jacques de Primel, le fiancé de 

Suzanne, attaque par surprise depuis un bois et se rend rapidement maîtresse des lieux. Jacques de 

Primel veut capturer von Brocken qui s’enfuit mais et arrêté par Wilhelm qui l’en empêche en se 

saisissant de lui ; mais le soldat allemand relâche le sous-lieutenant français, le laissant poursuivre 

son objectif et se suicide, bouleversé par ce que Madeleine a éveillé en lui et par la trahison à 

l’Allemagne qu’il vient d’accomplir. Von Brocken blesse Jacques de Primel au bras mais est fait 

prisonnier. Catherine et Madeleine sont confiées à la garde d’un sergent français mais sont enlevées 

par plusieurs soldats allemands qui disparaissent avec elles dans un bâtiment de la ferme. 

Après une nuit de repos à la gare de Goussainville, les deux enfants, accompagnés de Bicot, 

montent dans un train de blessés qui se rend à Paris grâce au chef de gare et à un gendarme. Mais le 

manque de confiance de Biribi dans tous les représentants de l’ordre et de la loi fait que celui-ci 

convainc Pierre de descendre avant d’atteindre Paris pour éviter qu’ils soient arrêtés à la gare au cas 

où ils seraient attendus. Les deux enfants quittent le train aux abords de Saint-Denis et continuent à 

pied jusqu’au cœur de la capitale dans laquelle ils pénètrent de nuit par la porte de Pantin. Ils 

cherchent un endroit pour ne pas passer la nuit à la belle-étoile et surprennent la conversation de 

deux cambrioleurs qui se préparent à vider un appartement tout proche. Biribi décide de profiter de 

l’occasion pour dormir au chaud, surtout que l’état de Pierre s’aggrave. Les deux enfants entrent 

dans l’appartement pas une fenêtre entre-ouverte avant les deux apaches, et lorsque ceux-ci les 

imitent, ils allument la lumière et les mettent en fuite. Mais alors que Biribi installe Pierre qui tousse 

de plus en plus, et s’apprête à lui préparer un grog, le propriétaire des lieux apparaît, obligeant les 

deux enfants à fuir. Il pleut de plus en plus fort et Jean cherche un abri pour son ami malade. Il ne 

trouve qu’un kiosque près d’un square mais deux ou trois heures plus tard l’état de Pierre empire : sa 

toux le fait souffrir et la fièvre le fait délirer. A l’aube, Biribi sort pour trouver de l’aide et tombe sur 

Bébé Fleury, un colosse en bourgeron bleu qui conduit les deux enfants et Bicot à Belleville, chez sa 

mère. 
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Cela fait trois semaines que Georges Forestier a confié à la Sécurité des Familles l’enquête 

sur la disparition de son épouse sans avoir obtenu le moindre renseignement. Il passe ses nuits à se 

demander si Madeleine est encore en vie et tente, la journée, de vaincre son angoisse par le travail, à 

son usine. Il reçoit alors une lettre de sa belle-sœur qui lui apprend que son fiancé a vu Madeleine en 

vie le 12 septembre et a pu la délivrer avant qu’elle ne retombe aux mains de l’ennemi quelques 

instants plus tard. Jacques est hospitalisé suite à sa blessure au bras. Le lendemain matin, l’industriel 

décide d’aller le voir pour en apprendre davantage. Le sous-lieutenant se remet tout juste d’une 

forte fièvre et est tiré d’affaires. Il confie à Georges sa tristesse de n’avoir pu, alors qu’il la tenait, 

arracher Madeleine aux mains de l’ennemi, et lui cache ce que celle-ci lui a appris au sujet du 

comportement odieux de von Brocken afin de ne pas inquiéter l’époux outre-mesure. Les hommes 

qui ont enlevé Madeleine pour la seconde fois se sont enfuis par un souterrain caché dans le 

bâtiment où ils sont entrés et qui aboutit dans une carrière dans les bois ; Jacques et ses hommes 

n’ont pas pu les suivre très loin car ils étaient presque dans les lignes allemandes. Suzanne de Butry 

arrive de Juan-les-Pins avec ses parents pour voir son fiancé. Suzanne et Jacques se retrouvent après 

une séparation de presque deux mois et s’avouent une nouvelle fois leur amour. Le comte de Butry 

annonce à son futur gendre qu’il va tenter de le faire venir en convalescence dans leur villa des 

Emeraudes à Juan. Lorsque les de Butry partent de l’hôpital, le comte dit à son épouse qu’il attend la 

visite de Georges le soir pour discuter avec lui au sujet de Madeleine car le père veut comprendre 

pourquoi sa fille est partie à Senlis ; la comtesse craint cette conversation car elle n’a pas avoué à son 

époux que c’est suite aux révélations qu’elle a faites à sa fille que celle-ci est partie. Georges apparaît 

le soir à l’hôtel où logent le comte et sa famille. Alors que le père de Madeleine reproche à son 

gendre d’avoir laissé partir sa fille, Georges lui répond que la comtesse connaît aussi bien que lui-

même le motif du départ de son épouse : aller chercher le fils que le comte a condamné à être privé 

de sa mère douze ans plus tôt car Senlis était menacée par les Allemands. Le comte apprend ainsi 

que Georges connaît, contrairement à ce qu’il pensait, toute l’histoire du viol de Madeleine par 

Torrido Real. La comtesse essaie de faire prendre conscience à son époux l’erreur qu’ils ont commise 

et qui est aujourd’hui la cause des malheurs du couple Forestier ; elle s’excuse pour elle et son époux 

et exige de celui-ci, qu’elle a laissé la dominer jusqu’à aujourd’hui, de lui laisser fonder une œuvre 

destinée aux enfants victimes de la guerre dans leur villa de Juan. Le comte accepte. Georges révèle à 

son beau-père qu’il a appris la mort de Torrido Real ce qui soulage le père de Madeleine car cela fait 

une personne de moins à connaître le terrible secret ; mais Forestier ne lui parle pas de Tonio Gomez 

qui a pénétré ce secret et en connaît tous les détails. 

Les Allemands ont conduit Madeleine et Catherine, par les souterrains, jusqu’à une ferme 

non loin de Soissons. Elles apprennent alors qu’elles vont être emmenées outre-Rhin dans un camp, 
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sont séparées et embarquent à La Fère sur un train de plateformes déjà chargées de prisonniers 

français originaires des zones envahies. Après un voyage de plusieurs jours passant par Sedan, 

Longwy, Metz et Saverne, le train franchit le Rhin après Strasbourg. Les prisonniers affrontent alors la 

haine féroce des paysans et des citadins allemands qu’ils croisent sur leur passage. Au terme de leur 

voyage, Madeleine, Catherine et d’autres prisonniers aboutissent dans le camp de Weingarten, dans 

le Wurtemberg. Ce camp est proche d’un château fort où loge le commandant du fort, un homme 

sans pitié, le major Schweinfürst, qui commande à la fois la petite garnison qui stationne dans le 

château et le camp de prisonniers. Le manque d’hygiène du camp est flagrant, à cause de l’humidité 

ambiante, et rien n’est fait pour y remédier. Madeleine loge dans le même bâtiment qu’un maître 

d’études très patriote de Saint-Quentin, Léon Gentil, rencontré dans le train, et qu’un jeune garçon 

d’une dizaine d’années, Henri Castelin, dont la tante qui l’a élevée et l’accompagne est devenue 

folle ; Madeleine s’attache au jeune garçon car il ressemble à Pierre. Elle apprend par un prisonnier, 

Mr Renneval, qu’avant la guerre Schweinfürst se faisait appeler Müller, travaillait dans la bijouterie 

de celui-ci et a été licencié pour vol. Madeleine est désespérée de ne pouvoir apprendre à son époux 

qu’elle est encore en vie. Après deux mois passés au camp, l’autorité militaire autorise les prisonniers 

à écrire à leur famille tous les dix jours. Schweinfürst met alors en place un bureau de la censure tenu 

par deux soldats chargés de vérifier le courrier sortant pour saisir tous les “trucs” employés par les 

Français pour transmettre des informations sur ce qui se passe en Allemagne. Schweinfürst 

intercepte une lettre de Léon Gentil à son fils, écrite avec de l’encre sympathique. La lettre 

commande au fils de prendre les armes et de ne jamais pardonner les crimes allemands. Le 

commandant du camp décide de le châtier et d’en faire un exemple : Gentil est suspendu à un 

poteau et son visage comme son corps sont enduits de graisse pour attirer les insectes. Les mouches 

rentrent dans ses narines, lui courent sur les yeux et dans les plaies faites sur son visage par un coup 

de cravache. Tous les autres prisonniers sont privés du droit d’envoyer du courrier. Lorsqu’il est 

détaché, Madeleine s’occupe de lui. Quelques jours plus tard, Schweinfürst s’en prend à Henri car il 

tient une petite poupée transportée par sa tante et qui est habillée en bleu, blanc et rouge. Il le fait 

donc fouetter mais Madeleine s’interpose, arrache le fouet des mains du soldat allemand, le mord et 

lui casse un doigt. Elle est condamnée à quinze jours de cachot. 

Fin novembre 1914. Cela fait environ deux mois que Pierre, Biribi et Bicot ont été recueillis 

par Auguste Fleury, surnommé Bébé, et sa mère, une brave veuve de 64 ans fragile du cœur. Grâce 

aux bons soins de celle-ci et du médecin de famille, Pierre est guéri d’une double congestion 

pulmonaire. Depuis le même laps de temps, Bébé travaille sur les quais de la Villette où il décharge 

des chalands, mais un matin, il est congédié. Il se demande alors comment il va gagner l’argent pour 

nourrir les quatre bouches du foyer Fleury. Il croise par hasard Biribi, rue du Croissant, qui vient juste 
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de se faire embaucher comme camelot pour ne plus être à la charge de Bébé et de sa mère et qui lui 

offre un journal dans lequel Auguste lit un article parlant de la militarisation des usines et 

notamment de la toute récente conversion des usines Forestier aux fabrications de guerre. Il décide 

d’aller y chercher du travail dès le lendemain. Non seulement il a besoin d’un emploi mais étant 

donné que son poids, 144kg, ne lui permet pas d’être soldat car le règlement des armées limite le 

poids des soldats à 100kg, il en a assez d’être traité d’embusqué par les femmes et se dit que dans 

une usine d’armement il participera à la guerre et sera un peu un soldat. 

Georges Forestier reçoit le grade de lieutenant et obtient du ministère de la Guerre de 

demeurer à la tête de son usine. En quelques semaines son usine a été transformée et lorsqu’elle a 

été prête il lui a fallu recruter des centaines de nouveaux employés. Bébé se présente un matin, 

comme il l’a décidé, à Levallois et parvient à se faire embaucher grâce au contremaître, Mr Thierry, 

qui le connaît car il l’a vu frapper, un soir de septembre, un propagateur de fausses nouvelles qui 

n’est autre que l’agent X. Y., l’employé de Pithivier. Jean et Pierre décident eux aussi, le lendemain, 

de se présenter à l’usine Forestier pour demander un emploi et sont également embauchés, grâce, 

cette fois encore, à Mr Thierry, sensible au faux statut de réfugiés du nord des deux enfants. 

Quelques jours plus tard ils reconnaissent en Georges Forestier l’homme qui les avait pris en voiture 

sur la route de Paris ; l’industriel les reconnaît lui aussi et prend Pierre à part pour le questionner car 

il trouve que pour deux frères, les deux enfants sont très différents en ce qui concerne leur éducation 

et leur allure. Pierre persiste dans le mensonge imaginé par Biribi en inventant même de nouveaux 

détails afin de ne pas trahir son ami, mais il est sur le point de tout avouer lorsque Georges Forestier 

lui dit qu’il veut essayer de retrouver leur mère à tous les deux. La tristesse l’étreint, lui qui n’a jamais 

connu sa mère, mais il se retient. 

Georges Forestier arrive pour le thé chez Mme de Thauzy-Reilllac. Celle-ci l’interroge au sujet 

des recherches concernant son épouse mais il n’a toujours aucune nouvelle d’elle depuis trois mois. Il 

rencontre Mme Foselli, l’épouse d’un attaché à l’ambassade d’Italie qui n’est autre que la femme 

qu’il a emmenée à la pharmacie lorsqu’il a eu son accident de voiture entre Senlis et Paris. Elle se 

montre très directe et lui demande de devenir son amant mais l’industriel refuse car il dit n’aimer 

que sa femme à laquelle il veut demeurer fidèle. Vexée, blessée, Mme Foselli quitte le domicile de 

Mme Thauzy-Reillac ; un domestique lui confirme alors une réunion secrète “où elle sait” pour le 

lendemain 21h. Cette réunion a lieu dans une chambre secrète à laquelle on accède depuis les 

bureaux de la Sécurité des Familles et est présidée par Adolphe Pithivier. Celui-ci n’est pas un agent à 

la solde de l’Allemagne mais profite d’affaires en tous genres pour gagner de l’argent, comme la 

vente de services à l’Allemagne. Sont présents X.Y., le domestique de Mme Thauzy-Reillac, Mme Foselli 

et Torrido Real/Tonio Gomez. X. Y. rend compte de sa mission qui est de s’infiltrer dans le milieu des 
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aviateurs et de les distraire tous les samedis pour faciliter une éventuelle attaque de zeppelins. Mme 

Foselli devait, en échange de l’argent dont elle a besoin pour régler une dette qu’elle cache à son 

époux, séduire Georges Forestier afin de voler chez lui des plans concernant du matériel de guerre 

fabriqué dans son usine. Comme elle a échoué, malgré ses efforts, Pithivier propose de faire sauter 

l’usine de Levallois si l’Allemagne accepte d’y mettre le prix. Il compte sur X. Y. pour obtenir un 

emploi sur place et faire un repérage des lieux. Tonio Gomez a pour mission de soutirer le plus 

d’argent possible à Forestier en faisant traîner l’enquête. La réunion est interrompue par la visite 

d’un certain Krüfmann dans les bureaux de la Sécurité des Familles. Alors que tout le monde quitte la 

chambre secrète, Mme Foselli demande à être avertie du moment où la destruction de l’usine sera 

décidée car elle veut profiter de la ruine de l’homme qui l’a repoussée et qu’elle hait pour cela. 

Pithivier accepte mais trouve le comportement de cette femme étrange. Il reçoit Krüfmann, un de 

ses agents établis en Suisse, à Zürich, qui rend compte des activités de l’agence dans les pays neutres 

et de l’avancée du projet d’évasions conçu par Pithivier pour gagner de l’argent : s’entendre avec des 

commandants de camps pour laisser s’échapper des prisonniers, aidés par des hommes de l’agence 

introduits dans ces mêmes camps et faire payer les familles pour cela ; les évasions sont organisées 

de manière à ce que les évadés soient repris avant de parvenir à quitter l’Allemagne et l’argent des 

familles partagé entre Pithivier, le commandant du camp et l’agent infiltré. Pithivier envoie son clerc, 

Théodore, un expert du déguisement, dans le camp de Weingarten où Krüfmann dit s’être entendu 

avec Schweinfürst qui lui a fourni une liste des prisonniers pour pouvoir vérifier lesquels ont une 

famille fortunée. Lorsqu’il voit le nom de Madeleine Forestier, Pithivier décide qu’il faudra monter le 

coup de l’évasion avec son époux et demande à Tonio Gomez d’aller chez l’industriel dès le 

lendemain matin. Une danseuse viennoise propose pour sa part de payer 50000 francs à Pithivier 

pour faire évader le colonel von Brocken, son amant, du fort d’Entrevaux ; il accepte. Le lendemain, 

Tonio Gomez se rend chez les Forestier et dit à Georges qu’il sait où se trouve son épouse et qu’il 

fera ce qu’il faut pour lui faire parvenir une lettre. Le comte de Butry arrive alors ; l’industriel veut lui 

présenter l’agent de la Sécurité des Familles mais celui-ci s’éclipse pour ne pas risquer d’être reconnu 

par le père de Madeleine… Le comte propose à son gendre de l’accompagner à Juan pour annoncer 

la bonne nouvelle au sujet de Madeleine à sa mère et à sa sœur Suzanne. Jacques de Primel est en 

convalescence à la villa depuis plusieurs semaines et pour plusieurs semaines encore. Georges 

Forestier rédige rapidement une lettre destinée à son épouse qu’il remet à Pithivier avant de prendre 

le train le soir même avec le comte. Pithivier se dit que l’industriel n’explosera donc pas avec son 

usine… A Juan, les nouvelles concernant Madeleine ravissent toute la famille. Georges constate que 

l’œuvre de charité mise en place par sa belle-mère, Les Pupilles de la Patrie est déjà bien avancée 

puisqu’elle héberge et pourvoit aux besoins d’une trentaine d’enfants. Jacques de Primel fait part à 

son beau-frère et au comte de ses inquiétudes au sujet de la captivité de Madeleine car le camp de 
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Weingarten est réputé dur ; Forestier annonce alors qu’il ne compte pas laisser son épouse aux 

mains de tortionnaires mais tout faire pour la libérer. Le comte décide pour sa part que Suzanne et 

Jacques, tout juste nommé lieutenant, se marieront avant que ce dernier ne reparte pour le front.  

Suivant les ordres de son chef, X. Y. se présente aux usines Forestier et parvient à se faire 

employer sous l’identité d’Émile Gayens, un Liégeois qui a réussi à fuir les territoires occupés. Le 

contremaître Thierry confie à Biribi le soin de conduire le nouvel employé à son poste mais dès le 

départ Émile Gayens fait mauvaise impression à l’enfant car il le questionne sur les productions de 

l’usine et semble fureter partout, notamment à proximité d’un hangar. A l’heure du déjeuner, X. Y. se 

rend dans la petite rue à l’arrière de l’usine, celle qui longe le mur se trouvant au dos du hangar qui 

semble l’intéresser. Il entre chez un marchand de vin dont la boutique est tenue par une femme 

seule et désespérée car son affaire ne tourne plus depuis la guerre. Il dit à celle-ci qu’il connaît un 

homme qui cherche à s’établir à Paris et qui serait sûrement intéressé pour acheter la boutique à un 

bon prix. La femme accepte et un rendez-vous est pris pour le lendemain midi avec le nouvel 

acquéreur potentiel. Le nouveau propriétaire qui paie effectivement une somme qui ravit la 

tenancière n’est autre que Tonio Gomez. La cave de l’établissement va servir de point de départ pour 

un souterrain qui doit traverser la rue et conduire dans le hangar qui intéresse X.Y. Des explosifs 

seront placés, de nuit, à des points stratégiques repérés par le faux Gayens comme la poudrerie ou le 

magasin de dépôt des obus chargés. Tonio Gomez est déçu d’apprendre que Georges Forestier sera 

absent lors de l’explosion car il voyait là une belle occasion de se débarrasser d’un ennemi dont la 

mort lui aurait permis, à présent qu’il sait où est Madeleine, de mettre sur pied un chantage auprès 

de la famille de Butry et s’il découvrait un jour l’enfant, de faire fortune. 

Biribi file depuis deux jours Émile Gayens dont le comportement l’intrigue ; le jour où le 

tunnel doit être terminé et servir à transporter des bombes dans l’usine, il fait part de ses soupçons à 

Bébé Fleury à l’heure du déjeuner : outre son attitude suspecte, il l’a vu prendre des notes et lorsqu’il 

lui a parlé en belge, Gayens n’a pas réagi. Auguste demande à Biribi de lui montrer l’homme en 

question. Alors qu’ils retournent à l’usine après le déjeuner, Biribi montre Gayens à Bébé : le visage 

de celui-ci dit quelque chose au colosse mais il ne parvient pas à savoir où il a déjà rencontré cet 

homme. Il y pense tout l’après-midi et à la sortie de l’usine, le soir, il le reconnaît subitement : c’est le 

propagateur de fausses nouvelles qu’il a rossé à Belleville et qui est donc forcément un agent à la 

solde de l’Allemagne. Il tente de l’attraper mais Gayens parvient à prendre la fuite. 

 

Entrée dans un cachot le 9 décembre, Madeleine en sort le 24 au matin, amaigrie, vieillie et 

marquée par le manque de nourriture, de sommeil et l’obscurité totale et permanente. Alors qu’elle 

se promène avec Catherine dans l’après-midi, un homme lui remet discrètement la lettre écrite par 
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son époux et confiée à l’agence Pithivier. Cette lettre, qu’elle détruit après sa lecture pour ne pas 

s’attirer d’ennuis, lui redonne du courage car non seulement son époux l’assure de son amour mais 

lui confie que Paris est bel et bien sauvé. En ce même 24 décembre, le personnel du camp de 

Weingarten est aux abois, et en premier lieu son commandant, Schweinfürst, car il a été impossible 

de trouver du boudin chez les charcutiers de la ville pour le réveillon : tous les cochons ont été 

réquisitionnés pour les besoins de l’armée. Le major est tellement désespéré qu’il songe à utiliser le 

sang du soldat Friedrich, considéré depuis peu comme une sorte de mutant mi-homme mi-cochon, 

avec du sang porcin dans les veines, pour faire du boudin. Quelques semaines plus tôt, en effet, le 

soldat Koeln, préposé au bureau de la censure avec Friedrich, en a eu assez de la fainéantise de celui-

ci et, pour tenter de le faire changer d’affectation, a essayé de lui faire croire qu’il saignait du nez en 

dormant et que ces saignements étaient dus au sédentarisme de son activité de bureau. Il a donc 

rempli un récipient avec du sang de porc et a fait croire à son camarade qu’il avait perdu ce sang 

durant son sommeil. Le médecin du camp a examiné le sang, ce à quoi Koeln n’avait pas pensé, et 

constaté que le sang perdu par Friedrich était du sang porcin. Pour le médecin, Friedrich est donc 

devenu un exemple vivant de l’évolution possible de la race allemande vers le cochon à force, 

probablement, de manger du lard et des saucisses… 

Après avoir frappé son épouse qui a osé lui faire remarquer qu’il est inutilement sévère dans 

son traitement des prisonniers et qu’il terrorise son fils, Schweinfürst décide, malgré l’absence de 

boudin, de réveillonner seul avec les victuailles disponibles et surtout du champagne. A minuit, alors 

qu’il est totalement ivre, il entend les prisonniers français entonner le Noël d’Adam et décide de les 

punir car il ne les a pas autorisés à chanter. Il entre donc, titubant et accompagnés de deux soldats, 

dans le baraquement où se trouvent Catherine Silvère et Renneval, le bijoutier. Lorsque ce dernier 

voit le major, il rit, comme il le fait tous les jours lorsqu’il le croise pour se moquer de lui ; lorsque 

Schweinfürst lui demande pourquoi il rit, Renneval révèle à toutes les personnes présentes le vol 

dont l’officier allemand s’est rendu coupable lorsqu’il était employé chez lui avant la guerre et 

comment il s’est ridiculisé lorsqu’il a été pris sur le fait. Fou de rage car il ne parvient pas à faire taire 

le bijoutier, Schweinfürst l’étrangle sauvagement ; même mort Renneval a le rire aux lèvres et défie 

son meurtrier. 

Le tunnel entre la boutique achetée par Tonio Gomez et le hangar de l’usine Forestier est 

terminé. Cinq hommes l’empruntent de nuit et vont placer cinq bombes amenées discrètement dans 

des sacs de plâtre chez le marchand de vin et en forme d’obus pour passer inaperçues dans l’usine. 

L’explosion doit avoir lieu à 9h du matin pour faire un maximum de victimes et saper le moral de la 

population. Après avoir supervisé les travaux, Tonio Gomez se rend à l’agence Pithivier pour informer 

son chef que tout s’est bien passé. Il est heureux car lorsqu’il a su que Georges Forestier ne serait pas 
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présent, il a envoyé à ce dernier une dépêche signée du contremaître Thierry lui demandant de 

revenir d’urgence ; Pithivier lui confirme que l’industriel est bien rentré et qu’il sera donc dans son 

bureau, où Gomez a placé une bombe, à 9h. Pithivier a donné rendez-vous à 8h à Mme Foselli ; il avait 

promis de la prévenir du jour et de l’heure de l’attentat pour qu’elle profite de sa vengeance et lui 

apprend en même temps que Georges Forestier mourra dans l’explosion alors qu’elle le croyait 

absent. Elle dévoile alors le fait que sa haine était un mensonge, qu’elle aime réellement Forestier et 

demande à Pithivier de ne pas assassiner l’industriel. Le directeur de la Sûreté des Familles lui dit 

qu’il avait deviné son manège, qu’il savait qu’elle voulait être prévenue en avance pour pouvoir 

empêcher la mort de Forestier et qu’il a donc fait exprès de la prévenir au dernier moment pour 

qu’elle ne puisse rien tenter. Mme Foselli cherche à fuir mais Pithivier l’enferme dans le passage 

secret de son bureau ; elle parvient cependant à en sortir, téléphone aux usines de Levallois 4mn 

avant 9h et parvient à prévenir Forestier d’évacuer son usine avant de partir en toute hâte sur les 

lieux de l’explosion qu’elle a entendue peu de temps après avoir raccroché. Les usines sont détruites 

et il y a onze morts, des blessés et des disparus. Georges Forestier est indemne et grâce à Biribi et 

Pierre, eux aussi sains et saufs, Bébé Fleury est sauvé alors qu’il était coincé sous un canon. Le 

colosse demande à l’industriel s’il peut aller prévenir sa mère qu’il est en vie avant qu’elle 

n’apprenne la nouvelle de la catastrophe par les journaux étant donné qu’elle est fragile du cœur. Il 

se rend chez lui en compagnie des deux enfants. Le fils arrive trop tard ; sa mère, qui a fait un malaise 

dans la rue en apprenant la nouvelle de l’explosion et en croyant son fils mort, a été ramenée chez 

elle par un voisin. Elle revient à elle et constate que son fils est toujours vivant. Mais le choc dans la 

rue et la joie intense qu’elle a de voir son fils en vie ont raison de cette femme fragile qui meurt 

contente de quitter ce monde avant son enfant. 

L’explosion de l’usine le matin du 23 décembre a créé une grande émotion à Paris. Des 

éléments trouvés sur place et la découverte par Biribi du tunnel prouvent que c’est un attentat et 

donc certainement une action de l’Allemagne. Après avoir été occupé pendant près de deux 

semaines par les conséquences de l’explosion, Georges Forestier se rend, le 5 janvier 1915, à l’agence 

Pithivier car ce dernier a d’importantes nouvelles à lui communiquer. D’une part le directeur de la 

Sûreté des Familles lui transmet quelques mots de son épouse, à savoir la date de leur première 

rencontre, que Théodore a communiqués à son chef par dépêche et qui prouvent que Madeleine est 

toujours en vie. D’autre part, il lui propose un plan pour faire évader son épouse : pour 50000 francs, 

il s’arrangera pour qu’elle puisse sortir du camp mais prévient qu’il ne sera pas responsable de ce qui 

se passera ensuite ; c’est son affaire montée avec Schweinfürst qu’il compte utiliser et il exige 50000 

francs de supplément si Madeleine arrive à entrer en France, peu importe le moyen. Georges 

Forestier accepte et dit qu’il se chargera de son épouse une fois celle-ci en dehors du camp. Il 
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compte se rendre en Allemagne et sollicite pour cela, lors d’un thé chez Mme Thauzy-Reillac, l’aide 

d’un colonel qu’il connaît en lui disant qu’il veut remplir une mission visant à connaître les conditions 

de détention dans les camps allemands, que l’on dit déplorables. Ce colonel obtient l’aval du 

ministère de la Guerre qui fournit à Forestier l’identité et les papiers d’un Américain, W. Blackbird, 

intéressé dans une maison de cotons de New-York ; le véritable Blackbird a été retrouvé mort au 

Havre et ses papiers récupérés pour les besoins éventuels du contre-espionnage. Quelques jours 

après son entrevue avec Pithivier, l’industriel prend donc le train pour Zürich. Il échappe de peu à la 

mort dans le train après avoir été poussé par une porte de wagon restée ouverte, manque d’être 

écrasé par une voiture alors qu’il se promène dans les rues de Zürich et un homme tente de 

l’étrangler dans son sommeil sans qu’il s’en aperçoive. Cet homme c’est Tonio Gomez/Torrido Réal 

qui renonce à commettre un crime puisque son ennemi va se jeter seul dans la gueule du loup. 

Le lendemain du jour où Georges Forestier a rencontré le colonel chez Mme Thauzy-Reillac, le 

domestique de cette dernière, à la solde de Pithivier, a informé son chef des projets de l’époux de 

Madeleine. Pithivier s’est dit qu’il avait tout à y gagner car si le plan de l’industriel venait à réussir, ce 

seraient 50000 francs de plus pour lui. Tonio Gomez a entendu la conversation et dit à son patron 

qu’il avait une meilleure idée : il a de quoi faire chanter à hauteur d’un million la famille de Butry 

mais il ne faut pas avoir Forestier comme obstacle. Il a donc demandé l’argent nécessaire pour suivre 

l’industriel en Allemagne et l’éliminer. Il est l’auteur des deux tentatives manquées dans le train et à 

Zürich que Forestier avait attribué au hasard ; dans la chambre Gomez a changé d’avis car il est 

moins risqué de dénoncer Blackbird aux autorités allemandes comme espion français que de 

commettre un meurtre. 

 Forestier se rend à Ulm et visite le consul américain. Il le convainc du devoir des neutres, et 

donc des États-Unis, de faire en sorte que les prisonniers de guerre soient bien traités dans les camps 

allemands et parvient à lui faire organiser une visite du camp de Weingarten tout proche. Le jour de 

la visite, Schweinfürst fait en sorte que le camp ait un aspect moins déplorable et se montre plus 

amical avec les prisonniers. Georges parvient à approcher Madeleine et à lui dire à l’oreille, en patois 

provençal, qu’il prépare son évasion et qu’elle doit faire confiance à l’homme qui l’abordera pour lui 

en parler. Deux jours plus tard elle est accostée par un prisonnier, le même qui lui avait donné la 

lettre de son époux et qui n’est autre que Théodore, qui lui confirme qu’il prépare sa fuite. Il se rend 

ensuite dans la petite ville de Weingarten, grâce à la complicité de Schweinfürst, pour vendre un 

bijou que lui a confié Madeleine et y rencontre son collègue Tonio Gomez. Lorsque Théodore lui 

explique sa présence au camp, il comprend pourquoi Forestier est venu en Allemagne : aider 

l’évasion de son épouse qu’il croit réelle. L’Espagnol met alors son plan à exécution et écrit une lettre 

de dénonciation concernant un certain W. Blackbird qu’il va déposer au commissariat de police. 
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Forestier est arrêté 48h après sa visite du camp et deux jours plus tard il comparaît devant une cour 

martiale à Ulm. Les juges ne parvenant pas à prouver la culpabilité de W. Blackbird ils appellent à 

témoin le consul américain d’Ulm qui répond de l’accusé comme de lui-même, et Madeleine qui, 

malgré son émotion lorsqu’elle se retrouve questionnée face à son époux, ne se trahit pas. C’est le 

témoignage du dénonciateur lui-même, au dernier moment, grâce à une photo de Georges que 

Madeleine porte sur elle et dont Tonio Gomez connaît l’existence grâce à Théodore, qui fait que 

Blackbird/Forestier est reconnu coupable d’espionnage et condamné à être exécuté dans les 48h. 

Madeleine a reconnu en Tonio Gomez son violeur, Torrido Real, et à la façon dont son époux l’a vu 

regarder cet homme, il croit avoir deviné l’identité véritable de Gomez et le pourquoi de ses actes. 

 

Avant de partir pour l’Allemagne, Georges Forestier s’est occupé de mettre à l’abri du besoin 

les familles endeuillées par l’explosion, d’assurer le replacement de ses ouvriers et a décidé 

d’envoyer Biribi et Pierre, accompagnés de Bicot, comme pupilles chez sa belle-mère à Juan ; Bébé, 

sur la proposition de l’industriel, les accompagne pour devenir homme de confiance et jardinier de la 

comtesse. A la villa des Emeraudes, les enfants sont séparés car les différences dans leurs éducations 

respectives font qu’ils ne sont pas traités de la même manière. La comtesse et Suzanne se lient à 

Pierre qui les étonne par ses attitudes aristocratiques, tandis que Biribi supporte difficilement de 

vivre avec des contraintes, des règles. Auguste Fleury perd du poids à cause du chagrin causé par la 

mort de sa mère et obtient, grâce à Jacques de Primel, le droit de partir pour le front ; il accompagne 

donc le lieutenant qui a souhaité le garder dans son secteur lorsque, sa convalescence terminée et 

son mariage avec Suzanne célébré, il repart prendre son commandement à la fin du mois de janvier. 

La peine de mort prononcée par la cour martiale affecte profondément Madeleine qui, après 

avoir été reconduite au camp, fait un malaise. Elle passe pour morte, est a deux doigts d’être 

enterrée mais est sauvée par Frida, l’épouse de Schweinfürst, qui l’installe dans sa propre chambre 

pour qu’elle se remette. Elle reste inconsciente durant cinq jours et lorsqu’elle se réveille, Frida lui 

apprend que Georges est toujours en vie : les Allemands l’interrogent et tentent de lui faire livrer des 

secrets militaires en échange de sa vie sauve. Schweinfürst est fou de rage lorsqu’il découvre que 

Madeleine est soignée dans sa demeure mais son épouse menace de se suicider s’il tente quelque 

chose contre la Française : il serait accusé du meurtre de son épouse et inquiété, ce qui le fait 

renoncer à entreprendre quoi que ce soit contre Madeleine. 

Cela fait huit jours qu’une commission militaire interroge en vain Georges Forestier, enfermé 

au château du camp, malgré les propositions de vie sauve, de fortune ou de retrouvailles avec son 

épouse qui lui sont proposées. Ce qui trouble le plus l’industriel c’est de mourir sans pouvoir se 

venger de celui qui a violé son épouse, ce Torrido Real dont il est certain qu’il ne fait qu’un avec 
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Tonio Gomez. Il réalise que les tentatives de meurtre dont il a été la cible, la dénonciation et le faux 

télégramme signé Thierry destiné à le faire revenir à Paris ne peuvent qu’être l’œuvre de cet homme 

qui souhaite l’éliminer. Le 9ème jour après la sentence de la cour martiale, le major Schweinfürst 

propose à son épouse, son fils et Madeleine une promenade aux abords du château. Il les emmène 

sur un promontoire à l’arrière du donjon qui surplombe la rivière Schussen. Soudain, douze soldats 

apparaissent, armés de fusils, puis Georges Forestier entre deux gardiens ; Schweinfürst a attiré 

Madeleine pour fusiller son mari sous ses yeux et forcer sa famille à assister à la scène. Frida et son 

fils, le petit Fritz, s’opposent à ce crime et refusent de le regarder. Alors qu’il cherche à s’échapper, 

Fritz tombe dans le Schussen. Personne ne réagit car il est trop dangereux de sauter dans cette 

rivière truffée de rochers. C’est alors que Forestier s’élance, saute à l’eau en évitant par chance les 

rochers, sauve l’enfant de la noyade, mais est happé avec Fritz dans une cascade à peine plus loin. 

Le départ de Bébé attriste fortement les deux enfants pour lesquels il constituait, après la 

mort de maman Fleury, le seul semblant de famille. La comtesse et Suzanne sont tristes également 

suite au départ de Jacques de Primel mais aussi parce qu’elles n’ont pas de nouvelles de Madeleine 

ou de Georges depuis son départ. Un jour qu’il se promène avec Suzanne, Pierre voit par hasard un 

portrait de Madeleine et dit malgré lui reconnaître “la femme de Senlis”. Face aux questions de la 

comtesse, il est obligé de raconter la vérité sur son identité, à savoir qu’il est Pierre Morlaix, élevé à 

Senlis par l’abbé Garnot et sauvé des balles allemandes par la femme de la photo. La comtesse lui 

révèle alors qu’il est son petit-fils et que Madeleine est donc sa mère ; Suzanne qui ne connaît pas le 

terrible secret de sa sœur ainsi que son père l’a souhaité, ne comprend pas. Pierre est alors accueilli 

dans la villa des Emeraudes, au sein de la famille de Butry ; le comte veut, aujourd’hui, remplir son 

devoir et élever son petit-fils selon son rang. Pierre est donc séparé de Jean/Biribi auquel il apprend 

la vérité sur son identité. Biribi préfère fuir cette maison dans laquelle il n’a jamais été à l’aise pour 

retrouver sa liberté, surtout qu’à présent il a perdu celui qu’il considérait comme son frère. Jean fait 

croire à tout le monde sauf à Pierre qu’il s’est noyé en jetant sa casquette, sa cravate et son 

mouchoir dans une anse proche de la villa des Emeraudes. Il communique à son ami l’endroit où il 

s’est caché, au flanc de la ville de Cagnes. Dès le lendemain, Pierre va lui rendre visite et découvre 

que Bicot est avec son ami. Pierre reste deux heures et alors qu’il repart vers la station de tramway 

accompagné par Biribi, les deux enfants tombent nez à nez avec une vieille connaissance, le colonel 

von Brocken. Enfermé au fort d’Entrevaux, près de Nice, il a pu s’échapper grâce à Pithivier qui a été 

payé par sa maîtresse. Après avoir erré, déguisé en berger, pendant quelques jours, il se dirige vers 

Antibes où un agent de la Sûreté des Familles l’attend pour l’aider à fuir vers Paris. Lorsqu’il 

reconnaît Pierre il réalise que les deux enfants peuvent lui nuire et décide de les éliminer. Alors qu’il 
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étrangle Pierre après avoir assommé Jean, Bicot se jette sur lui pour défendre son maître et lui crève 

les yeux ; devenu aveugle, l’officier allemand tombe dans un précipice et se tue.  

Georges Forestier et le petit Fritz ne se sont pas noyés. Après s’être abrités dans une sorte de 

grotte, ils longent le Schussen pendant une nuit et parviennent au lac de Constance, non loin de la 

base de Zeppelins de Friedrichshafen. Profitant de la confusion provoquée par la chute d’un 

dirigeable en phase de test, ils franchissent le lac et débarquent sur la rive suisse. Le lendemain ils 

sont à Zürich d’où l’industriel repart pour Paris après s’être adressé au consul allemand pour que 

l’enfant soit ramené à sa mère. 

Le professeur Wissenschaft, le médecin du camp de Weingarten, emmène Friedrich, le soldat 

au sang et à la tête de cochon à l’Académie de Berlin. Celle-ci déclare, après avoir songé à disséquer 

le malheureux, qu’il n’est pas un homme mais un cochon, dont il a également les airs et la démarche. 

L’affaire a un grand retentissement dans toute l’Allemagne et le gouvernement fait publier un 

avertissement à la population visant à lui faire réduire sa consommation de charcuterie, précaution 

qui permet en même temps de parer dans une certaine mesure aux effets du blocus. Suite à 

l’indignation de certains de voir un animal faire partie de l’armée, un conseil de réforme se réunit 

pour examiner le cas Friedrich. Ce même conseil demande l’avis du ministère de la Guerre qui, sur 

ordre du maréchal Hindenburg, refuse de réformer le soldat-cochon ; en effet Hindenburg voit en lui 

non un homme dégénéré, mais un animal amélioré qui peut servir de chair à canon et le fait envoyer 

en première ligne sur le front occidental. Friedrich voyage dans un wagon à bestiaux… 

Deux jours après avoir vu son fils se noyer, Frida retrouve Fritz qui lui raconte comment 

Georges Forestier l’a sauvé. Ce dernier a remis à l’enfant une lettre destinée à sa mère dans laquelle 

il la remercie d’avoir sauvé son épouse et lui demande de l’aider dans l’évasion qu’il prépare. Le 

major Schweinfürst, qui a reçu une lettre du consul, sait que Forestier est vivant et compte se venger 

sur Madeleine. Il dit alors à Théodore de lancer l’évasion dès le lendemain selon les conditions 

prévues avec Pithivier. Le lendemain, l’agent de la Sûreté des Familles va trouver Madeleine, lui 

annonce que son époux est en vie et que l’évasion est pour le soir même : il la fera sortir du camp et 

elle devra aller dans une auberge à 2km pour se cacher sous le nom de Mme Lipmann ; après il lui 

faudra se débrouiller seule. Juste après cette discussion, Frida vient trouver Madeleine et lui fait part 

de la lettre de son époux ; la prisonnière française avoue à la femme du major que l’évasion est 

prévue pour le soir. Elle parle également de son évasion à Léon Gentil qui trouve le projet de fuite 

enfantin et douteux. 

Le soir, Théodore fait effectivement sortir Madeleine et la conduit à l’auberge. Dans la 

chambre, elle retrouve Frida qui lui annonce qu’elle a été trahie car lorsqu’elle est elle-même arrivée, 

l’aubergiste lui a dit que les précautions demandées par le major étaient prises. Sur l’idée de Mme 
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Schweinfürst, les deux femmes échangent leurs vêtements. Le chauffeur de Frida attend celle-ci avec 

ordre de l’emmener en Suisse ; donc lorsque Madeleine entrera dans le véhicule déguisée, c’est elle 

qui sera conduite au-delà de la frontière. Frida sort la 1ère et, habillée en prisonnière, elle est 

reconduite au camp tandis que Madeleine roule vers la Suisse. Schweinfürst est ivre de colère 

lorsqu’il découvre la supercherie et alors qu’il s’apprête à frapper son épouse avec son sabre, Gentil, 

sorti dans la cour pour défendre la femme qu’il pense être Madeleine car elle porte ses vêtements, 

désarme le major et à force de le menacer, le fait reculer jusque au grillage contre lequel 

Schweinfürst meurt électrocuté. 

De retour à Paris, Georges Forestier ne pense plus qu’à une chose : se venger de Pithivier et 

surtout de Torrido Real. Il se rend à la préfecture de police où il raconte son histoire au préfet. Celui-

ci lui dit qu’il a depuis longtemps des doutes sur l’agence Pithivier et qu’à présent qu’on lui fournit 

des certitudes, il va organier prochainement un coup de filet. Quelques jours plus tard, les agents de 

la Sûreté des Familles sont réunis dans la chambre secrète du bureau de Pithivier, sauf Tonio Gomez. 

Théodore, tout juste rentré d’Allemagne, raconte l’évasion de Madeleine Forestier, la mort de 

Schweinfürst et de Léon Gentil mais aussi l’évasion et le retour en France de l’industriel qui avait 

pourtant été condamné à mort suite à une dénonciation de Tonio Gomez. Pithivier trouve 

regrettable que Forestier soit de retour en France car il sait à présent que la Sûreté des Familles l’a 

trompé puisque c’est un de ses agents qui l’a dénoncé en cour martiale ; peut-être va-t-il porter 

plainte auprès de la police ? Pithivier pense que le personnel de l’agence dispose du temps 

nécessaire pour fuir en Suisse mais quelques minutes plus tard il est arrêté avec ses sbires.  

 

Après avoir obtenu la condamnation de Georges Forestier, Torrido Real est rentré en France 

avec la certitude de pouvoir mettre son projet de chantage auprès de la famille de Madeleine à 

exécution. Il s’est donc rendu à Juan et a observé durant plusieurs jours la villa des Emeraudes. Un 

après-midi, il a aperçu la comtesse se promener avec un enfant qu’il a tout de suite identifié comme 

étant celui de Madeleine et donc son fils. Il choisit alors de faire chanter le comte en lui demandant 

de l’argent en échange de l’enfant. Alors que le comte est sur le point de céder lors d’une entrevue 

avec le maître-chanteur, Forestier arrive à la villa et force Torrido Real à rédiger une lettre qui 

l’innocente des accusations d’espionnage en échange de la possibilité de fuir. Mais l’Espagnol tente 

de tuer l’industriel et c’est Madeleine, l’ancienne victime, rentrée en France quelques jours plus tôt 

et arrivée juste à temps, qui sauve son époux et se venge en tuant son violeur. Les époux Forestier se 

retrouvent tout comme Pierre et Madeleine. Par les lettres qu’ils reçoivent, Madeleine apprend de 

Catherine Silvère que la situation des prisonniers s’est améliorée à Weingarten depuis la mort du 

major Schweinfürst, Suzanne et Pierre que Bébé est une figure dans sa tranchée, qu’il a été 
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surnommé “le chasseur de cafard” car il est toujours de bonne humeur et qu’il a été rejoint par Jean 

qui, même s’il na pas le droit d’être sur le front, a été accueilli par les chasseurs de la compagnie 

commandée par Jacques de Primel qui constituent la famille qu’il n’a jamais eue. Une lettre raconte 

également qu’une nuit Bébé s’est glissé avec Jean dans la tranchée ennemie juste en face de la leur 

pour capturer un cochon que le poilu en herbe avait entendu couiner mais qu’ils ont en réalité mis la 

main sur un soldat allemand qui a tout du porc et qui a été fait prisonnier. Grâce aux hurlements de 

Bébé qui ont jeté l’effroi dans la tranchée allemande lors de son incursion, celle-ci a été prise et le 

colosse cité à l’ordre du jour du bataillon. 

 

10. Elles n’oublient pas… ,  de Jules Mary (du 03/04/1917 au 
04/08/1917).  

Le 27 décembre 1914, le sous-lieutenant Henri Lerroy arrive sur la rive gauche de l’Yser, non 

loin du village de Saint-Georges. Le jeune homme de 23 ans est un être fragile dont l’âme est 

héroïque mais qui craint d’être lâche face au danger. Le chef de son régiment, le colonel Paroches, 

auquel il se confie, demande au vaillant sergent Chambérit de guider Lerroy qui n’a jamais vu le feu, 

surtout que le lendemain il participera à la très importante attaque prévue pour reprendre aux 

Allemands les positions de Saint-Georges. 

Le lendemain, lorsque l’offensive est déclenchée, et alors que durant la nuit la peur l’a déjà 

empêché de lutter aux côtés des hommes de sa section contre les assauts ennemis, il ne parvient pas 

à sortir de la tranchée et c’est Paroches lui-même, toujours premier à la tête de ses hommes, qui 

l’aide à vaincre ses faiblesses et le guide sur le champ de bataille. Henri est gravement blessé, juste à 

côté du colonel, et meurt le sourire aux lèvres en demandant à Paroches de dire à sa mère Henriette 

qu’il est mort en héros. Le soir, Saint-Georges est conquis. 

Lorsqu’il se rend à Paris pour une mission, Marcel Paroches visite Mme Lerroy, veuve, pour lui 

annoncer la mort de son fils et lui remettre ses effets personnels, notamment des fleurs séchées et 

un prénom qui les accompagnent, Marcelle. Il y a plus de vingt ans, Paroches et Henriette étaient sur 

le point de se marier mais la veille de la cérémonie, celle-ci a refusé l’union sans qu’il ne sache 

pourquoi. Paroches n’a jamais cessé d’aimer Henriette et la revoir le trouble profondément. Après sa 

visite, Paroches se rend au ministère de la Guerre et apprend qu’Henri n’est pas mort : Chambérit l’a 

ramassé sur le champ de bataille et ramené dans les lignes françaises. Le colonel retourne alors chez 

Henriette Lerroy lui annoncer la bonne nouvelle avant de repartir gagner son poste, et lui propose de 

l’emmener avec lui afin qu’elle puisse rendre visite à son fils qui est hospitalisé au Puy-Saguet, dans 

son secteur. Durant le trajet, il demande des explications sur la rupture qui l’a fait tant souffrir et 

Henriette consent à lui expliquer. La veille du mariage, une femme déchue du nom de Suzy Ryssler 
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est venue la trouver pour lui raconter, afin de lui éviter des souffrances, comment, lorsqu’elle avait 

seize ans, elle a été séduite par Marcel Paroches qui l’a ensuite abandonnée au bout de quelques 

mois. Suzy était enceinte mais n’en avait rien dit à Paroches ; après avoir été abandonnée, la pure et 

chaste jeune fille est devenue une femme dégradée, à la morale légère et a sombré dans la misère. 

Paroches essaie de s’expliquer mais face à l’intransigeance d’Henriette, il dit qu’il tâchera d’effacer le 

souvenir qu’il a laissé chez elle par une mort enviable. Le lendemain, faisant fi de toute prudence, et 

parce qu’il veut que ce jour soit son dernier, il décide de mourir à la tête de ses hommes en donnant 

l’exemple de la plus parfaite témérité. Il est traversé par une balle, se croit perdu, mais au Puy-

Saguet, où il est transporté, on lui annonce que dans deux mois il sera remis. A son chevet, Henriette 

lui dit que le repentir et la réparation valent mieux que la mort. 

Deux mois plus tard, après avoir été soigné dans un hôpital temporaire de Versailles et qu’un 

congé lui ait été imposé, Paroches décide de retrouver Suzy Ryssler pour tenter de réparer la faute 

qu’il a commise envers elle. Grâce à une fiche que lui remet la police, il prend connaissance de la vie 

lamentable qui a été celle de son ancienne maîtresse et qui n’est qu’une suite de condamnations 

diverses, de séjours en prison et de changements d’adresses. Paroches obtient la dernière adresse 

connue et s’y rend. Il aboutit dans une chambre misérable et se trouve face à une femme qui se 

meurt de la tuberculose et qui, lorsqu’elle le reconnaît, lui déverse toute la haine qu’elle a encore 

pour lui et refuse son aide car elle veut le haïr jusqu’à sa mort toute proche. Suzy explique qu’elle n’a 

vécu que pour que son fils Max, avec lequel elle n’a plus de contacts depuis longtemps, la venge et 

qu’elle a tout fait pour faire grandir en lui la haine du père qu’il n’a jamais vu mais dont il connaît 

néanmoins l’identité. Le colonel quitte Suzy, qui meurt peu de temps plus tard, et après quelques 

hésitations, se rend chez Max Ryssler, son fils. Ce dernier est en train de terminer l’établissement 

d’une maison de convalescence pour soldats à Corbeil et a fondé un groupement nommé La 

Frontière ayant pour but l’organisation d’un corps recruté parmi les réfugiés d’Alsace-Lorraine. 

D’emblée le colonel soupçonne le jeune homme d’être un menteur, un comédien ; lorsqu’il dit son 

nom, Max ne semble pas reconnaître son père alors que ses réactions disent le contraire et que Suzy 

a affirmé avoir révélé à son fils l’identité de son géniteur. De plus, Paroches se demande comment un 

homme avec le passé de Max en est arrivé à afficher les apparences du plus pur patriotisme et sent 

que quelque chose de louche se trame, surtout que des hommes qu’il a aperçu en arrivant au siège 

de La Frontière ont des physiques d’Allemands. Max ne semble pas partager la haine et la soif de 

vengeance de sa mère envers Paroches et semble avant tout vouloir s’occuper de sa propre vie et 

notamment obtenir la main de la femme dont il est épris, Marcelle Daramon, fille de Narcisse 

Daramon, un ami d’enfance de Paroches, et de Brigitte, une femme qu’il a aimée. Le prénom 

Marcelle fait se demander au colonel s’il ne s’agirait pas de la même jeune femme que semble aimer 
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Henri Lerroy…. Il quitte Ryssler en lui laissant 20000 francs pour son ambulance de Corbeil, somme 

que Max partage dès le départ de l’officier français avec son associé et complice allemand Jacob 

Gottschreider, un bossu repoussant et ridicule. 

Max et Jacob sont deux agents du général Schweiber, chef de la police militaire de l’empire 

allemand qui, sous le couvert des fondations qu’ils ont mis sur pied en profitent pour s’enrichir et 

servir l’Allemagne, Max par pur intérêt, Jacob car il veut la grandeur de son pays. En ce 4 mars 1915, 

ils reçoivent la visite de leur maître qui n’hésite pas à venir à Paris pour contrôler leurs actions et leur 

donner de nouvelles instructions. Schweiber explique notamment qu’il souhaite introduire de vrais 

Allemands munis de faux papiers dans le corps d’Alsaciens et de Lorrains que Ryssler recrute pour le 

service de l’armée française ; les recrues d’Alsace-Lorraine affectées à un régiment étranger ayant le 

droit de se faire verser dans un régiment de métropole, les soldats et officiers introduits pourront, 

grâce à des correspondances en langage convenu avec des marraines de guerre choisies par Ryssler, 

fournir des renseignements sur l’armée française qui devront ensuite parvenir à Schweiber. Après 

avoir donné ses ordres, le général allemand demande à ses deux complices de l’accompagner sur les 

boulevards car l’empereur lui a demandé de se renseigner sur le peuple de Paris. Après un copieux 

déjeuner dans un restaurant où il ne craint pas de faire entendre son accent allemand, il assiste à une 

prise d’armes aux Invalides et jusqu’à la nuit, prend le pouls de Paris. Les trois hommes croisent alors 

un homme dont la vue fait pâlir Schweiber : il s’agit de César Sanguinède, surnommé “Cœur-qui-

Tremble”, homme richissime et policier amateur qui lutte contre l’espionnage allemand et que 

Schweiber considère comme un ennemi très dangereux. Il le croyait enfermé dans la forteresse de 

Glatz et est certain qu’il a été reconnu et que Sanguinède va donner l’alerte. Schweiber décide alors 

de rentrer immédiatement en Allemagne par l’Espagne et dit à Ryssler et Gottschreiber de se méfier 

de Sanguinède. Lorsqu’il rentre chez lui, au siège de La Frontière, Max se trouve face à Sanguinède 

qui vient lui remettre 30000 francs pour ses œuvres ; “Cœur-qui-Tremble” voit lors la souche du 

carnet de reçus indiquant que le colonel Paroches a donné 20000 francs. 

Le soir du même jour, Gérard Daramon, le frère de Marcelle, qui est attaché au cabinet du 

ministre des Affaires Etrangères, travaille dans l’appartement qu’il occupe à côté de celui de ses 

parents tandis que sa sœur tricote des vêtements pour une œuvre de guerre. Comme elle a l’air 

triste, Gérard l’interroge et elle lui avoue qu’elle aime un homme depuis deux ans, Henri Lerroy, dont 

elle n’a plus de nouvelles depuis qu’il est parti pour le front. Gérard travaille sur un rapport 

concernant la coopération éventuelle de l’Italie aux côtés de l’Entente ; comme ce rapport est arrivé 

tard dans la journée, Gérard l’a emmené chez lui avec le chiffre pour le traduire et comme il craint 

qu’il arrive quelque chose à ce document il prévoit de passer une nuit blanche. Ryssler est la seule 

personne à savoir qu’il a emmené un dossier car il était venu le chercher pour dîner. Quelques 
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heures plus tard, alors que sa sœur est retournée chez ses parents, une femme nommée Fabienne se 

présente chez Gérard ; il s’agit d’une très belle chanteuse et danseuse surnommée “Yeux-de-Braise” 

dont Gérard est fou amoureux. Elle ne répondait pas à ses avances jusqu’à ce soir où elle accepte de 

se donner à lui. Elle profite ensuite du sommeil de Gérard pour lui faire respirer un opiacé afin que 

Ryssler, dont elle est l’instrument, puisse s’introduire avec Gottschreider chez Daramon pour faire 

des copies du dossier concernant l’Italie et de la grille de déchiffrement. Au matin, Gérard se rend 

compte que quelqu’un a pénétré chez lui et a touché aux dossiers car ceux-ci ne sont plus à la même 

place. Il ne sait trop quoi faire car il imagine que ceux-ci ont été copiés et songe au suicide. Il 

interroge Fabienne qui jure qu’elle n’est pour rien dans cette affaire. Il la congédie, lui dit adieu, et 

alors qu’il s’apprête à partir, il reçoit un appel de Max qui demande à le voir chez lui tout de suite : il 

est au courant de ce qui s’est passé durant la nuit et veut aider son ami. Lorsqu’il arrive au siège de 

La Frontière, Max est avec Fabienne qui passe par un cabinet secret pour partir afin de ne pas être vu 

par Gérard. Jacob qui l’accompagne lui dit qu’il déteste Max qui a tout ce qu’il n’a pas, notamment 

l’amour de Fabienne, et lui dit de rester dans le cabinet pour écouter la conversation de Gérard et de 

l’homme qu’elle aime. A l’arrivée de Gérard, Max lui explique qu’il est courant des événements de la 

nuit car les deux voleurs l’ont contacté sachant qu’il est l’ami de Gérard et qu’il aime Marcelle, pour 

lui dire qu’ils lui rendraient les documents contre 100000 francs et qu’ainsi l’honneur des Daramon 

serait sauvé. Max dit qu’il a payé et montre les copies du dossier et de la grille. Il dit alors à Gérard 

qu’il aime Marcelle et qu’il veut son aide pour la conquérir ; le frère révèle que sa sœur aime un 

autre homme dont elle est aimée sans toutefois le nommer. Ryssler dévoile alors ses cartes : il ne 

rendra les copies à Gérard que si celui-ci s’arrange pour que sous un mois un mariage soit conclu 

entre lui et Marcelle ; dans le cas contraire, il remettra les documents à l’Allemagne et à l’Autriche et 

s’arrangera pour que Gérard soit accusé de la fuite. Daramon comprend alors que Max n’a jamais été 

son ami et qu’il n’est qu’un vendu à l’Allemagne qui s’est servi de lui. Comme Ryssler a prêté 10000 

francs à Gérard que celui-ci a utilisé pour acheter une bague à Fabienne, cette somme, s’il y a 

enquête, pourrait passer pour le paiement de la trahison ayant amené au vol des documents secrets. 

Gérard essaie de se défendre mais il est coincé et sa sœur semble condamnée à être la victime de 

l’infâme Max ; Daramon a huit jours pour se décider. Dans le cabinet, Fabienne entend tout et 

comprend que Max ne l’aimera jamais car il veut Marcelle et n’a fait que se servir d’elle. Elle décide 

alors de se venger et Jacob lui dit que le moment venu, il l’aidera. 

Après un mois à l’ambulance du Puy-Saguet, Henri est transféré à Paris pour la fin de sa 

convalescence. Un jour que sa mère et Marcelle le visitent, il avoue à la première son amour pour la 

seconde et les présente l’une à l’autre. Comme les deux jeunes gens sentent qu’il y aura peut-être 
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des obstacles à leur union du côté du père de la jeune femme qui s’est engagé auprès de Max Ryssler 

qu’elle déteste, ils demandent à Henriette d’être leur avocate auprès de lui, ce qu’elle accepte. 

Le lendemain du vol du dossier, Gérard est à nouveau avec Marcelle dans son appartement. 

Il ne sait comment faire pour parvenir à sauver sa sœur qu’il aime plus que tout et décide que la 

seule solution est de tuer Max et de se tuer ensuite. Il rédige alors une confession, que Marcelle ne 

devra lire qu’après la mort des deux hommes, pour lui expliquer l’infâme marché de Ryssler. Il ne 

parvient pas à la terminer, la met dans un tiroir de son bureau en disant à Marcelle de ne la lire 

qu’après sa mort, avant de faire un malaise et de s’effondrer sur son lit. Marcelle prévient leurs 

parents et un médecin diagnostique une fièvre cérébrale : dans 24h Gérard sera mort ou tiré 

d’affaire. Marcelle, qui reste au chevet de son frère, est intriguée par cette lettre dont Gérard lui a 

parlé et après avoir hésité, en prend connaissance. Cette lecture la bouleverse : elle sait que son 

bonheur est perdu et se résout à se sacrifier pour sauver sa famille et son pays. Au matin, Gérard va 

mieux et voyant la lettre au même endroit, est persuadé que sa sœur ne l’a pas lue. 

Le couple Daramon est un couple étrange. Brigitte est une femme magnifique et très riche ; 

son époux est commun, sans allure et sans fortune. Narcisse Daramon est fou amoureux de son 

épouse qui le respecte énormément ; il est le meilleur ami d’enfance de Marcel Paroches qui a 

toujours été un modèle pour lui. Pourtant, cela fait 18 ans que les deux hommes ne se sont pas 

revus. Paroches a trompé son ami en ayant une liaison avec Brigitte quatre ans après leur mariage. 

L’officier était tombé amoureux d’elle dès leur première rencontre et Brigitte l’aimait déjà avant 

même de l’avoir rencontré, simplement d’après les dires de son époux. N’ayant pas supporté cette 

trahison, Paroches est parti pour l’Afrique, n’est revenu en France qu’au moment de la guerre et 

Narcisse n’a jamais rien su. Deux jours après le malaise de Gérard, son père rencontre par hasard 

Marcel Paroches dans la rue et l’invite chez lui. Le colonel est réticent mais finit par accepter, 

notamment pour savoir si Marcelle Daramon qu’il sait aimée par son fils Max Ryssler ne serait pas la 

Marcelle qu’aime Henri Lerroy qu’il considère un peu comme son enfant car il est le fils de la femme 

dont il est amoureux depuis vingt ans. Lorsqu’il rentre à son domicile pour le déjeuner, Narcisse 

prévient son épouse de la visite de Paroches ; Brigitte se demande comment cet homme ose venir 

chez elle après ce qu’il lui a fait. Lorsque Paroches se présente chez les Daramon, Narcisse est absent. 

Une conversation tendue éclate entre l’officier français et Brigitte qui lui dit qu’elle le hait 

profondément car il l’a abandonnée pour ne pas faire souffrir son ami alors qu’elle aurait tout fait 

pour vivre à ses côtés. Elle le prie de partir mais lui avoue finalement qu’elle l’aime toujours, 

différemment, et lui fait promettre que l’un et l’autre devront garder leur secret à jamais. Elle révèle 

au colonel que Marcelle est sa fille et celui-ci réalise alors, tout en le gardant pour lui, que le mariage 

de celle-ci avec Max Ryssler serait donc un inceste qu’il faut empêcher. Narcisse rentre chez lui et, 
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une heure plus tard, c’est Henriette qui se présente avec son fils chez les Daramon. Lorsque Paroches 

entend son nom, il dit à Narcisse qu’il la connaît ainsi que son fils ce qui convainc Daramon de les 

recevoir. Il devine pourquoi Henriette vient chez son ami ce qui le soulage. Mme Lerroy et son fils, 

soutenu par Parcohes, viennent demander la main de Marcelle. Narcisse Daramon est réticent à 

cause de la guerre, qui peut rendre sa fille très triste en cas de mort de son fiancé mais aussi parce 

qu’il est engagé auprès de Max Ryssler. Brigitte et Paroches convainquent Narcisse qu’il faut 

interroger Marcelle pour savoir qui elle aime et sa mère va la chercher ; la jeune femme arrive avec 

son frère et comprend que c’est le moment pour elle de se sacrifier pour le salut de Gérard. D’abord 

hésitante et malgré Paroches et Gérard qui la poussent à avouer son amour pour Henri, la jeune 

femme dit qu’elle aime Ryssler et qu’elle a accepté d’être son épouse. Henri n’en croit pas ses 

oreilles sachant qu’elle a dit devant lui et sa mère qu’elle déteste Max et en a peur ; il sait qu’elle 

ment et qu’un mystère doit forcément expliquer son attitude. Gérard se dit que sa sœur agit comme 

si elle était au courant de sa situation et sent la fièvre le gagner à nouveau tandis que le colonel 

Paroches ne sait quoi faire : la seule façon d’empêcher l’inceste est d’avouer que Marcelle est sa fille, 

c’est son devoir, mais il tuerait son ami Narcisse. Max Ryssler arrive alors. Paroches constate une 

nouvelle fois l’aplomb et la fourberie de son fils et se demande, comme la première fois qu’il l’a 

rencontré, si le dévouement patriotique qu’il affiche, ses efforts en faveur d’œuvres caritatives ne 

sont pas qu’un paravent dissimulant de louches projets. Narcisse dit à Ryssler que Marcelle s’est 

prononcée en sa faveur et Max demande alors à Gérard de parler pour lui à sa sœur. Le frère 

s’exécute mais se met à nouveau à délirer et s’en prend par erreur à Henri qu’il insulte malgré lui, le 

prenant pour Max, avant de s’évanouir. Au moment où Henri repart avec sa mère, le comportement 

de Marcelle lui fait comprendre que la jeune femme l’aime et il lui promet de la protéger du danger 

qui les menace tous les deux. Lorsqu’il revient aux bureaux de La Frontière, Max trouve Sanguinède 

qui lui apporte 10000 francs pour son œuvre et lui promet d’apporter de nouveaux fonds. Ryssler 

sent que “Cœur-qui-Tremble” resserre son étreinte sur lui. 

Quelques jours plus tard, Henri et Paroches sont à nouveau sur le front mais cette fois en 

Artois. Après l’incident qui s’est déroulé chez les Daramon, Gérard a fait une grave rechute durant 

huit jours dont il est à peu près remis. Pour son second contact avec le feu, Henri connaît l’angoisse 

qui précède l’explosion d’une mine et lors d’un assaut se conduit en héros, acharné et insensible à la 

peur, ce qui lui vaut le respect des hommes de sa section. Il se lie avec deux Ardennais dont Paffaut, 

un homme d’une grande sensibilité mais sans aucune pitié envers l’ennemi. Quelques jours après cet 

assaut, alors que le régiment est au repos à Beaumetz-les-Loges, Henri et le colonel Paroches se 

promènent et croisent un soldat qui se dit alsacien de Colmar, Fritz Muller ; ce dernier dit avoir réussi 
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à s’engager dans un régiment de ligne grâce à Max Ryssler. Paroches trouve que ce Muller ressemble 

trop à un Allemand pour être alsacien et se demande si La Frontière ne trompe pas l’armée française.  

Un soir, deux lettres arrivent ; une à l’attention du colonel, écrite par Brigitte, qui lui apprend 

que Marcelle est malheureuse, qu’elle déteste Ryssler, qu’elle a tout de même décidé de l’épouser et 

qui sollicite l’aide de Paroches ; l’autre à l’attention d’Henri, écrite par sa mère qui lui annonce le 

mariage de Marcelle et de Ryssler pour dans 15 jours. Le lendemain, Henri Lerroy reçoit également 

deux mots de Marcelle, « Pardon, Henri ! ». Les deux hommes sont bouleversés et se sentent 

impuissants car ils savent que leur place est sur le front, non à Paris. Henri demande une permission 

pour aller voir Marcelle et provoquer Max Ryssler mais Paroches la lui refuse car le généralissime a 

donné l’ordre absolu de suspendre toutes les permissions en vue d’une grande offensive visant à 

faire une trouée dans le front allemand et à dégager le nord et les Flandres. Paroches téléphone au 

général Hénin, son ami, pour demander un congé de 24h pour se rendre à Paris mais elle lui est 

refusée. Pendant cet appel, Henri vole un papier d’autorisation de permission sur lequel il lui restera 

simplement à imiter la signature du colonel. Sentant qu’Henri va tout de même tenter de fuir le 

régiment, Paroches demande à Chambérit, Paffaut et Nangerin de surveiller leur sous-lieutenant de 

près et de le tenir au courant. Plus tard dans la journée, Paroches voit Hénin et renouvelle sa 

demande de permission ; il menace de demander à être mis à la réforme si sa demande est refusée 

et devant ce qu’il sent être une urgence, le général promet de tenter de satisfaire son ami et lui 

demande d’attendre sa réponse jusqu’au lendemain soir. Le 21 avril 1915 au matin, après avoir été 

surpris par Paffaut qui le suivait, Henri se rend à la gare la plus proche pour partir vers Paris. Paffaut 

prévient Paroches qui se rend à la gare et la fait fouiller pour trouver Henri mais en vain. En réalité, 

Lerroy a quitté les lieux car il estime le voyage en train trop risqué et a entamé son voyage à pied le 

long de la route. Au milieu de la nuit, il trouve une voiture avec chauffeur qui l’emmène jusque 

Compiègne. Le chauffeur s’appelle Jérôme Laporte, de Metz, et comme Fritz Muller, c’est grâce à 

Ryssler qu’il a pu s’engager facilement. Tandis qu’il attend le train pour Paris, Paroches, à Beaumetz, 

ment pour cacher la fugue d’Henri en disant à son capitaine qu’il est au courant de son départ. Dans 

la matinée, il reçoit un coup de téléphone de Hénin qui lui annonce qu’il a droit à une permission de 

24h à compter du lendemain mais avec la possibilité de partir le jour même après le service. Dès qu’il 

le peut, Paroches se fait emmener en voiture à Paris. 

Dès qu’il arrive à destination, Henri Lerroy se rend à l’hôpital installé à Janson-de-Sailly pour 

y voir et interroger Marcelle, car il sait qu’elle y consacre presque toutes ses journées. La jeune 

femme lui dit qu’elle l’aime de toute son âme mais qu’elle épousera Max car il ne peut en être 

autrement. Ryssler arrive et Henri lui dit qu’il compte régler ses comptes avec lui. Marcelle explique à 

Henri que la mort de Max n’arrangerait rien et qu’elle veut qu’il lui obéisse car elle se sacrifie pour 
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empêcher une catastrophe. De retour chez lui, Max surprend une conversation entre Jacob et 

Fabienne ; l’associé veut aider la jeune femme à se venger et pour cela il lui remet des papiers 

compromettants pour Ryssler, qu’elle pourra remettre à Gérard, qui constitueront pour celui-ci une 

arme pour récupérer le rapport volé et pour elle le moyen d’empêcher le mariage de Max avec 

Marcelle. Chez lui, Gérard réfléchit : il est toujours décidé à tuer Max et pense que sa sœur a lu la 

confession qu’il lui destinait, d’où son choix d’épouser celui-ci. Il reçoit la visite de Fabienne, venue 

directement depuis les bureaux de La Frontière ; elle lui remet les papiers en lui disant qu’elle se 

venge et sauve les Daramon par la même occasion. Elle confie également ses remords à Gérard et lui 

conseille de se méfier de Ryssler jusqu’au bout. Avant de se rendre chez son ennemi, Gérard met en 

évidence sur son bureau une enveloppe destinée au Procureur général de la République qui 

renferme une lettre disant que s’il venait à mourir d’ici le lendemain c’est que Ryssler l’aura tué. De 

son côté Max réfléchit au moyen de contre-attaquer et arrête son plan : il envoie une lettre anonyme 

au chef de la Sûreté Générale en se faisant passer pour un espion qui se repent et en indiquant qu’au 

122bis du quai de Billancourt, à 21h, ses agents pourront arrêter deux traîtres à la France dont l’un 

est un officier. Il fait envoyer un message téléphonique à Henri Lerroy dans lequel il lui fait croire que 

Marcelle l’attendra un peu avant 21h à la même adresse et attend Gérard à son bureau car il est 

certain que ce dernier ne va pas tarder à arriver. Gérard lui dit qu’il veut procéder à un échange de 

documents, les docs que lui a remis Fabienne qui sont des lettres de recrues allemandes infiltrées par 

Ryssler dans les régiments français et qui donnent toutes sortes de renseignements sur les troupes 

en Artois contre le dossier volé. Max accepte mais annonce que le dossier copié est en lieu sûr. 

Gérard ne veut pas quitter Max d’une semelle et le soir venu il accompagne celui-ci vers sa cachette. 

En chemin, Ryssler demande à faire un arrêt chez les Daramon pour s’excuser car il était attendu 

pour dîner mais en réalité il pénètre dans l’appartement de Gérard et vole la lettre adressée au 

Procureur. Puis les deux hommes arrivent au 122 quai de Billancourt et pénètrent dans une maison 

qui semble abandonnée depuis longtemps. Les documents sont échangés mais profitant d’un 

moment d’inattention du frère de Marcelle, Max le poignarde mortellement : il reprend alors les 

lettres qui l’accusent, leur substitue d’autres lettres, et laisse le dossier copié dans les mains de 

Gérard, le poignard dans son corps et repart vers Paris. A la Surêté, la lettre anonyme attire 

l’attention de Sanguinède qui demande deux hommes pour se rendre à l’heure dite sur les lieux. 

Le même jour, lorsque Paroches arrive à Paris, il se rend directement chez son ami Narcisse 

et tente, sans lui donner d’explications, de le convaincre de ne pas permettre le mariage de Marcelle 

avec Ryssler. Il ne peut dire que la jeune femme est sa propre fille et finit par avouer que Max est son 

fils pour ne pas éveiller de soupçons chez son ami. Il dit également qu’il ne le connaît que depuis peu, 

que Max le hait et qu’il ne lui fait pas confiance. Narcisse ne change pas d’avis et lorsqu’il confirme sa 
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résolution, les deux hommes entendent un bruit derrière une tenture et constatent que Brigitte s’est 

évanouie, certainement parce qu’elle a pris connaissance du secret de Paroches. Narcisse ne 

comprend pas pourquoi et part chercher un médecin. Brigitte revient à elle et demande à Paroches 

de racheter sa faute passée en aimant et en protégeant Marcelle, sa fille, de toutes ses forces, quand 

elle-même sera morte ; elle exige également que le colonel ne parle jamais à Narcisse de leur secret 

commun afin de le préserver. Lorsque Narcisse est de retour, elle lui demande de jurer qu’il retirera 

son consentement au mariage de sa fille comme preuve de son amour et l’époux accepte. 

Dans la soirée, Paroches retrouve Henri chez sa mère, lui pardonne son écart de discipline, et 

lui donne rendez-vous le soir à 20h devant le ministère de la Guerre pour repartir à leurs postes. 

15mn plus tard, Henri reçoit le message envoyé par Ryssler et qui laisse entendre que Marcelle 

l’attendra vers 21h quai de Billancourt. Lerroy n’hésite pas et se rend sur place plutôt qu’à son 

rendez-vous avec le colonel. Arrivé sur place, il trouve étrange le lieu choisi par Marcelle pour 

l’entrevue et quand il y pénètre trouve Gérard à l’agonie qui lui tend des papiers et a juste le temps 

de prononcer le nom de Ryssler avant de mourir. Comme des hommes arrivent et qu’il ne sait pas si 

ce sont les assassins ou la police, Henri décide de fuir ce qui lui apparaît être un guet-apens mais il et 

arrêté par Sanguinède et ses deux agents. Il refuse d’expliquer les raisons de sa présence sur les lieux 

du crime pour ne pas compromettre Marcelle mais remet à Sanguinède les papiers que lui a remis 

Gérard et qu’il n’a pas eu le temps de regarder ; les deux agents trouvent sur Gérard des notes, 

plans, chiffres, renseignements divers sur les troupes françaises en Artois où se trouve justement le 

régiment de Lerroy mais aussi une lettre en allemand signée SCHW…  dans laquelle le rédacteur dit 

accepter le prix demandé pour les renseignements. “Cœur-qui-Tremble” comprend tout de suite que 

les lettres SCHW correspondent aux premières lettres du nom Schweiber, le chef de la police 

militaire allemande qu’il a déjà vaincu à deux reprises. Comme Henri ne veut pas expliquer les 

raisons de sa présence, il est conduit à la Sûreté Générale où il est à nouveau interrogé. Il clame son 

innocence et jure ne pas savoir d’où proviennent les notes qu’il a reçues de Gérard. Pour le 

commissaire qui le questionne, il est évident que Gérard était l’intermédiaire entre Lerroy et 

l’espionnage allemand de Paris, que les deux hommes se sont disputés à Billancourt pour une 

question d’argent et que Lerroy a tué Daramon. Après l’interrogatoire, Henri est écroué à la prison 

du Cherche-Midi. 

Etant donné qu’à 22h Henri n’était pas devant le ministère de la Guerre, Paroches est allé 

voir Henriette qui lui dit que son fils est bien parti. Deux agents de la Sûreté arrivent et expliquent la 

situation d’Henri. Sa mère s’évanouit dans les bras de Paroches qu’elle supplie d’aider son fils. Chez 

les Daramon, après la mort de son épouse, Narcisse apprend la mort de son fils. Marcelle se souvient 

que son frère avait juré de tuer Ryssler et pour elle c’est Max qui l’a tué. Afin de recevoir des conseils 
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sur la conduite qu’elle doit tenir, dire ce qu’elle sait ou préserver l’honneur de son frère, elle décide 

de voir Paroches.  

Après avoir passé 24h dans la maison du quai de Billancourt à chercher une piste et trouvé 

deux chaussons dans le jardin qui semblent trop petits pour les pieds d’Henri et qui ont du être 

utilisés par le véritable meurtrier pour surprendre sa victime en l’attaquant par derrière, César 

Sanguinède retourne à la Sûreté pour en voir le chef afin de lui dire qu’Henri est probablement 

innocent car rien ne colle, ni la personnalité de l’accusé, ni le mobile, ni les circonstances car tout 

semble avoir été prémédité ; de plus les chaussons semblent indiquer la présence d’un homme qui a 

fui les lieux juste après son crime. Le nom de Max Ryssler prononcé par le mourant intrigue 

Sanguinède car il est certain de l’avoir croisé quelques semaines plus tôt, dans les rues de Paris, avec 

Schweiber. Le chef ne croit pas aux intuitions de “Cœur-qui-Tremble” mais celui-ci promet de tout 

faire pour aider Henri à prouver son innocence car s’il est reconnu coupable, c’est le peloton 

d’exécution. Après avoir interrogé Lerroy, le commandant Bernard, du parquet militaire, convoque 

Ryssler qui, en parfait comédien, se montre effondré lorsqu’il apprend la mort de Gérard, son ami 

depuis deux ans. Pour aggraver la situation d’Henri, il ment et raconte que ce dernier semble d’un 

caractère violent car la seule fois qu’il l’a rencontré, chez les Daramon, il a failli frapper Gérard qui 

protégeait sa soeur de ses insistances à la demander en mariage, malgré le refus de celle-ci, et 

promis de ne pas en rester là. Lorsqu’il est mis au courant de la déposition de Ryssler, Sanguinède se 

dit que l’histoire du mariage est peut-être liée au meurtre de Gérard et se rend aux bureaux de La 

Frontière pour voir les pieds de Ryssler sous le prétexte de lui donner 2000 francs pour son hôpital 

alsacien-lorrain. En repartant, il le provoque en parlant de Charles Spullmacker, la fausse identité de 

marchand de cuirs suisse de Schweiber. 

Paroches se présente au parquet militaire où il est reçu par le commandant Bernard. Il garde 

pour lui son secret mais assure qu’en ce qui le concerne, les accusations portées à l’encontre d’Henri 

Lerroy n’ont aucun sens. Après cet entretien, Marcel Paroches rentre dans son logement de la rue 

Condorcet et reçoit la visite de Marcelle et de Sanguinède qui se sont croisés en bas de chez lui. 

“Cœur-qui-Tremble” dit sa conviction en l’innocence de Lerroy et Marcelle répète le contenu de la 

confession de son frère, le chantage exercé par Ryssler, la volonté de Gérard de le tuer avant de se 

suicider, car elle pense que ces éléments sont les seuls moyens d’innocenter Henri. Paroches 

découvre alors quel homme misérable est son fils tandis que Sanguinède analyse les renseignements 

qu’il vient d’obtenir. Marcelle, cependant, n’a pas la lettre de confession car elle-ci a disparu. Elle 

veut alors témoigner, répéter ce qu’elle sait, mais les deux hommes pensent qu’il vaut mieux qu’elle 

se taise car, pour piéger Ryssler, il n’y aura qu’une tentative possible ;  la confession sous-entend une 

possible provocation de Gérard qui peut servir Max. Cela dit, l’intervention de Lerroy reste 
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inexplicable… Comme il est certain qu’Henri sera condamné, Sanguinède dit qu’à son avis la 

meilleure chose à faire, s’ils ont la chance que Lerroy soit renvoyé sur son secteur pour être fusillé, 

c’est de tenter de le faire évader, ce qui laissera le temps de démêler toute l’affaire. Durant les 

débats devant le conseil de guerre, Paroches tente de défendre Henri de son mieux tandis que 

l’accusé clame son innocence avant de se murer dans le silence. Henri pense que Marcelle, la seule 

qui sache pourquoi il était quai de Billancourt puisqu’elle lui a demandé de s’y rendre, a préféré 

sauvegarder son honneur à elle en gardant le silence sur ce point plutôt que de le sauver et donc 

qu’elle ne l’aime pas. Lors du témoignage de Ryssler, le colonel montre son animosité à l’égard de 

son fils. Max prononce alors des paroles qui font comprendre à Sanguinède que Paroches, cet officier 

irréprochable, est le père de celui qu’il cherche à piéger. Henri est condamné à être fusillé à cause du 

document diplomatique concernant l’Italie retrouvé sur lui et du meurtre de Gérard : trahison et 

assassinat. A la sortie du Palais de Justice, Sanguinède est décidé à passer à l’action. 

Ainsi que l’avait pressenti César, l’exécution doit avoir lieu dans le secteur du régiment 

d’Henri. Henriette obtient l’autorisation de voir son fils et parvient à lui donner une boulette de 

papier dans laquelle Sanguinède donne des instructions à Henri. Le soir venu, Lerroy prend le train 

pour Amiens, escorté par deux gendarmes. Grâce à un homme de Sanguinède déguisé en poilu et à 

Catherine, l’épouse de “Cœur-qui-Tremble”, mais aussi à d’autres apôtres de celui-ci qui s’arrangent 

pour faire stopper le train, Henri parvient à s’évader en découpant la fenêtre des toilettes du wagon 

grâce à un diamant qui lui a été transmis dans une cigarette. Sanguinède le récupère avec une auto, 

lui fournit des vêtements civils et l’emmène vers Boulogne d’où il part pour Londres, avec des papiers 

et de l’argent fournis par “Cœur-qui-Tremble”, et où il débarque cinq jours plus tard. Durant le trajet 

en auto, César dit à Henri, qui ne comprenait pas le silence de Marcelle, que le message qu’elle lui a 

soi-disant envoyé est en réalité un faux crée par Ryssler. Grâce à la sévérité de la censure, l’affaire 

Lerroy et ses suites n’ont pas transpiré et quelques jours après la condamnation d’Henri, Max est 

persuadé qu’il a bien été fusillé. 

Dès son arrivée à Londres, Lerroy se reproche de ne pas être en France pour se battre pour la 

défense de son pays avec ses camarades. Il prend donc la résolution de rentrer et de s’engager dans 

un régiment français pour servir son pays. Il se rend donc à Folkestone et embarque pour Dieppe à la 

fin du mois de mai. Le navire qui assure la liaison est attaqué et coulé par un sous-marin allemand qui 

s’acharne ensuite sur les survivants. Sur les 380 passagers, il ne reste que deux rescapés : Henri et 

Reginald Bryce, industriel américain que le premier a sauvé au mépris de sa propre vie et dont le 

secrétaire, John Burnes, est mort durant l’attaque. Bryce est millionnaire et a obtenu du 

gouvernement américain une mission qui l’accrédite auprès de toutes les nations en guerre. Après de 

très longues heures passées en mer, les deux hommes sont récupérés par un torpilleur français et 
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débarqués à Dieppe le lendemain matin. Henri est assez gravement blessé au visage ce qui le rend 

méconnaissable du côté gauche. Ils sont interrogés par le capitaine du port. Pour sauver Henri, qui lui 

a raconté son histoire, Bryce déclare que celui-ci, qui est bilingue, est John Burnes, son secrétaire ; 

ainsi il sera protégé par la République américaine. Bryce rend hors d’état le passeport du vrai Burnes 

et se fait délivrer par l’ambassade américaine un duplicata de celui-ci qu’il fait modifier avec les 

renseignements physiques d’Henri. Une fois les blessures au visage à peu près remises et alors qu’ils 

sont de retour à Paris depuis deux semaines, le passeport est constitué. Quelques jours plus tard, 

Bryce emmène Henri à l’hôpital Janson de Sailly où il a appris qu’officiaient Marcelle et Henriette : il 

veut que le faux Burnes soit confronté à cette situation pour lui apprendre à entrer dans sa nouvelle 

identité dans toutes les situations. L’épreuve est douloureuse mais Henri ne craque pas. Après ce 

passage à l’hôpital, les deux hommes se rendent chez Sanguinède qui n’avait pas de nouvelles de 

Lerroy depuis Boulogne. “Cœur-qui-Tremble” est très heureux de retrouver Henri et félicite les deux 

amis, connus comme les Américains rescapés chargés d’une mission officielle, d’avoir caché l’évadé 

sous l’identité de Burnes. Bryce dit à Sanguinède qu’il veut sauver Lerroy qu’il aime comme un frère. 

Le contre-espion amateur fait venir deux de ses hommes, Sommery et Gilbert, deux Lorrains, et 

expose pendant plusieurs heures aux 4 hommes le plan de bataille qu’il a imaginé. 

Le lendemain, Gilbert et Sommery se rendent aux bureaux de La Frontière et demandent à 

voir Max Ryssler. Ils se font psser pour des envoyés du général Schweiber et donnent à Ryssler deux 

lettres signées du chef de la police militaire allemande qui transmettent des ordres, notamment une 

demande visant à lui faire parvenir au plus vite la liste des chefs des secteurs de l’espionnage 

allemand en France avec les chiffres et signes de décryptage. Les deux envoyés donnent également à 

Ryssler 100000 francs censés venir de Schweiber mais Ryssler fait l’innocent, celui qui ne comprend 

pas, car il a des doutes sur la véracité des dires des deux hommes. Il menace de les faire arrêter et 

tandis qu’il les laisse à la garde de Jacob dans son bureau, il reçoit la visite de Bryce et Burnes qu’il 

connaît comme étant les deux rescapés de la Manche. Les deux “Américains” prétendent être des 

complices de Schweiber venus prévenir Ryssler que les deux hommes qu’il a dans son bureau sont 

des agents de Sanguinède ; ils lui remettent une lettre signé von Schweiber qui accrédite leurs dires 

et révèle un message caché disant “Confiance absolue”. Gilbert et Sommery parviennent à prendre la 

fuite. Ryssler explique à ses deux autres visiteurs que dès le début il a eu des doutes sur les deux 

visiteurs qui se sont enfuis car leurs lettres n’étaient pas signées avec le paraphe accoutumé et qu’ils 

sont essayé de récupérer la fameuse liste des 110 chefs de secteurs que Schweiber possède depuis 

longtemps. Bryce et Burnes remettent un chèque d’un million de la part de Schweiber et Ryssler 

envoie Gottschreider qu’accompagnera Burnes pour le toucher. Resté avec Ryssler, Bryce lui dit que 

le général Schweiber demande un rapport sur la situation de la France en guerre. Max répond qu’il 
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est déjà en train de le rédiger et qu’il sera terminé pour le soir. A force de s’interroger, Max finit par 

se demander si tout cela n’est pas un piège monté par l’audacieux et dangereux Sanguinède que 

craint tant Schweiber. Il réalise soudain que Burnes ressemble fortement à Henri Lerroy… Il termine 

son rapport et Jacob revient avec le million. Une fois les deux « Américains » partis, Ryssler fait part 

de ses doutes à Gottschreider et explique que le rapport qu’il a rédigé est un faux. Jacob est inquiet 

car il pense que Schweiber est perdu si les deux hommes arrivent à l’approcher comme ils le veulent, 

en Suisse ; Ryssler est certain que son chef et maître saura se tirer d’affaire. 

Sanguniède et ses quatre acolytes partent séparément pour Genève. Charles Spullmacker, 

marchand de cuirs, alias le géénral von Schweiber, habite avec son épouse Elisabeth et sa fille Esther 

une villa nommée Le Chalet Normand au bord du Léman. Pendant plusieurs jours Bryce et Burnes 

surveillent la villa et constatent qu’à la nuit tombée, la maison est close comme un bunker, que des 

visites mystérieuses se présentent et que des barques accostent près du Chalet desquelles 

descendent des hommes qui entrent ensuite chez Schweiber. De plus, le belvédère construit sur la 

maison abrite des antennes de télégraphie sans fil. Un jour qu’ils quittent leur hôtel pour se 

présenter chez Schweiber, Bryce et Burnes sont abordés par Sanguinède qui les informe qu’ils ont 

été suivis par Gottschreider qui a dû informer son maître, qu’ils doivent donc redoubler de prudence 

et qu’il veut prendre sa part de danger dans leur tentative d’approcher le général pour lui prendre la 

liste des 110. Sanguinède restera donc aux abords de la maison quand Bryce et Burnes y entreront et 

si Bryce sent du danger, il devra faire un signe convenu derrière une fenêtre. Après cette entrevue, 

les deux “Américains” se rendent au Chalet Noramnd et se présentent à Charles Spullmacker en 

l’appelant de son vrai nom et en se disant envoyés par Ryssler pour remettre le rapport rédigé par ce 

dernier. Bryce montre qu’il est au courant des activités de Ryssler et notamment du service de 

ravitaillement de l’Allemagne qu’il a organisé et qui transite par la Suisse afin de gagner la confiance 

de son interlocuteur. Lorsqu’il lit le rapport, Schweiber passe un cigare près d’un espace vierge et la 

chaleur fait apparaître un message rédigé par Max qui prévient son maître que les deux visiteurs ont 

partie liée avec “Cœur-qui-Tremble”. Bryce continue à tenter de berner le général allemand mais 

celui-ci est à présent sur ses gardes et avec la complicité de son épouse, il empêche Bryce, qui sent le 

danger arriver, d’envoyer le signal, en occultant toutes les fenêtres, et fait intervenir quatre hommes 

qui assomment les acolytes de Sanguinède. Bryce et Burnes sont ligotés, conduits dans le caveau de 

la villa, et laissés à la garde d’un homme de Schweiber, Stieb. Ils essaient de le corrompre en lui 

promettant une forte somme s’il accepte de les libérer mais il refuse. Sanguinède, après plusieurs 

heures d’attente et la fermeture des fenêtres, décide de chercher un moyen de pénétrer dans le 

Chalet pour venir en aide, s’ils sont toujours vivants, à ses deux amis. Au bord du lac, il trouve une 

sorte de soupirail dont il pense qu’il aboutit dans les sous-sols de la villa et alors qu’il chante pour 
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attirer l’attention éventuelle de ses amis, un Allemand apparaît derrière la grille de ce soupirail ce qui 

l’amène à penser que Bryce et Burnes sont certainement retenus dans les caves. Il décide alors de 

prévenir la police et d’organiser une descente ; alors qu’il passe devant une auberge, il voit trois 

hommes dont les silhouettes lui rappellent celles d’hommes qu’il a vu pénétrer au Chalet quelques 

heures plus tôt et qui sont donc sans doute des complices de Schweiber. Il siffle pour prévenir les 

deux agents qui l’accompagnent, Gilbert et Sommery et leur donne ses consignes. Durant la nuit du 

lendemain, Bryce et Burnes sont emmenés par Stieb et trois autres gardes dans une barque, au 

milieu du lac, pour y être noyés. Mais ces trois gardes, qui ne sont autres que les trois hommes que 

Sanguinède a aperçus la veille à l’auberge, ont été payés par Gilbert et Sommery pour aider à 

l’évasion des deux prisonniers et c’est Stieb qui est noyé par les trois traîtres tandis que Sanguinède 

et ses deux agents récupèrent Bryce et Burnes. “Cœur-qui-Tremble” décide qu’il faut retourner chez 

Schweiber pour terminer ce qu’il est venu faire avec ses comparses : capturer le général et mettre un 

terme aux activités des services d’espionnage qu’il dirige, cette action devant permettre d’expliquer 

également le meurtre de Gérard Daramon et donc de rétablir Henri Lerroy. Une heure plus tard, le 

petit groupe pénètre dans les caves de la villa par le soupirail tandis que Sommery garde la barque. 

Schweiber, son épouse et sa fille sont faits prisonniers. Sanguinède va droit au but et dit à son plus 

vieil ennemi qu’il veut tous les documents relatifs aux activités d’espionnage de son agence et plus 

particulièrement ceux qui concernent La Frontière. Comme Schweiber ne veut pas parler, “Cœur-qui-

Tremble” et ses hommes fouillent toute la maison et Sanguinède décide d’affamer le général pour le 

faire parler. Au bout de 48h, Schweiber est au bord de la folie et pour cesser les souffrances 

endurées par son époux, Elisabeth indique à Sanguinède où se trouve la liste des 110 : dans un carnet 

de ménage où une eau blanchâtre la révèle sur un papier buvard. Le lendemain matin à 8h, César et 

ses amis reprennent le train pour Paris en laissant Schweiber dans sa villa car ils estiment qu’à 

présent, il ne représente plus un danger. 

A Paris, Ryssler a fini par apprendre l’évasion de Lerroy. Le jour où Sanguinède, Bryce et 

Burnes étaient revenus de Genève, Gottschreider avait pris le même train qu’eux et était allé trouver 

son associé de La Frontière pour lui raconter tout ce qui venait de se passer au Chalet Normand. 

Ryssler était cependant convaincu de pouvoir passer au travers des mailles du filet tendu par “Cœur-

qui-tremble”. Le même jour Sanguinède arrive dans les locaux de La Frontière pour signaler à Max 

qu’il a de quoi l’arrêter et qu’il possède la liste des 110. Ryssler reste très calme, dit qu’il n’a rien à se 

reprocher, et prévient “Cœur-qui-Tremble” qu’il commet une grave erreur. Interrogé au parquet 

militaire par le commandant Bernard, Max reste impassible et affirme son innocence. Lorsque 

Sanguinède veut produire devant Bernard la liste des 110, le buvard ne présente aucune écriture car 

la liste a été écrite avec une encre chimique qui s’est effacée. Bernard est donc forcé de relâcher 
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Ryssler. De retour chez lui, Sanguinède reçoit une lettre lui disant que jamais il ne découvrira le 

procédé pour révéler une nouvelle fois la liste et une autre, écrite par une femme, qui l’invite à se 

rendre le soir même au 122bis du quai de Billancourt pour que beaucoup de choses lui soient 

révélées. César se rappelle alors un autre message ayant invité quelques mois plus tôt Gérard 

Daramon à la même adresse et décide de s’y rendre. Après avoir quitté le commandant Bernard et 

Sanguinède, Max est rentré chez lui pour réfléchir à sa défense. Il brûle de nombreux documents et 

décide d’aller en cacher d’autres dans sa planque de Billancourt. Il s’y rend et y retrouve le coffret qui 

lui a été remis à la mort de sa mère, Suzy, l’ouvre pour passer le temps, et y trouve une lettre écrite 

par Célestine, la bonne des Daramon, au début du mariage de ces derniers, qui raconte à son amie 

Suzy que le sous-lieutenant Paroches a eu une liaison avec Brigitte Daramon, l’épouse de son 

meilleur ami Narcisse, que neuf mois après leur première entrevue, Marcelle est née et que Narcisse 

Daramon l’a toujours prise pour sa propre fille. Ryssler réalise que Marcelle est sa sœur et comprend 

les réticences de son père à leur mariage. Il réalise également qu’il tient là un moyen de faire chanter 

son père en le menaçant de tout révéler à Daramon père. Un peu plus tard, il voit arriver Fabienne 

puis César Sanguinède et se cache pour surprendre leur conversation. Fabienne dit à “Cœur-qui-

Tremble” qu’elle a décidé, par remords et par vengeance, de dire tout ce qu’elle sait. Elle raconte 

donc tout l’histoire du vol du dossier, les motifs, le rôle qu’elle a joué et promet de signer le 

lendemain une déposition à la Sûreté Générale. Elle repart à Paris avec Sanguinède et lui remet le 

message téléphonique que Ryssler avait fait envoyer à Lerroy et qu’elle avait récupéré auprès de la 

femme que Max avait employée pour son envoi. Le lendemain matin, César trouve un papier qui a 

été glissé sous sa porte qui le met en garde contre les catastrophes que toute action de sa part 

entraînerait et lui conseille de consulter le colonel Paroches avant de prendre toute décision. 

Sanguinède devine que Max se sert de sa parenté avec le colonel et sachant ce dernier en permission 

à Paris, il décide d’aller le trouver. Fabienne arrive chez “Cœur-qui-Tremble” avec sa déposition 

rédigée pendant la nuit er repart en recommandant à Sanguinède de se méfier de Max jusqu’au 

bout. 

Sachant que l’étau se resserre et constatant qu’il est surveillé dans le moindre des ses 

déplacements, Max se résigne à admettre que demeurer à Paris est impossible. Il sait que le colonel 

Paroches commande une brigade dans la zone de Montbozon, en Haute-Saône, et décide d’aller le 

trouver pour tâcher de préserver sa liberté. Au moment où Ryssler songe à cela, le colonel est en 

permission à Paris et, comme à chaque fois, il rend visite à Narcisse. Daramon voue un véritable culte 

à son épouse défunte et d’une certaine façon, vit comme si Brigitte était encore à ses côtés. Après sa 

visite, de retour chez lui, Paroches reçoit la visite de César qui lui apprend que celui qu’il sait être le 

fils de l’officier est libre malgré tout ce qui a été découvert sur ses activités. Paroches veut châtier 
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Max quoi qu’il arrive ensuite. Sanguinède donne des ordres pour arrêter Ryssler le soir même mais 

celui-ci a pris la fuite. Paroches, sa permission terminée, regagne son secteur.  

Le colonel loge à Verchamps et le lendemain soir, il reçoit la visite de Max déguisé en soldat 

français. Le fils met entre les mains de son père un marché clair : ou le colonel l’aide à fuir en lui 

fournissant une identité et les papiers d’un agent de renseignement, ou il révèle à Narcisse Daramon 

que Marcelle n’est pas sa fille et le détruit en lui faisant parvenir la lettre écrite par Célestine à Suzy 

dont il montre une copie à Paroches. Le colonel refuse, essaie de pousser son fils à se suicider pour 

réparer toutes ses fautes, mais Max, qui surprend des hommes qui s’approchent de la maison, 

s’enfuit et blesse deux hommes qui tentent de l’arrêter dont César. Quelques instants plus tard, trois 

détonations se font entendre et Sanguinède se demande si ce n’est pas Ryssler qui s’est fait abattre 

par une faction car il a fui en direction d’un dépôt de munitions. Après que César ait été pansé, 

Paroches lui révèle que Max l’a menacé de révéler une lettre qui causerait un grand malheur ; il 

demande à “Cœur-qui-Tremble” de l’aider à empêcher par tous les moyens que cette lettre ne 

parvienne à Narcisse Daramon. Max est alors amené mourant car César avait vu juste. Interrogé par 

Sanguinède, il dit avant de mourir qu’il n’en veut ni à Lerroy, ni à Marcelle, ni à Fabienne, ni à Jacob, 

ni même à Sanguinède mais seulement à son père, le colonel Paroches. Il accepte de signer la 

déposition que Fabienne a remise à César et dit à son père que dans les trois jours il paiera pour ses 

fautes quand Narcisse Daramon aura la lettre comme lui-même paie aujourd’hui en mourant. Le 

factionnaire qui a abattu Ryssler n’est autre qu’Henri Lerroy qui retrouve donc Sanguinède et 

Paroches. “Cœur-qui-Tremble” annonce alors au jeune homme qu’il est à présent sauvé grâce aux 

aveux de Max et de Fabienne et qu’il doit se constituer prisonnier pour repasser devant le conseil de 

guerre et être acquitté et donc réhabilité. Henri apprend à ses deux amis que Bryce ne l’a pas quitté  

et qu’ils se sont engagés tous les deux dès leur retour de Genève, dans un régiment français en tant 

qu’Américains. César se charge de ramener Henri à Paris tandis que Paroches repart de son côté pour 

la capitale, sa brigade étant mise au repos. 

Il se rend chez Narcisse Daramon durant trois jours avec l’angoisse que la lettre ne parvienne 

à passer tous les barrages et surveillances mis en place par Sanguinède. Le soir du 3ème jour, jour 

fatidique selon les dires de Max, Paroches reprend espoir car la lettre n’est toujours pas arrivée. 

Narcisse descend alors chez le fleuriste en bas de chez lui pour changer les fleurs qu’il entretient en 

souvenir de Brigitte et lorsqu’il est de retour, Paroches constate qu’il lit les papiers qui entourent les 

fleurs et que ceux-ci ne sont autres que la lettre de Célestine. Narcisse fait un malaise et lorsqu’il 

reprend ses esprits, demande à Marcelle de le laisser seul avec Paroches. Daramon dit à l’officier 

qu’il pensait être son ami, qu’il ne peut ni le tuer, car sa vie ne lui appartient pas, ni le pardonner et 
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lui demande d’aller mourir au combat. Daramon détruit ensuite toutes les reliques qui perpétuaient 

le souvenir de Brigitte. 

Le 26 septembre 1915, second jour de l’offensive de Champagne, Paroches est grièvement 

blessé à la tête de ses hommes par un obus français, tiré trop court. Il est désespéré car il ne pense 

pas mériter cette mort, s’évanouit et se réveille dans une ambulance où un major lui donne trois 

jours au mieux. Il fait écrire à Henriette qui arrive le lendemain avec son fils et Marcelle. Mme Lerroy 

lui dit à nouveau qu’elle n’a jamais cessé de l’aimer et que si elle aime tant Henri c’est parce qu’il lui 

a toujours semblé que même s’il est le fils d’un autre, il était son fils à lui. Elle ajoute que c’est 

Narcisse qui lui a envoyé Marcelle, ce qui signifie qu’il a pardonné. Le colonel Paroches meurt 

quelques instants plus tard en répétant qu’il ne méritait pas de mourir tué par des Français. 

 

Quelques temps plus tard, Gottschreider, qui n’a pas réussi à quitter la France, est arrêté 

près d’un cantonnement de repos où, muni de faux papiers, il s’était fait mercanti. Une fois sous les 

verrous, il demande à voir Sanguinède et propose de lui donner le moyen de révéler la liste des 110 

en échange de la vie sauve car les chimistes français n’ont toujours pas trouvé la formule pour activer 

la réaction chimique nécessaire sur le buvard. “Cœur-qui-Tremble” accepte le marché et Jacob donne 

la formule. Le conseil de guerre réhabilite Henri Lerroy et rétablit donc Paroches, l’officier qui avait 

défendu celui que l’on croyait coupable. Henri et Marcelle ont donc la possibilité de vivre heureux et 

grâce à la formule livrée par Gottschreider, la liste des  110 redevient visible, ce qui permet un 

immense coup de filet, l’arrestation d’une centaine de chefs de secteur, et donc la fin de 

l’organisation Ryssler. 

 

11. Cœur cassé ,  d’Aristide Bruant (du 05/04/1918 au 10/08/1918) .  

Le marquis Robert de Sermaize a énormément fait souffrir son épouse Geneviève, avant la 

guerre, en menant une existence de viveur et en ne se refusant aucun plaisir. Au printemps 1917, il 

revient en France, à Paris, après deux années passées en Allemagne comme prisonnier.  

Au début du mois de juin 1915, il est au nord d’Arras avec le grade de commandant. Lors 

d’une attaque il est grièvement blessé par les liquides enflammés qu’utilisent les Allemands ; il est 

défiguré, perd un œil et deux doigts de la main droite. Alors qu’il va être fait prisonnier, son 

ordonnance, Émile Gonthier, un soldat courageux qui est à l’agonie à ses côtés, décide d’échanger 

son identité avec celle de son officier supérieur afin de le protéger. En effet, quelques mois avant le 

début de la guerre, la jalousie d’un oberleutnant épris de la même femme que lui a valu à Robert de 

Sermaize, alors qu’il était à Munich, d’être condamné comme espion par un conseil de guerre suite à 
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un complot ; revenu en France grâce à l’aide d’un ami, il devenait vital pour lui, une fois les hostilités 

commencées, de ne jamais tomber aux mains des Allemands qui, même s’il était officier, l’auraient 

fusillé. L’acte de Gonthier a donc sauvé la vie du commandant de Sermaize et comme c’est sur le 

cadavre de l’ordonnance que la médaille d’identité de Sermaize a été retrouvée, tout le monde l’a 

cru mort, tué à l’ennemi. Fait prisonnier sous l’identité de Gonthier, Sermaize revient donc en France 

sous ce nom, les blessures importantes qui le défigurent et qu’il dissimule en partie sous un large 

bandeau noir le rendant méconnaissable. 

Après avoir découvert que son épouse s’est remariée quatre mois avant son retour avec le 

colonel de Francheville, il décide de ne pas se faire reconnaître en tant que marquis de Sermaize afin 

que la loi n’oblige pas son épouse, qui a peut-être enfin trouvé le bonheur qu’elle mérite, à revenir 

auprès de l’homme qui l’a rendue malheureuse pendant des années et qui, de surcroît, est à présent 

un monstre hideux. Le fait de se dissimuler sous l’identité d’Émile Gonthier l’amene à travailler 

comme livreur pour M. Camuzat, emballeur, et à vivre aux côtés de l’épouse de son ordonnance, 

Jeanne, revendeuse de légumes, et de ses deux enfants. Gonthier, brave et courageux soldat, était en 

réalité un homme aux relations peu recommandables qui avait abandonné son épouse et ses 

enfants, Alfred et Augustine, les laissant dans une situation précaire treize ans plus tôt, peu après la 

naissance de la jeune fille. Robert de Sermaize se retrouve dans la peau d’un homme détesté par son 

beau-père, son voisin de palier et dont les actes passés ont fait une réputation détestable. Celui qui, 

avant la guerre, avait été un casse-cœur et avait notamment brisé le cœur de son épouse n’est plus, 

à présent, qu’un cœur cassé prisonnier de sa souffrance et qui se sacrifie pour ne pas faire souffrir 

celle qu’il aime toujours. Ses deux enfants, Alain, bientôt âgé de 17 ans et qui brûle d’impatience 

d’aller se battre et Anne-Marie surtout, cultivent le souvenir de ce père qu’ils admiraient malgré ses 

défauts. Leur mère ne peut nier qu’il a été l’unique amour de sa vie. Pierre Gallois, l’intendant du 

château de l’Orangerie, domaine de Robert de Sermaize près du village de Pecq où vivent Geneviève, 

ses deux enfants et son nouvel époux, apprend le secret de l’homme au bandeau noir, surpris une 

nuit de mai 1917 dans les parcs du château. Miraut, le chien de Robert, passe son temps à tenter de 

retrouver son maître après l’avoir sauvé d’un suicide la nuit durant laquelle, après être entré dans le 

domaine, il a vu son épouse embrasser Francheville. 

Sous l’identité de Gonthier, l’homme au bandeau noir/Robert de Sermaize sauve la vie de 

son fils Alain que le criminel Oscar Ciboulant, ancien comparse de Gonthier, tente d’assassiner pour 

de l’argent. Sa jeune sœur Camille, complice involontaire tombe amoureuse du jeune Sermaize, et 

tue le vicomte René d’Orbac, un homme ruiné qui tente de devenir l’époux d’Anne-Marie pour sa 

fortune alors qu’elle aime le lieutenant Lionel de Gesvres, un ami d’enfance. Acceptant son sacrifice 

jusqu’au bout et voulant, quitte à être dans la peau et la vie d’Émile Gonthier, réparer certaines 
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erreurs de celui-ci auprès de sa famille, Robert de Sermaize fait son possible pour empêcher Alfred, 

âgé d’à peine quinze ans et qui suit les traces de son père sur les chemins de la fainéantise et des 

fréquentations douteuses, de devenir un homme sans morale et sans honneur. Il manque d’être tué 

pour retrouver Alfred après que celui-ci ait disparu, Ciboulant l’ayant attiré dans un guet-apens avec 

une bande d’apaches afin de se venger suite à l’échec de sa tentative d’assassinat sur Alain, causé 

par celui qu’il croit être son ancien complice. En réalité, Alfred a suivi le régiment qui était celui de 

son père lors du défilé du 14 juillet 1917 et s’est engagé, geste qui prouve que les efforts de Robert 

de Sermaize en faveur du fils de Gonthier ont porté leurs fruits. 

Arrêté pour le meurtre du vicomte d’Orbac qui violentait Anne-Marie dans les parcs du 

château de l’Orangerie et reconnu par sa fille à ce moment-là, le faux Émile Gonthier sera innocenté 

alors qu’il était déjà suspecté, en tant qu’ancien complice de Ciboulant, d’avoir notamment participé 

à l’agression dont Alain avait été la victime. Ciboulant est tué par Camille, sa sœur, pour protéger 

Alain qui n’entendra plus jamais parler d’elle. Le jeune homme, qui atteint l’âge de s’engager, intègre 

l’école d’aviation de Pau en octobre 1917. Le mois suivant, les révélations d’Anne-Marie rétablissent 

la véritable identité du marquis, son père. Profondément amoureux de Geneviève et cela même 

avant son mariage avec le marquis, le colonel de Francheville accepte de s’effacer devant le revenant 

car il sait que son épouse n’a jamais eu d’amour pour lui.  

En février 1918, Jeanne Gonthier épouse Mr Clément, un ouvrier de Camuzat amoureux d’elle 

depuis des années et s’établit à la place de Mr Camuzat dont Robert de Sermaize rachète à un prix 

très élevé le commerce pour l’offrir aux mariés et assurer ainsi leur avenir. Quelques mois plus tard 

le colonel de Francheville meurt héroïquement sur le front où il est retourné pour mourir et tuer 

ainsi la souffrance d’avoir perdu Geneviève, tandis qu’Anne-Marie et Lionel de Gesvres se marient au 

château de l’Orangerie dans lequel Robert de Sermaize a retrouvé sa vie, son identité et entamé des 

soins qui réduisent peu à peu les terribles cicatrices de son visage. 

 

12. Fleur d’Amérique ,  de Jacques Brienne (du 19/06/1918 au 
02/10/1918).  

 En septembre 1914 à Reims, durant le dernier jour de l’occupation allemande de la ville, le 

comte Henri de Saint-Clair, lieutenant de réserve âgé de 28 ans arrive chez sa fiancée Valentine de 

Brancourt âgée de vingt ans et son père. Dernier officier survivant de son régiment après des 

combats entre Rethel et Reims, il a été caché par des paysans et a pu rentré déguisé dans Reims. Le 

marquis de Brancourt cache le jeune homme dans un abri secret derrière la cheminée de son salon 

pendant que Valentine court prévenir la mère d’Henri, veuve et gravement malade, que son fils 

viendra la visiter durant la nuit. En arrivant chez la comtesse de Saint-Clair, Valentine trouve 
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également le beau-frère de celle-ci, Frédéric Gerbeaux, copropriétaire de la marque de Champagne 

Gerbeaux-Saint-Clair et Hermance de Saint-Clair, cousine de la comtesse et vieille fille sans fortune. 

Alors qu’elle repart, elle entend des officiers de l’État-major allemand installé au rez-de-chaussée de 

l’hôtel Saint-Clair annoncer qu’un officier français est caché à l’hôtel de Brancourt et qu’il faut aller 

l’arrêter avec le marquis et se préparer à les fusiller le lendemain à l’aube. Valentine n’a pas le temps 

de prévenir les deux hommes et ils sont arrêtés. Mais comment les Allemands ont-ils été avertis et 

comment connaissaient-ils l’emplacement de la cachette?  

La jeune femme se rend chez l’abbé Hamelin, un homme qui tient régulièrement tête à 

l’État-major allemand et leur a déjà arraché des grâces. L’homme d’Eglise se rend chez le général qui 

commande à Reims pour tenter de sauver la vie des deux Français et le prie de ne pas faire de 

Valentine une orpheline et une veuve. Le général accepte et décide que la jeune femme pourra 

choisir lequel des deux hommes sera épargné. Elle ne parvient pas à choisir, s’évanouit devant le 

peloton d’exécution et ne sait donc pas qui est fusillé. Au matin, Gerbeaux arrive chez la comtesse et 

lui apprend, ainsi qu’à Hermance que les Allemands ont découvert la cachette d’Henri ; réalisant que 

son fils va être fusillé, la comtesse fait un malaise et au même moment, dans les rues, les bruits 

annoncent l’entrée des premiers soldats français dans Reims et donc le départ des Allemands. 

Valentine apparaît alors et à sa vue, la comtesse de Saint-Clair comprend le drame et s’effondre, 

morte de douleur. Valentine explique que c’est son père qui a été fusillé, qu’elle est certaine que son 

fiancé a été vendu par un traître et promet de se venger quoi qu’il lui en coûte. Le soir venu, le 

parrain de Valentine, le baron Jean de Montbrun, arrive chez les Saint-Clair avec un de ses paysans 

qui explique qu’il a vu les Allemands fusiller des prisonniers français qu’ils emmenaient avec eux et 

que parmi eux se trouvait Henri. Un soldat français confirme ces propos et ramène à la famille les 

papiers et la médaille d’identité du comte de Saint-Clair. 

 Violette, la fille de Frédéric Gerbeaux, est profondément attristée par la mort de la comtesse, 

de son fils et du père de Valentine. Elle est amoureuse de l’architecte Pierre Delorme que déteste 

son père qui veut absolument la marier à un noble. Delorme est en congé de convalescence et vit 

caché depuis que les Allemands sont à Reims, attendant de pouvoir rejoindre son régiment. Le soir 

où Valentine est venue prévenir la comtesse qu’Henri était chez les Brancourt, Violette et Pierre 

avaient un rendez-vous secret dans une petite pièce de l’hôtel Saint-Clair-Gerbeaux et lorsque le 

jeune architecte est parti discrètement, Violette a vu un homme parler à deux officiers allemands et 

a cru comprendre ce qui allait se passer. Trois jours après la mort du marquis de Brancourt et de la 

comtesse de Saint-Clair, une voisine se présente à Mr de Montbrun et lui dit qu’elle a vu, juste avant 

l’arrestation d’Henri, un homme partir discrètement de chez les Saint-Clair ; cet homme n’est autre 

que Pierre Delorme. Montbrun en parle à Valentine qui d’abord doute puis se laisse convaincre. 
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Gerbeaux est mis au courant lui aussi et dit qu’il est persuadé que Pierre est le traître : le fait qu’il 

n’ait pas été arrêté par les Allemands pendant son congé de convalescence et qu’il est une des seules 

personnes à connaître la cachette de la cheminée l’accuse. Hermance, pour sa part, est certaine de 

l’innocence du jeune homme ; pour elle, il est évident que cette accusation arrange Gerbeaux qu’elle 

déteste à la fois pour sa personnalité mais aussi car il symbolise la mésalliance conclue par un 

ancêtre Saint-Clair pour des raisons financières, parce qu’elle éloigne l’homme qu’aime Violette. Elle 

va demander conseil à l’homme qu’elle aime depuis toujours, le baron Philippe d’Herbelot, qu’elle 

n’a jamais pu épouser par manque d’argent, fortune que d’Herbelot, qui aime lui aussi Hermance, ne 

possède pas non plus. Elle lui demande d’aller trouver Montbrun au plus vite pour tenter de lui 

démontrer que l’accusation portée contre Delorme est fausse. Le baron annonce alors à Mlle de 

Saint-Clair qu’il va épouser la fille d’un couple d’épiciers car il ne supporte plus sa situation et que la 

jeune fille, dont les parents le poursuivent, a 300000 francs de dot. Hermance lui dit qu’une telle 

mésalliance ne peut avoir lieu et lui demande d’attendre deux mois car elle aura alors, elle aussi, 

300000 francs de dot. 

 

 Alors que Violette, surnommée Fleur d’Amérique à cause de son prénom et de sa naissance 

outre-Atlantique d’où elle n’est revenue qu’à l’âge de sept ans lorsque son père est définitivement 

rentré en France après une absence de plus de quinze ans, est convaincue de l’innocence de son 

fiancé, tout comme Hermance de Saint-Clair, son père lui fait comprendre qu’il n’a aucun doute, 

comme Valentine et son parrain qui sont d’ailleurs décidés à venger les morts dues à sa traîtrise. 

Après une discussion houleuse avec son père, Violette se rend chez Mr de Montbrun pour voir 

l’homme ou sa filleule mais apprend qu’ils sont partis pour le domaine du baron, près d’Epernay, 

après être allés raconter au conseil de guerre ce qu’ils savent au sujet d’Henri. La jeune fille va alors 

trouver Hermance qui décide qu’il faut prévenir Pierre de toute urgence de ce qui se trame contre 

lui. Au moment où les deux femmes débouchent sur la place de la cathédrale, les Allemands 

accentuent le bombardement qui vise l’édifice religieux et tandis que les infirmiers français évacuent 

les soldats allemands logés dans le monument sacré, elles viennent en aide à un infirmier français, 

Prosper Lavigne, qui vient d’avoir le bras gauche broyé par un obus. De son côté, Frédéric Gerbeaux 

se rend dans les caves Gerbeaux-Saint-Clair pour voir Vincent, son homme de confiance. Il lui 

demande de l’aider à rendre indubitables les accusations portées contre Delorme ; il lui avoue 

également qu’il a décidé que Valentine sera son épouse peu importe les moyens qu’il devra 

employer.  

 Lorsque Violette et Hermance mettent Pierre au courant des accusations qui pèsent sur lui, il 

n’en croit pas ses oreilles. Violette est décidée à dire pourquoi l’architecte était à l’hôtel des Saint-

Clair-Gerbeaux le soir de l’arrestation et au moment où elle s’apprête à quitter le domicile de Pierre, 
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celui-ci est arrêté par les gendarmes. Prosper, l’infirmier, souffleur à Paris dans le civil, est amputé 

avec succès de son bras. Il reçoit la visite de son camarade, le territorial Célestin Paquet qui 

rencontre les deux femmes qui ont sauvé la vie de Propser ; il leur promet qu’il sera là pour elles si 

un jour elles ont  besoin de lui, comme d’ailleurs le reste de sa section. Violette se rend compte, jour 

après jour, que la situation de Pierre se complique car il perd peu à peu ses soutiens potentiels. Elle 

va voir l’abbé Hamelin et lui demande s’il ne peut pas intervenir pour qu’elle voit Pierre car elle a une 

chose très importante à lui révéler. La jeune fille est autorisée à voir son fiancé quelques minutes et 

lui avoue ce qu’elle sait : c’est son père qui est responsable de la mort d’Henri de Saint-Clair et du 

marquis de Brancourt. En effet, c’est lui qu’elle a vu parler aux officiers allemands. Pierre dit à 

Violette qu’il ne dénoncera jamais Gerbeaux, qu’il est certain qu’il sera innocenté et qu’elle aussi doit 

garder le silence. 

 

 Un matin, Hermance reçoit le baron d’Herbelot chez elle et lui confie que c’est grâce à un 

secret qu’elle possède que son mariage avec lui sera possible ; et c’est Gerbeaux qui est sa cible et 

qu’elle dit vouloir démasquer. Paquet, qui a vu Violette à la prison et a constaté sa tristesse est 

résolu à lui venir en aide ; deux soldats de sa section, maçons dans le civil et qui ont travaillé avec 

Pierre lui disent qu’à leur avis, l’architecte est incapable de commettre une mauvaise action et un 

troisième, qui a été sommelier dans les caves Saint-Clair-Gerbeaux dit qu’il doit être victime d’un 

complot monté, par exemple, par Vincent qu’il sait détester Delorme. Lorsque les hommes 

apprennent par leur adjudant de quoi est accusé Pierre, les deux maçons disent que la preuve disant 

que l’architecte connait la cachette ne tient pas car eux aussi la connaissent, comme d’autres 

personnes, et depuis très longtemps. Pour Célestin,il est impossible de laisser condamner un 

innocent ; il va donc trouver Violette, réfugiée comme le reste de la population dans les caves de son 

habitation et lui dit qu’il veut tenir sa promesse d’aider les deux femmes qui ont sauvé la vie de 

Prosper. Il dit alors que deux de ses camarades sont prêts à jurer devant le conseil de guerre qu’ils 

connaissent l’existence et l’emplacement de la cachette de l’hôtel Brancourt. Peu après, Gerbeaux 

vient annoncer à sa fille qu’il a décidé de quitter Reims avec elle mais Violette lui tient tête et refuse. 

Le négociant va alors retrouver Vincent, qu’il appelle alors Merxem ; les deux hommes sont 

complices depuis longtemps, depuis l’Amérique, et Gerbeaux demande à son âme damnée, qui a 

déjà agi contre Delorme en montant habilement contre lui l’opinion publique, de lui porter un coup 

fatal en témoignant devant le conseil de guerre. Vincent accepte et prévoit de dire qu’il a vu Delorme 

parler à des officiers allemands juste avant l’arrestation. 

 Après son entrevue avec Philippe d’Herbelot, Hermance de Saint-Clair se rend chez la mère 

Babet, la nourrice qui a élevé Gerbeaux. Elle la questionne sur celui-ci et apprend qu’une fois adulte, 

l’enfant qu’elle avait élevé avec tant d’attention n’est jamais venu la revoir sauf deux ou trois fois 
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pour la questionner sur lui-même, sur son enfance, sur les événements qui lui étaient arrivés. La 

mère Babet confie à Hermance des photos ainsi que des lettres que Gerbeaux avaient écrites à sa 

nourrice d’Amérique. Pour la vieille femme, Hermance est éprise de Frédéric et cherche à mieux le 

connaître mais Mlle de Saint-Clair poursuit un tout autre dessein. 

 

 Quelques jours plus tard, Gerbeaux reçoit une lettre de Montbrun qui lui dit qu’il a appris 

que le marquis de Brancourt a retiré, deux ans plus tôt, tous ses fonds en banque et donné l’ordre de 

vendre toutes les valeurs qui y étaient déposées, titres représentant alors plus de 300000 francs. Le 

parrain de Valentine précise qu’il ne sait pas ce qu’est devenu cet argent, que Valentine n’est pas au 

courant mais que sans cet argent elle est bel et bien ruinée ; Montbrun demande à Gerbeaux s’il sait 

quelque chose. Le négociant en champagne est ravi car ruinée, Valentine sera plus facile à obtenir. Il 

va trouver Vincent car il a besoin de lui : il veut Valentine, a déjà supprimé son fiancé et veut à 

présent la priver de tout argent. Le marquis de Brancourt a placé sa fortune dans la maison de 

champagne Saint-Clair-Gerbeaux ; pour que cela demeure un secret, Gerbeaux et lui ont passé un 

acte sous seing privé. Le double doit être quelque part à l’hôtel Brancourt et le retrouver, c’est ruiner 

Valentine. Il veut donc fouiller le domicile du marquis durant la nuit à venir avec l’aide de Vincent et 

mettre le feu une fois le papier trouvé comme si l’hôtel avait été détruit par un obus incendiaire 

allemand. Vincent se montre réticent mais Gerbeaux le menace de faire des révélations à son sujet 

s’il refuse d’obéir. Le soir venu, les deux complices fouillent donc l’hôtel, trouvent le papier que 

Gerbeaux brûle sur le champ ; surpris par le père Louis, le jardinier des lieux, Gerbeaux l’égorge puis 

repart avec son âme damnée après avoir mis le feu au domicile des Brancourt. 

 Dans sa demeure de Bonnemain, proche d’Epernay, Mr de Montbrun fait de son mieux avec 

les moyens limités dont il dispose et l’aide de sa filleule pour venir en aide à des parents pauvres qu’il 

héberge et notamment une de ses nièces, Mme de Maugis, revenue de Serbie avec une fillette serbe 

qui l’a suivie, pays où son époux, professeur de français a été emmené par l’ennemi. Valentine et son 

parrain reçoivent une lettre de Gerbeaux qui leur dit qu’il ne sait rien au sujet de l’argent du marquis 

et informe la jeune femme que Delorme va bientôt passer devant le conseil de guerre. Valentine, 

ruinée, ne veut pas rester à la charge de son parrain et décide qu’elle travaillera pour vivre. 

 Lorsque Pierre Delorme paraît devant le conseil de guerre, si les paroles de Valentine, 

Gerbeaux et Vincent sont accablantes, celles de Violette, qui toutefois ne dénonce pas son père, 

d’Hermance et des soldats Boulard et Liégeois, les deux maçons, permettent à l’avocat de l’architecte 

de disposer d’éléments de poids pour défendre son client et d’obtenir son acquittement. Pour le 

colonel présidant le conseil de guerre, Pierre n’obtiendra sa pleine réhabilitation qu’en se battant sur 

le front, en prouvant qu’il est un bon Français, ce que le fiancé de Violette s’engage à faire avec joie. 

A présent que Pierre est acquitté et Fleur d’Amérique rassurée, Hermance peut mettre son projet à 
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exécution : elle annonce à Gerbeaux qu’elle va épouser Philippe d’Herbelot et lui fait croire qu’elle 

part chez une parente de son futur mari en Touraine. En réalité, elle se fait accompagner par Philippe 

au Havre et embarque pour l’Amérique en disant à l’homme qu’elle aime qu’elle part assurer leur 

bonheur. 

 

 En réalité, Henri de Saint-Clair n’est pas mort. Simplement blessé lors de la fusillade près de 

Reims, il s’est réveillé dans un hôpital au milieu de blessés allemands après avoir été trouvé presque 

nu et sans papiers. Pour tromper les gardiens et les médecins sur sa nationalité et son grade il a joué 

le malade mental et a été envoyé dans le camp de Neubourg en Bavière. Lorsqu’une trentaine 

d’hommes choisis parmi les grands blessés sont rapatriés par la Suisse, il demande à un vigneron 

champenois faisant partie de ces derniers suite à la perte d’une jambe, Baudrillart, de bien vouloir 

transmettre une lettre à sa famille pour la prévenir qu’il est toujours en vie et de trouver en premier 

lieu son oncle, Frédéric Gerbeaux. Baudrillart est très étonné car juste avant un garde allemand, Karl 

Vogel, lui a demandé de transmettre son bonjour au même Gerbeaux qu’il a bien connu en Amérique 

vingt ans plus tôt. 

 Après le départ de Pierre Delorme pour son régiment, Gerbeaux est parti pour Paris avec 

Vincent et sa fille et a placé cette dernière dans la Maison de Dames du Docteur Escudier à Rueil où 

elle est comme séquestrée, surveillé en permanence. Violette se lie d’amitié avec Mme de Gérouville, 

une femme qui a perdu sa fille et a été placée chez Escudier parce que ses neveux, devenus seuls 

héritiers, veulent avoir les coudées franches. La jeune femme confie toute son histoire à sa nouvelle 

amie qui est résolue à l’aider à revoir Pierre. Violette est tellement surveillée que ses lettres sont 

lues, mais elle veut faire savoir à Pierre qu’elle estime leur amour impossible car jamais il ne pourra 

épouser la fille de l’homme qui a failli le perdre. Mme de Gérouville sait comment faire sortir une 

lettre sans que celle-ci ne soit lue et pense qu’en faisant passer Delorme pour un de ses neveux qui 

n’est jamais venu, il pourra rentrer chez Escudier. 

 Prosper est décoré de la médaille militaire. Hermance, avant de partir, lui demande s’il peut 

se rendre à Paris et surveiller discrètement Gerbeaux jusqu’à son retour de voyage. Célestin Paquet 

est devenu cuistot de sa compagnie mais brûle d’aller en première ligne pour tuer des Allemands. De 

retour à Paris, Prosper explique à Aglaé, son épouse, qu’il doit surveiller les agissements de Gerbeaux 

et qu’il a besoin de son aide ; s’ils réussissent Hermance de Saint-Clair leur prêtera 20000francs pour 

qu’ils s’établissent. Lavigne regrette que son ami Célestin ne soit pas là pour le seconder dans cette 

mission ; son épouse lui dit alors qu’elle a une idée pour le faire revenir à Paris. 

 Valentine, de son côté, est devenue surveillante d’un orphelinat parisien qui recueille des 

enfants de Belgique et du nord de la France. Elle a emmené Rhoda, la petite Serbe, avec elle et 

travaille jusqu’à l’épuisement chaque jour afin d’oublier ses malheurs. Gerbeaux, dont le désir de 
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posséder Valentine ne fait que croître, se décide, après lui avoir envoyé de nombreuses lettres 

qu’elle a laissées sans réponse, à aller la voir pour lui faire des avances claires. En mars 1915, six mois 

après le drame de Reims et alors qu’elle est à l’orphelinat depuis trois mois, il la supplie de devenir 

son épouse mais elle lui jette au visage que celui qu’elle aime étant mort, elle ne se mariera jamais. 

Par la suite, pour tenter de la convaincre, Gerbeaux essaie, dans des lettres, d’éveiller le désir de 

vengeance de Valentine et propose de consacrer toute sa personne et son argent à cette tâche. 

Valentine reçoit alors un mot que Baudrillart a déposé à l’orphelinat qui lui révèle qu’Henri est 

toujours vivant ; le messager annonce qu’il se présentera le lendemain à l’orphelinat après être allé 

chez Gerbeaux. Valentine prévient alors Gerbeaux et lui fait parvenir le mot de Baudrillart. 

 

 Hermance arrive à New-York au tout début de l’année 1915. Si l’intensité de la vie américaine 

l’étonne et qu’elle a du mal à s’y habituer, elle fait preuve d’une grande énergie et grâce à sa 

rencontre avec le milliardaire Mac Cavendish, le roi du papier, elle mène de front une enquête pour 

en apprendre le plus possible sur la période américaine de Gerbeaux et une activité de conférencière 

avec comme objectif de lutter contre la propagande mensongère de l’Allemagne au sujet de la 

guerre. Grâce à John Atkins, un fin limier de la célèbre agence de détectives Pinkerton que Mac 

Cavendish met à sa disposition, Hermance apprend que Gerbeaux, après diverses affaires qu’il a 

montées à New-York, est parti fonder une ferme modèle à Kingston, non loin de New-York. Elle s’y 

rend et rencontre Ketty Delpeler, une Belge qui travaille depuis plus de vingt ans dans cette ferme, 

qui a bien connu Gerbeaux et fait des révélations capitales. Ketty explique que peu de temps après 

avoir fondé la ferme de Champagne-Cottage, Gerbeaux, un homme bon et généreux, portrait qui 

étonne Hermance, s’en est désintéressé et que c’est un intendant du nom de Herber qui en est 

devenu le régisseur ; ce Herber était un homme froid et violent avec son épouse Arabella, une 

femme très douce. Gerbeaux et Arabella sont tombés amoureux et ont fini par quitter la ferme. 

Herber n’a pas semblé atteint par ce départ et plusieurs mois plus tard, il a fait venir deux hommes, 

Vincent, un Luxembourgeois et Karl Vogel, un Allemand, pour l’aider dans sa tâche. Ketty est restée 

plusieurs années en lien épistolaire avec Gerbeaux et un beau jour Herber et ses deux acolytes ont 

disparu ; un mois plus tard la Belge a reçu une dépêche d’Arabella lui demandant d’interrompre tout 

contact. Hermance montre à Ketty une photo de Violette dans laquelle la Belge croit reconnaître 

Arabella. Ketty donne à Hermance et Atkins l’adresse à laquelle elle écrivait à Gerbeaux et Arabella, à 

San-Francisco ; Mlle de Saint-Clair écrit le soir même une lettre à Lavigne pour lui demander de lui 

faire parvenir un médaillon. 

 A Paris, Aglaé Lavigne va trouver Victorine Paquet, l’épouse de Célestin, pour lui dire qu’elle 

va faire revenir son époux sous le prétexte de la nécessité d’avoir de bons ouvriers pour les usines 

d’armement qui se construisent. En tant qu’habilleuse à la Comédie Française, Aglaé a des relations 
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et parvient à obtenir le retour, quelques jours plus tard, de l’excellent mécanicien qu’est Paquet. 

Immédiatement le couple Paquet aide le couple Lavigne dans la surveillance de Gerbeaux et 

Victorine se fait embaucher dans les cuisines de l’hôtel Gerbeaux. Prosper reçoit la lettre dans 

laquelle Hermance lui demande de voir Violette, de récupérer le médaillon qu’elle porte où se trouve 

une photo de sa mère et de le lui envoyer à New-York. Victorine parvient à savoir où Violette se 

trouve dès le lendemain et le jour suivant, Célestin, déguisé en plombier, s’introduit dans la Maison 

de Dames, se fait reconnaître de Violette et parvient à entrer en possession du médaillon qui part le 

soir même pour New-York. 

 Lorsqu’elle reçoit le médaillon, Hermance le montre à Ketty qui reconnaît Arabella. Pour 

tenter de retrouver cette dernière, en admettant qu’elle soit toujours en vie, Atkins à l’idée d’utiliser 

les annonces des grands quotidiens et de dire qu’Arabella Herber est recherchée à propos d’une 

succession. Au bout de trois jours, une cousine, intéressée par l’argent qu’elle pourra peut-être 

récupérer, se manifeste et révèle à Atkins et Hermance qu’Arabella passe ses journées au patronage 

du Soldat Français depuis le début de la guerre, à tricoter chaussettes et chandails pour les soldats de 

France. Le détective et Mlle de Saint-Clair se rendent sur place, rencontrent Arabella et lui 

apprennent que son enfant qu’elle croyait morte est en vie. Arabella raconte alors son histoire. Après 

sa fuite avec Frédéric Gerbeaux, le couple s’est établi à San-Francisco ; pendant de nombreuses 

années, Frédéric a payé les demandes d’argent que lui faisaient Herber, soi-disant pour Champagne-

Cottage, jusqu’au jour où il a refusé. Herber a alors mis de fausses traites en circulation en imitant la 

signature de Gerbeaux. Frédéric a payé plusieurs fois et lorsqu’il a choisi d’arrêter, Herber est venu le 

trouver avec Vincent et Vogel en menaçant de le tuer s’il ne signait pas une reconnaissance de dette 

de 100000$ et en décidant d’emmener Arabella et Violette en otages qui ne seraient rendus que 

lorsque la somme serait à lui. Frédéric a tenté de lutter mais a été tué ; Arabella s’est évanouie et à 

son réveil on lui a dit que Violette était morte et qu’elle serait elle-même otage pendant trois mois. 

Libérée après ce délai, Arabella est revenue à New-York qu’elle n’a jamais quitté depuis. Hermance 

promet à Arabella qu’elle reverra sa fille et lui montre une photo de Frédéric Gerbeaux dans laquelle 

elle reconnaît Herber, l’assassin de l’homme qu’elle aimait, le vrai Gerbeaux. Une semaine plus tard, 

Atkins explique à Hermance que le décès de Gerbeaux n’a pas été déclaré, qu’Herber a continué à 

contrefaire la signature du mort, lui a pris ses papiers et admet qu’il est normal que, parti jeune 

homme et revenu en France vingt ans plus tard, personne n’ait remarqué que Gerbeaux n’était pas 

Gerbeaux. Hermance comprend alors que c’est également le faux Gerbeaux qui a livré le malheureux 

Henri aux Allemands et trois jours plus tard elle embarque pour la France avec Arabella pour rendre 

la justice. 

 

 A Paris, Gerbeaux reçoit la lettre de Valentine contenant le mot de Baudrillart et, juste après, 
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la visite du rapatrié. Baudrillart raconte les aventures d’Henri et, parce qu’il est saoulé par Gerbeaux, 

commet deux erreurs, la première en disant qu’il transporte une lettre d’Henri pour Valentine, la 

seconde en disant à Gerbeaux qu’il a le bonjour de Karl Vogel. Gerbeaux fait alors absorber un 

narcotique à Baudrillart et dit à Vincent qu’il faut se débarasser de lui le soir même ou le lendemain. 

Vincent donne sa soirée et sa journée du lendemain à Victorine qui rentre chez elle où elle trouve 

Célestin et Prosper. Célestin trouve étrange que son épouse ait été congédiée justement au moment 

ou Gerbeaux et Vincent ont reçu la visite du soldat et pense qu’il est nécessaire de savoir qui est ce 

soldat. Comme Victorine est connue, les deux hommes et Aglaé montent la garde devant l’hôtel de 

Gerbeaux dès le lendemain matin à l’aube pour tenter d’intercepter le soldat. Le soir venu, les trois 

guetteurs n’ont pas vu le soldat mais ont vu Vincent et Gerbeaux revenir, ce qui signifie qu’ils étaient 

déjà partis avant l’aube ; le soldat est donc probablement parti mais Célestin veut absolument tenter 

d’en apprendre davantage. Le lendemain après-midi, Victorine reprend son poste à l’hôtel Gerbeaux. 

Un peu plus tard, un soldat demande à voir le maître des lieux ; il s’agit de Célestin déguisé qui 

prétend venir chercher son copain venu l’avant-veille. Gerbeaux dit que le soldat est parti mais au 

moment où il prend congé, Célestin voit un soldat gagner la sortie de service au fond du jardin. 

Victorine lui dit qu’elle est certaine que ce n’est pas le soldat qui est venu car celui qui part est grand 

et blond alors que l’autre était petit et brun. Célestin, qui sent que quelque chose de louche se 

trame, se lance à la poursuite du soldat. 

 

 Hermance arrive en France avec Atkins, Mac Cavendish et Arabella, et c’est Philippe 

d’Herbelot qui les accueille au Havre. Le baron a été informé par Prosper et Célestin que Violette est 

à Rueil et c’est là que se rend en premier lieu le petit groupe afin de libérer la fille d’Arabella. Mère et 

fille se retrouvent et Violette apprend que Gerbeaux n’est pas son père et que son amour avec Pierre 

redevient donc possible. 

 Après avoir volé la lettre d’Henri que transportait Baudrillart, le faux Gerbeaux en a rédigé 

une autre dans laquelle il se fait passer pour un Henri qui dit qu’étant horriblement défiguré, il a 

décidé de se retirer du monde et de ne plus jamais revoir Valentine. Il charge Vincent, déguisé en 

Baudrillart, d’aller remettre cette missive à Valentine, pensant ainsi qu’elle acceptera de renoncer à 

l’homme qu’elle aime. Vincent s’exécute mais à sa grande surprise, Valentine écrit une lettre qu’elle 

demande au faux soldat de faire parvenir à Henri dans laquelle elle dit qu’elle l’aime toujours et qu’il 

ne sera jamais un objet d’horreur pour elle. Lorsqu’il repart de l’orphelinat, Vincent est arrêté car 

Célestin l’a suivi ; en tant qu’espion, son sort est sans appel. Chezlui, le faux Gerbeaux attend le 

retour de son complice mais c’est Hermance, Philippe d’Herbelot, Violette, Arabella et les deux 

Américains qu’il doit accueillir. S’il résiste d’abord aux attaques de Mlle de Saint-Clair, il fait une 

congestion lorsqu’il voit apparaître Arabella et meurt le lendemain matin après une nuit d’agonie. 
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Baudrillart se réveille dans la matinée, dans une chambre de l’hôtel Gerbeaux où il a dormi plus de 

36h. 

 

 Six mois plus tard, après qu’Hermance de Saint-Clair et Philippe d’Herbelot se soient mariés, 

le double mariage de Violette et de Pierre ainsi que celui de Valentine et d’Henri est célébré. Henri 

avait fini par être interné comme fou en Suisse puis rapatrié. La question de la succession d’Herber-

Gerbeaux pose des problèmes et c’est Mac Cavendish qui est pris pour arbitre : il décide que la 

moitié de celle-ci est du bien mal acquis, que personne ne peut recevoir cet argent et qu’il doit aller 

aux pauvres, distribué par Hermance ; l’autre moitié provient du vrai Gerbeaux et des Saint-Clair 

auxquels Herber l’avait volée et l’Américain estime que si Henri et Violette sont les héritiers 

incontestables, Hermance mérite sa part dans la succession. Il propose de donner comme cadeau de 

noces aux deux héritiers une somme égale à celle dont ils se désisteront et comme ils n’acceptent 

pas l’argent de l’Américain, celui-ci, qui n’a pas d’enfants, décide qu’ils auront cette somme par 

testament. Le roi du papier voit là un moyen de cimenter l’amitié franco-américaine et Hermance 

insiste sur le fait que jamais elle n’oubliera ce qu’elle a vu et entendu en Amérique, ainsi que l’aide et 

l’accueil qu’elle a reçus. Tous prévoient d’aller en pèlerinage en Amérique, après la guerre, afin de 

fêter la victoire dans ce merveilleux pays. 

 

13.  L’horrible drame,  de Charles Mérouvel (du 03/10/1918 au 
02/01/1919).  

Nous sommes à Paris en mars 1914. Suzanne de Fontelle, fille du comte Roland de Fontelle, 

nièce du baron Guy de Bréval, âgée de vingt ans, est le dernier espoir de la famille de Fontelle car son 

père n’a plus l’âge d’avoir d’autres enfants et car son oncle, le baron de Bréval, ne compte pas fonder 

une famille mais continuer à mener sa vie de noceur parisien. Suzanne passe beaucoup de temps 

avec sa tante, la marquise d’Orvillers, dans le domaine de Fontelle, entre Amiens et Coucy. Elle est 

courtisée par un baron allemand, Frédéric Stein, directeur d’une grande banque parisienne, très 

introduit auprès de toutes les personnes influentes et que le père de Suzanne ménage pour en tirer 

éventuellement parti dans le domaine des affaires.  

Stein est en fait un colonel de uhlans qui dirige depuis plus de dix ans un centre d’espionnage 

dont sa banque est le centre névralgique. Il est aidé par deux espionnes très belles et très 

intelligentes qui ont ce métier en horreur car elles ne le font pas par choix : Charlotte et Hélène. Très 

rapidement Guy de Bréval a des doutes sur Stein et se demande pourquoi ce dernier s’est introduit 

dans sa famille et cherche à tout prix à obtenir la main de Suzanne. Cette dernière est aimée 

sincèrement par un jeune lieutenant de chasseurs à pied qu’elle connaît depuis son enfance et 



 

1138 
 

qu’elle aime également : André de Neille. Tout l’entourage de Suzanne serait favorable à un mariage 

de Suzanne avec de Neille. La meilleure amie de Suzanne, Angèle Mayrand est aussi de cet avis. 

 Après avoir rencontré Charlotte et Hélène, surpris un vieux sénateur, Duplay, en compagnie 

de Gilberte, une fille de 17 ans amie des deux jeunes femmes, et avoir appris que toutes les trois sont 

des fréquentations de Stein qui multiplie les dîners orgiaques avec les plus éminentes personnalités 

de Paris, Guy de Bréval décide de suivre le baron allemand et voit ses doutes se confirmer. Il se lie 

avec la jeune Gilberte qu’il veut sortir du milieu interlope dans lequel elle évolue. En mai, le comte, 

qui invite toute sa famille dans son domaine, invite aussi Stein qui lui demande alors la main de 

Suzanne. Roland de Fontelle refuse en prétextant qu’avec les rumeurs de guerre, le moment est mal 

choisi pour une union franco-allemande. Guy de Bréval raconte alors au père de Suzanne tout ce qu’il 

sait sur Stein et désormais ce dernier devient indésirable car son intérêt pour la fortune de Suzanne 

ainsi que son rôle d’espion deviennent évidents. Guy rencontre Hans, le valet de Stein, et se lie à lui 

lorsqu’il découvre que le valet voue une haine profonde à son maître suite à un viol que Stein a 

commis sur la femme que Hans aimait, Lina. Durant le mois de juillet, Stein retourne en Allemagne et 

confie les rennes de son réseau parisien à Browner-Slow ; la concubine de ce dernier, mue par une 

jalousie maladive, promet de se venger de Charlotte et d’Hélène en qui elle voit des rivales. 

 

La guerre éclate. Guy part comme officier de réserve avec sous son commandement Louis 

Mayrand, l’époux d’Angèle, et André est mobilisé. Roland est à Paris, Suzanne et sa tante restent au 

domaine de Fontelle. Le 2 septembre, un régiment de uhlans commandé par Stein arrive au château 

de Fontelle. Ce dernier se venge d’avoir été éconduit en pillant le château et en violant Suzanne ; 

Legoff, le gardien du domaine, est sérieusement blessé et la marquise d’Orvillers meurt de peur. Ces 

méfaits accomplis, Stein repart. Suzanne retourne alors à Paris chez son père et il lui avoue tout ainsi 

que sa crainte d’être enceinte. Guy, Louis et André sont mis au courant. La grossesse se confirme et 

au fil des mois les hommes de l’entourage de Suzanne se jurent de la venger. 

En juin 1915, Angèle propose à Suzanne de l’accompagner dans un domaine dont elle a 

hérité en Touraine afinqu’elle soit tranquille pour accoucher. Elle donne naissance à un fils que l’on 

nomme Jean-Félix et qui est confié à une métayère dévouée à la famille d’Angèle. Pendant ce temps, 

à Paris, la concubine de Browner-Slow, Sarah, monte tout un dossier contre Charlotte et Hélène. Le 

château de Fontelle est occupé par des officiers allemands. André, malgré ce qui est arrivé à 

Suzanne, lui écrit pour lui assurer qu’elle a toujours son amour. 

Un an s’écoule, nous sommes au cours de l’été 1916. Suzanne est à Paris chez son père et 

personne dans son entourage ne fait mention de l’enfant. André monte en grade. Durant une 

permission, Guy va rendre visite à Gilberte et lui apprend que Charlotte et Hélène ont été arrêtées 
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pour espionnage ; c’est la vengeance de Sarah. Avant de repartir pour le front, il prend en main 

l’avenir de Gilberte pour la sortir du milieu dépravé où elle se perd. En septembre, Legoff croise 

Hans, le valet de Stein, aux abords de château de Fontelle ; ce dernier lui promet son aide si la famille 

de Fontelle décide de se venger de Stein. Hélène se suicide en prison et Charlotte attend son 

jugement après avoir avoué son rôle à Paris. Fin octobre, Suzanne part en Touraine avec Angèle. 

Angèle présente son fils à Suzanne qui ne supporte pas sa vue, fait une crise de folie et sombre dans 

une crise de mutisme pendant deux mois ; c’est une lettre d’André de Neille qui y met fin. 

Janvier 1917. Suzanne est de retour à Paris ; elle reçoit la visite d’André durant une de ses 

permissions. Il lui confirme encore son amour pour elle. Browner-Slaw s’inquiète suite à l’arrestation 

des deux espionnes. Charlotte est finalement fusillée après avoir compris que Sarah était 

responsable de son arrestation. A force de rechercher la provenance des fuites, Browner-Slaw 

découvre que c’est sa concubine qui en est responsable. Les trois protecteurs de Suzanne, Guy, 

André et Roland attendent toujours le moment de la vengeance. Sachant que Stein élit 

régulièrement domicile au château de Fontelle, il y est attendu de pied ferme par les trois hommes 

qui stationnent dans les environs. En mars, dans le village de Touraine où est élevé le fils de Suzanne, 

une femme, ivre de chagrin suite à la mort de ses deux enfants sur le front, reporte toute sa haine 

sur le petit “Bocheton” fils de Suzanne et le tue en le jetant dans un ravin. Suzanne fond en larmes en 

apprenant la nouvelle et Stein, qui perd là l’arme avec laquelle il comptait bien, tôt ou tard, avoir 

Suzanne à sa merci, décide de se venger en détruisant le château de Fontelle.  

A Paris, l’enquête se poursuit suite à l’arrestation des deux espionnes et conduit chez 

Browner-Slaw. Mais ce dernier a pris la fuite pour aller rejoindre son chef, Stein, après avoir détruit 

beaucoup de documents et assassiné Sarah. Stein arrive à Fontelle ; Guy, André et Louis également. 

Après un combat contre les uhlans et grâce à Hans, Stein est capturé. Le château, qui a été miné par 

Stein explose petit à petit. Les vengeurs décident alors de tuer Stein sur le lieu même où il a violé 

Suzanne en le faisant exploser avec la bâtisse.  

En décembre 1917, André est nommé lieutenant-colonel et, durant une permission, va 

demander la main de Suzanne. Le mariage sera célébré quelques semaines plus tard, en janvier 1918. 

 

14. Le soleil  se lève ,  de Jules Mary (du 03/01/1919 au 06/05/1919) .  

Le 2 septembre 1914, avant la bataille de la Marne. Jean Léridan, aventurier de 45 ans, fils 

d’un naturalisé français et d’une mère levantine est marié à Clarisse, une femme plus jeune que lui, 

riche, fille d’un couple d’escrocs de haut vol qui a été au centre d’en scandale au cours de l’année 

précédente ; ils habitent le castel des Merisiers, près de Villeneuve. Clarisse a épousé Léridan car son 



 

1140 
 

propre nom ayant été traîné dans la boue, elle ne se sentait plus digne de l’homme qu’elle aimait 

depuis longtemps, le capitaine Valentin Trémorgan, alors en mission secrète en Allemagne, et que 

Léridan n’a jamais rencontré. S’il n’a épousé Clarisse que pour sa fortune, Léridan s’est mis à l’aimer 

passionnément et à être rongé par la jalousie car il savait que son épouse aimait un autre homme 

que lui, même s’il avait tout fait pour tuer cet amour en interceptant des lettres et en faisant croire à 

Clarisse que, suite au scandale provoqué par ses parents, Trémorgan consentait mettait fin à leur 

amour.  

Durant la soirée sur laquelle s’ouvre le récit, Clarisse fait comprend à son époux qu’elle ne 

l’aimera jamais ; ce dernier la menace de ne pas uniquement faire retomber sur elle le poids de cette 

décision mais également sur la France, cette patrie qui n’est pas la sienne : il explique que soit il 

combattra pour celle-ci si Clarisse lui appartient entièrement, soit il se battra contre elle si Clarisse 

refuse. L’épouse ne cède pas mais Léridan reste convaincu qu’il saura la soumettre par la douleur et 

la terreur. 

 

Alors que les troupes allemandes se rapprochent très rapidement et que les routes sont 

encombrées de malheureux qui les fuient, Clarisse, de sa chambre, voit entrer un homme dans le 

château, qu’elle croit être un voleur. Il s’agit en réalité de Valentin, évadé depuis un mois de la 

forteresse de Glatz qui, après avoir appris le mariage de Clarisse, vient aux Merisiers pour avoir des 

explications avant de rejoindre son régiment. Clarisse n’a pas le temps de s’expliquer mais jure à 

Valentin qu’elle est une victime et qu’elle l’aime toujours. Alors que Trémorgan cherche à partir 

discrètement, il est vu par Léridan et parvient à lui faire croire que, poursuivi par des uhlans sur 

lesquels il a tiré, il est entré au château pour se mettre à l’abri. Des uhlans arrivent alors et en les 

interrogeant, Léridan a la preuve que l’homme qu’il a caché a menti. Ces uhlans sont tués par des 

soldats français qui font irruption au château. Lorsqu’il veut parler à l’homme caché, Léridan 

constate que celui-ci a fui : il est alors clair pour lui que cet inconnu n’est autre que l’homme qu’aime 

Clarisse. Alors qu’il le cherche dans le parc du château, il est attaqué par un vagabond du nom de 

Silvère Doméry, enfant trouvé dans le village des Ardennes dont il porte le nom. Léridan le domine, 

l’interroge, et le pauvre bougre lui dit avoir vu un homme prendre la fuite, qu’il pourrait reconnaître 

s’il le voyait à nouveau, et précise que cet homme a eu un entretien avec l’épouse de Léridan. 

Léridan demande à Silvère, en échange du gîte, du couvert et d’argent, de demeurer dans le parc du 

château et de l’avertir s’il voit l’inconnu revenir. Le lendemain matin, Léridan a une explication avec 

son épouse au sujet de la visite qu’elle a reçue la veille ; elle avoue que l’homme est bien celui qu’elle 

aime mais elle refuse de révéler son identité malgré la torture physique qu’il lui inflige. Ce même 

jour, le 3 septembre, Léridan reçoit l’ordre d’évacuation et décide de rester encore quelques jours.  
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Le 151ème d’infanterie occupe Villeneuve à compter du 5 et le capitaine Trémorgan se 

présente au colonel pour reprendre la tête de sa compagnie déjà bien éprouvée par les combats 

puisqu’ayant perdu 80% de son effectif. Le soir venu, il décide d’aller aux Merisiers qui ne sont qu’à 

15mn de course à pied pour obtenir une explication de Clarisse avant de partir se battre quelques 

heures plus tard et peut-être de mourir. Dans le parc, il croise Silvère auquel il demande d’apporter 

un message à Clarisse, message dans lequel il dit attendre celle-ci dans la chapelle. Le message 

transite par Léridan qui laisse Silvère remplir sa mission et apporter ensuite à l’homme qu’il sait à 

présent être un officier la réponse de Clarisse : elle donne rendez-vous à Valentin dans la chapelle 

avant 2h du matin. Léridan donne cependant quelques instructions à Silvère puis va trouver son 

épouse et s’arrange pour l’empêcher de sortir ; Clarisse se rend compte que son époux se doute de 

quelque chose et se dit que tant qu’il restera auprès d’elle, Valentin ne risquera rien. Ne pas se 

rendre au rendez-vous c’est éviter une confrontation entre les deux hommes. Valentin, qui attend 

Clarisse, se fait enfermer dans la chapelle par Silvère qui obéit aux ordres que lui a donnés Léridan. 

Durant la nuit, des ordres arrivent à Villeneuve et le 151ème se remet en marche avant l’aube. 

Le colonel constate l’absence du capitaine Trémorgan et ne sait quoi en penser : drame quelconque, 

désertion, lâcheté ? 

Valentin a beau s’acharner contre les portes, il ne parvient pas à sortir de la chapelle. Lorsque 

le soleil se lève, il voit passer son régiment, entend au loin les bruits de la bataille et crie de désespoir 

pour qu’on vienne le libérer mais personne ne l’entend. Il voit Léridan et Clarisse quitter les 

Merisiers ; cette dernière se rend compte qu’il est enfermé et s’évanouit. Afin que le guet-apens 

dans lequel il est tombé soit connu, Valentin rédige une lettre qu’il place entre deux pierres. Dans la 

matinée, Valentin voit la bataille aux alentours et son régiment décimé revenir vers les Merisiers en 

luttant contre l’ennemi. Deux obus s’abattent sur la chapelle et des soldats trouvent Valentin, les 

yeux hagards. 

 

Le 15 septembre, après la bataille de la Marne et le reflux des Allemands vers l’Aisne, Silvère 

se rend chez Léridan, à Paris, récupérer le reste de l’argent qui lui est dû. Léridan lui révèle la réalité 

du guet-apens auquel il a participé et oblige le vagabond à signer un papier sur lequel il avoue avoir 

enfermé, dans la nuit du 5 au 6 septembre, un capitaine du 151ème de ligne pour l’empêcher de se 

battre, le condamnant ainsi au déshonneur et à la mort. Silvère n’a pas d’autre choix que d’accepter 

mais refuse l’argent de Léridan ; il décide en outre de s’engager pour expier sa faute.  

A Villeneuve, Valentin est interrogé mais ne sait comment expliquer ce qui lui est arrivé. Son 

état nerveux est préoccupant et pour tous il a abandonné son poste parce qu’il a défailli, manqué de 

courage. Trois jours plus tard, il est jugé pour abandon de poste, désertion en face de l’ennemi et 
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condamné par un conseil de guerre à être fusillé, même si bon nombre des officiers présents ont des 

doutes, notamment le colonel, qui connaît sa valeur de soldat. Valentin demande à ce que sa 

condamnation et son exécution ne soit pas révélées à son père aveugle et moralement très fragile 

mais aussi que sa mère et ses sœurs Sabine et Nicole ne soient pas complices de ce mensonge. 

Après avoir quitté Léridan, Silvère, profondément troublé, retourne à Villeneuve et aux 

Merisiers pour trouver des preuves contre l’homme qui l’a utilisé et se venger. Lorsqu’il arrive à la 

chapelle, il assiste à la mort de Valentin sans pouvoir l’empêcher ; en fouillant les ruines de la 

chapelle, il trouve un morceau de la lettre écrite par Trémorgan et orne la tombe sans nom du fusillé 

d’une croix, de fleurs et enterre avec lui la lettre qu’il met dans un bidon. 

 

A la fin du mois, la famille Trémorgan apprend la mort de Valentin par une lettre qui lui 

attribue une mort en héros. Le colonel Cromère rend visite à la famille de son officier, qu’il 

appréciait, et comme le père de Valentin est absent, il révèle la vérité tout en insistant sur le fait qu’il 

n’a a jamais cru à la culpabilité de Valentin en reconnaissant cependant que toutes les preuves 

étaient contre lui. Lorsque le père de Valentin revient, le colonel lui ment et comme Mr Trémorgan 

lui demande s’il sera possible de décorer son fils de la Croix de guerre lorsque celle-ci aura été 

instituée, Cromère lui dit qu’il se souviendra de son souhait. Peu de temps après, la famille quitte 

Paris pour son château de Bois-des-Anges, en bordure de la lande de Jobourg, en Cotentin.  

Fin octobre, Mr Trémorgan est surpris de n’avoir toujours aucune nouvelle de Cette croix de 

guerre à laquelle il tient et son épouse, qui lui promet de faire les démarches nécessaires, s’absente 

pour quinze jours. Elle revient avec une enveloppe en disant qu’on lui a remis la citation de Valentin 

et sa Croix de guerre : elle lit la citation qui annonce la mort du fils le 6 septembre, en héros, et le 

père est heureux et fier. A l’occasion d’un service célébré à l’église de Jobourg en l’honneur de 

Valentin, Clarisse, arrivée avec son époux dans leur villa de la Falaise deux jours plus tôt, apprend 

que Valentin est mort, entend Mr Trémorgan réciter la citation qu’il connaît par cœur, et pense donc 

que l’homme qu’elle aimait est mort à l’ennemi et que son époux n’a peut-être jamais monté de 

guet-apens pour le piéger. Pendant l’office, Léridan dit à Clarisse qu’en réalité Valentin a été fusillé 

pour défaillance devant l’ennemi et la menace de révéler le mensonge de la citation si elle n’avoue 

pas le nom de l’homme qu’elle aime. Elle révèle qu’il s’agit de Valentin, qu’elle croit en son 

innocence et dit à son époux qu’elle sait qu’il lui a tendu un piège pour l’enfermer dans la chapelle. 

Léridan ne nie pas et dit qu’il s’est vengé ; Clarisse lui répond qu’elle aimera davantage Valentin à 

présent qu’il est mort. A la sortie de l’église, Sabine retrouve Bernard Cavalié, le fils de sa nourrice, 

qui arrive au terme d’un mois de repos suite à une blessure, et qui demande à parler à la jeune 

femme le soir même. Lors de cette entrevue, il avoue son amour profond à Sabine ; cette dernière 
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révèle à Bernard la vérité sur la mort de Valentin et ajoute que tant qu’il ne sera pas réhabilité, elle 

ne fera pas de projet. 

 

16 mois plus tard, le 21 février 1916, jour du début de la bataille de Verdun, Silvère qui, 

comme il l’avait dit, s’est engagé immédiatement après son retour à Villeneuve, est dans un poste 

d’observation près du bois d’Haumont avec un soldat arrivé depuis deux jours, Lionel Lestanat. Après 

des heures d’un bombardement d’une violence inouïe durant lequel personne ne peut bouger, les 

deux hommes sortent vers 17h et se dirigent vers Samogneux pour rejoindre ce qui reste de leur 

compagnie, c’est-à-dire un tiers des hommes. Durant la nuit, le village est bombardé et toute la 

compagnie anéantie, sauf les deux hommes. Durant la nuit du lendemain, les deux hommes sont 

blessés par un obus : Silvère n’a plus de jambes et Lestanat plusieurs blessures. Lionel parvient à tirer 

Silvère dans un entonnoir et, sentant la mort venir, les deux hommes se confient leurs secrets : 

Lestanat raconte qu’il a commis un meurtre par jalousie à Bruxelles et qu’il a été sauvé par l’invasion 

tandis que Silvère lui offre ses papiers, son livret, son bracelet d’identité pour qu’il se fasse une 

nouvelle vie et, juste avant de mourir, lui parle de l’officier qu’il a enfermé et des indications pour 

aller fouiller la tombe du fusillé innocent qu’il a laissées dans son portefeuille. Lionel met ses propres 

papiers et son bracelet d’identité sur Silvère, détache la Croix de guerre et la médaille militaire que 

Doméry avaient gagnées, mais au moment de partir, il n’a plus les forces nécessaires pour bouger.  

A son poste de commandement, Cromère, devenu général, reçoit en ce 23 février matin, 

l’ordre de replier sa ligne de défense alors qu’il est certain qu’il aurait pu tenir encore trois jours pour 

retarder l’avance de l’ennemi. Il envoie donc son agent de liaison, qui n’est autre que le sergent 

Bernard Cavalié, porter l’ordre au colonel, à Herbebois. Bravant tous les dangers, Bernard remplit sa 

mission et sur le chemin de retour, de nuit, trouve Lestanat et l’emmène jusqu’au poste de secours 

d’Haumont avant de retourner auprès de Cromère qui, pour le féliciter de la réussite de sa mission et 

le sauvetage du blessé, le fait lieutenant.  

Lestanat lutte 15 jours contre la mort. Le faux Silvère est ensuite transporté dans un hôpital 

de Vannes pour sa convalescence. Début mai, il rencontre un des fils du colonel Brabant, le colonel 

de son régiment, qui le questionne ; Lionel se rend compte qu’il peut facilement être piégé et 

demande à récupérer ses papiers, c’est-à-dire ceux de Silvère, pour les étudier. Il apprend les 

circonstances d’obtention des trois citations de Silvère, lit les indications concernant l’emplacement 

de la tombe sans nom du fusillé innocent et se souvient des paroles du mourant. Lestanat rencontre 

le colonel Brabant et, pour donner du poids à son récit, lui dit qu’il a été blessé avec un certain Lionel 

Lestanat qui est mort sur le champ de bataille ; le faux Silvère a la confirmation que toute la 
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compagnie à laquelle il appartenait a été décimée, donc tous ceux qui auraient pu le reconnaître sont 

morts. 

 

Au Bois-des-Anges, Nicole se sent inutile et veut participer à l’effort de guerre ; elle décide 

donc de devenir marraine et écrit au général Cromère pour qu’il lui recommande un soldat. Lorsqu’il 

reçoit la lettre, le général ne sait trop quoi répondre car il est amoureux de la jeune femme depuis 

qu’il l’a vue mais essaie de combattre ses sentiments car il a cinquante ans et elle tout juste vingt. Il 

se dit néanmoins qu’il pourrait être son filleul sans lui révéler son identité car il remplit les conditions 

posées par Nicole : célibataire et sans famille. Il donne à la jeune femme le nom du soldat Arnault 

mais se fait remettre tous les envois de Nicole à ce nom. Commence alors une liaison épistolaire 

entre une jeune femme qui parle des sentiments des gens de “l’arrière” envers les soldats, ces héros, 

et un soldat qui considère que le courage véritable n’est pas celui des exploits mais celui qui fait 

supporter au combattant sa vie au quotidien. 

A l’hôpital de Vannes, la guérison de Lestanat/le faux Silvère tarde ; Bernard Cavalié arrive 

dans le même établissement pour des soins. Après un mois, il s’apprête à quitter l’hôpital pour 

quinze jours de convalescence et propose à Lestanat de l’emmener avec lui dans la ferme de sa mère 

près de Jobourg. Ils y arrivent courant juillet et lors de leur première promenade, ils rencontrent Mr 

Trémorgan et sa fille Sabine. Le faux Silvère est immédiatement conquis par la jeune femme et les 

jours qui suivent, il s’arrange pour se promener seul et croiser Sabine à nouveau. Un jour, bien 

décidé à conquérir la jeune femme, il l’aborde alors qu’elle se trouve avec son père. Il ne la voit plus 

durant quelques jours car c’est Nicole ou Mme Trémorgan qui la remplacent auprès de l’aveugle.  

Un jour que ce dernier, éminent chirurgien qui depuis la maladie qui lui a ôté la vue a pensé 

plusieurs fois au suicide, décide à nouveau d’en finir avec la vie se dirige seul vers la falaise, il tombe 

sur Lestanat. Mr Trémorgan demande alors au faux Silvère de lui lire la citation de son fils qu’il a sur 

lui avant qu’il ne meure. Lestanat, sans savoir qu’il ébauche un drame, révèle à l’homme que la 

citation qu’il porte ne concerne pas son fils Valentin mais un certain capitaine Georges Simon. 

Trémorgan comprend alors qu’il a été la victime d’un mensonge et, prenant à témoin les personnes 

qui sortent avec son épouse et sa fille de l’église de Jobourg, demande des explications à ces 

dernières. L’épouse révèle alors que Valentin est mort fusillé le 15 septembre 1914 parce qu’il a 

déserté son poste le 6 septembre au matin et s’est caché durant la bataille. Trémorgan en veut à ses 

deux filles et à son épouse d’avoir cru à cette infâmie et d’avoir entretenu le mensonge plutôt que 

d’avoir lutté pour réhabiliter Valentin. Le faux Silvère crie haut et fort qu’il jure que justice sera faite. 

Dans la foule, un homme écoute et n’en revient pas de ce qu’il entend : Jean Léridan. L’homme qui 

dit s’appeler Silvère Doméry n’est pas le vrai Silvère qui a été son complice… Trémorgan demande à 
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ce que le faux Silvère l’accompagne au château tandis que celui-ci demande à Sabine un entretien 

seul à seul pour le soir même. Lestanat, en en tendant la vérité sur la mort de Valentin, s’est dit qu’il 

s’agit certainement du fusillé innocent dont Silvère lui a parlé et lorsque Sabine, au château, répète 

tout ce que Cromère a dit en septembre 1914, il en est certain et comprend qu’il tient là l’occasion 

de parvenir à ses fins c’est-à-dire posséder Sabine. Trémorgan dit qu’il donnerait toute sa fortune ou 

une de ses filles à celui qui réhabiliterait Valentin. Sabine se rend compte, suite à l’engagement pris 

par le faux Silvère, de ce que cela implique : la nécessité de se sacrifier. Le soir venu, alors que 

Lestanat se rend au rendez-vous fixé avec Sabine, il la surprend avec Bernard et entend les deux 

jeunes gens s’embrasser. Il s’évanouit, victime d’une crise de rage semblable à celle qu’il a connue 

lorsqu’il a tué sa maîtresse à Bruxelles par jalousie, et court rejoindre Sabine. Il se rend compte que 

le désir qu’il éprouve pour la jeune femme est plus fort que la reconnaissance qu’il a pour Bernard 

qui lui a pourtant sauvé la vie. Lorsqu’il se retrouve face à Sabine, il lui demande confirmation qu’elle 

se donnera bien à l’homme qui réhabilitera Valentin ; elle confirme, mais précise qu’elle n’aimera 

jamais cet homme car elle aime Bernard. Le faux Silvère raconte alors qu’il sait, ce que Silvère qu’il 

appelle alors Lestanat lui a révélé avant de mourir au sujet de la mort d’un officier innocent près de 

Villeneuve, et certifie qu’il possède des indications pour retrouver la tombe de cet officier et donc de 

Valentin. Lorsqu’elle rentre chez elle, Sabine réalise que c’est aux Merisiers qu’habitait Clarisse, la 

femme qu’aimait son frère, et se demande si cette femme et son époux n’ont pas joué un rôle dans 

la mort de Valentin. Léridan, caché, a entendu la conversation du faux Silvère et de Sabine et ne 

comprend plus car l’homme qui dit être Silvère prétend détenir ses informations d’un certain Lionel 

Lestanat. Dès son retour à la ferme des Cavalié, Lestanat prépare un voyage pour Villeneuve. Le 

lendemain, Bernard part regagner son poste et le faux Silvère est invité par Mr Trémorgan, dont il 

refuse l’hospitalité, puis par Léridan, dont il accepte la proposition. En chemin pour la villa de la 

Falaise, Léridan interroge celui qui prétend être Silvère Doméry et se rend compte qu’il fournit le 

même état-civil et la même explication sur l’origine de son nom que ceux que lui avait donnés le vrai 

Silvère en septembre 1914. Léridan se demande donc qui est cet homme, mais il est certain que 

l’homme qu’il a devant lui sait quelque chose puisqu’il s’est engagé publiquement à rendre justice. 

Au château, Lestanat est présenté à Clarisse comme celui qui veut prouver l’innocence de Valentin et 

il s’étonne de l’attitude étrange de l’épouse de Léridan, silencieuse et abattue. Lestanat/le faux 

Silvère reste deux jours et deux nuits chez les Léridan ; il est surpris de constater que ses affaires ont 

été fouillées à deux surprises sans que rien n’ait été volé.  

Lorsqu’il arrive à Villeneuve puis au château des Merisiers, qui n’est plus que ruine, Lestanat 

trouve la tombe grâce aux indications que lui a fournies Doméry et attend la nuit pour la fouiller. 

Lorsqu’il se met en mouvement, il sent qu’il est suivi. Il poursuit l’ombre qui le guette, la frappe avec 
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un bâton mais celle-ci parvient à prendre la fuite. En creusant la tombe, il trouve le bidon mentionné 

par les notes de Silvère et donc le fragment de la lettre rédigé par Valentin. Il est tout de même 

décidé à réhabiliter Valentin pour faire oublier son infamie. Il attend l’aube dans la chapelle, lit le 

fragment de lettre et manque d’être tué par une pierre tombée du toit qui le blesse au dos et le fait 

s’évanouir ; à son réveil, le fragment de lettre et les notes de Silvère lui ont été volées. Il comprend 

alors qu’il a été victime d’une tentative d’assassinat et que la perte de la lettre l’éloigne de Sabine. Il 

se dit alors que les ruines de la chapelle cachent peut-être l’autre morceau de la lettre et reste 

quatre jours sur place pour fouiller, mais en vain. Il ne lui reste que l’emplacement de la tombe, le 

souvenir des notes de Silvère et du fragment de la lettre de Valentin. Lorsqu’il repart de Villeneuve, il 

interroge un paysan pour connaître l’identité du propriétaire des Merisiers ; lorsqu’il apprend qu’il 

s’agit de Léridan, il est comme foudroyé. 

Lorsqu’il revient au milieu de la nuit près de la villa de la Falaise, Lestanat sait qu’il va être 

face à son ennemi. Alors qu’il longe la falaise, il aperçoit un sous-marin, qu’il pense être allemand, se 

glisser sous la falaise, certainement dans des grottes sous-marines, et voit des étincelles étranges 

venant d’un des deux toits de la villa des Léridan. Il pense avoir peut-être rêvé car il ne revoit pas les 

lumières et rentre se coucher à l’aube. Pendant le déjeuner, il remarque que Léridan est 

sérieusement blessé au crâne et à l’oreille gauche, n’a donc plus aucun doute sur l’identité de celui 

qui l’a agressé aux Merisiers, et lui dit qu’il n’a rien découvert. Après le repas, les deux hommes 

restent ensemble et Léridan dit à Lestanat qu’il est allé voir la maison qu’il possède près des marais 

de Saint-Gond, qui à présent est en ruines, et le questionne au sujet de sa blessure de février et sur 

l’homme qui l’accompagnait alors. Au fil de la conversation, Lestanat comprend que Silvère a été le 

complice de Léridan et que ce dernier sait donc qu’il n’est pas Doméry… Mais Léridan ne pourra 

jamais prouver l’imposture car Doméry n’avait pas de famille et car tous les hommes de leur 

compagnie ont été tués. Léridan avoue alors voir épié la discussion nocturne de Lestanat et de 

Sabine ; il sait donc que le faux Silvère en sait beaucoup et que les deux hommes se tiennent l’un 

l’autre. Dans l’après-midi, Lestanat se rend en compagnie de Clarisse chez les Trémorgan ; dans 

l’automobile qui les y conduit, Clarisse craque et demande au faux Silvère de la prendre en pitié et de 

se méfier de son époux car il est capable de tout. Comme Lestanat se montre méfiant, Clarisse 

demande s’il la soupçonne d’être pour quelque chose dans le drame de Valentin ; il répond que c’est 

elle que Valentin semble accuser. Clarisse est effondrée et repart chez elle, laissant Lestanat seul 

visiter les Trémorgan. Sabine est seule et le faux Silvère lui demande de promettre le secret avant de 

se confier à elle : il lui apprend alors qu’il a trouvé la tombe de son frère, une lettre de celui-ci dans 

laquelle il clame son innocence mais que celle-ci lui a été volée par un homme qu’il sait être Jean 

Léridan. Il précise qu’il connaît cependant la lettre par cœur, la récite à la jeune femme qui la prend 
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en note. Il donne ensuite son interprétation de la lettre et du guet-apens dans lequel Clarisse semble 

avoir joué un rôle. Sabine doute de la culpabilité de Clarisse car elle est certaine que Valentin et elle 

s’aimaient. Lestanat dit qu’il a été ému par l’épouse de Léridan plus tôt dans l’après-midi et qu’elle 

doit être elle aussi une victime de son époux. Il semble évident que Léridan, qui possède déjà la 

moitié de la lettre de Valentin, va essayer de trouver l’autre pour qu’il ne reste aucune preuve de son 

acte. Lionel explique à Sabine que s’il lui a demandé le secret, c’est afin de ne pas éveiller les 

soupçons de Léridan et d’avoir les mains libres pour agir. Il essaie ensuite de convaincre la jeune 

femme de l’aimer mais elle lui affirme que si elle l’épouse, elle ne l’aimera jamais. De retour à la villa 

de la Falaise, le faux Silvère dit à Léridan qu’il renonce à la mission qu’il s’est fixée car elle est trop 

difficile et trop dangereuse ; il lui reste deux mois de congé de convalescence et il souhaite se 

reposer. Léridan, cependant, n’est pas dupe. 

 

Durant les huit jours suivants, Léridan est absent et Clarisse toujours enfermée dans sa 

chambre. Lorsque Léridan revient, Lestanat lui apprend qu’il n’a pu cacher à Trémorgan qu’il a 

découvert la tombe de son fils et lui a promis de l’y conduire le lendemain. Léridan annonce alors 

qu’il effectuera lui aussi le pèlerinage en compagnie de son épouse pour prouver à cette famille qu’il 

les estime. Lestanat est soufflé par tant de cynisme et Clarisse horrifiée. Le soir, Lestanat prévient 

Sabine et lui demande de se contenir, sur la tombe de son frère, face à Léridan. Le lendemain, la 

visite de la tombe a lieu. Face à la douleur de Clarisse, Lionel est convaincu qu’elle est elle aussi une 

victime. Sabine fait preuve d’un grand courage face à le Léridan, le coupable de la mort de son frère, 

à tel point que ce dernier est persuadé que le faux Silvère n’a parlé à personne de ce qu’il sait ou 

soupçonne à son sujet. 

  

Sur le front, le général Cromère continue sa correspondance avec Nicole. L’officier se 

demande pourquoi il a eu la faiblesse d’inventer ce subterfuge pour être en relation avec la jeune 

femme et songe à tout arrêter en apprenant à Nicole qu’Arnault est mort. Cependant, il ne peut se 

mentir et c’est l’amour qu’il ressent pour elle qui l’emporte. Comme Nicole insiste pour que son 

filleul vienne chez ses parents lors de sa prochaine permission, Cromère, tout en ne sachant pas 

comment il gèrera cette situation, donne à sa marraine la promesse que le filleul passera sa 

permission auprès d’elle. 

Sur un autre point du front, Bernard, qui est parti en sachant qu’il laissait un concurrent en la 

personne de Silvère est miné par l’inquiétude.  

A la villa de la Falaise, Clarisse et son époux vivent comme deux étrangers, comme deux 

ennemis ; elle vit isolée dans une aile de la maison pendant qu’il vaque à ses occupations, 
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s’absentant souvent, parfois assez longuement, sans qu’elle ne sache trop pourquoi, dépensant 

énormément d’argent sans que sa fortune à elle n’en souffre, ce qui amène Clarisse à se demander 

d’où l’argent provient. Un soir, alors que Léridan parle à son épouse de l’activité des sous-marins 

allemands non loin de la côte, il laisse sous-entendre que Clarisse a une responsabilité dans les 

nombreuses morts qui ont lieu en mer près des côtes du Cotentin, mais sans expliquer le sens de ses 

paroles. Dès lors, Clarisse cherche sans répit à comprendre ce que son époux a voulu insinuer. Une 

semaine plus tard, elle aperçoit d’étranges petites étincelles au coin d’un des deux toits de sa villa et 

en déduit qu’il s’agit de télégraphie sans fil. Quelques heures plus tard, elle voit un canot partir de la 

falaise et aller à un rendez-vous avec un sous-marin, près d’un îlot, sous-marin qui est certainement 

allemand. Lorsqu’elle observe les faits et gestes de l’homme du canot, il lui semble reconnaître son 

époux. Pour en être certaine, elle essaie de le surprendre lors de son retour à la villa mais en vain. Le 

lendemain matin, son époux quitte la villa et elle en profite pour fouiller son bureau et le pigeonnier 

où elle a vu les étincelles : elle y trouve un étrange réseau de fil de fer mais aucun récepteur. Deux 

nuits plus tard, elle voit la même barque qui se rend vers l’îlot, essaie à nouveau de surprendre le 

retour éventuel de son époux mais ne voit rien ; au matin, Léridan est dans sa chambre et elle en 

conclut que si l’homme du canot est bien son époux, il doit passer par les caves de la villa. Quatre 

nuits de suite elle se cache dans les caves et la 4ème, elle voit son époux descendre, emprunter une 

fissure entre les roches au fond d’un caveau, le suit, et débouche au niveau de la falaise. Elle n’a donc 

plus aucun doute sur les activités nocturnes de son époux qui impliquent une complicité avec les 

Allemands, fait demi-tour, et regagne sa chambre. Le lendemain, Léridan entre dans la chambre de 

son épouse, voit les vêtements mouillés et tâchés de boue, lui fait comprendre qu’il sait ce qu’elle a 

fait pendant la nuit, et lève le voile sur ses activités : il aide les sous-marins allemands à couler des 

navires qui gagnent les ports de Brest, Cherbourg ou du Havre en leur communiquant les positions 

de ceux-ci. Il rappelle à Clarisse qu’autrefois il lui a laissé le choix de faire de lui un défenseur de la 

France si elle acceptait de s’abandonner à lui ou un ennemi farouche du même pays si elle refusait. 

Pour lui prouver qu’elle est complice des crimes qu’il aide les Allemands à commettre et qu’elle peut 

tout faire cesser, il lui met un marché entre les mains : un sous-marin attend les informations qu’il 

doit transmettre pour couler un convoi durant la nuit prochaine ; soit elle lui cède, il n’envoie rien et 

fuit avec elle en Espagne pour éviter les représailles allemandes consécutives à sa défection, soit elle 

refuse, il envoie les renseignements attendus et Clarisse est alors responsable d’un carnage en mer. Il 

lui laisse plusieurs heures pour réfléchir. Le soir venu, Léridan revient voir son épouse et l’emmène 

dans le pigeonnier où elle découvre toute l’ingéniosité d’un poste de télégraphie sans fil dissimulé 

dans le plancher et comprend le rôle des fils de fer. Comme elle ne semble pas décidée à céder à son 

époux, il la fait assister à l’attaque du convoi en interceptant toutes les communications ; il insiste à 

plusieurs reprises sur le fait que sur un seul mot de Clarisse, il peut tout stopper mais comme elle 
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refuse de céder à celui qui a tué l’homme qu’elle aimait, le carnage s’accomplit. Plus tard sans la nuit, 

Clarisse assiste à l’arrivée d’un canot avec trois survivants qui ramènent le cadavre d’un enfant d’une 

dizaine d’années. Elle demande à le ramener chez elle pour le prier toute la nuit et jure qu’il sera 

vengé. 

 

Lestanat ne soupçonne rien de tout cela et continue sa convalescence à la villa de la Falaise. 

Un jour que Léridan se rend à Cherbourg, il propose à son invité de l’accompagner. Il surprend alors 

le faux Silvère qui entre chez un bijoutier. Il y entre ensuite chez ce bijoutier, qu’il connaît, apprend 

que le faux Silvère veut vendre un diamant, et se demande d’où provient cette pierre : vol de guerre, 

crime d’avant-guerre, ou possession honnête d’un soldat fortuné qui n’est pas Doméry ? Il acquiert la 

conviction que le vrai Silvère qu’il a connu en 1914 est mort à Verdun et avait fait la connaissance 

d’un homme  auquel il a fait des confidences et qui a pris son identité. Il se souvient de la 

conversation qu’il a surprise entre Sabine et l’homme qu’il héberge dans laquelle le nom de Lestanat 

a été prononcé et pense que c’est à ce dernier qu’il a affaire. Le lendemain, le faux Silvère annonce 

qu’il part pour quelques jours ; Léridan en déduit que son invité va tenter de retrouver la deuxième 

partie de la lettre de Valentin. Le soir même, il quitte lui aussi la villa. Lestanat, après avoir obtenu à 

Cherbourg une autorisation pour un déplacement de huit jours sur son congé de convalescence, se 

rend effectivement au château des Merisiers. Sur place, il constate que ce qui restait de la chapelle a 

été détruit car Léridan a décidé de faire ériger un autre bâtiment sur son emplacement. Il fouille tout 

de même et retrouve la seconde partie de la lettre dont la lecture, couplée à ses souvenirs de la 

première partie, lui permettent de reconstituer les dernières pensées du capitaine Trémorgan : ce 

dernier accuse clairement Léridan et son épouse de l’avoir piégé dans la chapelle. Le lendemain, il est 

arrêté à Sézanne par des gendarmes car il est soupçonné d’espionnage suite à une accusation 

anonyme mais au bout d’une douzaine de jours, il est libéré. Lestanat est certain que le coup vient de 

Léridan mais ne comprend pas ce que ce dernier peut y gagner, pourquoi il a voulu gagner du temps. 

Lorsqu’il revient à la villa, il a une longue discussion avec Léridan et les deux hommes finissent par 

abattre leurs cartes : le faux Silvère dit qu’il a trouvé la seconde partie de la lettre qui accuse 

formellement son hôte et son épouse tandis que Léridan fait comprendre à Lestanat qu’il sait qu’il 

est un imposteur, lui montre le document signé par le vrai Silvère le 15 septembre 1914 dans lequel il 

avoue avoir attaqué Léridan le 3 septembre puis avoir enfermé à clé Valentin Trémorgan dans la 

chapelle le 6 ; il ajoute qu’il est entré en possession de son livret puisque tous les livrets des morts 

ramassés sur le champ de bataille sont centralisés à Rouen, qu’il a su qu’avant la guerre Lestanat 

était à Bruxelles, et qu’il est allé en Belgique pour une enquête qui lui a appris que ce dernier a 

assassiné l’actrice Colette Tasy juste avant la guerre. Lestanat voit tous ses projets s’effondrer 
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puisqu’il ne pourra jamais réhabiliter Valentin : en effet, s’il produit la lettre de Valentin, Léridan 

révèlera toutes les preuves qui compromettront l’imposteur assassin. L’époux de Clarisse propose 

alors un marché au faux Silvère : si celui-ci garde la seconde moitié de la lettre de Valentin, il lui en 

fournit une autre qui, couplée à la première, ne l’accuse plus mais fait du malheur de Valentin un 

accident dû au vent qui a fermé les portes de la chapelle. Cette fausse partie de lettre imite 

parfaitement l’écriture du capitaine Trémorgan et correspond parfaitement au niveau de la déchirure 

au morceau manquant. Cela suffira pour réhabiliter Valentin et pour que Lestanat obtienne Sabine. 

De plus, il rendra à Lionel la première partie de la lettre : il sera facile d’expliquer à Sabine que les 

accusations formulées contre Léridan sont fausses avec le second fragment factice et que celui-ci a 

accepté de restituer la première partie de la lettre et admis avoir volé sur Lestanat évanoui pour 

protéger son foyer. Il est évident que Clarisse ne dira jamais rien de l’usurpation d’identité et que 

Lestanat restera donc pour toujours le soldat décoré Silvère Doméry. Lionel ne voit pas comment ne 

pas obéir et questionne Léridan sur le moyen grâce auquel il a pu se rendre en Belgique car ce n’est 

pas aisé. Ce dernier dit qu’il s’est arrangé pour faire partie d’une commission neutre de 

ravitaillement pour la Belgique et les pays occupés depuis l’Espagne et dit qu’il est capable de faire 

venir les parents de Lestanat en France, ce qui sous-entend qu’il possède de puissantes relations. 

Lionel se souvient alors des étincelles vues un jour au niveau du pigeonnier de la villa et soupçonne 

quelque chose. Il se rend chez les Trémorgan pour voir Sabine et si, l’espace d’un instant, il hésite à 

poursuivre ses mensonges, l’amour passionné qu’il éprouve pour la jeune femme a le dessus et il met 

à exécution le plan imaginé par Léridan en fournissant toutes les explications nécessaires. Le reste de 

la famille est également mis au courant de la pseudo-découverte de la fausse seconde partie de la 

lettre rédigée par Valentin, de la restitution par Léridan de la première partie et Sabine confirme à 

son père et au faux Silvère qu’elle accepte le sacrifice consenti pour la réhabilitation de son frère. Le 

même jour, en cette première semaine de septembre 1916, le sous-lieutenant Bernard Cavalié 

résiste avec ses hommes dans le dernier fortin qui protège Verdun, près de Souville ; avec moins 

d’une centaine d’hommes affamés et assoiffés qui ne seront bientôt plus qu’une douzaine, et 

quelques mitrailleuses, il repousse plusieurs assauts allemands et tient bon jusqu’à l’arrivée des 

troupes françaises. 

  

Quelques semaines plus tard, le 24 octobre, le mariage du faux Silvère et de Sabine est 

célébré à Jobourg en présence de Bernard, promu lieutenant, et venu en permission pour quinze 

jours. Sa tristesse est profonde car Sabine représentait son avenir ; il décide de se suicider durant la 

nuit suivante en se jetant du haut de la falaise. Après son mariage, Lestanat se demande si tout ce 

bonheur est bien réel. Cependant, le soir, lorsqu’il retrouve Sabine dans la chambre conjugale, il se 
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rend compte que cette femme qu’il aime vraiment ne l’aimera jamais, il réalise que la seule manière 

de prouver un amour non égoïste à Sabine c’est de tout lui avouer et de rendre possible son amour 

pour Bernard. Alors il craque, fait le sacrifice de ses projets, et dit à Sabine que leur mariage est nul 

car son état-civil est celui d’un mort ; puis il raconte toute son histoire jusqu’au chantage de Léridan 

qui est bel et bien coupable et le tient car il sait tout de son passé. Sabine et Lionel tombent d’accord 

sur le fait que Clarisse doit être elle aussi une victime du drame contrairement à ce que croyait 

Valentin et Lestanat s’engage à libérer Sabine par sa mort, à châtier Léridan, et à rendre espoir à 

Bernard. Il demande à Sabine de garder le silence pour le moment, afin de ne pas éveiller les 

soupçons de Léridan et elle s’y engage. Lestanat se rend ensuite chez Cavalié qui est plus qu’étonné 

de voir celui qui lui a volé son bonheur. Lionel se rend compte que Bernard compte se suicider mais 

lui demande huit jours et lui promet que d’ici-là il pourra retrouver Sabine, qu’il n’a pas touchée, et 

goûter au bonheur avec elle. Bernard ne comprend pas mais ému par le sérieux et les larmes du faux 

Silvère, il accepte de lui laisser le délai demandé. Alors qu’il erre ensuite dans la lande pour se 

calmer, Lionel rencontre Clarisse en larmes. Elle montre à Lionel les étincelles venant du pigeonnier ; 

il lui dit les avoir déjà vues et comprendre qu’il s’agit de télégraphie sans fil et d’une complicité de 

Léridan avec les activités d’un sous-marin allemand qui coule des navires près de la côte. L’un et 

l’autre livrent les secrets qui les minent et qui font d’eux deux volontés mues par les mêmes buts : 

réhabiliter Valentin, punir Léridan et expier une faute, pour l’un un meurtre et une série de 

mensonges, pour l’autre le sentiment d’être la complice des crimes de son époux en mer. A l’aube, ils 

se quittent et conviennent de se retrouver le lendemain soir pour commencer à agir. 

Le lendemain, 25 octobre, journée qui succède à celle durant laquelle, en reprenant le fort et 

le village de Douaumont, l’armée française remporte une victoire capitale, celle de la bataille de 

Verdun, Lionel et Clarisse se retrouvent le soir venu et arrêtent le plan par lequel ils veulent punir 

Léridan à la fois pour la mort de Valentin et pour son rôle dans les activités sous-marines allemandes. 

Lestanat va aller trouver les autorités à Cherbourg, faire entourer la villa par des agents qui devront 

être visibles et s’arranger pour qu’une canonnière surveille les environs, tandis que Clarisse 

s’arrangera pour obtenir les aveux de son époux au sujet de Valentin ; elle demande à Lionel d’être 

sous sa fenêtre lorsqu’elle sera avec son époux. Le surlendemain, juste avant l’aube, un homme en 

auto vient avertir Léridan qu’il va être arrêté et qu’il doit fuir au plus vite. Léridan se demande qui l’a 

dénoncé, Lestanat ou Clarisse, mais penche pour son épouse car Lionel, en commettant cet acte, 

détruirait tout ce que son mariage lui a apporté puisque la vérité sur ses mensonges serait révélée. 

Alors qu’il voit des hommes arriver au loin, il va trouver Clarisse et lui demande si elle a parlé du 

passage souterrain vers la falaise ; elle lui dit qu’elle n’en a pas encore parlé mais qu’elle est prête à 

le faire, sauf s’il accepte d’avouer par écrit tout ce qui s’est passé dans la chapelle des Merisiers deux 
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ans plus tôt afin que plus un seul doute ne subsiste au sujet de l’innocence de Valentin. D’abord 

opposé à cette idée, Léridan se dit que s’il peut fuir il ne risquera plus rien et se rend dans la chambre 

de son épouse en compagnie de celle-ci pour rédiger la lettre demandée. Cependant, il ne consent à 

la lui remettre que si elle lui cède avant qu’il ne prenne la fuite. Prise d’une crise momentanée de 

folie lorsque son époux s’approche d’elle et l’étreint, elle reprend conscience lorsqu’il l’embrasse, 

recule, saisit la lettre et la jette par la fenêtre avant de s’évanouir d’horreur lorsque son époux 

s’approche d’elle à nouveau. Léridan hésite lorsqu’il regarde le corps de son épouse mais décide de 

fuir en empruntant le souterrain. Les agents, accompagnés du faux Silvère, envahissent la maison et 

ce dernier, en suivant les portes ouvertes, parvient à trouver le chemin emprunté par Léridan et se 

lance à sa poursuite ; l’époux de Clarisse parvient néanmoins à fuir en faisant sauter une mine dans le 

souterrain. Lionel remonte et conduit les agents au bord de la falaise d’où ils voient un canot partir et 

rejoindre le sous-marin allemand, prévenu par Léridan. Cependant, la canonnière qui surveille les 

environs coule le sous-marin avec Léridan à son bord. Le faux Silvère va ensuite retrouver Bernard 

pour lui dire qu’il a réussi ce qu’il voulait accomplir, puis Sabine à laquelle il remet la lettre d’aveux 

de Léridan ainsi que la véritable seconde partie de la lettre rédigée par Valentin ; avec ces pièces, il 

n’y a a plus aucun doute au sujet de l’innocence du capitaine Trémorgan. Lionel demande à Sabine 

de ne rien révéler à ses parents et d’attendre les quinze jours qui restent avant son départ pour le 

front, départ qui sera sans retour. Quinze jours plus tard, Lestanat regagne son dépôt, est sur le point 

d’être mis en réforme mais insiste pour retourner se battre. Peu de temps après, il retrouve son 

régiment, et se porte immédiatement volontaire pour une patrouille dangereuse ; il est blessé, et 

alors qu’il peut être sauvé par des brancardiers qui passent près de lui, il se laisse mourir pour 

honorer sa promesse envers Sabine. 

 

Chez les Trémorgan, Nicole attend toujours que son filleul avec lequel elle correspond depuis 

des mois vienne lors de sa permission comme il l’a promis. De son côté, le général Cromère se 

demande s’il doit écouter sa raison ou son cœur et choisit la seconde voie. Il décide cependant qu’il 

ira chez les Trémorgan en tant que général Cromère, sous un prétexte quelconque, et qu’en 

interrogeant Nicole, il évaluera les sentiments de celle-ci envers le soldat Arnoult avant 

d’éventuellement révéler la supercherie à laquelle il s’est prêtée. Le prétexte arrive avec une lettre 

de Mr Trémorgan lui apprenant la réhabilitation possible de Valentin. Chez les Trémorgan, durant les 

trois jours que dure sa visite, Cromère questionne Nicole et se rend compte qu’elle est très attachée 

à son filleul mais n’ose avouer que le soldat Arnoult n’est autre que lui-même, le général de 

cinquante ans amoureux d’une jeune femme de vingt. Peu avant son départ, et parce que l’attitude 
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du général l’a mise sur la voie, Nicole s’arrange pour faire écrire Cromère et le prend au piège. Elle 

accepte son baiser, preuve que l’amour du général est donc partagé. 

 

Durant les mois qui suivent, l’honneur de Valentin est rétabli et les mariages de Nicole et de 

Sabine sont décidés pour le printemps 1918. La formidable poussée allemande à partir du mois de 

mars de cette même année entraîne le report de ces deux événements. A partir de la fin du mois de 

juin, les lettres de Cromère et de Cavalié, promu capitaine, se font plus rares et si certaines causes 

peuvent expliquer des retards, ce qui est le cas pour les lettres du général Cromère, lorsque 

l’armistice est signé, cela fait près de cinq mois que Sabine est sans nouvelles de Bernard. Les 

recherches de Sabine et du général permettent d’apprendre que Bernard a été blessé vers Lassigny 

et que depuis, il est porté disparu. Le mariage de Nicole est fixé au 29 décembre et un soir de 

novembre, alors qu’elle revient de la ferme Cavalié où elle trouve du réconfort auprès de la mère de 

Bernard, Sabine voit un homme se diriger vers elle : il s’agit de Bernard qui a bien été blessé puis fait 

prisonnier, soigné à Aix-la-Chapelle, puis délivré par les troupes victorieuses. Il a écrit de très 

nombreuses lettres qui ne sont jamais parvenues à Sabine : les Allemands ne les ont 

vraisemblablement jamais postées. C’est un infirme que retrouve Sabine puisque Bernard a été 

amputé du bras gauche. Alors que celui-ci n’est pas certain que la femme qu’il aime voudra encore 

de lui, elle lui dit qu’au contraire elle l’aimera encore davantage. Les mariages des deux sœurs 

Trémorgan sont célébrés le 29 décembre. 

 

15. L’arrêt de mort ,  de Jules Mary (du 07/11/1919 au 06/03/1920) .  

Eté 1913, dans les Ardennes, près de Rethel. Rolande de Chambry, la fille du comte de 

Chambry qui habite le château de Clairefontaine est amoureuse depuis l’enfance de Simon Levaillant. 

Le jeune homme est le fils de Jean-Louis Levaillant, riche meunier propriétaire des Moulins-Neufs, et 

il est sous-lieutenant de dragons au régiment de Sedan. Norbert de Chambry, lieutenant de dragons 

au même régiment que Simon, voit d’un très mauvais œil la proximité de sa sœur et de Simon car il 

estime que ce dernier n’est pas du même monde. Pour faire plaisir à leurs enfants, le comte et le 

meunier acceptent l’idée que Rolande et Simon se marient et leur font part de cette décision. A leur 

grande surprise, Simon dit qu’il éprouve avant tout une profonde amitié pour Rolande et qu’il se 

considère avant tout comme une sorte de frère ; Rolande semble partager cet état d’esprit. Norbert 

n’est pas dupe et sait que sa sœur aime Simon. Au cours d’une discussion avec elle, il la pousse à se 

livrer. Lorsque les deux officiers sont de retour à Sedan, Norbert montre toute l’hostilité qu’il 

éprouve pour Simon, qu’il connaît pourtant depuis l’enfance, et pendant des semaines l’ignore 
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totalement. Puis, il se met à le provoquer, et comme Levaillant ne réagit pas, des rumeurs 

commencent à circuler qui lui font une réputation de lâche. Afin de faire taire ceux qui insultent son 

honneur, Simon décide un jour de s’exposer au tir de ses camarades lors d’un exercice et se cache 

derrière une cible. Il est touché par trois balles et après quelques semaines de soins, il va trouver 

Norbert et lui dit qu’il se tient également à sa disposition pour se battre avec lui. Un duel au sabre est 

organisé mais aucun des deux hommes ne parvient à s’imposer. Le même jour, le comte de Chambry, 

à Clairefontaine, est averti qu’un de ses oncles est mort en Bohême et qu’il est l’héritier des 

domaines de celui-ci. Il décide d’y partir au plus vite avec sa fille. Rolande et Simon se revoient la 

veille du départ et s’avouent un amour qu’ils se cachaient, ne s’avouaient pas. Rolande demande que 

pendant l’année durant laquelle elle sera absente, Simon fasse tout pour obtenir l’aval de Norbert au 

sujet de leur union, et fait promettre à l’homme qu’elle aime d’être présent si un jour elle a besoin 

de lui. 

Le comte et sa fille arrivent dans le domaine de Medgyar à la fin de l’année 1913. Au mois de 

mars 1914, alors qu’elle fait une promenade à cheval, Rolande rencontre le comte d’Este et 

Olenbourg, cousin de l’Empereur, qui pour ses parties de chasse se rend fréquemment au rendez-

vous de chasse de Godollo, dont les terres sont contiguës à celles de Medgyar. C’est à Godollo que le 

30 janvier 1889, le jeune Rodolphe, fils de l’empereur François-Joseph et héritier  du trône impérial a 

été retrouvé le crâne fracassé, dans son lit, à côté du corps inanimé de sa maîtresse, Marie Vetsera 

(l’auteur précise que les événements qu’il place à Godollo se sont en fait déroulés au rendez-vous de 

chasse de Mayerling). A la fin du mois d’avril, le comte d’Este tend un piège à Rolande dont la beauté 

l’a fortement impressionné : il s’arrange pour droguer le cheval de la jeune femme, qui devient fou, 

et lui sauve la vie dans la forêt en abattant le cheval. Il emmène Rolande, inconsciente après une 

chute, à Godollo. Lorsqu’elle reprend conscience, le comte d’Este avoue son désir à Rolande mais elle 

ne lui témoigne aucun intérêt. Ne parvenant pas à séduire la jeune femme, le comte la viole malgré 

ses supllications. Après l’outrage, Rolande s’enfuit à travers la forêt pour retourner à Medgyar ; son 

père, parti à sa recherche, la retrouve. Elle lui ment pour ne pas le tuer car il est de santé très fragile. 

Durant la semaine qui suit, Rolande songe à appeler Simon à l’aide mais elle décide de ne pas le faire 

pour ne pas avoir à lui raconter ce qu’elle a subi. Par la suite, elle n’ose plus sortir seule. Quelque 

temps plus tard, son père, qui doit se rendre à Vienne, lui propose de l’accompagner pour qu’elle se 

change les idées. Il s’inquiète pour sa fille qu’il trouve changée depuis la nuit où elle a erré dans la 

forêt. Elle accepte et, pour divertir Rolande, le comte retient une loge à l’Opéra. Pendant la 

représentation, l’archiduc François-Ferdinand apparaît avec son épouse, la comtesse Chotek, et ses 

trois enfants ; Rolande réalise que cet homme n’est autre que le comte d’Este et Olenbourg, son 

violeur, qui la reconnaît également… Le lendemain, 10 juin 1914, alors qu’elle rentre à son hôtel, un 
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inconnu remet à Rolande un billet de François-Ferdinand qui lui demande une entrevue auquel un 

homme, le soir même, la conduira. Elle accepte dans le but de punir son violeur en l’assassinant et 

c’est donc munie d’un poignard qu’elle est conduite à la Hofburg. L’archiduc ne montre aucun 

remords, et promet à Rolande que si elle accepte de lui donner son amour, il mettra toute sa 

puissance à ses pieds, fera d’elle une femme enviée dont tous les désirs seront comblés. Rolande ne 

lui témoigne que haine et dédain, refuse même de le tuer tellement elle le méprise. François-

Ferdinand la laisse repartir en lui disant qu’il ne renonce pas à elle et qu’elle lui appartiendra un jour. 

Le 12 juin, après son retour à Medgyar, elle se rend avec Sophie, une vieille paysanne à laquelle elle 

s’est rapidement attachée, au cimetière où est enterrée Marie Vetsera dite « Marie-Chérie » dont 

elle se sent proche à cause des événements qu’elle a vécus, même si Marie aimait Rodolphe. Lles 

deux femmes surprennent alors une conversation de Françaois-Ferdinand et d’un homme qui n’est 

autre que l’Empereur allemand Guillaume, tous deux venus dans ce coin abandonné pour parler sans 

risquer d’être entendus. L’archiduc fait part au Kaiser de son projet de monter un faux attentat 

contre sa personne lors de sa visite à Sarajevo, le 28 juin, jour anniversaire de la bataille du Champ 

des Merles, pour compromettre la Serbie et créer un prétexte au déclenchement d’une guerre qui 

permettra à l’Autriche-Hongrie et à l’Allemagne de devenir plus puissantes. Le préfet de Sarajevo, 

Edmund Gerde, dirigera l’attentat dont toute la responsabilité retombera sur les Serbes ; cet 

événement mettra le feu aux poudres et fera sauter l’Europe. Rolande n’entend pas toute la 

dicussion mais sait qu’ils ont parlé de guerre et de la France. Le 15 juin, le comte de Chambry reçoit 

une invitation de François-Ferdinand pour une fête organisée à Godollo ; il demande à sa fille de 

l’accompagner et si sa première réaction est de refuser, elle finit par accepter pour ne pas être 

obligée d’expliquer son attitude et donc le drame dont elle a été la victime qui, elle le sait, tuerait son 

père.  

Lors de cette fête, François-Ferdinand s’arrange pour avoir une entrevue discrète avec 

Rolande et lui renouvelle sa proposition de lui offrir une destinée exceptionnelle à côté de lui, 

l’homme qui relèvera un jour le Saint-Empire romain germanique. Rolande refuse toujours 

catégoriquement et lui fait comprendre qu’elle a surpris sa conversation avec l’Empereur Guillaume. 

L’archiduc se rend compte que la jeune femme est une menace et l’enferme dans une pièce pour 

aller parler avec un officier venu de Sarajevo, Zian Kali. Rolande parvient à sortir de la pièce et se 

retrouve cachée dans la pièce où l’archiduc discute avec Kali. Ce dernier remet une lettre d’Edmund 

Gerde qui détaille le complot du faux attentat de Sarajevo ; François-Ferdinand y répond en 

l’annotant, la met sous enveloppe qu’il cachète du seau impérial et royal et, demande à l’officier 

d’aller retrouver Rolande pour pouvoir rester seul quelques instants, comme pour réfléchir au 

carnage qu’il s’apprête à déclencher pour assouvir ses ambitions. Kali réapparaît et dit que la jeune 
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femme a disparu. Comme l’archiduc sort avec l’officier, Rolande sort de sa cachette, vole la lettre, 

prend la fuite et parvient à retourner dans la salle de bal auprès de son père. De retour dans son 

bureau, l’archiduc constate le vol et pense que Rolande est en réalité une espionne. Zian Kali 

retrouve la jeune femme et demande au comte de Chambry d’accompagner sa fille devant François-

Ferdinand qui veut les entretenir. L’archiduc accuse Rolande, devant son père, d’être une voleuse. Le 

comte outragé défend sa fille qui finit par avouer son geste et dire qu’elle a caché les documents. 

Son père, frappé par les accusations puis par les aveux de sa fille fait un malaise. François-Ferdinand 

réfléchit et décide de laisser Rolande et son père en liberté : le mieux  est de surveiller la jeune 

femme pour la surprendre lorsqu’elle récupèrera le pli dans sa cachette. Le comte de Chambry meurt 

durant le retour en auto à Medgyar alors que sa fille lui confie tout ce qui s’est passé depuis le jour 

du viol, mais sans mentionner le viol en lui-même.  

Pendant les deux jours suivants, Rolande est surveillée jour et nuit. Avant l’enterrement de 

son père, Rolande écrit en cachette un petit mot qu’elle remet à Sophie à l’église : elle lui demande 

de rentrer en possession de l’enveloppe cachetée, cachée au pied de la tombe de Marie Vetsera, de 

la défendre au prix de sa vie et de faire en sorte qu’elle parvienne à Jean-Louis Levaillant, en France. 

Quelques heures avant que Rolande ne soit reconduite à la frontière, Sophie parvient à lui faire 

savoir qu’elle exécutera sa demande. Une heure avant qu’elle ne quitte Medgyar, Zian Kali essaie de 

forcer Rolande à dire où elle a caché le pli mais en vain ; il lui dit alors clairement que sa vie sera en 

permanence menacée et que c’est un arrêt de mort qu’elle provoque par son silence. Rolande tient 

bon et à peine Kali parti, elle manque d’être victime d’une balle tirée depuis l’orée du bois. 

Lorsqu’elle est conduite à la gare, sa voiture explose et elle est fouillée, ainsi que ses bagages ; les 

deux policiers qui sont censés l’escorter, Lariss et Sturberg, se rendent compte qu’elle n’est pas 

morte, décident de l’achever, mais elle est sauvée par l’arrivée de trois personnes dans une 

automobile qui la conduisent à Budapest avec les deux policiers. Elle monte dans le train 

accompagnée par Lariss et Sturberg. Durant le voyage, elle lutte contre le sommeil pour ne pas être 

assassinée par les deux policiers et lorsqu’elle descend à la gare de l’Est, ils lui font comprendre qu’ils 

la retrouveront. Elle arrive à Rethel avant midi, retrouve Norbert à Clairefontaine et durant les jours 

qui suivent, elle se repose. Une nuit, elle surprend Lariss qui l’observe par une fenêtre. Elle prend 

conscience que tout va être fait pour tenter de la tuer afin que le secret qu’elle détient soit préservé.  

 

Sophie entre en possession de la lettre et se rend à Vienne chez sa fille qui travaille dans une 

confiserie française. Lorsqu’elle revient à Medgyar, elle est obligée de rester trois jours dans la forêt 

car sa maison est surveillée par la police du prince. Le 4ème, elle entre chez elle car elle sait que la 

lettre est en sécurité. Deux policiers la torturent et la forcent à parler : elle a envoyé la lettre 
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cachetée à Rolande dans une boîte de fruits confits et de bonbons qui doit à présent être arrivée à 

destination après être passée par Genève. La vieille paysanne est jetée en prison et l’information 

transmise à Lariss et Sturberg qui, déguisés, surveillent toujours Rolande. Celle-ci entre de justesse 

en possession du colis que les deux policiers allaient voler au messager Bertrand chargé du service 

des colis. Elle cache le pli dans un pot de géranium et écrit le lendemain, le 28 juin, une longue lettre 

dans laquelle elle confesse tous les événements de sa vie à Medgyar, lettre qu’elle cache avec le pli 

impérial. Ce même jour, le faux attentat a lieu à Sarajevo mais l’archiduc meurt avec son épouse, 

tués par Gavrilo Princip, un étudiant serbe patriote bien décidé à punir l’Autriche. La nouvelle est 

connue à Clairefontaine le 30 et, pour Rolande, c’est le châtiment que méritait François-Ferdinand 

qui l’a frappé. Pendant quinze jours, Rolande ne revoit plus Lariss et Sturberg. Vers mi-juillet, les 

premières menaces de guerre n’ont pas encore perturbé le calme de Clairefontaine. Une nuit, les 

deux policiers qui surveillent la jeune femme entrent dans le château et elle leur échappe de 

justesse. Le lendemain, elle se décide à contacter Simon et à le faire venir à Clairefontaine ; pris par 

son service, Levaillant n’avait pas encore pu venir auprès de Rolande depuis son retour. Le soir, il 

retrouve une jeune femme triste et tourmentée, persuadée qu’on cherche à la tuer à chaque instant. 

Elle ne parle pas du viol mais parle de la fête à Godollo, du vol de la lettre révélant l’intrigue et la lui 

remet en lui demandant de la protéger ; elle lui demande également de ne lire la lettre qu’elle a 

écrite qu’une fois qu’elle sera morte, de protéger le pli impérial et de ne l’ouvrir que si elle meurt, 

que la guerre éclate et que la France est accusée d’avoir voulu cette guerre. Simon convainc Rolande 

d’aller habiter chez son père aux Moulins-Neufs et les deux jeunes gens se séparent lorsqu’ils 

entendent l’automobile de Norbert arriver. Levaillant essaie de partir discrètement mais il est surpris 

par Norbert et les deux officiers qui l’accompagnent, le capitaine Rosier et le lieutenant Gerbeaux. 

Norbert demande à Simon ce qu’il fait à cette heure tardive chez lui et lui reproche de profiter de la 

solitude de Rolande. Simon dit à Norbert qu’il a proposé à Rolande d’aller habiter aux Moulins-Neufs 

et que s’il veut plus d’explications, il n’a qu’à interroger sa sœur. Les 3 officiers entrent et découvrent 

Rolande blessée à mort à la tête et à la poitrine. Un médecin est appelée en hâte puis, au matin, un 

éminent chirurgien de Reims. Pour les trois officiers présents, Simon semble le coupable tout désigné 

mais ils n’osent imaginer ce cas de figure, même si les preuves semblent l’accabler. Au matin, Simon 

apprend la nouvelle par Bertrand et file au château où il constate que l’état de Rolande est quasi 

désespéré et que de sérieux soupçons pèsent sur lui. Le chirurgien fait ce qu’il peut mais n’est guère 

optimiste. L’enquête ne fait rien découvrir et aucun des trois officiers présents le soir du crime ne 

mentionne avoir croisé Levaillant. Un soir de fin juillet, Simon est convoqué chez Norbert, à Balan. Là, 

il est confronté à tout un groupe d’officiers dont Gerbeaux, Rosier, Norbert, le commandant de 

Laplasse et son colonel. Ces hommes demandent à Simon de s’expliquer afin qu’il puisse être lavé de 

tout soupçon. Levaillant reconnaît avoir rencontré Rolande le soir du 18 juillet, jour où elle a été 
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attaquée, avoue l’amour profond qu’il ressent pour elle mais refuse d’en dire davantage. Pour 

Norbert, il est évident que Simon a tenté de tuer Rolande car elle lui a certainement révélé qu’elle ne 

l’aimait plus. Gerbeaux dit qu’il pense impossible que Simon ait commis ce crime et demande à ce 

dernier de se défendre. Levaillant dit qu’il est lié par un serment solennel et ne peut parler ; il 

compte que Rolande guérira et sera alors en mesure de le disculper, même si la mort de la jeune fille 

le disculperait également car il pourrait s’expliquer. Le colonel laisse le choix à Simon : il a huit jours 

pour réfléchir et il devra se décider à parler ou alors se suicider pour préserver son honneur et celui 

du régiment. Lorsqu’il revient chez lui, Simon est attaqué par deux hommes qu’il parvient à mettre 

en fuite et qui ont tenté de lui voler le porte-feuille en cuir dans lequel se trouve le pli impérial ; il 

constate que son appartement a été fouillé. Dans les jours qui suivent, il demande à Norbert le droit 

de voir Rolande. A la veille de partir, peut-être, pour la guerre, Norbert souhaite que sa sœur puisse 

disculper Simon, l’homme qu’elle aime mais aussi un officier ; cependant Rolande ne parle pas et 

demeure dans l’état de morte-vivante dans lequel elle a sombré depuis le 18 juillet. La profonde 

tristesse de Levaillant fait toutefois douter Norbert de la culpabilité de celui-ci. Durant les douze 

heures précédant l’expiration de l’ultimatum du colonel, Levaillant écrit quelques lettres et deux 

heures avant, il se rend chez le colonel pour lui demander de veiller sur la lettre que lui a remise 

Rolande de Chambry ; il lui révèle les dernières paroles de la sœur de Norbert : n’ouvrir le pli 

qu’après sa mort, si la guerre est déclarée et dans le cas où la France est accusée d’avoir voulu celle-

ci. Le colonel renvoie Simon chez lui et lui fait promettre de ne pas se tuer avant la fin des deux 

heures qui lui restent. Chez lui, Simon s’endort et, trente minutes avant l’heure fatidique, se réveille 

et trouve Norbert à ses côtés : le frère de Rolande lui apprend que l’Allemagne vient de déclarer la 

guerre à la France et que ses juges n’ont pas le droit de priver le pays d’un officier tel que lui ; de 

plus, sa vie appartient à la France et non à ceux qui l’ont jugé et condamné ; Norbert promet 

d’oublier ce qui les sépare tant que la guerre durera. 

 

Simon part avec son régiment en emportant la lettre confiée par Rolande. Après quelques 

jours passés en Lorraine où ont lieu les premières rencontres avec l’ennemi, le régiment repart le 12 

août vers les Ardennes et passe tout près de Rethel. Norbert et Simon se demandent alors ce qu’il est 

advenu de Rolande. Le régiment marche alors vers la frontière du Luxembourg. Un soir, Simon 

montre la pochette de cuir qui contient les deux lettres remises par Rolande à Norbert et lui 

demande de ne jamais laisser son corps à l’ennemi et de prendre la pochette et de la conserver 

jusqu’à ce que Rolande lui dise quoi en faire si elle revient à la vie ; Norbert donne sa promesse. Peu 

avant d’arriver sur la Meuse, le régiment assiste à la retraite des troupes françaises et reçoit l’ordre 

de la protéger. Près de Meix, Norbert et Simon effectuent une reconnaissance dans un bois en 
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empruntant chacun une route différente ; Simon grimpe à un arbre pour découvrir les positions 

ennemies ; un obus allemand touche l’arbre et met Levaillant en délicate posture. Norbert vient à 

son secours pour ne pas laisser son corps à l’ennemi s’il est blessé ou tué mais il rencontre un colosse 

allemand qui entreprend de le tuer à mains nues. Simon reprend ses esprits ; il n’est pas blessé, 

descend de l’arbre et tue le soldat allemand sauvant ainsi la vie de Norbert. 

Le régiment se bat tous les jours et à la fin du mois il se retrouve vers Rethel, dans des 

Ardennes où les routes sont encombrées de fuyards. Lors d’une halte à Rethel, Simon rencontre son 

père qui lui dit que l’état de Roland ne s’est pas amélioré ; elle est veillée nuit et jour par Rose-Lys 

Barbarat, une fille de fermier qui est amoureuse de Simon mais se dévoue pourtant à la femme qu’il 

aime. Dans une auberge, Simon confie sa pochette de cuir à son père. Lariss et Sturberg, déguisés en 

paysans flamands, assistent à la scène. Avant de repartir, Simon prie son père de quitter Rethel avec 

Rolande et Rose-Lys au plus vite car ce n’est qu’une question d’heures avant que les Allemands 

n’arrivent et ne détruisent la ville et ses environs. Le lendemain matin, les habitants quittent Rethel 

et rejoignent sur les routes le flot humain qui se dirige vers Reims. Jean-Louis Levaillant part avec 

Rose-Lys Barbarat et son père, leur vieille domestique Pulchérie et Rolande, toutes deux installées 

dans un vieux charriot. Durant une nuit, les faux Flamands Larris et Sturberg parviennent à voler la 

pochette en cuir à Jean-Louis. Le 3 septembre, les fuyards arrivent à Reims et Levaillant père conduit 

le petit groupe chez un de ses amis. La maison est déserte. Tandis que le père Barbarat et les trois 

femmes s’installent, Jean-Louis, qui ne pense plus qu’à retrouver l’enveloppe qui lui a été volée, part 

au hasard des rues de Reims pour tenter de retrouver les deux faux Flamands. Il assiste alors à 

l’entrée des premiers uhlans dans la ville et retrouve Lariss et Sturberg : il se jette sur eux, les met 

hors de combat, reprend les papiers et retourne vers la maison de son ami, poursuivi par les deux 

policiers autrichiens. Arrivé à la maison, il prend Rose-Lys à part, lui montre qu’il cache la pochette 

derrière un tableau et lui demande de la reprendre après qu’ils aient tous été fouillés car il se sait 

perdu. Barbarat cache Jean-Louis dans une soupente au-dessus de la cuisine et comme il ne révèle 

pas où est Levaillant père lorsqu’il est interrogé par les deux policiers autrichiens, il est fusillé. Lariss 

et Sturberg décident alors d’interroger Pulchérie mais le second aperçoit Levaillant père en train de 

tenter de s’échapper et l’abat tandis qu’un soldat l’achève à coups de crosse. Comme le mort n’a rien 

sur lui, la maison est fouillée une seconde fois mais en vain. Après ces événements, Rolande revient à 

elle et prononce quelques mots. Rose-Lys et Pulchérie enterrent les deux morts dans le jardin. Les 

troupes allemandes s’installent alors à Reims et un major entre dans la maison et annonce aux deux 

femmes qu’elles partiront le lendemain pour Rethel grâce à un sauf-conduit. En fin de journée, Rose-

Lys s’apprête à prendre la pochette derrière le tableau mais elle se rend compte qu’elle est observée 

depuis une maison de l’autre côté de la rue. Elle demande donc à Pulchérie de fuir avec la pochette 
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et de se rendre à Paris chez sa sœur. Lorsque Lariss, accouru depuis la maison d’en face, arrive, il est 

trop tard ; Rose-Lys lui dit que Pulchérie est repartie vers Clairefontaine avec un sauf-conduit. 

Cependant, le policier autrichien est certain que les papiers sont partis avec elle. Pulchérie reste à 

Reims et le 13 septembre, elle assiste au départ des Allemands avant que le lendemain les Français 

ne fassent leur entrée. Le 14, le bombardement de la ville commence et le 10 la vieille domestique 

monte dans un train pour Paris où elle arrive le lendemain matin.  

Deux ou trois jours plus tard, Rose-Lys et Rolande retournent à Clairefontaine. Rethel a été 

détruit, les Moulins-Neufs et la ferme Barbarat incendiés. Rolande est totalement sortie de sa 

torpeur et se souvient de ce qui s’est passé avant le soir où elle a été attaquée, et notamment de 

l’existence de la lettre cachetée. Rose-Lys lui raconte ce qu’elle sait du destin de la lettre et lui 

apprend qu’elle l’a confiée à Pulchérie. Les deux jeunes femmes se demandent ce qu’il a bien pu 

advenir de Norbert et de Simon depuis leur passage à Rethel, lorsque Simon a confié la lettre à son 

père. Elles s’installent dans le village occupé et un mois plus tard, lorsque Rolande est remise, 

commence une vie d’esclavage faite de durs travaux, de privations, de vexations et d’inquiétudes 

dans laquelle les deux femmes se soutiennent, malgré le fait qu’elles aiment le même homme. 

 

Au printemps 1918, deux femmes descendent à Bâle d’un train de femmes qui avaient été 

emprisonnées en Allemagne. Rolande et Rose-Lys se retrouvent après avoir été séparées pendant 

deux ans : parquées dans un train, elles avaient été conduites à Düsseldorf, dans un camp d’exilés, 

puis elà, Rolande a été emmenée dans le camp de Milejghany, en Prusse orientale, où elle a été 

affamée pendant des mois pour qu’elle finisse par céder et révéler où se trouvait le pli impérial volé. 

Mais la jeune femme a tenu bon, a été changée deux fois de camp puis mise dans le convoi de 

prisonnières dirigées vers la France. Rose-Lys, pour sa part, a été conduite dans un camp de la Forêt 

Noire où elle a été traitée comme n’importe quelle autre prisonnière. Les deux femmes arrivent à 

Paris où elles ont prises en main à la gare par une nommée Mme Camille qui se propose de leur 

trouver un logis et un travail. Dans la gare, Rose-Lys croise un regard qui l’inquiète mais auquel elle 

ne parvient pas à donner un nom. Dès le lendemain, les deux femmes cherchent à savoir ce que sont 

devenus Norbert et Simon mais également Pulchérie. Au ministère, elles apprennent que le 

commandant Simon Levaillant a été fait prisonnier en mars au cours de l’attaque éclair déclenchée le 

21 mars contre la Vème armée allemande mais qu’on ignore dans quel camp il se trouve ; quant au 

lieutenant de Chambry, elles apprennent par la Suisse qu’il est tenu au secret dans une forteresse du 

nord après une tentative d’évasion. Pour retrouver Pulchérie, elles passent une annonce dans 

quelques grands quotidiens parisiens. A la fin de la première semaine de leur séjour à Paris, Mme 
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Camille leur annonce qu’elles travailleront dans la fabrique de grenades et de moteurs d’avions 

Schwartz et Cie à Saint-Denis. 

Un jour que Mr Schwartz, un Suisse qui a fait fortune depuis le début de la guerre, passe à 

proximité de Rose-Lys, elle croise son regard et se sent mal à l’aise, comme lorsqu’elle a croisé le 

regard de l’homme à la gare. Rolande frissonne en l’apercevant et les deux femmes pensent 

reconnaître Sturberg, mais s’efforcent de ne plus y penser. En réalité, Rose-Lys et Rolande ne se 

trompent pas : l’homme de la gare était Lariss, et Schwartz est bien Sturberg. Les deux hommes ont 

beaucoup changé, sont grimés, et avec la complicité de Mme Camille, se sont arrangés pour avoir les 

deux femmes à portée de main. Outre l’usine travaillant pour la Défense Nationale, de nombreux 

dons à des œuvres philanthropiques, Sturberg a également fondé un hôpital dans une des ailes du 

château qu’il habite et qu’il a confié à sa fille Isabelle, une très belle jeune femme dont Lariss est 

épris.  

Sturberg reçoit Lariss dans son château et lui dit qu’il lui semble une bonne idée de faire en 

sorte que Rolande et Rose-Lys retrouvent Pulchérie, qu’ils ont localisée ; elle leur remettra la lettre 

cachetée que Mme Camille n’a pas réussi à trouver dans la chambre de la vieille domestique qu’elle a 

fouillée à plusieurs reprises, Sturberg ayant loué un petit appartement pour surveiller la vieille 

domestique sur le même palier. En les surveillant, ils auront donc le moyen de reprendre le pli 

impérial.  

Simon se trouve dans l’hôpital monté par Sturberg et a été sauvé grâce aux soins d’Isabelle 

qui est tombée amoureuse de lui. Lariss est jaloux et dit à Sturberg qu’il veut Isabelle ; ce dernier 

refuse car il ne veut pas d’un homme comme lui ou son complice pour sa fille. Lariss sous-entend 

qu’il a en main de quoi menacer son chef et comparse mais Sturberg lui dit qu’il ne le craint pas car il 

le sait lâche. 

 

Quelques jours plus tard, Rolande et Rose-Lys reçoivent une lettre anonyme qui leur 

communique l’adresse où demeure Pulchérie, dans le même bâtiment que sa sœur Noémie. Le 

lendemain elles se rendent sur place mais trouvent Pulchérie morte : Noémie leur explique qu’elle 

est morte de peur à cause des raids de Gothas et des bombardements de la grosse Bertha. Les deux 

visiteuses questionnent Noémie pour savoir si Pulchérie ne lui aurait pas confié des papiers qui ne lui 

appartenaient pas mais la vieille femme, qui semble méfiante, leur dit que non. Le lendemain, après 

l’enterrement de Pulchérie, Rolande et Rose-Lys, certaines que Noémie leur ment, décident de louer 

la chambre qu’occupait la défunte et y entrent 24h plus tard. Dès la première nuit, la chambre est 

fouillée mais en vain ; durant les jours suivants, les deux femmes tentent de sympathiser avec 

Noémie dont elles découvrent peu à peu la misérable existence : ne pouvant plus travailler depuis 
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quelques années à cause de douleurs multiples et de son âge, elle vit de la charité publique, de celle 

de diverses associations et de l’aide de ses voisins, en compagnie de son chat et d’Armand, un petit 

enfant de quatre ans qu’elle a trouvé abandonné sur un trottoir et qui souffre d’une inflammation 

oculaire à cause des gaz avec lesquels il est entré en contact ; il ne doit jamais pleurer afin d’éviter 

qu’il ne devienne aveugle. L’enfant apprécie Rolande et Rose-Lys qui le gâtent et l’emmènent en 

promenade. Les deux jeunes femmes sont en permanence sur leur garde et ont le sentiment d’être 

constamment surveillées. Leur appartement est effectivement fouillé et on les espionne le soir 

depuis le couloir. Une nuit, Rose-Lys découvre que c’est Mme Camille qui les espionne et un après-

midi l’appartement de Noémie est visité et mis sens dessus sens dessous. Un jour que Mme Camille 

vient chez Noémie et emmène Armand se promener, la sœur de Pulchérie reçoit la visite de Larris et 

Sturberg qui lui proposent une forte somme contre une pochette de cuir qui lui aurait été remise. La 

vieille femme jure ne pas savoir de quoi il est question mais les deux hommes sont certains qu’elle 

sait ce qu’il est advenu de la lettre qu’ils convoitent. Comme elle ne leur dit rien, même si elle hésite 

un instant à cause de tout le bien qu’elle pourrait faire autour d’elle avec l’argent promis, Larris met 

son appartement à sac ; lorsque Mme Camille revient avec l’enfant, Sturberg menace Noémie de le 

faire pleurer. Le coup porte et la vieille femme leur remet la lettre qui était dans le panier du chat. 

Lorsqu’elles reviennent de la fabrique, Rolande et Rose-Lys croisent Sturberg et Lariss qui parlent 

avec Mme Camille et qu’elles reconnaissent ; elles apprennent par Noémie ce qui s’est passé. Etant 

donné que Pulchérie n’a pas eu le temps de prononcer un nom avant de mourir, Noémie ne savait 

pas que c’était Rose-Lys qui lui avait remis les papiers et que ceux-ci appartenaient à Rolande. Le 

lendemain, Sturberg reçoit un télégramme lui demandant de ne pas envoyer la lettre et d’éliminer 

tous les témoins de l’affaire. Quelques temps plus tard, en octobre, les deux Ardennaises sont 

nommées secrétaires de Mr Schwartz et il est décidé qu’elles habiteront au château ; comme c’est 

Mme Camille qui leur annonce, les deux jeunes femmes se doutent qu’il s’agit d’un piège. Une fois au 

château, elles comprennent que Schwartz est en réalité Sturberg et aperçoivent Lariss entrer dans 

son bureau : elles sont donc certaines que si elles sont ici, c’est parce que l’on veut les éliminer. Elles 

ne veulent pas fuir car elles sont certaines que la lettre de François-Ferdinand est encore sur place et  

qu’il faut donc la récupérer au plus tôt. 

 

Simon, un soir de l’hiver 1917, avait reçu une lettre envoyée par Rolande plusieurs mois 

auparavant et qui, grâce à un réfugié belge, avait pu entrer en France par la Hollande. Elle lui 

racontait sa vie d’esclave, lui disait tout son amour et grâce à cette missive, Simon avait pu aller 

trouver les officiers qui l’avaient jugé et qui étaient encore près de lui, comme Laplasse ou Gerbeaux, 

et obtenir leur pardon. En mars 1918, il a été fait prisonnier et envoyé au camp de Mannheim. Il s’en 
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est échappé fin avril, est rentré en France par la Suisse et a regagné son corps. Peu de temps après, il 

a été relevé mourant à Lassigny, empoisonné par les gaz. Après un court séjour dans une ambulance 

de Compiègne, il est arrivé à Corbeil, dans l’hôpital de Schwartz/Sturberg, grâce à celui-ci qui voulait 

pouvoir le surveiller ; c’est en grande partie grâce à Isabelle qu’il a été sauvé. La jeune Autrichienne a 

rapidement appris à aimer les hommes de la nation ennemie qu’elle soigne, à apprécier leurs 

qualités morales et à même fini par épouser en grande partie la mentalité française. Son amour pour 

Simon a rapidement été puissant, même si le commandant français ne lui témoigne que sa 

sympathie et sa gratitude. Le 10 novembre 1918, le médecin autorise Simon à quitter l’hôpital et il 

décide de partir le lendemain. Isabelle décide alors de tout lui avouer mais Simon lui dit qu’il aime 

une autre femme dont il n’a pas reçu de nouvelles depuis très longtemps. Elle comprend, accepte, et 

lui dit qu’elle ne l’oubliera jamais. Alors qu’il regarde par une fenêtre, Simon voit une jeune femme 

qui lui rappelle vaguement Rolande. Après avoir quitté Isabelle, il s’arrange pour retrouver cette 

femme et tombe nez à nez avec Rolande… Au même moment, Lariss entre dans les appartements 

d’Isabelle : la jalousie, la haine et le besoin de se venger de son chef le poussent à raconter toute 

l’histoire du pli impérial volé qu’ils ont cherché à récupérer depuis 1914, en usant de tous les 

moyens, même les plus vils. De son côté, Rolande fait également le récit du pli impérial à Simon ; elle 

lui explique qu’elle veut à tout prix le reprendre et qu’elle sait qu’il se trouve dans le coffre de 

Schwartz/Sturberg car elle l’y a aperçu. Isabelle comprend où veut en venir Lariss : elle pense qu’il lui 

révèle l’existence de la lettre impériale pour qu’elle veuille la récupérer afin de la rendre à Rolande et 

qu’ainsi le second puisse se venger de son chef qu’il hait autant qu’il aime sa fille. Elle accepte car 

quelle plus grande preuve de son amour, de son innocence et de sa loyauté pourrait-elle donner à 

Simon que la restitution de cette lettre ? 

 

Le soir, Sturberg part pour Paris et pendant la nuit, Lariss vole le pli et le remet à Isabelle. Le 

11 novembre au matin, quand Sturberg revient avec la nouvelle de l’armistice signé quelques heures 

plus tôt et constate le vol, il est certain que celui-ci a été accompli par Lariss et le convoque. Lariss 

avoue et Sturberg lui propose de l’argent, sa fille, mais il refuse et lui dit que le pli est entre les mains 

de celle qu’il intéresse le plus. Le soir, Schwartz/Sturberg donne une fête à l’hôpital pour fêter 

l’armistice et surtout protéger sa couverture ; il veut absolument reprendre la lettre impériale et 

décide qu’il tuera Rolande. Comme il voit Simon se diriger vers un coin isolé, il pense que celui-ci va à 

un rendez-vous avec Rolande durant lequel la jeune femme confiera la lettre à l’homme qu’elle 

aime ; il le suit donc discrètement. Isabelle voit également Simon et sait qu’il va effectivement 

rejoindre Rolande car elle a entendu Levaillant fixer l’endroit avec elle. Sturberg se cache derrière un 

arbre non loin du lieu du rendez-vous et voit une femme approcher avec une sorte de portefeuille à 



 

1164 
 

la main ; lorsqu’elle passe à proximité de lui, il la frappe avec un bâton et lui prend ce qui était bien la 

pochette contenant la lettre cachetée. Lorsqu’il revient vers le château, il aperçoit Rolande bien en 

vie et qui ne semble même pas avoir été blessée. Il retourne alors voir la femme qu’il a frappée et se 

rend compte qu’il s’agit de sa fille. Il pousse un hurlement qui attire toutes les personnes présentes à 

la fête et lorsqu’il voit Simon et Rolande, il leur donne la pochette en cuir avant de sombrer dans la 

folie. Isabelle n’est pas morte et alors que son père est interné à Bicêtre, elle est reconduite à Vienne 

après un mois de soins. Lariss est arrêté à la frontière suisse car ses papiers attirent l’attention, mis 

en cellule et retrouvé pendu le lendemain. 

 

En décembre, alors qu’elle est à Clairefontaine avec Rose-Lys, Rolande voit arriver son frère 

un matin, à pied et totalement transformé par la guerre, les souffrances endurées. Elle lui conte 

l’histoire du pli impérial, de sa vie depuis plus de quatre ans mais ne lui parle pas du viol de Godollo. 

Pour cela, elle attend le retour de Simon, qui tient garnison à Mayence ; elle remettra la lettre de 

François-Ferdinand au gouvernement français et fera lire la lettre qu’elle a rédigée et jointe au pli 

impérial à son frère et à l’homme qu’elle aime. Simon arrive au début du printemps 1919 pour une 

permission ; il pardonne à Norbert. Rolande fait lire sa lettre à son frère qui est profondément triste 

pour elle tandis que Simon dit qu’il n’a pas besoin de lire, la jette dans les flammes car quoi qu’elle 

contienne, il aime Rolande comme au premier jour. Peu avant que Simon ne reparte, il va trouver 

Rose-Lys, accompagné de Rolande, pour lui demander si elle accepte de devenir l’épouse de Norbert 

qui l’aime, ce que la jeune femme accepte. Deux jours plus tard, lors de son passage à Paris, Simon 

remet le pli impérial au ministère des Affaires étrangères qui le verse au dossier établissant la 

responsabilité de la guerre et la préméditation de l’Autriche. 
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V. L’Humanité. 

1. L’enfant de la guerre  (Un enfant de la guerre  ;  changement de titre 
en cours de publication), de Marie de Besneray (du 03/12/1915 au 
29/01/1916).  

Le récit narre le calvaire de deux femmes, Simonne Hermond et sa fille Eva, âgée de seize 

ans, de la fin de mois de juillet 1914 au début de l’été 1915. Elles apprennent, quelques jours après le 

début de la guerre, que Valentin, leur époux et père, est en fait un colonel allemand, von Kolbrig, 

naturalisé et installé comme industriel à Armentières depuis une quinzaine d’années. Les deux 

femmes décident alors de quitter la région lilloise pour aller se réfugier à Dixmude, en Belgique, chez 

un cousin de Simonne, le célèbre philosophe Allain de Rebecque, plutôt que chez le père de celle-ci, 

le commandant en retraite Raoul de Couvin, par peur de sa réaction.  

La traversée de la Belgique est difficile et les héroïnes sont arrêtées comme espionnes par 

l’autorité militaire belge et emprisonnées deux semaines à Ménin, dans une auberge. Elles sont 

tirées de leur geôle grâce à l’intervention d’Allain de Rebecque chez lequel elles sont alors 

hébergées. Raoul de Couvin, de son côté, reprend du service dans les Vosges où il est rapidement 

tué, tandis que Valentin/von Kolbrig, désespère d’être séparé de son épouse et de sa fille qu’il chérit 

toutes deux véritablement et dont il cherche à obtenir des nouvelles par tous les moyens. Il demande 

également son transfert de l’Argonne pour Lille afin de pouvoir se rapprocher d’elles. 

D’abord à l’écart, la région de Dixmude se retrouve rapidement proche des combats au cours 

du mois d’octobre. Le 19, des soldats allemands déserteurs font irruption chez de Rebecque et un 

officier, le capitaine Rudolf Wolkam viole Eva. Simonne, pour sa part, croit sa fille morte et, après une 

longue fièvre, devient folle. Allain de Rebecque décide de créer une ambulance dans son manoir. Eva 

devient infirmière et y retrouve Florent Perrier, une de ses connaissances d’avant-guerre, employé 

de son père, qui est très épris d’elle et ne sait rien de ses malheurs. Rapidement, le manoir du 

philosophe et donc l’ambulance deviennent intenables et les Allemands s’apprêtent à entrer à 

Dixmude ; Allain et les deux femmes partent alors pour la région de Furnes. 

On les y retrouve en mars 1915 ; Eva a beaucoup changé, mûri. Ses activités de tricot font 

comprendre au lecteur qu’elle est enceinte suite à son viol. L’état de sa mère ne s’améliore pas. A 

Lille, von Kolbrig, devenu général après une blessure, est un homme fatigué, physiquement et 

moralement, et toujours à la recherche de son épouse et de sa fille. Hans Keller, son aide de camp 

qui avant-guerre était son premier ingénieur sous le nom de Pascal Moutiers, est lui aussi très épris 

d’Eva et très fatigué par une guerre qui, en tant que socialiste pacifiste, lui semble de plus en plus 

inutile. Il apprend alors le viol d’Eva en surprenant une conversation et décide de faire justice : il 

retrouve Wolkam à l’aide d’espions allemands et le tue au cours d’un duel. Il ne révèle rien au père, 
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de peur d’anéantir les rêves d’un homme qui souhaite partir à la retraite, reprendre son identité 

d’avant-guerre, retrouver ses deux femmes et partir avec elles. Il apprend tout de même à son 

supérieur et ami que les deux femmes sont à Furnes. 

Et c’est là que se termine l’histoire. Von Kolbrig se rend sur place et voit tous ses rêves 

anéantis par la haine que lui voue sa fille malgré l’amour sincère qu’il lui a toujours porté, par le viol 

et ses conséquences et par la folie qui habite son épouse, tandis qu’Hans Keller est également 

éconduit par Eva. Celle-ci, devenue une femme pleine de volonté, accepte son destin, cet « enfant du 

crime », la promesse de mariage de Florent lorsqu’il reviendra de la guerre, et le jeune couple prend 

l’engagement de faire de cet enfant « un bon Français ». 

 

2. Ma pièce. Souvenirs d’un canonnier ,  de Paul Lintier (du 
12/06/1916 au 20/07/1916.  

Le récit de Paul Lintier est un journal au jour le jour, un carnet de route, couvrant la période 

du 1er août 1914, jour de la mobilisation générale où il se trouve en caserne au Mans, au 23 

septembre de la même année, lendemain du jour de la blessure qu’il reçoit à la main, près de 

Fresnières et date de son arrivée à l’hôpital. 

Servant d’une des pièces de la 11ème batterie du 44ème RAC, Paul Lintier relate la vie 

quotidienne d’une batterie de 75 faite de marches, d’attentes, de souffrances physiques (fatigue, 

faim, blessures) et surtout morales sur lesquelles il insiste fréquemment, comme l’attente du 

lendemain, le manque d’informations sur la situation ou, simplement, la peur de la mort qui donne 

toute sa valeur à la vie. 

 

3. Lise Renaud. Dame de la Croix -Rouge ,  de Laurent Joubert (du 
08/09/1916 au 06/10/1916).  

Le 25 septembre 1914, Lise Renaud, épouse de l’industriel Renaud et mère de trois enfants, 

Marie (dix ans), Jeanne (douze ans) et Pierre (19 ans) qui a été mobilisé dès la première heure de la 

guerre comme médecin auxiliaire, apprend la mort de la tante qui l’a élevée et qui habite Rennes. 

Domiciliée avec sa famille à Lille, elle décide de prendre le train pour aller sur sa tombe. 

On retrouve Lise le 5 octobre 1914 dans le train de retour. Les rumeurs faisant état du recul 

des troupes françaises et de l’occupation des villes de Lille, Douai ou Lens lui font craindre le pire. 

Arrivée à la gare de Mont-sur-Mer, elle découvre que ses craintes sont justifiées car elle voit un train 

de réfugiés qui sont des évacués de Lille et de Roubaix ; de plus, tous les passagers de son train sont 

obligés de descendre car celui-ci ne va pas plus loin. Heureusement, elle a des connaissances dans la 
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ville, les Duclos surtout, mais n’appréciant guère l’épouse, elle décide d’aller à l’hôtel. Elle ne trouve 

pas de chambre libre et se résout finalement à aller chez eux ; elle est plutôt bien accueillie par 

l’époux, Émile, mais elle est mal à l’aise face à l’attitude froide de la maîtresse de maison Germaine. 

Plusieurs jours passent et tous les matins Lise va à La Poste attendre « le télégramme jaune » et 

angoisse de ne pas savoir ce qu’il est advenu de sa famille.  

Mariée très jeune en 1895, elle a apporté en dot une filature que son époux a su faire 

prospérer. Elle n’a jamais véritablement aimé celui-ci, mais lui est toujours restée fidèle même si sa 

beauté fait qu’elle est souvent courtisée. Son fils Pierre, étudiant en médecine qui s’est engagé en 

mars 1914, est son véritable amour. 

Germaine est de plus en plus désagréable et Lise attend chaque jour des nouvelles 

rassurantes annonciatrices de son départ. Un après-midi, Mme Duclos vient lui annoncer qu’elle a 

contacté la directrice de la Croix-Rouge locale, Mme Fargel. Lise a une formation d’infirmière de la 

Croix-Rouge et Germaine lui a peut-être trouvé une place dans l’hôpital temporaire St-Jean ; elle y 

aurait le gîte et le couvert. Lise s’habille et part sur le champ. Mme Fargel est la riche veuve d’un 

banquier et une femme d’une grande bonté à laquelle Lise révèle la réalité de sa situation. La 

directrice accepte de l’embaucher et la nouvelle infirmière commence son travail dès le lendemain 

matin. On confie à Lise les “fièvreux” et elle dépendra du docteur Mollin, médecin qui n’aime guère 

les infirmières de la Croix-Rouge qu’il juge frivoles et trop préoccupées par leur image. Il s’en veut 

cependant d’avoir mal accueilli Lise car elle semble différente, par son attitude, des autres 

infirmières de la Croix-Rouge. L’infirmière Dange, femme futile et facile, toujours maquillée et 

habillée à la dernière mode, est l’incarnation de ce qu’il déteste. 

 

Les journées de Lise sont longues et monotones. La solitude lui pèse, tout comme 

l’impossibilité d’avoir des nouvelles de Lille ou le peu de lettres qu’elle reçoit de son fils. Elle est très 

vite appréciée par tous les malades et se lie d’amitié avec Gilles, un malade d’origine lorraine, atteint 

d’une pneumonie puis d’une pleurésie, et dont le village a été bombardé puis occupé. Un matin, Mme 

Dange, qui est une gentille jeune femme malgré son comportement léger, vient trouver Lise dans sa 

chambre pour l’inviter à la réunion hebdomadaire du comité, le lendemain samedi. Même si elle 

trouve ce genre d’activité un peu déplacé dans le contexte actuel car il ressemble à un amusement 

déguisé sous prétexte de fonds à récolter pour les blessés, elle accepte. Le lendemain, elle se prépare 

à contrecœur car déjà à Lille, avant la guerre, elle ne participait pas à ces réunions. Sur place, elle est 

profondément choquée par les rivalités qui existent entre les différents comités qui, plutôt que de 

coopérer, n’hésitent pas à tout faire pour se nuire les uns les autres, et cela aux dépens même des 

malades et des blessés, par l’attitude déplacée de certaines femmes qui parlent d’un mariage 
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arrangé entre une infirmière et un riche lieutenant blessé ou par une infirmière qui dit revenir du 

front alors qu’elle a passé huit jours à Epernay avec son amant, un lieutenant de cuirassiers. Elle se 

confie à Mme Fargel en lui disant qu’elle trouve inacceptable que des femmes utilisent la situation 

d’infirmière à leur profit. La directrice est moins sévère et insiste sur le fait qu’il y a parmi ces 

infirmières des dévouements sincères, et qu’elle restent avant tout des femmes en proie aux mêmes 

sentiments et aux mêmes passions, et non ces êtres parfaits décrits dans les journaux. Lise quitte la 

réunion encore plus triste qu’en y arrivant et va voir ses malades. Elle embrasse un malade sur le 

front et ce baiser, étrangement, excite ses sens. 

 

Novembre et décembre s’écoulent. En 3 mois, l’angoisse et la douleur de Lise se sont 

atténuées et elle se consacre tout entière à sa tâche. Elle se rend compte que son époux lui manque 

peu car il y a en fait peu d’amour entre eux. Elle sait aussi, à présent, que le quartier où se trouve sa 

maison à Lille est loin des bombardements, ce qui la rassure, mais elle se demande si les envahis 

mangent à leur faim. Lorsqu’elle pense à son fils, sa douleur se fait plus intense mais elle n’en parle 

pas, alors qu’elle exagère parfois son angoisse pour le reste de sa famille. Les lettres de Pierre 

arrivent d’ailleurs mieux et elle les partage avec Gilles car il lui semble qu’il pourra mieux que 

quiconque les entendre et les comprendre. 

Durant la première semaine de 1915, Lise reçoit une lettre de son fils mais si celle-ci est 

vibrante de patriotisme, elle est vide de tendresse ce qui la blesse profondément. En fait, Pierre se 

retient pour ne pas s’attendrir mais la distance qu’il met dans ses mots ressemble à de la froideur. 

Petit à petit, elle n’ose même plus ouvrir ses lettres pour ne pas souffrir, tandis que dans ses 

réponses elle ne lui confie plus ses sentiments mais multiplie les détails sur sa vie quotidienne. Par là, 

elle se détache de plus en plus de sa vie passée et entre de plain-pied dans sa vie présente.  

Un matin de février, elle se promène en ville et s’aperçoit qu’elle est suivie par un très jeune 

homme. Lorsqu’elle est de retour à l’hôpital, Gilles lui apprend qu’il a reçu des nouvelles de son 

épouse : elle est réfugiée à Montmédy et ne manque de rien. Lise l’envie d’avoir reçu cette lettre. Le 

lendemain, Mollin lui présente Gobelle, un étudiant en médecine trop jeune pour être au service et 

qui s’est mis à disposition de l’hôpital ; Lise reconnaît le suiveur de la veille. Jour après jour l’étudiant 

tente de séduire Lise mais celle-ci s’amuse du comportement du jeune homme, même si elle est 

flattée et fière de l’effet qu’elle produit. Gilles, dont l’état s’est grandement amélioré et qui s’ennuie, 

est autorisé à sortir tous les jours entre midi et 15h. Il va se promener dès le lendemain à la plage et 

rencontre une bonne qu’il retourne voir tous les jours ; Lise comprend rapidement pourquoi Gilles 

redevient gai et prend tous les jours du temps pour s’apprêter avant de sortir. Elle parle avec Mollin 

de l’amourette du malade et se dit étonnée qu’un homme qui était si inquiet pour son épouse et 
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souffrait autant d’être séparé d’elle s’intéresse à une autre femme. Le médecin trouve cette attitude 

compréhensible chez un homme qui a échappé à la mort et qui, pendant des mois a vécu dans 

l’inquiétude ; à présent, il jouit de la vie. Lise se dit que son couple ne risque rien car son époux se 

désintéresse des choses de l’amour et qu’elle restera fidèle, que rien n’éveillera jamais ses sens ou 

un quelconque besoin d’aimer. Pourtant, son comportement change : elle s’occupe de sa toilette, se 

plaît à sentir le regard des hommes se poser sur elle et ouvre ses sens à l’amour.  

 

En mars, Mollin change d’hôpital et André Darcy le remplace. Médecin à Valenciennes depuis 

trois ans, il est parti en laissant une épouse et un enfant de deux ans et a passé huit mois avec son 

régiment d’infanterie. Deux mois avant la guerre, il a trouvé un brouillon de lettre écrit par son 

épouse Anne qui lui a prouvé qu’elle avait rencontré plusieurs fois un homme, qu’elle était sur le 

point de céder à celui-ci, mais auquel elle demandait d’arrêter de la poursuivre. Depuis son mariage 

en 1910, André ne vivait que pour Anne qui, de son côté, ne l’aimait pas vraiment mais l’estimait et 

partageait sa vie par habitude ; avec l’arrivée de la réussite de son époux elle était devenue frivole, 

coquette et dépensière. Elle a tenté de s’expliquer mais depuis ce moment, le couple est brisé. André 

est parti en ayant pardonné mais en se demandant pour quel homme son épouse pleurait à l’heure 

du départ. Lorsqu’il a rencontré des familles belges et du nord en fuite devant les atrocités commises 

par l’ennemi, il a eu très peur de ce qui avait pu arriver à Valenciennes. Mais il n’a rien su des siens 

pendant des semaines puis des mois et peu à peu il a commencé à s’en détacher. Après un automne 

et un hiver passés dans les tranchées, il a été rappelé à l’arrière.  

Le fait de se retrouver seul, isolé des camarades après des mois de vie en commun le 

perturbe beaucoup. Le jour de son arrivée à l’hôpital, il se montre froid avec Lise car il se méfie des 

infirmières de la Croix-Rouge. Gobelle, appelé au service, est parti. Darcy reconnaît un malade qu’il a 

soigné dans les tranchées ; l’homme dit que sans lui il serait mort. Le récit du malade vaut au nouvel 

arrivant l’estime des autres pensionnaires et de Lise. Le soir, pour la première fois depuis longtemps, 

André fait des rêves amoureux et a la vision d’une femme qui a les yeux de Lise. Le lendemain, en 

ville, il rencontre le docteur Auberive qu’il a connu au front ; celui-ci lui conseille de faire comme les 

autres et de se distraire un peu avec une femme. Darcy se demande s’il saura rester fidèle à Anne, 

mais se dit également qu’elle n’a pas hésité à faillir à leur promesse et que, par là, il est lui aussi délié 

de son serment à son égard.  

Depuis deux jours Gilles a rechuté et Darcy craint que cette fois il ne s’en remette pas. Le 

nouveau médecin et Lise se confient l’un à l’autre au sujet de leurs familles dont ils sont séparés et 

sans nouvelles et se rapprochent grâce à cette situation commune. Lorsqu’il pense à la situation de 

l’épouse de Gilles, Darcy se dit que la femme séparée de son époux pense certainement à la 
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bagatelle ; il se demande alors ce qu’il en est pour sa propre épouse, infirmière dans une ambulance 

de Valenciennes : la retrouvera-t-il “salie” ? Le médecin-chef Lemoux lui annonce alors qu’il a appris 

par une Valenciennoise que sa famille se porte bien. De plus, c’est apparemment assez facile de 

quitter la ville avec une autorisation. André se demande alors pourquoi son épouse ne le rejoint pas. 

Le lendemain, Gilles va un petit peu mieux mais Lise le sait condamné par la tuberculose. Les 

jours suivants, elle vient à son chevet et lui lit le communiqué. Un jour, Gilles explique à Lise que ce 

qui lui manque le plus c’est de la tendresse, celle d’une épouse ou d’une mère, qu’il en a besoin, et 

que sa relation avec la bonne avait pour objectif d’obtenir cela et rien de plus, à savoir laisser 

s’exprimer le besoin d’être aimé sans pensée sexuelle. Lise est heureuse du détachement 

sentimental qui est le sien et qui lui permet de ne pas souffrir de ce manque. Elle s’aperçoit 

cependant qu’elle pense de plus souvent à Darcy mais elle met cela sur le compte de l’attrait de la 

nouveauté puisqu’il est arrivé il y a peu. En fin de cette même journée, André ausculte Gilles et 

annonce qu’il ne lui reste que quelques jours. Un peu plus tard, Lise et André se retrouvent seuls un 

instant et se sentent l’un et l’autre gagnés par le désir mais y résistent. André sort dîner dans une 

taverne et cède aux avances d’une prostituée ; il finit par se dire qu’il est trop seul et qu’il aurait 

besoin d’une amitié solide à Mont-sur-Mer. Après plusieurs jours, il se décide à se tourner vers Lise. Il 

s’excuse du comportement déplacé qu’il a eu quelques jours plus tôt afin de repartir sur de bonnes 

bases et à partir de ce moment les relations entre Lise et lui deviennent ouvertement amicales. Lise 

ne sent pas que le plaisir qu’elle éprouve à passer du temps avec André cache de l’amour. Un jour, en 

fin d’après-midi, elle part se promener sur la plage ; André fait la même chose de son côté et le 

couple se retrouve au même endroit. Après une promenade, Lise demande à rentrer seule pour ne 

pas provoquer de ragots. 

 

Quelques jours plus tard, Gilles est mis seul dans une chambre car il est en train de mourir. 

Lise le veille presque en permanence et est à ses côtés, avec André, pour ses derniers instants. Après 

son décès, l’infirmière et le médecin se laissent aller à une étreinte spontanée, mus par la tristesse et 

le besoin de tendresse. Suite à cet élan, André ne se défend plus contre ce qu’il ressent pour Lise, à 

savoir un violent désir de la posséder. Il se dit que cet amour de circonstances mourra avec celles-ci 

et donc ne le gênera pas par la suite. Lise, pour sa part, lutte contre ses sentiments et se dit qu’elle 

doit changer d’hôpital ; elle évite Darcy, s’isole, et le médecin respecte cette distance. Mais deux 

jours plus tard, André ne tient plus et écrit à Lise. Elle reçoit la lettre, qui lui fixe un rendez-vous à 

20h, le lendemain; André lui dit que si elle ne s’y rend pas, il ne cherchera pas à forcer sa décision et 

demandera une nouvelle affectation. Lise hésite toute la journée et finit par aller au rendez-vous, 

dominée par son désir d’être aimée. Elle retrouve André et les deux amoureux laissent leurs pulsions 
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s’exprimer. André est toutefois pris de remords en pensant à son épouse et c’est un peu honteux que 

le couple rentre à l’hôpital ; Lise passe une partie de la nuit dans la chambre de son amant auquel 

elle se donne toute entière. 

Les jours suivants, elle ne pense plus qu’à son amour pour André et souffre de devoir le 

cacher ; ce dernier, dont l’amour est moins fort, trouve au contraire quelque agrément à cette 

situation. Les amants se retrouvent deux à trois fois par semaine dans un village proche de Mont. 

Avec André, Lise connaît pour la première fois la puissance du plaisir charnel. Petit à petit, André 

s’inquiète de l’intensité de l’amour de Lise, surtout que tôt ou tard la séparation s’imposera ; de plus, 

la pensée de son épouse se fait plus forte. Il se rend compte qu’il n’aime pas Lise, qu’il a été 

uniquement mû par la violence de son désir physique.  

Mme Dange s’étonne du changement dans les habitudes et l’allure de Lise. Elle en parle à Mme 

Fargel qui ne pense pas que Lise puisse se laisser aller à avoir une aventure. Les soupçons se 

répandent parmi les dames de la Croix-Rouge et arrivent aux oreilles des Duclos ; si Germaine en 

profite pour accabler Lise, Émile se dit étonné par ces allégations.  

Lise reçoit une lettre de l’officier qui commande l’unité d’artillerie dans laquelle sert son fils 

Pierre qui lui apprend qu’il a été blessé et qu’il est mort dans une ambulance. Elle se demande si le 

décès de son fils n’est pas sa punition pour l’amour qu’elle vit avec André, et elle se reproche de ne 

pas avoir assez écrit à son fils et de n’avoir pensé qu’à elle. Elle se promet alors d’extirper de son 

cœur cet amour coupable pour Darcy. Le lendemain, André la trouve changée, vieillie et enlaidie. Lise 

souhaite aller sur la tombe de son fils mais on lui refuse l’approche du champ de bataille. Les jours 

s’écoulent durant lesquels André n’ose lui parler et où elle lutte pour tuer son amour pour le 

médecin. Darcy finit par demander à Lise de le retrouver dans leur chambre habituelle en-dehors de 

Mont ; elle accepte, mais lorsqu’il arrive dans la chambre, André ne trouve qu’une lettre dans 

laquelle elle exprime d’une part la culpabilité qu’elle ressent pour la mort de son fils et d’autre part 

le souhait qu’elle a de voir son amant partir avant qu’il ne se lasse et ne rejette la femme triste et 

vieillie qu’elle est devenue. Après avoir hésité, André se dit qu’il doit profiter de l’occasion de mettre 

facilement un point final à son aventure avec Lise puisqu’elle ne l’attire plus, qu’il la ferait souffrir en 

restant, et que son avenir réside dans son épouse et dans son enfant. Il va de suite demander une 

nouvelle affectation, qu’il obtient, mais le lendemain il reçoit une nouvelle lettre de Lise lui 

demandant de ne pas tenir compte de la précédente et donc de ne pas partir. Mais Darcy s’en va.  

Trois jours plus tard, Lise va confier son histoire à Mme Fargel qui ne la juge pas et lui propose, 

pour oublier, le poste de directrice d’un asile d’enfants de réfugiés à Saint-Valéry. La dame de la 

Croix-Rouge accepte une nouvelle fois de se dévouer. 
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VI. Le Figaro. 

1. Reflets de guerre. Juil let,  août, septembre 1914 ,  de Gustave 
Guiches (du 15/02/1915 au 02/03/1915).  

L’écrivain Gustave Guiches confie, au travers d’une suite de souvenirs, ses impressions de 

guerre, de la fin du mois de juillet à la fin du mois de septembre 1914. Agé alors de 54 ans, il part 

avec son épouse ainsi qu’un couple d’amis passer les vacances d’été dans sa région d’origine, le pays 

cahortais. Malgré les remarques de son cousin, le capitaine G. L... juste avant son départ, il part plein 

de confiance, convaincu que la crise entre l’Autriche et la Serbie se résoudra sans grandes difficultés. 

Quelques jours à peine après son arrivée sur son lieu de villégiature, il apprend que la guerre est 

déclarée entre ces deux pays et vit alors l’annonce de la mobilisation française et les premiers 

départs, dont celui de l’ami qui l’a accompagné. Durant la première semaine de guerre, l’absence de 

courrier et de journaux rend l’isolement difficile à vivre, tout comme l’inactivité, et Gustave Guiches 

se demande alors comment il pourrait se rendre utile en ces temps où le pays a besoin de toutes les 

forces et bonnes volontés disponibles. Il décide alors de combattre le pessimisme et le défaitisme 

ambiants en mettant sur pied un organe de « propagande optimiste » qui organiserait des 

conférences et des lectures pour maintenir la confiance de la population en la victoire, confiance 

qu’il estime être le devoir minimal des gens de l’arrière et une condition sine qua none de la victoire 

finale. Il va alors à Cahors demander l’aide d’un de ses amis d’enfance, avocat de renom, pour 

organiser cette entreprise ; mais ce dernier estime qu’elle est inutile car il est impossible de dicter à 

la population ce qu’elle doit ressentir.  

Lors de son séjour à Cahors, il est confronté à certaines réalités de la guerre telles les départs 

massifs de soldats, l’arrivée des premiers blessés, la situation des épouses d’Allemands ou 

d’Autrichiens que l’on parque dans d’assez mauvaises conditions, et fait la rencontre de quelques 

officiers allemands prisonniers qui lui laissent une très mauvaise impression. De retour à Luzech, 

déçu de voir ses projets tomber à l’eau, il se rend néanmoins compte que s’il veut réellement être 

utile, il doit l’être, comme tout un chacun, en mettant ses compétences et aptitudes au service de la 

France : le paysan cultive la terre, le soldat se bat, l’écrivain écrit. Comme il est loin du front, il ne 

sera pas écrivain des champs de bataille, mais écrivain des champs de la vie et devra s’appliquer à 

décrire cette population, cette France de la campagne qui produit le pain du pays. 

La victoire de la Marne redonne de l’espoir et de la confiance à la population française et 

l’auteur éprouve de plus en plus le besoin de mettre fin à sa retraite dans le sud-ouest du pays et de 

retourner à Paris où il pourra plus facilement vivre et partager les grands sentiments qui agitent la 

nation et continuer à participer à l’effort de guerre du pays au travers de son activité d’écrivain. 
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2. Étapes et batail les. Récits d’un hussard ,  de René de Planhol (du 
01/06/1915 au 18/06/1915).  

L’auteur, maréchal des logis de hussards, narre des événements se déroulant du 1er août 

1914 à une date non précisée dans le courant du mois de décembre de la même année. Le récit est 

divisé en sous-périodes racontées de manière très synthétiques et correspondant pour l’essentiel à 

des moments marquants de la période couverte comme par exemple Le départ, La bataille de 

Belgique (21-23 août), La retraite (24 août-5 septembre), La Bataille de la Marne (6-9 septembre), La 

Bataille de l’Aisne (14 septembre-19 octobre) ou La Bataille d’Ypres (21 octobre-15 décembre). 

Le récit est écrit de façon très distante et René de Planhol se contente la plupart du temps de 

considérations générales ou qui ne donnent que peu d’informations précises sur les événements, les 

situations décrites. Contrairement à ce que le titre peut laisser entendre, le hussard dont il est 

question faisant à l’évidence allusion à l’auteur lui-même, ces Récits tiennent plus de la chronique, 

entendue comme recension de faits historiques, que de la relation impliquée de souvenirs vécus. 

 

3. Carnet de route. Août 1914-janvier 1915 ,  de Jacques Roujon (du 
21/02/1916 au 03/04/16).  

Ce journal couvrant la période du 11 août 1914 au 14 janvier 1915 rend compte au jour le 

jour de tous les événements, de tous les faits, importants ou non, graves ou non, qui scandent la vie 

d’un soldat, d’un “poilu”. L’auteur relate de manière très détaillée ce qu’il a vécu durant cette 

période : les voyages en train, les marches, la montée en première ligne, les attaques, les 

bombardements, la relève, le repos, la faim, la soif, les effets de la pluie ou du froid… Il décrit 

fréquemment et très simplement les menus gestes, les sentiments, les paroles et les attitudes des 

hommes qui partagent son quotidien. Il donne à voir, avec un humour et une ironie qui sonnent très 

souvent juste, une vie faite de monotonie, de routines et dans laquelle le soldat apparaît comme 

essentiellement passif, son existence ne comportant finalement qu’assez peu de moments où il peut 

passer à l’action. Le récit comporte deux épisodes de combats qui se détachent dans la suite 

chronologique du journal par un volume textuel plus important : le 25 août où, après une arrivée la 

veille à la caserne de Rambervilliers, l’auteur se bat près de Raon-l’Etape ; le 12 novembre, date à 

laquelle, après avoir relevé les Anglais près de Bucy-le-Long, le régiment de l’auteur attaque 

l’ennemi. 

Que ce soit au travers de l’obéissance aux commandements, de l’attente dans la tranchée, 

des allers-retours entre la première ligne et le cantonnement, de la soumission nécessaire lors des 
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bombardements, la guerre décrite par Jacques Roujon est avant tout une guerre qui écrase et 

oppresse le soldat avant d’être une épopée dans laquelle il peut agir et être maître de son destin. 

 

4. Tine la dentell ière (Episode de la guerre 1914 -1915) ,  de Georges 
Duval (du 10/04/1916 au 17/05/1916).  

Le récit se déroule à Malines, en Belgique et démarre en janvier 1914. Tine Mortsel et ses 

parents tiennent une boutique de dentelles de renom. Tine a fait preuve très tôt d’aptitudes dans le 

domaine du tissage et a appris des techniques ancestrales et secrètes dans un couvent auprès de 

sœur Pulchérie. Elle vit une idylle pure avec le docteur Ernst van Dooren et le mariage est prévu pour 

le mois d’août ; elle commence alors la confection d’une nappe d’autel pour l’événement dans 

laquelle elle met tout son art. 

Un certain Moser, d’origine suisse, présent à Malines pour soi-disant importer dans son pays 

des dentelles flamandes, est en fait un espion allemand, un voleur de secrets qui va tenter par tous 

les moyens de voler les savoir-faire de Tine en s’emparant de la nappe. Tine est très proche de Mr 

Haps, un Alsacien qui a choisi la France en 1870 et tout abandonné pour s’installer à Paris. Il y a eu 

deux enfants qu’il dit être morts après que ceux-ci soient partis en Amérique faire fortune à leur 

majorité et s’est alors installé à Malines où il demeure depuis 23 ans.  

Lors de la déclaration de guerre, Moser envoie une lettre à Haps en lui annonçant qu’il 

viendra chez lui avec des uhlans quelques jours plus tard et que si Tine ne lui remet pas la nappe, il 

détruira l’église de Malines. Quelques jours plus tard, les Allemands entrent à Malines et en 

deviennent les maîtres. Haps disparaît sans que les Mortsel et van Dooren ne sachent pourquoi, 

tandis que Moser devient de plus en plus pressant. Un lieutenant allemand, sauvage et orgeuilleux, 

Franz Crefeld, dit à Moser que Tine l’attire beaucoup et selon lui, en tant que maître dans ce 

contexte de guerre, il peut prendre tout ce qui lui plaît. Son frère, Wilhelm, est beaucoup plus 

mesuré et tente toujours de contenir Franz. Le soir du 7 septembre, Franz fait arrêter les parents 

Mortsel, en profite pour s’introduire chez eux et viole Tine. Au matin, les parents retrouvent leur fille 

comme folle et qui ne reconnaît ni son fiancé, ni Haps qui a réapparu : il prétend s’être enfermé pour 

ne pas assister aux horreurs de l’invasion et de l’occupation. Immédiatement celui-ci, ancien 

magistrat, soupçonne des violences tandis que van Dooren se doute qu’elle a été violée. Ce dernier 

ne souhaite pas entreprendre une enquête qui révèlerait la vérité aux parents mais tout de même 

châtier le coupable s’il existe ; Haps accepte de l’aider. Van Dooren soupçonne un lieutenant 

d’artillerie allemand qui a souvent été aperçu en train de rôder près de chez les Mortsel et qui s’est 

absenté d’une fête organisée par des officiers allemands pendant environ une heure, au moment où 
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les Mortsel ont été emmenés. Le régiment des deux frères Crefeld quitte Malines ce qui arrête les 

investigations des deux protecteurs de Tine. 

La jeune femme se remet doucement, n’a pas de souvenir clair des événements, mais ne 

supporte plus le contact de son fiancé ou la vue d’une fenêtre ouverte, ce qui confirme les soupçons 

de viol chez Ernst. Le régiment des Crefeld est de retour à Malines ; on apprend alors que les deux 

frères sont les fils de Haps et que ceux-ci ont préféré offrir leurs services à l’Allemagne. Franz ne se 

dénonce pas et son frère refuse de le livrer même s’il désapprouve son geste ; Wilhelm est même 

prêt à s’accuser à la place de son frère pour payer une dette, Franz ayant pris sa place dans un duel 

quelques temps plus tôt. De son côté, Moser vient quémander le secours des frères pour obtenir le 

secret de Tine car en Allemagne on lui reproche de plus en plus son incompétence : il demande à ce 

que le vieux Haps soit pris en otage pour forcer les Mortsel à céder ; ces derniers refusent de faire 

subir ceci à leur père. 

Haps a l’idée d’un piège pour forcer le coupable à se dénoncer : il donne rendez-vous aux 

deux frères dans une maison isolée où il a accroché un portrait de Tine et observe leurs réactions. 

Franz se trahit. Son père lui dit alors que s’il a encore une once d’honneur il doit accepter un duel 

avec Ernst van Dooren et la rédaction d’une lettre qui explique à ses supérieurs qu’il a accepté le duel 

et que quelque soit son issue, le silence devra être fait sur toute l’affaire ; Franz accepte. Moser 

assiste, caché, à cette entrevue : il en conclut que Haps est un espion allemand et qu’il pourra donc le 

compromettre auprès des Belges, sauf si les Mortsel paient son silence avec les secrets de Tine. 

Ernst tue Franz au cours du duel ; Haps s’effondre dans les bras de Wilhem. Van Dooren 

comprend la situation de Haps et ce dernier ne lui en veut pas d’avoir tué son fils. Moser assiste au 

duel, caché dans un arbre, et donc à la mort d’un officier allemand par un civil belge ; il va 

marchander la vie d’Ernst auprès de Tine : la jeune femme se remémore son viole, s’évanouit et 

revient à elle au bout de trois jours. Elle parle alors à son époux, lui demande de ne rien révéler à ses 

parents, de l’enterrer avec sa nappe pour que le secret échappe aux Allemands, et meurt. Sœur 

Pulchérie apparaît durant la cérémonie de l’enterrement et Moser est retrouvé pendu. 

 

5. Les deux soldats ,  de Gustave Guiches (du 06/11/1916 au 
01/02/1917).  

Paris, avril 1914. Le romancier et dramaturge Julien Farjol, 38 ans, fait une dépression. Sa 

dernière pièce, Le Dévorant, a été un échec et il s’est fait démonter par la critique. Il demande son 

avis sur cette désaffection subite du public après dix ans de succès à son meilleur ami, le médecin de 

campagne Pierre Blajan. Pierre lui dit que c’est parce qu’il n’écrit plus comme auparavant et qu’il 

n’est donc plus le Farjol que le public attend. Julien est d’accord avec le diagnostic de son ami et 
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pense que le succès et la vie parisienne l’ont corrompu. Pour qu’il parvienne à se retrouver, son ami 

lui conseille de retourner au pays, à Calviac, près de Cahors. Il pourra loger dans une maison toute 

proche, à La Framy, maison que Julien a toujours rêvé d’habiter. Après avoir réglé les modalités de 

location auprès du propriétaire, Farjol ne part que le 19 juin pour le Lot où il arrive le lendemain 

matin. Son premier contact avec la région qui l’a vu naître ne répond pas à ses attentes : il la trouve 

ordinaire et ne la comprend plus. Outre des rencontres sans importance, il revoit Zélia, la fille de 

l’ancien domestique de ses parents, Jeantil et l’époux de la jeune femme, Henri Massaguel. Il est ravi 

de voir une personne aussi joyeuse et travailleuse que Zélia, qui tranche avec les gens qu’il est 

habitué à côtoyer et avec son propre état. Il se rend au cimetière sur la tombe de ses parents : son 

père s’adresse alors à lui et lui dit qu’il doit être patient dans sa tentative de retrouvailles avec le 

pays de son enfance, et donc avec lui-même, et observer comment vit le couple Massaguel pour 

réapprendre lui-même à vivre. 

Les semaines passent mais malgré les promenades et la visite des lieux de son enfance, il ne 

parvient pas à se sentir chez lui. Il n’y a qu’auprès des couples Massaguel et Jeantil qu’il se sent bien. 

Il espère beaucoup des retrouvailles avec son ami d’enfance Maurice Foncave mais c’est un échec car 

ce dernier, candidat à la députation, pense que Julien, après avoir conquis la gloire littéraire à Paris, 

est revenu chez lui pour chercher des succès politiques. Au cours d’un déjeuner chez Blajan où de 

nombreuses personnes sont présentes dont Foncave et sa nièce Lucienne, et où on parle de 

l’éventualité d’une guerre prochaine, Farjol, contrairement à l’assemblée, dit qu’il ne craint pas sa 

venue car elle remettrait la France debout en faisant cesser tous les déchirements entre les citoyens. 

Lucienne lui fait une assez mauvaise impression car il la trouve légère, bavarde et maniérée. Alors 

qu’il part de chez son ami, le tocsin retentit : la guerre est déclarée… 

Julien a été réformé pour cardialgie mais veut partir défendre sa patrie ; il passe alors devant 

un conseil de révision. Le major présent refuse de le déclarer apte. Julien est effondré et lorsqu’il se 

confie à Blajan, celui-ci lui avoue qu’il a parlé du cas de son ami au major pour le protéger. 

Chez les Massaguel, tout le monde est effondré à cause du départ d’Henri, tout comme le 

concerné lui-même : il n’a pas peur de partir, fera son devoir, mais il est désolé d’abandonner sa 

propriété car personne ne pourra effectuer les travaux agricoles nécessaires, son épouse et le couple 

âgé étant trop faibles, et tout le travail effectué depuis des années partira en fumée. Julien a alors 

une révélation et sait comment se rendre utile : il va remplacer Henri. Le champ sera son champ de 

bataille et alors qu’Henri défendra la patrie, Julien défendra les biens du soldat Massaguel. 

 

Si les débuts sont difficiles, Julien prend rapidement du plaisir à travailler la terre, participe 

avec énergie à toutes les tâches et devient proche de Zélia qui lui apprend à être un travailleur des 
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champs. Julien se renseigne également de son côté, notamment à manier la charrue. Au bout de 

quelque temps, Julien trouve le comportement de Zélia changé. Elle finit par lui révéler qu’un certain 

Jacquou, qui a été réformé et dont Henri est très jaloux, lui tourne autour. Il se demande également 

si Zélia n’encourage pas Jacquou. Quelques jours plus tard, durant les travaux de la moisson, Jacquou 

agresse Zélia ; Julien intervient et malmène très sérieusement Jacquou. Il trouve le comportement de 

Zélia très étrange après cette bagarre car elle se montre très gaie : joie d’être débarrassée de 

Jacquou ou soulagement de se sentir à l’abri de tout soupçon ? Au cours d’une discussion avec celle-

ci, elle avoue qu’elle a des sentiments pour Jacquou mais qu’il ne s’est jamais rien passé. Julien lui 

fait promettre de l’oublier et s’engage à tout faire pour l’y aider. Le travail des labours procure 

d’intenses sensations à Farjol qui se sent un vrai travailleur de la terre. Pour être certain que Zélia ne 

fautera pas, il trouve un travail bien rémunéré à Jacquou dans la région de Pamiers et éloigne donc le 

danger pour de bon. Il accompagne ce dernier à la gare et à son retour, apprend la nouvelle à Zélia 

qui, contrairement à ses attentes, se montre calme et sans aucune tristesse ; il ne comprend plus 

l’attitude de l’épouse d’Henri. Arrive Blajan qui apprend à Julien que la nièce de son ami Foncave, 

Lucienne, est éprise de lui et veut se faire épouser. Farjol explique au médecin qu’il se consacre tout 

entier à sa tâche de remplaçant et qu’il est déjà uni platoniquement à Zélia, par le travail de la terre : 

grâce à ces deux éléments, il est réconcilié avec son pays et retrouve qui il est vraiment. Il voit alors 

Zélia partir en courant dans la montagne et commencer à gravir un à-pic : il a peur que ce soit, 

contrairement à ce qu’elle montrait, une crise de désespoir due au départ de Jacquou et que la jeune 

femme ne cherche à se suicider. Il la poursuit donc et la retrouve en larmes ; elle lui avoue qu’elle n’a 

jamais aimé Jacquou mais qu’elle est éprise de lui. Il essaie de lui montrer qu’elle se trompe sur ses 

sentiments mais sent lui-même un trouble l’envahir. Il manque de céder à la passion et se sent 

honteux de ses sentiments alors qu’Henri se bat en étant persuadé de l’honnêteté et de la droiture 

de son ami. Farjol demande à Zélia de tout oublier et espère de son côté résister à la tentation grâce 

aux travaux des vendanges qui vont débuter. 

Les vendanges débutent le 3 octobre, durent douze jours, et constituent une suite de travaux 

difficiles ; Julien ne parvient toutefois pas à lutter contre l’amour qu’il éprouve pour Zélia. Il sait que 

céder serait une trahison et fait donc ce qu’il peut pour ne pas exprimer ses sentiments. L’épisode 

des semailles, la veille de la Toussaint, est un grand moment d’émotion pour Julien : il se sent un 

soldat de la vie comme les hommes du front sont des soldats de la mort. Les semaines s’écoulent et il 

est de plus en plus difficile pour Julien de contenir sa passion et il doit faire un choix : renoncer ou 

accepter.  

Fin novembre. Julien lit un hommage rendu à sa conduite dans le journal l’En Avant et est 

partagé : le travailleur de la terre trouve l’éloge ridicule mais l’écrivain est flatté. Il reçoit également 
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une demande de rendez-vous de Lucienne Foncave qu’il accepte. La jeune femme essaie de le 

convaincre que son amour pour Zélia est impossible car elle n’est pas une femme de son monde, de 

son éducation, et qu’il ne doit pas oublier son devoir envers Henri. Julien lui rétorque que son choix 

est fait : il ne veut plus retourner à Paris mais vivre dans le pays qui l’a vu naître, avec Zélia. Après 

cette entrevue il croise Zélia et la sauve alors qu’elle manque de se noyer dans le Lot. Il la conduit 

dans une cabane où il compte laisser sa passion s’exprimer mais cette cabane est remplie des traces 

de moments intimes que Zélia a passé avec son époux qui l’empêchent de céder. Il se force à ne pas 

fauter et confie à Zélia qui le questionne qu’il aime Lucienne même si c’est un mensonge : il espère 

ainsi porter un coup de grâce à leur amour réciproque. Zélia est désespérée et affirme qu’elle veut 

mourir car plus rien ne la retient. Julien lui avoue alors l’amour qu’il a éprouvé pour elle, un amour 

fort et unique qu’il lui a fallu taire par devoir envers Henri et pour la sauver en l’empêchant de 

commettre une faute irréparable. Elle comprend la situation et les deux acceptent de faire le sacrifice 

de leur passion. En rentrant chez lui, Farjol trouve une lettre d’Henri qui lui apprend qu’il a été cité à  

l’ordre du jour et nommé au grade de sergent ; il se dit que lui aussi mérite une citation pour « fait 

d’âme » ! 

Julien parvient à oublier plus facilement qu’il ne le pensait son amour pour Zélia ; de son côté 

la jeune femme redouble d’attention pour son époux et ne parle que de lui. Durant l’hiver, Julien et 

Zélia deviennent des amis sincères. A la fin du mois de février, cela fait plus de trois semaines que ni 

Julien ni Zélia n’ont reçu de lettre d’Henri alors que jusqu’alors il en arrivait une chaque semaine. 

Zélia est persuadée qu’il lui est arrivé quelque chose et que Dieu l’a punie pour ses pensées impures. 

Grâce à ses connaissances, Julien parvient à recevoir une maigre information : « Présumé en bonne 

santé ». Ce n’est pas suffisant pour Zélia qui veut partir en Argonne où se trouve son époux pour 

tenter d’en apprendre davantage. Julien lui dit qu’elle n’arrivera à rien mais qu’il parviendra à 

obtenir, à Paris, une autorisation pour circuler dans les lignes avancées. Et le lendemain matin, alors 

qu’il s’apprête à partir, il reçoit une lettre d’Henri qui lui apprend qu’il a été légèrement blessé et 

malade, qu’il a obtenu un congé de convalescence de quinze jours et qu’il arrivera le 9 avril. 

Henri a été changé par la guerre mais n’en parle que si on le questionne ; il a fait son devoir, 

s’est jeté à corps perdu dans la bataille, a tué et affirme que c’est grâce à ce que son remplaçant 

faisait pour lui au pays qu’il a pu faire tout cela. Julien lui dit pour sa part que c’est son exemple qui 

l’a guidé et motivé. Le soldat retrouve une femme plus aimante que jamais et même s’il est heureux 

de revoir le pays et les siens, il est prêt à retourner se battre pour la France et les siens sans se poser 

la moindre question. Henri parle de Lucienne Foncave à Julien : ce dernier dit à son ami que si 

quelque chose devait se passer entre eux, ce ne serait de toute façon pas avant la fin de la guerre, les 

sentiments personnels ne devant pas être une priorité dans le contexte de la patrie menacée. 
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A la fin du séjour d’Henri, Julien fait venir son ami Blajan chez lui pour lui demander un 

service : il veut répondre à l’En Avant qui lui demande ses impressions sur l’article qui lui était 

consacré. Mais il ne veut pas signer un papier de sa main et demande donc à Blajan de rédiger son 

interview. Farjol pense que son geste n’a rien d’exceptionnel et qu’il faudrait créer une armée des 

remplaçants pour contribuer à l’effort national en parallèle de l’armée des combattants. Ces 

« soldats nouveaux »  qui renonceraient à tout intérêt particulier seraient des « hommes nouveaux » 

très différents des arrivistes égoïstes de l’avant-guerre et des embusqués de la guerre. Il pense 

également qu’il serait bon d’opérer un retour à la terre ; lui-même veut acheter la maison de La 

Framy et y produire des fruits. 

 

6. Un cousin d’Alsace ,  d’Edmond Sée (du 08/01/1918 au 05/04/1918).  

Le narrateur arrive le 20 septembre 1915 à Bagnoles-de-l’Orne pour terminer sa 

convalescence et retrouve son ami le penseur André Spiegel dont il était sans nouvelles depuis la 

mobilisation. Ce dernier a été blessé, cité, décoré de la croix de guerre mais il ne la porte pas ; il 

explique alors à Edmond les raisons pour lesquelles il n’a pas épinglé la décoration à son uniforme. 

Après avoir raconté son départ, au moment de la mobilisation, son voyage en train, son 

arrivée au dépôt avec son régiment de territoriaux, l’attente de l’ordre de départ, il explique que 48h 

avant le départ de son régiment pour le front, on a annoncé que l’effectif de chaque compagnie 

dépassait la moyenne et que cent hommes de chacune d’entre elles demeureraient au dépôt. Spiegel 

parvient à être inscrit sur la liste des « restants » grâce à la complicité du fourrier qui la dresse, se 

réjouit à l’idée de revoir son épouse et ses enfants et leur envoie une dépêche pour les inviter à le 

rejoindre au plus tôt. Le lendemain, il rencontre le lieutenant Blagnol, un industriel que son frère lui 

avait présenté avant la guerre et qui est le porte-drapeau du régiment. Alors que Spiegel lui apprend 

qu’il ne part pas avec le régiment le lendemain, un vieux soldat, sergent rengagé alsacien à l’accent 

très prononcé, aborde le lieutenant et demande à devenir garde du drapeau ; c’est un ancien 

légionnaire qui a servi au Tonkin et à Madagascar qui se nomme Joseph Spiegel et est originaire de 

Colmar, comme le père d’André. Les deux hommes se rendent compte qu’ils sont cousins et Joseph 

raconte sa vie de légionnaire à André, son difficile retour à la vie civile à Paris où il ne parvenait pas à 

conserver un emploi à cause de son caractère, son mariage avec la servante alsacienne d’une vieille 

demoiselle et le bonheur qu’il a éprouvé au moment de la déclaration de guerre à l’idée de 

reprendre du service et d’entrer à Colmar. Face à cette attitude volontaire et héroïque, André s’en 

veut de n’avoir songé qu’à son confort en restant au dépôt et annonce au fourrier qu’il veut partir ; 

Joseph jure de protéger André qui éprouve une profonde affection pour cet homme simple et sincère 

et pourtant si différent de lui. Le soir, il présente Joseph à son épouse et à ses enfants et leur 
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annonce qu’il part avec le régiment. Il se désigne garde du drapeau pour rendre service à Blagnol qui 

est pris de court par le colonel lorsque celui-ci lui demande s’il a désigné sa garde du drapeau et 

quelques heures plus tard l’embarquement du régiment de territoriaux a lieu. 

Au terme d’un long voyage, le train arrive aux abords de Nancy. Après une semaine de 

marches et de contremarches, le régiment s’installe dans un bois qu’il aménage en creusant des 

tranchées. La sollicitude que témoigne Joseph à André provoque rapidement la jalousie des autres 

soldats de la section et les éloignent d’André qui passe presque tout son temps avec son sergent et 

cousin qui lui rend la vie aussi facile que possible en lui épargnant corvées et exercices. Joseph ne 

reçoit pas de courrier de son épouse ce qui étonne André ; le sergent lui explique alors que sa femme 

n’écrit pas bien et que ça ne le prive pas.  

Une semaine après l’arrivée dans le bois, le régiment se déplace au nord-est de Nancy et 

apprend par un journal que l’ennemi a franchi la frontière et envahi le pays. C’est l’indignation qui 

domine car les hommes ne comprennent pas qu’on leur ait dissimulé cette nouvelle des plus 

importantes, à eux, les défenseurs du pays. Le soir de ce même jour, un ami d’André, qu’il avait 

retrouvé au dépôt, Gabriel V., le musicien reconnu, arrive de Paris et donne des nouvelles plus 

détaillées qui apprennent aux hommes la bataille de Charleroi, le recul général, la ruée sur Paris, le 

départ du gouvernement pour le midi. Joseph se dispute avec un homme de sa section car celui-ci 

sous-entend que l’accent alsacien de son chef cache peut-être une origine louche ; Joseph menace 

de le punir pour manquement à la discipline. André essaie de calmer son cousin pour éviter une 

sanction à son camarade et Joseph se sent trahi. Dans les jours suivants, les rapports des deux 

hommes se distendent tandis qu’André se rapproche de Gabriel avec lequel il est nommé agent de 

liaison entre le chef de bataillon et les commandants de compagnies. 

Un soir, André veut crever l’abcès et demande à Joseph qui dort toujours à ses côtés s’il est 

fâché contre lui. Le légionnaire lui dit que ce n’est pas le cas mais qu’il n’a plus le moral car il ne 

supporte pas de rester inactif, inutilisé, de ne pas se battre contre l’ennemi qui avance. Quelques 

jours plus tard, Joseph tombe malade, atteint par une rechute de paludisme, une dysenterie et il est 

expédié à l’ambulance voisine. Quelque temps après, lors des combats du Grand Couronné, une note 

du colonel ordonne que chaque compagnie du régiment de territoriaux désigne 25 hommes et cinq 

sous-officiers, ces hommes devant être versés dès le lendemain dans le régiment d’assaut le plus 

proche. André apprend qu’il part car le lieutenant veut garder son fourrier et qu’il est le premier à la 

suite sur la liste des hommes de la compagnie. André accepte son sort mais Joseph apparaît, très 

affaibli, et dit qu’il va trouver un moyen pour éviter à son cousin de partir. Joseph s’adresse 

directement au général qu’il connaît pour avoir servi sous ses ordres dans la brousse et qui reconnaît 

aussi le sergent ; il demande à remplacer d’André, protégeant son cousin et partant ainsi faire ce à 
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quoi il aspire par-dessus tout : défendre la patrie. Les deux hommes se font leurs adieux et 

s’échangent un bien personnel : André donne la photo de son épouse et de ses enfants car Joseph 

pense qu’elle lui portera bonheur et Joseph donne une chaînette qui porte sa plaque d’identité en lui 

disant qu’elle le protègera.  

 

Des mois s’écoulent et André ne revoit plus Joseph ; il est nommé caporal puis sergent, 

devient secrétaire du colonel et le suit lorsque celui-ci reçoit de l’avancement et part commander 

une brigade. Un jour qu’il se trouve près de Vaux-Mercin, sur les bords de l’Aisne, il reçoit un ordre à 

communiquer d’urgence au colonel et décide d’aller l’apporter lui-même à ce dernier, au village. 

Alors qu’il marche dans un boyau, un obus allemand tombe à proximité et il se retrouve enseveli. Il 

se réveille dans une ambulance avec une commotion et une jambe cassée et est évacué vers un 

hôpital de l’arrière où il demeure trois mois avec sa famille installée tout prêt. Un matin, il apprend 

qu’il est cité à l’ordre du régiment et reçoit la croix de guerre.  

Quelques semaines plus tard, alors qu’il est à Paris, il rencontre un camarade de son 

ancienne compagnie de territoriaux et apprend que Joseph est mort en héros dix jours après son 

départ. André décide alors d’aller voir l’épouse de son cousin et constate que cette dernière espère 

toujours que son époux est vivant, même si elle a été avertie de son décès. Elle conserve un morceau 

de journal contenant une citation ainsi qu’une croix de guerre. La citation est datée du 21 mars 1915, 

date de la citation d’André alors que Joseph est mort cinq mois plus tôt, et mentionne le prénom 

Joseph. André comprend alors que la chaînette avec la plaque d’identité de son cousin a été 

ramassée avec lui après l’explosion de l’obus mais ne veut pas raconter la vérité à l’épouse et préfère 

laisser ses espoirs s’anéantir seuls. Voilà pourquoi André ne porte pas cette décoration qui lui a été 

décernée : Joseph la méritait bien plus que lui, vivait en quelque sorte pour un tel honneur et il est 

donc bien qu’une erreur lui attribue cette décoration qui n’existait d’ailleurs même pas au moment 

de son décès. Le vœu du cousin d’Alsace d’avoir un jour son nom dans les « chournaux » grâce à ses 

prouesses pour la patrie a donc été finalement exaucé.  
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VII. L’Écho de Paris. 

1. Prince d’Allemagne ,  de Charles Foleÿ (du 06/01/1915 au 
04/03/1915).  

Le récit se déroule en 1913 et débute à Paris, au Cirque Hongrois, rue Royale. Le richissime 

prince Ulric, ex-prince de Souabe et Silésie, surnommé « le prince Milliard » est venu, accompagné de 

son chambellan, le baron Frantz Woritz, assister à la première représentation du nouveau spectacle 

du Cirque tenu par Mathys, la pantomime Guerralhombré. Celle-ci est exécutée par David Hauberton, 

ancien homme de loi devenu acrobate et qui est follement épris de Claire Sandyer, une belle 

orpheline. Il est devenu gymnaste car il espère ainsi gagner assez d’argent pour pouvoir se marier 

avec Claire. Elle aussi est sans fortune et même si elle rêvait d’une vie plus “bourgeoise”, plus calme 

que celle d’épouse d’un artiste, elle aime profondément David et aimerait elle aussi travailler pour 

apporter quelque chose au futur ménage. 

La pantomime est une succession d’acrobaties plus dangereuses les unes que les autres ; la 

scène durant laquelle David mime sa fuite devant des chasseurs provoque une réaction assez 

inattendue du prince Ulric qui, en plein spectacle est pris d’une violente colère qui tourne à la 

syncope. Le spectacle est un grand succès ce qui est de très bon augure pour la tournée de trois mois 

qui est prévue. Pour fêter ce succès, David propose un dîner en tête-à-tête à Claire mais le directeur 

Mathys leur apprend qu’ils sont invités tous trois à dîner chez le prince Ulric, au palais de Souabe dit 

“Le Palais rose”. Les deux jeunes amoureux ne sont pas enchantés, surtout après la crise durant le 

spectacle qui donne au prince l’image d’un fou. Mathys comprend, mais comme Ulric est son unique 

commanditaire, il a pris la liberté d’accepter l’invitation au nom du trio. Claire trouve le prince 

malsain et pressent que des êtres et des choses étranges gravitent autour de lui. Alors qu’elle 

accompagne Mathys à son cabinet, Claire, demeurée seule quelques instants dans le bureau du 

secrétaire attenant, surprend une violente dispute entre le prince et son chambellan Woritz : Ulric en 

a assez de vivre cloîtré et d’être surveillé par le baron. Le prince demande également au baron 

d’exécuter ses ordres, exigeant une “date proche” malgré les craintes de ce dernier à ce sujet : il 

semble que le prince ait commis un méfait qui aurait pu être lourd de conséquences sans la 

protection de l’Empereur… Sans trop savoir pourquoi, Claire éprouve une sorte de peur comme si 

elle était mêlée, avec David, au projet discuté par les deux Allemands. Lorsque Claire est introduite 

dans le cabinet, Ulric se montre très intéressé par la jeune femme et propose de lui trouver un 

emploi pour l’occuper durant les trois mois d’absence de David ; la jeune femme se demande ce que 

cache cet intérêt soudain. 

“Le Palais rose” est une énorme bâtisse d’un goût exécrable, rempli de trappes, de 

mécanismes divers et de passages secrets car Ulric a une crainte obsessionnelle de l’assassinat. 
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Frantz demande aux invités de ne pas parler de la pantomime durant le dîner pour éviter un nouveau 

malaise au prince mais ce dernier, au contraire, souhaite en discuter. Claire s’arrange pour détourner 

la conversation et Ulric questionne alors le jeune couple sur sa relation amoureuse, la force des 

sentiments de David et la séparation à venir. Il émet des hypothèses : que se passerait-il si David 

disposait de la somme nécessaire pour rompre son contrat avec Mathys ou si Mathys venait à 

rompre son contrat avec David et à le dédommager ? David peut-il être certain de retrouver Claire à 

son retour de tournée ? Elle peut par exemple avoir quitté Paris sans laisser d’adresse ? David lui 

répond qu’à son retour il braverait les pires obstacles pour la retrouver : “On n’est pas Français pour 

rien !”. Le chambellan Woritz intervient pour stopper la discussion. Après le dîner, le prince Ulric 

montre à ses trois invités l’immense trésor qu’il cache dans les entrailles de son palais. Il propose 

alors, avec l’assentiment du baron, un emploi de lectrice et de demoiselle de compagnie auprès de la 

princesse, pour trois mois, durée de l’absence de David, dans sa résidence de Goëls, en Suisse. Claire 

accepte pour pouvoir apporter une contribution financière au ménage et ne pas ruminer chaque 

seconde, dans l’inactivité, son malheur d’être séparée de David. Celui-ci accepte également, à 

contrecœur mais sensible aux arguments de sa fiancée. Il a tout de même quelques craintes de voir 

Claire partir avec Ulric car celui-ci a montré une réelle antipathie à son égard et car il craint que le 

prince n’en vienne à s’intéresser à Claire. Cependant, il ne se sent pas le droit de retenir sa fiancée. 

Deux jours plus tard, alors que les deux fiancés sont ensemble pour le thé, Mathys vient leur 

apprendre que le prince et Claire partiront le soir même. Ce départ précipité ne rassure pas David au 

vu de ce qu’il sait, après s’être renseigné, de l’histoire de ce prince, dépouillé de tout par l’Empereur 

et qui mène l’existence d’un prince d’exil dominée par les excès et la déchéance morale. Les deux 

amoureux se quittent après un rapide dîner et Claire se rend au “Palais rose”. Elle y surprend une 

conversation entre le baron et le médecin particulier du prince, le docteur Lackendorf, au sujet de 

l’état de santé d’Ulric, d’une intrigue passée et d’une autre à venir à laquelle le départ pour Goëls 

n’est pas étranger. Le départ se fait précipitamment et dans une relative discrétion.  

Après toute une nuit et une grande partie de la journée suivante passées seule en voiture, 

Claire s’arrête devant l’hôtel d’une ville suisse. Elle rencontre une femme de chambre, Lisbeth, 

originaire de Goëls et son fiancé, le chauffeur Fritel, un Français. Lisbeth déjeune avec Claire et lui 

présente sommairement son futur cadre de vie et la personnalité du prince. A Goëls, le prince 

possède tout sauf l’église et les habitants ne peuvent donc se faire embaucher que par lui ; il y vit tel 

un seigneur féodal et toute remarque et toute plainte formulée est enterrée par les autorités car le 

prince a promis, à sa mort, de donner par testament, 300 millions à Murich, la capitale du canton. La 

soubrette détaille également à Claire les nombreuses difficultés de la vie quotidienne comme 

employée du prince. Elle est surprise lorsque Claire lui dit qu’elle est là pour servir de lectrice à la 
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princesse ; Claire se demande immédiatement si on ne lui a pas menti pour l’attirer à Goëls. Elle n’a 

pas les moyens de s’échapper et de rentrer en France et se dit qu’elle aura, au minimum, deux alliés 

sûrs en Lisbeth et Fritel. Lisbeth, qui poursuit le trajet vers la résidence d’Ulric avec Claire lui révèle 

qu’il n’y a pas de princesse, mais une cousine de la mère du prince, une certaine comtesse Wilda qui 

vit retirée dans un petit pavillon : celle-ci est muette, plutôt simple dans ses manières, et 

profondément catholique ce qui déplaît au prince et à son entourage. Il lui est interdit de quitter 

Goëls car elle connaît tous les secrets de la famille. 

Le village de Goëls est, depuis l’arrivée des Allemands, un lieu de misère et d’oppression isolé 

du reste du monde. Le château, le parc et les bois qui l’entourent ont une allure inquiétante. A 

l’intérieur du château, Claire est frappée par l’omniprésence de la thématique cynégétique : les 

pièces sont remplies de tableaux, trophées, tapisseries et de peaux d’animaux. Après avoir dîné dans 

sa chambre, Claire est emmenée par Moritz auprès du prince qui la demande. Elle en profite pour 

questionner le chambellan au sujet de la princesse : celui-ci répond que la comtesse est peut-être la 

princesse, qu’il n’en sait rien, et que dans tous les cas c’est bien au service de celle-ci qu’elle sera 

détachée… Le prince se montre agressif envers Woritz car ce dernier ne connaît pas l’itinéraire de la 

tournée de Mathys et de David et demande au baron de prévenir Mathys de leur arrivée à Goëls. 

Woritz est très mal à l’aise face aux propos du prince et Claire se rend compte qu’il semble redouter 

un mot de trop de celui-ci. Elle a de plus en plus le sentiment d’être mêlée à une intrigue dans 

laquelle elle joue un rôle malgré elle. Le prince lui raconte une légende concernant sept grandes 

pierres qui sortent de terre sur un morne, dans le parc du château, et que les paysans appellent “les 

pierres de justice” ; personne ne sait comment ces énormes menhirs sont arrivés là. Il lui explique 

également qu’il était passionné de chasse par le passé, d’où son installation à Goëls, un véritable 

paradis pour les chasseurs, mais qu’aujourd’hui cette passion est morte : il a tout chassé, tout tué et 

a fini par se lasser. Alors qu’il demande à Claire de lui faire la lecture, celle-ci trouve quatre ouvrages 

reliés en peau, le prince lui détaille le type de peau des trois premiers mais ne lui dit pas en quoi le 

quatrième livre est relié. Après avoir fait remarquer à Ulric que c’est en tant que lectrice de la 

princesse qu’elle a accepté de venir à Goëls, elle le quitte et se rend dans sa chambre ; alors qu’elle 

écrit à David, elle voit, au dehors, un ange ou une espèce de fée à la longue chevelure brune et aux 

yeux tristes… Cette apparition féminine entre par une petite porte dans le château ; Claire croit avoir 

rêvé tout éveillée… Au matin, elle comprend que cette apparition n’était autre que Wilda appelé par 

le prince auprès de lui. Lisbeth présente Latrasse, le maître-veneur, à Claire, un homme de 60 ans, 

fort, loyal et le plus ancien serviteur du prince. Il fait faire le tour de la propriété à Claire et lui 

explique que le prince était, il y a longtemps, un grand homme, agile, fougueux et généreux mais que 

son entourage l’a corrompu. Il a rencontré Wilda alors qu’il avait un peu plus de 40 ans et elle seize ; 
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les deux cousins s’aimaient mais le prince n’accepta qu’un mariage morganatique qu’elle accepta 

tout de même. Au bout de quelques années, l’entourage du prince s’arrangea pour éloigner les 

époux. Depuis, Wilda essaie toujours, par des lettres, de mettre en garde son époux contre les 

perfidies de ses proches, mais il n’en tient pas compte ; elle reste cependant la seule personne 

capable de l’apaiser et se sacrifice dans ce rôle. De plus, tout est pire au château depuis l’arrivée de 

l’oriental Santi, le garde-forestier en chef, toujours accompagné de deux chiens sanguinaires. 

Pendant la promenade, Little-Tom, un jeune garçon du village, vient chercher Latrasse : le baron le 

demande pour organiser une partie de chasse. 

Quelques jours passent. Claire a reçu des nouvelles de David qui, dans sa lettre, se montre 

très dur à l’encontre du prince et du baron. Latrasse a été chargé par le baron d’organiser en secret 

une chasse à courre pour faire une surprise au prince ; Woritz dit à Claire qu’il veut mettre fin à la 

crise de neurasthénie traversée par Ulric. Santi est profondément jaloux et souhaite l’échec de cette 

tentative auprès du prince. Le prince convie le baron et Claire à déjeuner ; arrive un télégramme qui 

annonce que Mathys ne peut satisfaire une demande du prince ce qui alarme le baron et fait faire 

une syncope à Ulric… 

Au cours d’une conversation entre le baron et le docteur Lackendorf, le lecteur apprend que 

la chasse a été organisée pour détourner le prince d’une idée fixe et que le refus de Mathys ruine un 

de ses projets. Woritz ordonne alors que Mathys se conforme à ses directives sous peine d’être 

poursuivi par une armée de notaires. Le baron dit à Lackendorf que sa tâche est difficile : il doit plaire 

à Ulric sans déplaire à l’Empereur, c’est-à-dire sans causer de scandale comme par le passé. La chasse 

organisée par le baron et Latrasse n’a pas les effets escomptés et Ulric entre dans une rage folle. 

Santi se délecte de l’échec de Latrasse et est appelé par le prince. 

Ce qui est attendu de Mathys c’est qu’il rompe son contrat avec David en lui payant le dédit 

de 30000 francs prévu, somme que le prince a envoyée par télégramme. Visiblement, Mathys 

préfère plutôt gagner le plus d’argent possible en faisant durer sa pantomime. Pour Santi, vu l’état 

du prince, il n’est plus possible d’attendre et il faut lui donner satisfaction dès la nuit prochaine ; il 

propose d’utiliser Fritel, qui satisfaira le prince dans l’attente de David. Le baron et Lackendorf 

acquiescent car après tout, « Un Français ça n’est bon qu’à ça ! » Mais à quoi ? 

L’après-midi même, Lisbeth apprend que le baron a congédié Fritel et qu’elle est envoyée 

pour sa part au “Palais rose” sans même avoir le droit de repasser par le village et donc sans pouvoir 

dire au revoir à son fiancé. Elle va donc demander à Fritel de venir la voir en cachette et demande à 

Claire d’écrire pour elle une courte lettre à celui-ci en lui fixant un rendez-vous dans les bois du 

château, lettre que Latrasse fera remettre à l’ancien chauffeur. Elle accepte. Le soir, on avertit Claire 

que le dîner du prince lui sera servi dans sa chambre. Lisbeth vient prévenir Claire que Latrasse a bien 
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remis la lettre et que Santi, appelé à Murich, ne fera pas de ronde contre les braconniers cette nuit. 

Cette chance inquiète Claire sans qu’elle ne sache trop pourquoi. Après le départ de Lisbeth, Claire 

voit Santi sortir par la petite porte qu’avait pris Wilda l’autre nuit et qui mène aux appartements du 

prince ; puis Ulric apparaît quelques instants plus tard. Elle surprend un dialogue parlant d’une 

chasse nocturne qui redonne visiblement joie et énergie au prince. Pourquoi Santi, qui est censé être 

absent, se trouve-t-il au château ? Pourquoi le prince soi-disant souffrant accompagne-t-il son garde 

en tournée ? Quelques instants plus tard, Claire entend un coup de feu et reconnaît les aboiements 

des chiens de Santi. Le prince et Santi reviennent au château tandis des gardes portent Fritel 

grièvement blessé sur une civière ; l’un d’eux, sincèrement triste dit à Claire que Fritel a été pris pour 

un braconnier. Lisbeth arrive, effondrée ; Wilda apparaît et fait emmener Fritel au village pour qu’il y 

soit soigné. Lisbeth raconte à Claire qu’elle n’a pas pu rejoindre son fiancé car elle a été enfermée 

elle ne sait par qui et délivrée par Santi après les deux coups de feu ; Claire se demande comment 

Fritel, un homme connu de tous a pu être pris pour un braconnier… 

Quelques jours plus tard, le village est très agité suite à l’incident. Woritz craint les 

retombées de l’affaire mais Santi n’est pas inquiet car il pense que le prince pourra tout faire taire 

avec son argent. De plus, la lettre donnant le rendez-vous au mort, preuve accablante, a été saisie 

dans la poche de Fritel par Santi. Le prince raconte que cette chasse à l’homme l’a déçue car Fritel 

n’a pas été un gibier combattif ; il veut vite une autre chasse et le gibier qu’il veut c’est l’agile et fort 

David Hauberton. Woritz apprend à Ulric que Mathys a cédé et que donc David est libre de ses 

mouvements, tandis que Santi révèle aux deux hommes que l’acrobate est déjà à Goëls et qu’il est 

impatient de monter au château : il suffit alors de mettre des obstacles au désir de David qui se 

montrera imprudent et cherchera à entrer au château par tous les moyens. Il faut aussi cacher 

l’arrivée de David à Claire pour qu’elle ne descende pas au village pour le voir et lui raconter 

l’incident de Fritel : tout le monde sera donc consigné au château. Santi sait comment obliger David à 

s’introduire dans le parc du château : il suffit de lui faire parvenir le mot que Claire a écrit pour 

Lisbeth et qui a été récupéré. Le même jour, Claire souhaite se rendre au village pour prendre des 

nouvelles de Fritel mais trouve les grilles fermées. Santi lui dit que tout le monde est consigné en 

attente des résultats de l’enquête en cours. Alors qu’elle retourne au château, elle croit reconnaître 

au loin la silhouette de David ; elle croise Little-Tom qui lui dit qu’il se rend au village porter une 

lettre à un voyageur tout juste arrivé. David serait-il à Goëls ? 

Le soir, Claire dîne avec le baron, le prince et la princesse Wilda. Ulric est d’une grande 

cruauté morale envers son épouse. Lorsque les convives passent dans la pièce où se trouvent les 

livres en peau, le prince révèle à Claire que le quatrième est relié en peau humaine ; la jeune femme 

part dans sa chambre. Ulric demande à être accueilli par son épouse dans le pavillon après son petit 
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tour nocturne dans le parc. Elle refuse et lui avoue qu’elle est au courant de la chasse à l’homme 

prévue cette nuit car alors qu’elle le veillait, il a parlé dans son sommeil. Elle lui demande de 

renoncer à la battue s’il veut espérer un pardon de sa part et de celle de Dieu qui le guette près des 

Sept Pierres du ciel. Mais Ulric ne change pas ses projets. De retour dans sa chambre, Claire constate 

quelques instants plus tard qu’elle y a été enfermée, comme Lisbeth l’avait été le soir où Fritel a été 

gravement blessé. Elle pressent alors que l’histoire va se répéter. La fenêtre aussi est inaccessible. 

Soudain, elle comprend : David est au village, Santi va l’attirer, le tuer et elle ne pourra pas 

intervenir. Wilda entre alors dans la chambre de Claire, par une petite porte dissimulée, afin de lui 

venir en aide. Les deux femmes gagnent les appartements du prince. A la lecture d’une lettre, Claire 

comprend qu’elle a servi d’appât pour attirer David à Goëls et en faire le gibier d’une chasse. Wilda 

et Claire vont tenter d’intervenir avant que David n’ait atteint le lieu de rendez-vous. Alors qu’elle 

court dans les bois, Claire entend plusieurs coups de fusils et en déduit, avec raison, que David a déjà 

franchi l’enceinte du domaine.  

Arrivé au lieu de rendez-vous, David est menacé par les deux chiens de Santi puis, 

rapidement, des balles sifflent autour de lui, même lorsqu’il annonce qu’il n’est pas braconnier et 

connu d’Ulric ; il est donc évident qu’on cherche à le tuer, non à l’arrêter. David s’échappe, parvient à 

semer ses poursuivants, et se dirige vers le morne aux pierres. Il voit alors une apparition blanche 

entre les pierres et se dirige vers elle. Les poursuivants sont effrayés par cette vision et refusent 

d’avancer, sauf Ulric et Santi. Ulric, cependant, se rappelle les paroles de Wilda qui lui déconseillaient 

d’approcher les pierres et refuse d’avancer ; Santi lui dit que l’apparition ne peut être que Wilda et 

qu’il faut à tout prix empêcher David de s’en tirer sinon il parlera. Lorsque David arrive au sommet du 

morne, l’apparition fantômatique blanche disparaît. On lui tire dessus de toutes parts mais il 

remarque qu’aucune balle ne touche les pierres : est-ce un miracle ou bien les gardes n’osent-ils tirer 

sur elles suite à quelque superstition ? David prie une dernière fois en attendant la mort auprès de la 

pierre centrale. Ulric peut l’abattre mais n’ose le faire car sa proie est appuyée sur la pierre appelée 

Pilier du Christ car le visage du Christ est gravée sur elle. Santi rappelle au prince que si David s’en 

tire, ils sont tous perdus. Le prince tire mais sa balle rebondit sur le Pilier et vient le frapper en plein 

front. 

Le corps du prince est ramené au château. Wilda fait sa toilette, prie de longues heures 

auprès de lui et fait appeler les protagonistes des événements. A l’annonce de la mort du prince, 

Woritz a tenté de fuir mais il a été arrêté et sérieusement molesté par la foule qui lui a notamment 

crevé un œil. Le docteur Lackendorf tente d’expliquer le comportement du prince par le penchant 

naturel de l’homme à tuer qui, chez lui, n’a pu être dominé par la raison. Pour Santi, la raison en est 

que l’homme était le seul gibier que le prince n’avait jamais chassé, seul gibier qui pouvait encore 
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donner réellement quelque intérêt à la chasse. Wilda demande de l’indulgence pour le prince afin 

que ses prières parviennent plus rapidement à Dieu et que ce dernier fasse preuve de clémence 

envers Ulric. Tous acceptent cette requête de la princesse. Quelques jours plus tard, Wilda apprend 

que le prince a changé son testament peu avant de quitter Paris et qu’il lui laisse tout. Le conseil 

fédéral ne recevra rien et compte donc engager des poursuites contre le baron et le docteur ; Santi a 

déjà été arrêté. David n’a pas gardé les 30000 francs du dédit mais a été nommé par la princesse 

directeur des terres qu’elle possède en France. Latrasse, Lisbeth et Fritel retrouvent leur situation au 

château. Alors que Latrasse, David et Claire font une promenade sur le morne, Claire remarque que, 

sur le Pilier, la balle qui a tué Ulric a frappé l’image du Christ au niveau de la couronne et en a retiré 

une épine… 

 

2. Les épis verts ,  de Marguerite Rolland (du  10/07/1915 au 
26/08/1915).  

Automne 1913. Lise Cervoise se rend à la Maternité de Baudelocque, à Paris, pour y 

retrouver sa sœur Marthe, stagiaire dans cet établissement. Elle veut également prendre des 

nouvelles de Caroline Virey, la nièce du propriétaire du bâtiment où elle habite avec sa mère et ses 

cinq frères et sœurs. Caroline est une jeune veuve qui vient d’accoucher et qui loge sous les combles 

que son oncle, furieux contre elle suite à son mariage avec un acteur sans le sou, a accepté de lui 

laisser à condition qu’il ne la croise jamais. C’est Mme Cervoise qui s’occupe comme elle le peut de la 

jeune femme. 

Marthe apprend à sa sœur que Caroline vient juste de décéder mais que l’enfant est sauf. 

C’est une fille, à laquelle il faut trouver un prénom pour l’état civil. Lise choisit de l’appeler Monique 

et propose à Marthe de prendre chez eux le nouveau-né, mais pour celle-ci leur mère a déjà bien 

assez de soucis. Lise dit que c’est elle qui s’en occuperait mais Marthe lui dit qu’elle va s’occuper de 

trouver un foyer à l’enfant.  

Madame Cervoise est la mère de cinq enfants : Marthe, qui a choisi de faire des études de 

médecine pour pouvoir seconder, grâce à un diplôme de médecin, son oncle qui dirige un sanatorium 

près de Paris ; Paul, qui est ingénieur et fait son service militaire dans l’Est ; Maurice qui est 

fonctionnaire dans un ministère ; Lise qui est dactylographe et très pieuse ; Hugues, le plus jeune, qui 

est âgé de quinze ans et termine ses études au lycée. Ils ont tous aidé au mieux leur mère après la 

mort du père et la famille est très unie. Mme Cervoise est une Alsacienne très patriote qui travaille 

depuis quinze ans pour l’Assistance Publique et qui a élevé ses enfants dans la haine de l’ennemi 

héréditaire ; toute la famille parle allemand. 
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Marthe veut faire en sorte que l’oncle de Caroline, Mr Cousinard, adopte Monique car par ce 

geste il peut épargner à l’enfant un avenir difficile. Sa mère partage son opinion et le lendemain la 

stagiaire sort le bébé de la maternité pour mettre Cousinard face à ce qu’elle estime être son devoir. 

Elle met effectivement l’homme face à la réalité de la situation : soit il adopte l’enfant et la sauve, 

soit il l’ignore et elle finit à l’Assistance Publique. Cousinard consent à payer les frais de nourrice pour 

Monique à la condition qu’il n’ait à s’occuper de rien. Il charge donc la mère de Marthe, qui est 

inspectrice des nourrices, de trouver à l’enfant une femme capable. Ce faisant, l’homme a tout de 

même conscience de racheter en partie sa conduite passée envers sa nièce. Mme Cervoise connaît 

une personne de confiance pour s’occuper de Monique. 

 

Juillet 1914. Comme les menaces de conflit européen se font de plus en plus précises, le 

moniteur Rémy, qui travaille à Baudelocque avec Marthe, face au comportement volontaire de cette 

dernière qui annonce qu’elle voudrait, en cas de guerre, soigner des blessés plutôt que rester à 

l’écart dans un hôpital de l’arrière, lui propose de s’arranger pour que son père, célèbre gynécologue 

parisien, obtienne qu’elle puisse l’accompagner là où il serait envoyé et elle accepte. Paul ne pouvant 

pas être là pour le 14 juillet à cause de l’agitation régnant dans la caserne où il se trouve, Mme 

Cervoise décide d’avancer son départ en Alsace où elle va embrasser sa mère et se recueillir sur la 

tombe de ses grands-parents, les Kerner. La nourrice de Monique contracte la fièvre typhoïde et il 

faut aller chercher le bébé en urgence ; il suivra donc Mme Cervoise et Lise en Alsace où elles lui 

trouveront peut-être une nourrice. Mme Cervoise part en promettant à ses enfants demeurés à Paris 

qu’elle reviendra à la moindre alerte. Hugues part en Allemagne pour les vacances. 

Le 3 août, Rémy s’apprête à rejoindre son régiment à Orléans et demande à Marthe si elle 

accepte qu’il lui écrive ; elle ne répond pas mais rappelle au moniteur son souhait de soigner les 

blessés s’il parvient à lui trouver une place. De retour chez elle, Marthe reçoit une lettre de sa mère 

qui lui raconte que le séjour devient difficile, qu’elle laisse Lise sur place et qu’elle va chercher 

Hugues à Mannheim avant de rentrer à Paris avec tout le monde. Maurice quitte son poste au 

ministère pour le front. Il avoue à sa sœur qu’il est amoureux d’une fille sans argent et qu’il veut 

l’épouser ; elle est employée chez un joailler comme enfileuse de perles et se nomme Suzanne. La 

guerre l’empêche d’organiser les fiançailles et de la présenter à sa famille et il demande à Marthe de 

bien vouloir aimer Suzanne comme une sœur pendant son absence, ce qu’elle accepte. Suzanne se 

présente au domicile des Cervoise et se lie immédiatement avec Marthe. Le soir même de ce 3 août, 

Maurice s’en va. A partir de ce moment, Marthe ne rentre chez elle que le soir, restant toute la 

journée à Baudelocque pour ne pas affronter le vide de l’appartement familial. 
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Marthe encourage Suzanne à passer son brevet d’infirmière. A la fin du mois de décembre, 

les deux femmes reçoivent des nouvelles de leurs proches et il y a juste au sujet d’Hugues que 

Marthe demeure dans l’ignorance. La jeune femme en a assez de sa situation à Paris et attend des 

nouvelles de Rémy. Elle reçoit alors une dépêche qui lui demande de quitter Paris pour venir dans 

une ambulance ; elle décide d’emmener Suzanne pour ne pas la laisser seule. Si aucun poste n’est à 

pourvoir pour la fiancée de Maurice, celle-ci parvient à obtenir une place dans la pharmacie de 

l’ambulance. Alors qu’elles rejoignent leurs postes respectifs grâce à un train sanitaire dans lequel se 

trouve Rémy, Marthe relit une lettre de Lise reçue juste avant son départ. Le jeune homme s’étonne 

que l’enveloppe soit cachetée et dit à Marthe que c’est un moyen utilisé pour échapper à la censure 

allemande. Il fait alors sauter le cachet et parvient à lire à la loupe un message disant que la situation 

est intenable et que Lise est obligée de fuir. La tristesse de Marthe émeut Rémy et les deux jeunes 

gens sentent qu’un amour est en train de naître entre eux. 

  

Lise a quitté la famille Kerner, c’est-à-dire son aïeule et ses tantes qui habitent Ferrette, en 

janvier 1915 sans rien savoir de ce qu’il était advenu de sa famille. C’est sa grand-mère qui l’a incitée 

à partir car le joug allemand devenait de plus en plus dangereux. Elle est donc partie en train avec 

Monique et, par la Suisse, est parvenue à regagner la France et Paris où elle retrouve l’appartement 

familial vide. Qu’est-il donc arrivé à sa mère et à Hugues ? Ont-ils été arrêtés par les Allemands ? A 

son arrivée, le concierge de son immeuble lui remet une lettre que Cousinard a laissée depuis des 

semaines à l’intention de Mme Cervoise ou de ses filles : il invite celles-ci à venir quand bon leur 

semble dans sa maison de campagne, à Mareuil, près de Château-Thierry, qu’il y soit présent ou non. 

Lise part le lendemain afin de laisser Monique à Cousinard et qu’elle soit ainsi libre pour travailler. 

Dans le train, Lise apprend que vu qu’elle se rend à Château-Thierry, il lui faut un sauf-conduit pour 

pénétrer dans la zone réservée et que c’est un commissaire militaire établi à la gare qui jugera s’il 

peut lui donner ou non. Elle l’obtient mais elle se rend compte qu’il y a deux Mareuil dans la région, 

Mareuil-sur-Ourcq et Mareuil-sur-Marne et que l’adresse de Cousinard ne précise pas duquel il s’agit. 

Elle opte pour Mareuil-sur-Marne et après plusieurs heures de marche dans la campagne détruite, 

Lise et Monique arrivent à destination. La jeune femme apprend que Cousinard est le maire du bourg 

et qu’il a été emmené comme otage par les Allemands. Epuisée, Lise se rend à l’église, déjà occupée 

par des artilleurs, et se couche sur la paille avec Monique. Au matin, elle organise et dirige une prière 

avec les soldats et partage leur soupe. Un artilleur natif du pays, le maréchal des logis Robert Pavail 

dit à Lise que Cousinard est propriétaire d’une usine à Mareuil. Elle décide d’aller en trouver le 

contremaître ; ce dernier, le père Brioux, loge alors Monique chez son patron. Il explique à la jeune 

femme que Cousinard a été emmené car il n’a pas voulu payer ce que demandaient les Allemands 
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pour sa sauvegarde alors qu’il possède une importante fortune. Etant donné que Brioux sait où cette 

dernière est cachée, Lise dit qu’il faut prélever la somme demandée par les Allemands et obtenir le 

renvoi de l’otage. Elle demande conseil à Pavail quant à la démarche à suivre. L’artilleur explique qu’il 

faut apprendre dans quel camp de concentration ou dans quelle résidence se trouve l’otage et lui 

écrire que la somme est disponible afin qu’il puisse plaider sa cause auprès des officiers allemands ; il 

pense que des contacts à Paris pourront le renseigner rapidement et un rendez-vous est fixé pour le 

déjeuner du lendemain.  

Le lendemain matin, Brioux déterre le coffret contenant les richesses de son patron et 

prélève la somme nécessaire en or et billets de banque. Puis, pendant que Lise prépare le repas, il va 

à l’épicerie et revient deux heures plus tard avec un curé fugitif d’un village envahi qui a pu se sauver 

en faisant le mort. Ce curé venait demander au maire Cousinard la liberté d’habiter provisoirement 

dans le presbytère du curé de Mareuil qui a été fusillé. En l’absence de Cousinard, Brioux accepte 

pour lui. Le curé déjeune avec Lise, Brioux et Pavail. Le contremaître confie à l’inconnu les problèmes 

relatifs à la libération de son maître et le curé lui dit qu’un homme qui l’a aidé dans son évasion et 

qui se trouve dans une ambulance du front pourrait peut-être les aider. Au cours du repas, suite à 

une erreur qui fait confondre au curé Vincent de Paul et Saint-Paul, Lise acquiert la certitude que 

l’homme est un faux ecclésiastique et donc peut-être un espion. Elle fait discrètement part de ses 

soupçons à Pavail qui lui-même trouve étrange que l’homme porte des bottes de soldat et se montre 

donc très prudent dans ses paroles. Il compte utiliser cet espion pour faciliter leur objectif et ne va 

donc pas le faire arrêter mais le faire surveiller par ses hommes. Brioux est en colère de s’être laissé 

duper par le faux curé mais Pavail lui explique qu’il vaut mieux qu’il en ait été ainsi pour que le trio 

puisse à son tour duper l’espion et l’utiliser à son insu. Pavail veut lui faire transporter de faux 

renseignements sur les positions des batteries françaises qu’il lui donnera lorsque le faux curé 

l’interrogera. Il est également certain que, grâce à l’espion, Cousinard sera ramené à Mareuil. En fin 

de journée, Pavail raconte à Brioux qu’une balle a failli le tuer ; un artilleur lui dit alors qu’il a vu que 

le coup de feu venait du presbytère et qu’il a également aperçu le curé qui sortait discrètement.  

 

Dans sa tranchée, Paul veille avec d’autres hommes sur une batterie et attend, sous un 

bombardement visant à détruire cette dernière, l’arrivée du vaguemestre par lequel il espère 

recevoir enfin des nouvelles de sa famille. Un avion français a dû se poser en arrière des lignes suite à 

une panne de moteur et le pilote cherche quelqu’un qui pourrait l’aider à réparer. Paul, qui est 

ingénieur et connaît le moteur de ces avions, propose ses services. Le pilote, André Desforêts avoue 

qu’il est un piètre mécanicien et que le sien est à l’hôpital. Grâce à beaucoup d’ingéniosité, Paul 

répare le moteur et alors que l’avion est prêt à repartir, les Allemands donnent l’assaut et attaquent 
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la tranchée où se trouvait Paul. André décolle en urgence et réquisitionne Paul qui embarque donc à 

bord de l’avion : de sapeur il est devenu mécanicien-observateur. Moins d’une demi-heure plus tard, 

un duel s’engage avec un Aviatik et Paul tue le pilote de deux balles et fait s’écraser l’avion allemand. 

Mais le moteur de l’avion de Desforêts a des ratés et les deux Français doivent se poser dans un 

champ de betteraves pour que Paul puisse intervenir. Alors qu’il effectue les réparations, André 

s’exerce au Mauser sur des pigeons et en abat un. Paul lui fait remarquer que c’est un pigeon 

voyageur et met le billet porté par le volatile, et qui est apparemment vierge, dans sa poche. Puis 

l’avion repart et va atterrir au centre de l’escadrille dont il dépend. André demande à son capitaine 

de bien vouloir affecter Paul à son bord. 

Trois jours plus tard, Paul est devenu le mécanicien officiel de l’avion de Desforêts. Durant la 

nuit suivante, Paul vient réveiller André pour lui annoncer qu’il a déchiffré le message que 

transportait le pigeon ; le papier était en réalité du papier photo qu’il a révélé à la lumière rouge. Un 

corps d’armée allemand qui avait été coupé de toutes communications par un corps français sur la 

cote 345 a trouvé le moyen de se faire ravitailler cette nuit même à cinq heures. Les deux hommes 

sollicitent de leur capitaine l’autorisation de partir bombarder le ravitaillement et l’obtiennent. Arrivé 

au-dessus de la cote 345, Paul distingue une gare et un train de munitions qui vient juste d’arriver. 

Grâce à l’adresse d’André qui parvient à s’approcher malgré les tirs ennemis, Paul détruit le train. 

Mais l’avion français, très endommagé, chute dans les lignes allemandes et si André évite 

l’écrasement, les deux aviateurs sont faits prisonniers. Après un interrogatoire mené par un officier 

durant lequel ils demeurent silencieux, Paul ne révélant pas sa maîtrise de la langue allemande, les 

deux hommes sont emprisonnés dans une cahute en bois. Ils décident immédiatement de tout faire 

pour parvenir à s’évader. Ils s’endorment dans la matinée et se réveillent en fin d’après-midi. A 

l’heure de la soupe, un officier allemand leur rend visite et leur annonce leur transfert prochain dans 

un camp de prisonniers. On leur apporte un maigre repas et, quelques minutes plus tard, ils 

entendent le bruit de moteur d’un avion français. Paul se rappelle alors qu’il a laissé le document pris 

sur le pigeon à leur capitaine qui sait donc où les deux hommes sont venus bombarder. L’avion 

tourne au-dessus des positions allemandes et créé une diversion dont Paul veut profiter pour tenter 

une évasion. Les deux prisonniers parviennent à ouvrir la porte de la cahute et, une fois à l’extérieur, 

se cachent dans deux chênes pour attendre le coucher des hommes et éviter les patrouilles. L’avion 

français lâche alors un obus sur un baraquement où dînaient des officiers ; Paul pense qu’ils sont 

tous morts et que c’est l’occasion de quitter leurs uniformes français et de prendre ceux de deux 

officiers allemands pour fuir. Paul revêt une cape blanche qui fait fort effet aux patrouilles et à un 

chauffeur qui attend à la sortie du camp. Impossible donc de fuir discrètement. Les deux évadés 

montent dans la voiture qui démarre sans qu’ils ne sachent où elle se rend. Pendant le trajet, André 
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applique un bandage sur le front de Paul pour créer une fausse blessure qui puisse éventuellement 

servir d’alibi. La voiture s’arrête devant un château où Paul est reçu en maître. Mais quelle est donc 

l’identité de cet homme dont il a revêtu le costume ? Ce qui est certain, c’est qu’il faut fuir au plus 

vite. Paul fouille le bureau dans lequel il s’est enfermé avec André et reconnaît la couronne princière 

allemande sur certains objets. Il finit par découvrir qu’il a endossé l’identité d’un prince, le petit 

cousin du Kronprinz, Otto. V.K. Les deux hommes ignorent toujours où ils se trouvent mais d’après la 

direction prise par l’automobile et le temps du trajet, ils déduisent qu’ils sont près de Noyon. André 

cherche depuis une demi-heure un itinéraire pour regagner les lignes françaises sur une carte 

allemande quand on frappe à la porte. André se cache et Paul fait mine de dormir et ne réagit pas 

alors que l’ordonnance du prince vient déposer un express sur son bureau. Cette dépêche annonce la 

mort des officiers à la cote 345 et demande des nouvelles du prince Otto. André définit l’itinéraire à 

prendre pour leur fuite : ils devront aller en voiture jusqu’à un bois puis le traverser à pied. Au matin, 

avant leur départ, Paul/le prince reçoit la visite de Zimmerbaum, le chef de l’espionnage allemand de 

la région. Il vient pour demander au prince de bien vouloir signer des plans modifiés qui concernent 

une triple attaque du front français en un point vulnérable. Les plans initiaux avaient été dressés par 

le Kronprinz et la signature de son petit cousin permettra de lui faire accepter plus facilement les 

modifications apportées. Paul aimerait pouvoir voler ses documents pour les transmettre à l’armée 

française et demande qu’on les lui laisse pour qu’il puisse les consulter avant de les signer. Paul se 

trahit car il a commis quelques erreurs vestimentaires et car il ne sait pas que le prince Otto est très 

proche de Zimmerbaum. Le chef de l’espionnage annonce à Paul qu’il était présent lors de 

l’explosion, qu’il sait très bien que le prince est mort et qu’il a suivi les deux évadés ; il annonce 

également à Paul qu’il veut l’aider à s’emparer des plans car s’il est un espion allemand, il contre-

espionne également au service de la France. Il est Strasbourgeois, sa famille a été gravement 

éprouvée durant la guerre de 1870 et il a décidé de rester en Alsace, donc en Allemagne, pour servir 

la France à sa manière. Il faut donc copier les documents car pour ne pas éveiller les soupçons, les 

originaux ne doivent pas disparaître mais aussi être signés de la main du prince. C’est Zimmerbaum 

qui signe car il connaît la griffe du prince, et il date de la veille, moment où le prince était encore 

vivant. L’espion avoue à Paul qu’étant donné qu’il savait dès le départ que le prince et son secrétaire 

étaient des Français déguisés il a organisé leur fuite avant de venir au château. Il précise à Paul les 

manières à employer avec le chauffeur du prince pour que celui-ci ne se doute de rien, leur indique 

l’endroit où ils doivent se faire déposer pour trouver un peu plus loin sa propre voiture qu’il a 

déposée à leur intention, et leur communique les mots de passe nécessaires pour circuler. 

 



 

1194 
 

Le maire de Mareuil est libéré le jour de Pâques 1915. Monique a 18 mois et depuis qu’elle 

est à Mareuil Lise a beaucoup mûri face aux difficultés à surmonter. Pavail vient annoncer à Lise que 

le faux curé a été arrêté la veille et exécuté. Il a découvert avec ses hommes un poste téléphonique à 

moitié installé dans la cave du presbytère ; l’arrestation du faux curé à valu au maréchal des logis 

Pavail d’être élevé au grade de sous-lieutenant mais aussi de devoir repartir le jour même. Comme 

souvenir de leur rencontre, la pieuse Lise lui remet  une de ses médailles, celle de Notre-Dame-des-

Victoires pour qu’elle le protège. Le sous-lieutenant l’attache au ruban qui retient sa plaque 

d’identité et promet de ne jamais la retirer. Il s’en va en laissant Lise en larmes. Le lendemain, la 

tristesse consécutive au départ de Pavail ravive chez Lise la douleur de n’avoir que très rarement des 

nouvelles de sa famille. Elle sait que Marthe a changé d’ambulance, que Paul a changé de corps que 

sa mère est en bonne santé mais elle sans nouvelles d’Alsace et de son frère Maurice. 

C’est donc après trois mois de captivité que Cousinard réintègre son domicile. Il remercie 

sincèrement Lise et Brioux de lui avoir sauvé la vie et demande à la jeune femme de ne pas partir. 

Dans les jours suivants, le maire, très éprouvé, se remet peu à peu et se montre très heureux d’avoir 

Lise et la petite Monique à ses côtés. Les souffrances qu’il a vues et vécues lui font regretter ses 

fautes et son égoïsme passés et il souhaite se faire pardonner en faisant le bien autour de lui. Il 

charge donc Lise de la mission de venir en aide à tous les nécessiteux des alentours. Comme il sait 

qu’il n’est pas apprécié, il pense que son argent fera plus de bien s’il semble provenir de Lise, qui met 

toute son énergie dans la mission charitable qui lui a été confiée. 

Un jour de mai, elle reçoit une lettre de Marthe qui lui apprend qu’elle est dans une 

ambulance à quatorze kilomètres au nord de Mareuil, dans un château. Lise s’y rend quelques jours 

plus tard et est accueillie par la châtelaine, la comtesse de Valcreuse, devenue infirmière, et qui la 

conduit auprès de sa sœur. Elle fait la connaissance de Suzanne et apprend que Maurice est 

prisonnier. La comtesse propose à Lise de demeurer au château et de devenir infirmière aux côtés de 

sa sœur ; elle accepte et prévient Mr Cousinard. Les deux sœurs constatent combien la guerre les a 

changées : de cartésienne et scientifique Marthe est devenue sensible à la religion, tandis que la 

pieuse et spirituelle Lise a mûri et est devenue moins fragile. Lise se fait vite à son sacerdoce 

d’infirmière et est appréciée des malades comme des membres du personnel. Tous la nomment 

comme le faisait autrefois sa sœur, « Sœur Laïque ». Un soir, elle décide d’accompagner Marthe qui 

va chercher des blessés dans une formation sanitaire en arrière des lignes où ils sont sommairement 

soignés avant d’être dirigés sur d’autres formations. Lise y retrouve Pavail blessé à la tête et 

demande à sa sœur de tout faire pour le prendre au château. Marthe parvient à obtenir la garde du 

blessé et s’étonne de voir sa sœur éprouver, apparemment, de l’amour pour cet homme. Pavail est 

installé au château et Lise écrit quelques mots à la mère du blessé pour la prévenir. Le lendemain 
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matin, la jeune femme qui a pris froid pendant le transfert nocturne est atteinte d’une congestion 

pulmonaire. Sa sœur est de plus en plus certaine qu’il y a de l’amour entre Lise et Pavail et, mettant 

de côté son esprit rationnel, se demande si leur rencontre dans la formation sanitaire n’est pas 

conduite d’en haut… Pour sa part, elle aime Rémy qui s’est déclaré quelques semaines auparavant et 

l’a demandée en mariage, mariage qui sera célébré après la guerre. Le jeune homme a beaucoup 

changé lui aussi depuis la guerre : de futile et égocentrique, il a mûri et acquis des valeurs proches de 

celles de Marthe. Il confie à Marthe que Pavail restera aveugle. Marthe prévient Cousinard que Lise 

restera absente plus longtemps que prévu à cause de sa maladie. 

Quatre jours plus tard, Mme Pavail arrive à l’ambulance de Valcreuse. Elle apprend la cécité de 

son fils et fait la connaissance de Lise qui, depuis que Robert est à l’hôpital, et malgré son état, ne 

cesse de s’inquiéter pour lui. Le fait de perdre la vue retire à ce dernier toute velléité d’avouer ses 

sentiments à Lise car il n’imagine pas qu’elle puisse aimer un infirme dont l’avenir est détruit. Mais 

lorsqu’il se décide à parler, Lise ne le repousse pas, par amour et par charité, et lui offre par là un 

moyen d’adoucir son calvaire. 

Trois semaines plus tard, lorsque son fils est remis, il ne fait aucun doute pour Mme Pavail que 

c’est à Ajol, au sein du domaine familial, qu’il pourra trouver une vie adaptée à son état, sa carrière 

d’avocat étant ruinée. Elle se dit également qu’elle ne voit que Lise pour devenir la compagne de son 

fils devenu aveugle : elle l’a connu brave et élégant officier tandis que son fils a en lui l’image de la 

jeune fille. La veille de son départ avec son fils, elle est visitée à l’auberge où elle loge par Lise. La 

jeune femme explique qu’avant de rencontrer Robert, elle désirait devenir religieuse mais qu’il lui a 

plu tout de suite par son respect, sa bonté et sa loyauté ; aujourd’hui, si Mme Pavail l’accepte elle veut 

devenir sa fille et vivre aux côtés de son fils. Elle sera sa compagne et, s’il le faut, elle gagnera non 

seulement sa vie mais aussi celle de son époux. Mme Pavail donne son accord et rassure Lise au sujet 

de son fils en lui disant que l’exploitation du domaine familial permettra au couple de vivre 

confortablement. On attendra la fin de la guerre pour célébrer l’union, notamment pour que Lise soit 

rassurée sur le sort des siens. 

Le soir du départ des Pavail, les deux sœurs se font des confidences au sujet de leurs futurs 

mariages. Il est également décidé que Lise va repartir pour Mareuil, à la fois parce que Monique 

l’attend mais aussi parce qu’elle est affaiblie. Lise et Suzanne s’inquiètent au sujet de Maurice dont 

personne n’a de nouvelles depuis trois mois ; on sait juste qu’il a été blessé au combat et qu’il est 

prisonnier dans un camp de concentration. Lise est également très inquiète au sujet de sa mère et 

d’Hugues dont elle n’a aucune nouvelle.  

Marthe retourne, comme un mois auparavant, au dépôt sanitaire d’où avait été ramené 

Pavail. Lorsqu’elle y arrive, deux officiers allemands dont l’un porte une cape blanche viennent d’être 
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amenés après avoir été capturés. Il s’agit de Paul et d’André. Marthe retrouve donc son frère qui fait 

transmettre un des documents qu’il ramène à un général, voulant lui remettre le reste en main 

propre. Le général commandant l’armée de la région se rend donc au chevet de Paul, félicite les deux 

hommes et leur dit qu’il ne les oubliera pas. Marthe ramène Paul à Valcreuse. 

 

De retour à Mareuil, Lise garde le secret de sa future union avec Robert mais fait déjà des 

projets, envisageant notamment de venir en aide aux gens d’Ajol grâce à sa position de future 

châtelaine et apprend, comme le fait Robert de son côté, « la méthode des Quatre-Vingts » pour 

pouvoir correspondre. Elle apprend la conduite héroïque de son frère Paul, proposé pour la croix de 

guerre. Cousinard propose à Lise de faire venir Paul et André, accompagnés par Marthe, pour qu’ils 

terminent leur convalescence à Mareuil. Quelques jours plus tard, dans un exemplaire de 

L’Illustration, journal que la concierge de l’immeuble de Cousinard fait suivre à Mareuil, Lise 

reconnaît Maurice sur une photographie prise dans le camp où il est prisonnier. Il s’agit du camp de 

Puchim, dans le Mecklembourg. Une notice complète la photographie et annonce l’échange des 

prisonniers et leur entrée prochaine en France par Schaffouse et Genève. Après avoir transmis 

l’information à Marthe et Paul à Valcreuse, l’aviateur écrit à son frère artilleur ; la réponse, transmise 

ensuite à Lise confirme le retour du prisonnier et détaille les événements ayant conduit à sa capture. 

Maurice a été blessé en novembre 1914 lors d’une charge d’infanterie à laquelle il a participé. 

Transporté comme mourant dans une ambulance installée dans une église qui a été bombardée par 

les Allemands, il a été abandonné vu son état jugé désespéré et finalement soigné par les Allemands 

et envoyé dans un camp. Lise écrit à la concierge de Paris pour qu’elle prépare l’appartement pour 

l’arrivée de Maurice et pour qu’elle lui remette une lettre lui disant de venir à Mareuil chez 

Cousinard. Maurice y arrive peu de temps après et il est accueilli comme s’il était chez lui. 

Quelques jours plus tard, Lise organise un repas où elle invite Paul, Marthe, André et Suzanne 

sans prévenir Maurice afin de lui en faire la surprise. Maurice a été mis hors de service et va donc 

retourner travailler au ministère. Suzanne veut l’accompagner mais on lui fait remarquer que ce ne 

serait pas convenable, que les commérages iraient bon train, et qu’il faut régulariser leur situation 

auparavant. Cousinard propose donc de célébrer un mariage à Mareuil qu’il pourra faciliter grâce à 

sa dignité de maire, tandis que Marthe pourra faire venir un curé « sac-au-dos » depuis Valcreuse. Il 

est décidé que le mariage sera célébré rapidement, avant que Paul et André ne repartent pour le 

front, et la date retenue est le dernier samedi avant la Pentecôte. Cousinard demande aux Cervoise 

de le considérer comme un oncle, comme un égoïste repenti qui remercie Marthe de lui avoir amené 

Monique et Lise de lui avoir appris à aimer cet enfant. Il annonce qu’il lègue sa maison en héritage à 

la famille Cervoise et fournit à Suzanne la toile nécessaire à la confection de sa robe de mariée. 
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Un matin, avant le mariage, Hugues arrive à pied à Mareuil. Il raconte son odyssée et peut 

donner des nouvelles de sa mère. Après qu’il ait été emprisonné avec d’autres étudiants, elle a 

obtenu de séjourner dans le camp où il était retenu et est devenue si nécessaire aux médecins 

français prisonniers qu’ils lui demandèrent de rester. Tout le personnel médical du camp décida de 

ne pas accepter un échange de prisonniers afin de rester et de veiller sur l’état sanitaire du camp. 

Mme Cervoise a envoyé plusieurs lettres mais elles ne sont jamais arrivées à la famille ; Hugues 

suppose qu’elles ont certainement été interceptées par le major allemand du camp.  

Le jour du mariage, Hugues retrouve Paul et Marthe. Sans en avertir Lise, Cousinard a invité 

Robert et sa mère au mariage. Le soir même les mariés rentrent à Paris tandis que Paul, Marthe, le 

curé venu de Valcreuse, et André retournent à leur devoir. Ils sont les forces jeunes, « les épis 

verts du champ de France ». 

 

3. Madame Crésus. Infirmière ,  de Victor Goedorp  (du 02/10/1915 
au 08/11/1915).  

Julius Torgau est en voyage de noces avec sa jeune épouse Hélène à Saint-Beatenberg, dans 

les Alpes suisses. D’origine allemande et âgé de 32 ans, Julius est ingénieur dans une usine électrique 

à Paris depuis quatre ans ; les parents d’Hélène s’étaient opposés au mariage à cause de la 

nationalité du futur époux mais leur fille avait fini par les convaincre. Avant la Suisse, le couple a 

séjourné en Italie et lors de son passage à Venise, Julius est tombé amoureux de la belle cantatrice 

Marietta Verzone. Julius a prolongé l’étape vénitienne pour pouvoir continuer à flirter avec Marietta 

qui est attirée par Torgau mais ne veut rien entamer avec ce dernier puisqu’il est déjà marié. Le 

départ vers la Suisse du couple Torgau sépare Julius et la cantatrice. 

Dès l’arrivée en Suisse, Hélène tombe malade, comme cela lui arrive souvent ; cette nature 

fragile l’incite à rédiger immédiatement un testament par lequel elle lègue tout à son époux. Julius et 

Marietta entretiennent une correspondance soutenue et, au fil des jours, Hélène devient de plus en 

plus odieuse à son époux non seulement à cause des sentiments qu’il éprouve pour la cantatrice 

mais également parce que les différences de vue entre les deux époux sur de nombreux sujets sont 

de plus en plus évidentes. Hélène reçoit une lettre de ses parents qui lui annonce que son cousin 

Edmond vient d’être nommé chevalier de la Légion d’honneur pour avoir découvert un nouvel 

explosif qui donnerait à la France un avantage décisif en cas de guerre ; cette missive cause une 

dispute entre les deux jeunes mariés. La tension omniprésente ainsi que les sentiments de Torgau 

pour Marietta conduisent l’Allemand à tuer Hélène en la poussant dans un ravin au cours d’une 

promenade. Mais un homme voit son geste et, peu de temps avant son départ pour Paris, Julius 

reçoit une photo le montrant en train de commettre le meurtre. Le photographe se nomme José 
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Altera, un enfant de l’Assistance Publique qui est aujourd’hui aventurier et joueur. A 18 ans, il s’était 

engagé dans l’infanterie pour quatre ans, était devenu sergent-major mais après un manquement à 

la discipline avait finit son service comme simple soldat. N’ayant rien à gagner à dénoncer Torgau à la 

justice, il compte tirer le maximum de profit de l’affaire et suit le meurtrier à Paris. Lors de 

l’enterrement d’Hélène, Julius reconnaît l’homme qui est revenu de Suisse dans le même wagon que 

lui et se doute qu’il s’agit du photographe. Un rendez-vous est fixé entre les deux hommes au 

lendemain et ils se mettent d’accord pour une somme de 40000 francs en échange des 

photographies et sur un rendez-vous huit jours plus tard. Sans nouvelles au bout de dix jours, José se 

rend chez Torgau et apprend de la bouche de la bonne qu’il est parti pour Venise et qu’il a incité les 

parents d’Hélène à quitter Paris. Il s’en va pour la Cité des Doges le soir même, avec l’adresse de 

l’hôtel dans lequel réside Torgau. 

Julius est parti rejoindre Marietta sans imaginer que José le suivrait jusqu’en Italie pour 

réclamer son dû. Même si le détachement avec lequel Julius a annoncé la mort de son épouse au 

cours d’un accident de montagne à Marietta a crée un malaise chez cette dernière, il s’estompe très 

vite lorsqu’elle retrouve Torgau. Ce dernier est heureux de l’avenir rempli de promesses, de richesses 

et de facilité qui s’offre à lui. Au bout de trois semaines, Julius se montre cependant jaloux du temps 

que Marietta consacre à son art et impatient que le testament de son épouse soit exécuté. José 

Altéra comprend rapidement, en suivant Torgau et en le voyant avec Marietta, ce qui a pu le pousser 

à tuer Hélène ; il décide de le piéger et, un soir, suit le couple dans une salle de spectacle où l’on 

passe des films. Il attend un film ayant pour sujet les sports d’hiver en Suisse, fait insérer par le 

projectionniste une photo du crime et traite Julius d’assassin. Marietta est bouleversée et demande à 

Torgau de fuir à tout jamais, seule condition à laquelle elle accepte de ne jamais livrer son secret. 

José apprend le lendemain que Julius a quitté Paris et qu’il lui échappe donc une fois de plus. Il se lie 

d’amitié avec un riche Français et lui sert de guide ; cet homme est Mr Barchaux, le régisseur des 

propriétés américaines de la richissime Américaine Diana Gerson qui voyage beaucoup et utilise sa 

fortune pour faire le bien. Il propose à José de l’accompagner aux États-Unis et de devenir son 

secrétaire. Altera part donc en Amérique et cesse de poursuivre Torgau qui peut, sans qu’il ne le 

sache, dormir tranquille. De son côté, Marietta est accablée par la séparation et doit en plus 

affronter son entourage qui la raille. Un soir qu’elle donne une représentation, elle devient 

hystérique. 

Quatre ans plus tard, on retrouve Julius à Paris. Il a touché l’héritage d’Hélène qu’il a investi, 

fait fructifier et grâce auquel il a fondé une banque qui prospère. Il s’est fait naturaliser et a 

rapidement réussi à se faire admettre dans la haute société parisienne. Il reçoit un jour une lettre de 

José qui lui demande de donner un chèque de 100000 francs au porteur de la missive et en échange 
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duquel il fera parvenir la preuve du meurtre au coupable. Julius remet le chèque mais se promet de 

mettre José hors d’état de nuire une fois pour toutes. Parallèlement, il essaie d’entrer en affaires 

avec miss Gerson, une femme tellement riche qu’on la nomme Madame Crésus, en tentant de lui 

vendre des terrains à Philadelphie. Torgau tente de faire arrêter José lorsqu’il se présente pour 

toucher le chèque mais la Sûreté met la main sur un autre homme qu’Altera a envoyé à sa place et 

qu’il attend en-dehors de la banque. Si José est à Paris, c’est parce qu’il a joué de malchance aux 

États-Unis : il souhaitait réellement se réhabiliter par le travail, mais l’homme qui a remplacé 

Barchaux à sa mort s’est arrangé pour le congédier. De retour à Paris, il a trouvé un emploi de 

comptable chez un commissionnaire mais le fait de croiser Julius lui rappelle l’arme qu’il possède 

contre lui. 

L’intérêt de Torgau pour miss Gerson est une question d’ambition : il veut sinon parvenir à 

l’épouser, du moins conclure avec elle une lucrative affaire. Diana Gerson est une femme 

malheureuse : elle est secrètement amoureuse depuis quatre ans du lieutenant d’artillerie Edmond 

Daniel mais sa fortune est un obstacle à cet amour. Edmond l’aime également, silencieusement, car il 

ne veut pas passer pour un arriviste. L’Américaine finit par se déclarer et demande à Edmond de 

l’épouser ; il avoue lui aussi ses sentiments mais signifie à miss Gerson que sa fortune demeure un 

obstacle à leur union. 

29 juin 1914. Julius apprend, au cours d’un dîner, l’assassinat de l’archiduc héritier d’Autriche 

et de son épouse. Il se dit alors qu’il doit précipiter ses démarches auprès de la richissime 

Américaine. 

29 juillet 1914. Miss Gerson accepte d’acheter les terrains. Très satisfait, Torgau se dit qu’il 

parviendra à se faire épouser à force de patience. 

Le samedi 1er août, c’est l’annonce de la mobilisation générale de l’armée française. Avant de 

partir avec son régiment, Edmond écrit une lettre à Diana puis, pendant plusieurs semaines, elle ne 

reçoit plus de nouvelles. Cette dernière décide de ne pas rester inactive et d’aider la France en 

montant une ambulance. Elle se heurte à de multiples difficultés mais grâce à Torgau, qui est dégagé 

de toute obligation militaire, et à ses relations, elle obtient les autorisations nécessaires. Julius 

profite de la situation pour faire de l’espionnage dans l’hôpital, auprès des blessés. Diana finit par 

recevoir une lettre du médecin-chef de l’hôpital général de Senlis qui lui apprend qu’Edmond est 

blessé mais hors de danger. Ne pouvant se rendre sur place, elle lui écrit de nombreuses lettres 

même s’il ne peut pas lui répondre à cause de ses blessures. Après un peu plus d’un mois de soins, 

Edmond peut enfin répondre aux lettres de Diana et surtout songer à retourner accomplir son 

devoir. José Altera, sergent au 80ème régiment d’infanterie, arrive gravement blessé à l’hôpital de 

Senlis ; Edmond et le blessé se lient rapidement. Le dévouement et la conduite héroïque d’Altera lui 
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ont valu d’être nommé caporal puis sergent, d’être cité à l’ordre de l’armée et d’être proposé pour la 

Médaille militaire qu’il reçoit à l’hôpital de la main d’Edmond. Avant de mourir, il remet le cliché 

compromettant à Edmond en lui demandant de rendre justice à Hélène ; Edmond ne lui révèle pas 

son identité. 

Trois semaines plus tard, le lieutenant Daniel part en congé de convalescence pour un mois 

et se rend à Paris ; nous sommes début janvier 1915. Sa première visite est pour Diana qui lui 

annonce qu’elle est prête à céder toute sa fortune à des œuvres pour pouvoir enfin vivre son amour 

avec lui. Edmond lui dit que c’est inutile, qu’il accepte de l’épouser si elle, de son côté, accepte de le 

laisser accomplir son devoir de Français et de soldat jusqu’au bout. Il révèle à l’Américaine qu’il a la 

preuve que Torgau a tué son épouse qui n’était autre que sa cousine. Julius est également recherché 

par la Sûreté pour espionnage et il est arrêté le lendemain avec son chef. 

 

4. La fin d’une walkyrie ,  M. Delly (du 09/11/1915 au 06/01/1916).  

Pétersbourg, 1913. Le comte Boris Vladimirovitch Vlavesky, capitaine aux Gardes à cheval 

d’une trentaine d’années et son jeune cousin germain le comte Cyrille, poète, sont invités à une 

soirée organisée par Madame Sternoff, la veuve d’un éminent diplomate. Le premier est un homme 

grand, fort, égoïste, vaniteux et séducteur dont le père a dilapidé l’essentiel de la fortune familiale 

avant de mourir dix ans plus tôt ; le second est orphelin, sensible, immensément riche, de santé 

fragile et voue un culte a son cousin qui se montre très protecteur à son égard. Peu avant de partir 

de chez lui avec son cousin, Boris reçoit une lettre de sa mère qui lui apprend que son cousin, le 

comte Verenof, est mort subitement, laissant une jeune fille de seize ans orpheline et sans aucune 

fortune ; elle demande à son fils s’il accepte ou non la charge de la tutelle. L’égoïsme de Boris fait 

qu’il hésite mais sur les conseils de Cyrille, il projette d’aller voir la jeune fille sur place, dans la 

propriété de son père, à Marniew. Chez Madame Sternoff, Boris et Cyrille constatent que les 

Allemands sont très présents. Le baron Wilhelm de Stretzbach a organisé une lecture de poèmes 

allemands dont la violence et les idées pangermanistes choquent une partie de l’auditoire, dont 

Boris. Celui-ci retrouve la princesse Catherine Etschef, très éprise de lui, et fait connaissance, comme 

son cousin, de Mlle Brunhilde de Halweg, une belle Allemande dont le père, un baron, est un ex-

diplomate. Il se trouve que Brunhilde est cousine, par son père, avec les Vlavesky. Son physique fait 

forte impression aux deux cousins mais surtout à Cyrille car Boris lui trouve un regard et un sourire 

étranges…  

Un après-midi d’avril, Boris se rend à Marniew pour faire connaissance avec sa jeune 

parente. Il trouve un domaine à l’abandon, habité par le couple d’intendants Usnaïef et la fille du 
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comte Michel Verenof, Aniouta Ivanovna. La jeune fille est une sauvageonne sans manières qui 

n’inspire de prime abord que du mépris à Boris. Mais il comprend rapidement que le comportement 

de la jeune fille est dû à une conjonction d’éléments dont elle a été la victime : non seulement 

l’intendant a profité de la situation, détourné des fonds normalement destinés à la jeune fille et vit 

en maître à Marniew à la place d’Aniouta en maltraitant celle-ci, mais la jeune fille a également été 

éduquée de façon originale par une institutrice à présent décédée mais qui était sa seule amie, 

Lioudmila. Aniouta vit comme une paysanne et n’a que son chien Rik comme compagnie. Boris 

change alors d’opinion au sujet de la jeune femme et lui explique qu’il va l’emmener avec lui pour 

qu’elle vive dans le milieu qui lui est dû et se lie à elle car par son innocence, sa fraîcheur et les 

malheurs qu’elle a vécus, elle lui donne envie d’être moins égoïste, l’attendrit et réveille en lui des 

sentiments qu’il pensait éteints. Aniouta apprécie elle aussi, après ses réticences premières, cet 

homme qui lui inspire confiance. Boris lui propose d’être pour elle un grand frère qui veillera sur son 

existence. Après avoir, le lendemain de son arrivée, menacé l’intendant de faire appel à la justice s’il 

ne rendait pas au moins en partie l’argent dont il a spolié Aniouta, il part pour le château de Klevna, 

propriété de sa mère la comtesse Sophie Constantinovna Vlavesky, avec Aniouta et Rik. La comtesse 

est une femme froide, exigeante, très attachée aux conventions de son milieu et à son statut. Boris 

arrive à Klevna le lendemain soir et explique à sa mère qu’il a décidé qu’Aniouta n’irait pas en 

pension et serait élevée au château car elle a besoin d’espace pour s’épanouir ; la comtesse ne 

comprend pas l’attachement visible de son fils pour cette paysanne qui ne sera qu’une charge. 

Connaissant sa mère, Boris ne juge pas utile de lui expliquer les sentiments que la jeune femme a fait 

naître en lui. L’officier reste cinq jours au château familial ; Aniouta lui dit qu’elle craint de rester à 

Klevna lorsqu’il sera reparti pour Pétersbourg car la comtesse ne se gêne pas pour lui montrer qu’elle 

ne l’aime pas. Boris lui explique qu’il l’a confiée à la garde de Liouba, la vieille femme de charge qui 

est comme une seconde mère pour lui, qui s’est déjà attachée à la jeune femme, et qui a promis de 

tout faire pour que la jeune comtesse Verenof se sente aimée et protégée. Le comte part pour 

Pétersbourg en promettant de venir voir sa « petite sœur » à chaque permission et en lui disant de 

rester celle qu’elle est. 

 

Boris entretient une correspondance assidue avec Aniouta depuis Pétersbourg ; il s’enquiert 

également des progrès de sa jeune protégée par l’intermédiaire de Liouba. Il est amené à fréquenter 

à diverses occasions le baron de Halweg et sa fille Brunhilde mais ne les apprécie guère. Il s’aperçoit 

que l’Allemande semble amoureuse de lui mais ses sentiments ne sont pas réciproques. Cyrille, lui, 

est épris de Brunhilde et n’a pas les mêmes idées que son cousin au sujet des Allemands. Selon Boris, 

ils sont toujours en train d’espionner et de tricher et il craint ce qui se passerait si son jeune cousin, 
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faible et fortuné, tombait dans les griffes de la femme dominatrice qu’est la baronne de Halweg. Vers 

mi-juin, Boris envisage d’aller passer quelques jours à Klevna mais il doit décommander pour partir 

en mission secrète ; Aniouta est triste de ne pouvoir voir son “grand frère” qui lui manque tant et le 

séjour du comte chez sa mère est reporté en août. 

Lorsqu’il retourne à Klevna, sa pupille est heureuse de le retrouver et celui-ci trouve la jeune 

femme toujours aussi adorable, vivante et belle. Il constate que sa mère, la comtesse, a toujours une 

attitude froide et distante avec Aniouta à laquelle elle cherche à inculquer à tout prix les manières 

aristocratiques qui lui font défaut. Boris lui dit qu’au contraire il faut laisser Aniouta vivre selon ses 

envies tant qu’elle le peut et qu’elle saura, lorsqu’il le faudra, se conformer à l’étiquette mondaine 

qu’elle assimile d’ailleurs fort bien. 

Dans le courant du mois, des invités viennent à Klevna en villégiature : Cyrille, Mme Tatiana 

Zernof, une amie de la comtesse Sophie et sa fille Natacha ainsi que le couple de Brégny et leur petit 

garçon. Le vicomte Olivier de Brégny est un lieutenant d’artillerie très ami avec Boris. Les deux dames 

Zernof et le couple de Brégny tombent sous le charme d’Aniouta et ne comprennent pas toujours 

l’attitude de la comtesse à son égard ; le “grand frère” Boris est très fier de sa “petite sœur”. 

Quelques jours plus tard, le comte Vlavesky reçoit une lettre du baron de Halweg dans laquelle 

l’Allemand annonce qu’il passera par Klevna avec sa fille avant de repartir pour l’Allemagne. Cette 

visite n’enchante ni Boris, ni le lieutenant de Brégny qui ont les mêmes idées au sujet du peuple 

allemand, un peuple d’espions qui s’infiltrent partout et dont on ne se méfie jamais assez. De Brégny, 

issu d’une famille lorraine durement éprouvée durant la guerre de 1870 considère de surcroît les 

Allemands comme les ennemis de son pays. Cyrille est persuadé que les “cousins d’Allemagne” ne 

trahiront pas l’hospitalité qu’ils recevront et apprécie l’idée de revoir Brunhilde ; Boris tente de le 

convaincre, mais en vain, qu’un Allemand reste un Allemand, c’est-à-dire un être fourbe par nature. 

Dès l’arrivée des Halweg, les rapports entre Brunhilde et Aniouta sont tendus : l’Allemande semble 

étonnée de l’intérêt que Boris témoigne à sa pupille et la prend de haut tandis qu’Aniouta ne peut 

s’empêcher de montrer à Brunhilde qu’elle lui déplaît. La comtesse Sophie apprécie beaucoup 

Brunhilde qui représente à ses yeux la femme idéale pour son fils. La belle Allemande montre à Boris 

qu’elle est éprise de lui ; s’il est flatté par cette attitude, ses sentiments à son égard n’ont pas 

changé. 

Huit jours plus tard, Aniouta est profondément triste. Chaque jour les Brégny, les Halweg, 

Boris, Cyrille et Aniouta font de grandes promenades à cheval, sport où la belle Allemande excelle. 

Boris passe tout son temps avec celle-ci et semble ne plus avoir d’attentions pour sa pupille et 

succomber au charme de Brunhilde qui fait tout pour attirer son attention et l’éloigner d’Aniouta. Un 

soir, la jeune comtesse Verenof surprend malgré elle une discussion entre Boris et l’Allemande 
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durant laquelle la baronne de Halweg use de tous ses charmes et semble sur le point de faire céder le 

comte Vlavesky à ses avances. Aniouta fait un malaise et c’est son “grand frère” qui la reconduit dans 

sa chambre. Le lendemain, Boris la visite et sa pupille, franche et sincère, ne peut s’empêcher de lui 

livrer la cause de sa tristesse. Le comte rassure Aniouta sur ses sentiments à son égard tout en 

reconnaissant que depuis quelques jours il vit dans une griserie causée par le fait que la belle et 

farouche Brunhilde lui témoigne un amour qui flatte son égo mais qu’il ne partage pas. Il prend 

soudainement conscience qu’il aurait pu céder, être amené à concrétiser une union qu’il ne désire 

pas, et que par ses remarques Aniouta lui a ouvert les yeux et l’a sauvé du danger représenté par la 

walkyrie Brunhilde. A partir de ce moment, les rapports entre le comte et sa pupille redeviennent 

ceux qu’ils étaient avant l’arrivée des Halweg, tendres et complices, et Boris reprend ses distances 

avec l’Allemande qui, blessée dans son amour-propre d’avoir été repoussée, est bien décidée à se 

venger. Dès le lendemain elle passe à l’attaque en tentant de convaincre la comtesse Sophie qu’il y a 

plus que de simples rapports fraternels entre Boris et Aniouta et que tôt ou tard, l’amour se 

déclarera entre eux et amènera un mariage, c’est-à-dire une union du comte avec une fille 

désargentée. L’attitude déjà hostile de la comtesse à l’encontre de la pupille de son fils ne fait donc 

que s’accroître. Brunhilde convainc la comtesse que la meilleure solution pour éviter que ce mariage 

ne se réalise est de séparer Boris et Aniouta ; étant donné que Madame Zernof et sa fille ont proposé 

à la jeune comtesse Verenof, qu’elles apprécient beaucoup, de passer l’hiver avec elles à Cannes, de 

novembre à mars, il faut saisir cette occasion, quitte à s’arranger ensuite pour prolonger le séjour 

français de la pupille de Boris. Et peut-être que durant l’hiver, une fois seul, le comte se laissera 

séduire et épousera une fille digne de lui ? La comtesse ne pense plus à Brunhilde pour son fils car 

l’Allemande n’a pas la fortune qu’elle estime suffisante et car il s’en est détourné ; elle se dit 

également qu’au printemps prochain, Aniouta aura 17 ans et qu’elle sera en âge de se marier : la 

jeune femme est pauvre, mais la comtesse fera le sacrifice financier nécessaire pour l’éloigner de son 

fils. Brunhilde se rapproche de Cyrille avec qui elle passe de plus en plus de temps, ce qui effraie 

Boris. Il essaie d’avertir son jeune cousin des risques qu’il court en se laissant séduire par cette 

Allemande orgueilleuse, dominatrice et intéressée mais le jeune et fragile comte-poète ne veut rien 

entendre ; les deux cousins se disputent légèrement car Cyrille émet l’hypothèse que Boris cherche à 

l’empêcher de se marier pour demeurer son héritier. A partir de ce moment, une gêne s’installe 

entre les deux hommes. Boris et le couple de Brégny attendent avec impatience le départ des Halweg 

qui ne semblent pas vouloir quitter Klevna ; le baron de Halweg et Brunhilde dans une moindre 

mesure profitent de leur séjour chez les Vlavesky pour tenter de recueillir le plus de renseignements 

potentiellement utiles à l’Allemagne en interrogeant notamment le lieutenant d’artillerie de Brégny 

et Boris. Quelques jours plus tard, les Halweg repartent pour l’Allemagne car le baron reçoit une 

dépêche l’informant que son second fils Eitel, lieutenant de hussards, a fait une chute de cheval. Le 
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baron et sa fille invitent la comtesse Sophie, Boris et Cyrille à venir chez eux en novembre, à 

Neidelberg. Etant donné que Boris dit qu’il ne pourra pas obtenir de congé à cette époque et que la 

comtesse craint ce déplacement à cause de ses rhumatismes, Brunhilde insiste pour que Cyrille, au 

moins, fasse le déplacement ; le jeune homme promet. Ce sont ensuite les deux dames Zernof qui 

quittent Klevna puis le couple de Brégny. Il est convenu qu’en novembre Aniouta rejoindra Tatiana et 

Natacha Zernof à Moscou d’où elle les suivra en France ; c’est Boris qui accompagnera Aniouta de 

Klevna à Moscou. Puis Cyrille quitte Klevna pour un de ses domaines sur les bords de la Volga et 

Aniouta reste donc seule avec la comtesse Sophie et son fils. Pendant les quinze jours où Boris 

demeure encore à Klevna avant de gagner Petersbourg, Aniouta vit les jours les plus heureux de son 

été auprès de son “grand-frère”, sous l’œil furieux de la comtesse. Puis c’est le départ de Boris et la 

promesse de se revoir en novembre. 

 

Un jour de mars 1914, Boris vient à Cannes pour retrouver Aniouta, pendant trois semaines, 

chez Madame Zernof. Il est étonné des changements rapides qui ont fait de sa pupille une 

magnifique jeune femme, qui a gardé son tempérament plein de vie et d’ingénuité. Elle est aux anges 

de revoir son tuteur qui lui manquait tant. Durant les fêtes de Noël, il s’est rendu à Klevna ; la 

comtesse a alors tenté de lui parler mariage avec la comtesse Xéminof mais son fils lui a dit qu’elle ne 

l’intéressait pas du tout. A Cannes, Boris s’aperçoit qu’il loge dans le même hôtel que la princesse 

Catherine Etschef, sa conquête de l’année précédente qu’il a définitivement éloignée de lui quelques 

semaines plus tôt. Tatiana Zernof, qui a été chargée par la comtesse Sophie de tout faire pour limiter 

les relations entre Boris et Aniouta, se demande comment elle va pouvoir s’y prendre car le comte 

Vlavetsky, en tant que tuteur, parent de la jeune Verenof et ami des Zernof sera amené à côtoyer 

Aniouta tous les jours s’il le souhaite ; et c’est ce qui se produit car Boris est heureux de passer du 

temps auprès de sa pupille. Comment empêcher, dans ces conditions, un éventuel amour de naître ? 

 Quelques jours plus tard, Boris reçoit une lettre de Cyrille, réexpédiée depuis Pétersbourg, 

dans laquelle le jeune cousin explique qu’il a quitté le sanatorium de Suisse dans lequel il était depuis 

plusieurs semaines suite à la congestion pulmonaire qu’il a contracté durant l’hiver et qu’il s’est 

rendu à Nice ; tout cela sans savoir que Boris est à Cannes. Le comte Vlavesky prévoit d’aller le visiter 

le lendemain. Le même jour, dans la rue, il rencontre Catherine Etschef à la sortie de l’hôtel qui 

souhaite l’accompagner alors qu’il se rend chez les Zernof. Pour ne pas que sa pupille le voit avec 

elle, il s’arrange pour l’abandonner en chemin. Il croise alors Aniouta et Nathacha et les 

raccompagnent chez les Zernof. Catherine les aperçoit tous les trois et comprend que sa rivale est 

Aniouta. Le lendemain, les deux dames Zernof, Boris et Aniouta se rendent à Nice pour voir Cyrille à 

son hôtel et croise le baron de Halweg qui dit au comte que son cousin est parti avec Brunhilde. Boris 
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ne peut s’empêcher de dire au baron ce qu’il pense des Allemands et des manœuvres de l’ancien 

diplomate et de sa fille pour accaparer la fortune de Cyrille. Le comte et Aniouta espèrent 

sincèrement que Cyrille saura résister à Brunhilde qui ne ferait que provoquer son malheur. 

Le lendemain, le quatuor se rend chez une amie de Mme Zernof, la comtesse Goumine, chez 

laquelle il prend l’habitude de passer l’après-midi à jouer au tennis, à faire de la musique et à 

discuter. Aniouta est appréciée de tout le monde et notamment de Constantin Goumine, le fils de la 

comtesse, qui tombe amoureux de la pupille de Boris. Ce dernier s’en rend compte et est bien décidé 

à ne pas autoriser le mariage de sa “petite sœur” avant ses vingt ans car elle semble heureuse telle 

qu’elle vit actuellement. La comtesse Goumine et Mme Zernof s’aperçoivent que l’attention portée 

par Boris à sa pupille est étrange pour un homme tel que lui, réputé égocentrique, noceur et froid ; 

elles pensent que tôt ou tard il aimera Aniouta, si ce n’est déjà fait, mais qu’il n’est pas un homme 

pour elle, qu’il la rendrait malheureuse. La jeune comtesse Verenof ne se rend visiblement pas 

encore compte qu’elle aime Boris et il faut donc agir avant qu’il ne soit trop tard. Madame Zernof 

pense qu’il faut les éloigner l’un de l’autre ; Boris doit normalement repartir avec Aniouta pour 

Klevna mais elle va lui demander de lui laisser la jeune femme quelques temps à Moscou. L’après-

midi qui suit cette discussion, Aniouta, dont la voix exceptionnelle est appréciée de tous chante, 

entre autres, une ballade d’amour passionnée qui émerveille l’auditoire, notamment les hommes et 

surtout Boris. A son retour chez les Zernof, il est très songeur et encore sous le charme de la voix 

d’Aniouta. Le soir, après un dîner où il trouve Aniouta plus belle que jamais et alors qu’il marche pour 

retourner à son hôtel, l’évidence de ses sentiments lui apparaît clairement : il aime sa pupille, cette 

jeune femme qui a éveillé en lui des sentiments qu’il refoulait et qui, par sa simplicité et sa fraîcheur, 

a vaincu son égoïsme et son scepticisme en toute chose. Il est certain de pouvoir triompher des 

réticences de sa mère, la comtesse, et de faire de son côté tous les sacrifices, notamment en ce qui 

concerne son train de vie, pour vivre avec elle et en faire son épouse. Il ignore ce que ressent 

Aniouta, elle qui n’a jamais connu l’amour et ne veut pas profiter de sa position car elle vit sous 

l’influence de ce “grand frère” qu’elle adore et idéalise. 

Boris, à présent, ne sait plus trop ce qu’il doit faire ; s’il ne veut pas parler de son amour à la 

jeune femme et décide de laisser passer une année avant de se déclarer, il se demande toutefois s’il 

parviendra à lui cacher ses sentiments. Il pense à elle sans cesse et toutes les femmes qu’il croise, 

même les plus belles, ne l’intéressent plus du tout. Le lundi de Pâques, il reçoit une lettre de Cyrille 

qui lui annonce ses fiançailles avec Brunhilde et sa visite pour le mercredi suivant. Boris ne sait pas 

s’il doit accepter cette visite de son cousin, en compagnie de l’Allemande, mais Tatiana Zernof et 

Aniouta le convainquent de ne pas provoquer de rupture définitive avec Cyrille. Le mercredi, Boris, 

les dames Zernof et Aniouta accueillent les fiancés, déjeunent et passent l’après-midi en leur 



 

1206 
 

compagnie. Boris tente d’ouvrir les yeux de son cousin au sujet de la véritable personnalité de 

Brunhilde mais en vain. A l’heure du thé, le groupe prend place chez Rumplemayer et rencontre 

d’autres membres de la colonie russe dont la princesse Etschef. Aniouta trouve que cette dernière 

ressemble à une femme dont elle a vu la photographie dans la chambre de Boris à Klevna, l’été 

précédent, et se demande s’il s’agit de la même personne. Brunhilde tente de mettre Boris mal à 

l’aise en lui parlant de la princesse qu’elle trouve triste et moins belle que lorsqu’elle l’avait 

rencontrée à Pétersbourg chez Mme Sternof, mais n’y parvient pas. Elle profite alors d’un moment où 

Aniouta est seule pour l’aborder et lui parle de la princesse Etschef et surtout de l’amour sincère 

qu’elle éprouvait pour Boris qui s’est écarté d’elle, cruellement, pour aller vers un autre caprice. 

Avant de repartir pour Nice, elle essaie de convaincre Aniouta que ce n’est pas un hasard si Catherine 

Etschef et Boris se retrouvent en même temps à Cannes, dans le même hôtel, et qu’il est fort 

probable qu’il y ait eu réconciliation et qu’un mariage officialise leur amour. Aniouta se met à douter 

et, tout en percevant les mensonges et la probable vengeance de Brunhilde, se demande si Boris n’a 

pas réellement aimé la princesse et s’il ne songe pas à l’épouser après l’avoir fait souffrir. Elle 

s’aperçoit également que son “grand frère” n’est plus le même avec elle, que ses regards sont 

différents, passionnés et trahissent l’amour qu’il éprouve pour celle qu’il n’appelle plus, depuis son 

arrivée à Cannes, “petite sœur”. Aniouta se demande alors si l’affection profonde, ardente, qu’elle 

éprouve pour Boris, n’est pas de l’amour. Mais a-t-il le droit de l’aimer, elle, s’il aime Catherine 

Etschef ? 

Boris est décidé à ne pas attendre et à parler à Aniouta ; il est sûr de ses sentiments mais 

aussi de ceux de sa pupille à son égard. Tatiana Zernof lui apprend qu’elle a été chargée par la 

comtesse Goumine de préparer auprès d’Aniouta la demande en mariage de son fils Constantin. Au 

cours de la discussion, Boris avoue à l’amie de sa mère qu’il aime Aniouta mais promet de lui parler 

avant toute chose du jeune Goumine. Dans les jours qui suivent sa discussion avec Brunhilde, 

Aniouta se montre un peu distante avec Boris sans qu’il ne comprenne pourquoi. Au cours d’une 

soirée mondaine, Boris ne peut retenir sa passion et avoue son amour à sa pupille ; les regards de 

cette dernière lui confirme l’amour qu’elle ressent pour lui. Mais une conversation de deux femmes 

entendue par Aniouta corrobore certaines paroles de Brunhilde : la princesse Etschef a aimé Boris qui 

l’a ensuite ignorée ce qui a provoqué la disgrâce de cette dame d’honneur auprès de l’impératrice et 

du monde. Aniouta est profondément triste et demande à Boris de lui accorder une entrevue le 

lendemain. Lors de celle-ci, Boris transmet la demande de Constantin dont Aniouta ne veut pas 

entendre parler car elle se trouve trop jeune pour le mariage. Il demande ensuite à sa pupille si elle 

accepte de l’épouser lui, son tuteur. Aniouta demande alors à Boris de lui expliquer sa situation avec 

la princesse Etschef ; il lui dit qu’il ne l’a jamais aimée et qu’elle est elle, Aniouta, la première femme 



 

1207 
 

à laquelle il offre son cœur. Elle le croit mais lui demande quelques mois pour réfléchir car elle se 

pense trop jeune, trop pauvre, et qu’elle craint la réaction de la comtesse Sophie. Boris la supplie 

d’accepter et promet de la rendre heureuse. Aniouta, malgré ses doutes et sa perte de confiance en 

cet homme qui était pour elle un modèle d’honneur et de loyauté, ne se sent pas le droit, après tout 

ce qu’il a fait pour elle, de ne pas accepter sa demande et refuser de le rendre heureux, quitte à en 

souffrir par la suite. 

A la fin du mois d’avril, Cyrille et Brunhilde se marient à Berlin. Boris qui assiste à la 

cérémonie, annonce à son cousin ses fiançailles, tout comme son mariage prévu à la mi-mai. Après le 

mariage de Cyrille, Boris retourne à Moscou pour passer une journée avec Aniouta ; celle-ci est 

restée chez les Zernof, car après l’annonce du mariage, la comtesse Sophie ne voulait plus d’elle à 

Klevna. Huit jours après son retour à Petersbourg, une dépêche apprend à Boris que sa mère est 

mourante. Aniouta et Madame Zernof arrivent à Klevna pour la cérémonie funèbre. Le lendemain, 

suite à la découverte d’une carte de condoléances de Catherine Etschef, le comte Boris et Aniouta 

ont une explication car celui-ci ne supporte plus la gêne qu’il sent, depuis Cannes, dans les lettres de 

la jeune femme ; elle lui avoue qu’elle craint qu’un jour il se détourne d’elle comme il l’a fait avec la 

princesse. Mais il la rassure. Le mariage est célébré avant le déclenchement de la guerre. 

 

La guerre ensanglante l’Europe. Après six mois de combats acharnés, et alors qu’il erre, 

blessé au bras, à la tête de quelques-uns de ses hommes, dans la zone du front de Prusse-Orientale 

après la retraite des Russes devant la supériorité des forces allemandes, Boris est fait prisonnier et 

conduit, grâce au frère de Brunhilde, Eitel, dans une ambulance où il est amputé du bras gauche 

avant d’être évacué vers un hôpital de l’intérieur. Quelques jours plus tard, il apprend qu’il va partir 

pour une autre ambulance pour terminer sa convalescence ; une infirmière lui annonce qu’il part 

chez les Halweg, à Neidelberg. Le major lui révèle que c’est le baron qui a tout fait pour obtenir cette 

faveur dont Boris se serait bien passé. Il y arrive un après-midi du début du mois de mars 1915 et y 

trouve Brunhilde en directrice d’ambulance. Lorsqu’il lui demande des nouvelles de Cyrille, la 

comtesse lui dit que son époux est à Berlin avec le baron, son père, car sa santé y est moins exposée 

qu’en Prusse orientale. Tous les après-midi, Boris voit sa cousine allemande qui tente toujours de le 

séduire. La présence de cette femme qu’il hait profondément rend sa captivité difficile tout comme 

l’absence de nouvelles, depuis des mois, d’Aniouta et de l’enfant qu’elle porte et qui doit bientôt 

naître. Il songe à s’évader mais il constate que les lieux sont très bien gardés ; de plus, le fait d’être 

manchot complique cruellement tout projet de fuite. Un jour, une femme de chambre glisse dans sa 

main un petit mot écrit de la main de Cyrille qui lui apprend que l’époux de Brunhilde est lui aussi 

captif à Neidelberg et très malade. Etant donné que Boris ne cède pas aux avances de la belle 
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walkyrie, celle-ci rend sa captivité plus difficile en le privant de tout confort. Un soir de mi-avril Boris 

reçoit une visite de Cyrille grâce à la complicité de la femme de chambre Rosa qui déteste Brunhilde 

à cause de sa dureté permanente à son égard. Le jeune comte remet un testament à Boris qui annule 

tout acte antérieur afin que, lors de sa mort très prochaine, ce soit son cousin qui hérite de toute sa 

fortune et non son épouse, Brunhilde. Il vient aussi pour faire évader Boris sur l’instant, seul, car il est 

trop faible lui-même pour le suivre. Mais Boris insiste pour que Cyrille l’accompagne et, grâce à Rosa 

qui a empoisonné les chiens, apporté deux revolvers et qui connaît le domaine dans tous ses recoins, 

les trois fuyards atteignent la forêt. Brunhilde et un garde partent à leur poursuite ; l’Allemande tue 

Cyrille tandis que Boris l’abat, ainsi que le garde, avant de continuer sa fuite avec Rosa. 

Quelques temps plus tard, Aniouta reçoit la visite d’un aide de camp du tsar qui lui apprend 

que son époux a regagné les lignes russes après son évasion d’une prison prussienne et qu’il a été 

évacué sur un hôpital de Varsovie. Elle laisse son enfant à Liouba et part sur le champ. Elle retrouve 

son époux faible mais en bonne santé. Il lui raconte sa fuite et le dévouement de Rosa qui s’est 

occupée de trouver de la nourriture pendant leur fuite et qui est morte de fatigue peu de temps 

avant que le comte ne soit recueilli par des soldats russes. Un mois plus tard, le couple rentre à 

Pétersbourg, devenue Pétrograd, et Boris fait la connaissance de son fils. Le comte est un héros de la 

patrie et ce nouveau statut fait que son épouse l’aime plus que jamais. 

 

5. Le mystère de Ker-Even ,  de M. Delly (du 02/10/1916 au 
10/01/1917).  

Un matin pluvieux, durant les vacances scolaires de Pâques, le colporteur zurichois Walther 

Hoffel et sa fille de douze ans, Elsa, dotée d’une beauté particulière où son teint laiteux et ses yeux 

bleus tranchent par rapport à ses magnifiques cheveux noirs, arrivent dans le village de Conestel, en 

Bretagne. Cet homme est en réalité un espion allemand qui parcourt depuis des années les routes de 

France avec sa fille, qui connaît la véritable nature des activités de son père, et s’y intéresse. Hoffel 

est un homme fatigué et malade qui semble souffrir du climat de la région, qu’il connaît d’ailleurs 

pour y être déjà venu quelques années auparavant. Il s’intéresse particulièrement à Ker-Even, une 

maison juchée sur un promontoire rocheux appartenant au lieutenant de vaisseau André de 

Valserres et à son épouse Inès, une Espagnole naturalisée française par son mariage et qui a toujours 

refusé d’y habiter. La sœur d’Inès, Pépita Romanoès, est l’épouse d’Otto Mülbach, un Allemand 

cousin du colporteur. Valserres est lié à la famille de Penvalas qui habite le proche château de 

Runesto mais les liens entre les Valserres et les Penvalas se sont distendus depuis une brouille entre 

les grands-parents. Ker-Even intéresse le colporteur car on prétend qu’elle communique avec la mer 

et avec le château grâce à des souterrains ; il veut donc tout faire pour que les Allemands puissent 
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prendre possession de ce site qui, de plus, bénéficie d’une position sans pareille face à la mer. Une 

légende raconte que Ker-Even était le repère d’un farouche et sanguinaire chef de pirates, Even le 

Roux, dont les Penvalas seraient des descendants. Alors que le lendemain de leur arrivée le 

colporteur fait visiter les environs de Conestel à sa fille et l’emmène à Ker-Even, il rencontre Yves 

Gouez, un ancien marin d’État qui a été chargé par André de Valserres d’entretenir Ker-Even ; il 

accepte de faire visiter la demeure et confirme la présence des souterrains ce qui renforce l’intérêt 

de l’espion Hoffel pour les lieux qu’il veut faire explorer plus avant, notamment en direction de la 

mer, pour vérifier la présence d’une grotte sous-marine. Alors que Walther Hoffel et sa fille repartent 

pour Conestel en passant cette fois par Runesto sur les conseils de Gouez, le colporteur fait un 

malaise et demande à sa fille de courir au château demander de l’aide à la marquise de Penvalas, 

connue dans la région pour sa grande bonté. Elsa rencontre Alai, le petit-fils de la marquise, dans la 

cour du château, qui va chercher sa grand-mère ; Elsa et son renfort retournent auprès du colporteur 

et l’aident à marcher jusqu’au château où il est installé dans une chambre. Un médecin l’examine et 

déclare qu’il est atteint d’aortite et que la prochaine crise sera fatale. Le colporteur demande à sa 

fille de poursuivre sa tâche pour la cause de l’empereur et de l’Allemagne, lui remet toutes ses notes, 

et meurt quelques instants plus tard après que la marquise lui ait promis de prendre soin de sa fille. Il 

est enterré deux jours plus tard à Conestel. Après avoir fait vérifier l’identité du mort et avoir reçu de 

Suisse la confirmation qu’il était bien Zürichois, veuf depuis sept ans et fils d’un médecin, donc issu 

d’un milieu plutôt aisé, la marquise décide de donner à Elsa une bonne éducation, en rapport avec le 

milieu dont elle est issue. Si Elsa se lie rapidement avec la sœur d’Alain, Armelle, le petit-fils de la 

marquise n’apprécie guère la nouvelle venue. 

Quelques jours plus tard, suite à une lettre qu’elle a discrètement envoyée à Ulrich Mülbach, 

à Paris, Elsa rencontre ce dernier, qui a fait le déplacement, à Ker-Even. L’homme déplore la mort du 

père de la jeune fille qui s’appelle en réalité Oscar, un espion de talent. Elsa lui révèle ses intentions : 

suivre les conseils de son père et poursuivre le service de l’Allemagne en tentant de s’introduire du 

mieux possible au sein de la famille de Penvalas, une famille d’officiers, en allant si possible jusqu’au 

mariage et en ne reculant devant rien. Elle remet les notes de son père à Ulrich qui lui dit qu’en cas 

de besoin lui ou son frère Otto qui rentre en France après un séjour en Espagne, viendra à Conestel. 

A la fin des vacances, Alain repart pour son collège de Quimper tandis qu’Elsa intègre une pension 

dans la même ville ; son intelligence a déjà été remarquée par la marquise et l’institutrice anglaise 

d’Armelle, miss Juxton, et la directrice de la pension ne doute pas de sa réussite. 

André de Valserres a épousé huit ans plus tôt une jeune Espagnole fort jolie, Inès Romanoès. 

Frivole et légère, la jeune femme ne pense qu’à ses toilettes et aux mondanités, même après la 

naissance, deux ans plus tard, de sa fille Florita. Officier promis a un grand avenir, André de 
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Valserres, en poste à Toulon, travaille énormément et se passionne notamment pour la question des 

sous-marins. Quatre ans après leur mariage, il est nommé à Brest, attaché à l’État-major, et espère 

que ce changement de résidence va modifier le comportement de son épouse. Il n’en est rien et une 

dispute sévère distend les relations du couple ; de plus, André, un an après son arrivée à Brest, est 

envoyé dans les mers de Chine. Durant l’absence de son époux, Inès s’amuse encore plus 

qu’auparavant et multiplie les dettes, notamment auprès de Mme Julia Vaneuil chez laquelle elle va 

loger quelques temps, à Paris ; mais suite à une dispute avec celle-ci, Inès repart pour Brest et reçoit 

une semaine plus tard la sommation de payer ses 10000 francs de dette. Elle est effondrée et 

demande l’aide de sa sœur qui lui rend visite mais lui explique qu’elle ne peut l’aider. Pepita Mülbach 

apprend alors à sa jeune sœur qu’André a inventé un nouveau dispositif pour sous-marins qui fait de 

ceux-ci des armes terribles, que le ministère de la Marine a refusé cette invention mais qu’elle 

connaît un homme, un pacifiste très riche qui, pour protéger l’humanité, rachète aux inventeurs 

malchanceux les plans se rapportant à de nouveaux engins de guerre pour les détruire. Elle la 

convainc, avec l’aide de son époux, d’ouvrir le placard où les plans sont rangés, de les lui remettre 

pour que l’homme, un Argentin, les examine et voit ce qu’il est prêt à les payer. Quelques jours plus 

tard, Pepita envoie un chèque de 15000 francs que l’Argentin a accepté de verser en échange des 

plans. Inès règle ses dettes et reçoit une lettre d’André qui lui apprend qu’il a été très malade et va 

bientôt revenir. Elle se demande comment elle justifiera la disparition des plans. Environ un mois 

plus tard, elle retrouve son époux, un homme marqué, vieilli, et se montre prévenant et aimante, ce 

qui accélère la guérison du malade. Mais un mois après son retour, André s’aperçoit de la disparition 

de ses plans ; il est persuadé que des espions allemands se sont introduits dans son domicile et Inès 

ne lui révèle rien de son acte. La santé de l’officier fléchit à nouveau tandis qu’Inès prend peu à peu 

conscience de la gravité de son geste. Un jour, par hasard, André découvre que son épouse a fait 

d’énormes dépenses pendant son absence ; elle lui explique qu’elle a emprunté puis remboursé. 

Mais avec quel argent ? Lorsqu’il réalise que Pepita, l’épouse de l’Allemand Mülbach, est venu chez 

lui, il comprend que son épouse lui a vendu les plans. Inès avoue et jure qu’elle ne savait pas ce 

qu’elle faisait, qu’elle n’avait pas conscience de trahir son époux et de trahir la France. Frappé à mort 

par cette révélation, André meurt dans l’heure qui suit. Inès en veut terriblement à sa sœur qui est 

venue pour les obsèques avec Otto et d’autres proches. Mülbach demande à son épouse de rester 

auprès de sa sœur pour la surveiller et l’empêcher de faire des confidences ; il souhaite que sa belle-

sœur les suive quelques jours plus tard à Barcelone d’où ils repartiront pour Paris. Mais Inès décide 

qu’elle ira vivre à Ker-Even où elle veut finir ses jours et si elle vit encore quand Florita aura dix ou 

douze ans, elle avisera. Otto conseille à Pépita se suivre les désirs de la veuve et de faire les dépenses 

nécessaires pour son installation à Ker-Even car ainsi elle lui donnera une entrée sur ce site qu’il 

convoite. Quelque temps plus tard, au début du mois d’août, les deux sœurs, Florita et son ancienne 
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nourrice Augustine s’installe à Ker-Even. Pepita, qui aime réellement sa sœur, est inquiète par son 

chagrin inconsolable. 

C’est à la même période qu’Alain, son cousin Maurice et Elsa Hoffel reviennent pour les 

vacances d’été à Runesto. 8 jours après l’arrivée des sœurs Romanoès et 4 après celui des 3 enfants à 

Runesto, Pepita aborde discrètement Elsa lors de la messe dominicale et lui fixe un rendez-vous au 

lendemain matin : Elsa se nomme en réalité Hilda. Le lendemain matin, alors qu’il se trouve en bord 

de mer avec Yves Gouez, Alain de Penvalas sauuve de justesse de la noyade la petite Florita qui a 

échappé à la surveillance d’Augustine et la ramène à Ker-Even. A peine est-il reparti avec Yves qu’il 

croise Elsa qui se rend à son rendez-vous avec Pepita. L’épouse d’Otto complimente Elsa/Hilda et lui 

dit qu’elle attend des instructions de son époux. Elle demande à la jeune et belle espionne aux 

cheveux d’un noir qu’on les croirait bleus, de faire connaissance avec sa sœur car cela l’ennuie de 

savoir Inès seule après son départ. Quand elle revient à Ker-Even, Pepita apprend l’incident avec 

Florita et reçoit les instructions de son époux : il faut favoriser les rapports entre Runesto et Ker-Even 

et surtout faire en sorte qu’Hilda devienne, un jour, l’épouse d’Alain de Penvalas. L’après-midi, 

Pepita Mülbach décide de se rendre à Runesto pour remercier Alain ; il est absent mais la sœur d’Inès 

a une longue entrevue avec la marquise qui se propose de visiter la veuve quand elle sera seule et de 

s’occuper au mieux de Florita. Trois jours après le départ de Pepita, la marquise et Alain se rendent à 

Ker-Even ; les deux femmes sympathisent immédiatement tandis qu’Alain et Florita se prennent 

d’affection l’un pour l’autre. Rapidement, les rapports entre Ker-Even et Runesto deviennent 

journaliers. Florita n’apprécie pas Elsa, tout comme Alain. La marquise s’inquiète de la vie de recluse 

menée par Inès et demande à Pepita, début septembre, de venir voir sa sœur pour la convaincre de 

quitter Ker-Even, son cadre morne et le danger des tempêtes. Alain est triste à l’idée de ne plus voir 

Florita. Un matin, vers la mi-septembre, une tempête se lève et s’annonce très violente ; Alain décide 

d’aller chercher les habitantes de Ker-Even pour les emmener à Runesto. Lorsqu’il arrive sur place, 

Pépita vient d’arriver et explique au châtelain qu’Inès accepte qu’il emmène Florita mais qu’elle ne 

veut pas partir. Lorsque Florita et Alain sont partis, Pépita retourne voir sa sœur dans sa chambre ; 

Inès lui explique qu’elle s’en veut d’avoir trahi son époux et qu’elle lui en veut, à elle, de l’avoir 

incitée à commettre cet acte odieux en faveur de l’Allemagne. La veuve ajoute qu’elle entend la voix 

d’André qui l’appelle et demande à sa sœur de lui promettre que lorsqu’elle sera morte et qu’Otto 

aura été nommé tuteur de Florita, elle s’assurera que sa nièce puisse passer plusieurs mois chaque 

année à Runesto. Lorsqu’elle sort de la chambre d’Inès, cette dernière s’enferme à clé et refuse 

d’ouvrir. Au bout de plusieurs heurs, Pépita entend un bruit et se rend compte que sa sœur est sortie 

en pleine tempête ; elle la suit pour tenter de la ramener à l’intérieur mais assiste, impuissante, à la 

mort d’Inès, happée par les vagues et le vent. Pepita parvient à rentrer à Ker-Even et apprend la 
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nouvelle à Augustine. Terrifiées, les deux femmes se rendent à Runesto. La marquise accepte de 

garder Florita quelques mois tous les ans et se charge d’apprendre la nouvelle de la mort de sa mère 

à la fillette ; Alain l’aide à rendre les choses moins difficiles. Deux jours plus tard Otto arrive de Paris 

et trouve son épouse abattue par la tristesse et la culpabilité. Il la persuade qu’elle n’est pour rien 

dans la mort de sa sœur, une femme fragile et qu’elle a œuvré pour son pays, l’Allemagne. Alain 

n’apprécie pas Mülbach parce qu’il est allemand. Il est décidé que Florita restera à Runesto jusque fin 

octobre et que Pépita viendra alors la chercher pour l’emmener chez elle et son époux, à Paris. Avant 

son départ, Otto visite Ker-Even et constate qu’avec sa situation, les souterrains et peut-être même 

une grotte sous-marine qu’il reste à trouver, cette demeure constituera une base parfaite pour servir 

les desseins de l’Allemagne. 

 

Sept ans plus tard, en juillet, Alain, à présent sous-lieutenant de dragons en garnison depuis 

deux ans à Reims, arrive à Runesto pour un congé d’un mois. Il retrouve une Florita très heureuse de 

le revoir, comme à chaque fois, et qui apprécie son séjour annuel en Bretagne, loin de Paris et de 

tous les Allemands qui l’entourent. Ker-Even est loué depuis sept ans à un couple d’Anglais, les 

Barwell qui y passe plusieurs mois par an. Elsa est devenue une très belle jeune femme et revient 

d’un séjour en Angleterre où elle a été parfaire son anglais mais surtout glaner des informations. Un 

matin, au retour d’une promenade, Alain croise Mr Barwell qui se montre très intéressé par le 

château et les légendes qui l’entourent. Alain l’invite à venir le visiter quand il lui plaira. Le sous-

lieutenant de Penvalas remarque, au fil des jours, qu’Elsa n’est pas insensible à ses charmes et s’il est 

flatté, il ne se montre pas intéressé par la Suissesse. Quelques jours plus tard, sur l’invitation de la 

marquise, Pepita arrive à Runesto. Barwell vient visiter le château et montre de l’intérêt pour la 

crypte qui lui reste cependant fermée. Le lendemain, alors que Florita et Alain partent se promener, 

Elsa/Hilda et Pepita Mülbach s’isolent pour parler. Elsa dit qu’elle aime véritablement Alain et veut se 

faire épouser à tout prix mais que Florita est un obstacle car le marquis n’a d’yeux que pour elle ; est 

certaine que les rapports fraternels se transformeront tôt ou tard en amour. Elsa/Hilda demande 

donc à Pépita d’éloigner Florita l’été suivant mais aussi de lui trouver (à Elsa) une situation 

d’institutrice dans une famille d’officiers à Reims, ville de garnison d’André. Les Anglais de Ker-Even 

sont en réalité des Allemands qui rencontrent régulièrement Hilda et préparent le site pour le jour du 

“grand déclenchement”, d’où les nombreuses promenades autour de Ker-Even et l’intérêt pour le 

château afin d’essayer de situer l’entrée des souterrains qui s’y trouvent. 

Durant l’hiver, Alain reçoit une lettre de sa grand-mère qui l’informe du désir d’Elsa de 

quitter Runesto pour trouver un poste d’institutrice afin de ne plus être à la charge des Penvalas. Le 

marquis la juge un peu jeune et dit qu’à son avis elle doit attendre l’hiver prochain. 
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Fin août, Alain arrive à Runesto pour 15 jours de congé seulement. Il est déçu de ne pas voir 

Florita qui est restée auprès de Pépita, malade, à Biarritz. Elsa montre encore plus ouvertement ses 

sentiments à Alain qui ne songe qu’à la décourager même s’il est flatté par les avances de cette très 

belle femme. Au cours d’une promenade en bâteau, Alain est troublé par la beauté d’Elsa qui a le 

sentiment de progresser dans son plan de conquête. A leur retour, ils trouvent le comte Maurice de 

Ronchay, le cousin d’Alain et filleul de la marquise au château ; Maurice vient pour s’excuser car son 

attitude a provoqué une brouille importante quelques années plus tôt. Durant les deux derniers jours 

de son congé, Alain se montre froid avec Elsa, contrairement au comte de Ronchay. Elsa sait que les 

relations haut placées de Maurice peuvent lui servir et elle flatte donc le cousin d’Alain, se disant 

même qu’elle trahirait ce dernier si nécessaire, avec Maurice, pour pouvoir obtenir des 

renseignements intéressants. Cependant, lorsque le comte se déclare, elle lui dit que son cœur est 

déjà pris mais qu’elle ne sait pas ce qu’il en sera plus tard. 

Fin novembre Alain reçoit une lettre de sa grand-mère qui lui apprend qu’elle a autorisé Elsa 

à chercher un poste d’institutrice et que Mme Mülbach s’est offerte de l’aider à la trouver. Florita 

manque à Alain qui sait qu’il l’aime et qui compte l’épouser dans trois ou quatre ans. Quelques jours 

plus tard la marquise écrit à nouveau à Alain pour lui annoncer qu’Elsa a trouvé une place chez le 

colonel Bleins, à Reims ; elle lui dit aussi que Pepita est toujours souffrante, qu’elle part à Nice avec 

Florita, mais qu’elle l’enverra à Runesto pour qu’elle soit présente pour le mariage d’Armelle le 12 

janvier. A Reims, Elsa s’occupe de trois enfants et flirte par correspondance avec Maurice de 

Ronchay. Le 12 janvier, Florita n’est pas au mariage car l’état de sa tante s’est aggravé ; Alain est 

profondément déçu. Deux ou trois semaines plus tard, un soir, il reçoit la visite d’Elsa en larmes. Elle 

lui raconte qu’elle a été insultée par le neveu de Mme Bleins qui a pris parti pour lui. Elle est donc 

partie de chez le colonel et est allée chez la seule autre personne qu’elle connaît à Reims. Au lieu de 

compatir et de se laisser attendrir, le lieutenant de Penvalas flaire que la Suissesse ment, joue la 

comédie et envoie celle-ci à l’hôtel en lui disant qu’il ne peut rien faire pour elle. Il décide d’aller chez 

les Bleins dès le lendemain pour connaître la vérité. Le neveu a bien insulté Elsa mais après qu’elle 

l’ait provoqué et elle est partie en se vantant qu’elle serait accueillie chez le lieutenant de Penvalas 

qui la protégerait. Elle avait donc mis sur pied un véritable plan grâce auquel elle espérait attendrir 

Alain mais tous ses projets sont tombés à l’eau, définitivement. Elsa décide de se rabattre sur le 

comte de Ronchay avec lequel le mariage lui apportera une situation et le moyen d’espionner pour 

l’Allemagne. Elle part donc retrouver Maurice à Paris ; le cousin d’Alain tombe à genoux devant la 

belle Elsa et lui propose le mariage même s’il sait que par cet acte il se mettra les Penvalas à dos. La 

marquise, lorsqu’elle est informée de l’incident chez les Bleins et des manipulations d’Elsa pour 

séduire Alain est profondément déçue tout comme Armelle et Florita, cette dernière recevant 
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confirmation de certaines de ses intuitions. Alors qu’Elsa veut garder son mariage avec Maurice 

secret, Alain l’apprend et demande une permission de 24h pour aller à Paris raisonner son cousin 

mais en vain car la passion aveugle le comte qui préfère être rayé de la famille des Penvalas plutôt 

que de perdre Elsa. 

A Paris, Elsa, devenue comtesse de Ronchay, mène son époux à la baguette. Le baron de 

Rechensfeld demande à l’espionne de se servir au mieux des relation que possède Maurice dans les 

milieux diplomatiques et lui dit qu’il aimerait qu’elle lui fournisse des informations sur la mission 

diplomatique envoyée par le gouvernement français en Russie. Il voudrait les obtenir du lieutenant 

de Penvalas qui y a participé, en le faisant chanter ou en trouvant son point faible mais Elsa/HILDA lui 

assure qu’il n’obtiendra rien de cet homme et refuse de lui révéler le nom de la femme dont l’officier 

est amoureux. 

Florita est âgée de 17 ans et vit toujours entre Paris et Runesto ; cette année-là elle n’a pas 

revu Alain car il était en mission en Russie durant l’été et jusqu’en novembre. Il écrit à Florita vers mi-

décembre pour lui dire qu’après avoir passé les fêtes du jour de l’an avec sa grand-mère, il se rendra 

à Paris le 4 janvier avec sa sœur et en profitera pour venir la voir. La jeune femme est folle de joie 

tandis que Pépita, qui veut avant tout le bonheur de sa nièce, et Otto qui en a assez de tout faire 

pour éviter qu’Alain et Florita ne se rencontrent, surtout maintenant qu’Hilda est mariée, acceptent 

l’idée d’un mariage entre l’officier français et leur nièce. Au cours d’une entrevue avec le baron de 

Rechensfeld, Otto révèle à l’officier prussien que la femme qu’aime Alain de Penvalas est Florita, sa 

nièce, une magnifique jeune femme. Le baron veut alors la rencontrer pour tenter de la séduire ; 

Otto Mülbach voit alors ce qu’il pourrait retirer de cette union. 

Lorsqu’Alain et Florita se retrouvent, le 5 janvier, l’officier français est étonné par la beauté 

de la jeune femme qu’il a devant lui tandis qu’elle constate que les regards de son cousin ont changé. 

Ce dernier apprend à Florita qu’il est nommé à Versailles et le soir du jour des retrouvailles, Otto se 

rend compte que l’amour entre les deux jeunes gens semble compromettre l’idée d’un mariage de sa 

nièce avec le baron. Trois jours plus tard, Otto reçoit une visite d’Hilda. Elle a appris par Barwell, qui 

se nomme en réalité Helmer et qui a voyagé vers Paris avec Alain et sa sœur, que le marquis de 

Penvalas était nommé à Versailles et elle souhaite qu’Otto s’oppose à son mariage avec Florita. 

Mülbach refuse car il ne voit aucune raison de s’y opposer. Hilda lui dit qu’elle s’arrangera pour y 

parvenir seule mais au fil de la discussion, Otto change d’avis et décide, plutôt que de favoriser le 

mariage de sa nièce avec un officier français, union qui aurait pu servir l’Allemagne, de favoriser une 

union avec le baron de Rechensfeld, sans toutefois révéler ses intentions à Hilda 

A peine Hilda/Elsa est-elle sortie du bureau d’Otto Mülbach que le baron de Rechensfeld 

demande à être reçu. De retour de Berlin, il vient demander à l’oncle de Florita quand il lui sera 
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possible de rencontrer la belle jeune fille. Otto lui propose de faire cela immédiatement et ils se 

rendent donc au domicile des Mülbach. Pépita est fière de recevoir une personnalité de cette 

importance mais Florita se montre froide envers l’officier prussien et part presque instantanément à 

l’église. Le baron semble séduit par la jeune femme et Otto pense pouvoir parvenir à ses fins en 

livrant Florita à ce noble prussien très bien vu à la cour. 

Huit jours après sa visite du 5 janvier, Alain revient à Paris pour voir Florita. A la gare où celle-

ci et Armelle sont venues attendre le lieutenant de dragons, le baron croise Hilda ; ils sont tous deux 

venus observer le couple Alain/Florita et se rendent compte qu’ils ont le même but : empêcher le 

mariage. A l’occasion d’un déjeuner chez une tante de l’époux d’Armelle, Alain déclare son amour à 

Florita et lui demande si elle veut bien l’épouser. La jeune femme accepte et si Alain est certain que 

sa grand-mère sera aux anges, il lui reste à demander la main de Florita à Pépita et Otto. Le couple 

Mülbach accepte et Otto informe tout de suite Hilda que les fiançailles sont un fait acquis. La seule 

condition émise par l’oncle et la tante est d’attendre que leur nièce ait 18 ans. 

De mi-janvier à fin mars, Florita continue sa vie habituelle chez les Mülbach et Alain vient la 

voir tous les dimanches et lui écrit tous les jours. Un soir de mars, alors qu’elle sort de l’église avec sa 

femme de chambre Anna, Florita est enlevée par deux hommes en voiture. C’est une pauvre femme 

que connaît bien Florita et qu’elle aide financièrement, Mélanie Clouet qui, assistant à l’enlèvement, 

appelle au secours. Anna, qui a été assommée est reconduite chez les Mülbach par la police. Florita 

reprend ses esprits dans un appartement cossu et se retrouve face au baron de Rechensfeld. Elle 

parvient à s’échapper en lui tirant dessus avec le petit revolver-bijou que lui a offert Alain pour la 

protéger et en menaçant un autre homme. Elle retourne chez les Mülbach où, si Pépita est heureuse 

de retrouver sa nièce, Otto semble plutôt étonné et effrayé. Lorsque Florita raconte son aventure, le 

lendemain matin, son oncle ne veut pas croire que l’homme responsable du rapt puisse être le 

baron, même si sa nièce, qui connaît le visage de ce dernier, insiste sur ce point. Otto parvient à 

convaincre sa nièce et son épouse qu’il est mieux pour tout le monde de taire le nom du ravisseur, 

quel qu’il soit, et de simplement prévenir la police que Florita a pû s’échapper après avoir blessé ou 

tué un homme sans savoir où elle se trouvait. Pépita pense qu’Hilda et le baron étaient peut-être 

complices mais Otto la convainc du contraire et la persuade que le geste du baron est le geste fou et 

irraisonné d’un passionné qui n’a pas réfléchi aux conséquences que son amourette pourraient avoir 

pour l’espionnage allemand vu la position qu’il occupe. 

 

Le comte et la comtesse de Ronchay sont installés depuis trois semaines dans le château 

familial de Vanelles près de Valenciennes lorsqu’un matin la comtesse reçoit un coup de téléphone. 

Elle annonce à son époux que c’est leur chauffeur, Milsen, resté à Paris dans leur hôtel du parc 
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Monceau, qui l’informe que son état l’oblige à entrer à l’hôpital. Elsa dit à son époux, qui en a assez 

de s’ennuyer à Vanelles, qu’elle va faire un aller-retour à Paris, seule, pour visiter Milsen. En réalité 

Milsen appelait pour raconter les suites de l’enlèvement de Florita et c’est chez elle, le lendemain 

soir du drame, qu’Hilda trouve le baron blessé mais tiré d’affaires. Otto se présente également chez 

les Ronchay et il est décidé que le baron sera maintenu à l’écart le plus longtemps possible pour 

éviter qu’il ne rencontre Alain de Penvalas ou Florita. Elsa/Hilda rentre à Vanelles et annonce à son 

époux que, contrairement à lui, elle veut rester au château. 

Florita a été fortement ébranlée par son aventure et il est décidé que fin avril elle ira prendre 

du repos à Runesto où Alain la retrouvera pour un mois durant l’été. Pépita reste persuadé qu’Hilda a 

joué un rôle dans l’enlèvement de Florita pour tenter d’assouvir sa vengeance ; de plus les 

indications données par la victime laissent à penser que la pièce où elle s’est retrouvée pourrait se 

trouver dans une habitation du parc Monceau. Otto ment à son épouse en lui disant qu’elle se 

trompe et lorsque celle-ci se rend à l’hôtel des Ronchay, parc Monceau, Hilda joue parfaitement la 

comédie de l’innocence. 

Après s’être remis durant l’été et l’hiver qui ont suivi sa blessure, le baron de Rechensfeld a 

élu domicile à Saint-Germain. En mai 1914, soit plus d’un an après le drame, la marquise vient 

s’installer chez son petit-fils. La date du mariage d’Alain et de Florita est fixée au début du mois de 

septembre. Florita, qui habite toujours chez les Mülbach, visite Alain et la marquise chaque semaine. 

Un jour de début juillet, elle annonce qu’elle va partir 15 jours avec Pépita et Otto en Prusse rhénane 

chez des parents de ce dernier, les Ghielmann ; à son retour elle ira à Runesto avec la marquise où 

Alain les retrouvera en septembre. 

Florita, Otto, Pépita, Gertrude Mülbach, l’épouse d’Ulrich et ses deux enfants, Lottchen et 

Melchior, se retrouvent en Prusse dans une petite ville plutôt agréable. Mais au bout de 15 jours, le 

séjour est prolongé car Pépita dit ne pas se sentir en état de voyager. Le 22 juillet, Florita reçoit une 

lettre d’Alain qui l’inquiète car il dit qu’en France des bruits de guerre circulent. Chez les Ghielmann, 

tout le monde semble serein et persuadé que les tensions internationales, réelles, s’apaiseront. Otto 

s’absente deux ou trois jours pour affaires à Francfort mais n’est toujours pas de retour le 28. Puis, 

pendant quelques jours, Florita ne reçoit plus de lettres d’Alain. Lorsqu’Otto revient le 1er août, il dit 

qu’il est certain que la guerre est imminente. Dès lors les tensions augmentent entre Florita et les 

Allemands qui l’entourent car la jeune Française ne met pas son patriotisme de côté. Une fois la 

guerre déclarée, elle prend connaissance des événements au travers des journaux allemands et 

notamment des victoires allemandes et de l’invasion de la Belgique et du nord de la France ; la 

bataille de la Marne est passée sous silence mais elle apprend tout de même le recul allemand qui lui 

redonne espoir. Privée des lettres d’Alain depuis des semaines, isolée dans un environnement hostile 
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où même sa tante Pépita se montre distante, Florita fait tout son possible pour ne pas faiblir et 

garder confiance. 

Fin décembre, Pépita Mülbach reçoit une lettre d’Otto, parti le 2 août comme capitaine 

d’infanterie, qui invite son épouse et sa nièce à venir le rejoindre à Lille. Florita quitte l’Allemagne 

avec joie mais le séjour dans Lille occupée lui est pénible. Pépita, dont la santé fléchit est de plus en 

plus distante. Florita est sans nouvelles d’Alain et de la marquise depuis le mois de juillet et 

s’inquiète donc beaucoup. Vers mi-février 1915, elle tente de faire passer un message à la marquise 

par l’intermédiaire d’un curé. Ce sont les nouvelles d’une France qui se redresse et tient tête aux 

armées allemandes qui l’aident à tenir. Un jour Otto apprend à Pépita qu’Hilda est veuve et 

infirmière à Paris ce qui lui permet de continuer à espionner ; le baron Friedrich de Rechensfeld a été 

gravement blessé et transporté à Vanelles où le château de Ronchay a été transformé en ambulance. 

Otto lui rend visite et à son retour il propose à Pépita de partir à Vanelles avec Florita ; il demande 

cependant à son épouse de ne pas révéler à sa nièce que le baron s’y trouve. Début mars, les deux 

femmes partent donc pour Vanelles. Otto dit à Pépita que le meilleur moyen de germaniser Florita 

serait de lui faire épouser un Allemand, en l’occurrence le baron, mais son épouse est certaine que 

Florita refusera et ne veut de toute façon pas lui imposer cela. A Vanelles, Florita rencontre Caroline 

Dussaud, une ancienne servante des Ronchay dont l’époux a été fusillé, qui lui dit qu’elle est certaine 

qu’Elsa est une espionne allemande : avant la guerre, tous les domestiques avaient un accent 

allemand, il y avait un dépôt d’essence et des réserves diverses dans les caves du château et c’est la 

comtesse qui commandait pour tout chose. Florita est troublée par cette révélation, ne veut y croire, 

ne veut admettre qu’Elsa a trompé les Penvalas pendant des années mais pense la chose possible 

malgré tout. Ne voulant pas demeurer inactive, la jeune femme demande à devenir infirmière et y 

est autorisée par Otto. Elle soigne blessés allemands et français et s’occupe plus particulièrement 

d’un jeune engagé volontaire de 18 ans qui servait sous les ordres d’Alain et qui lui apprend que 

celui-ci était encore vivant trois semaines plus tôt. Florita découvre aussi ce qu’Otto lui a caché, à 

savoir que le baron de Reichensfeld est à l’ambulance, borgne et amputé d’une jambe. L’officier 

prussien lui raconte qu’il a été le prisonnier d’Alain pendant quelques heures, qu’il a été libéré lors 

d’une avancée allemande et menace Florita lorsqu’elle lui jette au visage tout le mépris et toute la 

haine qu’elle a pour lui. Elle se demande pourquoi son oncle ne lui a rien dit au sujet de la présence 

du baron et flaire un mauvais coup. Le jeune engagé volontaire meurt et la santé de Pépita se 

dégrade fortement ; pour le médecin il ne lui reste que quelques semaines à vivre. Otto, qui rend 

visite à son épouse 3 ou 4 fois par semaine depuis qu’elle est à Vanelles lui apprend un jour sa 

nomination à un poste d’intendance à Cologne. Elle l’y rejoindra avec Florita dès qu’elle sera en état 

de le faire, tout comme le baron qu’il s’arrangera pour faire transférer. Pépita sent sa fin prochaine 
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et demande à son époux de lui faire deux promesses : ne pas forcer Florita à épouser le baron et la 

faire retourner en France. Il promet mais le soir même il met au point le mariage de sa nièce avec le 

baron une fois que tout le monde sera à Cologne ; l’officier prussien reconnaîtra une dot de 200000 

marks à la future baronne de Reichensfeld et versera 100000 marks à son oncle et tuteur. Ils 

forceront Florita, si nécessaire, et le baron est certain de parvenir à mâter la jeune Française. 

Sachant Pépita proche de la mort, l’idée de l’évasion devient de plus en plus précise chez 

Florita qui questionne Caroline Dussaud sur les environs. La vieille femme propose de servir de servir 

de guide à Florita quand elle le souhaitera. De nouveaux prisonniers français arrivent à Vanelles et le 

même jour Pépita fait une nouvelle syncope. Lorsque sa nièce va à son chevet, la tante décide de lui 

révéler tout ce qu’elle sait, l’identité réelle d’Elsa qui est en fait l’espionne allemande Hilda Strubs, 

fille d’Oscar Strubs lui-même espion allemand dissimulé grâce à de faux papiers sous l’identité d’un 

colporteur suisse ; les manipulations diverses d’Otto, lui aussi espion influent, pour livrer Florita au 

baron de Rechensfeld ; la jalousie d’Hilda, son désir de vengeance et sa probable complicité dans 

l’enlèvement de la jeune femme ; l’identité véritable des Anglais de Ker-Even qui sont en réalité 

Helmer, un officier de la marine impériale et Spützwacher, un ingénieur prussien déguisé en femme, 

et les travaux qu’ils supervisent pour faire des souterrains et de la grotte sous-marine de Ker-Even 

une base pour les sous-marins allemands. La mourante demande également à sa nièce de tenter de 

faire venir un prêtre pour la confesser mais ne parle pas de sa responsabilité dans le suicide d’Inès, la 

mère de Florita. Toutes ces révélations rendent l’évasion de Florita encore plus nécessaire. Au matin, 

elle descend au presbytère de Vanelles et amène discrètement le curé au chevet de sa tante. 

Lorsqu’elle visite les blessés français nouvellement arrivés, elle découvre qu’Alain est parmi eux et 

qu’il a été amputé du bras gauche. Elle craint dès lors que Rechensfeld ne découvre sa présence. Le 

lendemain, elle termine de raconter rapidement et sans éveiller l’attention tout ce que Pépita lui a 

appris à Alain et lui fait part de son projet d’évasion ; elle attendra qu’il puisse l’accompagner. Le soir 

Otto Mülbach vient voir son épouse et, pour punir Florita d’avoir fait venir un prêtre, et de lui 

manquer sans cesse de respect, il lui interdit de voir sa tante et la consigne au château. Comment, 

dès lors, contacter Caroline ? 

Une semaine plus tard, Pépita décède sans avoir revu sa nièce. Otto décide qu’elle sera 

enterrée provisoirement au cimetière de Vanelles avant d’être transportée en Allemagne. Florita est 

très prudente lors de ses rapides entrevues avec Alain afin de ne pas éveiller de soupçons ; l’état de 

l’officier français s’améliore rapidement. Le lendemain de la mort de Pépita, alors qu’elle est avec les 

blessés français et parle avec Alain de l’évasion qu’ils doivent tenter eu plus vite, le baron de 

Rechensfeld, qui parvient à se déplacer depuis quelques jours avec des béquilles, entre dans la pièce 

et reconnaît le capitaine de Penvalas. Il essaie de se faire obéir de l’officier français en lui demandant 
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notamment de se mettre au garde-à-vous mais comme Alain refuse, il le condamne à être fusillé le 

lendemain matin sous les yeux de Florita pour punir la jeune femme qui vient de le frapper.  

Enfermée dans sa chambre après la scène de l’ambulance, Florita se demande comment elle 

pourrait faire évader Alain, enfermé dans les caves du château. Vers 21h, Stevisky, un Polonais enrôlé 

de force dans l’armée allemande et qui était soigné au château de Vanelles, entre par la fenêtre dans 

la chambre de la jeune femme et lui propose son aide : vers 23h, pendant son tour de garde, il fera 

sortir Alain de sa cellule, retrouvera Florita dans le jardin du château après l’avoir aidée à descendre 

par la fenêtre et les trois s’évaderont. Florita parle de Caroline Dussaud au Polonais et il est décidé 

qu’ils iront la trouver pour qu’elle leur serve de guide. Grâce à Pépita qui lui en avait indiqué 

l’emplacement, Florita est armée d’un revolver. Stevisky et Alain retrouvent comme convenu Florita 

un peu après 23h et le trio parvient à franchir les grilles du parc car le Polonais a drogué le soldat qui 

garde la porte, dont les fuyards prennent le fusil. Ils passent prendre Caroline et quittent Vanelles en 

emportant quelques provisions que le curé leur a offertes. Non loin des lignes françaises les quatre 

évadés sont repérés et attaqués par une patrouille de trois soldats allemands ; ceux-ci sont tués mais 

Caroline également et Florita est blessée à la tête. Les deux hommes portent la blessée et trouvent 

une maison habitée par une vieille rebouteuse, Palmyre, devenue à moitié folle suite à la mort de 

nombreux membres de sa famille, tués par les Allemands, notamment son plus jeune petit-fils. Elle 

soigne sommairement Florita et guide les fuyards jusqu’à la ferme de son gendre dans laquelle se 

trouve, caché derrière un mur, l’entrée d’un souterrain menant dans une cave du village proche, 

occupé par l’armée française alors que l’armée allemande occupe le cimetière. Stevisky casse le mur 

pour pouvoir pénétrer dans le souterrain et répète l’opération à l’autre extrémité. Alain, Florita et 

Stevisky débouchent effectivement dans une cave occupée par les Français. Un médecin extrait 

rapidement la balle de la tête de Florita et soigne Alain. Le colonel qui rencontre Alain décide 

d’utiliser le tunnel dès le lendemain soir pour surprendre les troupes allemandes qui occupent le 

cimetière en les attaquant par derrière, mais un bataillon bavarois qui cantonne dans la ferme du 

gendre de la rebouteuse découvre l’entrée du souterrain et a la même idée de s’en servir pour 

surprendre l’ennemi le lendemain soir. Une bataille a donc lieu dans le souterrain qui est 

définitivement obstrué par une explosion causant d’importantes pertes dans les deux camps. 

 

A Runesto, Armelle, épouse du lieutenant de Marsy, vit avec sa fille Marie-Florita née à 

l’automne et la marquise. Les deux femmes sont sans nouvelles de Florita depuis juillet 1914 et 

d’Alain depuis quelques mois, jusqu’à ce que la marquise reçoive une lettre de son petit-fils 

l’informant qu’il a été blessé et se trouve avec Florita, blessée également, à Amiens. Dès le 

lendemain Armelle se rend auprès de son frère et la nouvelle se répand autour de Runesto que le 
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marquis est toujours vivant. Elle parvient aux oreilles des faux Barwell, Helmer et Spützwacher, à Ker-

Even. Tous deux craignent ce qu’Alain de Penvalas ou Florita de Valserres peuvent savoir sur les 

menées d’Otto Mülbach, de Hilda ou même de leurs propres travaux dans les souterrains. Armelle 

découvre que son frère est mutilé et apprend qu’Otto et Pépita Mülbach tout comme Elsa sont en 

réalité des espions allemands. Florita est atteinte d’une amnésie passagère et ne se rappelle rien des 

événements qui se sont déroulés depuis le début de la guerre pour le moment. Trois semaines plus 

tard, Alain, Florita et Armelle arrivent à Runesto. Le lendemain c’est Elsa/Hilda qui arrive, déguisée, 

chez les faux Barwell : elle vient voir les installations de la base de ravitaillement pour sous-marins 

mise en place par les faux Anglais et préparée durant plusieurs années avant la guerre et les avertir 

de la venue prochaine du baron de Rechensfeld. Elsa craint elle aussi ce que peut savoir Florita 

notamment parce que sa tante lui a peut-être parlé sur son lit de mort et conseille aux deux espions 

de Ker-Even de bien observer le comportement d’Alain de Penvalas pour voir s’il sait quelque chose 

ou non, voire de l’interroger discrètement. C’est pour se venger du marquis et de sa fiancée que 

Friedrich de Rechensfeld vient à Ker-Even. Les espions ne connaissent toujours pas l’endroit du 

château où débouchent les souterrains qui courent sous Ker-Even et vont vers la mer. Le mariage 

d’Alain et de Florita est fixé pour le début du mois d’août. La jeune femme se remet physiquement 

mais sa mémoire reste défaillante même si quelques événements récents lui reviennent. Au cours 

d’une promenade, Barwell/Helmer rencontre Alain qui l’invite à nouveau à visiter la tour de Runesto. 

L’espion en profite pour interroger finement le marquis au sujet d’Otto et Elsa/Hilda et s’aperçoit 

qu’il a des soupçons à leur sujet même si Alain reste assez laconique. De retour à Ker-Even, Helmer 

fait son rapport au baron de Rechensfeld arrivé il y a peu. Ce dernier veut trouver comment arriver 

sous Runesto par les souterrains et une fois la guerre terminée et la victoire acquise, faire sauter le 

château avec tous ses occupants. Il faut de toute façon localiser la sortie des souterrains côté 

château pour pouvoir, le jour où le marquis aurait des soupçons sur ce qui se passe à Ker-Even, faire 

sauter Runesto en même temps que la base de ravitaillement. 

Quelques jours plus tard, lorsque Barwell vient pour visiter une seconde fois la tour de 

Runesto, Florita fait preuve d’une étrange attitude à son égard. Alors qu’elle visite la crypte avec 

Alain et Barwell, elle ment au visiteur au sujet d’une grosse pierre noire : celle-ci cache la tombe 

d’Even le Roux mais elle lui dit le contraire et l’empêche de voir un symbole gravé sur la pierre qui 

prouve qu’elle cache l’entrée des souterrains. Lorsque Barwell quitte Runesto et qu’Alain interroge 

sa fiancé au sujet de son comportement, elle lui dit qu’elle sait que Mme Barwell est un homme 

déguisé et que Barwell ne s’appelle pas Barwell sans pouvoir être plus précise. Alain la croit d’abord 

dérangée mais ensuite il lui dit que les détails manquants lui reviendront. Le lendemain Hilda revient 

à Ker-Even : elle a été dénoncée au sujet des préparatifs fait avant la guerre à Vanelles, 
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probablement par un ouvrier qui y avait travaillé, et vient se cacher. Helmer/Barwell lui dit qu’il 

pense que la grosse pierre dans la crypte du château n’a pas été mise là par hasard et doit cacher 

quelque chose. 

A la fin du mois de juillet, Alain reçoit une lettre d’un de ses cousins qui lui apprend qu’Elsa 

est recherchée pour espionnage suite à l’aménagement des caves de Vanelles. Florita se souvient 

alors de certaines des paroles de sa tante : Elsa Hoffel s’appelle en réalité Hilda Strubs, est une 

espionne allemande tout comme Otto et Ulrich Mülbach dont elle est la cousine. Florita sent qu’elle 

sait autre chose, notamment à propos de Ker-Even et de sous-marins allemands, mais ne parvient 

pas à s’en souvenir. Friedrich de Rechensfeld et Hilda se sont fiancés et ont prévu de se marier, non 

par amour, mais parce que tous les deux trouvent leur compte dans ce mariage. Ils s’impatientent de 

plus en plus de mettre leur vengeance à exécution et cherchent comment nuire à Alain et Florita 

étant donné qu’ils ne peuvent pas encore détruire Runesto ; c’est l’idée d’un nouvel enlèvement qui 

l’emporte. Quelques jours plus tard, lors d’une promenade nocturne sur la mer non loin de Ker-Even, 

Alain, Florita et Yves Gouez aperçoivent un sous-marin qui se dirige vers le promontoire puis 

disparaît. Florita se souvient alors des confidences de Pépita : le couple Barwell est en fait un duo 

d’espions et une base d’approvisionnement et de réparations pour les sous-marins allemands a été 

aménagée dans une grotte sous-marine communiquant avec les souterrains sous Ker-Even. Le plan a 

été décidé plusieurs années avant la guerre et c’est dans ce but qu’Otto Mülbach a loué Ker-Even. 

Alain décide de ne parler de tout cela à personne et d’aller dès le lendemain à Brest pour trouver 

l’amiral X… et tout lui révéler. Il sait, pour l’avoir visité, que le passage qui conduit aux souterrains 

depuis le caveau d’Even le Roux est obstrué par des éboulis et comprend mieux, à présent, l’intérêt 

de Barwell/Helmer pour la crypte. 

Le lendemain matin, Alain prend le train à la première heure pour Brest afin de revenir de 

bonne heure mais le soir venu il n’est toujours pas de retour. La marquise, Armelle et Florita pensent 

qu’il a été retenu à Brest et ne s’inquiètent pas. Le train du matin ne ramène toujours pas Alain ; 

Armelle et Florita décident d’aller l’attendre au train de 17h mais ne le voient pas descendre. Elles 

apprennent par le chef de gare que le marquis est revenu la veille par le train de 17h. Florita 

télégraphie à Brest à l’amiral de Barcueil, le parrain d’Armelle et cousin d’Alain car elle sent que 

quelque chose de grave s’est passé et rentre à pied, avec Armelle, à Runesto, tout comme Alain l’a 

fait la veille. Deux personnes ont croisé le marquis dans la première moitié du trajet ce qui signifie 

que l’accident ou le crime est survenu après. Le soir, Florita révèle la vérité au sujet de Ker-Even à la 

marquise et à Armelle et les trois femmes sont alors persuadées qu’Alain a été la victime des 

Allemands ; mais Florita ne comprend pas comment ils ont pu savoir qu’Alain était au courant de 

l’existence de la base de sous-marins. Le lendemain matin, l’amiral Barcueil arrive à Runesto. Il est 
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prévu de pénétrer dans les souterrains en déblayant l’accès côté château dont Florida connaît 

l’exacte position grâce à un plan qu’Alain lui a laissé avant de partir ; l’amiral repart à Brest pour 

organiser l’expédition.  

A son retour de Brest où son entrevue avec l’amiral X… n’a pas été très concluante, Alain a 

été enlevé, alors qu’il rentrait à pied à Runesto, par Hilda et Spützwacher qui l’ont aperçu par 

hasard ; ce n’est parce qu’ils le savent informé de l’existence de la base sous-marine de Ker-Even, 

mais simplement parce que c’est une occasion pour Hilda de se venger de lui et de Florita. Alain est 

assommé, caché durant la soirée dans une carrière puis ramené à Ker-Even par Spützwacher et un 

autre Allemand. Le capitaine français est surpris de se trouver face à Hilda et au baron de 

Rechensfeld qui sont heureux à l’idée de tuer cet homme après l’avoir torturé et de faire souffrir 

Florita par la même occasion. Alain est attaché et laissé à la garde d’un des deux danois de 

Spützwacher dans les souterrains. Ce dernier a découvert une salle où se trouve une porte identique 

à celle que Helmer a vue dans la crypte de Runesto et pense qu’elle cache donc l’accès des 

souterrains côté château. 

Le soir, vers 23h, l’amiral de Barcueil revient avec une compagnie de fusiliers marins. Florita 

leur montre le chemin pour accéder aux souterrains depuis la crypte et les Français peuvent y 

pénétrer facilement car depuis l’autre côté, les Allemands ont déjà déblayé les gravas qui obstruaient 

le passage. Après avoir capturé l’équipage du sous-marin allemand qui stationne dans la grotte, 

l’amiral retrouve son cousin Alain et le libère après que le danois qui le gardait ait été tué. Reste à 

capturer Hilda, le baron et leurs comparses à Ker-Even. Comme personne ne sait où se trouve la 

sortie des souterrains vers la maison, l’attaque se fait par l’extérieur. Durant cette même nuit, Hilda, 

toujours amoureuse d’Alain, décide de descendre le voir dans les souterrains et de lui proposer de 

fuir avec elle à l’étranger. Une fois arrivée à l’endroit où Alain avait été laissé, elle découvre que 

celui-ci a été libéré et ce ne peut être que par des Français. Prise de panique, elle décide de ne pas 

remonter à Ker-Even et de tenter de fuir par les souterrains mais elle s’égare. 

Juste après que Hilda soit entrée dans les souterrains, les fusiliers français et Alain pénètrent 

à Ker-Even et arrêtent Barwell/Helmer. Spützwacher et le baron de Rechensfeld parviennent à filer 

dans les souterrains. Alain est inquiet car pendant sa captivité Hilda et le baron lui ont confié leur 

projet de faire exploser Runesto. Deux jours plus tard, les trois Allemands sont toujours dans les 

souterrains et une expédition est montée pour les en sortir le lendemain. Spützwacher et Friedrich 

de Rechensfeld décident de faire sauter Runesto grâce aux explosifs entreposés dans les souterrains 

et de profiter du remue-ménage pour parvenir peut-être à s’échapper. Ils commencent à déplacer les 

caisses mais le second danois de Spützwacher heurte la jambe de bois du baron qui tombe avec une 

caisse qui explose, tuant les deux Allemands et creusant une brèche qui fait pénétrer la mer dans la 
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partie des souterrains où erre Hilda depuis deux jours ; l’espionne est emportée par les eaux et 

fracassée contre les parois de la galerie où elle se trouve. 

Au château, l’explosion, qui en déclenche plusieurs autres, fait craindre à Alain que Runesto 

ne soit détruit et il fait évacuer la bâtisse. Tous les résidents pensent au sort des fusiliers et des 

prisonniers allemands demeurés à Ker-Even mais au matin ils découvrent que la maison du 

promontoire est intacte mais séparée de la côte car les explosions ont déchiqueté le rivage et créé 

une sorte d’île suspendue sur laquelle trône la maison. Le lendemain, les flots ramènent les débris 

des corps de Spützwacher et du baron, puis deux jours plus tard, la dépouille déchiquetée 

d’Hilda/Elsa. Le mariage d’Alain et de Florita est célébré fin août et quelques jours plus tard le couple 

part pour la ville dans laquelle Alain est nommé officier-instructeur. En s’arrêtant à Paris où ils 

passent une semaine, Mr et Mme de Penvalas constatent qu’Ulrich Mülbach vit paisiblement sous le 

couvert de la naturalisation et Alain espère qu’un jour la France sera débarrassée de tous les espions 

qui l’infectent. 

  

6. Près de l ’abîme… ,  de Charles Foleÿ (du 06/01/1917 au 24/02/1917).  

La jeune Ninette d’Alby, orpheline âgée de 18 ans, diva à l’avenir très prometteur qui entame 

sa carrière sous l’égide de l’imprésario Van Dosch et va débuter dans Trilby au casino de Neucastel-

les-Eaux, se promène en compagnie de la peintre parisienne Lise Dayaux, une vieille fille, dans les 

gorges de Chouvigny, en Auvergne. Alors qu’elles sont assises à la terrasse d’une auberge, elles 

voient arriver le duc Fabien de Varville, un jeune et bel officier, lieutenant d’artillerie en permission 

qui est venu rejoindre son oncle à Neucastel. Alors que Mlle Dayaux commence à peindre, Ninette 

part pour une balance dans les gorges suivie, à une certaine distance, par le duc qui lui aussi entame 

une promenade. Déçue parce que le chemin qu’elle suit ne monte pas assez haut, Ninette décide 

d’escalader la paroi rocheuse pour profiter d’un joli panorama. Le lieutenant de Varville, qui 

l’aperçoit, essaie de la faire changer d’idée car il juge son entreprise inutilement risquée. Elle ne 

l’écoute pas et continue son ascension. Agacé par cet entêtement, l’officier se lance lui aussi sur la 

paroi en espérant que la jeune femme ne fera pas une chute mortelle. Les deux escaladeurs arrivent 

presque en même temps au sommet et Fabien de Varville sauve de justesse Ninette qui, prise de 

vertige, manque de tomber dans le vide en s’évanouissant. Il est séduit par la beauté, le charme et 

l’ingénuité de la jeune femme qui lui demande de garder le silence sur son aventure afin qu’elle évite 

les quolibets. Les deux jeunes gens se séparent et lorsque Ninette, qui redescend par un chemin sans 

danger, a disparu, Fabien de Varville se rend compte qu’il ne connaît même pas le nom de celle qu’il 

a sauvée. 
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Dans le salon de lecture du casino de Neucastel, Van Dosch s’asseoit à la table du duc 

Philippe de Varville, l’oncle de Fabien, âgé de 56 ans, et l’informe qu’il donne au théâtre, le 

lendemain soir, la première du Trilby de Bérucy avec, en vedette, une jeune cantatrice d’exception, 

belle et à la voix hors de pair, Ninette d’Alby, fille d’André d’Alby, gentilhomme qui, après des revers 

de fortune est devenu ténor et a fait fortune avant de mourir veuf et de laisser sa fille ruinée. Il 

insiste pour que le duc vienne à cette représentation. Le nom d’Alby plonge le duc dans une refléxion 

dont il sort pour demander à l’imprésario quelle somme il désire pour qu’il renonce à faire chanter 

Ninette car il ne veut pas que la jeune femme soit corrompue par le succès. Van Dosch refuse et 

s’éloigne sans trop comprendre la réaction de Philippe de Varville. Le nom d’Alby a une signification 

importante pour ce dernier. 35 ans plus tôt, alors qu’il était en séjour à Spa, Philippe de Varville a 

perdu une grosse somme au casino ; orphelin, il était le seul héritier de son oncle, le duc Jean, un 

homme brutal, autoritaire et avare qui lui avait promis de le déshériter à la première dette. Ne 

pouvant rembourser la somme perdue, Philippe risquait donc de tout perdre mais il a été aidé par un 

homme bon et généreux qui avait assisté à ses déboires au casino, un gentilhomme devenu célèbre 

ténor, André d’Alby, qui devint son plus grand ami. Une dizaine d’années plus tard, Philippe a hérité 

du titre et de la fortune et perdu André de vue, sans jamais savoir que l’homme auquel il devait tout 

était mort ruiné en laissant une fille sans appui et sans argent, prête à succomber aux nombreux 

dangers de la vie d’artiste de théâtre. A présent, il veut s’acquitter de sa dette morale, l’argent ayant 

déjà été remboursée, et protéger la fille de son ami. 

Philippe de Varville n’est pas proche de son neveu ; les deux hommes s’estiment mais ne 

partagent pas grand-chose. Fabien est proche de sa cousine Alice, épouse du plus riche banquier de 

Bâle, un Allemand naturalisé depuis plusieurs années, M. Bholfus-Mauwer. Cette femme âgée de 

plus de trente ans est une mondaine frivole qui a essayé par le passé de se faire épouser par Philippe 

de Varville afin de devenir duchesse car seuls les titres et la fortune l’intéressent, mais le duc l’a 

repoussée après avoir deviné son jeu. Elle s’est donc contentée de la fortune et a épousé le banquier 

qu’elle a tout fait pour rendre malheureux et qui n’a trouvé de répit qu’en l’éloignant de lui. Alice fait 

son possible pour séjourner aux mêmes endroits que Philippe de Varville en même temps que lui 

pour profiter de ses relations et se maintenir dans le milieu où elle n’a pas réussi à pénétrer. Philippe 

n’apprécie guère la proximité qu’entretiennent cette femme et son neveu mais ne s’y oppose pas, 

afin de ne pas les rapprocher davantage en favorisant l’esprit de contradiction de Fabien. Une seule 

chose intéresse Alice Bholfus-Mauwer : qui deviendra duchesse ? Et vu les idées romantiques de 

Philippe sur le mariage, c’est donc l’identité de la future épouse de Fabien qui est la vraie question 

qui la préoccupe : même si elle a huit ans de plus que le lieutenant d’artillerie, pourquoi ne serait-elle 

pas l’élue ? Alors qu’il est pensif après sa conversation avec Van Dosch et qu’il contemple le portrait 
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de Ninette sur une photographie, Fabien et Alice retrouvent Philippe sur la terrasse du casino et 

l’interrogent au sujet de l’émotion qui semble s’être emparée de lui. Il leur parle alors de la 

représentation de Trilby et de la beauté de Ninette. Alice est d’emblée agressive et jalouse car elle 

voit une rivale potentielle dans la jeune femme, d’autant que Fabien, qui dit avoir déjà croisé la jeune 

cantatrice, la trouve également très belle et que Philippe défend farouchement Ninette et semble 

prêt à tout pour l’empêcher de monter sur scène et ainsi la protéger. Il invite son neveu à la 

représentation s’il ne peut l’empêcher d’ici-là et interdit l’accès d’Alice à la loge qu’il a réservée en 

disant avoir déjà donné toutes les places. Alice se montre encore agressive et insultante envers 

Ninette lorsqu’elle parle avec Fabien qui fait comprendre à sa cousine qu’il n’apprécie pas, lui non 

plus, son attitude. 

Le lendemain, Philippe de Varville tente en vain de voir Ninette mais que ce soit à la villa 

qu’elle habite ou au théâtre on lui répond qu’elle ne recevra personne. Le soir, il arrive au théâtre 

après le premier acte et constate que sa cousine est tout de même installée à l’avant-scène avec lui 

et son neveu. Philippe de Varville est tendu car il craint que le spectacle ne soit un échec. Fabien est 

de son avis et ne comprend pas qu’André d’Alby ait voué sa fille à une carrière de théâtre 

entièrement soumise à un public qui peut briser un artiste. Philippe pense que son ami ne l’a pas 

voulu et que la jeune fille a été poussée sur les planches par la misère ou un entourage cupide d’où 

sa volonté de l’aider. La performance de Ninette est exceptionnelle et tout le public est conquis, du 

spectateur aux critiques les plus sévères. Philippe et Fabien sont hypnotisés par la voix de Ninette et 

par son physique parfait tandis qu’Alice, furieuse du triomphe de cette jeune femme qui lui fait 

obstacle, se montre détestable et provoque la colère du lieutenant de Varville. Après le spectacle, le 

duc se rend compte que ce succès risque d’offrir à la fille de son ami tout ce qu’il aurait voulu lui 

offrir pour s’acquitter de sa dette. De plus, elle partira peut-être pour l’étranger, surtout si 

l’Allemagne déclare la guerre car Van Dosch a traité avec un imprésario américain ; Philippe veut 

donc absolument voir Ninette. Alors que Fabien et Alice s’en vont, il décide d’aller dans les coulisses. 

Devant la loge d Ninette, il rencontre une habilleuse qui lui en interdit l’accès car Van Dosch, après 

avoir passé quelques minutes avec la vedette de la soirée, est sorti et a demandé à l’habilleuse de ne 

laisser entrer personne sous peine d’être mise à la porte ; elle doit même attendre Ninette et la 

raccompagner jusqu’à son logement. Elle rassure Philippe de Varville en lui disant que Ninette va 

bien, qu’elle ne risque rien auprès de Van Dosch car elle est sa fortune à venir, et lui propose de jeter 

un coup d’œil dans la loge lorsqu’elle y entrera, à la seule condition qu’il ne se montre pas. Le duc 

accepte car ce qu’il veut avant tout, c’est revoir la jeune femme. Lorsque l’habilleuse entre, elle voit 

comme Philippe la jeune cantatrice effondrée sur le tapis et en larmes. Pour Philippe de Varville, Van 

Dosch est le responsable de cet état tandis que l’habilleuse essaie de l’expliquer par la présence d’un 
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excès de fleurs dans la loge qui aurait causé un malaise à Ninette. Le duc ordonne à l’habilleuse de 

prendre Ninette et de le rejoindre devant le casino. Les deux femmes montent alors dans la voiture 

de Philippe de Varville qui donne l’ordre à son chauffeur de se rendre à la villa où loge Ninette.  

Le lendemain, Philippe de Varville se rend chez Ninette pour prendre de ses nouvelles. 

Lorsqu’elle entend sa servante Mariette lui annoncer le duc, Ninette s’attend à voir Fabien, son 

sauveur, et comprend en voyant l’homme, qu’elle a affaire au vrai duc, l’oncle du lieutenant 

d’artillerie. Elle explique que son état de la veille était dû à un mélange de fatigue, d’émotion et de 

contrariété suite à une discussion avec Van Dosch. Lorsque Philippe explique qui il est, Ninette réalise 

qu’il est l’ami dont son père parlait souvent et auquel il a écrit une lettre juste avant de mourir, lettre 

que Ninette a gardé et remet à son destinataire qui en prend connaissance avec une très forte 

émotion. André d’Alby demande à son ami de prendre soin de sa fille, de la protéger en faisant en 

sorte qu’elle ne connaisse pas les cruautés et les ivresses de la vie d’artiste qu’il a lui-même connues. 

C’est exactement ce que Philippe souhaite faire. Il demande plus de détails à la jeune cantatrice sur 

sa dispute avec le faux Hollandais Van Dosch qui est en réalité un Allemand ; elle explique qu’il lui a 

déclaré sa flamme et qu’elle l’a repoussé. L’imprésario a envoyé le matin même une lettre d’excuses. 

Philippe espère que Ninette, qui a pu voir la véritable personnalité de Van Dosch, va rompre avec lui, 

mais la jeune femme est bloquée par un engagement de plusieurs années sauf si elle paie un dédit de 

30000 francs, somme qu’elle ne possède pas. Elle a accepté ces conditions car elle s’est retrouvée 

seule à la mort de son père, sans conseil, sans famille ou amis et proche de la misère. Philippe de 

Varville se dit prêt à payer tout ce qu’elle doit pour la libérer mais la jeune femme veut au moins 

tenter de réussir par elle-même ; elle veut donc tenter sa chance au théâtre et dit au duc qu’elle fera 

appel à lui si elle ne peut se faire une situation seule et qu’elle se tiendra sur ses gardes, à présent, 

avec Van Dosch. De plus, elle ne veut par trahir Bérucy qui a écrit la partie qu’elle joue spécialement 

pour sa voix. 

Plusieurs jours plus tard, alors que Philippe, son neveu et Alice sont sur la terrasse du casino 

avec d’autres personnes, Ninette apparaît. Le duc se précipite à sa rencontre et devance son neveu 

qui allait lui aussi vers la jeune femme. La cantatrice raconte à son protecteur que Van Dosch n’a pas 

remis les pieds dans sa loge, qu’il est plein d’égards pour elle et qu’il a organisé une fête pour le 

lendemain soir à Saint-Jauves pour célébrer le succès de Trilby, fête où elle se rendra en compagnie 

de la chanteuse Lina Spring. Elle dit au duc qu’elle connaît déjà Fabien qui lui est venu en aide lors 

d’une promenade le long de la Sioule. Le duc, qui ne pense plus qu’à Ninette depuis plusieurs jours, 

est heureux d’être avec elle et celle-ci se sent en sécurité auprès de cet homme loyal et bon. Alice 

excite la jalousie de Fabien en lui disant que tout le monde parle du béguin de son oncle pour la 

petite d’Alby et que ce dernier la comble de cadeaux. Fabien s’éloigne, blessé, tiraillé par le souvenir 
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du corps de Ninette contre sa poitrine et par sa position de second qui lui impose la discipline, le 

silence face à la supériorité de son oncle et lui interdit toute rivalité. Après avoir quitté la diva, 

Philippe s’informe sur le dîner du lendemain auprès de Van Dosch et demande à être invité. 

L’Allemand lui dit que c’est impossible car la fête est réservée aux artistes et lui dit que de toute 

façon elle sera certainement remise à quinzaine car il est débordé. Philippe est persuadé qu’il ment, 

que le dîner aura bien lieu le lendemain et qu’il souhaite juste qu’il n’y soit pas, ce qui lui donne 

encore plus envie d’y être. Le duc interroge alors deux journalistes qui lui disent qu’ils étaient invités 

et que Van Dosch leur a demandé de ne pas y venir pour des prétextes étranges. Le duc interroge 

ensuite Lina Spring ; elle est invitée à Saint-Jauves mais ne tient pas spécialement à y aller. Varville 

dit alors à la chanteuse qu’il organise une fête dans sa villa des Glycines et qu’il aimerait l’avoir pour 

chanter. Elle accepte en disant que Van Dosch ne lui en voudra pas de son absence, au contraire… Le 

duc donne rendez-vous à la chanteuse pour 21h et se dit néanmoins que si personne n’est présent à 

la fête de Saint-Jauves, lui le sera. 

Le lendemain, Philippe de Varville se rend chez Ninette et tente de la convaincre de ne pas 

aller à Saint-Jauves. Il lui explique qu’il sait que beaucoup des invités ne seront pas présents car ils 

ont reçu un contre-ordre de Van Dosch, que Lisa Spring sera absente, et qu’il flaire quelque chose de 

louche. Ninette refuse de e pas se rendre à cette fête organisée pour elle et de déplaire aux invités ; 

elle pense que les invités ont dit qu’ils n’iraient pas à la fâte à la demande de l’imprésario, afin de ne 

pas froisser le duc qui n’est pas convié. De plus, la voiture de Lina Spring arrive chez Ninette ; elle 

n’est pas à l’intérieur mais a écrit un billet disant à la jeune femme de la rejoindre chez elle car elle 

n’a pas fini de s’apprêter et qu’elles partiront toutes deux pour Saint-Jauves. Varville abandonne et 

pendant que Ninette se rend chez Lina, il se rend à Saint-Jauves. Saint-Jauves est un ancien rendez-

vous de chasse perdu dans la forêt, à une quinzaine de km de Neucastel, transformé en restaurant 

très chic par Mr Ernest, propriétaire du grand Café Roumain de Paris. Celui-ci est surpris de voir 

arriver le duc qui dit vouloir dîner et prétend ne rien savoir du dîner organisé par Van Dosch ; il finit 

cependant par avouer qu’il ment par discrétion, explique que l’Allemand a commandé un dîner pour 

deux personnes seulement dans un petit cabinet et installe le duc, à la demande de celui-ci, dans le 

petit cabinet attenant. Vingt minutes plus tard, Van Dosch arrive puis juste après lui Ninette qui est 

seule car Lina, qui l’a accompagnée, est repartie car elle souffre de terribles maux de tête. Mr Ernest 

l’accueille et la conduit dans le cabinet où se trouve Van Dosch. Ninette pense qu’elle a été conduite 

dans la mauvaise pièce car elle ne voit que trois couverts sur une petite table. L’imprésario lui dit 

qu’il ne sait pas pourquoi il a été conduit dans ce petit salon et que c’est probablement pour 

attendre l’arrivée des autres convives, certainement retardés par l’orage. Il se dit déçu de l’absence 

de Lina et au bout d’un moment essaie de convaincre Ninette que tous les invités se sont donnés le 
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mot pour lui faire faux-bond car ils sont jaloux du succès de la jeune femme et des attentions qu’il lui 

porte. Mais Ninette comprend qu’elle va être seule avec Van Dosch, où celui-ci veut en venir, et se 

montre agressive et très distante. Après un repas pendant lequel elle mange et parle peu, Van Dosch 

lui offre un collier qu’il dit avoir choisi mais que c’est la troupe qui l’a financé. Alors qu’elle s’apprête 

à partir, le faux Hollandais lui fait part de ses projets : il veut l’emmener en Amérique pour une 

grande tournée qui lui apportera fortune. Ninette refuse car elle ne veut pas quitter sa patrie alors 

qu’on parle d’une guerre possible avec l’Allemagne. Van Dosch lui dit alors qu’il la fera également 

chanter, plus tard, en Allemagne, et qu’il veut faire son bonheur. L’engagement qu’elle a signé ne lui 

laisse la possibilité ni de choisir ce qu’elle veut jouer, ni les tournées, et Van Dosch sait qu’elle n’a pas 

les moyens de payer le dédit : la voix de Ninette lui appartient donc. Ninette est sur le point de 

s’évanouir mais se reprend et songe à retourner à pied, dans la nuit, sous la pluie et à travers les 

bois, à Neucastel pour fuir cet homme fourbe et lâche qui la répugne et l’a attirée dans un piège 

immonde. Van Dosch essaie d’expliquer ses actes et ses paroles par l’amour passionné qu’il ressent 

pour la jeune femme, mais elle pense qu’il a profité de ses faiblesses et notamment du fait qu’elle 

n’a ni père, ni tuteur, ni frère prêts à la défendre. Philippe de Varville défonce alors la porte qui 

communique avec le cabinet dans lequel il se trouve, fait reculer l’Allemand qui bloque la porte et 

sort avec Ninette. Une fois dans sa limousine, le duc calme les craintes de Ninette et lui promet de 

tout faire pour la libérer de Van Dosch en payant le dédit et toutes les sommes que celui-ci a 

avancées à la divette. La jeune d’Alby lui demande pourquoi il n’a pas agi tout de suite vu qu’il était 

juste à côté ; Varville explique qu’il a attendu que Ninette soit piégée afin qu’elle ne puisse plus 

douter des intentions de Van Dosch et qu’elle voit que son protecteur lui avait dit toute la vérité en la 

prévenant. La jeune femme décide de ne plus jamais chanter au théâtre afin de fuir ce milieu dans 

lequel elle a compris qu’elle ne pourrait garder son âme. Le duc lui promet de la protéger, de veiller 

sur elle, et alors que Ninette est blottie contre lui, il savoure des minutes de bonheur. 

Quelques jours plus tard, alors qu’elle croise Fabien qui se rend chez son oncle, Alice lui dit 

que ce dernier est parti le matin même pour Paris où il est allé rejoindre Ninette d’Alby. Fabien ne 

savait même pas que la diva avait quitté Neucastel mais sait, par contre, que son oncle est toujours là 

puisqu’il l’a fait mander. Avec l’intention de blesser qui lui est coutumière, Alice narre, à sa façon, 

l’épisode de Saint-Jauves et surtout sa fin, c’est-à-dire le fait que le duc et Ninette sont repartis 

ensemble ce qui, d’une certaine façon, confirme le flirt dont beaucoup de gens parlent entre le vieil 

homme et la jeune femme. Fabien, blessé, s’éloigne, mais Alice le suit et lui dit que lorsque le duc 

sera lassé de sa divette, il pourra, en “parent pauvre”, récupérer les restes. C’est en tentant de se 

convaincre que sa cousine ment que le lieutenant d’artillerie arrive chez son oncle. D’emblée le duc 

lui dit qu’il veut lui parler de la jeune d’Alby. Il explique à son neveu que Ninette a renoncé, sur ses 
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conseils et avec son aide, au théâtre et qu’il veut tout faire pour assurer son avenir. Il tente de 

connaître l’opinion que Fabien a de la jeune femme car il a un projet : marier Ninette à son neveu. 

Mais, blessé par les paroles d’Alice, Fabien se montre réticent car il veut choisir sa compagne lui-

même et ne pas épouser une femme par pitié, afin de la sauver. Plutôt que d’avouer ses sentiments à 

son oncle, sa colère et son orgueil le dominent et il dit au duc qu’il n’a qu’à jouer lui-même le rôle du 

sauveur. Philippe de Varville explique qu’il hésite à le faire pour ne pas faire de tort à Fabien mais ce 

dernier lui répond qu’il n’attend rien de personne, pas même de son oncle. Philippe de Varville dit 

alors qu’il va penser à son propre bonheur avant de penser à celui de son neveu et les deux hommes 

se quittent froidement. 

 

Un soir de fin septembre, après la bataille de la Marne, Varville entre dans l’atelier de Lise 

Dayaux, chez laquelle loge Ninette, et lui dit qu’elle est libre vis-à-vis de Van Dosch. Il avoue son 

amour à la fille de son ami et lui demande si elle consent à devenir son épouse. Le duc veut assurer 

l’avenir de Ninette avant de partir remplir son devoir envers la France d’où sa demande précipitée. 

Ninette est très troublée mais la confiance que lui inspire Varville et les derniers mots de son père 

dans la lettre à son ami la convainquent et elle accepte la demande de cet homme qui l’a sauvée et la 

protège.  

Le mariage est célébré simplement, à cause de la guerre. Dans la chapelle du château de 

Varville, Ninette est perturbée car certaines questions l’inquiètent : la différence d’âge entre elle et 

le duc, le fait qu’elle pense encore à Fabien et à la volupté de l’instant où elle s’est retrouvée dans 

ses bras, les choses qu’elles ignorent au sujet de son époux, la mélancolie que lui inspire ce mariage 

de guerre qui ne lui a pas procuré l’ivresse qu’elle a toujours voulu ressentir à cette occasion, son 

ignorance des choses de l’amour. Elle sait cependant que le duc est un homme loyal, droit, qui ne 

fera jamais rien contre elle et auquel elle doit une nouvelle vie pleine de sécurité. Lorsque les époux 

se trouvent seuls, un malaise s’installe rapidement car Ninette a peur que le duc ne devienne 

entreprenant et Philippe craint de ne pas être assez aimé, du moins comme un époux a le droit de 

vouloir être aimé. Il est fixé lorsque Ninette lui dit qu’elle l’aime comme un père et retourne se 

coucher en lui demandant de ne pas la rejoindre. Le duc, qui ne veut rien imposer à cette femme 

qu’il adore ou encore implorer ses faveurs se dit qu’il se contentera de rester le protecteur de 

Ninette. Et au lieu de passer sa nuit de noces avec son épouse, il passe la nuit à rédiger son 

testament. 

Une semaine plus tard, Fabien rend visite à son oncle. Il part pour le front avec son régiment 

et vient donc faire ses adieux au duc et au domaine de Varville qu’il aime tant. Philippe est heureux 

de voir son neveu qui n’a pas assisté à son mariage et l’assure que même s’il a épousé Ninette, il a 
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toujours la même affection pour lui. Fabien explique à son oncle que celui-ci l’a beaucoup fait souffrir 

en se mariant avec la jeune d’Alby. Le duc pense que c’est parce que son neveu se croît déshérité 

puisque si le comte a des enfants, Fabien perdra la fortune mais le jeune homme déplore en fait la 

perte de la demeure de Varville où il ne pourra jamais régner en maître après la mort du duc ; jamais 

il ne pourra y établir son épouse et y fonder son foyer. C’est la perte d’autorité et des prérogatives et 

droits d’un futur chef de famille qui le frustre, non la perte financière. Philippe pressent que le vrai 

motif de la colère de Fabien est ailleurs, mais les deux hommes cessent la conversation à ce sujet et 

le duc apprend à son neveu qu’il s’est engagé. Fabien le pense trop âgé pour supporter la vie de 

soldat mais admire l’abnégation de son oncle ; il le quitte pour une dernière promenade nocturne 

dans le parc du château. Alors qu’il marche et rumine sur sa situation injuste et humiliante, sa colère 

envers Ninette se mêle à une ivresse liée au souvenir de la beauté de la jeune femme et à l’épisode 

des gorges de la Sioule. Il entend alors une voix qu’il reconnaît comme étant celle de Ninette et qui 

appelle au secours. Il s’élance alors dans la direction de l’appel et retrouve la jeune femme isolée sur 

un tertre au milieu de la tourbière inondée ; elle se promenait et a été surprise par la nuit, le 

brouillard et les eaux. Fabien va à son secours en barque et alors qu’il la reconduit vers la berge, il 

tombe une nouvelle fois sous le charme de la beauté physique et vocale de la jeune femme. Il ne 

peut alors s’empêcher de faire part de sa souffrance à la duchesse et lui avoue qu’il l’aimait lui aussi. 

Il s’est effacé devant son oncle, le chef de famille et en épousant le duc, Ninette l’a dépossédé de ce 

qui lui est le plus cher, à savoir le château et son domaine. Ninette est bouleversée et explique à 

Fabien qu’elle n’a pas épousé Philippe pour sa fortune mais par reconnaissance et parce qu’elle ne 

pouvait rien refuser à cet homme généreux et bon qui avait tout fait pour elle. Elle ne savait pas que 

Fabien souffrait, le regrette, mais préfère être méprisée par le neveu que de faire souffrir l’oncle. 

Fabien annonce à Ninette son départ pour le front et une fois que les deux jeunes gens ont accosté, 

elle le quitte en lui demandant pardon et retourne au château. Philippe dîne avec son épouse qui lui 

raconte qu’elle a été sauvée par Fabien. Le duc annonce lui aussi son départ, le lendemain à l’aube, 

pour le front. Ninette est en proie à une intense émotion à l’idée de cette séparation et demande 

pardon à son époux de n’avoir rien dit ou rien fait pour le rendre heureux, de ne pas lui avoir 

témoigné la tendresse qu’il mérite. Le duc lui dit qu’il n’a rien à lui pardonner, qu’il est coupable lui 

aussi, par ses silences ; il demande à Ninette de ne pas l’oublier et lui dit qu’il sait qu’un jour elle 

l’aimera. Il ne veut pas qu’elle demeure seule à Varville et lui demande de faire venir Mlle Dayaux. 

Alors que Ninette va se coucher, le duc retrouve son avoué pour régler les dernières affaires en 

attente avant son départ. 
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Un jour de début décembre, Ninette reçoit une enveloppe contenant à la fois des extraits du 

journal de guerre de Philippe de Varville couvrant les trois premières semaines de novembre et une 

lettre du lieutenant Z…, le chef devenu l’ami du duc qui apprend à la jeune femme que son époux est 

mort en héros le 3 décembre lors de l’attaque victorieuse d’une tranchée ennemie. Après des mois 

de deuil marqués par une douleur muette, Ninette renaît doucement à la vie et sa tristesse s’illumine 

parfois de souvenirs heureux avec Varville ; la direction du domaine dans laquelle elle s’investit 

beaucoup l’aide également. Le cercueil du duc est transporté  dans la chapelle du château mais 

Fabien, qui se bat sur l’Yser, ne peut venir. Un peu plus de deux années après la mort du duc qu’elle a 

occupées en correspondant avec des orphelines de guerre, en tricotant et en chantant un peu, 

Ninette suit, au début de l’année 1917, Mlle Dayaux dans son atelier parisien pour quelques 

semaines. La peintre ne veut pas que la jeune veuve de vingt ans demeure inconsolable et dépérisse 

dans une existence de recluse. Un jour elle parle de Fabien à sa jeune amie et lui apprend qu’il a été 

nommé capitaine, blessé à Verdun, et qu’il vient d’être attaché à Paris au service des munitions, en 

attendant sa complète guérison. Lise fait également remarquer qu’à présent il est le duc et que 

Ninette deviendrait duchesse douairière si Fabien venait à se marier. Ninette explique à son amie 

qu’elle ne sait pas si elle mérite la fortune qui est la sienne et qui devrait être celle de Fabien car elle 

n’a pas donné à Philippe toute l’affection qu’il espérait. La jeune duchesse dit également que Fabien 

est persuadé qu’il a été dépossédé de ce qui lui revenait suite au mariage et banni de la demeure 

familiale dans laquelle il comptait s’établir un jour en maître. Lise essaie de convaincre Ninette que 

Philippe a fait ce qu’il souhaitait faire et que ses droits sont incontestables ; en effet, dans son 

testament, Philippe de Varville a exprimé son désir que son épouse habite le château de Varville. 

Après cette conversation qui ravive la douleur de Ninette, la peintre pousse la jeune femme à 

assister à une séance de musique au profit d’une œuvre de guerre. D’abord opposée à cette idée, la 

duchesse cède lorsque son amie lui propose d’être installée à l’abri des regards et lui annonce que 

les recettes sont au profit des orphelins de guerre. 

Au théâtre, les deux femmes découvrent que le 3ème acte du Trilby de Bérucy a été 

programmé, avec Lisa Spring dans le rôle de Jeannie, mais aussi que Fabien est dans la salle avec sa 

cousine Alice, que Ninette ne connaît pas, mais qu’elle savait peu appréciée de son époux. A la 

pause, on annonce que Lisa Spring est indisposée et que sa prestation est donc retardée de quinze 

ou vingt minutes. Ninette, qui se demandait comment la chanteuse, avec sa voix médiocre, allait 

faire pour interpréter son rôle, est amusée par cette annonce. Mlle Dayaux profite de ce délai pour se 

rendre à la tombola où elle est chargée de contrôler l’appel des numéros et laisse Ninette seule dans 

sa loge. La duchesse observe Fabien avec des jumelles et, tout en se demandant pourquoi ce bel 

officier qui l’a sauvée à deux reprises s’est toujours laissé devancé par son oncle, elle constate qu’il 
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n’a guère changé et se souvient de la scène dans les gorges de la Sioule, lorsque, près de l’abîme, 

Fabien l’a secourue. Peut-être le neveu de Philippe est-il là pour entendre Trilby et se souvenir de 

Ninette ? Peut-être aime-t-il toujours la jeune femme malgré ce qu’elle lui a enlevé ? Alice, qui 

discute avec un critique, se déplace et s’approche de la grille de la baignoire où se trouve Ninette qui 

entend toute la conversation. Alice sous-entend que Ninette n’a épousé Philippe de Varville que pour 

son argent et son titre et qu’elle a ainsi dépossédé Fabien de ce qui devait lui revenir ; elle parle 

également d’une clause restrictive dans le testament qui précise que Philippe laisse tout à Ninette à 

condition qu’elle ne remonte jamais sur scène. Alice prétend que le duc lui a dit à plusieurs reprises 

qu’il était persuadé que son épouse remonterait sur les planches et qu’il ne déshéritait Fabien que 

pour la forme, pour ne pas nuire à l’image de son épouse et appuyer celle-ci moralement. Le critique 

ne croit pas à cela et pense que Philippe de Varville aimait son épouse. Alice sous-entend que le duc 

a tout donné mais rien reçu en échange et affirme que Ninette est sans cœur car il lui suffirait de 

remonter sur scène pour sauver Fabien de l’humiliation. Alors que Ninette est sous le choc, 

défaillante, Bérucy apparaît dans sa loge et la supplie de chanter à la place de Lina pour le sauver du 

désastre. Ne sachant plus trop où elle en est, la jeune duchesse décide de tout donner à l’homme 

qu’elle a ruiné malgré elle, de prouver qu’elle n’a pas épousé le duc pour son argent et remonte sur 

scène. Lise Dayaux revient dans la loge et lorsque le rideau se lève, découvre Ninette sur scène. 

La performance de Ninette est époustouflante et Fabien, s’il doute quelques instants des 

motivations qui ont poussé Ninette à monter sur scène, comprend que c’est pour lui qu’elle chante, 

qu’elle se ruine sciemment pour rendre la fortune des Varville au neveu de son époux. Lise Dayaux, 

Bérucy et le critique rejoignent Ninette dans sa loge et la félicitent tandis que le notaire des Varville, 

maître Préboys, ne comprend pas la folie de la duchesse ; Alice exulte. C’est elle qui a monté le piège 

de toutes pièces : elle a organisé le concert, s’est arrangée pour que Lise Dayaux soit dans le comité, 

a programmé Trilby quand elle a su que Ninette serait présente, a imaginé le malaise de Lina Spring 

et a indiqué la loge de Ninette à Bérucy pour qu’il pousse la jeune femme sur scène et l’amène à se 

ruiner au profit de Fabien dont elle espère, maintenant qu’elle lui a permis de tout récupérer, 

devenir l’épouse. Ninette ne prête attention ni aux compliments ni aux paroles cyniques des gens qui 

encombrent le couloir du théâtre et part rapidement avec Lise. Le notaire se rend à l’atelier de la 

peintre car il veut comprendre la raison du geste de la femme qu’il avait promis au duc de conseiller 

et de protéger. Ninette expose les doutes qu’ont fait naître en elle les propos d’Alice Bholfus-

Mauwer et Préboys explique alors que la clause restrictive du testament visait à protéger Ninette, 

non à dissimuler le fait que Philippe léguait tout à son neveu de manière détournée. La duchesse ne 

regrette pas la ruine car elle a restitué ce qui ne lui appartenait pas et épargné l’humiliation à Fabien. 

Ce qui l’attriste, c’est l’idée de ne plus revoir la demeure de Varville et son parc où sont tous ses 
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souvenirs du duc. Alors que la jeune femme est en larmes, Fabien arrive et se rend auprès d’elle. Il lui 

dit qu’il sait qu’elle s’est sacrifiée pour le sauver, qu’il veut tout lui rendre et qu’il l’aime. Fabien 

raconte à Ninette que son oncle voulait en premier lieu la marier avec lui mais qu’il a refusé par 

orgueil et par jalousie car les sentiments de Philippe pour la jeune diva étaient connus ; Fabien 

voulait conquérir seul Ninette, non qu’elle lui soit offerte, et il a donc tu ses sentiments. Fabien prie 

Ninette de retourner à Varville et la jeune femme accepte. 

Un mois plus tard Fabien arrive à Varville pour un congé de convalescence de deux mois car 

sa blessure à l’épaule le fait toujours souffrir. Après un déjeuner en compagnie de Lise Dayaux et de 

M. Préboys, le duc demande à s’entretenir quelques minutes seul à seul avec Ninette ; le notaire 

remet alors à Fabien et à Ninette une lettre écrite par Philippe de Varville quelques heures avant sa 

mort et qui lui est parvenue grâce à un homme chargé du ravitaillement. Les deux jeunes gens lisent 

chacun de leur côté la lettre qui leur est destinée. A Fabien, Philippe de Varville révèle qu’il a deviné 

qu’il aime Ninette, lui demande de prendre sa place au château, d’aimer Ninette et de fonder un 

foyer avec elle. A Ninette, il demande de pardonner à Fabien et de l’aimer, d’accepter de ce jeune 

homme le bonheur que lui n’a pas su lui donner. Lorsqu’ils se retrouvent, Ninette promet au jeune 

duc de devenir son épouse et le neveu et la veuve suivent donc l’ultime requête de celui qui a 

cherché à servir sa famille et sa patrie avec la même générosité. 

 

7. Le hussard de la mort ,  de Georges Maldague (du 03/04/1917 au 
20/05/17).  

Nous sommes le 1er août 1914, à Reims, dans l’hôtel particulier de Jacques Bernard-Plessol, 

un industriel qui dirige une importante filature avec son gendre, l’Alsacien Gérard d’Haffner. Sont 

présents Colette d’Haffner, la fille de Bernard-Plessol et épouse d’Haffner ; la petite Jacqueline fille 

du couple d’Haffner ; le capitaine Roger Lugny dont Bernard-Plessol était le tuteur jusqu’à sa 

majorité ; Elsa Bernchston, une femme de chambre d’origine suédoise, aux multiples talents, 

introduite dans la maison par d’Haffner ; Conrad, le valet de Gérard d’Haffner, et enfin Jérôme le 

valet des Bernard-Plessol, ancien zouave et ancienne ordonnance de Jacques. Bernard-Plessol et son 

gendre restent travailler à la filature tandis que le reste de la famille part pour le château familial de 

La Sapinière, proche de Rethel, donc des Ardennes, et où habite Mme Bernard-Plessol, la grand-mère 

de Colette qui est orpheline de mère ; la mère de Jacques est la veuve du capitaine Bernard-Plessol 

mort en 1870. Roger avoue à Colette qu’il l’a toujours aimée mais qu’il ne s’est jamais déclaré car 

contrairement à elle, il est sans fortune. Colette a épousé Gérard car il a été le premier homme à lui 

dire qu’il l’aimait et car son père voyait en lui un associé de grande valeur ; la jeune fille reproche 
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donc à Robert son silence car, en tant qu’officier, il aurait été bien accueilli par Bernard-Plessol et 

estime qu’à cause de ce silence, ils sont passés à côté du bonheur. 

Bernard-Plessol, Gérard et les deux valets arrivent à La Sapinière pour l’heure du thé. Dans le 

village proche du château, le Châtelet, vit Léonie qui fut la nourrice de Jacqueline et ses enfants. Elsa 

remet un télégramme à Gérard ; la communication annonce que le père de celui-ci est au plus mal. 

D’Haffner décide de partir sur le champ pour l’Alsace avec son épouse et Jacqueline afin que son 

père voie au moins une fois sa petite-fille avant de mourir. Bernard-Plessol craint, au vu des tensions 

actuelles, que la frontière ne se ferme subitement et souhaite donc que son gendre parte seul. Mais 

il ne parvient à convaincre ni Gérard, ni Colette. A l’instant du départ, le téléphone sonne et Mme 

Bernard-Plessol décroche : elle fait un malaise car on vient de lui annoncer que l’ordre de 

mobilisation est affiché. Gérard part tout de même, mais uniquement accompagné de son valet 

Conrad, certain que, quoi qu’il arrive, il pourra revenir à Reims. La grand-mère de Colette se remet 

rapidement de son évanouissement et quelques jours plus tard elle organise avec sa petite-fille une 

ambulance dans le rez-de-chaussée de la filature qui se vide à cause de la mobilisation. 

 

Début septembre. Les Allemands, après avoir envahi et martyrisé la Belgique, sont entrés en 

France et sont tout proches de La Sapinière. Ils entrent au Châtelet et, entres autres, tuent Léonie et 

son plus jeune fils. Son autre fils, Léon, court avec son chien jusqu’à l’hôtel des Bernard-Plessol et 

annonce la mort de la nourrice de Jacqueline et de son tout jeune enfant. Peu de temps après, la 

mairie rémoise annonce à Bernard-Plessol que les Allemands vont entrer en ville sous peu et Roger 

apparaît soudain chez son ancien tuteur : il bat en retraite avec les restes de son bataillon, ne reste 

que quelques instants et repart suivi de Léon et de son chien Loulou. Jacques part à la mairie avec 

Jérôme pour y être présent lors de l’arrivée des Allemands ; sa mère et sa fille l’y rejoindront plus 

tard. Le général allemand von Zimmer se montre sévère dans ses réquisitions et menace la ville de 

dures représailles au moindre coup de feu de la part des Rémois. Jérôme, qui est profondément 

germanophobe, ne peut se retenir de proférer des paroles vexantes à l’endroit des occupants et il est 

arrêté. Au même moment des obus tombent sur la ville : le maire Langlet accuse les Allemands, les 

Allemands l’armée française, et von Zimmer exige que la ville soit mise à sac et le maire et ses 

collègues fusillés. Puis, après qu’un Hussard de la Mort se soit adressé au général, il est finalement 

décidé qu’un drapeau blanc doit être hissé sur la cathédrale pour vérifier qui bombarde ; c’est 

Jérôme, finalement libéré, qui s’occupe de l’opération. Le bombardement était l’œuvre des 

Allemands, comme le prouvent les caractéristiques des obus, et il cesse. Colette s’évanouit 

subitement lorsqu’elle croise le regard du Hussard de la Mort qui s’est adressé à von Zimmer… 
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Le soir même, Bernard-Plessol est averti que son nom a été ajouté sur la liste des otages 

établie par les Allemands et que sa maison doit se tenir immédiatement prête à accueillir un officier 

et ses deux ordonnances. Une fois remise de son évanouissement, Colette, qui a reconnu son époux 

sous l’uniforme du Hussard de la Mort, le révèle à son père et lui dit qu’elle est certaine que c’est lui 

qui va venir loger chez eux. C’est bien Gérard qui apparaît, désormais Gerhard von Haffner. Il essaie 

de convaincre Colette du bien-fondé de ses choix et actions mais en vain ; il se retire en espérant voir 

son épouse changer d’avis. 

A l’ambulance de la filature, un chirurgien civil remplace le médecin-major et ses aides qui 

sont partis pour ne pas être faits prisonniers. Elsa a été emmenée par les Allemands et revient le 

lendemain matin à 6h en expliquant qu’elle a été réquisitionnée pour aider à soigner les blessés 

allemands à La Sapinière, transformée en État-Major et ambulance pour officiers. Elle doit y 

retourner le soir. Colette et le chirurgien se questionnent pour savoir comment les Allemands ont été 

avertis du fait qu’Elsa est la meilleure infirmière de leur ambulance... Pendant huit jours, Elsa fait des 

allers-retours entre La Sapinière et l’ambulance des Bernard-Plessol et le 9ème jour elle annonce 

qu’elle doit se rendre à la cathédrale où se trouvent de nombreux blessés allemands. 

Le 13 septembre les Français entrent dans Reims. Avant de partir, von Haffner veut revoir sa 

fille, se rend chez les Bernard-Plessol mais Colette le lui interdit. Roger Lugny entre alors et les deux 

officiers se retrouvent face à face. Les deux hommes sont sur le point de s’entretuer mais la jeune 

femme les sépare car elle ne veut pas risquer la mort de von Haffner dans la maison de Jacqueline. 

Les deux hommes promettent de se retrouver. Quelques instants après c’est Léon, habillé en soldat, 

armé et suivi de Loulou qui arrive. Toute la famille se retrouve. Roger décide de faire établir un État-

major à La Sapinière évacuée par les Allemands ; avec ses nombreux souterrains, le lieu peut se 

révéler utile. Elsa dit qu’il serait également opportun d’y installer une ambulance comme l’avait fait 

l’ennemi. Jérôme apparaît, dans son ancien uniforme de zouave : réformé à “la révision”, il veut tout 

de même se battre d’une manière ou d’une autre. Léon veut également en découdre, venger sa mère 

et son petit frère et part pour La Sapinière avec le valet des Bernard-Plessol. A peine installé dans le 

château familial, l’État-major est repéré par un taube et déménage dans une ferme ; l’ambulance est 

elle aussi déplacée à Reims. En fait, l’État-major français s’est réfugié en secret dans les caves de La 

Sapinière. L’ancien zouave devient cuisinier dans la tranchée française toute proche que rejoignent 

également Léon et Loulou. Une ligne téléphonique installée par les Allemands dans les caves du 

château sonne et une voix dit que l’État-major s’est réfugié dans une ferme du Petit-Bois, proche du 

château, ce qui suppose une trahison. Mais qui est l’espion parmi les personnes qui étaient présentes 

à La Sapinière avant que l’État-major ne déménage ? Roger Lugny a l’idée de relier la tranchée 

proche de La Sapinière et reprise aux Allemands une semaine plus tôt aux souterrains du château qui 
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rayonnent sur plusieurs km alentours, ce qui permettrait de surprendre l’ennemi s’il s’installait. 

Jérôme raconte alors à Roger qu’il a vu quelqu’un entrer en se cachant dans l’orangerie du château 

qui communique elle aussi avec les souterrains. Les deux hommes prennent le tunnel de l’orangerie 

pour l’explorer : un inconnu est aperçu mais parvient à s’enfuir dans le bois tout proche. Le Petit-Bois 

est bombardé. 

Dans la tranchée, Léon se distingue en revenant d’une expédition solitaire avec une vache 

enlevée aux Allemands et qui pourra donc fournir du lait. A Reims, Jacques Bernard-Plessol reçoit un 

matin un appel de Lugny qui lui demande de venir à La Sapinière. Mlle Bernchston demande de l’y 

accompagner pour y récupérer une trousse qui lui est nécessaire pour son travail d’infirmière et 

qu’elle a oubliée lors de l’évacuation du château. Un poste téléphonique est découvert dans le tunnel 

de l’orangerie et un soulier d’infirmière boueux qui disparaît peu de temps après ; Elsa est 

soupçonnée de l’avoir subtilisé. Roger demande donc à Bernard-Plessol de se méfier d’elle. 

Dans la tranchée, on attend une attaque des Allemands que l’on soupçonne de creuser une 

sape. Une contre-sape est creusée et les Allemands du Petit-Bois attaqués. Pendant plusieurs,  jours 

il faut tenir les positions reprises à l’ennemi ; des blessés, dont Lugny et Léon, arrivent à l’ambulance 

de la filature. Loulou est mort est a été enterré au Châtelet, à côté de Léonie et de son enfant. 

Jérôme devient infirmier. 

Reims se remplit rapidement de blessés français et allemands et la plupart de ces derniers 

sont regroupés dans la cathédrale. Roger charge Jérôme de surveiller Mlle Bernchston à l’ambulance 

de la filature mais celui-ci ne remarque rien de suspect dans son attitude. Un soir il décide de la 

suivre lorsqu’elle quitte l’ambulance et la voit rentrer dans la cathédrale. Lugny est étonné qu’Elsa se 

précipite pour soigner des Allemands alors que l’ambulance de la filature est débordée. Questionné 

par Bernard-Plessol il lui avoue son amour pour sa fille, amour réciproque. Le filateur a des doutes 

quand au fait qu’Elsa puisse être une espionne car elle a toujours été dévouée. Les deux hommes 

décident d’interroger la Suédoise à ce sujet pour voir sa réaction et ainsi être fixés. Celle-ci ne semble 

pas avoir quelque chose sur la conscience mais Jacques et Roger préfèrent continuer de la surveiller 

et demandent à Jérôme de l’espionner lorsqu’elle est dans sa chambre. Jérôme surprend une 

conversation entre Elsa et la petite Jacqueline mais dont il n’entend pas un mot ; la Suédoise promet 

à la fillette de l’emmener voir son père si elle sait se montrer discrète. Jérôme interroge Jacqueline 

qui raconte tout en demandant à l’ancien zouave de ne rien répéter à Elsa. 

C’est pour voir von Haffner que Mlle Bernchston se rend à la cathédrale ; il a été blessé lors 

des combats du Petit-Bois et est amputé d’un bras. Elle tente de le persuader qu’il retrouvera son 

épouse et sa fille mais le Hussard est de plus en plus pessimiste en ce qui concerne la suite de la 

guerre. Elsa avoue à Gerhard qu’elle l’aime et ce dernier lui dit qu’il l’a aimée lui aussi. A sa sortie de 
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la cathédrale, elle est filée par Jérôme qui la voit entrer chez la mère Jacob, une Alsacienne employée 

depuis une trentaine d’années par les Bernard-Plessol comme femme de journée. Jérôme dit à la 

vieille femme qu’il l’attend pour aller chez les Bernard-Plessol. 

Les Allemands bombardent alors la cathédrale vers laquelle afflue la population rémoise, 

dont la famille Bernard-Plessol. Elsa est entrée dans la cathédrale avec Jacqueline qui réapparaît 

soudain, seule et terrifiée. La foule qui a tout perdu ne veut pas que les blessés allemands soient 

sauvés mais l’archiprêtre Landrieux exhorte la population présente à ne pas se comporter comme les 

barbares ennemis et donc à sauver les blessés allemands d’une mort affreuse. Les rescapés, dont 

Gerhard von Haffner, sont évacués et relogés dans toute la ville. Elsa fait transporter le Hussard dans 

son ancienne demeure, dans sa propre chambre. Mme Bernard-Plessol, blessée par un éclat d’obus à 

la fin du bombardement, meurt chez elle le lendemain matin. Une voiture vient chercher Jacqueline 

pour l’emmener hors de Reims. Von Haffner essaie d’aller à la fenêtre pour voir sa fille, arrive trop 

tard, et meurt dans les secondes qui suivent. La mère Jacob est questionnée mais nie les accusations 

malgré certaines preuves accablantes ; Elsa parvient à s’enfuir. Jérôme découvre le cadavre de von 

Haffner qui sera enterré, en secret, dans le même cimetière que Mme Bernard-Plessol. Colette ne 

l’apprendrait que plus tard et Jacqueline jamais afin qu’elle ne sache jamais qui était réellement son 

père. 

Roger part rejoindre son régiment. Colette lui écrit et lui dit qu’elle l’aime. Bernard-Plessol lui 

écrit également et lui apprend qu’Elsa a été aperçue dans une automobile d’ambulance retournant 

sur le front depuis Reims et que le bombardement de la ville continue. 

 

8. Le maître du silence ,  de M. Delly (du 02/11/1917 au 08/03/1918).  

Alors qu’il effectue un voyage d’exploration en Chine, le comte italien Gaëtano Mancelli 

assiste à une tentative de meurtre et vient en aide au blessé, le Chinois Li-Wang-Tsang. Il apprend de 

celui-ci qu’il appartient à une secte secrète qui existe depuis plusieurs siècles, Les Fils du silence, 

dirigée par un grand maître tout puissant, et se rend compte que le Chinois a le pouvoir de rendre 

muet et de paralyser n’importe qui en étant simplement en sa présence quelques secondes. Cette 

secte, déployée dans le monde entier mais qui a ses racines en Chine a pour butte de lutter contre 

toute tentative d’asservissement des peuples et lutte depuis quelques années contre les menées 

pangermanistes en avertissant les responsables des nations menacées pour tenter de les faire réagir. 

Le grand maître souhaiterait faire de Gaëtano un membre de la secte mais ce dernier refuse car il sait 

que sa conscience ne pourra jamais accepter l’obéissance et la soumission aux volontés toutes-

puissantes d’un homme. 
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De retour en Italie, Gaëtano découvre que son mentor, don Luciano Pellarini est paralysé : 

alors qu’il faisait une exploration en Chine pour trouver le fabuleux trésor du Kou-Kou-Noor, il a été 

retrouvé dans cet état aux portes d’une ville alors que son fils qui l’accompagnait, Fabrizzio, avait 

disparu. Luciano a été frappé par les Fils du Silence car il voulait mettre la main sur le trésor qu’ils 

protègent depuis des siècles, et il vit à présent aux côtés de sa fille Agnese. Un jeune romancier 

français, Belvayre, témoigne un grand intérêt à l’infirme et à sa fille. Ce romancier est en réalité un 

espion allemand, le comte Martold, qui veut à tout prix mettre la main sur le trésor et va donc tout 

faire pour être le seul à apprendre ce que sait don Luciano au sujet de celui-ci. Il va voler des papiers 

et, avec l’aide de sa mère, Augusta, convaincre Agnese qu’il serait bénéfique pour son père de ne 

voir personne et de s’isoler en Suisse. Son objectif est d’exercer une étroite surveillance sur don 

Luciano afin de recueillir le premier ses confidences au sujet du trésor s’il guérit un jour du mal 

mystérieux dont personne ne connaît l’origine. 

Belvayre est épris d’une jeune Française, Fabienne de Varsac, mais celle-ci est éprise de 

Gaëtano qui lui aussi succombe à son charme et finit par se déclarer. L’Italien et la Française se 

marient et partagent leur vie entre le palais Mancelli à Florence et le vieux château de Monteyrac, en 

France. Un fils, Luigi, vient rapidement au monde et environ deux ans après le mariage, alors qu’il est 

de retour du Turkestan et s’arrête à Samarkande, Gaëtano rencontre Li-Wang-Tsang qui, pour 

protéger celui qu’il considère comme son ami, lui révèle que Belvayre est l’espion autrichien Ludwig 

Martold qui travaille pour les deux empires centraux et se montre des plus efficaces. L’espion utilise 

ses deux identités suivant les milieux dans lesquels il évolue et s’est construit deux réputations sans 

tâche qui lui permettent d’être à l’abri de toute attaque. Le Chinois met également en garde Gaëtano 

contre cet homme car il est devenu son ennemi personnel : Martold hait l’Italien car ce dernier a 

épousé la femme dont il était épris, a toujours été méfiant à son égard et pour ces raisons, il est clair 

que tôt ou tard il cherchera à lui nuire. Durant les quatre années qui suivent le retour de Gaëtano 

auprès de son épouse, deux jumelles voient le jour, Huguette et Bianca, et Martold, ainsi que sa 

mère, veillent toujours sur don Luciano et sa fille en Suisse. Martold met alors sa vengeance à 

exécution : il fait enlever le petit Luigi, alors âgé de six ans. Comme les tentatives pour le retrouver 

restent vaines, Gaëtano fait appel à Li-Wang-Tsang qui accepte d’aider celui auprès duquel il a une 

dette. Pour le Chinois, il est clair que Martold veut obtenir le summum de sa vengeance et, pour cela, 

faire élever le fils de l’homme qu’il hait “à l’allemande”, afin d’en faire un soldat de l’Empire qui se 

battra un jour contre les patries de son père et de sa mère. Fabienne de Varsac finit par mourir de 

chagrin et Gaëtano d’une chute de cheval qui n’est pas un accident. Li-Wang-Tsang, que Gaëtano 

avait désigné tuteur légal de ses enfants pour le cas où il lui arriverait quelque chose, jure devant le 

corps de son ami de retrouver Luigi, de l’élever ensuite dans la haine de l’Allemagne et de le préparer 
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à punir le meurtrier de son père et de sa mère. Les deux petites jumelles sont confiées au couple 

Sangeray, des amis des défunts Mancelli. 

En Suisse, Belvayre et sa mère continuent de “veiller” sur don Luciano et Agnese. Celle-ci fait 

la connaissance du frère d’une de ses voisines, le Français Guy de Fervalles, et l’épouse. Le couple 

passe de plus en plus de temps au château de Fervalle, en Limousin ; il a une fille, Orietta, et Guy 

décède assez rapidement.  

Luigi a été confié à un couple d’Allemands établi à Vérone, dans le nord de l’Italie. Ceux-ci ont 

pour tâche de lui faire oublier son passé et d’en faire un bon petit Allemand du nom de Johann. Mais 

Luigi ne se laisse pas faire et parvient à convaincre un serviteur de la famille allemande où il se trouve 

de contacter le comte Mancelli, son père, à Monteyrac. Dans le même temps, Li-Wang-Tsang a réussi 

à retrouver la trace de l’enfant grâce aux nombreux Fils du silence lancés à sa recherche et se trouve 

donc à Vérone. Le Chinois a connaissance de la lettre envoyée à Monteyrac et décide donc d’utiliser 

le domestique allemand pour faire évader Luigi. L’évasion est un succès et Li-Wang-Tsang révèle la 

vérité sur la mort de ses parents à l’enfant, la responsabilité de Martold et la promesse faite à 

Gaëtano que ce sera le fils qui punira un jour le meurtrier. Belvayre/Martold, lorsqu’il apprend 

l’évasion orchestrée par un Chinois nomme Li-Wang-Tsang, se souvient avoir déjà entendu ce nom 

douze ans plus tôt, en Chine, de la bouche d’un espion allemand qui se disait surveillé par cet 

homme ; deux jours plus tard cet espion avait été retrouvé muet et paralysé, comme le fut à peu 

près à la même époque don Luciano. Le Chinois que Martold connaissait comme étant l’ami de 

Mancelli est sans doute le même homme. Luigi est confié par Li-Wang-Tsang à un Fils du Silence, 

Josuah Darson, qui emmène l’enfant à San-Francisco où le Chinois les rejoint deux jours plus tard. 

L’enfant est présenté au grand Maître du Silence qui, à la surprise de Li-Wang-Tsang, le désigne 

comme son successeur à la tête de la secte.  

Martold retrouve la trace du Chinois à San-Francisco, tente de faire agir sur place des espions 

allemands mais ceux-ci sont punis par les Fils du Silence ou menacés pour être écartés. Quelques 

mois plus tard, alors que le Maître du Silence se trouve près de Saint-Tropez, dans la magnifique villa 

du Silence, avec Luigi, Li-Wang-Tsang vient lui apprendre que Bianca, une des deux sœurs de Luigi, a 

été enlevée chez les Sangeray. Le Maître décide de ne pas agir pour la reprendre car il ne s’agit que 

d’une fille, mais aussi pour maintenir Luigi éloigné de sa famille afin d’en faire plus tard un être 

détaché de toute affection et de tout sentiment. Peu de temps après, Martold, qui se trouve à 

Biarritz, apprend par sa mère qu’Aloys, un de ses deux fils, a été enlevé chez lui, en Autriche. Après 

plusieurs jours sur place, Martold revient en France. Alors qu’il loge dans un hôtel parisien pendant 

qu’il fait effectuer des travaux dans la nouvelle demeure qu’il vient d’acheter dans une rue déserte 

du vieux Paris, il croise un vieillard, un Chinois et un enfant, et comprend qu’il vient de se trouver en 
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présence de Li-Wang-Tsang et de Luigi Mancelli. Dans sa chambre, il trouve une lettre qui lui apprend 

qu’il peut garder la fille Mancelli, que les ravisseurs garderont Aloys et en feront un farouche ennemi 

du pangermanisme. 

Agée de 18 ans, Orietta a été élevée dans un couvent et Belvayre, après la mort de son 

épouse et celle de Guy de Fervalles est devenu son beau-père car il a toujours fasciné Agnese ;  

cependant Belvayre/Martold et sa belle-fille ne s’apprécient guère. Cet été-là, Orietta quitte 

définitivement les sœurs et retrouve sa mère dans sa maison non loin de Trappes. Agnese vient 

chercher sa fille à la gare et sur le chemin du retour, elles sont renversées par une automobile. Elles 

sont légèrement blessées et ramenées chez elles par un très beau jeune homme, au regard 

magnifique et mystérieux, qui n’est autre que le comte Luigi Mancelli. Luigi fait une très forte 

impression sur Orietta et don Luciano, même s’il ne peut parler, semble manifester, par ses 

clignements d’yeux, l’envie de voir le jeune homme.  

A Paris, Martold apprend le retour du jeune comte Mancelli et le fait que ce dernier a acheté 

l’hôtel voisin du sien. Les deux hommes se croisent lors d’une garden-party et Adda, la fille de 

Martold, tombe amoureuse de Luigi qu’elle a déjà croisé. Son père lui fait comprendre qu’il préfère 

qu’elle se tienne éloignée de cet homme en lui expliquant qu’il s’était brouillé avec son père il y a 

très longtemps. La jeune femme se confie à Rosa, sa demoiselle de compagnie, qu’elle apprécie 

énormément. Rosa a été placée chez les Martold à l’âge de quinze ans, par des commerçants 

allemands qui disaient l’avoir trouvée toute petite sur une route. Mais Rosa sait qu’elle est en réalité 

Bianca, la sœur de Luigi car quelques temps auparavant, alors qu’elle était avec les Martold à Saint-

Raphaël, elle a été mise en présence de son frère qui lui a tout révélé de son passé et fait d’elle une 

espionne au service de la secte qu’il commande en tant que Maître du Silence. Rosa doit l’aider à 

châtier Martold et lui obéir en toute occasion sous peine d’être punie sans aucune pitié. Depuis ce 

moment, Rosa/Bianca souffre car elle ne supporte pas d’abuser de la confiance sincère que lui 

accorde Adda ; elle comprend que son frère veut se faire aimer de la fille et la faire souffrir pour se 

venger du père. Luigi connaît les réticences de sa sœur et la rappelle à l’ordre. 

Lorsque Belvayre/Martold apprend par la servante qu’il a placée à Trappes que le comte 

Mancelli est entré en contact avec son épouse et Orietta il est profondément inquiet et décide de 

tout faire pour empêcher une nouvelle rencontre. Il n’y parvient pas, et choisit de faire partir les 

deux femmes et don Luciano pour le château de Fervalles, à Castel-Majac, dans le Limousin, pour les 

éloigner de Luigi. Un mois plus tard, il apprend qu’Adda, qu’il a fait partir chez des cousins en Suède 

pour l’éloigner elle aussi de Luigi, est tombée malade, probablement à cause de l’amour qu’elle voue 

à Mancelli. Il décide de marier Orietta à un fonctionnaire français qu’il tient à sa merci et emmène 

celui-ci avec lui à Castel-Majac. L’homme déplaît fortement à sa belle-fille mais il décide néanmoins 
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qu’il passera outre les désirs de la jeune femme. Belvayre/Martold comprend rapidement que Luigi 

n’est pas seulement un affilié de la secte dont fait partie Li-Wang-Tsang mais qu’il semble en être le 

chef. Lorsqu’il apprend que Luigi se trouve à son château de Monteyrac qui n’est pas très éloigné de 

Castel-Majac, il craint une visite de celui-ci à Agnese et Orietta. Cette visite a lieu et le comte 

Mancelli révèle aux deux femmes la véritable identité et les activités d’espionnage de Belvayre. Il 

déclare également sa flamme à Orietta dont il est épris depuis qu’il l’a vue le jour de l’accident et lui 

demande de devenir son épouse. Le lendemain Orietta donne sa réponse et accepte de devenir la 

compagne de celui qui lui explique qu’il est le Maître du Silence, un justicier implacable mais qui 

saura l’aimer. Luigi annonce aussi à Agnese et don Luciano qu’il les défendra contre Martold et rend 

la parole à l’infirme contre la promesse qu’il gardera son secret au sujet du trésor pour lui. Il place 

Josuah Carson à Castel-Majac et fait interdire le château au personnel que Martold avait mis en place 

ainsi qu’à Belvayre/Martold lui-même. 

En Suède, Adda s’ennuie et son état empire. Ayant des doutes au sujet de Rosa qu’il 

soupçonne d’être une espionne au service de Luigi, son frère, Martold fait savoir à sa fille qu’il 

viendra la chercher pour la ramener auprès d’Augusta, très malade, et qui demande à la voir. 

Lorsqu’il arrive chez ses cousins pour emmener Adda, Rosa a disparu et cette fuite aggrave l’état de 

la jeune femme. 

C’est sur ordre de Luigi que Rosa s’est enfuie et elle est allée retrouver sa sœur Huguette 

chez les Sangeray. Elles vont ensuite rejoindre leur frère à Monteyrac. Les deux jeunes filles craignent 

ce frère qu’elles trouvent mystérieux et Bianca, surtout, semble dépérir jour après jour à son 

contact ; étant donné qu’elle n’a pas été assez efficace auprès d’Adda, Luigi lui a fait savoir qu’elle 

serait un jour punie. Le mariage de Luigi et d’Orietta a lieu dans la plus stricte intimité et la nouvelle 

comtesse Mancelli est très rapidement appréciée par Huguette et Bianca. Orietta remarque que la 

santé de Bianca se dégrade et parvient à adoucir Luigi, à le rapprocher de ses sœurs et notamment 

de Bianca à laquelle il fait grâce.  

A l’aide de microphones installés dans toutes les demeures de Martold, Luigi est informé de 

tous les mouvements de l’espion et parvient à agir en conséquence. Martold est profondément 

touché par la mort d’Augusta, sa mère ; peu de temps après, c’est Li-Wang-Tsang qui décède. Les 

échecs qu’enregistrent les services d’espionnage de Martold, provoqués par les Fils du Silence, 

rendent délicate la position de celui-ci vis-à-vis de ses supérieurs. De plus, l’état de sa fille ne 

s’améliore pas et pour tenter de la soigner, il l’emmène à Saint-Raphaël. Un jour qu’elle est en 

voiture, Adda croise Luigi, son épouse et Rosa qui sont alors à la Villa du Silence. Bianca/Rosa 

constate qu’Adda semble bien malade et en est fortement touchée tandis que la fille Martold ne 

comprend pas ce que son ancienne dame de compagnie fait aux côtés du comte Mancelli. Son père 
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tente de la convaincre que ce n’est pas Rosa qu’elle a vue mais Adda décide d’aller à la Villa du 

Silence pour en avoir le cœur net. Martold surveille cette villa et se lie avec Kin-Feng, un secrétaire 

du comte Mancelli qui semble malheureux de son sort et parle du travail de copie qu’il a exécuté sur 

des documents concernant un trésor se trouvant dans une caverne du massif du Kou-Kou-Noor. Le 

secrétaire chinois se dit prêt à voler le plan pour tenter une expédition avec un homme qui 

financerait le voyage. Martold hésite, se demandant si ce Kin-Feng joue un rôle ou non. Adda se rend 

à la Villa du Silence ; elle y apprend que Rosa est en réalité Bianca, la sœur de Luigi. Ce dernier fait 

comprendre à la fille de Martold que son père pourrait l’éclairer sur beaucoup de choses si elle 

l’interrogeait. Le soir du même jour, Adda dit à son père qu’elle a vu Luigi, Orietta et Bianca et le 

questionne pour obtenir des explications ; il prétend ne rien savoir. Adda meurt le lendemain et cette 

disparition finit de convaincre son père de tenter sa chance dans le Kou-Kou-Noor avec Kin-Feng. 

Au début de juillet 1914, Luigi et Orietta arrivent à Chang-Haï où ils demeurent dix jours 

avant de partir pour la capitale du Szé-Tchouan. Luigi laisse son épouse et part pour le Kou-Kou-Noor 

où il prétend être appelé par une affaire. A peu près au même moment, Martold et Kin-Feng arrivent 

en Chine, à Pékin, et entament le voyage vers le dangereux massif du Kou-Kou-Noor où ils 

parviennent sans encombre. Sur place, ils localisent la caverne au trésor grâce au plan subtilisé par 

Kin-Feng dont Martold songe déjà à se débarrasser pour ne pas avoir à partager sa future fortune. 

Lorsque les deux hommes arrivent devant l’immense trésor, le comte Luigi surgit avec ses hommes. 

Kin-Feng a attiré Martold dans un guet-apens et le Maître du Silence prononce son jugement : le 

meurtrier de ses parents et espion zélé prêt à tout pour assurer la future domination de l’Allemagne 

est condamné à demeurer muet, paralysé et captif dans la caverne, jusqu’à la mort, face au trésor 

qu’il convoite. Martold apprend que son fils Aloys s’est engagé dans la Légion étrangère et qu’il est 

un fervent patriote français. Le sort de Martold est le même que celui auquel Fabrizzio Pellarini avait 

été condamné avant de devenir fou et de mourir ; mais le jeune Pellarini avait été puni par le 

précédent Maître du Silence parce qu’il convoitait le trésor, rien de plus. La promesse faite jadis par 

Li-Wang-Tsang à Gaëtano a donc été tenue : le fils a vengé le père. 

 

De retour auprès d’Orietta, Luigi lui annonce que, la guerre étant déclarée, il a décidé de 

s’engager à combattre pour la France qui est sa patrie au même titre que l’Italie, et qu’il est certain  

que cette dernière brisera son alliance avec l’Allemagne et l’Autriche pour se battre aux côtés de 

l’Entente. Dès son retour en France, il s’engage dans l’aviation et s’y distingue. Après l’entrée en 

guerre de l’Italie, il passe dans l’armée de ce pays et devient rapidement capitaine. Bianca demeure 

en France et officie comme infirmière dans un hôpital de la zone du front. Au printemps 1915, 

Orietta est mère d’une petite fille et en septembre don Luciano meurt dans le vieux palais familial de 
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Florence où il réside avec Orietta et sa mère. Venu voir son épouse et sa fille, Luigi est au chevet du 

vieil homme lorsqu’il rend son âme à Dieu. Avant de repartir, Luigi apprend qu’Aloys a été tué à la 

tête de la compagnie qu’il commandait et qu’il a donc expié pour son père qui haïssait tant la France. 

Quelque temps plus tard, Luigi est blessé lors d’un combat aérien et perd la vue. Il ne peut donc plus 

être Maître du Silence car aveugle il perd une grande partie de sa puissance. Sans chef, la secte va 

donc s’éteindre. A compter de ce moment, Orietta n’a plus pour époux que le comte Mancelli et ne 

vit plus avec un homme entouré de mystère et souvent inaccessible aux sentiments humains, 

situation qui la faisait souvent souffrir. Luigi se rendait compte lui-même qu’il lui était difficile, à 

cause de son amour pour son épouse et de certains conflits moraux, d’exercer sa justice implacable 

en tant que Maître du Silence. Quelques temps plus tard, Orietta met au monde un petit Gaëtano et 

Luigi se consacre à un ouvrage dont l’objectif est d’éclairer les générations futures sur les 

agissements du pangermanisme. Un soir, Kin-Feng vient apprendre à Luigi que Martold est mort dans 

la grotte après s’être lui-même brisé le crâne sur un lingot d’or ; le jeune Chinois constate alors que 

Luigi ne porte plus la bague aux reflets de feu du chef des Fils du Silence. Le Maître du Silence n’est 

plus mais il a accompli sa vengeance, et si Luigi a le sentiment d’avoir puni certaines de ses victimes 

avec une sévérité injuste, Martold, lui, a été condamné comme il le méritait. 

 
 

9. Monsieur Jacasse ,  de Georges Le Faure (du 07/04/1919 au 
08/05/1919).  

Le récit débute quatre ans après la signature de l’armistice entre la France et l’Allemagne. 

Isidore Lapie, surnommée Mr Jacasse, est coiffeur à Villefranche-sur-Mer, près de Nice. Il vit avec son 

chien Patou et avec sa mère qui tient une blanchisserie contiguë à son salon de coiffure. Sourd et 

muet depuis qu’une balle lui a coupé les cordes vocales et que les gaz allemands lui ont détruit les 

tympans, il passe son temps libre à pêcher ou à fréquenter le bar tenu par Luigi Pappavino, 

surnommé Saccavino, et son épouse. Un soir, alors qu’il revient de la pêche, il aperçoit un échange 

de signaux lumineux entre un point en mer et un autre qui semble se situer du côté de la pointe de 

St-Michel ou de celle d’Eze. Le lendemain, à la même heure, il observe les mêmes signaux, aux 

mêmes endroits ; il rentre dans un fourré et en ressort cinq minutes plus tard. 

  

Le lendemain, un groupe de promeneurs de la haute société de la région niçoise se rend à 

Eze pour le lunch. Il est composé de la jeune Nicolle Hermaux, de son frère cadet Georges, amputé 

d’un bras sur le front de Macédoine en 1918, de son frère aîné Henri, prisonnier en Allemagne 

pendant près de quatre ans, revenu presque mourant de sa captivité et toujours dans un état 
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précaire, de Pierre d’Urtigues, un jeune enseigne très épris de Nicolle, d’Émile Ferret, médecin et 

champion de tennis, de la baronne et chanteuse d’origine suédoise Ida Stroeling, du littérateur 

tchéque Stani Ulpach et du capitaine des lanciers du Bengale Fred Archies, qui a été prisonnier des 

Turcs dont les tortures l’ont à jamais défiguré. Une parie du groupe décide de grimper jusqu’aux 

ruines du vieux château qui domine les lieux. Arrivés au sommet, Ferret et Georges Hermaux se 

mettent à l’écart et se disent que c’est le soir qu’il faudrait venir pour tenter de repérer la personne 

qui communique avec le large. Un orage éclate et plutôt que de prendre le risque de regagner Nice, 

les promeneurs passent la nuit dans l’hôtel en contrebas, à Eze. Une fois les autres endormis, Émile 

et Georges sortent discrètement et se rendent au château. Ils entendent alors des sons qui 

ressemblent à ceux d’une lutte et le bruit d’un corps qui tombe dans le ravin. Ils sont frôlés par un 

homme qui s’enfuit et Georges parvient à attraper un veston usagé et sale qui ne contient rien 

d’intéressant, si ce n’est un mouchoir sur lequel sont écrits des chiffres et des lettres qui constituent 

visiblement une clé : tel groupe de chiffres correspond à telle lettre. Au matin, ils apprennent que le 

veston appartient  à Alessandrini, le garçon de l’hôtel, un Egyptien, et fouillent sa chambre ; dans une 

cavité creusée dans le mur et cachée derrière une image, ils découvrent un passeport au nom 

d’Alessandrini Klefta et un autre au nom de Josef Hagen, sujet danois. Si ces découvertes n’aident 

pas beaucoup Émile et Georges, ils sont cependant certains que les signaux sont émis par des 

Allemands. Les deux hommes trouvent également un papier parlant d’une livraison mardi à 21h ; 

Ferret a l’impression de reconnaître l’écriture du papier mais ne parvient pas à se souvenir à qui elle 

appartient. Alors que le groupe s’apprête à repartir, deux hommes ramènent le corps d’Alessandrini 

qu’ils ont trouvé dans le ravin sous le château ; le corps ne porte pas de blessure perforante ou de 

marque de strangulation et le garçon d’hôtel semble être mort de sa chute. Après après avoir déposé 

les Hermaux, et alors qu’il se trouve seule dans la voiture avec la baronne, Archies dit à celle-ci qu’il 

est certain que Hagen a été assassiné. Il lui montre alors un morceau d’étoffe qu’il a pris dans la main 

du cadavre et qu’il pense être un morceau de la veste du meurtrier. 

 

Une fois revenu dans son cabinet de travail, Ferret remue tous ses papiers et finit par 

constater que l’écriture qu’il lui semblait reconnaître ressemble à celle de José Navarès, un Espagnol 

qui dirige le secteur de Nice de la grande maison d’huiles et vernis du même nom et qui fournit entre 

autres la marine d’État française et lui-même pour son yacht. Ce NAvarès fréquente la haute société 

de la région et le bar de Pappavino chaque vendredi pour des parties d’échecs ou de billard avec le 

capitaine Archies, Ulpach, le sculpteur hollandais Van Busch, Georges Hermaux ou encore le docteur 

Ferret. Mr Jacasse assiste aussi à ces séances et a réussi à devenir un joueur d’échecs assez doué rien 

qu’en observant les parties. Le soir du jour de la découverte du corps d’Alessandrini, Jacasse observe 
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une partie d’échecs entre Navarès et Archies au cours de laquelle le mouvement des pièces lui paraît 

insolite. Lorsque le capitaine Archies part, Jacasse le suit, se cache dans sa boutique et lorsque 

Navarès sort de chez Pappavino, le suit à son tour ; sur le rivage, il assiste à la rencontre des deux 

hommes. 

La baronne Ida Stroeling habite la magnifique villa Libellule, à Cimiez. Stani Ulpach est celui 

qui organise les réunions artistiques que la baronne tient chaque semaine dans ses salons. Le 

Tchèque a la réputation d’un homme très cultivé, presque omniscient et qui voue une haine farouche 

aux Allemands et aux Autrichiens à cause des souffrances qu’ont subi les habitants de son pays 

durant la dernière guerre. En réalité, Ida Stroeling, Fred Archies et Stani Ulpach dirigent une 

organisation destinée au redressement de l’Allemagne, en premier lieu grâce à l’économie. Ils se 

réunissent pour parler du cas Hagen, qui travaillait pour eux et qui est le 4ème de leurs comparses à 

avoir été assassiné sur la Côte d’Azur ; comme les autres son poignet était marqué d’un R rouge. 

Archies est en réalité le colonel Otto Breith et il tente de séduire Nicolle Hermaux, personnalité 

importante de la ligue du “Souvenez-vous” qui fait tout son possible pour entretenir chez les Français 

la haine de l’Allemagne ; en se mariant avec elle, il ne pourra jamais être soupçonné et pourra agir en 

toute sécurité. 

Le lendemain de cette conversation, Archies et Ulpach se retrouvent chez Jacasse dont ils 

sont les clients. Ils parlent de l’assassinat de Hagen, d’une piste suivie par la baronne. Lorsque sa 

mère arrive, Isidore sort dans la rue et lui fait comprendre, en lui demandant de faire semblant de 

parler d’autre chose, grâce à l’ardoise et à la craie qui lui servent à communiquer, qu’elle doit 

raccommoder en urgence son veston ; comme elle n’a pas le nécessaire, il lui demande d’aller chez 

Nicolle Hermaux, à la villa Beausoleil, pour la mettre au courant. Mme Lapie ne comprend pas 

pourquoi mais s’éxecute. Elle est très attachée à Nicolle qu’elle a élevé à Paris, pendant la guerre, 

avant de la suivre dans le Sud car la jeune femme y partait avec son frère Henri. Une fois informée, 

Nicolle dit que, pour ne pas éveiller l’attention, Mme Lapie doit lui laisser le veston, qu’elle se trouve 

avoir avec elle et que c’est elle-même qui changera la manche après être allée acheter le tissu. Sans 

lui en dire davantage, elle dit à Mme Lapie que si elle est interrogée par la baronne, chez laquelle elle 

doit aller prendre le linge, au sujet du veston, elle doit lui dire qu’il trempe depuis quatre jours dans 

un baquet et que si elle oublie de parler de cela, son fils peut avoir des problèmes. La baronne a 

effectivement reconnu dans le bout de tissu retiré des mains d’Alessandrini l’étoffe qu’elle a offerte 

quelles mois auparavant à Mme Lapie ; elle va donc l’interroger durant l’après-midi et constate que le 

veston trempe dans un baquet et ne présente aucun accroc, aucune trace de reprise.  

Archies/Breith vit avec le noir Jecko qui, pendant la guerre, était employé au camouflage des 

canons allemands, dans un appartement de la luxueuse pension de famille Royal House. Il reçoit 
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quelques heures plus tard le sculpteur munichois Rudolf Be(i)pper dit Van Busch : c’est cet homme 

qui, grâce à des injections de vaseline et de pigments sous la peau, façonne le visage de Breith, 

colonel du 17ème pontonnier poméranien, pour en faire celui du célèbre capitaine Archies. Jécko se 

charge des finitions de maquillage et notamment de la cicatrice que Breith a voulu ajouter, et s’est 

infligée, pour que le visage d’Archies soit suffisamment déformé pour que nul survivant du Vème des 

lanciers, régiment du vrai Archies, ne puisse constater la supercherie. Le soir venu, Navarès, Ulpack, 

Ferret et Archies se retrouvent chez Pappavino pour leur séance de billard. Pendant quelques 

secondes durant lesquelles ils sont seuls, Navarès dit à Archies qu’il attend un homme dans une 

heure pour le lui présenter ; comme Archies doit aller au théâtre avec Nicolle Hermaux et Ferret il 

sera absent et donne rendez-vous à Navarès et à son homme chez lui, à partir de minuit. Jacasse 

observe la partie. Soudain, une coupure de courant plonge le bar dans l’obscurité, des bruits de lutte 

se font entendre et, à la lumière d’une lampe de poche, Archies, Ulpach et Ferret découvrent que 

Jacasse a été frappé au ventre et que Navarès a disparu. Archies pense que Navarès, mauvais joueur, 

a fui la par la fenêtre pour éviter la défaite au billard et a bousculé Jacasse au passage. Une fois le bar 

déserté, Pappavino trouve une carafe brisée et sur le fond, voit des traces de sang et des cheveux 

collés. Pour lui, c’est Jacasse qui s’est blessé dans sa chute mais son épouse Amélia lui fait remarquer 

que les cheveux ressemblent plutôt à ceux de Navarès et que ce dernier a donc peut-être été 

assommé à l’aide de cette carafe. Amélia veut aller voir dans la rue si Navarès ne s’y trouve pas et 

juste avant qu’elle ne sorte avec son époux, un homme lui demande si Navarès est arrivé. Elle lui 

signale qu’il est reparti et remarque, au moment où l’homme paie, qu’il a du sang sur les doigts. 

L’homme dit s’être blessé sur sa bouteille de bière ébréchée mais Amélia se rend compte qu’elle est 

en parfait état et, donc, que l’homme ment. Celui-ci s’en va et lorsqu’elle rejoint son époux, Mme 

Pappavino croit reconnaître la porte des Lapie qui se referme : peut-être que l’homme qui voulait 

parler à Navarès vient de rentrer chez eux ? Elle dit alors à son époux que cet homme avait du sang 

sur les doigts. 

Le surlendemain soir, lors d’une réunion intime chez la princesse russe Gnéripocka où sont 

présents les hommes qui étaient chez Pappavino le soir de l’agression de Jacasse et de la fuite de 

Navarès ainsi que Mlle Hermaux, ses frères et Pierre d’Urtigues, arrivent Richard Desboves, substitut 

du procureur général de Nice, Mr Huchier, chef de la Sûreté, Mr Grégoire, commissaire de 

l’arrondissement de Villefranche et MrLéonais, maire de Beaulieu qui demandent à interroger Ferret, 

Archies et Ulpach au sujet des événements qui se sont déroulés 48h plus tôt chez Pappavino. Les 

témoins sont informés de la découverte, deux heures plus tôt, dans les eaux du port de Villefranche, 

du corps de Navarès et racontent la disparition de ce dernier. Ulpach laisse sous-entendre qu’Isidore 

a peut-être quelque chose à voir dans la mort de l’Espagnol. Les trois hommes sont conduits chez 
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Pappavino où le corps de Navarès a été déposé et, tandis que le substitut tente de reconstituer le 

moment de la disparition et fait donc amener Isidore qui arrive avec sa mère, Amélia ne peut 

s’empêcher d’accuser le coiffeur d’être le complice de l’homme qui a enlevé et tué Navarès. Ferret, 

qui observe le cadavre, ne constate qu’une trace de coup à la base du crâne. Amélia fournit aux 

autorités la carafe brisée et affirme que les cheveux qui y sont collés sont ceux de Navarès et que 

cette carafe est donc vraisemblablement l’arme du crime. Ce qui paraît certain, c’est que Navarès n’a 

pu être sorti du bar par la fenêtre qu’à l’état de cadavre. Tous les témoins sont libérés, l’analyse des 

cheveux et du corps programmée. L’enquête est confiée au juge Duteux-Rabusson, mobilisé en 1914 

comme sergent d’infanterie et revenu de la guerre lieutenant-colonel, décoré de la Légion 

d’honneur, amputé du bras droit et veuf car son épouse est morte de chagrin suite au décès de leurs 

deux enfants à la guerre. Cet homme surveille de près les activités des Allemands dans la région, 

notamment économiques. Dès le début de l’affaire Isidore lui est sympathique en tant qu’ancien 

soldat, amputé comme lui, tandis qu’Amélia, l’accusatrice, lui est profondément antipathique. Un 

jour qu’il s’entretient avec elle, il lui révèle qu’il sait qu’elle entretient une liaison avec Zécho (le nom 

de Jécko est changé par l’auteur au cours du récit), le valet de chambre d’Archies ; il lui demande 

également si elle est retournée chez Navarès depuis sa mort et elle assure que nom. En effet, elle 

était la femme de ménage de l’Espagnol et possède une clé du domicile de ce dernier qu’elle remet 

au juge. Pendant son entretien avec Amélia, un garçon de bureau amène un court message signé 

« X.-R. » à Duteux-Rabusson disant que l’épouse Pappavino a été vue, la nuit précédente, sortant de 

chez Navarès…  

 

Après plusieurs semaines, l’enquête n’a rien donné. Revenue d’un séjour d’un mois dans sa 

famille à Ravenne, Mme Pappavino fait ses excuses aux Lapie en expliquant qu’elle était en colère 

d’avoir perdu sa place chez Navarès et que son esprit était perturbé par la lecture d’un Sherlock 

Holmes. Un soir qu’Isidore est au bar Pappavino, il surprend ce qu’il pense être un échange de signes 

entre Fred Archies et un homme au bar ; il ordonne alors à son chien Patou se suivre l’homme 

lorsqu’il quitte le bar. Patou revient chez son maître en sang avec une patte sectionnée ; Isidore le 

confie à sa mère et part pour tenter de savoir ce qui lui est arrivé. Il remonte la piste laissée par les 

traces de sang du chien et se retrouve à Royal House où il découvre la patte de Patou dans un piège à 

loup. Il parvient à la retirer et à se cacher pour empêcher deux hommes qui, ayant entendu un 

hurlement un peu plus tôt, fouillent le jardin : il s’agit de Zécho et de l’homme remarqué chez 

Pappavino. ZÉcho se demande si l’autre homme n’a pas été suivi et, lorsque les deux hommes 

trouvent le piège ensanglanté, ils en déduisent que cela ne peut être qu’un homme qui s’y est pris 

puisqu’il a trouvé un moyen de se libérer et de fuir ; de plus, si cela avait été une bête, elle se serait 
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pas reparti en emportant sa patte sectionnée ! Une fois qu’ils sont partis prévenir leur maître, Isidore 

a le temps de créer une fausse piste de sang qui les mène vers une serrure forcée et donc une autre 

direction que celle prise par Patou dans sa fuite. 

  

Le surlendemain, lorsqu’il se rend à la villa Beausoleil pour une partie de tennis, Archies 

découvre que Patou a été amputé d’une patte ; il a été soigné par Ferret et Nicolle explique que le 

chauffeur du docteur l’a écrasé. A préset, Patou est surnommé Tripattes. Le soir, Breith/Archies 

reçoit Ulpach et van Busch chez lui et leur dit que son instinct lui commande de se méfier d’Isidore 

Lapie et qu’il veut le surveiller. Comme Isidore a été formé au massage suédois qu’affectionne Breith, 

Van Busch lui dit qu’il suffirait de dire que Zécho, qui le masse habituellement, ne peut plus le faire 

suite à une blessure et proposer à Lapie de le remplacer. Le lendemain, Zécho, le bras en 

bandoulière, se rend chez les Lapie et demande à la mère d’Isidore s’il serait possible que son fils se 

libère deux heures tous les matins pour masser le capitaine Archies à sa place et le raser. L’affaire est 

entendue et Isidore suit le noir chez son maître. Pendant que Jacasse est chez lui, Breith tente de le 

piéger en simulant un faux appel téléphonique censé annoncer la mort de Mme Lapie pour vérifier, 

d’après ses réactions, si Isidore est réellement sourd, ce qui semble être le cas. Huit jours plus tard, 

alors qu’il lit le journal en attendant Jacasse, Breith/Archies apprend par un article qu’Ida ne 

chantera pas durant la grande fête donnée par les autorités navales le quinze du mois comme cela 

était prévu. Il téléphone à Ulpach en lui demandant d’aller chercher Ida, qui est en réalité l’espionne 

Sophie Holtz, est de venir avec elle à Royal House. Puis, il demande à Zécho si Mina, la femme de 

chambre de la baronne avec laquelle il est en rapport, a bien en main le matelot du Minerve, le 

bateau sur lequel sert Pierre d’Urtigues et sur lequel la fête doit avoir lieu. Zécho le rassure sur ce 

point en lui disant qu’il en est presque certain. Lorsque Ulpach et la baronne arrivent, Breith ordonne 

à cette dernière d’annoncer qu’elle pourra chanter comme prévu et de s’arranger pour maintenir 

d’Urtigues sur le pont du navire. Lors de la fête, Ida/Sophie, qui est réellement amoureuse de Pierre 

d’Urtigues qui, pour sa part, n’a d’yeux que pour Nicolle, est prise de remords ; elle a compris que 

son rôle vise à tenir l’enseigne éloigné de sa cabine pour permettre un vol de papiers et essaie, sans y 

parvenir, d’y attirer Pierre pour éviter ce vol qui briserait peut-être la carrière de l’homme qu’elle 

aime. De son côté, Mina parvient à manipuler habilement, par un chantage amoureux, l’ordonnance 

et ami de Pierre, Yves Legonnec, pour qu’il lui remette la clé de la cabine de l’enseigne, sous le 

prétexte de voler des lettres appartenant à sa maîtresse. Mina vole alors les papiers convoités par 

Breith et les met dans le manteau d’Ida qu’elle porte avec elle. Quelques instants plus, tard Pierre se 

rend dans sa cabine et constate le vol ; il est bouleversé et confie à Ferret qu’il connaît le coupable. Il 

est certain qu’il s’agit d’Ida Stroeling parce qu’il a trouvé un morceau de l’étoffe de son manteau 
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dans sa cabine. Il veut se suicider mais Émile Ferret lui demande d’attendre 48h avant d’agir et de 

remonter sur le pont comme si de rien n’était.  

 

Deux jours après cette fête, Breith n’a toujours pas de nouvelles de Sophie Holtz. Il reçoit 

Mina, qu’il interroge, mais qui ne sait pas non plus ce que la baronne est devenue. Il reçoit alors un 

appel téléphonique d’Ulpach qui lui demande de lire les journaux et apprend alors que le corps de la 

baronne a été retrouvé la nuit précédente dans les rochers : il semblerait que la barque qui la 

ramenait à terre depuis le Minerve ait chaviré suite à un choc avec une autre embarcation. Comme il 

sait qu’Ida avait les papiers volés sur elle, il va reconnaître le corps en compagnie d’Ulpach et de 

Mina et les trois Allemands s’arrangent pour subtiliser les papiers dans le manteau de la baronne. Ils 

découvrent alors un R rouge sur son poignet et comprennent qu’elle a été exécutée comme les 

autres agents disparus de l’organisation à laquelle ils appartiennent, la G.S.F. Dans l’automobile qui 

les reconduit, Breith interroge Mina sur la soirée de la fête : si la baronne a été tuée, c’est en rapport 

avec le vol des papiers mais qui était au courant de ce vol mis à part peut-être Pierre d’Urtigues qui 

n’a en tout cas rien montré durant la soirée ? 

Le soir, Mina retrouve Légonnec chez Pappavino pour l’interroger. Le matelot est traumatisé 

par son geste ; il dit qu’il a été interrogé par Pierre qui lui a demandé s’il avait remis la clé de la 

cabine à la baronne et précise qu’il n’a rien dit au sujet de Mina. Une heure plus tard, il part rejoindre 

le Minerve et quitte Mina en lui disant adieu et en lui remettant une lettre. Lorsque Archies/Breith 

arrive chez Pappavino, Mina lui rapporte son entrevue avec Légonnec ; Breith prend connaissance de 

la lettre laissée par le matelot dans laquelle ce dernier annonce qu’il ne supporte pas son geste et 

qu’il va se suicider. Mina veut l’en empêcher mais Breith lui dit de laisser faire. Il a ensuite une 

conversation avec Ulpach et Ferret au sujet de la mort de la baronne : celle-ci présente des 

anomalies qui font que la thèse du crime est plausible sans toutefois que le motif ne soit clair. 

Après le retour d’Amélia d’Italie et ses excuses aux Lapie, ses relations avec la mère d’Isidore 

se sont grandement améliorées et les deux femmes sont devenues de grandes amies, intéressées 

toutes deux par tous les commérages de la région. Un matin, les deux voisines parlent d’une rumeur 

qu’elles ont apprise chacune de leur côté : le mariage de Nicolle et d’Archies. Quelques instants plus 

tard, un nouvel arrivant entre au “Petit Paradis” : il s’agit de Jim Yorrick, chauffeur de lady Belmoore, 

ancien soldat écossais dont le physique est marqué par les combats de la dernière guerre. Il se rend 

ensuite chez Isidore pour se faire raser et lorsqu’il croise Archies, fait le salut militaire car il reconnaît 

le capitaine du 16ème lanciers of Bengale, qui ne lui répond que négligemment. Yorrick explique à Mme 

Lapie que tout le monde en Angleterre pense qu’Archies est mort en captivité chez les Turcs. Isidore 

propose à Jim de l’accompagner le lendemain jusque chez Archies ; l’Ecossais dit que les anciens 
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camarades du capitaine seront très heureux de le savoir en vie et davantage encore miss Leggins, sa 

fiancée, qui le pleure toujours. Mme Lapie invite Yorrick à dîner car il est, comme son fils, un ancien 

soldat et que les deux hommes pourront ainsi parler de la guerre. 

Le lendemain matin, Jim demande à être reçu par Archies ; il explique qu’il faisait partie du 

même régiment que lui. Breith est heureux que son déguisement trompe le visiteur qui semble 

néanmoins perplexe. Rapidement congédié, Yorrick retourne chez les Lapie où la mère d’Isidore lui 

demande comment s’est passé son entrevue. Jim lui dit qu’il a bien reconnu le capitaine des lanciers 

même si les blessures l’ont changé. Mme Lapie explique à l’Ecossais qu’elle veut être certaine car cet 

Archies doit épouser une jeune fille qu’elle aime comme si elle était sa propre enfant. Son fils lui a 

amené Nicolle en 1915 après l’avoir trouvée dans les décombres de son village, privée de raison, 

avec son chien Patou à ses côtés. La jeune fille avait vu massacrer sa mère et sa sœur et s’était enfuie 

avec son chien ; son père, officier, et sa sœur, infirmière, ont été tués dans une ambulance. Les 

médecins l’ont ramenée à la raison et, à la fin de la guerre, elle a retrouvé un frère amputé et un 

autre tuberculeux. Depuis, c’est la haine de l’Allemand et sa soif de vengeance qui la tiennent en vie. 

Jim maudit la paix qui a empêché de continuer à tuer des Allemands car tous les siens sont morts 

suite à un raid de Zeppelins en 1916. Mme Lapie lui dit alors qu’il doit être des leurs mais se reprend 

et continue son explication : comme Nicolle a déjà beaucoup souffert, elle ne veut pas que cela 

recommence si elle tombe sur un aventurier intéressé, menteur et sans honneur. Elle veut être 

certaine qu’Archies est bien Archies car elle le trouve douteux à cause des gens qu’il fréquente, et 

qu’il n’est pas un de ces agents que l’Allemagne utilise pour ses visées de pénétration économique. 

Yorrick dit qu’il ne sait plus trop quoi penser mais que miss Leggins, elle, ne se tromperait pas, et qu’il 

faut donc la faire venir. A compter de ce jour, Jim fréquente tous les jours les Lapie et, pour ne pas 

attirer l’attention, passe par un souterrain qui, de la rue, conduit directement à la salle à manger de 

l’appartement des Lapie. Trois semaines plus tard, Yorrick annonce que sa sœur, camériste chez miss 

Leggins, l’a prévenu que sa maîtresse a décidé de descendre à Nice pour voir Archies lorsqu’elle a 

appris que celui-ci était vivant.  

 

Le plan élaboré par Otto Breith semble se dérouler à merveille et son mariage avec Nicolle 

Hermaux, qui serait une couverture idéale pour ses activités, semble certain : Nicolle lui témoigne 

une sympathie toute particulière, au grand dam de Pierre d’Urtigues, et Georges Hermaux s’est 

proposé pour aider Archies à faire connaître ses sentiments à Nicolle. Un soir qu’il rentre chez lui, 

Breith découvre une lettre de miss Edith Leggins, la fiancée du véritable Archies, dans laquelle elle 

annonce sa visite prochaine. Le colonel allemand voit alors toute sa combinaison s’effondrer : 

comment épouser Nicolle avec une fiancée sur les bras ? De plus, cette miss Leggins ne risque-t-elle 
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pas de se rendre compte qu’il n’est pas le vrai Archies ? Il téléphone à Ulpach et lui demande de venir 

avec Van Busch ; il demande également si le nécessaire a été fait à propos d’un certain Kistlem et 

c’est le cas : ce dernier a été débaptisé et embarque le lendemain comme second sur l’Artémise, le 

yacht de Ferret, sous le nom de Battisti. Une fois les deux comparses arrivés, les trois hommes 

cherchent comment faire face à l’obstacle Leggins qui peut faire capoter toute l’organisation dont ils 

font partie. S’ils songent d’abord à la tuer dès son arrivée à Nice, Ulpach a une idée qui convainc les 

deux autres : le faux Archies doit recevoir la fiancée du vrai Archies et expliquer son silence depuis 

des années par l’amour qu’il a pour elle. Il doit lui raconter comment il a réussi à s’échapper des 

geôles turques, à retrouver un visage humain grâce au miracle accompli par un génial docteur 

hollandais qui s’est spécialisé dans les blessures de la face et se justifier en disant qu’il n’a jamais 

voulu être un objet d’horreur pour la femme qu’il aimait et qu’il a donc choisi de rester à distance. Si 

elle prend le faux Archies pour le vrai, un mariage avec elle vaudrait, en termes de sécurité, le 

mariage avec Nicolle Hermaux. Breith craint que miss Leggins ne soit laide mais les deux autres en 

doutent. En tout cas, si l’Anglaise découvre la supercherie, il sera toujours temps de l’éliminer. Huit 

jour splus tard, Edith Leggins arrive à Royal House et c’est une superbe blonde qui demande à voir le 

capitaine Archies. Breith s’est préparé à cette rencontre et joue son rôle à la perfection, récitant le 

boniment inventé par Ulpach. Miss Leggins est convaincue d’être en face de l’homme qu’elle croyait 

mort, même si elle est un moment indécise et troublée, se demandant si elle n’est pas en proie à une 

hallucination. Pris dans son rôle, Breith va jusqu’au bout et propose des fiançailles à miss Leggins. 

 

Un jour que les principaux protagonistes sont au Cercle de la Marine et parlent des dégâts 

faits aux bateaux de commerce par les mines échappées des champs qui avaient été disposés par les 

différents bélligérants durant la guerre et que certains, comme Ulpach, dénoncent le manque de 

surveillance et l’incurie du gouvernement français face à ce problème qui fait perdre des dizaines de 

millions de tonnes de marchandises chaque trimestre, Ferret attire Pierre d’Urtigues sur la terrasse 

et lui montre des échanges de signaux entre un point en mer et le nouveau poste que les Allemands 

ont établi à la Turbie après la découverte de celui d’Eze. Il lui montre également un autre signal et les 

deux hommes partent rejoindre une barque qui les emmènera à bord de l’Artémise. Pierre a été 

heureux d’apprendre qu’Archies avait une fiancée, venue le retrouver, et espère ainsi que Mlle 

Hermaux, choquée par ce fait, s’intéressera davantage à lui et se rendra compte de l’amour vrai qu’il 

lui porte. Arrivés à la barque où un homme les attend, Émile Ferret et Pierre d’Urtigues voient à 

nouveau les signaux entre terre et mer. Une fois sur l’Artémise, le capitaine leur dit qu’il a aperçu un 

sous-marin. Ferret ne veut pas seulement le détruire pour noyer les marchandises que les Allemands 

tentent de passer en contrebande mais capturer des hommes. Visiblement, le sous-marin se dirige 



 

1252 
 

vers le cap Martin où le comte russe Bareski, ruiné, loue son domaine à un industriel suédois ami de 

la baronne Stroeling, ce qui suppose que ce Suédois fait partie de l’organisation d’Otto Breith. 

Ce soir-là, Breith supervise les opérations car c’est la première fois que de marchandises sont 

débarquées au cap Martin. L’organisation de Breith permet à l’Allemagne de contourner les lois 

censées protéger la France ; ayant dû s’incliner militairement, l’Allemagne prend sa revanche sur le 

terrain économique, revanche qu’elle a déjà préparée durant le conflit, en mettant en place des 

agents de pénétration pacifiques. Les marchandises débarquées sont maquillées pour ressembler à 

des fabrications françaises ou autorisées par les traités de commerce. Pendant deux ans, 

l’organisation de Breith a utilisé les transbordements au large, mais quand la surveillance s’est 

resserée, il a été décidé d’opérer par débarquement sur la terre même, d’où l’utilisation de la 

propriété du comte Bareski, louée de longue date et modifiée en prévision de ce changement de 

pratique. Comme l’Artémise approche du cap Martin, le sous-marin finit son débarquement et 

disparaît tout comme les hommes laissés à terre. Une fois que le canot transportant Pierre, Émile, 

Battisti et le quartier-maître de l’Artémise a accosté, Pierre se lance à la poursuite d’un homme qu’il 

capture. Le prisonnier est laissé à la gade de Battisti pendant que Pierre et Ferret courent dans la 

direction d’appels au secours ; ils croisent alors le quartier-maître venu dans leur direction pour la 

même raison. Les trois hommes comprennent qu’ils ont été piégés pour que leur surveillance autour 

du prisonnier soit plus légère et ils reviennent auprès de Battisti. Ils entendent un coup de feu et 

lorsqu’ils arrivent auprès de ce dernier, il a reçu une balle dans l’épaule car le prisonnier s’est jeté sur 

lui et s’est enfui. Le prisonnier était Breith et le coup que lui a asséné Pierre d’Urtigues a abîmé son 

masque. 

Quelques jours plus tard, alors qu’il n’a pas vu miss Leggins depuis plusieurs jours et qu’il a 

un rendez-vous avec elle, il est en retard. La fiancée appelle donc chez lui ; elle est certaine qu’il a 

décroché puis entend la voix de Zécho qui lui dit que son maître a dû s’absenter et un juron qui, elle 

en est certaine, a été prononcé par Archies. Edith Leggins a donc le sentiment que son fiancé se joue 

d’elle pour l’éviter et décide de se rendre chez lui pour en avoir le cœur net. Elle parvient à pénétrer 

dans l’appartement du faux Archies sans que Zécho, occupé dans le parc avec Mme Pappavino, ne 

s’en aperçoive, et surprend une scène qui la plonge dans un effroi indicible : Van Busch, qu’elle sait 

être l’ami d’Archies, est en train de transformer par des injections le visage d’un homme qu’elle ne 

connaît pas en celui de Fred Archies d’après une photo. Sous le choc, elle s’évanouit. 

Alors qu’Isidore et son nouvel ami Yorrick sont à la pêche, accompagnés par Pappavino que 

sont épouse a poussé à aller avec les deux hommes pour pouvoir aller retrouver Zécho, ils 

découvrent grâce à Patou le corps d’une femme que l’Ecossais reconnaît comme étant Edith Leggins. 

Elle a été étranglée mais n’est pas morte. Les deux hommes la ramènent très discrètement, grâce au 
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souterrain, chez Mme Lapie. Là, elle reprend conscience et demande en urgence à voir miss Hermaux. 

Comme Isidore se charge de détourner l’attention des trop curieux Pappavino, c’est Tripattes qui est 

chargé d’aller chercher son ancienne maîtresse. Lorsque celle-ci arrive chez les Lapie, Nicolle 

administre quelques soins à la mourante qui sollicite d’être seule avec Nicolle quelques instants ; 

juste avant de décéder, elle dit à la jeune femme qu’elle sait avoir été courtisée par Archies que 

l’homme qu’elle a retrouvé est un imposteur, qu’il n’est donc pas le capitaine Archies mais un agent 

allemand nommé Otto Breith et que c’est parce qu’elle sait cela que le faux Archies et ses complices 

l’ont tuée. 

Cette mort arrange bien évidemment Breith et Nicolle semble se montrer de jour en jour plus 

sensible à la cour que lui fait le capitaine Archies, à tel point que pour toute la société mondaine de la 

Riviera, leur mariage prochain est une évidence. Un soir qu’il dîne avec Ulpach et Van Busch, Breith 

téléphone à Nicolle et la prie de bien vouloir venir le retrouver plus tard, chez lui ; d’abord réticente, 

la jeune femme semble accepter. Il explique à ses complices qu’il cherche réellement à séduire la 

jeune femme car il veut certes le mariage pour ses affaires mais également pour être heureux avec 

cette femme. Il pousse l’ironie jusqu’à dire que le capitaine Archies a beaucoup souffert à cause des 

Allemands, comme la famille Hermaux est que « la haine du Boche » sera le meilleur ciment de son 

mariage avec Nicolle. Ulpach pense qu’il faut que son chef se méfie de Nicolle qui n’est pas n’importe 

quelle fille, qu’elle ne sera peut-être pas si facile à manipuler. Après le dîner, Ulpach et Van Busch 

laissent Breith à Royal House en lui souhaitant bonne chance. Au matin, Zécho trouve son maître 

mort dans sa chambre. Il prévient les autorités et le médecin conclut que le capitaine Archies est 

mort d’un coup de poignard dans le cœur. Aucune trace d’effraction n’est relevée et Zécho dit qu’il 

est certain que son maître a eu un rendez-vous avec une femme. Le substitut Desboves interroge 

Ulpach et Van Busch qu’il a fait mander à Royal House ; le littérateur tchèque révèle qu’il sait que son 

ami avait un rendez-vous avec Mlle Hermaux, tout en disant qu’il est certain qu’elle est au-dessus de 

tout soupçon. Van Busch émet l’hypothèse que si Archies et Nicolle Hermaux étaient amants, peut-

être que leur entrevue s’est mal passée, qu’elle a souhaité rompre et que succombant au désespoir, 

le capitaine s’est peut-être suicidé ; Desboves n’y croit pas et le légiste est certain qu’il s’agit d’un 

assassinat. Les deux complices de Breith quittent le lieu du crime, pensant que Nicolle peut être 

coupable, et croisent Isidore Lapie, venu comme d’habitude raser le capitaine Archies. Ils lui 

apprennent que son client a été assassiné et, au lieu de rebrousser chemin, Jacasse entre dans le 

parc de Royal House avec Patou. Il cherche à en apprendre davantage en communiquant avec sa 

petite ardoise et pendant qu’il interroge Zécho, Patou gratte dans le jardin les endroits qu’examinent 

les policiers et les agents de la Sûreté pour tenter de relever des traces et les gêne donc dans leur 
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travail. Jacasse ne parvient pas à se faire obéir de son chien qui se décide seul à cesser son activité 

avant de quitter Royal House. 

    

Quinze jours plus tard, le juge d’instruction chargé de l’affaire du meurtre du capitaine 

Archies, Duteux-Rabusson, est forcé de constater que même s’il n’y a pas de preuves formelles 

contre Isidore, certains faits et certaines déclarations hostiles font de lui un coupable possible : il 

n’est pas allé à la pêche le soir du crime, personne n’a vu Patou au “Petit Paradis” et des traces de 

pattes de chien ont été trouvées à Royal House. De plus, le curieux manège du chien, le lendemain 

du crime, qui semblait tout faire pour brouiller la piste trouvée par les policiers et la soi-disant 

incapacité de Jacasse pour l’en empêcher sont douteuses. Parallèlement, une campagne hostile 

contre Mlle Hermaux, qui défend Isidore, se déclenche dans la presse ; mais le juge, qui connaît la 

famille Hermaux, n’imagine pas que Nicole puisse être impliquée dans le crime. Un jour, il reçoit la 

visite de Stani Ulpach qu’il pense être l’auteur des bruits malveillants qui circulent dans la presse. 

Celui-ci est accompagné par une employée de la villa Beausoleil que lui a indiquée Mme Pappavino, 

qui y travaille également, et qui affirme que le lendemain matin du meurtre, les chaussures de 

Nicolle Hermaux étaient tâchées de boue ; or le temps était au beau la veille du meurtre mais 

pluvieux durant la nuit où le crime a été commis, ce qui semblerait indiquer que Nicolle est sortie à 

ce moment. Le juge constate une fois de plus l’hostilité d’Ulpach à l’égard de la jeune femme qu’il 

convoque pour entendre ses explications. Nicolle finit par avouer qu’elle est effectivement sortie 

mais qu’elle n’était pas chez le capitaine Archies ; elle était chez le docteur Ferret sans que son 

entourage ne soit au courant. Si cet alibi est solide, la jeune femme risque cependant d’être la proie 

des pires calomnies si l’instruction l’oblige à en faire état. Le scandale éclate à cause d’un journal de 

piètre réputation, La Cloche méditerranéenne, qui raconte l’arrestation d’Isidore et explique l’alibi 

qui innocente Nicolle. Pierre d’Urtigues est bouleversé lorsqu’il apprend la relation de Nicolle, cette 

femme qu’il aime de toutes ses forces et plaçait sur un piédestal, avec Ferret : il pense que son flirt 

avec Archies servait en réalité à dissimuler son intrigue avec le docteur. Il songe d’abord à aller 

demander des explications à la jeune femme puis à tuer Ferret, ou à partir pour l’Orient pour tenter 

de tout oublier, mais choisit finalement d’aller trouver M. Duteux-Rabusson et de se dénoncer 

comme étant le meurtrier d’Archies avec comme motif une jalousie liée à son amour pour Nicolle 

depuis l’enfance, les deux familles se fréquentant déjà avant la guerre. Cette déposition laisse le juge 

perplexe car le crime ne correspond guère à un homme tel que l’enseigne. Cependant, un petit 

complément d’enquête confirme l’amour que l’officier éprouve pour Nicolle Hermaux depuis 

longtemps. Le juge convoque alors Nicolle pour lui annoncer qu’une personne est venue s’accuser du 

meurtre d’Archies. Elle ne comprend pas trop à quoi cela rime puisqu’Isidore a été reconnu coupable 
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et n’a même pas protesté. Lorsque le magistrat prononce le nom de Pierre, Nicolle est profondément 

surprise ; lorsque le juge la questionne, elle répond qu’elle ignorait que l’officier était amoureux 

d’elle et qu’elle le pense incapable de commettre un tel acte. Le magistrat lui dit qu’il va tout faire 

répéter par Pierre mais la jeune femme lui demande à être seule un moment avec l’enseigne pour 

tenter de le faire avouer qu’il ment. Pierre ne veut pas revenir sur ses aveux : il explique à la jeune 

femme que c’est à cause d’elle qu’il a accepté de saccager sa vie car elle l’a désespéré et qu’à 

présent il la hait ; en s’accusant, il veut lui imposer le remords d’avoir causé sa perte. 

Depuis la mort de son maître, Zécho vit seul à Royal House et a été nommé gardien des 

scellés. Un matin, il lit dans le journal que le juge d’instruction va exhumer le capitaine Archies pour 

effectuer un nouvel examen médical. Il demande alors à voir immédiatement Ulpach et Van Busch. 

Alors qu’il les attend, il entend des bruits au-dessus de chez lui, dans l’appartement qu’occupait 

Archies. Pensant qu’il s’agit de cambrioleurs, il monte vérifier et se retrouve ligoté et la tête prise 

dans une couverture. Il entend les deux hommes qui l’ont réduit à l’impuissance fouiller les lieux puis 

le silence se fait lorsqu’Ulpach et Van Busch se font entendre. Ces derniers retrouvent Zécho en 

réussissant, comme les cambrioleurs, à entrer dans l’appartement qu’occupait Archies sans briser les 

scellés. Le noir leur explique ce qui lui est arrivé et la fenêtre ouverte dans la salle de bains semble 

indiquer que les agresseurs ont emprunté cette voie pour fuir. Zécho explique à Ulpach et Van 

Busch/Bipper qu’il voulait les voir pour leur parler de l’exhumation à venir : tous les documents 

secrets d’Otto Breith qui établissent le rôle que celui-ci jouait depuis cinq ans sur le littoral ont été 

placés dans son cercueil, dont la liste de ses collaborateurs, et il faut donc récupérer cette dernière 

au plus vite. Zécho annonce qu’il veut bien se charger de la besogne s’il est grassement payé en 

retour. Ulpach le tue d’une balle dans le cœur en se disant que ce seront les cambrioleurs qui seront 

accusés et s’enfuit par la fenêtre ouverte avec Van Busch. Les deux complices décident d’aller ouvrir 

la tombe de Breith le surlendemain durant la nuit. 

Chargé de l’affaire de la mort de Zécho, Duteux-Rabusson reçoit la visite de Mme Pappavino 

qui lui remet une lettre que Zécho, qu’elle aimait vraiment, lui avait demandé de remettre à la justice 

s’il lui arrivait quelque chose, pour qu’il soit vengé. La lettre dit que des papiers intéressants se 

trouvent dans le cercueil d’Archies et qu’il faudrait faire examiner le visage du capitaine par un 

médecin. Le juge demande le plus grand secret à Mme Pappavino et fait venir Mr Huchier, le chef de la 

Sûreté, dans son bureau pour lui faire lire la lettre. Une expédition au cimetière est organisée pour la 

nuit suivante et le juge décide qu’il emmènera le docteur Ferret. Lorsque le trio arrive sur place, 

accompagné de deux agents de la Sûreté, il se rend compte que le caveau provisoire où la bière 

d’Archies a été déposée avant son transfert en Angleterre a déjà été visité. Jim Yorrick git dans une 

mare de sang et a juste le temps de signaler qu’Isidore a besoin d’aide avant de mourir ; à ses côtés 
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se trouve le cadavre de Van Busch. La bière est fouillée mais elle est vide. Ferret voit alors le visage 

du mort et croit qu’il est devant le mauvais corps mais le gardien du cimetière assure aux enquêteurs 

qu’il n’y a aucune erreur. Patou arrive alors, en sang, et Ferret lui demande de le conduire auprès de 

son maître. En chemin, le groupe trouve Ulpach qui meurt au moment où Ferret lui demande qui l’a 

attaqué puis, un peu plus loin, Isidore mourant et qui “jacasse”, au plus grand étonnement du juge 

d’instruction. Isidore dit à ce dernier que le docteur et Nicolle lui expliqueront tout, remet les papiers 

que contenait le cercueil dont il avait appris l’existence caché dans l’appartement du faux Archies 

avec Yorrick après avoir agressé Zécho, et meurt fier de la tâche qu’il a accompli avec “ceux de 

Remember”. 

 

Quelques jours plus tard, Nicolle Hermaux se rend chez le substitut Desboves qui s’apprête à 

remettre le dossier d’Urtigues au Parquet pour établir définitivement la vérité dans l’affaire de Royal 

House. Elle est en deuil car son frère aîné, Henri, est mort la veille. Elle révèle au magistrat que 

l’homme qui a tué Archies est un justicier nommé Isidore Lapie et qu’elle aurait bien aimé le tuer à sa 

place. La jeune femme explique que dès le lendemain de la guerre, elle a fait, avec quelques amis, le 

serment solennel de ne jamais oublier les horreurs commises par l’Allemagne ; certes, beaucoup 

d’autres personnes ont fait ce serment mais elle et ses amis sont, en plus, passés à l’action. ls ont 

veillé pour empêcher l’Allemagne de prendre sa revanche souterraine et tué sans hésitation l’ennemi 

dès que l’occasion se présentait ; elle remet les papiers que contenait le cercueil du faux Archies. 

Otto Breith dirigeait depuis près de cinq ans, sur le littoral méditerranéen, une organisation de 

contrebande, la G.S.F. qui contournait les clauses du traité de paix imposé à l’Allemagne et 

espionnait également pour préparer une nouvelle guerre armée en repérant et en équipant le 

terrain. Ida Stroeling était en réalité Sophie Holtz, Stani Ulpach, William Strock, et le sculpteur 

hollandais van Busch, Rudolf Bipper. Son association, la “Remember”, estimait que l’armistice avait 

permis à l’Allemagne de s’en tirer à trop bon compte car elle n’avait pas subi la guerre sur son sol et 

qu’on avait négligé de l’anéantir. Nicolle explique qu’elle a finalement laissé Pierre s’accuser et être 

accusé pour pouvoir aller jusqu’au bout de son objectif sans attirer l’attention sur elle et sur Isidore. 

Desboves convoque Duteux-Rabusson auquel Nicolle demande de faire venir Pierre d’Urtigues. Elle 

vient de fournir les preuves de son innocence, lui demande pardon et lui dit qu’elle l’a toujours 

aimé ; mais au-dessus de cet amour il y avait l’amour de la patrie et la volonté de vengeance qui 

expliquent l’indifférence qu’elle se forçait d’avoir à son égard. Elle ajoute que l’alibi qui la disait chez 

Ferret la nuit du meurtre du faux Archies est un mensonge pour écarter d’elle tous les soupçons et lui 

permettre de continuer son œuvre de démantélement de l’organisation de Breith : ce soir-là elle 

était bien chez Breith lorsque Lapie l’a tué pour la défendre. Pierre fond en larmes, pardonne, et 
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demande à Nicolle le droit de continuer à s’accuser. La jeune femme refuse car elle veut préserver 

l’honneur de l’homme qu’elle aime, de la Marine française et laisser faire la justice. Le juge dit à 

Nicolle qu’il l’admire et après accord avec le substitut, lui annonce qu’il va remettre tout le dossier de 

l’affaire au garde des Sceaux qu’il estime être le seul en mesure de prendre une décision. 

Le lendemain, Hervé est enterré, deux jours après Isidore Lapie qui l’a été avec son chien, son 

compagnon dans les tranchées et son inséparable complice après la guerre. Nicolle est 

profondément marquée par la mort de son frère et a voulu exciter la colère des personnes présentes 

en montrant, sur le drap funéraire, non un uniforme rutilant et des décorations, mais la tenue 

ignoble que portait Henri à son retour d’Allemagne. Elle se souvient alors des premières paroles que 

celui-ci a prononcées lorsqu’il est revenu, quinze jours après l’armistice, paroles qui ont guidé sa vie 

depuis : “N’oublions jamais”.  
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VIII. Daily Mirror. 

1. Richard Chatterton, V.C. ,  de Ruby M. Ayres (du 01/03/1915 au 
03/05/1915).  

Richard Chatterton somnole à son club car il n’a rien de mieux à faire. Ses pensées l’amènent 

à réaliser que ses rapports avec la charmante et riche jeune femme avec laquelle il est engagé, Sonia 

Markham, se sont dégradés depuis quelque temps. C’est le père de Sonia, à présent décédé, qui a 

racheté la propriété familiale des Chatterton, Burvale, et s’il aime la jeune femme, son union avec 

elle lui permettra également de redevenir propriétaire de cette demeure. 

Les réflexions de Chatterton sont interrompues par le bruit d’une discussion. D’où il est assis, 

Richard ne peut voir les personnes qui parlent mais il reconnaît leurs voix. Il s’agit de deux de ses 

proches, le vieux George Jardine et Francis Montague. Les deux hommes parlent de la guerre, sujet 

qui passionne Jardine, tandis que Chatterton en a assez d’entendre parler de celle-ci en permanence. 

Richard entend soudain Jardine parler de lui et s’interroger sur le fait qu’un homme en aussi bon 

forme physique que lui ne parte pas pour le front. Selon Montague, Chatterton a toujours été un 

fainéant, il le sera toujours, et il n’est pas envisageable qu’il aille vivre à la dure dans les tranchées 

alors qu’il peut être installé confortablement chez lui et qu’une héritière qui pèse 20000£ par an 

attend de l’épouser. De plus, Montague est certain qu’il se moque totalement de Sonia et qu’il ne 

s’intéresse qu’à la fortune de celle-ci. Les deux hommes finissent leur conversation et quittent le 

club. 

Chatterton est sous le choc et se demande si ses deux amis pensent qu’il a peur de partir se 

battre. Il a songé à le faire mais ne le pouvait pas car Sonia s’inquiète beaucoup à son sujet et car le 

mariage est proche. Troublé par ce qu’il vient d’entendre, il se rend chez lady Merriam où se trouve 

Sonia. La jeune femme a un comportement étrange à son égard et semble uniquement s’intéresser 

aux dernières nouvelles de la guerre. Richard se rend compte que la joie discrète qu’elle témoigne 

habituellement lors de leurs entrevues a disparu et se demande si la jeune femme n’a pas fini par 

croire elle aussi qu’il ne veut l’épouser que pour sa richesse. Sonia demande à Richard pourquoi il ne 

dit pas à Carter, son valet, que son devoir est de s’engager puisque celui-ci est jeune, fort et 

célibataire. Chatterton répond qu’il ne saurait se passer de Carter pour gérer son quotidien et, en 

souriant, demande à Sonia si elle a été piquée par la fièvre du recrutement et qu’elle devrait tenter 

d’envoyer sur le front leur ami Montague. Sonia précise que Montague se serait engagé s’il n’avait 

pas eu un accident juste avant la guerre, car lui n’est pas un lâche. Richard est blessé et, comme il lui 

semble que Sonia est tendue, il décide de partir. Juste à ce moment, la jeune femme lui dit qu’ils ne 

se marieront jamais et Chatterton s’en va, en proie à une forte colère. Il se rend chez Montague mais 

celui-ci est absent. Richard s’assoit pour l’attendre et voit une enveloppe adressée à Montague 
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posée sur la cheminée et écrite par Sonia qu’il met dans sa poche. Le téléphone sonne et comme 

personne ne décroche, Chatterton le fait ; il reconnaît avec horreur la voix de Sonia et se fait passer 

pour Montague. La jeune femme dit alors qu’elle a fait ce que ce dernier lui avait demandé, qu’elle a 

vu Richard, qu’elle ne peut pas l’épouser car il est faible et que le soir elle sera à un bal où elle espère 

voir Francis ; elle ajoute qu’elle partira avec lui et qu’elle l’épousera quand il le voudra. Chatterton se 

rend au lieu de rendez-vous. Sonia parle de son appel téléphonique à Montague mais celui-ci lui dit 

qu’il ne lui a pas parlé puisqu’il n’était pas chez lui. Elle comprend immédiatement que c’est Richard 

qui a décroché et lorsqu’il vient lui parler, elle lui confirme qu’elle a choisi de briser leur engagement. 

Fou de jalousie, Chatterton se rend directement chez Montague où les deux hommes ont une 

violente dispute. Richard comprend que Montague n’a jamais été son ami et a manœuvré dans son 

dos pour lui voler Sonia. Jardine intervient et empêche Richard d’en venir aux mains. Il parle ensuite 

de cette situation avec lady Merriam après que Sonia ait raconté à celle-ci ce qu’elle a décidé ; 

George se rend compte que les propos qu’il a tenus avec Montague au club ont contribué à 

provoquer cette crise et s’en veut. Il se rend chez Chatterton une semaine plus tard car ce dernier 

n’est plus réapparu nulle part pendant cette période et découvre qu’après avoir autorisé Carter à 

s’engager, le valet étant des plus désireux de le faire, Richard lui-même est habillé d’un uniforme kaki 

car il s’est engagé lui aussi. Chatterton déclare à Jardine qu’il pense que Carter est largement 

responsable de sa décision. Le vieil ami est très fier et aimerait lui aussi, si son âge le lui permettait, 

être utile à sa patrie et se battre. Richard lui fait promettre de ne révéler à personne sa décision. Le 

lendemain, au cours d’une promenade, Montague dit à Sonia que Richard a quitté l’Angleterre pour 

fuir ses créanciers. Dans un taxi qui passe à côté de celui dans lequel elle se trouve avec Montague, 

Sonia voit un homme en uniforme et croit reconnaître Richard. Mais ce ne peut être lui… 

 

Un jour, Montague voit Chatterton dans la rue, en uniforme. Il est abasourdi d’imaginer que 

son ancien ami s’est engagé et se demande ce qui se passerait si Sonia venait à l’apprendre. Il 

retrouve la jeune femme qui lui annonce qu’elle part pour Burvale avec lady Merriam et lui propose 

de les rejoindre quelques jours plus tard, ce qu’il accepte. Lady Merriam, qui n’apprécie pas 

Montague est inquiète car elle sait que Sonia s’est engagée auprès de lui et demande à Jardine de 

tout faire pour empêcher cette union. Ce dernier s’arrange alors pour retrouver Chatterton et lui 

annonce la nouvelle. Richard dit qu’il en est ainsi, que Sonia est libre, et rappelle à Jardine sa 

promesse car il ne veut pas qu’il puisse être dit qu’il se sert de l’uniforme pour regagner Sonia. Le 

jour où Richard part pour son camp dans le Surrey, Jardine le retrouve à la gare de Victoria : le soldat 

remet à son ami un petit paquet et lui demande de le remettre à Sonia s’il lui arrive un jour quelque 

chose. Le même jour, Jardine rejoint Sonia et lady Merriam à Burvale où les deux femmes viennent 
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juste d’arriver. En parlant avec Jardine, lady Merriam devine que Chatterton s’est engagé et Jardine 

précise qu’il l’a fait en tant que simple soldat, qu’il est dans le même bataillon que Carter et insiste 

sur le fait que Sonia ne doit rien savoir car il a donné sa parole à ce sujet à Chatteron. A Burvale le 

trio retrouve le jeune Bertie Courtenay qui connaît très bien Richard : il ne croit pas à la fuite de 

Chatterton et se montre très déçu lorsqu’il apprend que Sonia a rompu son engagement. Bertie veut 

s’engager mais les médecins ne veulent pas de lui. Montague arrive à Burvale et au cours d’un dîner 

où Bertie est présent, Jardine apprend de ce dernier que le bataillon dont il sait que Chatterton fait 

partie va partir pour la France. Il revient à Londres pour tenter de voir Richard avant son départ. Lady 

Merriam et Sonia le rejoignent. Alors qu’elle fait du shopping, Sonia aperçoit un homme dans un taxi 

et reconnaît Richard qui est accompagné par une jeune femme en uniforme d’infirmière. Lorsqu’elle 

revoit Jardine, elle lui reproche de lui avoir fait croire quelque temps plus tôt qu’il était parti pour 

l’Amérique. L’ami de Chatterton essaie de persuader Sonia qu’elle s’est trompée et va se renseigner 

auprès du notaire de Richard qui lui apprend qu’il a été blessé par un shrapnel à l’épaule et qu’il est 

soigné dans un hôpital privé. Jardine rend visite à Richard. Celui-ci, qui pense toujours à Sonia décide 

d’aller l’attendre à la sortie du concert où elle se rend avec lady Merriam et Jardine afin de la voir ; il 

dit également à Jardine qu’il compte repartir pour les tranchées dès qu’il sera en mesure de le faire. 

A la sortie du concert, Richard voit Sonia en compagnie de Montague ce qui le blesse terriblement. 

Montague voit Chatterton et se dit que si Sonia le voit elle aussi, en uniforme et blessé, ses projets 

de mariage risquent de tomber à l’eau. Il croise Richard en train de se promener avec son infirmière 

et s’empresse de le répéter à Sonia qui est plus blessée qu’elle ne veut l’admettre. De plus, il ironise 

et dit que Richard a du prendre une infirmière parce qu’il est atteint d’une grippe. 

Quelques jours plus tard, Courtenay croise Chatterton et apprend donc la vérité à son sujet. 

Le jeune homme a lui aussi réussi à s’engager. Lors d’un dîner, il révèle la vérité à Sonia et met donc à 

jour le mensonge de Montague : Chatterton est rentré du front il y a trois semaines suite à une 

blessure à l’épaule. Sonia prend peu à peu conscience de la vérité et demande à Jardine pourquoi il 

ne lui a rien dit ; celui-ci lui explique que c’est le vœu de Chatterton lui-même. Lorsque la jeune 

femme apprend que Richard va repartir pour la France, elle souhaite accompagner Jardine à la gare 

pour lui dire au revoir et lui parler. Mais à la gare de Waterloo la foule est trop grande et ils ne 

parviennent pas à approcher Chatterton. Sonia parvient juste à l’entrevoir alors qu’il sourit à une 

infirmière, miss Anderson ; lorsque le train part, elle s’évanouit. C’est l’infirmière qui aide à ramener 

Sonia à son hôtel et lorsqu’elle est remise, les deux femmes font connaissance. 

Dans le train qui l’emmène, Richard apprend d’un de ses camarades qu’un vieil homme et 

une jeune femme nommée Sonia ont cherché à le voir à la gare de Waterloo. Il est bouleversé et ne 

cesse alors de se demander pourquoi Sonia a voulu assister à son départ. Il se dit qu’il y a peut-être 
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encore un espoir qu’elle l’aime. De retour dans les tranchées, il ne cesse d’y penser et d’espérer. De 

son côté, Sonia regarde chaque jour dans les journaux si elle ne voit pas apparaître le nom de Richard 

Chatterton dans les longues listes de morts au combat. Quelques jours après son retour sur le front, 

Richard, qui se bat pour rester en vie dans un véritable enfer, rencontre Carter qui lui dit que la 

bonne de Sonia, dont il est amoureux, lui a dit que sa patronne et Francis Montague étaient mariés. 

Tout d’abord étonné, Chatterton tente de ne pas y penser. Au cours d’une terrible bataille, Richard 

voit un officier blessé qui tente de ramper pour se mettre en sécurité. D’un bon il saute hors de la 

tranchée où il se trouve et se rue à son secours. Au prix d’incroyables efforts, il parvient à le secourir 

et à le ramener. Il fait alors une autre sortie et ramène également son valet, Carter ; mais au moment 

où il atteint sa tranchée, au retour, il s’effondre, grièvement blessé. 

 

A Londres, Jardine lit dans le journal que Chatterton a été tué. Le jour même Sonia et lady 

Merriam lisent dans un autre journal que Richard est recommandé pour la Victoria Cross, mais plus 

tard elles lisent à leur tour qu’il est mort. Sonia, assommée, s’enferme dans sa chambre. Lady 

Merriam lui amène alors le petit paquet que Chatterton avait demandé à Jardine de lui remettre s’il 

lui arrivait quelque chose, paquet que l’ami de Richard a demandé à sa vieille amie de donner à sa 

place à la jeune femme. Sonia y trouve une lettre dans laquelle Richard s’excuse d’avoir fait douter la 

jeune femme, de l’avoir fait souffrir et dans laquelle il avoue qu’il n’a jamais aimé quelqu’un comme 

il l’a aimée elle. Deux jours plus tard, Sonia reçoit la visite de Montague. Au cours du déjeuenr, il 

insulte la mémoire de Richard en sous-entendant que ce dernier s’est engagé uniquement pour 

ramener une Victoria Cross. La jeune femme se rend alors compte qu’elle ne peut pas épouse cet 

homme et s’enfuit. Elle est déjà partie lorsque Jardine arrive et annonce que Chatterton est toujours 

en vie et soigné dans un hôpital français, nouvelle qu’il a apprise grâce à une relation au ministère de 

la Guerre. Jardine et lady Merriam sont très inquiets lorsqu’ils constatent le départ de Sonia et 

Montague est assommé lorsqu’il apprend que Chatterton est toujours en vie.  

Sonia, dans son errance, échoue à la gare de Victoria où elle se heurte à l’infirmière 

Anderson. Elle apprend alors que Richard est toujours en vie mais sa joie est de courte durée car elle 

s’aperçoit alors que la jolie infirmière porte l’anneau de Richard. Sonia se réfugie chez une ancienne 

servante, Mrs Simpson. 

 

Richard, sévèrement blessé, apprend qu’il va être décoré de la V.C. et reçoit la visite de 

Jardine. Ce dernier lui explique que Sonia n’est pas mariée à Montague et qu’elle a disparue de 

Londres. Il reçoit alors un télégramme de lady Merriam qui lui demande de rentrer au plus tôt et il 

craint le pire. Le lendemain matin, il est chez lady Merriam, et apprend que Bertie Courtenay a vu 
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Montague et Sonia dans un restaurant et que Francis a dit au jeune homme qu’il s’était marié avec 

Sonia. En réalité, Sonia n’a pas épousé Montague qui s’est ingénié a répandre cette fausse nouvelle. 

Sonia s’est enfuie du restaurant après avoir été vue par Courtenay et s’est alors réfugiée chez lady 

Merriam. A partir de ce moment, lady Merriam dément la nouvelle du mariage auprès de tous les 

gens qu’elle croise et informe également Jardine. Quelques semaines plus tard, alors que Sonia, lady 

Merriam et Jardine sont à Burvale, ce dernier annonce à sa vieille amie que Chatterton va bientôt 

arriver ; il en parle également à la receveuse des postes et tous les deux sont du même avis en ce qui 

concerne la nécessité de fêter ce retour. Sonia a vent de la nouvelle qui a fait le tour du village et a 

peur de ce qui va se passer lorsque Richard sera là. Quelques jours plus tard, elle demande à lady 

Merriam d’aller à Londres pour assister à une matinée en faveur des Russes et Jardine les 

accompagne. Il passe à son club puis se rend chez un bijoutier afin d’acheter un présent à lady 

Merriam dont il est épris depuis très longtemps. Il y croise Montague et ne peut se retenir de faire un 

scandale, en venant jusqu’aux mains. Il retrouve Sonia et lady Merriam pour déjeuner puis, après la 

matinée en faveur des Russes, le trio décide de prendre le thé avant de repartir pour Burvale. Richard 

est présent à l’hôtel où Sonia se rend avec ses deux amis et retrouve celle-ci. Si les premiers contacts 

sont distants, Sonia, lorsqu’elle est seule avec Richard, lui explique qu’elle s’est tournée vers 

Montague car elle était très en colère après lui mais que dès qu’elle a connu son départ pour le front 

elle s’est aperçue qu’elle l’aimait. Elle lui dit combien elle est fière de lui, du héros qu’il est devenu. 

Richard ne pourra plus retourner se battre à cause de la gravité de sa blessure au bras. Lady Merriam 

et George Jardine sont heureux que toute cette histoire soit terminée et espèrent que le mariage 

entre les deux jeunes gens sera rapidement célébré. 

 

2. The White Feather, de Meta Simmins (du 20/09/1915 au 
25/10/1915).  

Alors qu’elle effectue la traversée entre New-York et l’Angleterre après voir passé quelques 

années en Amérique où elle avait accompagné son père, Rosemary Arden rencontre John Harland et 

tombe amoureuse de lui. Elle se demande si ce dernier éprouve les mêmes sentiments qu’elle mais 

se demande aussi s’il est un lâche comme les autres passagers le pensent ; en effet, tous ont imaginé 

que cet homme en pleine force de l’âge rentrait dans son pays afin de s’engager dans l’armée pour 

défendre son pays mais John n’a pas caché que ce n’était pas le but de son voyage. A partir de ce 

moment il a été ostracisé par les autres voyageurs. Un soir que la chaleur dans sa cabine devient 

insupportable, mais aussi parce que ses pensées la tourmentent, Rosemary sort sur le pont du navire 

et rencontre John. Au cours de leur discussion, elle découvre qu’il est épris d’elle mais qu’il ne 

semble pas vouloir donner libre cours à ses sentiments. I demande à Rosemary si elle ne le méprise 
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pas trop et si elle pense elle aussi qu’il est un lâche. Elle ne répond pas mais retire deux des plumes 

blanches qui ornent son manteau et les jette aux pieds d’Harland avant de retourner dans sa cabine. 

Durant la nuit, le bateau, l’Orétania, est torpillé. Alors que Rosemary semble condamnée à mourir 

noyée dans sa cabine, elle est sauvée par Harland, cet homme qu’elle a pris pour un lâche et insulté 

avec des plumes. Il parvient à la faire monter dans une chaloupe et, plutôt que de sauver sa propre 

vie, donne sa place à un vieil homme dont l’épouse est déjà dans la chaloupe. La dernière vision que 

Rosemary a de John, lorsqu’elle s’éloigne, est son visage alors qu’il sombre avec le navire torpillé. 

 

Rosemary se réveille dans un hôtel de Queenstown. Elle apprend que John Harland, comme 

beaucoup d’autres, est porté disparu et interroge un officier de l’Orétania afin de savoir s’il sait 

quelque chose au sujet de l’homme qui lui a sauvé la vie. L’officier répond que d’après lui Harland a 

succombé avec le navire car s’il avait survécu, il aurait été arrêté lors du débarquement des 

survivants puisqu’il est un escroc et voleur américain recherché par la police new-yorkaise ; 

l’équipage de l’Orétania avait été prévenu par sans-fil 24h avant le torpillage. Rosemary a du mal à y 

croire… Après un séjour d’une semaine à Queenstown, elle part pour Londres afin de se rendre chez 

Mr Félix Hammerton, nommé tuteur par son père jusqu’à ce qu’elle entre en possession d’une 

importante fortune dans un an, pour ses 23 ans. Rosemary trouve d’emblée cet homme, son épouse, 

son fils Gilbert et l’ambiancede  la maison étranges, quelque peu sinistres. De plus le physique de 

Félix Hammerton et ses manières ne lui plaisent guère. Durant sa première nuit chez les Hammerton, 

elle quitte sa chambre et se rend dans la bibliothèque pour récupérer un petit porte-bonheur que 

John Harland, auquel elle ne cesse de penser, lui a donné. Elle surprend alors un homme en train de 

fouiller un bureau ; cet homme n’est autre que John Harland. Rosemary est alors convaincue que 

Harland est bien un voleur, songe à donner l’alerte, mais Harland lui dit de ne pas le juger sur les 

apparences et qu’elle ne devra le juger que lorsqu’elle aura entendu ses explications. Hammerton et 

son fils, qui travaille au ministère de la Guerre, reviennent alors qu’ils s’étaient absentés. Harland 

pénètre dans une pièce sans issue fermée par un rideau pour se cacher et Rosemary fait face à Félix 

Hammerton et à son fils qui ont vu depuis l’extérieur une lumière dans la bibliothèque et ont 

immédiatement pensé à un voleur. La jeune femme explique pourquoi elle est venue dans cette 

pièce et ne parle pas de Harland alors que Gilbert jure avoir entendu une voix d’homme. Elle 

constate, alors que Hammerton père pénètre dans la pièce sans issue, que John a disparu. Après une 

nuit agitée durant laquelle elle s’interroge sur les événements de la bibliothèque, Rosemary passe la 

matinée et l’heure du déjeuner dans sa chambre. Elle participe l’après-midi à une garden-party 

organisée par les Hammerton et voit arriver Harland en compagnie d’un vieil ecclésiastique dont il 

semble très proche, Mr Vernon, dont il est le filleul. Harland est présenté comme se nommant Denis 
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Carr et Rosemary ne comprend pas ce que tout cela signifie. Hammerton apparaît alors avec un étui 

à cigarettes qu’il a trouvé dans sa bibliothèque et que Mr Vernon identifie sans doute possible 

comme celui de Denis Carr puisque c’est lui-même qui le lui a offert. Rosemary se demande 

comment Harland/Carr va s’en sortir. Hammerton dit à Carr qu’il se demande comment son étui a pu 

se retrouver dans la bibliothèque alors que personne sauf lui-même n’y a pénétré depuis le matin… 

Carr reconnaît que l’étui est bien le sien mais explique qu’il ne l’a pas vu depuis environ six mois ; en 

effet, celui-ci lui a été volé, avec d’autres effets, lorsqu’il était à New-York par le célèbre voleur 

nommé Harland, mort dans le naufrage de l’Orétania. Rosemary dit que c’est ce même Harland qu’il 

l’a sauvée et que même s’il était un voleur, il était donc également un homme courageux. Carr se dit 

heureux de retrouver cet étui auquel il tient et lorsque Hammerton s’éloigne, il peut entamer une 

conversation avec Rosemary. Celle-ci l’interroge directement afin de savoir comment il a réussi à 

s’éclipser de la pièce sans issue. Il explique que la pièce était un office par le passé, la bibliothèque 

une salle à manger et qu’il y a donc dans la pièce sans issue un monte-charge relié à la cuisine. Puis il 

explique à la jeune femme qu’il l’aime et qu’il veut l’épouser au plus vite. D’abord très étonnée, 

Rosemary accepte de croire en l’amour de John/Denis. Celui-ci lui demande quels sont ses liens avec 

les Hammerton et la jeune femme lui explique que son père était ami avec Félix Hammerton il y a 

quelques années et qu’il a nommé celui-ci tuteur de sa fille ; elle doit demeurer sous sa garde 

pendant un an jusqu’à ce qu’elle entre en possession de son argent. Savoir Rosemary à la merci d’un 

homme comme Hammerton inquiète Denis. 

 

Environ une semaine plus tard, semaine au cours de laquelle Denis a rendu plusieurs fois 

visite à Rosemary, il est prévu qu’il l’emmène à Londres pour lui offrir une bague. Hammerton père, 

le jour où Denis doit venir chercher la jeune femme, la met en garde en lui disant qu’ils ne savent ni 

l’un ni l’autre grand-chose au sujet de Carr et lui demande donc de se méfier, d’autant plus qu’elle va 

devenir riche. Il met également l’accent sur le fait qu’un homme comme lui devrait être sous les 

drapeaux. Carr arrive en automobile avec Mr Vernon et le trio part pour Londres. Après avoir déposé 

Vernon, Denis/John emmène Rosemary déjeuner puis lui offre une bague, bague qu’elle perd dans 

une fontaine ornant le jardin d’une maison qu’ils visitent et dans laquelle Carr est surpris de se 

retrouver face à un portrait qui lui rappelle une femme qu’il a connue il y a plusieurs années mais 

n’en dit rien à Rosemary. 

Une semaine plus tard, un matin de la fin du mois de septembre, alors qu’il parle avec 

Rosemary de l’actualité, Hammerton s’absente subitement, comme si quelque chose l’avait perturbé. 

En réalité, il vient de lire que le voleur John Harland a été arrêté à New-York alors qu’il était censé 

avoir été tué dans le naufrage de l’Orétania. Comment un étui à cigarettes volé par Harland a-t-il pu 
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se retrouver dans sa bibliothèque si le voleur ne s’est pas réfugié en Angleterre ? Carr et Rosemary 

sont-ils complices et si tel est le cas que savent-ils exactement ? Sous le prétexte de lui montrer un 

nouvel instrument de musique qu’il vient de recevoir pour compléter sa collection, Hammerton fait 

venir sa pupille dans la petite pièce sans issue apparente qui communique avec la bibliothèque et lui 

dit que le voleur Harland dont ils ont parlé le jour de la garden-party n’est en réalité pas mort sur 

l’Orétania mais qu’il a été capturé à New-York. Il ajoute qu’il y a là un mystère et explique à 

Rosemaray que si Harland a été appréhendé à New-York et n’a donc jamais quitté cette ville, qui est 

l’homme qui s’est fait appeler par ce nom et l’a sauvée sur l’Orétania ? Après cette discussion avec 

Rosemary, Hammerton en a une autre avec son fils Gilbert et lui dit qu’il est certain que c’est Carr qui 

était sur le navire torpillé, sous le nom de Harland, puis dans la bibliothèque où il a laissé son étui à 

cigarettes ; il est certain que Rosemary l’a vu cette nuit-là et a menti pour lui venir en aide. Afin d’en 

apprendre davantage sur Carr, Félix Hammerton demande à son fils de lui fournir le dossier de celui-

ci. 

Hammerton invite Carr à dîner. L’ambiance est sinistre et les deux hommes finissent par se 

retirer afin de jouer au billard. Comme leur absence est très longue, Rosemary décide d’aller les 

retrouver ; elle surprend alors Denis qui ouvre le coffre de Hammerton tandis que celui-ci est 

inconscient sur une chaise. Le cri qu’elle pousse avertit Mrs Hammerton et interrompt Carr. Mrs 

Hammerton jette des papiers dans la cheminée. Denis révèle à Rosemary qu’il est un agent des 

Services Secrets et qu’elle l’a donc définitivement compromis. La jeune femme apprend que les 

Hammerton sont non seulement des ennemis de son pays mais aussi les siens et part avec Denis afin 

d’être hébergée par Mr Vernon, même si Hammerton, en tant que tuteur, prétend avoir des droits 

sur elle. Le lendemain, Rosemary apprend que les Services Secrets ont renvoyé Denis et s’en veut 

énormément d’avoir ruiné la carrière de l’homme qu’elle aime même si Denis/John ne l’accable pas. 

 

Quelques semaines plus tard, Denis et Rosemary se marient. Après la cérémonie, très simple, 

alors qu’ils se rendent dans la maison que la richissime sœur de Mr Vernon leur a offert comme 

cadeau de mariage, ils entendent une voix qui crie “Denis” et ce dernier voit apparaître dans le 

brouillard le visage d’une femme qui lui est familier puis celui-ci disparaît comme un fantôme. 

Lorsqu’ils arrivent chez eux, Denis se demande qu’il doit parler de cette femme à Rosemary mais 

n’en a pas le courage. Un pli lui est remis qu’il ouvre lorsqu’il est seul quelques instants : il s’agit 

d’une lettre de Félix Hammerton qui lui dit qu’il aurait du réfléchir avant de se marier pour la 

seconde fois et qu’une femme est certainement du même avis... C’est là la revenge d’Hammerton 

mais Denis se demande comment celui-ci a réussi à savoir qu’il s’est déjà marié il y a des années. La 

femme aperçue dans le brouillard est cette première épouse qu’il croyait décédée. Après de longues 
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et douloureuses hésitations car il ne veut pas briser le cœur de Rosemary, il décide de tout révéler à 

celle-ci. Il a rencontré Véronique, sa première épouse, à Vienne alors qu’il travaillait déjà pour les 

Services Secrets ; c’était une Anglaise qui n’avait jamais vu l’Angeterre, comme beaucoup de 

membres de la colonie britannique de cette capitale, et peut-être aussi car son père avait des raisons 

de se tenir éloigné de son pays. Rapidement il y a eu des tensions, notamment à cause de la manière 

de vivre de Véronique, très dépensière et encore plus une fois qu’elle appris qu’elle était atteinte de 

tuberculose, maladie dont étaient mortes sa mère et sa sœur. Véronique, dès lors, n’a plus eu 

aucune limite et a fini par trahir son époux en lui volant des secrets et en les vendant à très bon prix. 

Elle l’a ensuite quitté pour un autre homme et, il y a environ un an, Denis a appris qu’elle était morte, 

et le croyait jusqu’à ce qu’il la revoit le matin même. Rosemary se montre très compréhensive et 

plaint sincèrement Denis. Les jeunes mariés sont conscients de ce que cette situation implique et 

Rosemary demande à Denis de partir tant qu’elle se avoir le courage de le supporter. Denis ne veut 

pas la quitter mais Rosemary insiste car c’est la seule solution ; le jeune homme finit par s’exécuter. 

Il erre dans les rues et croise Farqueharson, une de ses connaissances, auquel il raconte qu’il 

ne fait plus partie des Services Secrets à cause de l’affaire Hammerton : personne n’a voulu le croire 

quand il a soutenu qu’ils étaient des conspirateurs et ils sont de puissantes protections.Farqueharson 

lui dit qu’il l’a toujours cru et lui parle d’une femme nommée Véronique, une Anglaise venue de 

Vienne, qui semble en affaire avec eux. Denis est certain que cette Véronique est son épouse et 

demande à Farqueharson de lui communiquer l’adresse de cette dernière. Il se rend au domicile de 

Véronique et se retrouve face à sa première épouse ; elle a beaucoup changé et sa beauté s’est en 

grande partie évaporée à cause de la maladie. Elle avoue très facilement qu’Hammerton l’a payée 

pour qu’elle apparaisse juste après la cérémonie du mariage. Elle explique qu’il ne lui reste 

certainement plus très longtemps à vivre, quelques semaines ou quelques mois, semble vraiment 

navrée pour ce qu’elle a fait le matin même et veut réparer en renvoyant son argent à Hammerton 

en lui faisant croire qu’elle n’est pas Véronique mais sa sœur. Les Hammerton ne pourront pas 

prouver le contraire et Denis pourra retrouver la femme qu’il aime, lui dire que ce n’était qu’une 

erreur. Mais Denis refuse car il ne veut pas mentir à Rosemary. Il demande à Véronique de ne plus 

fréquenter les Hammerton et lui dit qu’il va s’arranger pour qu’elle ait de quoi vivre décemment. 

Chez les Hammerton, Gilbert raconte à son père ce que Véronique a fait le matin mais ce 

dernier reçoit un pli de la première épouse Carr qui lui rend son argent et lui annonce qu’elle a averti 

Denis et ne fera plus rien contre lui. 

 

Quelques jours plus tard, alors qu’il marche dans les rues de Londres, Denis assiste à une 

messe pour les morts sur le front qui le touche profondément. Il se dit alors qu’il s’est assez apitoyé, 
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que ses peines et ses rêves déçus ne sont rien comparés à la situation et aux besoins de sa patrie. Il 

décide alors de s’engager, de ne pas être un lâche car il n’a rien à faire à Londres alors que le destin 

de son pays est en jeu. Il croise un ancien ami, le capitaine Mairhead auquel il demande de pouvoir 

partir au plus vite sur le front sans perdre six mois à s’entraîner comme n’importe quelle autre 

recrue. Il obtient de pouvoir partir environ une semaine plus tard ce qui lui laisse tout juste le temps 

de mettre ses affaires en ordre. Après quelques hésitations, il décide de se rendre, la veille de son 

départ, chez Rosemary pour tenter de la voir une dernière fois, sans se montrer. Mais au moment où 

il arrive elle se met à la fenêtre et l’aperçopit. Elle descend le retrouver et constate qu’il est en 

uniforme. Lorsqu’il lui annonce qu’il part le lendemain elle est très fière de lui. Grâce à Mairhead il 

est attaché à l’Armoured Car Section of the Navy Air Squadron et obtient un commandement. Les 

instants partagés par Denis et Rosemary sont empreints d’une grande tendresse et la jeune femme 

fait preuve d’un grand courage. Le lendemain, Vernon arrive chez Rosemary et lui dit que le matin, 

alors qu’il était allé à la gare pour voir le train de Denis partir, il n’a pas vu celui-ci et que Mairhead lui 

a expliqué que, constatant l’absence de Denis, il a tenté en vain de le joindre par téléphone jusqu’au 

départ du train : Wilson, le serviteur de Denis lui a dit que son maître était sorti la veille au soir et 

qu’il n’était pas rentré. Vernon pense qu’il est peut-être arrivé quelque chose à Denis car il s’est fait 

beaucoup d’ennemis lorsqu’il travaillait pour les Services Secrets. Rosemary pense que le mieux à 

faire est de voir Wilson et Vernon l’y accompagne. Le serviteur ne sait rien au sujet de la disparition 

de Denis mais promet de prévenir Rosemary s’il découvre quelque chose. De retour chez elle, 

Rosemary reçoit la visite de Gilbert Hammerton qui lui dit venir en ami. Il lui dit qu’il l’aime comme 

un fou, qu’il sait que Denis n’est qu’un lâche qui n’a pas su faire face à son devoir et qu’il sera en 

conséquence fusillé pour désertion lorsqu’il sera pris. Rosemary ne le croit pas et profite de la venue 

d’une bonne qui lui apporte une lettre pour lui demander de raccompagner Gilbert. Wilson lui a 

envoyé un morceau de papier sur lequel est notée une adresse incomplète, papier qu’il a trouvé collé 

sous la base du téléphone. Rosemary reçoit un appel du serviteur de Denis qu’elle rejoint ; ce dernier 

a trouvé une lettre signée Véronique qui permet de compléter l’adresse du morceau de papier. 

Rosemary reconnaît dans Véronique le prénom de la première épouse de Denis et décide qu’il faut 

aller chercher Denis chez elle ; Wilson l’accompagne. 

 

Après son entrevue avec Rosemary, Denis rentre chez lui. Il reçoit un appel de Véronique qui 

lui a demandé de venir chez elle au plus vite. Une fois chez Véronique, celle-ci lui dit qu’elle a eu 

connaissance d’un projet d’attaque contre une grande fabrique de munitions pour le lendemain soir : 

c’est de Barbara Risborough, l’épouse de l’homme employé dans cette usine qui va commettre 

l’attentat, qu’elle tient l’information. Les Hammerton sont mêlés à cette affaire et Denis pourra faire 
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un beau coup de filet. Ces derniers arrivent alors chez Véronique et Denis se demande si son épouse 

ne l’a pas trahi une nouvelle fois en l’attirant dans un piège. Véronique demande à Denis de se 

cacher dans une pièce voisine et la conversation qu’il épie prouve que Véronique ne l’a pas trahi. 

Hammerton dit qu’il sait qu’elle a appelé Denis et que celui-ci est caché dans la pièce voisine. Carr 

sort pour faire face aux deux hommes  qui le frappent, le laissent pour mort, tandis que Véronique 

meurt d’un arrêt cardiaque pendant la bagarre. Hammerton père et fils tentent ensuite de quitter 

discrètement le bâtiment. Rosemary et Wilson arrivent devant la porte de Véronique ; ils frappent et 

sonnent mais personne ne leur répond. Ils entendent alors un petit bruit et Wilson décide d’enfoncer 

la porte. Ils découvrent alors le corps inanimé de Véronique et Denis, sérieusement blessé, qui 

reprend cependant connaissance. Barbara Risborough arrive et trouve Véronique sans vie. Elle dit 

qu’elle sait qui est responsable de ce qui s’est passé : les Hammerton, qu’elle a vus fuir le bâtiment la 

nuit dernière alors qu’elle venait voir Véronique qui ne lui a pas ouvert. Lorsqu’il entend le nom de 

Hammerton, Denis se souvient de la révélation de Véronique au sujet du complot visant une fabrique 

de munitions et demande à Rosemary de téléphoner au plus vite à Farqueharson au ministère de la 

Guerre pour lui parler de John Risborough. L’épouse de celui-ci dit alors qu’il est inutile d’appeler le 

ministère car son époux est mort à la suite d’un accident : c’est des Hammerton qu’il faut s’occuper. 

 

Chez ces derniers, Gilbert apprend à son père la mort de Risborough. Félix reçoit un appel qui 

lui apprend que sa famille a été démasquée. La fuite s’organise donc au plus vite mais les 

Hammerton sont arrêtés lorsqu’ils quittent leur domicile. 

Lorsque Denis est remis, un second mariage est organisé, par licence spéciale, afin de 

légaliser l’union précédente maintenant que Véronique n’est plus un obstacle. Le couple retourne 

voir la maison qu’ils avaient visitée et où Rosemary avait perdu la bague. Elle veut que cette maison 

qui lui avait tant plu soit la leur et, pendant une promenade dans le jardin, elle retrouve sa bague 

dans la fontaine. Denis part pour la France et Rosemary affronte avec sérénité cette séparation car 

c’est un devoir pour une Anglaise de montrer le courage avec lequel elle affronte le départ de son 

époux. 

 

3. Peter Lyster :  The Man Who Forgot ,  de Ruby M. Ayres (du 
20/03/1917 au 23/04/1917) .  

Nan Marraby s’est engagée avec Peter Lyster juste avant le départ de celui-ci pour le front, 

en France ; il est convenu que les deux jeunes gens se marieront lors du prochain retour de Peter en 

Angleterre. Depuis cette époque elle vit chez son amie Joan Endicott dont l’époux, Tim, combat lui 
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aussi en France. Joan est plus solide et confiante en l’avenir que sa colocataire et fait son possible 

pour remonter le moral souvent défaillant de cette dernière.  

Trois ans plus tôt, Nan a quitté son père, sa belle-mère et ses trois jeunes demi-frères pour 

venir à Londres car elle ne supportait plus l’ambiance tendue qui régnait au domicile familial, 

notamment à cause de ses rapports avec sa belle-mère, une femme froide et très autoritaire. D’un 

naturel indépendant, elle a alors décidé de partir pour gagner sa vie et a trouvé une place de dame 

de compagnie chez une femme âgée, miss Lyster. Lorsque cette dernière est morte, elle a rencontré 

son neveu, Peter, et les deux jeunes gens sont immédiatement tombés amoureux l’un de l’autre. Nan 

avait rencontré Joan pendant qu’elle était encore avec miss Lyster et lorsque Tim, après Peter, est 

parti pour la France, les deux jeunes femmes ont décidé de vivre ensemble dans le petit appartement 

de Joan, attendant jour après jour de recevoir des nouvelles de leurs aimés et se soutenant l’une 

l’autre. 

 

Aux dernières nouvelles, en ce début de printemps, Peter a été gravement blessé. 

Courageuse, Nan a accueilli la nouvelle avec calme et son attitude fait l’admiration de Joan qui sait 

qu’à la place de son amie elle aurait été effondrée. John, un ami de Peter qui a déjà écrit à Nan pour 

lui annoncer la blessure de Lyster, rend visite aux jeunes femmes et apprend une terrible nouvelle à 

Nan : physiquement, Peter s’est très vite remis de sa blessure, mais il a subi un choc très violent qui 

lui a fait perdre la mémoire ; il ne se souvient pas de son passé avant la blessure et ne sait donc plus 

qui est Nan et qu’il devait l’épouser. Lorsque cette dernière apprend que Peter demeure dans un 

hôtel de Londres avec John, elle tient absolument à aller le voir, espérant qu’à sa vue il recouvrera au 

moins une partie de ses souvenirs. Johnessaie de dissuader Nan afin de lui épargner des souffrances 

qu’il sait inévitables mais elle insiste. A l’hôtel, elle trouve Peter en train de discuter avec une jolie 

jeune femme et celui-ci ne reconnaît pas Nan lorsqu’elle s’approche de lui et lui adresse quelques 

mots. Peter semble en si bonne santé que Nan en vient à se demander s’il ne simule pas. Pour John, il 

ne faut pas brusquer Lyster en lui révélant la vérité au sujet de Nan et il pense, comme les médecins, 

que son ami sera guéri dans quelques semaines ou quelques mois ; Nan est d’accord pour que le 

secret soit maintenu. Le lendemain, John rapporte à Nan les lettres qu’elle a écrites à Peter et lui 

annonce qu’il va passer quelques temps chez sa sœur, une veuve de guerre nommée Doris Mears, en 

compagnie de Peter, afin de quitter l’atmosphère bruyante et agitée de Londres. Il propose à Nan de 

les accompagner chez sa sœur car il a envie de tout faire pour aider la jeune femme dans son 

malheur, mais elle refuse cette invitation.  

Joan reçoit un télégramme de Tim qui lui annonce qu’il vient en permission quelques jours 

plus tard. La jeune femme déborde de joie et sans véritablement se rendre compte de l’égoïsme dont 
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elle fait alors preuve au vu de la situation de Nan, elle dit à celle-ci qu’elle aimerait qu’elle quitte son 

appartement pendant quelques jours afin qu’elle puisse se retrouver seule avec Tim. Nan se dit 

qu’elle peut retourner chez son père ou qu’elle trouvera bien des amis pour l’héberger. Lors d’une 

promenade dans les rues de Londres, elle rencontre John et Peter. Le trio prend le thé et les derniers 

espoirs de Nan s’effondrent lorsqu’elle se rend compte que Peter ne s’intéresse pas du tout à elle. 

Lorsque John apprend que la jeune femme compte séjourner quelques jours chez son père, à 

Leavendon, dans le Hertfordshire, il est enchanté : en effet, sa sœur Doris n’habite qu’à deux miles 

de là. Nan ne montre pas le même enthousiasme et se dit qu’elle s’arrangera pour se tenir éloignée 

de Peter. Lorsqu’elle revient chez Joan, un télégramme lui apprend la mort de sa belle-mère et elle 

quitte de suite Londres car elle ne veut pas que ses trois jeunes demi-frères affrontent seuls cette 

situation. Un homme monte dans le train qui la conduit à Leavendon, se présente sous le nom de 

Sefton, un ami de Peter, et précise qu’il a déjà rencontré Nan lors d’un dîner, la veille du départ de 

son fiancé pour la France. Au cours du trajet, Nan dit à Harley Sefton qu’elle n’est plus engagée avec 

Peter sans toutefois parler de l’état de ce dernier. Sefton lui dit alors que sa situation lui rappelle le 

cas d’une autre jeune femme : un de ses amis, lorsqu’il est revenu du front, a prétendu avoir perdu la 

mémoire et ne plus reconnaître son épouse, tout cela pour se séparer d’elle car, comme beaucoup 

d’autres hommes, il s’était marié en urgence juste avant de partir pour le front alors qu’il ne 

connaissait son épouse que depuis quelques jours, un de ces nombreux mariages de guerre qui sont 

si souvent synonymes d’échecs. Nan se demande un instant si Peter est capable de cela mais s’en 

veut immédiatement. A Leavendon, Sefton conduit Nan jusqu’au domicile de son père ; comme il a 

loué une maison pour l’été dans le même village que celui où habite Doris Mears, il se propose de la 

revoir. Lorsqu’elle entre, la jeune femme ne trouve personne mais découvre une lettre écrite par M. 

Marraby et adressée à Sefton ; elle s’étonne que ce dernier ne lui ait pas dit connaître son père. Plus 

tard, elle rencontre Arnott qui lui confirme que Peter est avec lui chez Doris. Nan l’interroge au sujet 

de Sefton et apprend que ce dernier est un prêteur sur gages de la pire espèce. 

 

Un jour qu’ils rentrent de leur escapade habituelle dans les bois voisins, les trois demi-frères 

disent à Nan qu’ils ont rencontré Peter et semblent apprécier ce soldat qu’ils voient comme un 

héros. Peter rencontre Harley Sefton mais ne le reconnaît pas, ce qui étonne le prêteur sur gages ; 

Lyster explique alors qu’il a perdu la mémoire. Lors d’une visite que Sefton rend à Nan, les trois demi-

frères reconnaissent dans le visiteur l’homme qui les a battus avec une cravache ; Nan, qui 

n’apprécie pas beaucoup Sefton se met alors à le détester. Elle apprend de la bouche du prêteur sur 

gages que son père lui doit de l’argent, ce qu’elle ne croit pas, et Sefton insinue que Peter lui en doit 

également beaucoup et qu’il a l’intention de le récupérer. Après son départ, Nan se précipite en 
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larmes dans les bois et y croise Peter. Celui-ci se montre doux et compatissant et parle à la jeune 

femme de sa perte de mémoire, des souffrances qu’elle lui cause et dit qu’il n’apprécie pas Sefton. Il 

questionne Nan au sujet de ses larmes mais elle lui répond qu’elle les lui expliquera peut-être un 

jour. 

John rend visite à Nan en compagnie de sa sœur ; si les deux jeunes femmes restent 

courtoises, une sorte d’antagonisme latent semble s’installer entre elle. Lorque Peter arrive chez Nan 

en compagnie des trois jeunes garçons qu’il a une nouvelle fois rencontrés dans les bois et avec 

lesquels il est devenu ami, l’atmosphère devient électrique. 

Lors d’une promenade dans les bois, Nan rencontre Sefton qui lui demande de l’épouser 

mais elle refuse. Le prêteur sur gages propose alors à la jeune femme, si elle accepte, d’annuler les 

dettes de son père et aussi celles de Peter ; de plus, il menace de révéler toute la vérité à Lyster si 

elle ne cède pas à ses avances. Elle repousse malgré tout la proposition et Sefton, qui saisit Nan, qui 

se défend, et l’embrasse sauvagement. Pendant qu’ils luttent, Peter arrive et assiste à la scène. Il se 

propose d’aider la jeune femme mais Sefton force celle-ci à refuser l’assistance de Lyster qui se 

proposait de la raccompagner chez elle. Nan a le cœur brisé de laisser Peter s’éloigner dans ces 

condition et s’enfuit en courant vers la maison de son père. Un moment plus tard, alors qu’elle se 

sent misérable, elle voit Peter dans le jardin. Elle ne veut pas lui parler et demande à sa servante, 

Mary, de dire qu’elle est absente. Elle va ensuite voir son père pour avoir des explications au sujet de 

ses rapports avec Sefton. Mr Marraby apprend à sa fille qu’il va partir quelques jours pour Londres, 

reconnaît qu’il doit de l’argent à Sefton car si la guerre a permis à certains de faire fortune, lui fait 

partie de ceux auxquels elle a presque tout fait perdre, et lorsque sa fille lui fait part de la demande 

en mariage de Sefton qu’elle a refusée, il lui en veut et l’accuse d’égoïsme. 

 

Pendant deux jours Nan n’a plus de nouvelles de Peter. John lui rend visite une fois et lui 

demande si un autre homme a l’ombre d’une chance avec elle. Nan répond qu’elle n’aimera jamais 

personne d’autre mais pense qu’Arnott fera un jour un excellent époux. Elle se dit aussi qu’il aurait 

peut-être été plus simple que Peter soit tué. Un peu plus tard, Peter arrive avec les trois enfants à 

l’heure du thé qui est le moment de la journée que les demi-frères préfèrent et qu’ils passent en 

compagnie de Nan. Il semble perturbé et demande à Nan s’il est exact qu’elle va bientôt épouser 

cette brute de Sefton. Il semble très intéressé par cette question et, comme cela lui est déjà arrivé 

auparavant, il a le sentiment d’avoir connu Nan par le passé. Il insiste et Nan lui donne une réponse 

ambigüe. 

Le lendemain, elle se dit que le mieux qu’elle a à faire est d’accepter la proposition de Sefton. 

Elle rencontre miss Dudeney, la sœur du vicaire, véritable commère, qui lui dit que la veuve Mears va 
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se marier pour la seconde fois avec un certain Peter Lyster, un soldat qu’elle loge. Nan est sous le 

choc et comme elle estime alors que tout bonheur lui est interdit, que son union avec le prêteur sur 

gages sera profitable à son père et à Peter, elle accepte la demande en mariage de Sefton tout en lui 

faisant comprendre qu’elle ne l’aime pas. En échange, Sefton lui promet de lui donner dès le 

lendemain les reconnaissances de dette de son père et celles de Peter le jour du mariage. Le jour 

suivant, Nan reçoit la visite de John qui a entendu au village la nouvelle de son mariage avec Sefton 

et lui demande des explications. La jeune femme dit que c’est l’argent qui la motive, ce que John ne 

croit pas, et lorsqu’elle parle du mariage de Peter et Doris, John lui dit que ce ne sont que des 

rumeurs totalement fausses. Il annonce aussi à Nan que Peter va demander à retourner en France et 

qu’au vu des besoins de l’armée britannique, il y a de fortes chances qu’il soit pris, car après tout, 

physiquement, il est tout à fait apte à faire un bon soldat. Sefton est annoncé par Mary et Arnott se 

retire. Le prêteur sur gages donne comme promis les reconnaissances de dettes de Mr Marraby à sa 

fille. Claudie, le plus jeune des trois demi-frères dit plusieurs fois à Sefton qu’il le déteste et ce 

dernier, qui ne les apprécie pas les trois enfants, veut corriger l’enfant mais Nan l’en empêche. 

 

Lorsqu’il se rend à Londres pour savoir s’il peut à nouveau être envoyé sur le front, Peter est 

victime d’un accident, son taxi en heurtant un autre. Le passager du second taxi, une jeune femme, 

est choqué mais aussi pressée car elle doit prendre un train quinze minutes plus tard. Peter propose 

donc de l’accompagner à la gare avec son taxi qui est en état. Durant le trajet, la jeune femme, qui 

n’est autre que Joan Endicott, lui explique que son époux, rentré en permission, vient de repartir 

pour le front et qu’elle se rend à Leavendon pour y retrouver sa meilleure amie, Nan, dont elle 

raconte brièvement les malheurs liés au retour de son fiancé amnésique. Peter est sous le choc et 

commence à prendre conscience de la vérité. Il se confie à Joan qui n’en revient pas, lui demande son 

aide, et ils repartent tous les deux pour Leavendon. Peter demande à l’amie de Nan de ne parler de 

rien, au moins pour le moment, à cette dernière. 

 

A Leavendon, Joan demande à Claudie de porter un message à Peter. Sefton croise le jeune 

garçon et comme il souhaite se venger de ce petit qui lui dit en face qu’il le déteste, il décide de le 

battre. Nan intervient et défend Claudie en frappant Sefton qui finit par prendre le dessus. Claudie 

hurle et ses cris attirent Peter. Lorsque celui-ci arrive sur place, le prêteur sur gages sous-entend que 

Peter n’est qu’un simulateur qui dit avoir perdu la mémoire pour tenter de ne pas retourner faire son 

devoir ou pour échapper à un mariage. Les deux hommes se battent et Sefton est rapidement mis en 

fuite. Peter part lui aussi, même si Nan essaie de le retenir. Elle rentre chez elle avec Claudie qui 

raconte à Joan ce qui s’est passé. Durant la soirée, Nan, seule dans sa chambre, se dit que si rien ne 
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s’était passé aujourd’hui elle aurait épousé une brute qui aurait certainement eu tôt ou tard le même 

comportement avec elle que celui qu’il a eu avec Claudie. Elle se demande également pourquoi Peter 

n’a pas réagi, n’a pas nié lorsque Sefton l’a accusé de simulation ; après tout, c’est peut-être vrai ? 

Elle entend alors du bruit dans le jardin et lorsqu’elle se rend à la fenêtre elle aperçoit Peter qui 

demande à entrer. C’est Nan qui le rejoint à l’extérieur et au cours d’une tendre promenade 

nocturne, Peter assure la jeune femme qu’il ne joue pas la comédie et la supplie de le croire. Il lui 

explique que malgré son état il avait le sentiment de l’avoir connue par le passé, et lui fait part de sa 

rencontre avec Joan qui lui a permis de tout comprendre et prendre conscience, notamment de ce 

que Nan a enduré. Il assure à celle-ci que Sefton va disparaître de sa vie et lui dit qu’il a remboursé 

les dettes de son père et que lui-même ne doit rien à Sefton. La jeune femme se demande si tout ce 

qu’elle entend est bien réel car un avenir heureux semble à présent possible. Un doute l’inquiète 

cependant : pendant des semaines elle ne représentait rien pour Peter et elle se demande donc 

comment elle peut être certaine qu’à présent Peter l’aime réellement. Lyster répond en disant 

qu’aucune autre femme ne l’a intéressé ces derniers temps et lorsque Nan évoque Doris Mears, il 

explique que celle-ci passait son temps à lui parler de son époux défunt. Il demande à Nan de 

l’épouser, ce qu’elle accepte si elle n’est pas séparée des trois jeunes garçons. Alors qu’ils retournent 

chez les Marraby, ils croisent Joan, partie à la recherche de son amie, qui est heureuse de constater 

que le couple est à nouveau réuni.  

 

4. Invalided Out ,  de Ruby M. Ayres (du 26/11/1917 au 10/01/1918).  

Alors qu’elle retourne au domicile familial, à Marley, village situé non loin de Londres, après 

quatre années passées dans l’école d’un couvent, la jeune Pauline Boulton, âgée de vingt ans, 

rencontre, lors du trajet, un invalide de guerre prénommé Nicholas qui se rend lui aussi à Marley. Elle 

le connaît à peine mais se livre à lui et lui raconte, entre autres choses, que son père est décédé et 

que la maison familiale est aujourd’hui habitée par sa belle-mère et sa demi-sœur Cynthia avec 

lesquelles elle entretient des rapports très froids. Elle explique que ces dernières espèrent que l’hôte 

payant qu’elles hébergent, le capitaine Stanford, invalide de guerre très riche, va épouser Cynthia et 

permettre ainsi aux deux femmes, dont l’argent est l’unique motivation, d’éponger leurs dettes et de 

changer de train de vie. Pauline raconte également qu’elle s’entend très bien avec Julia Manfield, sa 

sœur, dont le mari est soldat en France, qui a été écartée car elle n’a pas accepté le remariage de son 

père et vit à la limite de la pauvreté avec ses deux enfants à six miles de chez les Boulton. Il se trouve 

que Nicholas est en réalité le capitaine Stanford et Pauline s’en veut donc de lui avoir révélé tant de 

choses négatives au sujet de sa famille et notamment en ce qui concerne l’égocentrisme et les 

pensées intéressées de celle qui doit devenir sa future épouse. 
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Une fois à Marley, le capitaine Stanford s’aperçoit rapidement que tout ce que lui a dit 

Pauline est exact et que Mrs Boulton et sa fille sont de plus très dures avec la jeune femme dont elles 

se servent comme bonne à tout faire. De plus, il est, dès les premiers instants, attiré par Pauline, 

notamment par sa simplicité et sa gentillesse, mais n’en dit rien. Il propose le mariage à Cynthia mais 

les deux engagés ne sont pas heureux : en effet, Nicholas est de plus en plus épris de Pauline qui elle 

aussi l’apprécie de plus en plus tandis que Cynthia aime depuis très longtemps Rodney Langton, 

actuellement lieutenant, sur le front et avec lequel, néanmoins, le mariage n’est pas envisageable car 

il est sans fortune. Guy Boulton, le frère de Cyhtnia, acteur de théâtre dans une compagnie itinérante 

est très proche de Pauline et amoureux d’elle. 

Nicholas Stanford apprend qu’il est en réalité un Langton, que son père avait changé de nom 

pour se faire oublier, qu’il est donc le cousin de Rodney et hérite de nombreux biens autour de 

Marley. Il voit là l’occasion de rompre son engagement avec Cynthia en refusant cet héritage et en 

l’abandonnant à Rodney, autorisant ainsi le mariage de Cynthia avec celui-ci. Mais Rodney est 

gravement blessé sur le front de France et meurt peu de temps après de ses blessures.  

Après avoir été accusée à tort par Stanford de lui avoir volé de l’argent, vol en réalité commis 

par sa demi-sœur qu’elle accepte d’endosser pour ne pas noircir l’image de celle-ci avant le mariage, 

avoir pardonné Stanford de l’avoir cru coupable, avoir reçu l’aveu de son amour après qu’il ait réussi 

à reprendre sa parole à Cynthia, avoir suivi Guy dans sa vie d’acteur itinérant et accepté de l’épouser 

croyant que Nicholas s’était moqué d’elle puisqu’elle ne recevait plus de ses nouvelles après sa 

déclaration et qu’elle entendait dire que, Rodney mort, Stanford acceptait à nouveau d’épouser 

Cynthia, elle est retrouvée par Stanford dans la ville ou joue la troupe de théâtre et repart avec lui. 
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IX. Daily Express. 

1. Wake Up ! ,  de Laurence Cowen (du 05/01/1915 au 26/02/1915).  

Lord Pax, secrétaire d'État à la Guerre, est profondément ennuyé par la campagne organisée 

par le maréchal vétéran Robert Mars en faveur du service militaire obligatoire. Pour le ministre, la 

flotte britannique suffit à protéger le pays et il n'y a aucun risque qu'une invasion menace le sol 

national. Mars est un militariste qui a une partie de l'opinion publique derrière lui mais lord Pax 

considère que ses vues et projets sont faussés par sa carrière militaire et qu'il n'y a aucun risque 

qu'une guerre menace l'Europe. Le fait le secrétaire de Pax, qui est aussi le fiancé de sa fille Elinor, 

Stanley Rupert, qu'il apprécie énormément, soutienne la cause de Mars augmente son ennui. Alors 

que les deux gens viennent de lui annoncer qu'ils souhaitent se marier, et qu'il a donné son accord, il 

a un entretien houleux avec Stanley et lui fait comprendre que si celui-ci n'est pas de son avis, ils ne 

peuvent plus travailler ensemble. Lord Pax reçoit alors la visite du comte Hostis, un de ses grands 

amis, attaché militaire à l'ambassade vaevictienne. Le secrétaire d'État à la Guerre le tient tellement 

en estime qu'il n'est pas contre l'idée que celui-ci, surtout à présent qu'il est en froid avec Stanley, 

fasse la cour à sa fille et il s'arrange pour déjeuner en compagnie du comte et d'Elinor. Dans l'après-

midi, Pax rencontre également Robert Mars avec lequel il a une discussion tendue au sujet de la 

nécessité de mettre en place une armée digne de ce nom : pour Mars, c'est une question de sécurité 

nationale car une guerre en Europe continentale est possible, qu’il peut être nécessaire que 

l'Angleterre envoie des secours à ses alliés, et qu'une invasion reste possible même si la Navy assure 

la défense des côtes ; pour Pax, l'Angleterre ne doit pas interférer dans les affaires qui ne la 

concernent pas et le fait de devenir une puissance militaire attirera des antagonismes au pays. La 

guerre est déclarée entre les deux hommes. À la fin de cette journée mouvementée, alors qu'il est 

épuisé, lord Pax voit la statue en marbre de Britannia qui se trouve dans son bureau prendre vie et lui 

demander s'il est certain que son peuple est à l'abri. Il ne peut lui répondre avec certitude et la 

statue lui prédit l'invasion de l'Angleterre. 

Quelque temps plus tard, Stanley, dont les relations avec son supérieur sont devenues 

distantes depuis leur dispute, reçoit la visite à samedi du comte Hostis dans son bureau. Celui-ci, 

après une discussion des plus sympathiques, fait mine de partir mais revient discrètement dans le 

bureau de Stanley, le chloroforme et vole un document d'État d'une importance capitale qu'il a vu 

sur le bureau du secrétaire : le plan secret de la défense de Londres. Stanley est certain que c'est 

Hostis qui a commis le vol car il trouve dans son bureau un gant de la même couleur que ceux que 

portait l'attaché militaire et car il connaît cette philosophie vaevictienne qui dit que l'État est au-

dessus de toute moralité. Il décide donc de se lancer à sa poursuite et parvient à retrouver sa trace à 

la gare de Liverpool Street. Il apprend que Hostis se rend à Garstoft, une jolie ville de plaisance sur la 
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côte est et l’y suit déguisé en porteur de chemins de fer grâce au chef de gare. Que diable Hostis va-

t-il donc faire dans cette petite ville avec le document en sa possession ? Après plusieurs heures de 

trajet, Hostis arrive à Garstoft, suivi par Stanley Rupert. Ce dernier constate que Hostis connaît du 

monde et alors que le Vaevictien déjeune dans un restaurant il parvient, alors qu'il surveille l'homme 

à distance, à surprendre une conversation de celui-ci avec le serveur. Les deux hommes disent que 

tout est prêt, que le jour tant attendu est arrivé et que le Tout-Puissant sera à leur côté. Lorsque 

Hosties quitte l'hôtel, Stanley le voit observer intensément la mer avec des jumelles prismatiques. 

Stanley se rend compte que Hostis observe des bateaux qui approchent de la côte et qu'il s'agit d'une 

flotte vaevictienne hétéroclite composée aussi bien de cargos, de transports de troupes que de 

bateaux de guerre. Il réalise que c'est un débarquement en vue d'une invasion qui va avoir lieu, et 

justement au moment où une partie de la flotte britannique est reçue en invité d'honneur dans un 

port de Vaevictia. Alors que la population curieuse ne semble pas prendre conscience de ce qui se 

passe, Stanley tente d'envoyer un télégramme à Pax depuis Garstoft mais n'y parvient pas car la ligne 

semble coupée. ll décide alors de repartir en train au plus vite. Il aperçoit le serveur de l'hôtel, un 

Vaevictien, en train de tenter de couper le fil du téléphone et l’abat Le débarquement vaevictien a 

lieu et le train n'arrive pas à leur annoncée : Stanley comprend que tout les Vaevictiens qui habitent 

en Angleterre depuis des années ont tous agi et qu’en empêchant toute communication 

téléphonique et tout voyage en train, ce coin de la côte est a été coupé du pays ce qui laisse le temps 

à l'armée vaevictienne de s'organiser. Stanley parvient à ce qu'un couple de civils, premières victimes 

quelques instants plus tard de la barbarie vaevictienne, lui confie sa voiture et son chauffeur et se 

fait conduire au plus vite à Londres. Le soir même, il arrive chez lord Pax ; celui-ci est absent, parti 

pour jouer au golf, sa passion, et c'est donc à Elinor que Stanley confie ce qui se passe. Dès le 

lendemain matin dimanche, Stanley se fait conduire auprès de lord Pax et l’informe que les 

Vaevictiens ont décidé d'envahir l'Angleterre. Le secrétaire d'État à la Guerre ne parvient pas à croire 

à cette nouvelle, les Vaevictiens étant pour lui un peuple civilisé, incapable d'un tel acte. Les deux 

hommes se rendent chez Bending, le Premier Ministre, qui loge tout prêt, et l’informent. Les trois 

hommes repartent pour Londres et Bending, pendant qu'il se rend auprès du roi, demanda à Pax 

d'organiser une réunion à laquelle le chef d'État-major, le First Sea Lord et lord Mars, entre autres, 

devront être présents. Stanley et Pax se rendent au ministère de la Guerre pour accomplir cette 

tâche. Lord Pax se dit que si les troupes vaevictiennes ne dépassent pas 250 000 hommes, les 

effectifs britanniques pourront faire face mais dans le cas contraire… Le plus urgent, en tout cas, et 

de défendre ce qui sera l'objectif principal de l'ennemi : Londres. Il cherche alors le plan de défense 

de la ville et, ne le trouvant pas, interroge Stanley : il apprend alors que le document volé par Hostis 

dont sont subordonné lui a parlé n'est autre que ce document d'une importance capitale. Il ne 

comprend pas comment Stanley a pu être aussi négligent et comment le vol a pu avoir lieu, l'histoire 
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du chloroforme le laissant dubitatif. Mars arriva alors, puisqu'il a été convoqué, et apprend l'attaque 

vaevictienne. Plutôt que d'accabler Pax pour son manque de clairvoyance, il fait son possible pour se 

montrer magnanime et se met à la disposition du ministre : la patrie est attaquée et en danger et il 

faut avant tout penser à la sauver. 

Le débarquement des troupes vaevictiennes à Gartsoft est en d'autres points de la côte est 

se fait rapidement et de façon très organisée : elles prennent rapidement les commandes et 

imposent leur joug à la population. À Londres, personne ne se doute de ce qui se passe et ce 

dimanche est un dimanche comme un autre. Des rumeurs se mettent à circuler, néanmoins, 

notamment à cause des perturbations du trafic ferroviaire. Le gouvernement prend quelques 

mesures, annonce la nouvelle à la presse, mais demande aux journaux de ne rien publier avant le 

lendemain matin. Lord Pax pense que Stanley doit être démis de ses fonctions à cause de sa 

négligence mais vu le contexte il le garde à ses côtés. Le plus urgent est de mobiliser les troupes 

disponibles et de faire avec les hommes disponibles, dont beaucoup sont des territoriaux peu 

entraînés ; des renforts ont été demandés aux colonies et à l'Inde mais ils mettront des semaines à 

arriver. Le monde de la finance est en ébullition suite aux nouvelles parues dans la presse lundi 

matin. Des mesures sont prises par la banque d'Angleterre et le chancelier de l'Echiquier telles la 

fermeture des banques pendant une semaine et l'annonce d'un moratorium. Dans les rues de 

Londres, la foule se rassemble et s'interroge, angoissée ; une des principales questions est de savoir 

ce que fait la flotte… 

La première semaine se déroule dans le calme. Les maires, aidé par les journaux, demande 

aux habitants de vaquer à leurs occupations comme à l'accoutumée et le gouvernement décide de 

prendre en charge des questions de ravitaillement, attitude contraire à ses habitudes libérales. De 

nombreuses personnes non concernées par le service militaire franchissent la mer et se réfugient sur 

le continent. Une censure sévère de la presse est établie pour éviter que l'ennemi ne soit informé des 

préparatifs pour le contrer ; le public est donc laissé dans l’ignorance de l'avancée des Vaevictiens, ce 

qui explique le calme relatif de Londres. La population s'en prend néanmoins aux Vaevictiens qui 

n'ont pas fui Londres et le gouvernement est obligé d'agir pour les protéger. Si nombre d'entre eux 

sont des espions qui ont aidé à l'invasion comme le montrent par exemple les destructions de ponts 

et de voies de chemin de fer, certains, qui habitent en Angleterre depuis longtemps n'apprécient pas 

l'attitude de leur gouvernement. Robert Mars a été nommé commandant en chef et Pax fait tout ce 

qu'il peut pour lui fournir les hommes et le matériel dont il a besoin. Stanley, qui a un 

commandement chez les territoriaux, a exprimé son envie de servir son pays dans le service actif et a 

été attaché à l'équipe de Robert Mars ; il espère se retrouver face à Hostis pour être lavé des 

soupçons qui pèsent sur lui. Elinor, de son côté, est infirmière de la Croix-Rouge car elle a passé, 
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plusieurs années auparavant, un diplôme d'infirmière qualifiée. Les deux jeunes gens s’apprêtent à 

partir faire leur devoir. Le ministre, qui est toujours un peu en froid avec Stanley, a retiré son 

consentement à leur union mais les autorise tout de même à se fréquenter en tant qu'amis. Il espère 

que Stanley saura effacer son erreur au combat et qu’il reviendra sain et sauf ; peut-être alors 

donnera-t-il à nouveau son accord. 

Quelque temps plus tôt, avant le débarquement à Garstoft, une partie de la flotte 

britannique, commandée par l'amiral Neptuneham, est prise au piège dans le port de Nedem alors 

qu'elle est en visite cérémoniale en Vaevictia et que les officiers britanniques sont invités à un 

banquet par l'empereur dans le palais qu'il possède dans cette ville. L'amiral Pirtiz dit à Neptuneham, 

auquel il rend visite sur son bâtiment, que son maître impérial a décidé de faire la guerre à la 

Grande-Bretagne, arrête les officiers britanniques, ajoute que des troupes sont déjà en route et que 

Neptuneham doit se rendre avec sa flotte. L'amiral anglais qui avait eu, quelques heures auparavant, 

un mauvais pressentiment et avait vu les mouvements effectués par les bateaux vaevictiens pour 

encercler la flotte britannique, avait donné l'ordre avant même que Pirtiz ne lui annonce la réalité 

des événements, que les navires britanniques soient détruits et que le plus d'hommes prennent la 

fuite juste avant. En effet, comme la situation est désespérée et qu'il est impossible de faire sortir la 

flotte du port, autant être certain que les Vaevictiens n'utilisent pas des bâtiments britanniques 

contre la Grande-Bretagne. De plus, il détruit des bateaux vaevictiens dans les explosions. 

Le calme petit village d’Eynthorpe, situé à trente ou quarante miles de la côte, se trouve sur 

la route que les Vaevictiens empruntent dans leur marche vers l'intérieur des terres. Les habitants 

qui sont au courant de la situation ne sont néanmoins pas inquiets car ils ont confiance dans la 

capacité de leurs compatriotes à repousser les envahisseurs. Les troupes britanniques arrivent dans 

le village qu'elles vont occuper pour tenter de ralentir l'avancée de l'ennemi ; elles sont commandées 

par le colonel Meharry et parmi les officiers se trouve Stanley et son ami Pilkington. Les premiers 

combats tournent nettement à l'avantage des Vaevictiens, trois fois plus nombreux et bien équipés. 

Le village, qui n'est quasiment peuplé que de femmes et d'enfants car les hommes travaillent aux 

champs, est assez sévèrement touché par les obus et il y a quelques victimes parmi les civils qui, pour 

la plupart, sont restés sur place. Après avoir retenu autant que possible les Vaevictiens, le colonel 

ordonne le retrait des hommes qui ont subi de lourdes pertes mais moins importantes, toutefois, que 

celle de l'ennemi. Dans l'église d’Eynthorpe, une ambulance de la Croix-Rouge a été installée, 

commandée par le sergent-major McNaughton qui se montre plus préoccupé par le sort des 

nombreux soldats blessés car son espace illimité, comme son personnel, que par les civils. Elinor 

parvient cependant à le convaincre que les femmes qui veulent se réfugier dans l'église pourraient 

toutefois être utiles en tant qu'aides des infirmières. Durant cet épisode dans le village, ce premier 
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contact avec l'ennemi, Stanley, Elinor, aussi bien que le colonel Meharry ou le sergent-major 

prennent conscience de ce qu'une invasion implique pour les combattants, la population civile et 

ceux qui soignent les blessés. Elinor travaille dans l'ambulance et voit arriver Stanley, légèrement 

blessé. Au moment du retrait des troupes Pilkington a été blessé et meurt à l'ambulance tandis que 

Stanley, qui tentait de l'y amener a été assommé par des Vaevictiens entrant dans le village juste 

après avoir reconnu Hostis. 

Le lendemain du jour où se déroulait le combat d’Eynthorpe, une petite troupe de soldats 

vaevictiens occupe le village tandis que le gros des armées a suivi la retraite des Britannique en 

direction de Londres. Les blessés de l'église ont été faits prisonniers de guerre. Pour éviter que 

Stanley, qui n'est que légèrement blessé, ne soit emmené en Vaevictia, le médecin du village va 

attendre la nuit et le conduire en voiture au quartier général de l'armée britannique. Elinor et Stanley 

sont tous les deux très marqués par ce qu'ils ont vu durant cette première expérience de guerre et se 

demandent quand ils se reverront, et s'ils se reverront. Les Vaevictiens menacent de mort toute 

personne qui aidera les Britanniques, les insultera ou prendre les armes contre eux et se montrent 

des plus sauvages envers les civils : un soldat qui viole une jeune femme embroche avec sa 

baïonnette le jeune fils de celle-ci qui cherche à la défendre tandis que dans une ferme à l'extérieur 

du village, six d'entre eux tuent un enfant qui les menace avec un fusil factice et fusillent son grand-

père qui les frappe après cet acte de barbarie. 

À Londres, lord Pax est débordé et se demande s'il va être possible de repousser les 

Vaevictiens car il faut tenter de tenir jusqu'à ce que l'armée du nord puisse venir en renfort, tout 

comme les troupes d'outre-mer. Les actes de barbarie de l’ennemi contre les civils l’ont 

profondément affecté et il espère qu'un jour de tels actes pourront être punis par l'établissement, 

par exemple, d'une cour européenne. L'acte de l'amiral Neptuneham est connu suite au retour des 

survivants de Nedem et si la flotte britannique est fortement diminuée, au moins les bâtiments 

nationaux ne pourront pas servir contre la mère-patrie en renforçant la flotte vaevictienne. Le reste 

de la flotte est sur le chemin du retour et doit se concentrer pour lutter contre la flotte ennemie et 

libèrer la route pour les troupes des Indes et des colonies. La vie à Londres a changé : la population 

est plus unie qu’avant la guerre car le danger a forgé une détermination commune en faveur de la 

lutte. Une partie des gens sans travail a été employée pour creuser des tranchées autour de Londres 

ce qui leur rapporte un peu d’argent. Le rythme de vie de vie a changé et, par exemple, la plupart des 

théâtres et des music-halls ont fermé, les restaurants ferment plus tôt et l'éclairage est réduit dans 

les rues pour protéger Londres d'un éventuel bombardement. Le principal problème qui occupe le 

gouvernement est la question du ravitaillement de la capitale et s'il n'est pas encore question de 

restrictions, elles sont envisagées. Les Londoniens sont en tout cas déterminés à accueillir comme il 
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se doit les Vaevictiens si ceux-ci parviennent à percer les défenses de Londres et des lieux 

d'entraînement au tir ont été installés dans toute la ville. 

De retour à Londres, Stanley va voir Pax qui est très heureux de le voir en bonne santé après 

sa blessure. Le secrétaire d'État montre alors à son ancien secrétaire particulier une lettre qu'il a 

reçue quelques jours après le débarquement des Vaevictiens, lettre qui dit que le plan volé est 

tombé entre les mains d'un ami et que l'ennemi n'entrera donc pas en sa possession. Pour Stanley, il 

ne fait aucun doute que cette lettre est l'oeuvre de Hostis. Le Vaevictien ne sait pas que Stanley 

connaît sa culpabilité dans le vol et qu'il a été suivi jusqu'à Garstoft et il tente donc de préparer le 

terrain pour se rapprocher à nouveau de lord Pax. Stanley est persuadé qu'il a volé le plan pour servir 

ses propres intérêts : en le rendant, il gagne la considération de lord Pax et peut-être la main d'Elinor 

puisque Stanley aur été totalement déconsidéré suite à son manque de sérieux. Il se trouve que 

Stanley à raison, que c'est bien cela qui a poussé Hostis à agir, et si l’espion n'a pas laissé le 

document à son gouvernement il lui en a tout de même livré certaines éléments utiles. Après cette 

discussion avec Pax, Stanley est appelé et prend place à bord d'un avion, en tant que tireur, pour 

abattre un aéroplane vaevictien qui survole les régiments sous les ordres du général Anderson afin 

de noter leur position. Il parvient à abattre le pilote mais le pilote britannique est touché lui aussi et 

les deux avions s'écrasent dans les lignes vaevictiennes. Juste avant le crash, Stanley a reconnu Hostis 

à bord de l'avion ennemi. Lorsqu'il reprend ses esprits, Stanley constate que son pilote est mort et il 

s'éloigne de l'avion. Un peu plus loin, il aperçoit l'épave de l'avion ennemi et s’en approche pour 

vérifier si Hostis est mort ou non. Sa curiosité lui coûte cher puisqu'il est fait prisonnier par des 

Vaevictiens qui le ramènent à leur camp où il est mené à Hostis. Ce dernier tente de justifier le 

comportement de son gouvernement et les atrocités commises par l'armée de son pays envers les 

civils et fait comprendre à Stanley qu'il ne craint pas les éventuelles représailles britanniques car 

l'armée anglaise n'a pas les hommes nécessaires pour tenter une invasion deVaevictia et que de 

toute façon la Grande-Bretagne est dirigée par des sentimentaux dont son pays n'a rien à craindre. 

Stanley révèle alors qu'il sait que Hostis a volé le plan pour tenter de satisfaire ses intérêts 

personnels. Hostis répond que tout est permis en guerre comme en amour et comme Stanley ne veut 

pas promettre de ne pas s'échapper, il le fait ligoter dans sa tente. Lorsque le Vaevictien sort de celle-

ci, il rencontre Elinor qui, grâce à son uniforme d'infirmière a pu arriver jusqu'au camp. Elle a assisté 

au combat aérien, a vu la chute de Stanley et vient donc demander à Hostis, officier auprès duquel 

elle a été conduite, des nouvelles de l'homme qu'elle aime. Hostis lui dit qu'il va bien mais qu'elle ne 

peut le voir car il est accusé d'espionnage et va passer devant une cour martiale. Hostis se rend 

compte qu’Elinor aime toujours Stanley et remercie la providence qui lui a amené ce dernier : un 

accident envers un prisonnier de guerre est si vite arrivé… Hostis est alors appelé par un soldat et 
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confie Elinor à un jeune lieutenant qui l'installe dans la tente de Hostis. Une fois à l'intérieur, la jeune 

femme découvre Stanley ligoté et le libère en coupant ses liens mais en les laissant en place. Il est 

évident qu'il doit s'échapper car Hostis cherchera tôt ou tard à l'éliminer. Hostis revient dans sa tente 

et, constatant que les deux jeunes gens se sont retrouvés, s'en veut de ne pas avoir demandé au 

lieutenant de déplacer Stanley avant de faire entrer Elinor. Il rédige un sauf-conduit pour qu'Elinor 

puisse sortir des lignes vaevictiennes et tente de convaincre celle-ci que Stanley est un traître, qu'il 

lui a livré le plan et a inventé le vol pour se disculper. La jeune femme ne le croit pas et lui fait 

comprendre qu'elle connaît la vérité à son sujet. Stanley se dresse soudain dans le dos de Hostis, le 

frappe et avec l'aide d'Elinor, le bâillonne et l’attache. Puis il s'habille avec un manteau militaire et le 

casque d'Hostis et Elinor lui dit qu'elle a un sauf-conduit et qu'il passera pour son escorte. La partie 

est dangereuse mais il est certain que pour Stanley rester en place équivaut à la mort. 

Les deux jeunes gens parviennent à regagner les lignes anglaises en se séparant ; ils se 

retrouvent dans le camp des troupes d'Anderson et passent une nuit difficile, frappés par la vilenie 

dont Hostis est capable. Le lendemain matin, au ministère de la Guerre, lord Pax se demande si les 

Vaevictiens pourront être arrêtés dans leur avance vers Londres car il a été jusqu'à présent 

impossible de les contenir dans l'attente du retour du reste de la flotte et des renforts. Il reçoit la 

visite de Robert Mars qui lui aussi constate que la situation est plus que difficile car l’ennemi est à 

plus de deux contre un et que tous les soldats britanniques sont loin d'être suffisamment entraînés ; 

il espère lui aussi que l'action navale aura lieu au plus tôt et recommande à Pax de prendre toutes les 

dispositions pour que le gouvernement se déplace à Plymouth. 

Près du village de Sweetham, un paysan nommé Jabez Culling, qui est loin d'imaginer que les 

troupes vaevictiennes sont tout près de chez lui, est abordé par un petit groupe de cavaliers ennemis 

qui lui demande de les conduire au village. Pour protéger son village, il décide de leur mentir et les 

conduit volontairement vers un autre village ou il sait que des troupes anglaises cantonnent. En 

chemin, les cavaliers vaevictiens tombent sur un détachement de cavaliers britanniques qui les 

prennent en chasse ; Jabez est tué par le chef des Vaevictiens qui parvient à s'enfuir alors que tous 

ses hommes sont tués ou blessés. Finalement, il est capturé par les cavaliers anglais parmi lesquels se 

trouve Stanley ; le chef n’est autre qu’Hostis. Ramené au camp, il est jugé par une cour martiale 

improvisée pour espionnage suite au vol. Stanley, qui sait ce que risque le Vaevictien qu'il a autrefois 

fréquenté n'ose fournir la preuve décisive de sa culpabilité, à savoir le plan lui-même qu'il sait 

pourtant être dans les poches d'Hostis depuis qu'il a été son prisonnier. C’est Elinor qui, au courant 

elle aussi, demande qu'Hostis soit fouillé. Le plan est retrouvé et Hostis tente de se défendre en 

disant que lorsqu'il l’a volé, son pays et la Grande-Bretagne n'étaient pas encore en guerre. Le 

général qui préside la cour lui fait remarquer qu'à ce moment, la flotte britannique avait déjà été 
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attaquée à Nedem et que le débarquement vaevictien à Garstoft était déjà en marche. Hostis est 

donc reconnu coupable et condamné à mort, sentence qu'il affronte avec courage. Il est fusillé et 

Stanley demande le droit de retourner apporter le document à lord Pax afin d'être innocenté. Le 

général ne l'y autorise pas car ce document n'est plus d'une grande utilité à présent et qu'il est 

nécessaire que tous les hommes soient prêts au combat. Elinor est autorisée à accomplir cette tâche 

et part à cheval pour Londres. En chemin, elle est blessée par un tir vaevictien. Elle parvient à gagner 

un petit village où elle s'effondre. Elle se réveille chez le médecin du village et son épouse qui la 

soignent durant quatre jours. Elle apprend alors par ce dernier que les troupes britanniques ont dû 

reculer, que les Vaevictiens continuent leur avance et que le gouvernement aura certainement été 

déplacé à Plymouth. Aller à Londres est donc très dangereux et même inutile. Décidée à entrer en 

contact avec son père, elle part pour la maison de campagne familiale, à trente miles de Londres 

donc certainement loin, encore, des troupes ennemies. Là, son père dispose d'une ligne privée reliée 

au ministère de la Guerre et à son domicile londonien grâce à laquelle elle pourra certainement le 

contacter. Le soir du même jour, le médecin, qui désespère de se sentir inutile parce que son âge lui 

a valu de ne pas être accepté dans le service médical de l'armée, voit son souhait exaucé car les boy-

scouts lui amènent un soldat blessé, soldat dont ils ont sauvé la vie avec les premiers soins qu’ils lui 

ont administrés. 

 

À Londres, lord Pax se prépare à partir pour Plymouth avec le reste du gouvernement. C'est 

une véritable guérilla qui a été engagée contre l’ennemi et tout homme armé se bat. Ils harcèlent 

l'envahisseur sous la conduite d'anciens soldats mais lorsqu'ils sont capturés, ils sont mis à mort et 

les villages et les villes brûlés. La détermination de la population ne fait que grandir. Ce qui est 

certain, c'est que si l'armée régulière avait pu aligner 200 000 hommes de plus pour être à égalité 

avec les Vaevictiens, l'invasion aurait été stoppée dès ses débuts. L’ennemi emploie des méthodes de 

terreur en bombardant par exemple des villes sans défense pour effrayer la population, tuer l'esprit 

de résistance et inciter le gouvernement à cesser un combat sans espoir. Mais l'envahisseur n'a rien 

compris à l'esprit britannique et l'effet des atrocités est exactement l'inverse et pousse la population 

à tenir jusqu'à l'arrivée des navires et des renforts coloniaux. Lord Pax est à bout de force et le 

Premier Ministre lui demande d'aller se reposer quelque temps dans sa maison de campagne avant 

de rejoindre le reste du gouvernement à Plymouth car il doit être en pleine possession de ses 

moyens pour servir son pays. La ligne privée lui permettra de rester en contact et le sous-secrétaire 

et des secrétaires permanents pourront le remplacer. Pax se rend donc dans sa maison de campagne. 

Quelques jours plus tard, alors que la situation se maintient et que l’avance des Vaevictiens est 

toujours ralentie, le secrétaire d'État à la Guerre se rend compte que sa ligne avec Londres a été 
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coupée et qu’il ne peut joindre Plymouth ; il sait ce que cela signifie et fait ses préparatifs pour 

rejoindre Plymouth le lendemain. 

La population londonienne attend la suite des événements sans céder à la panique. Les 

Vaevictiens se rapprochent et subissent des pertes considérables mais leur supériorité numérique est 

telle que leurs erreurs tactiques sont compensées. Si tous les hommes qui se battent dans l'armée 

britannique étaient des soldats réguliers, entraînés, l'ennemi serait déjà vaincu. La ville est en état de 

siège. Des barricades sont installées sur lesquelles veillent les meilleurs tireurs. On a armé le plus de 

personnes possible, et d'autres se sont armées elles-mêmes avec tout ce qui peut devenir une arme. 

Femmes et enfants ont été envoyés à l’extérieur de la ville, au sud, où ils sont reçus par les habitants 

ou dans des camps. En tout cas, tous font preuve de la même résolution implacable. Banquiers et 

financiers ont suivi le gouvernement à Plymouth avec le stock d'or de la banque d'Angleterre et le 

plus de documents et de valeurs possibles. Les premiers Vaevictiens qui tentent d'entrer dans 

Londres sont massacrés par les tireurs des barricades. La ville est alors bombardée et les destructions 

sont importantes, de nombreux incendies se déclarent. Les travailleurs volontaires aident les 

pompiers et agissent là où ces derniers sont trop peu nombreux pour intervenir. Les rues sont 

jonchées de cadavres ou de morceaux de cadavres et Londres devient un enfer. En certains points, 

les Vaevictiens parviennent à forcer les barricades grâce à leur artillerie et massacrent la population. 

Pendant ce temps, le corps des médecins et des infirmières, en sous-nombre, fait ce qu'il peut pour 

soigner les blessés et les mourants dans les églises et les bâtiments publics transformés en hôpitaux. 

C'est alors qu'un canon de dimensions gigantesques auquel rien ne peut résister se met à bombarder 

la ville. Très rapidement, il est évident que ce sont les monuments et les bâtiments publics qui sont 

pris pour cibles. Ainsi, quoi qu'il arrive, même s'ils venaient à être battus, les Vaevictiens pourraient 

être fiers de la ruine et de la désolation qu'ils auront semées dans la puissante capitale. 

 

Lord Pax reçoit la visite du colonel Fenwick dans sa maison de campagne qui lui fait un 

rapport sur l'attaque de Londres et notamment au sujet des dégâts causés par les bombardements 

aux principaux monuments de la ville : l'abbaye de Westminster, l'hôpital Saint-Thomas, bombardé 

alors qu'il était rempli de blessés des deux camps, la National Gallery, le Tower Bridge, le palais de 

Westminster, le British Museum… Le ministre de la Guerre se rend compte qu'il a eu tort de toujours 

avoir cru en l'existence d'une loi tacite des nations ; en effet, pour être respectée, une telle loi 

nécessite une force pour la faire respecter qui n'existe pas actuellement. Alors qu'il s'apprête à partir 

pour Plymouth et qu'il s'inquiète du sort de sa fille, tout en étant optimiste car il se dit que s'il n'a pas 

de nouvelles c’est qu’il ne lui est rien arrivé, des soldats vaevictiens font irruption dans sa maison et, 

lorsqu’ils réalisent qui il est, le font prisonnier. Pendant qu'il se débat, Elinor arrive et parvient à 
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libérer son père des hommes qui l’étreignent, sans toutefois parvenir à le faire monter sur son cheval 

et à fuir. La jeune fille est capturée à son tour et lord Pax s'évanouit. Lorsqu'il revient à lui, il lui 

semble entendre la voix de sa fille, et lorsqu'il reprend ses esprits il se rend compte qu'il est assis à 

son bureau du ministère avec Elinor et Stanley à ses côtés. La jeune femme explique que ne le voyant 

pas rentrer à la maison après le travail, elle est venue avec son fiancé et qu’ils l’ont trouvé endormi 

en train d'appeler sa fille comme s'il était mort de peur. Ils lui ont alors crié de se réveiller. Lord Pax 

réalise alors que l'invasion, le bombardement de Londres, la mort de Hostis, ne sont que les éléments 

d'un rêve qui a commencé lorsqu'il a vu la statue de Britannia prendre vie : il venait de s'asseoir, 

épuisé, après le départ de sir Robert Mars, pour fumer un cigare avant de rentrer. Il se dit néanmoins 

que ce rêve pourrait devenir réalité et demande à voir Mars immédiatement. Le ministre de la 

Guerre demande au maréchal de l'excuser pour ce qu’il lui a dit lors de leur entrevue plus tôt dans la 

journée et lui dit qu'il partage désormais son point de vue : c'est seulement grâce au service militaire 

universel que la Grande-Bretagne peut se mettre à l'abri car si on la sait forte, elle sera protégée 

d'une attaque, alors que si on la sait faible, elle ne le sera pas. Pax dit à Mars que c'est l'appel de 

Britannia qu'il a converti. 

Le jour venu, Britannia était prête. Ses fils entraînés, de métropole mais aussi de toutes les 

parties de son empire, se sont rassemblés autour d'elle ; ses ennemis ont été vaincus et ses flottes 

ont balayé les mers. 

 

2. The Beautiful Spy ,  de W. Holt-White, (du 01/03/1915 au 
28/04/1915).  

Max Grossman, arrivé d’Amérique à Londres deux ans plus tôt est devenu le roi du cinéma et 

se trouve à la tête d’un trust qui contrôle la totalité du marché cinématographique britannique ; il est 

également devenu très rapidement une personnalité très en vue. Lors d’un dîner organisé pour 

l’inauguration du nouveau quartier général du trust, le Palais du Cinéma, il fait sensation auprès de 

ses plus éminents collaborateurs et de certaines de ses relations en leur annonçant qu’il a découvert 

la plus belle femme du monde et que cette femme est également une merveilleuse actrice qui 

enflammera les esprits de tous ceux qui la verront. Un journaliste à succès du Daily Wire, Philip 

Carston se trouve parmi les invités. L’actrice en question, Liane de Vivetti, est montrée aux convives 

dans une série de petits films dans lesquels elle joue avec un réalisme égal l’innocence, le désir, la 

passion, la pureté et les experts que sont les collaborateurs de Grossman aussi bien que Carston sont 

frappés par la capacité de la magnifique jeune femme à jouer tous les sentiments possibles. 

Grossman introduit alors Liane et lui présente une à une les personnes présentes. Le triomphe du roi 

du cinéma est total car la beauté de l’actrice subjugue l’assistance. En réalité, le Palais du Cinéma 
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n’est autre qu’un foyer pour l’espionnage allemand et Grossman compte utiliser Liane pour mystifier 

la puissance britannique en en faisant une espionne irrésistible. En présentant la jeune femme à 

certaines des personnalités présentes il sait que les portes de la haute société vont lui être ouvertes. 

Lorsqu’il rentre chez lui après cette soirée, Carston est très troublé et se demande s’il n’est pas en 

train de succomber au charme de Liane alors qu’il est engagé avec Judith Leeds, qu’il aime 

véritablement. 

Le lendemain matin, Grossman reçoit dans ses bureaux le professeur Jabbs, son supérieur, 

qui lui demande comment s’est déroulée la soirée. Grossman lui dit que l’introduction de Liane a été 

un succès et que la présence de la presse, en la personne de Carston, aidera, de par l’audience de ses 

articles, à faire connaître Liane. Jabbs met son subordonné en garde contre Carston et sa curiosité. 

Jabbs est un Anglais qui trahit son pays car il est persuadé depuis longtemps que l’Allemagne est 

amenée à devenir la plus formidable nation que la civilisation ait jamais connue. Pour lui, la 

connaissance c’est la puissance et la connaissance des plans et de l’organisation de l’ennemi 

représente la première moitié de la victoire. Il a introduit depuis longtemps des espions dans le pays 

et chaque ville côtière, chaque port, chaque endroit stratégique est surveillé. Le Q.G. de Grossman 

est équipé pour être un parfait centre de l’espionnage grâce aux deniers de l’Allemagne. Selon Jabbs, 

la prochaine étape importante est de faire de Liane une favorite de la haute société et il propose de 

commencer par organiser des festivités le week-end suivant, à Ramilies, le domaine du duc de 

Lacklands que Grossman a racheté et transformé en studio. Il recommande à Grossman de faire en 

sorte que certaines personnalités soient conviées, notamment le comte de Fournes de l’ambassade 

de France, et le prince Dempski, tout juste revenu de Saint-Petersbourg. De son côté, Carston, ce 

même matin, se remet de son émotion de la veille et écrit un article qu’il remet au rédacteur en chef 

du Wire ; les deux hommes sont d’accord pour pousser plus loin leurs investigations au sujet de 

Liane. Lorsqu’il a vent du week-end organisé par Grossman, Carston lui téléphone et demande à être 

invité. Durant la semaine qui précède les festivités de Ramilies, une intense publicité, notamment à 

l’aide de photos affichées partout, fait que la population de Londres ne parle plus que de Liane de 

Vivetti. Grossman décide qu’il va mettre en scène Liane dans une reconstitution historique filmée, en 

costumes d’époque, dans laquelle elle incarnera la déesse égyptienne Isis. Il voit l’actrice pour lui 

expliquer quel spectacle il a organisé à Ramilies et se rend compte qu’il n’est pas aussi insensible à 

ses charmes qu’il le croyait. 

Les invités n’arrivent pas à Ramilies avant le samedi après-midi mais Carston décide de s’y 

rendre dès le vendredi matin pour visiter les lieux et observer la mise en place de la reconstitution. Il 

fait le voyage en train avec Judith qui, en tant qu’actrice dont Grossman a eu vent, s’est vue confier 

un rôle ainsi qu’une autre actrice, Dolly Dale. Après le déjeuner, Carston visite le parc et les studios 
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avec Judith qui connaît déjà les lieux ; la proximité de la belle et intelligente jeune femme lui fait 

oublier le trouble que lui a causé la vue de Liane. La nuit venue, avant qu’il ne se couche, il surprend 

une silhouette arrivée en voiture qui monte dans la chambre de Liane qu’il entend ensuite pleurer… 

Le lendemain matin, il assiste à une répétition et au début de l’après-midi, les invités font 

leur arrivée. Parmi eux se trouvent entre autres la duchesse de Lachlands qui a organisé une bonne 

partie du week-end avec une certaine Mrs Softly-Binns, le comte de Fournes et son épouse, le 

marquis de Trews, conseiller non-officiel du ministre des Affaires Etrangères britanniques, sir Vincent 

Moles, cerveau du ministère des Affaires Etrangères, le comte Ossivies, ministre de la région des 

Balkans, le général Camberley, très au faite des affaires du ministère de la Guerre et un certain 

Ruthers que quelqu’un a un jour présenté à Carston comme étant un agent secret. Lors du dîner, 

Liane fait une entrée des plus remarquées au cours de laquelle hommes et femmes sont fascinées 

par sa beauté. La duchesse de Lacklands se lie rapidement avec elle et Carston est à nouveau gagné 

par un trouble qu’il est obligé de reconnaître comme étant la preuve de l’attirance qu’il éprouve pour 

Liane. Alors qu’il prend l’air pour calmer ses émotions, il surprend Liane et le comte de Fournes en 

train d’échanger un baiser ce qui le met en colère. 

Carston passe une très mauvaise nuit et va faire une promenade dans le parc très tôt le 

matin. Il surprend Liane qui va à un rendez-vous avec un très vieil homme qu’il reconnaît être la 

silhouette arrivée en voiture deux nuits plus tôt et qu’il finit par identifier comme étant le célèbre 

professeur Jabbs dont il a déjà vu la photo dans des journaux. Par décence, il n’espionne pas 

l’entrevue mais attend que Liane retourne vers la maison pour l’intercepter. Elle se montre très 

agréable avec Philip, qu’elle reconnaît, marche avec lui, et se confie un peu sur son existence 

d’actrice qui lui pèse parfois. Elle lui propose une nouvelle entrevue le lendemain matin près du lac 

du parc. Dans l’après-midi, le public assiste à la reconstitution qui est monumentale, grandiose et 

dans laquelle Liane est extraordinaire et montre tout son talent. Le public, particulièrement sa partie 

masculine, est profondément troublée. Liane ne réapparaît pas de la journée et le lendemain matin 

Cartson la retrouve comme prévu, encore plus belle que la veille. Au cours de leur promenade, c’est 

elle qui prend la conversation en main et qui dit subitement à Philip qu’elle le sait amoureux d’elle 

mais que c’est qu’elle recherche c’est un ami car elle n’en a pas. Carston est déçu mais aussi étonné 

qu’une femme comme Liane n’ait pas d’amis ou de famille proches. Il essaie donc de l’interroger 

mais Liane lui dit qu’elle ne peut répondre à ses questions car elle ne se souvient de rien, qu’elle a 

effacé sa mémoire pour oublier. Carston accepte d’être cet ami mais veut savoir pourquoi elle l’a 

choisi parmi tous les autres hommes autour d’elles. Liane lui dit qu’elle ne peut répondre à cette 

question mais qu’il devra la lui poser à nouveau dans six mois. Une voiture emmène ensuite Liane 

dans laquelle Carston voit monter Jabbs. Ce dernier questionne Liane au sujet du journaliste, dont il 
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se méfie à cause de son intelligence et de son flair ; il est heureux que Philip accepte d’être 

uniquement l’ami de Liane car l’amour est plus dangereux. 

 Carston rentre ensuite à Londres, travaille beaucoup et pense à Liane. Il ne voit pas Judith 

pendant une semaine mais celle-ci insiste pour le voir le dimanche suivant pour lui parler de Dolly qui 

l’inquiète. Il se rend donc chez elle et Judith lui explique que Dolly, sur laquelle elle a promis à son 

père de veiller, s’est entichée de Grossman qui, de son côté, lui fait des cadeaux. Carston dit qu’il ne 

comprend pas ce genre d’attitude chez les femmes et qu’il ne voit pas en quoi il peut être utile. 

Judith lui dit alors que c’est le fait qu’elle puisse le savoir prêt à la supporter moralement qui lui 

importe ; elle change de sujet en demandant à Philip ce qui le tracasse même si elle en a une vague 

idée. Elle lui dit qu’elle le sait amoureux de Liane et, plutôt que de l’accabler, le plaint et lui demande 

s’il en a parlé à Liane. Carston lui explique alors que c’est Liane qui lui en a parlé la première et 

qu’elle ne veut de lui que comme ami. Comme Carston ne se voit pas maintenir son engagement 

auprès de Judith alors qu’il aime une autre femme, Judith juge qu’il vaut mieux qu’elle et Philip ne se 

voient plus, mais demande à ce que la fiction de leur engagement soit maintenue quelques temps au 

cas où… Carston, qui s’en veut terriblement, dit que six mois lui paraissent être un délai acceptable et 

Judith se doute que ces six mois ne sont pas une durée choisie au hasard. 

 

En quelques semaines Liane devient la coqueluche de Londres et toute la haute société 

l’accueille en son sein. Un jour, lors d’une visite qu’il fait à Grossman, Jabbs lui annonce que la guerre 

est proche, que l’Allemagne est prête à en découdre et à prendre la place de la Grande-Bretagne à la 

tête du monde. Le prétexte sera trouvé en Serbie après une action des Autrichiens et tout est prévu : 

Berlin est certain que la Grande-Bretagne sera abandonnée par son empire et il est clair qu’il faut 

commencer par éliminer la France et la Russie avant d’attaquer l’Angleterre. Si cette dernière se 

mêle dès le départ au conflit, la Belgique sera la meilleure voie pour attaquer la France puis, depuis la 

côte belge et Calais, il sera facile d’attaquer l’Angleterre. Afin de ne rien laisser au hasard, Jabbs dit 

qu’il est nécessaire d’entrer en possession de certains renseignements, notamment au sujet de la 

mobilisation de la Force Expéditionnaire et du nouveau navire que possède l’Amirauté pour couler 

les sous-marins. Tout est prévu pour obtenir ces informations : Jabbs et Grossman ont convaincu le 

ministère de la guerre, en partie grâce au général Camberley, d’autoriser un film qui dépeint les 

méthodes de mobilisation de l’armée britannique nommé Mobilisé, dans lequel jouerait l’armée elle-

même, film qui serait doublé d’une histoire d’amour, le tout sous le prétexte d’augmenter l’intérêt 

du public pour son armée. En réalité, Grossman et Jabbs espèrent découvrir quelques secrets utiles à 

l’Allemagne grâce à ce film. Le tournage doit avoir lieu dans le domaine de l’Earl of Dane où se trouve 

déjà Liane et où se trouvera également Camberley qui est follement épris de l’actrice. Durant les 
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semaines qui suivent le retour de Ramilies, Carston ne reçoit quasiment pas de nouvelles de Liane et 

son amour pour elle le fait souffrir. Lorsqu’elle lui apprend qu’elle va tourner le film Mobilisé chez les 

Dane, il avertit le rédacteur en chef du Wire qu’il veut se rendre sur place et s’arrange pour se faire 

inviter par l’Earl of Dane qui lui doit un service. Sur place, le journaliste est étonné par l’importance 

des préparatifs pour le film et se demande où Grossman, qui s’est engagé à financer le film, peut 

trouver tant d’argent. Lors du tournage d’une scène dans laquelle Liane doit effectuer une 

dangereuse cascade à cheval, elle est sauvée, ou du moins semble l’être, par son partenaire 

masculin. La jeune femme est choquée mais n’est pas blessée. Carston lui rend visite dans sa 

chambre et Liane, qui doit rentrer à Londres le lendemain matin, lui propose de l’accompagner. Elle 

reçoit ensuite la visite du général Camberley qui est très troublé et qu’elle parvient à faire parler, de 

façon très détaillée, du plan de mobilisation de l’armée britannique, croquis à l’appui. Après son 

départ, elle passe plusieurs heures à rédiger un rapport et au matin elle rentre à Londres avec 

Carston. Lorsqu’elle descend de la voiture devant chez elle, elle laisse tomber son rapport que 

ramasse Carston. Invité à entrer, il découvre ce que contiennent les feuilles, à savoir le plan de 

mobilisation du général Camberley, mais se dit que ce dernier l’a donné pour aider Grossman à 

réaliser son film. Jabbs apparaît alors et Liane présente les deux hommes qui se sont déjà rencontrés 

il y a très longtemps. Philip laisse les feuilles qu’il a ramassées avant de partir et Jabbs, qui 

l’accompagne à l’extérieur, lui laisse entendre que le film sur la mobilisation constitue en réalité une 

utile répétition pour des choses plus sérieuses ; il se dit certain que dans quelques semaines les 

Anglais devront envoyer toutes leurs troupes en Irlande. Tout en marchant, Philip se demande 

pourquoi Liane était si nerveuse en présence de Jabbs et les paroles de celui-ci lui font se demander 

s’il ne travaille pas pour l’Ulster et si Liane ne s’est pas servi de Camberley pour obtenir les plans du 

ministère de la Guerre. Il repousse toutefois cette dernière idée. Cependant une étrange coïncidence 

se produit puisque lorsqu’il se rend au Daily Wire, le rédacteur en chef lui dit que les choses se gâtent 

en Irlande ; Philip s’y rend la nuit même. 

 

Le jour où Liane ramène Carston à Londres, Grossman invite Dolly Dale à déjeuner et se 

montre plutôt entreprenant à son égard. Il est interrompu par Jabbs dont l’arrivée provoque le 

départ de la jeune femme. Le professeur rappelle à Grossman quel est son rôle et lui dit qu’à un mois 

de la guerre, le temps n’est plus à la bagatelle. Il lui parle alors de Ripley James, un Américain qui 

prétend que les dirigeables sont supérieurs aux avions et qui en a construit un d’un modèle tout à 

fait nouveau qu’il propose d’offrir aux Britanniques pour renforcer leur défense aérienne, même si 

ceux-ci sont certains que jamais les Zeppelins allemands ne pourront arriver jusqu’au-dessus de 

Londres. Afin de vérifier la théorie de supériorité des dirigeables, une simulation de raid de Zeppelins 
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sur Londres va être organisée et les avions, tout comme les canons anti-aériens, devront empêcher le 

dirigeable de James de survoler des cibles désignées. Jabbs veut donc pouvoir faire un rapport sur 

l’organisation de la défense de Londres et demande que Liane se rapproche de l’Américain. Pour 

cela, Grossman doit s’arranger pour que son espionne et Ripley James se rencontrent. C’est chose 

faite grâce à l’intervention de Mrs Softly-Binns qui connaît le directeur du club le plus en vue de 

Londres, l’Epicure, où James passe la plupart de ses nuits. Ce dernier est immédiatement séduit par 

Liane et lui propose de partager au matin le vol de reconnaissance qu’il a l’autorisation d’effectuer 

au-dessus de Londres tant les autorités militaires sont certaines qu’il ne peut gagner lors de la 

simulation d’attaque. Le vol enchante Liane qui apprécie la compagnie de Ripley James. Celui-ci lui 

propose de participer à la simulation qui doit avoir lieu la nuit suivante ; elle hésite mais accepte et 

l’Américain lui confie une copie de la carte sur laquelle sont repérées les positions de défense 

britanniques afin qu’elle puisse l’étudier avant le vol. Etant donné qu’il y aura un officiel anglais à 

bord du dirigeable, Liane sera déguisée en aéronaute et jouera le rôle d’assistant de James. Ripley 

dépose Liane chez elle. Jabbs l’attend et elle lui remet le document qu’il convoite tout en précisant 

qu’elle en a assez du rôle horrible qu’on lui fait jouer. La nuit venue, le faux raid a lieu et confirme la 

théorie de James car il ne peut être contrecarré par les défenses de Londres. Après avoir ramené 

Liane chez elle, il décide d’aller à l’Epicure. Alors qu’il s’y rend, il est tué par un chauffard, se 

sacrifiant pour sauver un jeune garçon. Le gouvernement britannique tout autant que Jabbs veulent 

les plans de son fantastique dirigeable et le professeur demande à Grossman de faire ce qu’il faut 

pour pouvoir les acheter. A ce moment, à la fin du mois de juillet 1914, Jabbs sait que la guerre est 

proche. Il s’arrange pour rencontrer, en présence de Grossman, l’envoyé de l’Empereur allemand, 

l’espion Hauptmann, dans un train puis, étant donné que celui-ci lui dit que l’Empereur exige de 

savoir dans la semaine ce que fera l’Angleterre en cas de guerre, il décide d’aller voir son vieil ami 

Patrick O’Fea, cerveau du nationalisme irlandais à Dublin, afin de savoir ce que les Irlandais feront en 

cas de guerre car dès qu’il connaîtra cette information, il pourra dire ce que les Anglais eux-mêmes 

feront. 

 

Carston, de son côté, se trouve à Dublin. Il aperçoit Jabbs, le suit et le voit entrer chez O’Fea. 

Il ne fait aucun doute dans son esprit que le professeur joue un rôle dans l’agitation irlandaise et qu’il 

utilise Liane à de basses besognes. Après la sortie de Jabbs de chez O’Fea, Carston le suit à la poste et 

le surprend en train d’envoyer un télégramme à  Liane dans lequel il précise qu’il repart le jour même 

pour une raison importante. Le journaliste rentre également à Londres et se rend chez Liane afin 

d’en apprendre davantage. Il a affaire à une femme triste, silencieuse et qui porte le deuil, lui dit-elle, 

d’un grand ami. Lorsque Carston mentionne le nom de James, elle dit que non mais Carston sent et 
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sait qu’elle ment. Il est convaincu qu’elle a manipulé le général Camberley, se demande si elle a fait 

la même chose avec Ripley James tout en se disant que le dirigeable n’intéresse pas l’Irlande, et 

tente de la faire parler. Pourquoi a-t-elle peur de Jabbs ? Quel secret dissimule-t-elle ? Pourquoi lui a-

t-elle dit qu’elle avait besoin de lui dans six mois ? Liane ne dit rien, ajoute que cela ne fait que six 

semaines qu’elle a fait cette requête au sujet des six mois et promet que dans six jours Philip saura. 

Carston s’en va et se rend au Wire où il est reçu par le rédacteur en chef ; il lui dit qu’il croit avoir 

découvert que Jabbs se livre à d’étranges activités mais ne parle pas de Liane. Son chef lui dit alors 

que cela n’est rien et que l’important pour l’heure c’est que la guerre européenne, celle durant 

laquelle l’Allemagne va tenter de devenir la maîtresse du monde, est toute proche, que ce n’est plus 

qu’une question de jours avant qu’elle n’éclate. Pour lui il ne fait pas de doute que l’Angleterre et 

son empire vont se dresser contre l’Allemagne même si cette dernière en doute car elle prend les 

Britanniques pour des lâches corrompus par la luxure. Il raconte qu’il a appris que Hauptmann, connu 

pour être le chef des Services Secrets allemands, a voyagé avec Jabbs et Grossman et émet 

l’hypothèse que le Palais du Cinéma de Grossman est peut-être en réalité un bureau de l’espionnage 

allemand et la magnifique Liane une espionne. Le rédacteur a également appris que le marquis de 

Trews organise une fête le week-end suivant dans sa propriété d’Upton à laquelle seront notamment 

conviés le comte de Fournes et le prince Dempski qui vient d’arriver de Saint-Petersbourg via Paris. Il 

pense que cette rencontre entre la France, la Russie et l’Angleterre n’est pas anodine. Liane sera 

présente et il demande à Carston de surveiller Grossman et Jabbs mais aussi d’aller à Upton pour 

espionner ce qui s’y passera et protéger son pays si nécessaire. Philip hésite car il doit sacrifier son 

amour pour Liane à son amour pour sa patrie et mettre la jeune femme qu’il aime hors d’état de 

nuire si elle est une espionne. Il accepte finalement de jouer le rôle envisagé par le rédacteur en chef 

du Wire car certaines images comme le rendez-vous matinal à Ramilies entre Liane et Jabbs ou les 

feuilles ramassée sur lesquelles était rapporté le plan de mobilisation rendent plausibles l’hypothèse 

que Liane soit une espionne au service de l’Allemagne tout comme le professeur et Grossman, mais 

aussi car il se dit qu’il y a forcément, alors, un pardon possible pour Liane. 

 

Jabbs demande à Grossman de faire en sorte que le prince Dempski, diplomate russe très en 

vue, rencontre Liane avant le week-end organisé chez le marquis de Trews. Comme Dempski dîne au 

Welcome Club le soir même, Grossman y emmène son actrice. Immédiatement le prince russe est 

sous le charme et lorsque le groupe duquel il fait partie quitte les lieux après le dîner pour se rendre 

ailleurs, le Russe saisit l’occasion d’aborder Liane et s’arrange pour passer un moment avec elle 

pendant que les autres convives se rendent dans le club choisi. Au cours d’une promenande très 

romantique, le prince ne cache pas à Liane ce qu’elle lui inspire tandis que la jeune femme tente de 
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l’interroger, plus ou moins habilement, au sujet de l’eventuelle guerre à venir. Comme Liane semble 

craindre celle-ci, le prince lui dit qu’en cas de guerre, la Russie est un pays imprenable qui sera un 

lieu de paix épargné par le conflit : si elle l’épouse, elle y partira avec lui et sera ainsi à l’abri. Liane lui 

demande alors quand cette guerre aura lieu mais Dempski lui répond qu’il aura plus de précisions à 

ce sujet lors du week-end chez le marquis de Trews auquel, il le sait, la jeune femme est invitée. Il 

demande alors à cette dernière sa réponse au sujet du mariage et elle lui annonce qu’elle lui donnera 

sa réponse chez le marquis. 

Au club, Carston voit Grossman mais aussi Dolly Dale accompagnée de Ruthers, l’agent des 

Services Secrets ; il se demande ce que cette jeune femme peut faire avec un homme tel que lui et 

pense qu’elle a peut-être découvert quelque chose au sujet de Grossman. Ce dernier est anxieux 

lorsqu’il voit Dolly et Ruthers ensemble et lorsque Liane apparaît avec Dempski, il l’aborde et 

demande à lui parler. Il accompagne Liane chez elle en voiture et, inquiet, lui dit que les Anglais ne 

sont pas aussi stupides et aveugles que l’espionnage allemande le pense : en effet, un agent secret, 

Ruthers, semble savoir des choses et il a peur de ce que Dolly a pu lui dire étant donné que lors du 

déjeuner auquel il avait convié la jeune femme, il a fait quelques allusions à son intérêt pour 

Portsmouth, ville dont elle est originaire, dans l’espoir d’en apprendre davantage. Il explique aussi à 

Liane qu’un certain Hauptmann, qu’elle ne connaît pas, a été envoyé par l’Empereur pour servir 

officiellement, avec ses hommes, de couverture aux activités de Jabbs et être arrêté à sa place si 

nécessaire. Cependant Grossman pense que c’est faux car il ne voit pas pourquoi l’Empereur 

risquerait la vie de Hauptmann dont il est très proche ; il pense que c’est l’organisation de Jabbs qui 

est visée et que c’est elle qui sera sacrifiée. Enfin, il se dit extrêmement inquiet pour Liane qu’il sait 

être maltraitée par Jabbs qui ne la considère que comme une machine qu’il utilise pour servir sa 

haine de l’Angleterre ; il veut donc qu’elle abandonne tout avant qu’il ne soit trop tard car la plus 

belle femme du monde mérite une vie faite de joies et de richesses. Grossman propose alors à Liane 

de partir en Amérique avec lui car il l’aime. La jeune femme se dit fatiguée de son rôle d’espionne 

mais ne veut pas abandonner avant d’avoir accompli sa mission car si ses activités sont détestables, il 

y a une forme d’honneur à finir ce que l’on a commencé. Elle se rendra donc chez le marquis de 

Trews pour tenter de savoir ce que l’Angleterre fera en cas de guerre et seulement après elle songera 

à fuir ; elle dit à Grossman que ce sera peut-être avec lui. Grossman prend un taxi et retourne au 

Palais du Cinéma où il est attendu par Hauptmann qu’il voulait voir de toute façon. 

 

Carston se rend comme convenu à Upton. Dans le village, au Peacock Arms Inn, il rencontre 

deux agents de la branche spéciale de Scotland Yard. Ceux-ci, qui le connaissent, lui demandent ce 

qu’il fait là et le journaliste dit alors que ce n’est pas la conférence qui l’a amené à Upton mais qu’il 
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est venu pour voir une femme qui est invitée par le marquis. Un agent veut se rendre avec lui chez le 

marquis et alors qu’une voiture les y conduit, ils croisent une autre automobile dans laquelle Carston 

reconnaît Liane qui lui semble très pâle, et Grossman. Il se demande alors pourquoi Grossman 

emmène ainsi la jeune femme : est-ce que quelque chose a mal tourné chez le marquis ? Est-ce que 

subitement ils ont pris peur ? Il lui semble que dans tous les cas Liane est en danger. En interrogeant 

un valet du marquis, Carston apprend que Liane sera de retour dans une heure environ, qu’un 

homme est venu lui apporter un message d’un certain Jabbs qui demandait à la voir au Peacock 

Arms. Philip sait que Jabbs n’est pas là-bas et se demande alors pourquoi Grossman a emmené Liane 

sous le prétexte d’un mensonge ; peut-être que la jeune femme a obtenu l’information qu’elle était 

venue chercher. Depuis le Peacock Arms, Carston téléphone à Ramilies, au domicile de Liane et 

même chez Jabbs mais n’obtient aucune réponse. Inquiet pour Liane et ne sachant pas où elle peut 

être, il repart seul avec son chauffeur en direction de Londres. 

Grossman est effectivement venu chercher Liane avec un mensonge qui était l’œuvre de 

Hauptmann. Dans la voiture, il dit à l’espionne que Jabbs les attend puis, comme la voiture passe 

Upton sans s’arrêter, Liane s’inquiète et interroge Grossman qui lui dit qu’ils se rendent à Ramilies 

pour le voir. Lorsqu’ils y arrivent, Grossman dit à Liane qu’elle ne verra pas Jabbs car il a été arrêté 

par les Anglais. Liane n’y croit pas et pense que ce sont Grossman et Hauptmann qui ont trahi le 

professeur. Grossman nie et demande à la jeune femme ce qu’elle a appris au sujet de la réaction de 

la Grande-Bretagne en cas de guerre car si l’information n’est pas rapidement transmise en 

Allemagne, il n’y aura pas de pardon pour leur échec. Ensuite ils pourront fuir avec l’hydravion qui 

attend sur le lac, dans le parc. Liane se moque de Grossman tandis que ce dernier lui dit que si elle 

n’obéit pas, c’est Hauptmann qui interviendra et qu’il est bien plus terrible que Jabbs. Liane résiste et 

dit à Grossman que ce qu’elle a fait, elle l’a fait pour l’Allemagne seule et qu’elle ne lui dira rien, qu’il 

est un lâche et un traître ; elle pense que Grossman veut l’information non pour l’Allemagne, mais 

parce que Hauptmann et lui sont vendus aux Anglais. Soudain Hauptmann apparaît et demande à 

parler seul à seul avec Liane. La jeune femme l’accuse d’être un traître tandis qu’il la complimente 

pour son courage, sa fidélité et lui prouve qu’il est bien envoyé par l’Empereur en reproduisant la 

signature impériale ; il ajoute qu’elle a une demi-heure pour se décider sinon son époux mourra… 

En voiture, Carston réfléchit et se dit que Liane a forcément été conduite à Ramilies. Il s’y fait 

conduire et en chemin, décide de s’arrêter chez Jabbs dont le domicile est sur le trajet. Jabbs est très 

étonné et fait entrer le journaliste chez lui. Carston lui dit qu’il est venu au sujet de Liane et lui 

demande pourquoi Grossman est venue la chercher chez le marquis en disant que le professeur 

voulait la voir au Peacock Arms. Jabbs n’est pas au courant et dit que la vie de Liane est menacée. 

L’attitude de vieil homme fatigué qui est habituellement la sienne change alors radicalement et il se 
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prépare avec excitation, prend une série d’armes à feu et le chauffeur de Carston conduit au plus vite 

les deux hommes à Ramilies. Une fois sur place, Jabbs, Carson et son chauffeur se glissent dans le 

parc et vont jusqu’au lac où ils voient l’hydravion et entendent la voix de Grossman. Une fusillade 

s’engage et Carson entend alors un coup de feu et un cri qu’il reconnaît être émis par Liane à bord de 

l’hydravion. Jabbs blesse Grossman qui tombe à l’eau et tue Hauptmann avant de mourir. Le trio 

trouve Liane mourrante à bord de l’hydravion. Celle-ci chuchote quelques mots à l’oreille de Jabbs et 

ce dernier dit à Carson que Liane l’aime et qu’elle est la femme la plus dévouée, la plus courageuse 

qui soit jamais morte pour l’amour de l’Angleterre. Les dernières paroles de Liane sont pour Jabbs et 

Carson apprend alors qu’il est son époux. Le professeur raconte alors à Philip la vérité sur Liane. Il l’a 

rencontrée lorsqu’elle avait huit ans, à Constantinople, en 1898, et l’a achetée à ses parents, un 

couple d’aristocrates désargentés. Elle était déjà magnifique et il savait, en tant qu’agent double, 

quelle pouvait être l’utilité d’une belle femme dans le domaine des services secrets. Haïssant 

profondément l’Allemagne depuis longtemps et bien décidé à l’empêcher de devenir la maîtresse du 

monde le jour où elle déciderait de déclencher la guerre, il a élevé Liane pendant plus de 15 ans pour 

en faire la meilleure des espionnes, développant ses facultés sportives et intellectuelles et la 

dissimulant au monde en lui faisant porter un voile en permanence. Il a eu l’idée du trust 

cinématographique, confié à Grossman, qui devait servir à l’Allemagne de réseau d’espionnage. Tous 

les documents des espions allemands passaient par lui avant d’aller en Allemagne et il les falsifiait ; 

parallèlement il informait la Grande-Bretagne sur les menées allemandes. Il a présenté Liane à Berlin 

et a décidé de l’épouser, simplement pour la protéger des hommes attirés par sa beauté. Il lui a 

ensuite expliqué ce qu’il attendait d’elle et lorsqu’il a su que l’Allemagne avait choisi de déclarer la 

guerre en août, il a décidé de présenter Liane au monde, par l’intermédiaire de Grossman il y a deux 

mois, en juin, ces deux mois devant être suffisants pour résoudre la question essentielle : l’Allemagne 

était prête à se battre pour la domination du monde mais elle ne pouvait attaquer son principal 

adversaire, l’Angleterre, sans laisser la France et la Russie sur ses flancs. Elle avait donc décidé 

d’attaquer ces deux pays en premier et était persuadée que l’Angleterre la laisserait faire. Ensuite, 

depuis Calais, elle pourrait attaquer celle-ci. L’Allemagne avait reçu des assurances que l’Angleterre 

n’interviendrait pas tant que la neutralité de la Belgique serait garantie, chose que l’Allemagne était 

prête à respecter même si elle lui compliquait la tâche. Comme Jabbs savait que l’Angleterre était 

l’objectif essentiel de l’Allemagne, que rien de ce qu’il pourrait dire aux autorités de son pays ne 

serait en mesure de les convaincre et qu’il voulait à tout prix sauver sa patrie, ce qui aurait été 

impossible une fois la France battue et les Allemands à Calais, il a décidé de tout faire pour que la 

guerre soit déclarée et que l’Angleterre s’y engage de suite pour briser l’Allemagne au plus vite. Pour 

cela, sachant que lors de la conférence le marquis de Trews répondrait non à la France et à la Russie 

au sujet d’une entrée en guerre de son pays sans agression de la Belgique, Jabbs a agi pour que le 
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résultat de cette entrevue ne soit pas connu à Berlin et faire croire ainsi, en envoyant un message à 

l’Empereur, que la réponse était que l’Angleterre entrerait en guerre contre l’Allemagne dans 

n’importe quel cas de figure. Il savait que lorsque le Kaiser saurait cela il entrerait en Belgique pour 

se ruer vers la côte et Calais ; et là, l’Angleterre serait donc forcée d’entrer en guerre. Précédemment 

il avait envoyé en Allemagne une multitude de faux renseignements pour faire passer l’Angleterre et 

son armée pour faibles et désorganisées et laisser penser que les colonies se rebelleraient en cas de 

guerre. C’est également lui qui a suggéré l’envoi d’autres espions à Londres mais il a vite compris que 

Hauptmann, très proche du Kaiser, avait été envoyé pour enquêter et, dans le cas où ses découvertes 

le justifieraient, le tuer ainsi que Liane. Il a reçu l’aide de Ruthers et de Dolly qui en réalité est un de 

ses agents. Après la conférence, il devait aller récupérer Liane car il savait que Hauptmann voudrait 

connaître la décision britannique mais sa voiture est tombée en panne et c’est cela qui a coûté la vie 

à la jeune femme. Lorsqu’elle a chuchoté à l’oreille de Jabbs avant de mourir, elle a raconté le 

marché que Hauptmann lui avait mis en main à la demande de l’Empereur : ou elle révélait ce qu’elle 

savait ou son époux était tué. Elle a fini par dire la vérité, certaine que quoi qu’elle dise elle ne serait 

pas crue. Jabbs estime avoir fait son devoir envers sa patrie et laisse Carson libre de juger ses actes. A 

présent, l’espion ne demande plus qu’une chose : mourir afin de trouver la paix car s’il a agi pour 

l’Angleterre, il est aussi celui qui l’a entraînée dans la guerre et cela, l’Angleterre ne le lui pardonnera 

probablement pas. 

Bouleversé par la mort de Liane, Carston retourne à Londres. Il sait qu’à l’heure actuelle sa 

propre tristesse n’est rien et se rend au Wire afin d’écrire l’histoire de Liane et de la faire publier car 

il estime que c’est son devoir. Après de longues heures de travail, il trouve sur son bureau une courte 

lettre de Judith, cette femme qu’il a aimée et qui s’est toujours montrée patiente et compréhensive à 

son égard. Elle s’inquiète pour lui, lui dit qu’elle a été et sera toujours une sœur pour lui et l’invite à 

venir prendre du repos chez elle ; il décide de s’y rendre. Lorsqu’il y arrive, il annonce à Judith que 

Liane est morte ; elle demande comment mais Philip ne lui répond pas. Il pleure et même si elle 

hésite par peur d’être mal comprise Judith le prend finalement dans ses bras et le console. 

 

3. The War Woman ,  de Laurette Aldous (du 29/04/1915 au 
05/07/1915).  

1914. Gwendoline Stevens, une jeune femme sportive, intelligente et moderne est la fille 

d'un industriel à l'état d'esprit victorien qui, depuis qu'il est retiré dans sa maison d’Hentley, près de 

Petersfield, passe son temps à cultiver des roses. Elle est très proche de son frère Charles, un jeune 

homme lui aussi sportif et moderne d'esprit. Après deux années passées à étudier en Belgique durant 

lesquelles elle a fait la connaissance de Jules Vidal un jeune clerc du ministère des Affaires Etrangères 
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qui est certain que l'Allemagne se prépare à attaquer la France et à envahir son pays, elle revient 

chez elle alors âgée de 21 ans. Elle part alors faire un séjour d'une semaine avec son frère, tout juste 

sorti d'Oxford, à Londres, où elle rencontre Otto Linden lors d'un dîner. Ce dernier, un Allemand, a 

été étudiant à Oxford et parle anglais aussi bien qu'un Anglais de souche. Il ne fait aucun doute pour 

lui que l'Allemagne est la puissance de demain grâce à son rapide développement industriel, 

commercial et naval mais aussi grâce à l'instinct naturel qui habite tout allemand, tandis que la 

Grande-Bretagne est la puissance d'hier. Gwendoline est attirée par Otto dès les premiers instants. 

Le lendemain, elle déjeune avec son frère, Otto et un ami de Charles, Reggie B. qui est lieutenant 

dans le Naval Flying Corpse. Otto passe son temps à questionner Reggie sur la British Navy, comme 

pour ajouter un nouveau chapitre à ses connaissances sur l'Angleterre. Lorsque Charles et 

Gwendoline retourne à Hentley, le premier invite Otto à venir passer quelques jours chez eux. Le 

père des deux jeunes gens est séduit par l'intelligence du jeune Allemand et Otto fait plusieurs 

séjours chez les Stevens durant l'été. Durant une de ces visites, Jules Vidal et Reggie B. sont 

également présents et ne cache pas à Gwendoline l’antipathie qu'ils éprouvent pour Otto. Reggie, 

qui est amoureux de Gwendoline, lui dit qu'il sait qu'elle aime l'Allemand et qu'il n'apprécie pas l'idée 

qu'un jour elle l’épouse ; Jules est certain que la guerre est proche et il est persuadé qu'Otto 

espionne pour la Wilhelmstrasse, comme tous les autres Allemands, et que leur pays ne cherche que 

la puissance. Ces avertissements n'incitent pas Gwendoline à repousser Otto, qu'elle admire pour 

bon nombre de ses qualités, lorsqu'il lui demande sa main, mariage que Stevens père accepte 

volontiers. Petit à petit, cependant, certains éléments inquiètent la jeune femme, notamment la 

conception du mariage d’Otto, dans laquelle la femme est totalement soumise à son mari et doit lui 

obéir en toute chose, mais également le flou en ce qui concerne ses activités professionnelles sur 

lesquelles il ne veut rien dire, même à sa future épouse. Gwendoline se demande si ellle n'a pas fait 

une grosse erreur en s'engageant avec lui. Quelque temps plus tard, alors qu'Otto est à Londres pour 

affaires, Charles rencontre Jules Vidal et un de ses amis, Ronald Redford, un grand voyageur, à 

Petersfield et les ramène à déjeuner. Durant le repas, une discussion s'engage à propos d'Otto et de 

l'Allemagne et aussi bien Jules que Ronald, pourtant discret jusque-là, ne peuvent s'empêcher d'être 

très négatif envers le futur époux de Gwendoline. Lors d'une promenade dans l'après-midi du même 

jour, Ronald demande à Gwendoline s'il peut revenir à Hentley au retour d'Otto car il veut étudier 

celui-ci et vérifier si la théorie qu'il a établie à son sujet est exacte ou non, à savoir qu'il joue une 

masquerade et qu'il n'est pas l'homme qu'il prétend être mais un ennemi de la Grande-Bretagne. 

Gwendoline, tout d'abord en colère, finit par accepter. Pour Redford, la guerre est également une 

certitude et le cosmopolitisme affiché par les principales puissances européennes depuis plusieurs 

décennies n'est qu'une façade qui ne peut résister aux jalousies et n'empêchera pas la guerre la plus 

terrible et la plus dévastatrice de l'Histoire de survenir. Cela fait déjà une douzaine de fois durant les 
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douze dernières années que la guerre a été possible et quatre fois au moins elle est apparue comme 

inévitable sans pourtant se déchaîner ; seulement à présent, en homme d'expérience qu’il se dit être, 

Ronald Redford est certain qu'elle aura lieu avant la fin de l'année en cours. 

Le soir du jour où Otto revient de Londres, et alors que Gwendoline sent de plus en plus 

qu'elle ne pourra jamais être l'épouse qu'espère Otto, Jules Vidal et son ami Ronald Redford dont 

Otto a déjà entendu parler, sont présents pour le dîner qui se révèle tendu. Après une discussion au 

cours de laquelle Redford explique à Otto que bien des idées de l'Allemagne au sujet de la Grande-

Bretagne sont erronées, notamment la fainéantise ou le manque de patriotisme, il accuse clairement 

l'Allemand d'être un espion qui a profité de l'hospitalité anglaise pour recueillir le maximum 

d'informations. Il explique qu'il appartient à une organisation chargée de protéger l'Angleterre des 

complots fomentés par ses éventuels ennemis et qu'il sait, pour en avoir intercepté plusieurs, 

qu’Otto a envoyé de nombreuses lettres à Stuttgart à un certain Strauss qui se chargeait de les 

communiquer à Berlin. Les lettres ont été copiées et sont en possession de l'organisation. 

Gwendoline n'en croit pas ses oreilles, tente de défendre Otto, mais celui-ci avoue qu'il est un espion 

et qu'il est fié de l'être car comme tout Allemand il a servi sa patrie. Le futur mariage est donc annulé 

et Otto reconnaît qu'il aimait réellement Gwendoline et l’aimera toujours. Il quitte la maison des 

Stevens en prononçant un « au revoir » provocateur. 

Ces événements, qui se déroulent à l'extrême fin du mois de juin, après l'assassinat de 

l'archiduc François-Ferdinand, laissent Gwendoline seule à Hentley puisque le lendemain du départ 

d'Otto, Charles, Redford et Vidal s'en vont également. Gwendoline, qui n'a jamais compris pourquoi il 

est admis qu'une femme ne doive qu’attendre et regarder, se demande quel rôle elle pourrait jouer 

si un grand drame mondial se déclenchait effectivement. Durant la première semaine de juillet, la 

lecture des journaux l'amène à croire que Vidal devait avoir raison et qu'un drame immense se 

prépare. Elle reçoit une lettre d'Otto qui lui dit qu'il s'excuse de l'avoir attristée mais qu'en réalité ils 

étaient trop différents l'un de l'autre pour que leur mariage soit une réussite. Gwendoline qui, 

comme tous les Anglais, a toujours cru que les différences entre nations n'étaient que des détails, se 

rend compte de ce qui sépare l'Allemagne de son pays. Durant les jours suivants, elle se demande 

quelle sera l'attitude de la Grande-Bretagne en cas de guerre sur le continent. Elle croise Redford à 

Londres qui, à ce sujet, lui dit que si l'attitude de la Grande-Bretagne aurait été claire du temps où 

Palmerston ou Salisbury étaient Premier Ministre, actuellement, personne ne sait ce qu’elle fera.  

 

Au début du mois d'août la situation s'assombrit et Mr Stevens est certain qu'avec Asquith, le 

pays restera à l'écart, quoi qu'il se passe sur le continent. Gwendoline reçoit alors une lettre de Vidal, 

partie de Bruxelles avec des documents officiels, et postée depuis Londres ; c'est la dernière lettre 
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qu'elle a reçue de lui et elle restera toujours dans ses trésors. Elle reçoit également une lettre de 

Charles qui lui annonce qu'il s'engage dans la Naval Brigade. Elle est très fiée de lui et comme elle ne 

peut s'engager, elle va chercher un autre moyen pour se rendre utile elle aussi. 

Elle reçoit une lettre de la mère de Vidal qui lui décrit le sort des Belges soumis aux armées 

allemandes et le manque d'infirmières et d'ambulances. Elle décide alors de partir en Belgique 

comme infirmière à bord d'une automobile ambulance avec l'aide d'une seconde infirmière. Elle 

sollicite Ronald Redford qui lutte toujours contre les espions à Londres et lui fournit le moyen de 

rencontrer le second secrétaire de la légation belge qui est ravi de la démarche de la jeune femme. 

Elle obtient de l'argent de son père et une voiture qu'elle fait préparer. Elle recrute également une 

infirmière, Grace Munro, avec laquelle elle sympathise immédiatement. Les deux jeunes femmes 

arrivent à Bruxelles le 14 août et découvrent une ville encore confiante et qui se remplit de réfugiés. 

Liège est déjà tombée mais la défense a été héroïque et les Belges pensent que les Alliés 

repousseront les Allemands avant qu'ils ne franchissent la Meuse. Les autorités belges fournissent à 

Gwendoline tout ce dont elle a besoin et le jour de son arrivée, alors qu'elle dîne avec les Vidal dans 

un restaurant, elle reconnaît Otto Linden déguisé en sexuagénaire et qui continue donc son activité 

d'espion. Même si elle sait qu'elle le devrait, elle ne le dénonce pas car un jour au moins elle l'a aimé 

et qu'elle sait qu'il a l'esprit brave. Le lendemain, elle part avec Grace à Louvain. Sur la route, des 

réfugiés lui narrent les atrocités commises par les armées allemandes envers les civils de tous âges et 

les destructions de villages entiers. Lorsqu'elles arrivent à Louvain, la ville n'a pas encore été atteinte 

par la folie destructrice de l'envahisseur. Conduite à l'état-major, Gwendoline rencontre Paul Vidal. 

Ce dernier sait que les Belges seront bientôt écrasés et que le Kaiser entrera à Bruxelles. Elle est 

présentée au roi Albert qui la fascine par sa force de caractère, sa bonté, et elle comprend comment 

il est possible que tout son peuple ait accepté de se sacrifier à sa demande. Le lendemain, les 

Allemands attaquent la ville et les deux femmes commencent à transporter les blessés. Le 18, les 

Belges doivent l'évacuer et reculent sur Anvers. Le roi belge croyait que si Louvain cessait d'être un 

centre militaire, ses trésors seraient respectés par l'ennemi mais il se trompait. L'automobile 

ambulance suit le recul belge et les deux femmes ont alors leurs premières expériences de la guerre. 

Les Allemands bombardent les troupes belges et leur causent de très grosses pertes avant de 

marcher contre les positions belges qui, ne peuvant tenir, reculent vers Bruxelles. La capitale a alors 

bien changé : ceux qui ont pu partir l'on fait, les soldats blessés ont été transportés vers Ostende, et 

une garde civique composée de citoyens a été improvisée, même si tout espoir d'empêcher les 

Allemands d'occuper la ville a disparu. Le bourgmestre demande cette garde civique de déposer les 

armes afin de ne pas exciter l’ennemi par des actes de résistance ; les hommes de la garde sont 

profondément blessés de se rendre mais le font pour protéger la ville. Avant que les Allemands 
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n'arrivent, les deux infirmières partent pour Malines. Après le départ de Louvain, le roi Albert avait 

demandé à son n'armée de ne pas engager à nouveau le combat en rase campagne, mais rester 

inactifs était trop difficile pour les hommes et de nombreux engagements ont eu lieu au sud. Les 

ambulances la Croix-Rouge ont alors été très actives, dont celle de Gwendoline. Sur une route, les 

deux femmes ramassent un officier belge mourant qui n'est autre que Vidal ; elles tentent de 

l'emmener à l'hôpital avec d'autres blessés mais il meurt dans les bras de Grace, presque heureux 

dit-il, de mourir pour la petite Belgique. Gwendoline est profondément affectée par la mort de cet 

homme qu'elle aimait autant qu'une femme peut aimer un homme dont elle n'est pas amoureuse. Le 

lendemain, il est enterré à Antwerp et ce n'est que plusieurs semaines plus tard que ses parents 

apprendront sa mort pour son pays. 

 

À la fin du mois de septembre, les Allemands commencent à attaquer les forts d’Antwerp 

mais laissent ouverte la route vers Ostende. Gwendoline rencontre Redford, en mission à Antwerp, 

qui admire le courage de l'infirmière automobile et se montre très pessimiste au sujet de l'avenir de 

la Belgique et de la possibilité pour les Alliés, pris dans leur impréparation, de battre l'Allemagne. 

Deux jours plus tard, Gwendoline et Grace sont envoyées dans un hôpital établi dans un château à 

quelques kilomètres en dehors de la ville, et sont employées à y ramener les blessés d'un poste de 

premier secours situé dans les lignes belges. Un jour qu'elles accomplissent leur mission, elles sont 

arrêtées par un groupe de soldats allemands qui les empêchent de retourner à l'hôpital. 

L'oberleutnant qui les commande n'accepte de laisser le passage aux deux femmes que si elles 

embrassent les soldats. Les deux infirmières refusent, Grace se défend avec force tandis que 

Gwendoline est saisie par l’oberleutant et sauvagement embrassée à plusieurs reprises. Sur l'ordre 

d'un major qui arrive sur place, elles sont arrêtées pour suspicion d'espionnage et conduites au Q.G. 

du régiment auquel appartiennent les soldats allemands dans un petit village proche. Là, elles sont 

visitées par Otto Linden qui parvient à les faire libérer. Les deux femmes ne peuvent s'empêcher 

d'admirer son enthousiasme et son fanatisme, sa certitude de la supériorité de son pays et son 

patriotisme qui l'amène à envisager tous les sacrifices imaginables. Elles retournent au château, dans 

lequel habite toujours sa propriétaire, la veuve Mme de Vgneron, mais aussi ses deux filles Berthe et 

Louise ; les trois femmes font leur possible pour aider la Croix-Rouge dans sa tâche. 

Comme les troupes allemandes sont toutes proches d’Antwerp, les blessés sont transportés à 

Bruges et Ostende. Les Vigneron entendent demeurer au château malgré la proximité de 

l'envahisseur et Gwendoline et Grace font de même car leur voiture est en panne. Dans la nuit du 

dernier jour du déménagement, alors que les cinq femmes sont seules, une quarantaine de soldats 

allemands commandés par un officier des plus détestables, le capitaine Müller, arrive au château et 
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demande à être nourrie et logée. Müller et ses deux subalternes dînent dans la salle à manger du 

château et le premier se montre agressif et des plus intéressé par Berthe, tout juste âgée de 18 ans. 

L'alcool le rend encore plus offensant et entreprenant ; les deux subalternes eux-mêmes trouvent le 

comportement de leur chef déplacé. Ce dernier tente de se saisir de Berthe mais Grace lui jette une 

carafe au visage tandis que Gwendoline lui tire dans l'épaule. Alors que les soldats viennent depuis 

l’étable, Mme de Vigneron, Berthe et Grace parviennent à s'enfuir tandis que Gwendoline est sauvée 

de la mort par un des deux officiers subalternes allemands qui s'interpose lorsque Müller tente 

d'abattre la jeune femme qui parvient aussi à sortir du château. Gwendoline parvient à grimper dans 

la chambre où s'est réfugiée Louise, que Müller a oubliée, et à la conduire jusqu'aux étables. Pour se 

venger, Müller met le feu au château, acte que son subalterne ne juge pas nécessaire. En se cachant 

dans la foule qui observe l'incendie, les deux infirmières anglaises parviennent à gagner le village 

proche et sont accueillies par le curé chez lequel arrivent également les Vigneron. Gwendoline 

récupère discrètement sa voiture que le forgeron a réparée et parvient à fuir avec les quatre femmes 

; le curé est froidement abattu par Müller car il refuse de dire ce qu'il sait au sujet des cinq femmes 

qu'il a cachées. Gwendoline gagne alors Antwerp. Les Allemands progressent, occupent plus de la 

moitié de la Belgique, mais la résistance acharnée de l'armée du roi Albert donne à la France et à la 

Grande-Bretagne le temps de terminer leur préparation. Gwendoline rencontre la reine Élisabeth et 

demande à rencontrer une nouvelle fois le roi Albert. Lorsqu'elle est menée auprès de lui, il est 

entrain de lire la proposition allemande visant à cesser les combats, ce qui arrangerait le Kaiser car il 

pourrait avancer plus vite. Le roi belge refuse formellement et déclare à l'envoyé de l'Allemagne que 

les Belges se battront jusqu'au dernier homme. Gwendoline parvient à le voir et il se montre une 

nouvelle fois très aimable envers elle. Quelques jours plus tard, un contingent de la Marine 

britannique arrive après avoir débarqué à Ostende et Gwendoline retrouve son frère mais aussi 

Reggie. Elle est étonnée de l'état d'esprit de ces hommes qui rient et chantent et ne semblent donc 

pas préparés à ce qu'ils vont voir et vivre. Le 6 octobre, lorsqu'il s'il ne fait plus aucun doute 

qu’Antwerp sera prise par l'ennemi, l'armée belge marche vers Ostende suivie par les troupes 

britanniques déçues de ne rien pouvoir faire. A Ostende, qui est pleine de réfugiés qui attendent de 

partir vers l'Angleterre, Gwendoline rencontre Redford et lui explique qu'elle veut rentrer en Grande-

Bretagne afin de changer de véhicule car le sien est en très mauvais état. Grâce à lui, qui doit repartir 

pour Londres, elle embarque dans un yacht qui les débarque à Douvres d'où une voiture les conduit 

chez son père. Elle est étonnée par le nombre d'affiches de recrutement partout et se dit qu’en 

Belgique les hommes n'ont pas attendu qu'on les appelle pour s'engager même en sachant la 

situation désespérée. Que va-t-il se passer si ses compatriotes continuent à être aussi indifférents à 

la guerre ? Si elle est heureuse de se reposer quelques jours dans la maison familiale, elle est 

toujours fortement déçue par l'attitude de la plupart des gens qu'elle rencontre car ceux-ci ne 
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semblent pas réaliser que la guerre qui se livre à quelques pas de chez eux est d'une importance 

capitale. Il lui semble que seule une invasion serait capable de sortir la population de son apathie. 

Deux jours plus tard elle repart avec Grace pour la Belgique et débarque à Dunkerque.  

En Belgique, l'armée britannique qui était sur l’Aisne se déplace vers Ypres et bloque les 

Allemands qui veulent prendre Calais et Boulogne d'où ils pourraient attaquer la Grande-Bretagne. 

Comme il est impossible de tenir Ostende, les troupes belges et britanniques qui s'y trouvent vont à 

Dixmude avec pour mission de bloquer l'avancée de l'ennemi. Le gouvernement belge s'est déplacé 

au Havre mais le roi est parmi ces troupes. Gwendoline et Grace se rendent à Dixmude avec leur 

nouvelle ambulance. Gwendoline est reçue par le couple royal belge et se trouve au Q.G. lorsque le 

général Joffre est en visite. La tâche des deux femmes les mène très souvent dans une belle cité 

flamande dans laquelle elles sont obligées de coucher un soir à cause des combats aux alentours, 

logées dans un couvent irlandais. Les Allemands finissent par repousser les Alliés et occuper la ville 

au matin. Le couvent est obligé de participer aux réquisitions allemandes jour après jour et un soir, le 

commandement allemand exige même de la mère supérieure qu'elle lui donne de l'argent si elle ne 

veut pas que le couvent soit mis à sac. Au matin les combats font rage dans la ville et les troupes 

britanniques la reprennent. Les nonnes sont conduites à Calais car dans cette ville leur sécurité ne 

peut être assurée ; elles embarquent pour l'Angleterre où elles seront accueillies dans un couvent. 

Peu de temps après, Gwendoline rencontre Redford qui fait office de messager entre le 

gouvernement britannique et le Q.G. des forces belges. Il félicite la « femme de guerre » pour la 

mission qu'elle accomplit et lui dit qu'il était certain depuis plusieurs années des intentions 

belliqueuses de l'Allemagne car son travail dans les services secrets anglais l'a amené à enquêter 

avec précision sur cette question. Mais ses rapports n'ont jamais été pris au sérieux par le 

gouvernement britannique. L'Allemagne a inventé la science militaire moderne, la diplomatie 

moderne faite de manipulations et de chicaneries, et s'est arrangée pour fomenter l'assassinat de 

l'archiduc François-Ferdinand qui lui a fourni le prétexte rêvé pour déclencher la guerre. Et même à 

présent, le gouvernement britannique a refusé d'interner les Allemands présents en Grande-

Bretagne… Redford repart après avoir déclaré à Gwendoline qu'il était amoureux d'elle. Quelque 

temps plus tard, un avion britannique atterrit en catastrophe près de l'endroit où se trouvent 

Gwendoline et Grace. Son pilote n'est autre que Reggie qui a décollé le matin de Douvres, s'est perdu 

dans un ciel chargé, avant d'être touché par un shrapnel allemand ce qui l'a empêché de franchir à 

nouveau la Manche. C'est Charles, le frère de Gwendoline, qui est mécanicien dans le Naval Flying 

Corpse à présent, qui est envoyé pour l'avion de Reggie. Gwendoline constate que Charles a changé 

et il a notamment perdu son laxisme et a mûri. Reggie est toujours amoureux de Gwendoline mais 

celle-ci lui fait comprendre que pour elle, il ne sera toujours qu'un excellent ami. Le jeune homme lui 
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fait alors comprendre que s'il n'a plus aucun espoir, plus rien ne le retient de se jeter à corps perdu 

dans la bataille. De leur côté, Charles et Grace, qui se sont déjà rencontrés, semblent se rapprocher. 

 

Les Anglais organisent un bombardement à partir de la mer sur les positions allemandes qui 

pilonnent les positions alliées qui font tout pour empêcher les Allemands de se frayer un chemin vers 

Dunkerque. C'est un succès, les Allemands sont obligés de reculer, de nombreux canons sont détruits 

et la pression sur les lignes belges diminue. C'est aussi à partir de ce moment que la Grande-Bretagne 

et la France envoient une aide matérielle plus importante aux Belges, notamment du matériel 

médical. Un jour où elle a un peu de répit, Gwendoline regarde avec d'autres curieux passer les 

avions. Elle assiste à la chute d'un avion anglais qui a été atteint par la défense anti-aérienne et qui 

s'écrase dans les lignes ennemies. Elle se dit qu'il s'agit peut-être de Reggie et, le lendemain, une 

lettre d'Otto lui en apporte la confirmation : il explique que cet Anglais qu'il a connu s'est écrasé 

parmi les hommes qu'il commande et qu'il est mort de ses blessures quelques minutes plus tard. Il a 

reconnu Otto qui était à ses côtés et lui a demandé de dire à Gwendoline qu'il l’a aimée jusqu'au 

bout et qu'il est mort en ayant tenté de faire de son mieux. Gwendoline est sous le choc et en veut 

au Kaiser à cause duquel tant d'hommes meurent dans la fleur de l’âge et notamment ses deux 

grands amis, Paul Vidal et Reggie. Grace la réconforte comme elle le peut mais sans sensiblerie car 

elle sait que Gwendoline se sent coupable de la mort de cet homme qu'elle craint d'avoir incité à se 

suicider. Gwendoline estime de son devoir d'avertir la mère de Reggie de la mort de son fils unique 

et rentre à Londres tandis que Grace reste à l'hôpital militaire de Dunkerque. Elle retrouve pour 

quelques heures son frère Charles à Calais qui est triste de la mort de son ami d'enfance qu'il 

admirait, mais qui est persuadé que cette mort, comme celle de tous les autres Anglais, n'est pas 

inutile, qu'elle servira à changer l'état d'esprit de ceux qui resteront dans le bon sens. Mais quand 

elle arrive à Londres, Gwendoline a des doutes tant elle est surprise de voir nombre de jeunes 

hommes en âge de se battre vaquer à leurs occupations et se distraire comme si de rien n'était alors 

que tout près, tant d'autres meurent pour l'Angleterre. Elle se dit qu'en partie au moins, le jugement 

des Allemands sur les Anglais n'est peut-être pas faux et que ses compatriotes sont devenus 

décadents, frivoles et irresponsables. Elle se rend chez la mère de Reggie, déjà avertie officiellement 

de la mort de son fils. Elle rencontre le frère de celle-ci, un contre-amiral à la retraite qui est très 

affecté mais fier de la façon dont est mort son neveu. Ensuite elle rencontre Redord qui, pour lui 

remonter le moral, la force à dîner en sa compagnie. Il la réconforte en lui disant qu'elle ne doit pas 

s’en vouloir et que de toute façon les morts sont morts, amis ou ennemis, bons ou mauvais, et ne 

doivent pas empêcher les vivants de faire ce qu'ils ont à faire et, plus simplement, de vivre. Il 

explique ensuite à la jeune femme que si la barbarie allemande en Belgique a choqué l'opinion, lui 
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n'a pas été surpris car le Prussien a toujours été barbare et que depuis que la Prusse est maîtresse de 

l'Allemagne, c'est-à-dire depuis 44 ans, son état d'esprit a contaminé toute l'Allemagne et qu'elle est 

toute entière descendue au niveau de la sauvagerie prussienne. L'apparente culture allemande n'est 

qu'un vernis. Gwendoline dit alors qu'elle sait qu’Otto, par exemple, est un véritable patriote, cœur 

et âme, plus qu'un Anglais ne semble l'être, ce qu'admet Redford qui explique néanmoins que la 

différence est que si dans les pays civilisés, le désir de servir la nation est limité par certaines 

restrictions morales, en Allemagne tout est bon et meurtre, vol ou viol sont plus que permis, ils sont 

même commandés s'ils peuvent affaiblir les pays ennemis. Vu ce qu'elle a constaté en Belgique, 

Gwendoline ne peut qu'acquiescer. Comme sa mère était française originaire des environs de Nancy, 

Redford a toujours eu une vraie connaissance de l'état d'esprit allemand mais ses avertissements sur 

ce qui se préparait depuis longtemps n'ont jamais été écoutés. S'il s'est arrangé pour compromettre 

Linden chez le père de Gwendoline, c'est parce qu'il est payé pour cela, pour écarter les hommes qui 

menacent son pays, parce que l'idée d'un mariage entre une Anglaise et un espion allemand lui était 

intolérable, mais aussi parce qu'il est épris de Gwendoline. La jeune femme, séduite depuis quelque 

temps par cet homme mystérieux et fin, accepte ces avances. Le lendemain, Redford est obligé de 

quitter Londres et Gwendoline décide d'aller se reposer quelques jours chez son père. Elle constate 

une nouvelle fois que pour l'essentiel des Anglais, la guerre est certes une horrible tragédie mais par 

laquelle il ne se sent que peu concerné. Chez son père, elle fait connaissance avec un voisin duquel il 

s'est rapproché, Rayner, un célibataire aisé vivant des revenus de ses terres, qui est rempli de 

certitude sur la guerre et trouve que la Grande-Bretagne s'engage déjà activement comme le montre 

l'armée de volontaires de Kitchener. Gwendoline trouve au contraire que les Britanniques ne 

témoignent pas de la même énergie, du même courage que les Français ou les Belges et se sent 

humiliée par l'attitude de ses compatriotes. Elle fait remarquer à Rayner que lui-même, alors qu'il est 

en âge de s'engager, ne le fait pas pour tout un tas de mauvaises raisons alors qu'il serait un exemple 

que les jeunes hommes des environs suivraient certainement s'il faisait ce qui est son devoir, car 

pour elle il est certain que le danger est réel de voir disparaître l'Angleterre et qu'elle deviendra une 

province allemande si tout n'est pas fait pour battre l'Allemagne. Son argumentaire porte et Rayner 

engage, motivé essentiellement par l'idée de ne pas laisser penser aux Belges ou aux Français qu'ils 

sont meilleurs que les Anglais. Gwendoline reste dix jours chez son père et retourne en Belgique 

après être alleé prendre Grace à Calais ; les deux femmes vont ensuite à Dunkerque pour passer un 

peu de temps avec Charles. Il leur apprend qu'il a été décidé qu'un détachement des hommes du 

British Naval Flying Corpse opérerait depuis les lignes belges et qu'il espérait être attaché à ce 

groupe. Gwendoline fait connaissance des hommes qui travaillent avec son frère et admire leur 

engagement, leur volonté et leur confiance en la victoire finale ; elle se lie plus particulièrement avec 

un dénommé Peter. 
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De retour, quelques jours plus tard, au début du printemps, dans la petite ville flamande d'où 

elle était partie, elle se rend compte qu'une attaque se prépare pour tenter de briser l'élan allemand 

et qu'une forte artillerie franco-britannique a été alignée. Rapidement, un duel à distance s'engage et 

les Allemands bombardent le village où se trouvent les deux jeunes femmes et où, jusqu'à 

récemment, se trouvait le Q.G. belge. Un obus tombe sur la maison où elles logent : Gwendoline se 

trouve pris sous les débris, à la cave, d'où elle est rapidement extirpée, notamment par Peter, tandis 

que Grace échappe de justesse à la mort par asphyxie. Les batteries allemandes sont réduites au 

silence, mais le village est détruit et c'est l'hécatombe parmi la population : ces femmes et enfants 

morts frappent plus Gwendoline que tous les autres morts en plus grand nombre qu’elle a vus parmi 

les soldats. Les journaux britanniques narrent le bombardement du village et les deux femmes 

passent malgré elles pour des héroïnes. Gwendoline reçoit grand nombre de lettres, notamment une 

de Redford, écrite depuis Milan. Après deux ou trois jours, Gwendoline reprend seule sa tâche et un 

après-midi, alors qu'elle transporte plusieurs blessés belges vers l'hôpital en arrière des lignes, elle 

croise un officier anglais en panne avec sa moto. Ce dernier n'est autre qu’Otto Linden qu'elle devine 

espionner pour découvrir et rapporter les nouvelles positions des artilleries belges et françaises. 

Toujours mue par les mêmes sentiments liés au passé, elle lui permet de fuir mais s'en veut d'être si 

faible, même si son rôle dans cette guerre n'est pas de provoquer la mort d'un homme. Le lendemain 

de cette rencontre, les Allemands tentent une nouvelle fois de briser la ligne alliée pour se jeter sur 

Calais. Les artilleries et les infanteries s'affrontent durant deux jours et Gwendoline n'hésite pas, 

malgré les avertissements, à aller chercher les soldats blessés sous les bombardements au péril de sa 

vie. Elle frôle la mort, son véhicule est sérieusement endommagé, mais elle transporte de nombreux 

blessés à l'hôpital en arrière des lignes. Après six allers-retours, l'officier médical en charge de 

l'hôpital lui fait savoir que le roi Albert, qui l’a vue agir, ordonne qu'elle cesse de risquer davantage sa 

vie. De plus elle est affaiblie et doit se reposer. Après 18 heures de sommeil, elle dîne avec des 

soldats belges et passe la nuit à l'hôpital. Comme les Belges ont consolidé leurs positions, que 

nombres de blessés ont été évacués dans des villes françaises, il est possible qu'elle se repose 

davantage. Au matin, elle est reçue par le roi Albert qui la décore de la médaille militaire belge pour 

la remercier, au nom de l'armée et du peuple belge, de ses efforts et de son courage. La nouvelle fait 

le tour du monde et Gwendoline reçoit des lettres de félicitations mais aussi des lettres d'Allemands 

d'Amérique ou de progermains de Grande-Bretagne qui critiquent son manque de féminité. 

Une semaine plus tard, elle reçoit un télégramme de Redford qui lui demande de se rendre, 

si possible, à Boulogne, deux jours plus tard. Lorsqu'elle arrive dans cette ville remplie d'hôpitaux, 

elle est étonnée par le nombre de soldats et d'officiers anglais qui s'y trouvent. Redford la félicite 
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pour sa décoration et lui explique qu'il revient d'Italie et va partir pour l'Amérique. Quand 

Gwendoline lui demande si l'Italie va rejoindre les Alliés dans la lutte, l'agent secret lui révèle que 

l'Italie déclarera la guerre à l'Autriche en mai malgré toutes les tentatives des Allemands pour 

convaincre le gouvernement italien de ne pas agir contre elle. Comme de nombreux des agents ont 

été envoyés en Amérique, c'est là-bas que Redford doit agir. Pendant qu'elle parle avec ce dernier, 

Gwendoline reconnaît l'homme qu'elle avait vu en compagnie de Linden, la première fois après son 

départ, et Redford l'arrête avec l'aide de soldats. Quelques jours plus tard, Redford part pour New 

York. À Boulogne, Gwendoline assiste à l'arrivée de nouvelles troupes britanniques et reconnaît Eden 

Rayner parmi les recrues. En parlant avec lui et en regardant ces hommes prêts à se battre, elle se dit 

qu'elle a peut-être sous-estimé le patriotisme de ses compatriotes car si l'Angleterre n'est pas pour 

l'Anglais ce que la France est pour le Français, le fait est que lorsque le premier réalise qu'on a besoin 

de lui il fait ce qu'il a à faire. 

 

Après Boulogne, elle se rend à Calais pour retrouver Grace et Charles qui lui annoncent qu'ils 

souhaitent se marier après la guerre, ce qui enchante Gwendoline. Les deux jeunes femmes 

repartent ensuite dans les lignes belges ; la droite de la ligne belge a rejoint la britannique. Les deux 

infirmières se trouvent sans activité car leurs compatriotes refusent qu'elles prennent autant de 

risques que lorsqu'elles agissaient pour les Belges. Un jour, elles se rendent compte que le bruit du 

bombardement est bien plus intense que d'habitude et réalisent qu'il se prépare certainement 

quelque chose ; effectivement les Britanniques se préparent à avancer en force. Ils parviennent à 

prendre la première ligne allemande mais sont repoussés par les canons et les mitrailleuses 

ennemies qui les obligent, au prix de très grandes pertes, à regagner les lignes des Alliés. Gwendoline 

assiste alors à un acte d'un grand héroïsme : au péril de sa vie, et malgré une blessure, un soldat 

anglais ramène un de ses camarades dans la tranchée alliée avant de s'effondrer. Elle apprend que 

cet homme n'est autre qu’Eden Rayner et qu'il sera décoré par le roi qui lui épinglera la V. C. Elle va 

le voir à l'hôpital où il est soigné et constate que cet homme fait preuve de la plus grande modestie ; 

en effet, il pense que n'importe lequel de ses quarante camarades aurait agi de même et ne veut pas 

être considéré comme un héros et fêté de la sorte. Elle est fière d'avoir réussi à convaincre cet 

homme de se battre pour son pays et sait que son comportement en tant que soldat fera de lui un 

exemple dans la région où il vit. 

Deux jours plus tard, elle reçoit une lettre d'un certain Mr Van Ruy qui lui demande de venir 

le voir à Boulogne. Elle s'y rend et rencontre alors un subordonné de Redford qui lui explique qu'il 

vient d'arriver de New York car Redford lui a demandé de venir trouver Gwendoline pour lui révéler 

certaines choses qu'il est trop dangereux d'écrire et notamment qu’Otto Linden agit aux États-Unis. 
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Van Ruy reçoit alors un télégramme qui lui apprend que Redford a été blessé par balle à Cincinnati et 

qu'il est gravement atteint. Bien évidemment Gwendoline demande à se rendre sur place et grâce 

aux relations de Van Ruy, ils embarquent après que celle-ci ait vu son père à Londres et renouvelé sa 

garde-robe. À New York, ils sont attendus à leur hôtel par deux autres agents dont Tommy Fenton 

qui expliquent que l'attentat contre Redford a été commis en pleine rue et que le responsable, arrêté 

rapidement, s'est suicidé dans sa cellule. Le secret a été maintenu sur l'affaire et pour le public 

américain, un riche Anglais a été attaqué par un Allemand fou. Après un voyage en train vers 

Cincinnati, Gwendoline retrouve Redford qui est très atteint mais dont l'état s'améliore grâce à la 

présence de son aimée. Après s'être mariés, les deux Britanniques vont dans un petit village de 

Nouvelle-Angleterre pour leur lune de miel avant de regagner New York et d'embarquer à bord du 

Lusitania pour rentrer en Grande-Bretagne. Pour Redford, il ne fait aucun doute que c’est Linden qui 

a planifié l'attentat contre lui car l'espion allemand savait que Redford était au courant de ses 

activités et de ses projets. Le Lusitania est torpillé lorsqu'il arrive en vue des côtes de l'Irlande. 

Gwendoline et Ronald sont séparés mais s'en sortent tous les deux. Cet acte d'une barbarie sans nom 

qui a tué un grand nombre de femmes et d'enfants fait découvrir au monde entier l'inhumanité 

allemande et pour Redford il est une preuve supplémentaire que l'Allemagne doit être réduite en 

pièces pour préserver la civilisation. Quelques jours plus tard, le couple se rend chez le père de 

Gwendoline et la jeune femme constate que l'Angleterre a bien changé : la population s'est enfin 

réveillée, a pris conscience du danger, et tout le monde veut faire quelque chose. La preuve en est 

que même son père, qui ne voyait que par ses roses, se rend compte qu'il est temps d'agir. Il 

accueille avec un grand plaisir Gwendoline et son époux et expliqua à celle-ci qu'il est très fier d'elle 

et de Charles, même si ces derniers ne s’en rendent pas compte. Gwendoline est très touchée et 

s'aperçoit que le nouvel état d'esprit de son père et le même nouvel état d'esprit que celui de tout le 

pays, celui qui rend la victoire certaine. Elle est encore plus heureuse et fière de son père lorsqu'il lui 

dit qu'il a décidé de transformer sa maison en hôpital car à son âge il ne peut guère faire plus. Il 

apprend à Gwendoline que Charles, qu'il a trouvé énormément changer lorsqu'il l'a vu, a été 

recommandé pour un commandement et qu'il sera bientôt sous-lieutenant dans le Flying Corpse. Le 

lendemain, le couple va rendre visite à Charles sur son lieu de formation. Il espère obtenir un brevet 

de pilote très rapidement et dit à sa soeur  que Grace est retournée auprès de l'armée belge. Après 

quelques jours, Gwendoline et Redford retournent à Londres car ils doivent chacun vaquer à leurs 

devoirs. Redford reste sur place en attendant son prochain départ en mission tandis que Gwendoline 

par et retrouve Grace en Belgique où elle recommence à transporter des blessés. 

Un matin, dans le village où les deux infirmières ont été envoyées par les Belges, elles voient 

passer un groupe de prisonniers allemands. Le second sous-officier de Müller se trouve parmi eux et 
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Gwendoline parle avec cet homme qui s'était montré humain. Celui-ci est certain que l'Allemagne 

sera victorieuse car elle est la plus puissante et parle d'un officier, le capitaine Linden. Gwendoline le 

questionne mais l'homme ne peut la renseigner précisément car les faits et gestes de Linden sont 

étranges et plutôt secrets. Un ou deux jours plus tard, Gwendoline rencontre son époux qui se rend à 

Paris ; elle émet l'hypothèse que Linden est peut-être à Londres et que c'est peut-être lui qui 

s'occupe de tout ce qui concerne les repérages nécessaires aux attaques de Zeppelins qui se 

multiplient. Redford promet de s'occuper de la question lorsqu'il sera de retour à Londres. Les 

missions de Ronald l'amènent souvent sur le continent et Gwendoline peut donc fréquemment 

passer quelques heures ou un jour ou deux en sa compagnie. Un jour, Gwendoline reçoit une lettre 

de son époux qui lui explique que de nombreux espions sévissent toujours en Grande-Bretagne et 

que lors du dernier raid de Zeppelins au-dessus de l’East Anglia, il a découvert que c'est bien Linden 

qui les guidait avec des signaux ; il l’a poursuivi mais n'a pas réussi à l'arrêter. Redford ne comprend 

pas que les autorités britanniques continuent à autoriser des Allemands à habiter dans les villes 

côtières et dans les ports, que c'est une politesse très dangereuse et dit à Gwendoline que les 

espions allemands les plus dangereux sont les femmes et notamment une nommée Berthe Fredel. 

Une semaine après avoir reçu la lettre, Gwendoline retrouve Redford à Calais et passe un court 

moment avec lui avant qu'il ne prenne le train pour Paris. A la gare, alors que le train démarre, 

Ronald reconnaît Berthe Fredel déguisée en infirmière anglaise sur le quai et demande à Gwendoline 

de la suivre discrètement car elle est bien plus dangereuse que Linden. En suivant la jeune femme, 

Gwendoline découvre qu'elle a été attachée à un hôpital anglais. Un jour, elle va trouver le médecin-

chef qui lui dit que l'infirmière Parkinson qui n'est autre que Fredel, est son infirmière la plus douée 

et il est clair que l'homme est sous le charme de la belle allemande. Comme le front belge est calme, 

Gwendoline et Grace ont moins de travail ; en conséquence, afin que Berthe Fredel soit surveillée de 

près, Gwendoline demanda à Grace, qui accepte, d'offrir ses services dans l'hôpital où officie 

l'espionne. Gwendoline va ensuite trouver le chef de la police française de Calais, Mr Frêne, un agent 

de la Sûreté qui connaît son époux, et le met au courant de son plan pour mettre hors d'état de nuire 

l'espionne. Dans les jours qui suivent, Gwendoline comprend quelle est la mission de Fredel : faire 

des signaux depuis le toit de l'hôpital afin de donner la position de l'arsenal situé tout près lors du 

prochain passage de Zeppelins ou de Taube au-dessus de Calais. Elle prévient Frêne et demande à 

Grace de vérifier si Berthe monte ou non sur le toit. Peu de temps après, alors qu'une nuit les 

Allemands bombardent Calais, Grace surprend Fredel sur le toit en train de faire des signaux, se bat 

avec elle et la précipite dans le vide causant ainsi sa mort. 

Charles obtient son brevet de pilote et son commandement et il est envoyé à Dunkerque. Un 

jour que Gwendoline le rencontre, il lui dit qu'il a eu une idée dont il a parlé à deux ou trois de ses 
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amis pour causer des dégâts aux Zeppelins allemands. Quelques nuits plus tard, un groupe de trois 

Zeppelins qui reviennent d'Angleterre est attaqué par une demi-douzaine d'avion anglais. Deux 

avions équipés de proue comme les anciens navires de guerre se jettent alors à pleine vitesse sur un 

Zeppelin ; un des deux avions s'écrase avec le Zeppelin tandis que l'autre, seulement endommagé 

parvient à atterrir. Le pilote victorieux n'est autre que Charles qui est décoré de la D.S.O. pour son 

exploit. 

 

Dans le courant du mois de mai, les initiatives des armées belges dans la zone qu'elles 

occupent dans les Flandres sont à plusieurs reprises connues les Allemands qui parviennent donc à 

réagir et à minimiser les impacts de celles-ci ; il est donc clair pour tout le monde que l'espionnage 

allemand fonctionne bien. Deux événements vont prouver aux autorités militaires belges qu'il doit y 

avoir un espion dans le village même où se trouve le Q.G. belge : tout d'abord un pigeon voyageur 

tué par un éclat de shrapnel tombe dans les tranchées belges et on trouve sur lui une lettre écrite en 

allemand détaillant un important plan belge ; ensuite le compte rendu d'une conférence des 

généraux confié à une ordonnance accompagnée par trois soldats pour être remis au roi qui loge 

quelques kilomètres plus loin est volé en chemin et les quatre soldats belges tués dans un petit bois 

grâce un gaz asphyxiant. C’est Redford qui est envoyé par le gouvernement britannique pour trouver 

l'espion car il connaît bien leurs méthodes et bon nombre d'entre eux. Il loge en secret chez la 

femme qui héberge Gwendoline et Grace. Il interroge les deux femmes au sujet de certaines 

personnes suspectes et ses doutes s’orientent très rapidement sur un Américain, Mr Pearson, qui est 

arrivé avec de grandes quantités de fournitures médicales. Ce qui lui met la puce à l'oreille, c'est 

qu’un chien qui traîne dans le village et monte parfois en première ligne fait la fête à Pearson comme 

il ne la fait à personne le jour où il le croise dans la rue. Grâce à l'aide d’un général belge, de son 

associé Van Ruy qui arrive déguisé en curé, et de Gwendoline, Redford tend au début du mois de juin 

un piège à Pearson qui se sert du chien comme messager pour transmettre des informations aux 

Allemands, informations qu'il obtient avec l'aide d'un complice, une jeune femme déguisée en jeune 

réfugiée belge.Van Ruy est tué dans l'opération tandis que Ronald et son épouse découvre que 

Pearson n'est autre qu’Otto Linden. Ce dernier est fusillé pour espionnage par les Belges. 

Gwendoline contracte une sévère pneumonie suite à la surveillance qu'elle a effectuée sous 

une pluie battante pour piéger Linden. Elle se remet mais doit accepter d'arrêter son oeuvre en 

Belgique pour un certain temps et rentre donc chez son père qu'elle trouve heureux de pouvoir être 

utile à son pays suite à la transformation de la maison familiale en hôpital. Ronald reste quelque 

temps à ses côtés puis repart à la chasse aux espions sur le front italo-suisse où ceux-ci sont très 

actifs depuis l'entrée en guerre de l'Italie. Charles continue à se battre dans les airs, en France, et 
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Grace à soigner les blessés dans un hôpital. La « femme de guerre » rêve du moment où les horreurs 

de la guerre seront finies, où le monde sera à nouveau en paix, et pense que la guerre, parce que les 

hommes auront combattu côte à côte dans les tranchées et les femmes attendu leur retour, aura 

pour conséquence la naissance d'une nouvelle Angleterre où la population sera plus unie, moins 

égoïste, plus respectueuse et que des larmes émergeront le bonheur et la prospérité. 

 

4. The Secret Memoirs of Frau Bertha Krupp. From the Papers and 
Diaries of Baroness d’Altavil la ,  de Henry W. Fisher (du 02/11/1915 
au 30/11/1915).  

Dans ce récit qui s’étend sur environ six ans, d’août 1902 à l’été 1908, l’auteur relate, grâce 

aux documents et au journal de la Baronne d’Alteville, première gouvernante, les différentes étapes 

grâce auxquelles l’Empereur allemand Guillaume II, nommé la plupart du temps « the Warlord », 

s’est rendu maître des usines Krupp pour en faire une machine de guerre toute entière dévouée à ses 

ambitions de puissance. 

En août 1902, l’Empereur allemand oblige Friedrich Krupp à faire de sa fille Bertha, alors âgée 

de 16 ans, l’héritière des établissements Krupp ; il veut ainsi éviter que ce soit Frau Margarethe 

Krupp, sa mère, qui se retrouve à la tête des usines car il la sait opposée à ses projets. Guillaume 

exige aussi d’être nommé tuteur de Bertha afin de pouvoir contrôler la production des forges et 

l’orienter intégralement dans le sens des intérêts, qu’il estime être ceux de l’Allemagne. Friedrich 

Krupp est présenté comme un homme honnête et intègre qui met un point d’honneur à fabriquer 

des canons de qualité identique pour l’Allemagne ou pour n’importe quel autre pays qui lui passe 

commande. Après son suicide en novembre 1902, Bertha remplace donc son père à la tête des usines 

qui, dès lors, fabriquent comme le souhaite l’Empereur allemand, deux types de canons : des canons 

puissants, en plus grand nombre et de qualité pour la Prusse et, pour les autres pays, des armes de 

qualité variable suivant les plans du Warlord. 

 La mère de Bertha et Frantz, le fils adoptif de Friedrich Krupp et ingénieur réputé des 

usines Krupp, tentent de limiter la mainmise de l’Empereur et de son entourage proche sur les 

destinées des établissements sidérurgiques mais leurs efforts sont vains. Guillaume modèle peu à 

peu Bertha, véritable cire molle, en “reine du canon” et la jeune femme se prend au jeu de cette 

nouvelle autorité qui lui est conférée. Elle fait connaissance avec la cour impériale lors d’un séjour à 

Berlin et va de surprise en surprise lorsqu’elle constate que, contrairement à ce qu’elle imaginait, 

l’empereur et son épouse vivent avec beaucoup moins d’aisance et de confort que les Krupp, que ce 

soit au niveau de l’alimentation, du mobilier ou de l’habillement. 

 



 

1309 
 

Afin de renforcer son pouvoir à Essen et de contrôler plus finement Bertha et ses usines, 

Guillaume décide, au cours de l’été 1905, et ce malgré les réticences de Margarethe Krupp, de faire 

épouser à la jeune fille un jeune diplomate sans grande envergure, arriviste et sans scrupules, 

Gustave von Bohlen und Halbach dont il fait son agent, et s’arrange pour éloigner Frantz en lui 

confiant une mission aux États-Unis où il doit étudier la conception et la fabrication de certaines 

armes. Le mariage de Bertha et Gustav est célébré à Essen le 15 octobre 1906. Dès lors, la soumission 

de Bertha et la complicité de von Bohlen, autorisé à porter le nom de Krupp, font de l’Empereur 

Guillaume le véritable chef des usines Krupp qu’il transforme rapidement en une véritable fabrique 

de mort, investissant des sommes colossales et facilitant les expérimentations chimiques. Mais 

Bertha, qui est devenue mère durant l’été 1907, est progressivement gagnée par des idées pacifistes 

et la pensée que les armes fabriquées par ses usines, à deux pas de chez elle, puissent un jour blesser 

ou tuer son fils, l’amènent à se brouiller avec son époux au point que l’hypothèse d’un divorce 

semble possible. Durant l’été 1908, Guillaume II, qui craint que la jeune femme n’enlève un jour à 

son époux la procuration qui l’autorise à agir comme son représentant, prend les choses en main et, 

au cours d’une entrevue avec Bertha, menace de saisir ses usines pour la forcer à jurer sur la tête de 

son fils qu’elle ne fera rien pour lui retirer la haute main sur les établissements Krupp et, pour 

justifier ses agissements, agite le spectre d’une arme diabolique que possèdent les Anglais depuis 

près d’un siècle, œuvre de Thomas Cochrane, 10ème lord Dundonald, demeurée secrète car ils n’ont 

jamais osé s’en servir tant elle est terrifiante. Dundonald avait également mis au point un plan pour 

faire tomber les armées et les places fortes d’Europe dans le cas où Napoléon Ier aurait réussi à 

coaliser les puissances continentales contre l’Angleterre, mais ce plan n’a, lui aussi, jamais été utilisé 

par les Anglais au XIXe siècle tant il est inhumain. Guillaume parvient à convaincre Bertha que tout 

cela représente une menace réelle pour l’Allemagne et pour Essen en premier lieu, et qu’il doit donc 

tout faire pour protéger la Patrie. Pour cela, les usines Krupp doivent travailler selon ses désirs afin 

que le jour choisi, il puisse marcher sur l’Angleterre si vite qu’elle n’ait pas le temps d’utiliser l’arme 

et le plan de Dundonald. L’arme, au sujet de laquelle il a réussi à obtenir quelques renseignements 

grâce auxquels il fait procéder à des expérimentations, est définie par l’Empereur comme un feu 

liquide qui semble deux fois plus efficace que les gaz asphyxiants. Dès lors, Bertha Krupp et 

l’empereur Guillaume II travaillent main dans la main pour rendre l’Allemagne invincible. 

 

Outre les événements liés à l’établissement du pouvoir impérial sur les usines Krupp, les 

Mémoires sont très largement consacrés à la manière dont l’empereur allemand et son entourage le 

plus proche perçoivent et analysent les évolutions de la diplomatie européenne des années 1902-

1908 mais aussi à cette guerre que prépare Guillaume II pour s’assurer la domination de l’Europe et 
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du monde en prenant la place de la Grande-Bretagne. Le chancelier Bernhard von Bülow, le chef et 

maréchal de la cour Philip (dit Phili) zu Eulenburg, le ministre de la maison royale von Wedell sont 

des personnages récurrents et il est à plusieurs reprises question du roi britannique Édouard VII et de 

certains de ses ministres, de princes allemands, du sultan de l’Empire ottoman Abdul-Hamid mais 

aussi de personnalités décédées comme Napoléon Ier, Napoléon III, Bismarck ou la reine britannique 

Victoria. L’auteur évoque certains événements marquants de la période couverte par le récit tels la 

signature de l’Entente cordiale en avril 1904, la naissance de la Triple-Entente en août 1907, la 

victoire du navire britannique Lusitania dans la course de vitesse du Ruban Bleu en octobre 1907, 

course qui était dominée par les Allemands depuis dix ans, mais également des discussions 

concernant par exemple la manière dont Guillaume imagine la réaction des colonies britanniques en 

cas de guerre, les progrès qu’il compte apporter à l’armement de l’Allemagne ou encore les 

motivations qui l’animent, discussions qui permettent de présenter le caractère des différents 

proches de l’Empereur allemand et leur rôle, présenté comme modeste, tant ils sont soumis à ce 

dernier. 

 

5. Afraid ! ,  de Anonyme (du 01/12/1915 au 31/01/1916).  

Jasper Sedley, un lâche né, est mort en héros. Il a perdu la vie au combat pour son ami. Lors 

de son enterrement derrière les lignes britanniques, l’aumônier rend un vibrant hommage à son 

courage et à son dévouement : « Son souvenir demeurera toujours en nous et nous devrons narrer 

l’histoire de sa mort vaillante aux enfants de nos enfants. » 

 

L’histoire de Jasper commence lorsque son père George, un fermier prospère réalise que son 

jeune fils est un lâche, un peureux ; en effet, il craint de grimper à un pommier, geste que sa sœur 

Mary n’hésite pas à accomplir. Le défaut du jeune garçon est un héritage de sa mère décédée dont le 

principal trait de caractère était la timidité. George Sedley est furieux. Le résultat de cet incident est 

que Jasper est envoyé en pension pour y être endurci. Là-bas, il est persécuté car on le considère 

comme un sale petit trouillard. Il se venge en battant au niveau scolaire tous ceux qui le tourmentent 

et en remportant de nombreux prix. Dans l’école qu’il fréquente ensuite, il se fait son premier ami, 

Maurice Urquart, mais ne tente pas de le sauver lorsque le brutal Stedman attaque celui-ci. Urquart 

le laisse tomber et la brute propose à Jasper d’être son camarade s’il l’aide en latin et en grec. Au 

bout du compte, la brutalité de Stedman devient insupportable et Jasper trouve le courage de se 

rebeller. Lorsque Jasper quitte l’école et retourne chez lui, sa sœur et son père ne se montrent pas 

accueillants ; vivre dans la maison familiale lui est impossible et il se rend donc à Londres pour 
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devenir stagiaire auprès de notaires. Il a pour amis deux clercs, un Juif au comportement calme, 

Montague, et Philip Merston, un jeune homme exubérant. Sa lâcheté provoque néanmoins leur 

mépris. Il est présenté à la sœur de Montague, Ruth, une jeune femme belle et cultivée qui l’attire et 

qui lui rend son intérêt ; Montague père se montre également bien disposé à son égard. Ruth est une 

suffragette très engagée, déterminée, s’il le faut, à souffrir pour la cause qu’elle défend et comme 

Jasper ne lui vient pas en aide dans une échauffourée avec la police, la jeune femme s’éloigne de lui, 

dégoûtée par son comportement. Dans son malheur, il se lie d’amitié avec le père Lampson et 

retrouve l’affection de son père, devenu plus compréhensif et qui a réappris à aimer le fils qu’il a 

autrefois méprisé. 

  

Lorsque la guerre éclate, Montague s’engage car il voit dans ce geste l’occasion d’être 

véritablement  reconnu comme un Anglais et non plus seulement comme le fils méprisé d’un prêteur 

sur gages juif. Jasper songe à l’imiter mais ses employeurs le découragent en lui disant qu’il peut être 

davantage utile à son pays en continuant ses tâches administratives. Lampson apprend alors à Jasper 

qu’il part dès le lendemain car il a été accepté comme aumônier, mission au travers de laquelle il 

pourra aider les combattants. Le lendemain, Jasper envoie un télégramme à son père en lui 

demandant de venir le retrouver au plus vite. Il lui annonce alors qu’il a décidé de s’engager, malgré 

sa lâcheté, et même s’il pense, de manière lucide, que cette dernière ne fera pas de lui quelqu’un de 

très utile. Son père lui propose d’essayer de lui avoir un commandement mais Jasper ne se sent pas 

capable de donner des ordres, juste d’en recevoir. Son père émet l’idée qu’il pourrait entrer dans la 

R.A.M.C., le corps médical de la Royal Army car il ne le pense pas apte à se battre. Mais Jasper veut 

entrer dans un régiment territorial ordinaire. Le lendemain il s’engage. Si la vie militaire est plutôt 

difficile à supporter au début, Jasper trouve sa place au sein du groupe dont il fait partie. Avant de 

partir pour la France il passe quelques jours avec son père qui est très fier de son fils, tout comme la 

population du village. Montague, qui est déjà sur le front avec un commandement mais a été 

renvoyé en Angleterre pour s’entraîner avec un nouveau bataillon, écrit une lettre cordiale à Jasper 

dans laquelle il le félicite pour son engagement. Jasper n’a par contre aucune nouvelle de Ruth 

depuis l’épisode qui les a séparés. Il lui écrit quelques mots pour lui dire qu’il va partir se battre en 

France, qu’il regrette la peine qu’il lui a causée et qu’il se souviendra toujours des heures de bonheur 

qu’il a partagées en sa compagnie. Juste avant d’embarquer à Southampton il reçoit la réponse de la 

jeune femme qui tient en trois mots : « Bonne chance. Ruth. » Après une longue attente dans un 

camp de base en France, Jasper part pour la première ligne et intègre un nouveau régiment avec son 

bataillon. Dès son arrivée dans le village de cantonnement, sa compagnie est passée en revue par le 

capitaine et ses lieutenants. L’un de ces derniers n’est autre qu’Urquart qui se propose de faciliter la 
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vie de soldat  de Jasper mais celui-ci n’en demande pas autant et veut juste faire de son mieux. 

Urquart, en voyant le lâche qu’il a connu autrefois faire preuve d’autant de résolution, s’en veut 

d’avoir été dur avec lui lorsqu’ils étaient plus jeunes. Trois jours après l’arrivée de Jasper sur le front, 

tout le bataillon est passé en revue par le colonel qui annonce un assaut général de l’infanterie 

contre les positions ennemies dans quelques heures et souhaite bonne chance aux hommes. Le 

bataillon monte donc en première ligne et après des heures d’un bombardement incessant, l’assaut 

est lancé et Jasper avance avec ses camarades sous la mitraille. La tranchée allemande de première 

ligne est prise mais lorsque le bataillon de Jasper s’élance vers la ligne de tranchées ennemies 

suivante, il est pris en enfilade par les mitrailleuses allemandes. Le colonel ordonne la retraite car 

l’avance est impossible ; les pertes sont immenses. Jasper est légèrement blessé à l’épaule mais 

parvient à regagner la tranchée. Il constate alors qu’Urquart est blessé entre les deux lignes de 

tranchées allemandes et, sans réfléchir, se lance à son secours. Il est blessé à la cuisse mais parvient, 

en rampant avec Urquart sur le dos, à le ramener à l’abri. Juste au moment où ses camarades le 

tirent à l’abri il est tué d’une balle dans la nuque. 

 

Quelque temps plus tard, George Sedley, qui a reçu de nombreuses lettres au sujet de la 

mort de son fils, reçoit un matin une lettre de Lampson qui lui fait réaliser que la mort de Jasper doit 

être glorifiée, que son sacrifice n’a pas été inutile et qu’une nouvelle et meilleure Angleterre va 

émerger, arrosée par le sang de ses fils. 

Jasper Sedley était un lâche. Son père, ses camarades d’école, ses collègues de travail et 

même la femme qu’il aimait le disaient. Mais Jasper a donné sa vie pour son ami. 

 

6. The Desire of Nations ,  d’Adye Wilmot (du 14/05/1920 au 
15/07/1920).  

June Arkwright, née Addison, jeune femme qui s’est mariée hâtivement pendant la guerre, 

une semaine avant le départ de son époux qu’elle connaissait à peine, apprend soudainement, plus 

de quatre ans plus tard que celui-ci, prénommé Gerald (Jerry) revient en Angleterre après avoir 

terminé son service en Allemagne. Pendant ces quatre années, elle n’a quasiment reçu aucune 

nouvelle de sa part et s’est fait une situation en devenant la secrétaire d’un homme de la City, Mr 

Wargrave. Les quelques souvenirs qu’elle a de sa semaine de vie maritale sont très négatifs car 

Gerald a passé ces quelques jours à se saouler et à profiter égoïstement de tous les plaisirs de la vie 

sans tenir compte de June. Le retour de cet homme qu’elle considère à présent comme un étranger 

la perturbe fortement et elle songe à quitter Londres. Elle se contrôle et se contente de faire une 

escapade d’une journée à la campagne afin de réfléchir à sa situation. Elle se dit qu’elle devrait peut-
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être accorder une nouvelle chance à son époux et,durant sa promenade, tombe sur une maison dans 

laquelle elle trouve un homme en état de délire, épuisé, affamé. Celui-ci est un savant qui prend la 

jeune femme pour sa femme de charge qu’il n’a pas vu depuis un certain temps. June s’occupe de cet 

homme, Ralph Sanderson, qui lui dit avoir fait une découverte fantastique qu’il a appelé le Désir des 

Nations qu’il veut offrir à son pays, la Grande-Bretagne, qui a toujours défendu les plus faibles et la 

cause de la liberté.. June ne rentre pas chez ses parents le soir et Jerry arrive chez les Addison pour 

voir son épouse ; comme celle-ci est absente, il fait un scandale avant de quitter les lieux. Après avoir 

fait venir un médecin chez Sanderson, June décide de rester aux côtés du savant pour veiller sur lui le 

temps qu’il se remette. Elle prévient sa tante Cynthia, avec laquelle elle s’entend très bien et lui 

envoie des lettres en lui demandant de les remettre à ses parents et à Gerald. Cynthia se rend chez 

les Addison, donne les lettres, ne dit rien de l’endroit où se trouve June et se contente de faire suivre 

la réponse des parents et celle de Gerald. 

 

June reste plusieurs jours auprès de Sanderson. Elle lui parle du retour de Gerald et des 

difficultés qu’elle a à imaginer reprendre une vie de couple avec lui. Le savant décide de mettre la 

jeune femme au courant de sa découverte car il se dit qu’elle a été mise sur son chemin par le destin. 

Il explique à June que son savoir scientifique a été utilisé pendant la guerre dans les domaines des 

gaz et des explosifs et que sa découverte est une sorte d’antidote pour guérir le monde des misères 

engendrées par le conflit, notamment en rééquilibrant le système économique mondial. Afin de 

convaincre la jeune femme, il ouvre son cabinet de travail, l’y fait entrer et ce qu’elle y voit la 

convainc. Sanderson souhaite aider June dans sa situation compliquée et lui dit d’aller voir sa 

cousine, la célèbre chanteuse Helen Rossmore qui sera heureuse de lui venir en aide. 

June organise une entrevue avec son époux chez ses parents et se montre intransigeante : si 

Gerald veut s’amender comme il le prétend, elle exige que pendant une année il prouve qu’il peut 

effectivement changer et ce n’est qu’après cela qu’elle acceptera à nouveau de vivre à ses côtés 

comme une épouse. Jerry est abasourdi car il estime qu’en tant qu’époux il a des droits aux yeux de 

la loi et Mr Addison ne tolère pas l’attitude de sa fille et l’expulse du domicile familial. June se rend 

chez sa tante puis, le lendemain, elle se présente chez Helen Rossmore. Elle est bien accueillie, un 

logement avec un loyer abordable lui est trouvé et Georges Beer, producteur de cinéma et ami très 

proche de la chanteuse, insiste pour que June devienne actrice. Celle-ci est licenciée par Wargrave 

car Gerald a raconté au patron de son épouse le comportement qu’elle a eu à son égard ; comme 

Wargrave est un homme de la vieille école, il n’accepte pas l’attitude de son employée et lui explique 

qu’il ne peut la garder à son service. 
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Lorsqu’il est complètement remis, Sanderson se rend à Londres afin de rencontrer un 

membre du gouvernement, Mr Arbuthnot, afin de lui proposer sa découverte qu’il présente comme 

une affaire de la plus haute importance nationale, sans toutefois l’expliquer. Arbuthnot prend 

Sanderson pour un illuminé même s’il sait que le savant a rendu de très grands services pendant la 

guerre qui lui ont valu une réputation considérable. Il lui annonce qu’il va étudier la question, pour se 

débarrasser de lui, et charge un des ses subordonnés, Joe Sheringham, qui se trouve être un très bon 

ami de Gerald Arkwright, de faire le nécessaire auprès de Sanderson pour tenter d’en apprendre 

davantage. Sheringham, tout comme Arkwright qui est sous ses ordres, sont en réalité des agents qui 

travaillent pour l’Allemagne afin que cette dernière, même si elle a perdu la guerre, puisse devenir 

par d’autres moyens le nouveau centre financier du monde. Les deux agents sont employés, comme 

beaucoup d’autres hommes à travers le monde par le Bund, grande union des industriels et 

financiers allemands dirigée par Hugo Gunther, dont les moyens sont colossaux, et à laquelle ils 

fournissent des renseignements sur le commerce de leur pays. Gunther reçoit un rapport de 

Sheringham au sujet de l’invention de Sanderson et constatant que celle-ci pourrait aider 

l’Allemagne, le dirigeant du Bund ordonne à son agent de pousser ses investigations et lui promet un 

million de livres si le Bund entre en possession de l’invention. Parallèlement un anarchiste du nom de 

Lafonte, que fréquente également Sheringham, monte Arkwright contre son comparse en lui disant 

que celui-ci se moque de lui puisqu’il ne lui a pas parlé de Sanderson et de sa découverte qui vont le 

rendre riche s’il parvient à la livrer au Bund. Lafonte promet lui aussi la fortune à Arkwright s’il l’aide 

à trouver le secret du savant et lui recommande pour cela d’utiliser ses rapports avec June. 

June, entourée de ses nouveaux amis qui font de leur mieux pour lui faciliter la vie (la 

danseuse Helen Rossmore, le producteur Georges Beer, le peintre Gideon Kent et Daphné Reid, une 

amie d’Helen dont June devient très proche), se construit une nouvelle vie. Elle devient rapidement 

une actrice reconnue sous le nom de Jane Wright et continue à fréquenter Sanderson auquel elle se 

sent profondément liée en partie à cause du secret qu’elle partage avec lui. Le savant, pour sa part, 

se rend compte que c’est de l’amour qu’il éprouve pour cette jeune femme à laquelle il doit 

certainement d’être encore en vie. Un jour, Arkwright va trouver Sanderson et lui dit qu’il voudrait 

avoir une entrevue avec June dans le but de tenter d’apaiser leurs rapports ; le savant reçoit 

presqu’en même temps la visite de Sheringham et constate l’étrange attitude des deux hommes l’un 

envers l’autre. Ralph accepte de jouer l’intermédiaire et lorsqu’il voit June, lui fait part de la visite de 

son époux ainsi que de celle de Sheringham, précise qu’il n’a aucune confiance en ces deux hommes, 

qu’il sent fourbes, et demande de l’aide à la jeune femme. June pense tout de suite que la demande 

d’entrevue cache quelque chose et sait comment elle peut en apprendre davantage sur les réelles 

intentions des deux hommes et aider Sanderson. June rencontre Gerald et se propose d’organiser un 
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dîner où seront présents Dodo Desmond une danseuse de tango et actrice que June a rencontré sur 

les plateaux que Gerald connaît déjà, Joe Sheringham, Gerald et elle-même. 

Sheringham poursuit ses investigations et essaie d’obtenir une preuve de la découverte de 

Ralph Sanderson. Le savant accepte d’en fournir une, mais seulement à Arbuthnot et se dit prêt à 

faire une démonstration. Sheringham tente de convaincre Arbuthnot de rencontrer une nouvelle fois 

Sanderson pour cette démonstration mais l’homme d’État refuse car il ne veut pas être associé à ce 

qu’il pressent être une supercherie. 

Lors du dîner, Arkwright et Sheringham dévoilent leurs intentions lorsqu’ils s’adressent 

séparément à June : l’un et l’autre cherche à connaître le secret de Sanderson et, connaissant les 

liens de la jeune femme avec ce dernier, tentent d’obtenir son aide allant jusqu’à lui proposer une 

forte somme. Le lendemain, la jeune femme fait part de ce qu’elle a appris à Sanderson mais ni l’un 

ni l’autre n’ont la moindre idée précise en ce qui concerne l’identité de ceux qui commandent 

Arkwright et Sheringham. Ralph explique à son amie qu’Arbuthnot le prend pour un fou et un 

imposteur et qu’il s’est adressé à une autre personne haut placée, sir Robert Verlyne, un grand 

savant avec des relations dans les plus hautes sphères, et qu’il lui a remis tout ce qui concerne le 

Désir des Nations. June fait remarquer à Sanderson qu’elle est constamment surveillée, qu’il l’est 

donc certainement lui aussi, et que ceux qui veulent lui voler a découverte sont certainement 

informés de ses démarches auprès de Verlyne. Ralph reconnaît que June a raison et propose d’aller 

immédiatement chez Verlyne. Ils apprennent alors par un journal que ce dernier à été retrouvé 

assassiné à son domicile et se rendent sur place pour tenter d’apprendre ce qui s’est passé. Le 

meurtrier n’est autre que Gerald : ce dernier, accompagné par Florrie, une comparse de Lafonte, a 

tué le savant et volé les documents se rapportant au Désir des Nations. Horrifiée par son crime, 

Florrie a pris la fuite. Chez Verlyne, Sanderson fait remarquer à la police que les papiers liés à ses 

travaux ont disparu et trouve une lettre que le savant décédé a écrite à son intention : Verlyne y 

explique qu’il a détruit la partie la plus importante du document que Sanderson lui avait confié ainsi 

que la preuve matérielle de sa découverte, solution qu’il a estimée la plus sûre pour protéger l’œuvre 

de son ami. Sanderson se sent responsable de la mort de Verlyne et se promet de trouver son 

meurtrier. Pour June, il ne fait aucun doute qu’il s’agit de son époux car elle le pense capable de tout, 

et surtout du pire. Sanderson a des doutes mais lorsqu’il se rend avec June chez Arkwright et que ce 

dernier est absent, Ralph se met lui aussi à croire que Gerald est peut-être coupable ; il dépose 

ensuite June chez Helen. 

Après le crime, Lafonte qui attendait ses agents non loin du domicile de Verlyne, récupère 

Gerald et pense que le crime tout comme la fuite de Florrie sont des erreurs. Il dépose Arkwright à la 

gare la plus proche et lui dit d’aller l’attendre chez lui pendant qu’il va tenter de retrouver Florrie. 
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Gerald garde les documents volés avec lui et ne les rendra que lorsqu’il sera payé par l’anarchiste. 

Lorsqu’il est dans l’appartement de Lafonte, il consulte les documents de Sanderson et constate qu’il 

manque les pages les plus importantes. La gravité de ses actes lui apparaît soudain clairement ; il 

espère alors que Lafonte se fera arrêter pendant qu’il cherche Florrie et que les papiers volés, qu’il va 

laisser dans l’appartement de ce dernier, rendront sa culpabilité évidente. Il quitte l’appartement 

très perturbé en se disant qu’il n’a qu’à reprendre le cours normal de sa vie. 

 

Sanderson se rend au bureau d’Arbuthnot et exige d’être reçu. Il montre à celui-ci la lettre de 

Verlyne, lui explique que Sheringham est un traître. L’homme d’État comprend qu’il aurait dû 

prendre Sanderson au sérieux plus tôt puisque Verlyne l’a fait. Arbuthnot organise une réunion chez 

le ministre de l’Intérieur en présence d’un haut fonctionnaire de la police, Chambers. Ce dernier dit 

que la police est déjà sur les traces de l’anarchiste Lafonte et de sa comparse, tous deux repérés près 

du lieu du crime ; les empreintes trouvées sur l’arme qui a servi au meurtre sont celles d’Arkwright. Il 

donne également un indice trouvé chez Verlyne, à savoir de très grandes quantités d’un or très pur, 

qui amène Sanderson à parler de sa découverte ; le savant a trouvé le secret de la transformation du 

plomb en or et veut offrir cette trouvaille à l’Empire britannique pour qu’elle serve à améliorer la 

condition générale de l’humanité en aidant tous les pays à se remettre de la guerre et en permettant 

à une Ligue des Nations qu’il reste à établir, d’assurer le gouvernement et la paix du monde. Le 

groupe discute des responsabilités de Lafonte, connu pour être un homme dangereux, de 

Sheringham qui a été arrêté, interrogé et qui est en réalité un agent du Bund depuis qu’il est revenu 

de son service en Allemagne, d’Arkwright, mais aussi de la théorie de Verlyne au sujet de la 

découverte de Sanderson. Le grand savant était persuadé que cette dernière constituerait, si elle 

était révélée, un péril mortel pour la nation qui la posséderait et que le monde entier voudrait 

écraser cette nation. Sanderson finit par être convaincu par cette théorie et veut empêcher que 

davantage de mal soit fait à cause de lui ; il a un plan pour cela. 

Lafonte retrouve Florrie et les deux complices décident de faire porter le chapeau à 

Arkwright. L’anarchiste consulte les documents que Gerald a laissé chez lui, constate qu’ils sont 

incomplets, et se rend donc chez son comparse. Arkwright s’est suicidé et la police arrête Lafonte 

alors qu’il fouille chez Gerald. Sanderson annonce à June la mort de son époux et confirme la 

culpabilité de celui-ci dans l’assassinat de Verlyne. Le choc est intense et Helen Rossmore prend en 

charge la jeune femme. Après enquête sur tous les événements liés à la mort de Verlyne, un procès 

est ouvert. Lafonte tente de se disculper mais sa culpabilité est prouvée grâce à Sanderson et à la 

lettre de Verlyne. Lors du procès, le Désir des Nations est divulgué et la nouvelle créé d’intenses 

perturbations au niveau international : la tension est telle qu’une nouvelle guerre semble possible 
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mais l’effet le plus immédiat est que dans le monde entier on pense que l’or ne vaudra bientôt plus 

grand-chose bientôt et tous ceux qui en possèdent se mettent à le vendre en urgence. Au bout d’une 

dizaine de jours les choses se sont calmées. Un disciple de Verlyne, le professeur Luscombe, dénonce 

la réalité de la découverte de Sanderson et, par voie de presse, défie celui-ci, qui accepte le 

challenge, de prouver ses dires.  

Ralph va voir June chez Helen Rossmore. La jeune femme le trouve inquiet mais elle est 

confiante car elle est certaine que le savant est en mesure de clouer le bec à ceux qui doutent de lui. 

Elle fait promettre à Ralph de venir la voir au plus tôt et celui-ci lui promet qu’il le fera dès qu’il aura 

réussi le défi qu’on lui a lancé. Sanderson accepte de passer pour un imposteur, ce qui lui vaut d’être 

félicité par les hommes d’État au courant de sa découverte, mais sa réputation et son image publique 

sont anéanties. Il disparaît. 

 

Six mois plus tard, June lit dans une revue un article d’Arbuthnot, qui n’occupe plus son poste 

ministériel, dans lequel celui-ci rend hommage à Sanderson et le réhabilite en écrivant qu’il n’est pas 

un imposteur et qu’il a marqué un tournant dans l’histoire économique des nations. En effet, l’afflux 

d’or ‘’caché’’ qui a eu lieu pendant les jours de panique et de confusion qui ont suivi la révélation de 

sa découverte a permis de rectifier certains des déséquilibres financiers les plus flagrants causés par 

les dépenses de guerre et les nations ont alors pu répondre à certaines nécessités urgentes. Les 

nations bélligérantes comme la Grande-Bretagne, la France, la Belgique ou l’Allemagne ont pu se 

remettre dans une position moins inégale dans leurs échanges avec celles qui n’ont pas été des 

bélligérants actifs. 

Les amis de Sanderson se demandent où il peut être. June a cependant une idée, mais n’en 

dit rien au autres : elle pense que Ralph est retourné dans la maison où elle l’a rencontré la première 

fois, s’y rend, et l’y trouve effectivement. Le savant est dans le même état de délire que lors de cette 

première rencontre mais reconnaît la jeune femme et lui avoue qu’il l’aime. June lui apprend que, 

contrairement à ce qu’il croit, il est considéré à présent comme un homme de bien et qu’il est admis 

que par son action, il a fait plus que n’importe qui pour restaurer l’ancien ordre des choses, celui de 

l’avant-guerre. Elle lui dit qu’elle l’aime elle aussi, depuis le tout début, qu’elle pensait qu’il le savait 

et le ramène avec elle à Londres où, le soir même, ils dînent tous les deux en compagnie de leur 

quatre amis Helen, George, Gideon et Daphne. 
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2. Journaux de tranchées  :  

Dépouillement systématique sur l’intégralité de la période de parution ou de la période de 

parution disponible dans nos archives ou dans le fonds numérisé de la Bibliothèque de 

documentation internationale contemporaine (B.D.I.C.) : http://argonnaute.u-

paris10.fr/resource_context/a011403267965ahpOBT/a011403267970c2rMH0  

Cingoli-Gazette, 05/1915-03/1919. 

Face aux Boches, 08/1915-numéro 23 (non daté mais postérieur à l’armistice). 

http://gallica.bnf.fr/html/presse-et-revues/les-principaux-quotidiens
http://www.ukpressonline.co.uk/ukpressonline/open/cart/cart1.jsp
http://argonnaute.u-paris10.fr/resource_context/a011403267965ahpOBT/a011403267970c2rMH0
http://argonnaute.u-paris10.fr/resource_context/a011403267965ahpOBT/a011403267970c2rMH0
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L’Écho des Guitounes, 04/1915-11/1918. 

L’Écho des Marmites, 12/1914-03/1918. 

L’Écho du Boyau, 06/1915-05/1918. 

L’Horizon, 07/1917-03/1919. 

La Femme à barbe/La Bourguignotte, 08/1915-numéro 26 (non daté mais postérieur à l’armistice). 

La Fusée, 03/1916-04/1918. 

La Mitraille, 02/1916-04/1919. 

La Première Ligne, 07/1915-07/1918. 

La Saucisse, 02/1916-numéro 19 (non daté mais postérieur à 07/1917). 

Le 120 court, 07/1915-12/1918. 

Le Filon, 03/1917-12/1918. 

Le Klaxon, 03/1916-05/1917. 

L’Esprit du Cor, 06/1917-02/1919. 

Le Gafouilleur, 03/1916-06/1918. 

Le Mouchoir, 11/1915-10/1918. 

Le Pépère, 02/1916-02/1918. 

Le Périscope, 02/1916-numéro 25 (non daté). 

Le Poilu, 12/1914-07/1922. 

Le Poilu du 6-9/Le Poilu de la Division de Fer, 08/1916-été 1918. 

Le Rire aux Eclats, 06/1916-03/1919. 

Le Voltigeur, 04/1917-01/1919. 

Marmita, 01/1915-été 1918. 

Rigolboche, 02/1915-03/1918.  

Sans Tabac !, 04/1916-10/1917. 
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B. Fictions sérielles. 

Cette section comporte uniquement la liste des romans-feuilletons et serials que nous avons 

lus. L’inventaire complet des fictions sérielles publiées par les quotidiens français et britanniques de 

notre corpus est disponible en annexes 1 et 2. 

 

1. Le Petit Journal .  

ALLAIN Marcel, Pour son amour !, du 29/10/1916 au 28/11/1916, 30 livraisons. 

ALLAIN Marcel, Le courrier de Washington !..., du 29/09/1917 au 08/12/1917, 70 livraisons. 

AUDOUIN Maxime, Le nid du pirate, du 14/02/1917 au 28/05/1917, 84 livraisons. 

BERTNAY Paul, Le sang de la France, du 25/03/1915 au 31/08/1915, 159 livraisons. 

BOREL Pierre, L’heure héroïque, du 02/03/1919 au 16/05/1919, 53 livraisons. 

D’ALÉRIA Jean, Yvonne Delorme, du 14/08/1920 au 13/12/1920, 90 livraisons. 

DE LA VAULX Henry, Le fiancé de l’Alsacienne, du 30/03/1916 au 10/09/1916, 165 livraisons. 

GALOPIN Arnould, Les petits bleus de la 8ème, du 17/06/1917 au 04/12/1917, 150 livraisons. 

GALOPIN Anould, Le navire invisible, du 02/11/1918 au 29/03/1919, 88 livraisons. 

LANDAY Maurice, Sauvagette, du 26/11/1916 au 16/01/1917, 51 livraisons. 

LÉTANG Louis, Victorieuse !, du 01/02/1920 au 17/05/1920, 80 livraisons. 

MADON Georges (capitaine), Comment j’ai fait la guerre, du 28/03/1919 au 02/06/1919, 47 

livraisons. 

MALDAGUE Georges, L’intruse, du 08/06/1920 au 30/08/1920, 67 livraisons. 

MORPHY Michel, Marjolie, du 21/09/1916 au 17/02/1917, 139 livraisons. 

RAYNAL Eugène Sylvain (commandant), Le fort de Vaux. (Journal du commandant Raynal), du 

09/02/1919 au 01/03/1919, 18 livraisons. 

SEGONZAC Paul, Présent !, du 15/11/1914 au 31/03/1915, 134 livraisons. 

SEGONZAC Paul, Sainte Russie, du 14/11/1915 au 01/04/1916, 138 livraisons. 
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2. Le Petit Parisien .  

BERNÈDE Arthur, Cœur de Française, du 14/05/1912 au 06/10/1912, 147 livraisons. 

BERNÈDE Arthur, L’espionne de Guillaume, du 22/11/1914 au 24/04/1915, 153 livraisons. 

BERNÈDE Arthur, Chantecoq, du 16/01/1916 au 22/07/1916, 188 livraisons. 

BRIENNE Jacques, L’infirmière, du 10/03/1916 au 01/07/1916, 112 livraisons. 

BRIENNE Jacques, Fleur d’Amérique, du 19/06/1918 au 02/10/1918, 92 livraisons. 

BRUANT Aristide, Serrez vos rangs !, du 14/01/1912 au 26/05/1912, 134 livraisons. 

BRUANT Aristide, Tête de Boche, du 25/04/1915 au 16/10/1915, 175 livraisons. 

BRUANT Aristide, Captive !, du 08/10/1916 au 02/03/1917, 138 livraisons. 

BRUANT Aristide, Cœur cassé, du 05/04/1918 au 10/08/1918, 123 livraisons. 

LE FAURE Georges et FEUILLADE Louis, Tih-Minh, du 01/02/1919 au 24/04/1919, 31 livraisons. 

MARY Jules, Sur les routes sanglantes, du 31/01/1915 au 14/06/1915, 135 livraisons. 

MARY Jules, L’amour dans les ruines, du 17/10/1915 au 09/03/1916, 138 livraisons. 

MARY Jules, Elles n’oublient pas…, du 03/04/1917 au 04/08/1917, 124 livraisons. 

MARY Jules, Le soleil se lève, du 03/01/1919 au 06/05/1919, 103 livraisons. 

MARY Jules, L’arrêt de mort, du 07/11/1919 au 06/03/1920, 97 livraisons. 

MÉROUVEL Charles, Haine éternelle !, du 05/09/1915 au 15/01/1916, 130 livraisons. 

MÉROUVEL Charles, Alliées !, du 23/07/1916 au 26/12/1916, 143 livraisons. 

MÉROUVEL Charles, L’horrible drame, du 03/10/1918 au 02/01/1919, 90 livraisons. 

PASCAL Lise, Notre terre, du 15/06/1915 au 04/09/1915, 80 livraisons. 

VINCY René, Les héroïnes, du 12/07/1916 au 07/10/1916, 88 livraisons. 

 

3. Le Matin .  

ANONYME, Le masque aux dents blanches, du 04/11/1916 au 24/02/1917, 112 livraisons. 

DECOURCELLE Pierre, Les Mystères de New-York, du 27/11/1915 au 28/04/1916, 154 livraisons. 

FARRÈRE Claude, La dernière déesse, du 15/02/1919 au 20/03/1919, 34 livraisons. 

FONSON Jean-François, Le sergent Beulemans, du 16/05/1917 au 04/10/1917, 137 livraisons. 

LEROUX Gaston, Rouletabille à la guerre, du 28/03/1914 au 24/10/1914, 134 livraisons. 

LEROUX Gaston, Confitou, du 16/01/1916 au 15/02/1916, 31 livraisons. 
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LEROUX Gaston, La colonne infernale, du 29/04/1916 au 08/09/1916, 133 livraisons. 

LEROUX Gaston, Le sous-marin “Le Vengeur”, du 07/09/1917 au 12/02/1917, 134 livraisons. 

UN POILU, Le roi des cuistots, du 07/08/1915 au 24/12/1915, 140 livraisons. 

SPITZMULLER Georges, La pieuvre, du 04/08/1920 au 06/10/1920, 64 livraisons. 

 

4. L’Écho de Paris .  

BERGER Lya, La voix des frontières, du 28/03/1913 au 08/05/1913, 39 livraisons. 

CLONSTON Storer (trad.), L’espion noir, du 28/04/1919 au 03/06/1919, 33 livraisons. 

FOLEŸ Charles, Prince d’Allemagne, du 06/01/1915 au 04/03/1915, 58 livraisons. 

FOLEŸ Charles, Près de l’abîme…, du 06/01/1917 au 24/02/1917, 49 livraisons. 

GOEDORP Victor, Madame Crésus. Infirmière, du 02/10/1915 au 08/11/1915, 38 livraisons. 

LE FAURE Georges, Monsieur Jacasse, du 07/01/1919 au 08/05/1919, 112 livraisons. 

LE FAURE Georges, Coco Mirabot et Cie, du 13/10/1919 au 08/03/1920, 121 livraisons. 

MALDAGUE Georges, Le hussard de la mort, du 03/04/1917 au 20/05/1917, 43 livraisons. 

M. DELLY, La fin d’une walkyrie, du 09/11/1915 au 06/01/1916, 58 livraisons. 

M. DELLY, Le mystère de Ker-Even, du 02/10/1916 au 10/01/1917, 101 livraisons. 

M. DELLY, Le maître du silence, du 02/11/1917 au 08/03/1918, 109 livraisons. 

ROLLAND Marguerite, Les épis verts, du 10/07/1915 au 26/08/1915, 48 livraisons. 

TINKER Beamish (trad.), L’homme à la plume blanche, du 26/04/1918 au 07/06/1918, 28 livraisons. 

 

5. L’Humanité .  

ALBERT-JEAN, Les fonds de tiroirs, du 10/12/1919 au 30/12/1919, 18 livraisons. 

ARCOS René, La graine, du 16/04/1919 au 19/04/1919, 4 livraisons. 

ARCOS René, Visites médicales, du 22/07/1919 au 24/07/1919, 3 livraisons. 

ARCOS René, 4832, du 20/01/1920 au 14/01/1920, 5 livraisons. 

ARCOS René, L’alerte, du 05/04/1920 au 10/04/1920, 6 livraisons. 

BERAUD Henri, Le coup du fantôme, du 09/12/1917 au 15/12/1917, 6 livraisons. 

BILLY André, La Malabée, du 24/10/1919 au 01/11/1919, 6 livraisons. 

CHARMY Roland, Une femme…, duu 25/07/1919 au 05/09/1919, 40 livraisons. 
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CRUSSOL B., Yvonne Carton. Cousette de Province, du 19/12/1916 au 30/12/1916, 11 livraisons. 

DE BESNERAY Marie, L’enfant de la guerre, du 03/12/1915 au 29/01/1916, 59 livraisons. 

DELLUC Louis, La danse du scalp, du 07/09/1919 au 10/09/1919, 4 livraisons. 

DESLINIERES Henri, Celui qui s’abstint, du 02/11/1919 au 03/11/1919, 2 livraisons. 

FRANK Leonhard (trad.), Le père, du 07/11/1918 au 09/11/1918, 3 livraisons. 

FRANK Leonhard (trad.), La mère, du 10/03/1920 au 16/03/1920, 6 livraisons. 

JOUBERT Laurent, Lise Renaud. Dame de la Croix-Rouge, du 08/09/1916 au 06/10/1916, 26 livraisons. 

JOUVE Andrée, Monsieur le maire, du 17/03/1920 au 20/03/1920, 4 livraisons. 

LAFITTE Jean-Paul, Sur les routes de la guerre, du 23/10/1914 au 01/11/1914, 7 livraisons.  

LAFITTE Jean-Paul, Souvenirs d’un réfugié belge, du 02/11/1914 au 14/11/1914, 9 livraisons.  

LEFÈBVRE R., Selon ton cœur, ami, tu jugeras, du 31/12/1916 au 07/01/1917, 7 livraisons. 

LINTIER Paul, Ma pièce. Souvenirs d’un canonnier (1914), du 12/06/1916 au 20/07/1916, 40 

livraisons. 

POUGET Émile, Vieille Alsace, du 14/05/1915 au 16/10/1915, 145 livraisons. 

ROCHE Henri, Le carnet d’un infirmier militaire, du 07/03/1915 au 23/03/1915, 13 livraisons. 

THEVENIN Denis, Carré et Lérondeau, du 26/02/1916 au 29/02/1916, 4 livraisons. 

VILDRAC Charles, Le démobilisé, du 31/03/1919 au 04/04/1919, 5 livraisons. 

WELLS H.G. (trad.), La paix du monde, du 01/10/1915 au 07/10/1915. 

WELLS H. G. (trad.), M. Britling commence à voir clair, du 14/04/1918 au 06/08/1918, 88 livraisons. 

 

6. Le Figaro .  

DE PLANHOL René, Étapes et batailles. Récits d’un hussard, du 01/06/1915 au 18/06/1915, 12 

livraisons. 

DUVAL Georges, Tine la dentellière. (Episode de la guerre 1914-1915), du 10/04/1916 au 17/05/1916, 

22 livraisons. 

GANDERAX Louis, Un soldat écrivain. Émile Détanger. Tué à l’ennemi, du  12/11/1914 au 13/11/1914, 

2 livraisons. 

GUICHES Gustave, Reflets de guerre. Juillet, août, septembre 1914, du 15/02/1915 au 02/03/1915, 16 

livraisons. 

GUICHES Gustave, Les deux soldats, du 06/11/1916 au 01/02/1917, 51 livraisons. 
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POIRÉE Élie, Charlotte Meisser, du 01/01/1920 au 02/01/1920, 2 livraisons. 

ROUJON Jacques, Carnet de route. Août 1914-Janvier 1915, du 21/02/1916 au 03/04/1916, 33 

livraisons. 

SÉE Edmond, Un cousin d’Alsace, du 08/01/1918 au 05/04/1918, 30 livraisons. 

 

7. L’Action française .  

CEZEMBRE Pol, Le “Cormoran” et les deux jambes de bois, du 17/04/1918 au 13/07/1918, 60 

livraisons. 

CEZEMBRE Pol, Le “Cormoran” chez les Boches, du 21/09/1918 au 15/12/1918, 43 livraisons. 

DAUDET Léon, La vermine du monde, du 10/04/1916 au 26/05/1916, 47 livraisons. 

DE GARROS Paul et DE MONTFORT Henri, L’inexplicable crime, du 10/09/1916 au 28/10/1916, 49 

livraisons. 

HAVARD DE LA MONTAGNE Madeleine, La vie agonisante des pays occupés. Lille et la Belgique sous 

la botte allemande. Notes d’un témoin, du 15/04/1917 au 20/05/1917, 25 livraisons 

MERY Jules, La guerre du Nizam, du 05/07/1916 au 09/09/1916, 65 livraisons. 

PASCAL Félicien, Le masque déchiré, du 01/02/1918 au 13/04/1918, 46 livraisons. 

PROVENCE Marcel, Les abrités, du 17/07/1918 au 19/09/1918, 36 livraisons. 

PUJO Alice, Rose Perrin, du 11/07/1919 au 24/09/1919, 45 livraisons. 

 

8. Daily Mirror .  

ALLERTON Mark, A Girl in a Million, du 25/10/1915 au 01/12/1915, 33 livraisons. 

AMBROSE Madge, Too Proud to Love, du 12/11/1920 au 20/12/1920, 33 livraisons. 

AYRES Ruby M., Richard Chatteron, V.C., du 01/03/1915 au 03/05/1915, 55 livraisons. 

AYRES Ruby M. Richard and Sonia, du 24/05/1915 au 28/06/1915, 30 livraisons. 

AYRES Ruby M. Her Way and His, du 07/08/1915 au 20/09/1915, 43 livraisons. 

AYRES Ruby M., Peter Lyster : The Man Who Forgot, du 20/03/1917 au 23/04/1917, 30 livraisons. 

AYRES Ruby M., Invalided Out, du 26/11/1917 au 10/01/1918, 39 livraisons. 

RUCK Berta, The Bridge of Kisses, du 24/07/1916 au 04/09/1916, 37 livraisons. 

SIMMINS Meta, The White Feather, du 20/09/1915 au 25/10/1915, 31 livraisons. 
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9. Daily Express .  

ALDOUS Laurette, The War Woman, du 29/04/1915 au 05/07/1915, 58 livraisons. 

ANONYME, Afraid !, du 01/12/1915 au 31/01/1916, 52 livraisons 

COWEN Laurence, Wake Up !, du 05/01/1915 au 26/02/1915, 46 livraisons. 

FISHER Henry W., The Secret Memoirs of Frau Bertha Krupp. From the Papers and Diaries of Baroness 

d’Altavilla, du 02/11/1915 au 30/11/1915, 25 livraisons. 

HOLT-WHITE, W., The Beautiful Spy, du 01/03/1915 au 28/04/1915, 51 livraisons. 

WILMOT Adye, The Desire of Nations, du 14/05/1920 au 15/07/1920, 54 livraisons. 
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II. BIBLIOGRAPHIE. 
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Cette recherche concerne l’étude de deux productions littéraires au cours de la décennie 

1910, le roman-feuilleton français et le serial britannique de la presse quotidienne. Elle s’intéresse à 

leurs conditions de production, de diffusion et de réception, et vise à évaluer l’impact de la Première 

Guerre mondiale sur la fiction sérielle, principale forme de littérature de masse de la période.  

Elle s’inscrit dans une problématique d’histoire culturelle attentive aux représentations 

produites et diffusées pendant ce conflit, et prend place dans une réflexion sur les “cultures de 

guerre” telles qu’elles ont été définies et discutées à partir du début des années 1990 par les 

historiens ; c’est une des raisons pour lesquelles elle se veut résolument comparatiste et 

interdisciplinaire. Elle s’attache à mettre en évidence les modalités de l’instrumentalisation de cette 

littérature dite “populaire” par la mobilisation culturelle, processus au travers duquel une société 

entreprend, à un moment donné, d’orienter dans un but précis les représentations qu’elle partage. 

Elle vise à analyser leur rôle dans le façonnement des imaginaires de guerre. 

 

Mots clés : roman-feuilleton, serial, littérature “populaire”, presse, Grande Guerre, histoire 

culturelle, représentations, “cultures de guerre”, mobilisation culturelle,  analyse de discours. 

 

 

 This research is focused on the study of two literary productions during the 1910’s, the 

French roman-feuilleton and the British serial published in the daily press. It examines their conditions 

of production, distribution and reception. Its purpose is to evaluate the impact of the First World War 

on the serial fiction, the main form of mass literature during this period. 

It is part of an issue of cultural history, looking for the representations which are built and 

shared during the conflict, and part of a reflexion on “war cultures”, as they have been defined and 

discussed from the beginning of the 1990’s by the historians ; that is one of the reasons why this study 

is intended to be a comparative and interdisciplinary work. It gives special attention to highlight the 

terms of the instrumentalization of these “popular” literatures by the process of cultural mobilization 

through which a society, at some point, undertakes to influence collective representations for a 

specific purpose. It aimes to analyse their role in the shaping of imaginaries of war. 

 

Keywords : roman-feuilleton, serial, “popular” literature, press, Great War, cultural history, 

representations, “war cultures”, cultural mobilization,  discourse analysis. 

 



 

 
 

 


