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Abréviations et conventions

THN : A Treatise of Human Nature est cit¢ dans 1’édition Clarendon de référence
(Norton & Norton, cf bibliographie). La référence sera toujours indiquée en note de bas de
page par la mention « THN », suivie du numéro de livre, de partie, de section et de
paragraphe. Sauf indication contraire, les citations en frangais sont toutes tirées des éditions
GF (cf bibliographie), et c¢’est le numéro de pages dans ces traductions que nous indiquons ;
Exemple : le texte du premier paragraphe de la premicre section de la premiere partie du
premier livre sera référencé THN, 1.1.1.1, p. 41.

EHU : Enquiry Concerning Human Understanding sera indiquée EHU, suivi de la
section, de la partie s’il y a lieu, du paragraphe, et des lignes lorsque cela est nécessaire. Par
exemple : EHU, 4.1.1.1, pour la section quatre, partie une, paragraphe un, ligne une de
I’édition Beauchamp (cf Bibliographie). Comme pour THN, la pagination est celle de la
traduction frangaise de Michel Malherbe chez Vrin.

Essais . Essays Moral, Political and Literary, sera indiqué Essais, suivi du numéro
volume, du numéro de I’essai, et de la page dans 1’édition Vrin (cf Bibliographie). Lorsque
nous ne disposons pas de la traduction francaise, nous citons 1’édition Liberty Fund en suivant
le méme procédé.

LDH : The Letters of David Hume, citées dans les deux volumes de 1’édition Greig
(1932). Le volume 1 couvre les années 1727 a 1765, le volume 2 va jusqu’en 1776, et ajoute
un appendice documentaire. On précisera la référence ainsi : Letter to Michael Ramsay, July
4““, LDH 1.1, p. 9 ; ou 1.1 indique le numéro de volume suivi du numéro de la lettre.

NLDH : New Letters of David Hume, correspondance supplémentaire citée dans
I’édition Mossner (1958), un seul volume. Le systeéme de référence est le méme que pour

LDH.



Introduction

Problemes et finalités : le nceud sceptique

La mélancolie sceptique n’est pas [’arrét ou la fin de la philosophie, elle est au
contraire [’expérience philosophique de laquelle sourd une transformation nécessaire de la
philosophie. Voila annoncée, de maniere brute 1’hypothése qui servira de fil conducteur a
I’ensemble de I’enquéte dans laquelle nous nous apprétons a nous engager.

Attitude, affection, humeur, la mélancolie revét de multiples formes qu’il est d’autant
plus difficile d’unifier que ses figures sont nombreuses. Elle inspire le poéte torturé et le
peintre romantique qui, conscients de I’immensit¢ du monde et de la fragilit¢ de la vie,
mettent en vers et en scéne leurs tourments et leurs passions. Elle est tantot un mal, expression
d’une rupture avec le monde, tantot la bénédiction du génie par laquelle il est poussé a la
création. Elle est parfois une passion de I’ame, et d’autres fois une affection du corps. Ici
colére et frustration, ailleurs tristesse et morosité. Lucidité face au passé et défiance pour
I’avenir. Lassitude ou folie créatrice. Pour le philosophe, elle est un retour de force de la vie
affective contre les envolées abusives de la raison. Elle est une expérience de réalité qui
frappe celui qui s’adonne a la philosophie et qui, exposé aux contradictions de la raison, perd
pied. La mélancolie est alors le résultat des divagations et des attentes dégues des philosophes.

La philosophie anglaise du XVIII® siécle est un terrain idéal d’étude de cette mélancolie
philosophique et de son effectivité : elle y est invoquée, utilisée, elle y travaille. Justifier
I’effort philosophique par un état de I’art défaitiste et inquiet est une pratique courante. Il faut
rétablir la philosophie, en faire une science rigoureuse et systématique, sur le modele de la
philosophie naturelle qui rejette la spéculation et les conjectures. Face aux développements
abstraits et énigmatiques, la réalité de I’expérience est considérée comme un fondement solide
sur lequel on procéde a des enquétes critiques de la connaissance humaine. L’objectif est
d’identifier les facultés humaines employées dans la perception et les raisonnements, non pour
montrer jusqu’a quel point nous sommes capables de raisonner, ni pour saisir les conditions
dans lesquelles s’effectue la pensée philosophique, mais pour décrire I'usage que nous faisons
de nos facultés et distinguer les mauvais usages des bons usages. Le discours philosophique

est alors au centre du questionnement. Et derriere le discours philosophique, ce sont les



pratiques abusives et les relations contradictoires des usages du langage et de I’imagination
qui sont incriminées.

Hume voit dans ces abus le produit d’un ensemble de dispositions naturelles et donc
inévitables de ’homme. Or I’homme est celui dont ’activit¢ de raisonnement crée les
sciences. Pour que cette activité scientifique trouve son explication et que les bons usages
soient choisis, il faut comprendre comment fonctionne cette activité de raisonnement. C’est
donc par une science de I’homme rigoureuse, qui proceéde en observant méthodiquement les
processus de la raison, que Hume pense donner a voir les lois de ces processus et corriger a
partir de ces lois les pratiques. Mais c’est ici que la mélancolie philosophique ressurgit, des
lors que ces abus de ratiocination sont considérés comme le produit de processus naturels,
comme des faits de la nature humaine. Dans ses Essais sur les facultés intellectuelles de

[’homme, Thomas Reid écrit :

Triste condition que celle de I’homme, condamné a la nécessité de croire en

des contradictions, et a faire confiance a un guide qui avoue de lui-méme qu’il
. 1

est un imposteur !

Ces contradictions auxquelles il est impossible de se soustraire sont celles de la
philosophie sceptique de Hume. Hume entraine son lecteur dans un nceud de contradictions
impliquant a la fois le théme de son discours et les usages par lesquels ce theme est traité. Il
s’agit donc de contradictions, pour employer un vocabulaire humien, dans la « matiére » : la
nature humaine, et plus précisément la partie de la nature humaine que 1’on appelle
« ’entendement ». Et il s’agit aussi de contradictions dans la maniere : les usages par lesquels
Hume est arrivé a ces contradictions impliquent en effet eux-mémes des contradictions.

La plus centrale de ces contradictions concerne le « guide » dont parle Reid. Ce faux
guide, c’est I’imagination, que 1’on définira pour I’instant comme [’ensemble des forces et
processus naturels par lesquels des perceptions sont agencées entre elles, et gagnent ou
perdent en vivacité. Si nous détournons la phrase de Reid, c’est pour montrer que c’est
I’imagination elle-méme qui avoue qu’elle est un faux guide. C’est a travers la confession de
Hume que I’imagination fait ses aveux, lorsqu’il la désigne comme étant a la fois le processus
de toute connaissance possible et un principe « inconstant » et « fallacieux »*. L’activité du

philosophe qui traite des limites de I’imagination est une activité de l’'imagination. Les

! Reid, Essays on the Intellectual Powers of Man, 7.4, Works, p. 484-485.
2 THN, 1.4.7.4, p. 358.



facultés dont Hume, mais aussi tout philosophe qui s’adonne a la critique épistémologique,
fait usage, sont en méme temps le théme de ces études critiques. L’usage méme de ces
facultés est un theme dont le traitement requiert précisément d’user de ces facultés.

L’énoncé du paradoxe en implique ainsi un autre. D une part, la philosophie montre que
les processus de 1’imagination qui 1’ont rendue possible sont fallacieux ; d’autre part, I’exposé
par Hume de cette contradiction de 1’imagination est lui-méme une activité de 1’imagination.
De fait, lorsque nous lisons ce passage dans le Traité, le paradoxe dont il est question se
déroule en méme temps effectivement sous nos yeux. Il opéere et il est trait¢ dans le méme
discours. Il est a la fois la matic¢re et la manicre. On trouve d’ailleurs chez Hume a plusieurs
reprises une identité entre la science de la nature humaine et la nature humaine elle-méme : la
science de la nature humaine est un fait de la nature humaine, elle est donc aussi son propre
objet.

Un probléme d’autoréférence se pose qui est caractéristique du scepticisme. L’objet de
la critique est présuppos¢ dans [Dactivit¢ de la critique. L’enquéte humienne sur le
fonctionnement de 1’entendement est un cas d’école de cette circularité autoréférentielle. Elle
pose comme premiere prémisse que la nature humaine est un ensemble de faits psychiques
régis par des lois naturelles que Hume appelle « principes naturels d’association » ; elle pose
comme seconde prémisse que la vie psychique, les raisonnements, les abstractions, les
inductions, les déductions, qui ne sont que des faits psychiques, se découvrent alors dans une
description psychologique des faits de la pensée ; elle conclut alors qu’aucune construction
cognitive ne peut admettre de justification rationnelle, mais seulement une explication
psychologique. Or Hume ne dit rien sur sa propre rationalité a lui, et sur I’impossibilité¢ de
justifier sa propre théorie de I’impossibilité de la justification rationnelle, de sorte que la
validité de la théorie présuppose que les prémisses sont fausses, et de sorte que la validité des
prémisses présuppose que la théorie est fausse. En supprimant la possibilité d’une justification
rationnelle, le scepticisme supprime sa propre possibilité. Voila le probleme d’autoréférence
négative qui caractérise une philosophie sceptique : établir une théorie et dans son contenu
contredire les propositions qui fondent le sens et la 1égitimité de toute théorie en général.

Ainsi, ce faux guide, c’est encore la philosophie, comme activité de I’imagination qui
découvre elle-méme qu’elle est fallacieuse. Or au sein du discours de mélancolie est exprimé
un dilemme qui découle de la triple découverte que I’imagination est un principe par lequel
s’explique la croyance, qu’elle est une force libre qui se sépare aisément de 1’ordre naturel et

original de la succession des perceptions pour créer des fictions, et qu’elle est le principe par



lequel s’effectue toute explication, donc seule I’imagination explique a partir de 1’expérience
les motifs d’action. Il n’y a ni action ni pensée intellectuelle sans imagination, mais celle-ci
est hautement fallacieuse, et le dilemme qui se pose est celui de la viabilité du scepticisme,
qui met en balance le caractére intenable de I’inaction et de I’indécision avec celui de la
fondation de toute connaissance sous la gouvernance d’un principe, I’imagination, qui s’avere
fallacieux : soit penser et agir sans certitude, soit ne rien faire.

D’un systéme de contradictions logiques, le dilemme devient alors un dilemme pratique
entre deux options : la philosophie est une activité qui nous permet de nous poser la question
« dans quelle mesure devons-nous céder a ces illusions ? »', et donc de définir au mieux les
normes des motifs de nos actions et de nos pratiques ; mais dans le méme temps, la
philosophie, en tant qu’activité de I’imagination, est perméable a ces illusions, de sorte que la
pratique de la philosophie ne peut étre satisfaisante pour la prétention de la pensée humaine a
la normativité et a la prescription épistémologique et pratique.

Il s’agit de savoir comment, alors que la pratique de la philosophie implique des
paradoxes auxquels il est impossible de se soustraire, la mélancolie peut imposer la nécessité
d’un scepticisme qui, au lieu de saborder toute entreprise philosophique, vient au contraire
rendre possible la philosophie elle-méme. La section conclusive du premier livre du Traité de
la nature humaine décrit un personnage sceptique, saisi d’une mélancolie causée par ses
doutes et ses contradictions, face a un systéme qui montre I’impossibilité de faire systéme :
comment alors le scepticisme peut-il sourdre de cette mélancolie comme [ attitude nécessaire
a la fois a la conduite de la vie, et a [’accomplissement philosophique ?

Il y a donc dans le Traité un réseau complexe d’autocorrections, de réorientations, et de
contradictions. Présent au sein méme des unités discursives que constituent 1’économie et les
limites de I’ceuvre mise en page, chapitrée, titrée et éditée, ce réseau palinodique interdit toute
prétention de rigueur aux schématisations supposées en donner une vue synoptique stable et
fermée. Insaisissable dans la représentation figée et statique d’un schéma, d’un résumé ou
d’une paraphrase, la philosophie de Hume ne peut étre caractérisée hors de la dynamique de
ces corrections et contradictions, et ne peut étre par conséquent décrite qu’a travers cette
dynamique. Le cheminement philosophique qui manifeste I’installation du scepticisme dans le
Traité s’interprete et se décrit moins qu’il ne se raconte, et le texte lorsqu’il présente un retour

du discours sur lui-méme, notamment dans le discours de la mélancolie sceptique a la

" THN, 1.4.7.6, p. 360.
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premiére personne du singulier, montre la dimension narrative de la description de 1’effort
philosophique. Le réseau de ces mouvements contradictoires et de ces réorientations devient
alors 1’objet privilégié de toute tentative de rendre compte du parcours théorique d’une
philosophie encore jeune qui se construit et se précise au fur et a mesure de I’écriture. Le
point est d’autant plus problématique qu’il n’est pas du tout évident que ce réseau palinodique
soit le signe de I’histoire du perfectionnement d’un quelconque systéme philosophique, ou
encore I’indicateur de la réalisation concrete d’une philosophie qui gagnerait en rigueur et en
précision.

La dynamique du discours de Hume, qui ne se laisse pas cristalliser dans les bornes
d’une compréhension fixe et définitive, est victime de ce réseau, ou plutdt, comme le dit
Hume, du «labyrinthe » (labyrinth), qu’elle crée et dans lequel elle se projette. Ainsi, le
réseau palinodique en question n’est-il pas uniquement souterrain. Hume ne manque pas de le
placer en exergue de son discours de manicre explicite, parfois a des points stratégiques,
cruciaux, de la création philosophique. La derniére section du premier livre du Traité de la
nature humaine constitue I’une de ces mises en exergue, la plus spectaculaire peut-étre de tout
le corpus humien, et ce a deux niveaux. Tout d’abord elle ne réside pas dans une remarque
marginale placée en paratexte, mais fait partie intégrante du développement méme. Ensuite et
surtout, elle concentre 1’ensemble des €léments discursifs constitutifs du labyrinthe a propos
duquel elle produit I’expression d’une frustration. Ce discours de frustration atteint un pic
dans sa structure proprement narrative lorsque Hume, apres avoir fait état d’une mélancolie
causée par le caractere faillible des principes et des facultés sur lesquelles il doit fonder toute
sa philosophie, prescrit comme une obligation d’observer une attitude sceptique dans tous les
aspects de la vie. Le caractere manifestement contradictoire de cette prescription achéve
d’enfermer le lecteur qui souhaite s’introduire a la philosophie de Hume dans les labyrinthes
de son scepticisme, ou plutdt, des scepticismes qui y sont a I’ceuvre.

Le théme de la mélancolie n’est, en lui-méme, pas surprenant lorsqu’il s’agit de
caractériser 1’activité philosophique. Le Probleme XXX d’Aristote en fait I’ethos du
philosophe, I’attitude essentielle qui correspond a la nature méme de son travail. De fait, si la
nature de la mélancolie qui caractérise traditionnellement, depuis le pseudo-Aristote, le
génie-philosophe, est problématique, la conception générale de la relation de la mélancolie et
de la philosophie, quelle que soit la nature de la mélancolie elle-méme, pathos ou ethos, est un
lieu commun de I’art, de la poésie, de I’histoire. Le mélancolique assis la téte enfouie dans les

bras ou le regard vague et lointain, est une image traditionnelle du philosophe. Cependant
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lorsqu’il s’agit d’exhiber I’état de mélancolie comme la conséquence inévitable d’une
méthode de recherche qui, ainsi qu’on peut le lire dans I’introduction du 7raité de la nature
humaine, se revendique d’emblée « sceptique », des questions surgissent. Car au-dela de ses
définitions courantes, qui sont celles du scepticisme entendu comme négation des possibilités
de vérité et de certitude, 1’idée de méthode sceptique employée dans un effort philosophique
renvoie naturellement aux méthodes de suspension du jugement employées depuis Pyrrhon
dans un projet de philosophie eudémoniste. Les locutions mémes de « méthode sceptique »,
de « philosophie sceptique », de « théorie sceptique » que nous pourrions employer, ou encore
de «systéme sceptique », dénotent un ensemble de procédures visant a atteindre un état
d’équilibre et de tranquillité de I’esprit. Quel est donc ce scepticisme qui, plutot que d’offrir le
bonheur par la tranquillité et 1’apaisement, conduit le philosophe a souffrir du mal méme dont
il est censé le protéger ?

Envisagé sous un angle tout autre, ce scepticisme n’en reste pas moins troublant. Hume
se donne pour projet de construire une science de la nature humaine, c’est-a-dire la seule
science qui permette de fonder toutes les autres. Qu’il envisage, pour la construction de cette
science, une méthode sceptique, cela peut sembler paradoxal mais peut trouver une
explication dans la définition de ce que Hume entend par le scepticisme, lorsqu’il fait un tel
usage du mot. Cependant, c’est bien plutot 1’attitude méme de Hume vis-a-vis de cette science
et de la méthode qu’il emploie pour la construire, qui suscite I’étonnement. Que penser par
exemple du choix de publier un ouvrage qui, alors qu’il avait annoncé établir dans sa premicre
partie I’ensemble des outils et des principes a méme de construire sur des bases solides cette
science de la nature humaine, se termine par un aveu d’incertitude accablé concernant ces
mémes principes ? Et méme, pour en revenir au réseau palinodique, comment comprendre la
décision de publication d’un ouvrage présenté comme un systéme et une science nouveaux,
alors que ceux-ci, sous couvert du privilege du sceptique et du souci de se préserver de
I’erreur des conjectures trop hatives, engagent des bifurcations et des contradictions lors de
passages parfois stratégiques et déterminants ?

Une lecture superficielle conduirait a une conclusion simple et naive : apres tout, il est
normal qu’un sceptique fasse état de ses incertitudes et de son irrésolution. Une telle lecture
est sans aucun doute insuffisante, et requiert d’étre approfondie. Seulement, une lecture plus
attentive se perd alors dans un mélange désordonné d’interprétations en conflit les unes avec
les autres. Le lecteur attentif se voit attiré par le discours de Hume dans une frustration et une

mélancolie qui accompagnent celles dont 1’auteur fait lui-méme état. Cette méme frustration
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conduisait Reid, ne pouvant accepter de concéder nécessité et validité aux conclusions
sceptiques tirées par Hume, a prétendre renoncer a la philosophie pour lui préférer le sens
commun. L’énigme du scepticisme est ici manifeste. Son unité théorique cotoie sa pluralité
pratique. Il est présent a la fois comme méthode rigoureuse et comme conséquence
vraisemblablement ficheuse. On le voit ici comme un souci de prudence, et 1a comme le
résultat d’un enchainement imprudent de questionnements critiques. Il est tantot revendiqué,
tantot déploré. Il se pose comme nécessité théorique autant que comme tragique fatalité.
Qu’est-ce alors que le scepticisme dans la philosophie humienne ? Y a-t-il un seul scepticisme
a ’ceuvre, qui se manifesterait de plusieurs maniéres différentes et parfois contradictoires
selon la manicre dont il serait employé et selon les objets pour le traitement desquels il serait
utilis¢ ? Ou le terme de scepticisme s’emploie-t-il de manicre générale pour désigner une
multiplicit¢ de positions philosophiques et épistémologiques en conflit permanent dans
I’économie méme du discours ? Mais y a-t-il seulement quelque chose comme du scepticisme,
chez Hume ?

Ce n’est pas la cohérence du scepticisme comme projet philosophique qui est en jeu ici.
Le fait de questionner cette cohérence conduirait a la tentation aveugle de se contenter de
court-circuiter le projet de science sceptique de la nature humaine dans ses principes mémes.
On s’interdirait par-la d’envisager la possibilité, et méme 1’intérét philosophique et historique,
de donner a comprendre la complexité d’un cheminement qui ménera Hume a publier, sous
une forme travaillée et réfléchie, de tels doutes a un endroit aussi stratégique qu’est la
conclusion du livre qui fournit les principes fondamentaux de cette science. Il ne s’agit donc
pas de discuter de la possibilité logique, théorique et éthique du scepticisme.

La structure palinodique du Traité finit par constituer un neeud sceptique, visible au
moment du discours mélancolique, ou il devient difficile pour le lecteur de déterminer
pourquoi le scepticisme est une position qui s’impose comme une fatalité, et de distinguer
cette fatalit¢ de la nécessité sceptique dans la construction de toute science de la nature
humaine.

I s’agit de saisir et de donner a comprendre les conditions de la décision sceptique et de
sa nécessité. Il s’agit de montrer que la question d’un dépassement du scepticisme ne se pose
méme pas ; non pas a cause de la fatalité du scepticisme, mais en vertu de sa nécessité. Car
I’enjeu, plutot que celui d’une validité logique interne, dépasse le cadre strict de la cohérence
du scepticisme. Ce qui est en jeu ici, c’est la possibilit¢ d’une connaissance claire,

systématique et rigoureuse de la nature humaine elle-méme. Ce qui est en jeu, c’est I’unité
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théorique de la science de la nature humaine. Qu’est-ce qu’une science, des lors que son objet
lui impose d’étre sceptique ? Y a-t-il encore une science, lorsque le discours qui en expose les
fondements donne visiblement lieu a une palinodie ? Car s’il doit apparaitre, apres la lecture
du Traité, que la science de la nature humaine ne peut €tre que sceptique, le statut du
scepticisme en lui-méme est confus et équivoque. Rendre raison d’une telle restriction
épistémologique de la science de la nature humaine nécessite de rendre raison de la décision
sceptique de Hume, qui doit étre unitaire afin que la science de la nature humaine n’éclate pas
au gré des humeurs sceptiques qui parcourent le texte, et qui se confrontent toutes dans un
passage coincidant avec 1’aveu mélancolique. Par-1a, on en vient a appréhender la nécessitée
posée, non en dépit du discours de la mélancolie, mais par lui, a travers lui, de la poursuite de
I’effort philosophique plutot que de 1’abandon résigné.

Il nous faut comprendre quelles sont les raisons pour lesquelles Hume, dans le réseau
labyrinthique de réorientations et de contradictions qu’il édifie et dans lequel il emméne son
lecteur, en vient a affirmer la nécessité du scepticisme plutot que de s’abandonner a I’errance
du philosophe dégu qui se demanderait : « a quoi bon ? ». Mais plutot que de prétendre s’aider
d’un fil d’Ariane, et plutot que de démolir le labyrinthe, ce qui ne conduirait a aucune
véritable connaissance de celui-ci, il faut en étudier les fondations, en explorer chaque couloir,
chaque nceud, chaque impasse, en identifier les pieges et les fausses-pistes. C’est-a-dire : il
faut comprendre comment le lecteur vient a s’y laisser entrainer. Il nous faut découvrir dans
quel ordre le labyrinthe a été érigé, pour en saisir la logique interne dont le noeud sceptique de
la derniere section du premier livre du Traité est pour nous le centre. Car en lisant, nous
accompagnons aveuglément Hume dans la construction de ce labyrinthe, et nous nous logeons
avec lui en ce centre. Il faut ¢lucider 1’énigme du scepticisme, de ses formes multiples, de ses
causes, de ses conséquences, de ses usages, de son travail effectif. De cette maniére seulement
nous pourrons atteindre une compréhension claire de la structure du labyrinthe. De cette
maniere seulement nous pourrons déméler le nceud sceptique et comprendre comment il s’est
constitu¢. De cette maniére seulement nous pourrons espérer rendre raison du scepticisme
proprement humien comme ’unique chemin assuré de I’établissement de la science de la
nature humaine, et la garantie de son unité et de sa portée a la fois théorique et pratique.

L’un des objectifs principaux cette ¢tude est de montrer a travers Hume en quoi le
scepticisme n’est pas le produit de ce genre de cercle autoréférentiel, mais au contraire
’attitude philosophique nécessaire pour sortir la philosophie de ces paradoxes, non en les

résolvant ou en les éludant, mais en les transformant. Et nous avons ici, dans 1’exposé du
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dilemme de Hume « entre une raison fausse et pas de raison du tout »', des éléments d’une
hypothése centrale que nous serons conduits a mettre a 1’épreuve : la mélancolie sceptique,
qui accompagne ce constat d’une aporie indécidable, indique en réalité le chemin d’un
débordement nécessaire de la philosophie descriptive vers une pensée normative, portée sur
les déterminations de la décision de [’action : la philosophie cesse d’étre une activité absurde
et sterile des lors qu’elle permet, a partir de ses outils critiques, de fonder de maniére
satisfaisante les normes de toute pratique.

Nous avons donc pour objectifs centraux de dénouer, pour ainsi dire, le nceud sceptique,
en identifiant les différentes formes du scepticisme a la fois thématisées et a 1I’ceuvre dans le
discours humien ; d’exposer notre conception d’une science qui serait par nature sceptique ; et
de montrer, sur le terrain du Traité, que I’approche sceptique de la philosophie telle que nous
la concevons décrit 1’attitude philosophique qui nous semble le mieux convenir au réle de
praticien de la philosophie.

L’analogie du labyrinthe ne doit pas provoquer de méprises. Si le réseau des
réorientations et des contradictions est décelable, c’est bien parce que le discours de Hume
bouge, change, qu’il est dynamique. L’image d’une construction sédimentée serait, en ce sens,
trompeuse. Car si le texte écrit tel qu’il est laisse figurer une telle sédimentation, puisque les
lettres et les mots organisés en phrases et en paragraphes sont définitivement fixés, 1’écriture,
elle, est un mouvement, et la lecture en est un autre. L’image du labyrinthe représente ce
réseau de mouvements que I’on retrouverait figé dans la forme écrite du texte. Il n’est pas le
texte écrit lui-méme, dans I’ordre de ses phrases et de ses paragraphes. De sorte que ce qu’il
faut, c’est restituer la dynamique de I’écriture a la lumiere de celle de la lecture ; c’est préciser
la maniere dont le labyrinthe s’est construit ; c’est établir la place des nceuds et des impasses
dans les étapes successives de sa construction jusqu’a son centre, c’est-a-dire les
mouvements, les réorientations et les contradictions au sein des discours, jusqu’au discours de
la mélancolie. C’est donc une description de la dynamique des discours qui donnera a la
compréhension la structure complexe du nceud sceptique et de ses ramifications a I’intérieur

des discours que Hume construit pour mettre la science de la nature humaine en place.

"THN, 1.4.7.7, p. 361.
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Une approche par la dynamique des discours

La « triste condition » dont parle Reid n’est pas celle d 'un homme, si cet homme est
David Hume. Notre finalité n’est pas de comprendre autrement ou mieux Hume que ne le
comprennent déja les scholars, ou qu’il ne s’était compris lui-méme. La finalité est de
comprendre, a partir de ce que nous pouvons interpréter dans le Traité, c’est-a-dire a partir de
notre expérience de la lecture, comment la philosophie est encore possible. La « triste
condition » dont parle Reid est celle de ’homme, qui voit la science dont il est a la fois
I’acteur et 1I’objet portée par et vers des contradictions inévitables. Elle est celle du lecteur qui
fait I’expérience philosophique que lui propose la narration de la section 1.4.7 jusqu’a I’affect
de mélancolie.

Que devient alors une science lorsque son objet lui impose d’étre sceptique ? C’est la
question générale que souléve ce premier livre du Traité. 1l ne la traite pas explicitement :
c’est le lecteur qui se la pose. La constatation qui surgit a la lecture de Hume lorsqu’on a cette
question a Desprit est qu’il faut redéfinir les criteres de scientificité : la science qui fonde
toutes les autres implique des paradoxes d’autoréférence dont il est impossible de se défaire,
et ces paradoxes semblent logiquement intenables car ils impliquent I’auto-fondation de la
science de la nature humaine. Si la rigueur philosophique impose de prendre en compte ces
paradoxes dans D’activité scientifique, on doit néanmoins compléter I’étude des processus
rationnels pour déterminer la manicre dont s’effectue cette autoréférence, les modifications
qu’elle occasionne dans la science de la nature humaine, et les conditions de ces
modifications. Le complément est fourni, d’apres notre hypothése, par 1’attention sceptique
portée a la réalité de I’affect : une science sceptique de la nature humaine est une philosophie
affective et une philosophie de I’affect.

Cette étude est une étude humienne. Il s’agit de comprendre et de tirer les enjeux de
problémes qui surgissent de la pratique de la philosophie telle qu’elle apparait dans les
discours rapportés par le Traité. Notre ambition n’est pas de fournir une lecture de Hume afin
de contribuer aux études qui, depuis trois siccles, soulignent la portée, les problémes et la
force des outils et raisonnements que 1’auteur a offerts au monde. Notre ambition est de nous
inscrire dans la continuité du discours humien, de prolonger 1’effort philosophique que 1’on
trouve manifesté dans le Traité, et par lequel le scepticisme est dévoilé comme nécessaire des
lors qu’un effort philosophique est envisagé. Nous voulons nous inscrire dans la dynamique

des discours dont participe le scepticisme humien.
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Nous n’offrirons donc pas un commentaire du 7raité de la nature humaine, mais des
outils de compréhension d’un certain nombre de faits discursifs qui constitueront ce que nous
appellerons le terrain humien de notre enquéte. La philosophie de Hume n’est pas I’objet de
notre travail, et I’exégese n’est pas le but final que nous cherchons a accomplir. Lorsque nous
disons que nous travaillons sur Hume et la mélancolie sceptique, c’est au sens littéral. Nous
travaillons dessus (ou plutot dedans) : ¢’est-a-dire que ce sont les terrains d’étude sur lesquels
a lieu notre enquéte. Il faut donc identifier de maniére rigoureuse ce lieu de travail, ce terrain,
pour ensuite pouvoir circonscrire la spécificité et ’effectivité des discours considérés pour
eux-mémes. Lorsque nous parlons du témoignage de la mélancolie, nous ne parlons pas du
texte imprimé de la version anglaise, ou de la traduction frangaise de ce témoignage. Nous ne
parlons pas du manuscrit corrigé et envoyé par Hume a son éditeur, ni méme du manuscrit en
cours de rédaction au moment ou Hume compose son Traité. Nous parlons du discours lui-
méme, de [’acte de langage par lequel Hume exprime des intentions et occasionne chez son
lecteur des modifications de croyance et de compréhension de sens. Bien que cet acte soit fixé
dans un ensemble de signes sensibles manuscrits, édités, adaptés et copiés au fur et & mesure
des éditions, le discours est donc avant tout un événement dont le texte et ses multiples copies
ne sont que la trace. La compréhension que 1’on en a dépend des intentions de I’auteur et du
contexte de 1’¢laboration et de 1’écriture, qui ne nous sont pas accessibles directement mais
que nous reconstruisons a partir d’indices et de sources. Lorsque nous parlons du discours de
la mélancolie sceptique chez Hume par exemple, cela désigne 1’ensemble des usages du
langage dévoués au traitement du theme de la mélancolie : tournures, rythme, vocabulaire,
concepts et raisonnements, que nous aurons repérés et unifiés.

Il y a un risque non négligeable dans le travail préliminaire d’exégese qui consiste a
faire une sélection de textes extrapolés du contexte de leur développement pour leur donner
artificiellement un sens de maniére a ce qu’ils corroborent des hypothéses. Mais lorsqu’ils
sont clairement identifiés et que cette identification est rigoureusement contextualisée, ces
usages permettront selon nous de reconstruire les déterminations du discours sceptique avec le
moins de conjectures possible. Or puisque 1’objectif est de comprendre comment s’effectue la
décision sceptique, cela passe par une reconstruction des déterminations de la compréhension,
lors de la lecture, des actes de langage qui ont exprimé cette décision. Par exemple le discours
de la mélancolie sceptique répond a un ensemble de regles du discours sceptique. Ces regles,
nous pouvons les identifier en comparant les usages de Hume dans ce discours a ceux que

définissent les tropes sceptiques et que I’on retrouve a 1I’ceuvre chez Montaigne, Descartes ou
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encore Bayle, et qui sont systématisés pour certains chez Cicéron et pour d’autres chez
Anésidéme et Sextus Empiricus. De la méme maniére, pour une compréhension satisfaisante
et la plus exhaustive possible des déterminations du discours de la mélancolie sceptique, il
nous semble nécessaire de conduire une enquéte sur les figures de la mélancolie et leurs
relations avec les figures du scepticisme dans les ceuvres connues de Hume et dans les cadres
historique, médical, littéraire et artistique dans lesquels il pense et écrit.

Ces enquétes d’exégese et de contextualisation sont une €tape préalable obligatoire, car
elles fournissent les définitions générales et les distinctions qui constituent le cadre
thématique du reste de I’étude, sans lequel la reconstruction des discours est ad hoc. Le but
est d’obtenir les indications contextuelles qui permettent d’établir au mieux le sens du
discours, pour ensuite se tourner vers les discours et leurs mouvements eux-mémes, et saisir la
maniere dont ils se succedent et s’entrecroisent en fonction de leurs thémes et des usages qui
président au traitement de ces thémes. Les discours sont donc enfin des actes philosophiques
institués comme tels par les traditions de lecture, par les penseurs ultérieurs, qui comprennent
ces discours comme des discours philosophiques : ainsi le discours de la mélancolie est-il un
événement philosophique.

A travers cet événement et la dimension factuelle qu’il revét, c’est la définition de la
valeur et de la nature de la pensée philosophique qui est en jeu. Nous devons chercher a
décrire, a travers les discours qui composent notre terrain de recherche, la maniére dont
s’impose la nécessité du scepticisme en philosophie. Car en partant initialement d’effort
descriptif, le discours de la mélancolie sceptique est celui du philosophe qui finira par se
détourner d’une pensée purement théorique pour une pensée prescriptive du scepticisme
appliquée a toutes les dimensions de la vie humaine, en montrant par-la que tout effort
philosophique s’oppose a la simple contemplation intellectuelle, statique et immobile.

Le terme de « dynamique », tel que nous I’employons, a une signification large. Il
s’agit, lorsqu’on fait une description dynamique, d’évaluer les variations observables sur fond
de régularité. La dynamique désigne par exemple les variations d’intensité en musique, dont
la plus connue est le crescendo, ou encore la relation du mouvement des corps et des forces en
cause en physique. Renvoyant ainsi aux classes de phénomeénes impliquant des variations et
leurs occasions, le terme de « dynamique » pour les discours désigne les modifications que
permet de dégager la description de la reconstruction de leur sens: modifications (de
croyance, de jugement, de connaissance...) chez le lecteur lors de 1’expérience de la lecture

dans la dynamique que nous appellerons pragmatique ; les modifications entre les usages et le
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théme au sein d’un méme discours dans la dynamique que nous appellerons récursive ; les
modifications du traitement des thémes d’un ou plusieurs discours au fur et & mesure du
cheminement philosophique dans la dynamique que nous appellerons différentielle.
L’expérience de la lecture tient une position privilégiée, puisqu’elle constitue le premier
moment de reconstruction du sens qu’occasionne la lecture. Les procédés rhétoriques jouant
sur I’affectivité du lecteur sont donc la premiére piste a explorer pour reconstruire le sens
dynamique du discours. On parlera a ce propos de dynamique pragmatique, car il s’agira de
caractériser les modifications possibles occasionnées par les discours chez le lecteur comme
des effets. On considére donc les discours tout d’abord comme des actes perlocutoires’, a
travers leur efficace, dans la perspective de possibles choix de stratégies d’écriture. En effet,
un texte argumentatif vise a convaincre son lecteur, a provoquer chez lui des modifications de
croyance. Or Hume développe dans le Traité une théorie de la croyance. Cette théorie
humienne de la croyance ne doit donc pas étre négligée lors des tentatives d’explication du
dispositif argumentatif. L’identification des dispositifs rhétoriques et de leurs déterminations
par la description de leur effectivité dans 1’expérience de la lecture, fournit le cadre dans
lequel il devient possible d’examiner la dynamique propre des discours. On saura alors
comment ceux-ci sont tournés et agencés de maniére a occasionner chez nous des
modifications de croyance. Il restera a découvrir comment ils fonctionnent entre eux, c’est-a-
dire comment se manifeste, dans les mouvements de discours, la décision sceptique.
S’appuyant sur le postulat de la dynamique pragmatique selon lequel il y a une relation
de détermination entre le théme d’un discours et son traitement, la dynamique récursive
consiste quant a elle a analyser les discours du point de vue de la relation entre les usages et
les thémes traités : usages et traitements du théme de la mélancolie, usages et traitements du
scepticisme, usages et traitements des fictions, etc. Le but est ici d’identifier les coincidences
et les décalages entre ce qui est dit a travers le traitement d’un théme, et la maniére dont
s’effectue ce traitement. La dynamique récursive est donc la description et I’identification de
ce que peut impliquer par exemple 1’usage discursif de fictions pour le traitement méme du

theme de la fiction. Par métonymie, on appellera aussi dynamique récursive ces mémes

" Dans Quand dire, c’est faire, Austin définit les actes perlocutoires comme les actes de discours produisant un
effet autant chez ’auditoire que chez « celui qui parle » (p. 114). En commentant Wittgenstein, J. Bouveresse
désigne sous 1’appellation « effets perlocutionnaires, la production d’états d’ame, de croyances, de réponses,
d’actions diverses, etc. » (J. Bouveresse, Le Mythe de [’intériorité, Paris, éd. de Minuit, 1976, p. 272). Cf aussi
J.-Cl. Anscombre, « Voulez-vous dériver avec moi ? » in Communications, 1980, n°32, p. 67 : « Avec notre
définition, seront [...] perlocutoires des actes comme: embéter, humilier, flatter, réconforter, consoler,
convaincre, etc. ». L’étude de la dynamique pragmatique des discours consiste a considérer ces derniers comme
des actes perlocutoires : ¢’est I’effet produit ou recherché chez le lecteur qui est au centre de I’analyse.
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modifications de discours, occasionnées au fil du propos lorsque les usages recouvrent ou
impliquent les thémes traités. La science de la nature humaine, comme activité discursive,
présente une telle dynamique récursive, celle qui est la plus générale : les pratiques par
lesquelles elle est construite participent du théme dont elles fournissent le traitement, puisque
la science de la nature humaine est, ainsi que le souligne Eléonore Le Jallé dans
L’Autorégulation chez Hume', 1a nature humaine. La thése que ’on défendra a ce sujet est la
suivante : puisque c’est une activité discursive, elle est temporelle, et donc cette autoréférence
est dynamique. Elle n’est pas un simple diall¢le logique.

La dynamique différentielle consiste a examiner, a partir de ces rapports entre les usages
et les thémes, les différentes variations dans le traitement d’un théme, tout au long de
I’énonciation : introduction de nouveaux éléments, changements de méthode, conclusions ou
schémas d’argumentation différents, évolution des stratégies, jusqu’a la palinodie. Les
variations indiquent ou et comment s’effectuent les changements. Repérer ces variations pour
un ensemble donné de thémes pourra donc permettre de repérer les conditions et le processus
de la décision sceptique en dénouant le « nceud sceptique ». Les variations deviennent visibles
lorsqu’elles s’enlevent d’un ensemble de pratiques et de thémes qui restent inchangés, que
nous appellerons des récurrences, formant un champ discursif référentiel. On construira ces
référentiels a partir des récurrences au fil des discours, c’est-a-dire des pratiques qui
présentent entre elles des similitudes, des motifs et des usages semblables pour un théme ou
un probléme donné. Par exemple, I’injonction de I’expérience, le recours a des expériences de
pensée, le rejet des conjectures, 1’appel a la modestie épistémique, sont des récurrences dans
les discours de Hume a partir desquelles on pourra voir quels usages changent et quels themes
acceptent des modifications de définition ou des glissements de sens. En situant les variations
dans le traitement d’un théme donné, sur fond de récurrences, la dynamique différentielle
permet d’identifier les éléments de contexte a 1’occasion desquels ces variations ont lieu.

L’expression herméneutique « comprendre 1’auteur mieux qu’il ne s’était compris » doit
étre entendue a la lumiere du projet d’interprétation qu’engage cette étude : il ne s’agira pas
de donner une nouvelle voix a Hume, mais de comprendre comment le discours peut faire
sens a sa lecture, et par l1a de saisir le sens de la mélancolie sceptique pour nous, praticiens

actuels de la pensée philosophique.

"E. Le Jallé, L ’Autorégulation chez Hume, p. 7 : « Dire que "la Nature humaine" est "la science de 1’homme",
c’est dire aussi que le systéme humien — le "vrai" systéme — ne peut adopter d’autre loi de constitution et
d’organisation que celle de la nature elle-méme ».
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La présente étude aura donc la forme d’une enquéte, avec deux objectifs généraux
précis, a travers lesquels la finalité de définir les modalités d’une science de 1’homme
nécessairement sceptique devrait étre atteinte. Le premier objectif consistera a identifier ce
que nous appelons la décision sceptique, c’est-a-dire a situer et décrire 1’événement
philosophique par lequel le scepticisme est manifesté comme nécessaire dans toute tentative
de science de ’homme. Ce moment de I’enquéte est selon nous primordial, car il permet de
déterminer précisément ou se situe, dans les mouvements de discours, le centre du nceud
sceptique, et de montrer en quoi il est indissociable du discours de mélancolie.

Déméler ce nceud est le second objectif général de I’enquéte. Nous 1’avons évoqué,
I’idée d’un scepticisme recouvre un large panel de significations, le mot est lui-méme
polysémique, surtout lorsqu’il désigne, dans le Traité et lorsque ’on parle du Traité, des
usages et des motifs qui semblent parfois strictement différents, jusqu’a s’opposer les uns aux
autres. L’exemple le plus clair est celui que nous décrivons plus haut : le scepticisme est
traditionnellement la recherche de la tranquillité intellectuelle et affective, alors pourquoi
devrait-on parler de crise et de mélancolie sceptiques ? De tels troubles ne seraient-ils pas
plutdt I’exact oppos€ de ce que vise et représente le scepticisme ? Il nous faut exposer et
expliquer ce genre de tensions et d’oppositions dans les différents sens du scepticisme, pour
comprendre ce que cela signifie, que le scepticisme soit nécessaire dans toute science de
I’homme.

Enfin, par « nécessité », nous entendons évidemment en premier lieu « inévitabilité »,
ce qui laisse penser que la science de I’homme est construite en dépit de son caractére
inévitablement sceptique. Mais 1’objectif le plus général de toute cette enquéte est de
découvrir en quoi cette nécessité est avant tout positive : ’expérience humienne que nous
vivons a la lecture du Traité nous mene a considérer le scepticisme comme le seul moyen par
lequel puisse étre véritablement construite une science de I’homme qui soit digne de son rang
de «science ». Il importe donc de saisir ce que signifie, dans ce contexte, le terme de
scepticisme, et ce que cela implique pour les différents critéres de scientificité de la science de

I’homme.
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PREMIERE PARTIE
Situer la décision sceptique :

cléments d’enquéte
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Introduction

Le scepticisme a ['ceuvre dans le Traité n’est pas une émoyn
méthodologique

La quatriéme partie du premier livre du Traité de la nature humaine situe les principes
du nouveau systéme philosophique, le « sceptical system »', parmi d’autres systémes de
principes. Toute la section fait écho a I’introduction du 7raite, selon laquelle « rien n’est plus
habituel ni plus naturel a ceux qui prétendent dévoiler au monde quelque nouveauté en
philosophie et en sciences, que de suggérer 1’éloge de leur propre systéme en décriant tous
ceux qu’on avait proposés auparavant »°. La tentation est grande de voir dans cette récurrence
plus qu’un simple écho fortuit, et de penser y découvrir une signification cachée du rdle
effectif qu’adopterait cette section 1.4 dans le développement argumentatif du Traité. Serait
mise en marche dans cette section la fameuse entreprise habituelle et naturelle de montrer le
bien fondé du systeme que 1’on chercherait a construire, en décriant les autres. L’exécution
tardive de cette tache, laquelle aurait normalement di apparaitre dans une introduction sous
forme d’état de 1’art, pourrait alors venir supporter une interprétation possible de la structure
architectonique® du Traité, selon laquelle tout le premier livre aurait pour fonction de mettre
en place une déconstruction des croyances philosophiques et vulgaires, comme un exercice
d’émoyn qui n’aurait que la purification sceptique comme fonction, a la maniére d’un
scepticisme méthodologique ou d’une thérapie sceptique. S’esquisse ici un schéma suggestif
de la stratégie philosophique a 1’ceuvre a travers la mise en place du scepticisme : mise a
I’écart des qualités matérielles, des universaux, de 1’expérience du monde comme valeur
épistémologique, du moi, de 1’esprit. Pourrait alors enfin prendre place un renouvellement

des principes. Le scepticisme serait par-la la pratique intellectuelle rendant possible toute

' Le titre de la partie est « Of the sceptical and other systems of philosophy », THN 1.4.

2 THN, 1, introduction, 1, p- 32.

3 Nous ne soutenons pas que les discours eux-mémes présentent une structure, mais seulement le texte qui les
expose. Comme nous I’avons expliqué plus haut, nous voyons dans les discours bien plus une dynamique qu’une
structure figée. L’activité de la lecture et de ’interprétation actualise cette dynamique au-dela de 1’agencement
immobile du texte, agencement qui ne peut rendre possibles que des conjectures sur la manic¢re dont 1’auteur
aurait construit sa pensée et aurait pu vouloir organiser raisonnements et arguments pour convaincre et se faire
comprendre.
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philosophie que 1’on voudrait fondée intuitivement, débarrassée de tout infléchissement
doxique, et épistémologiquement pure.

L’on pourrait rendre raison d’un tel usage méthodologique des thémes et du doute
sceptiques, a la mani¢re de Descartes, lorsque Hobbes 1’accuse « de publier des choses si
vieilles » sur le recours au théme de 1’incertitude des choses sensibles, et I’emploi des tropes
sceptiques du relatif dans la premiére médiation. Descartes assume et revendique cette
désuétude en replagant ces pratiques au sein d’un travail thérapeutique, affirmant « n’avoir
pas été moins obligé de les expliquer, qu’un médecin de décrire la maladie dont il a entrepris
d’enseigner la cure »'. L’analogie thérapeutique chez Descartes ne doit par ailleurs pas
tromper : 1’'usage des tropes, qui invite au doute, est la cure elle-méme, non la maladie. C’est
en lui que consiste la méthode analytique des premicres Méditations, car contrairement aux
démonstrations des géometres qui reposent sur la clarté de leurs axiomes, « touchant les
questions qui appartiennent & la métaphysique, la principale difficulté¢ est de concevoir
clairement et distinctement les premiéres notions ». Si la maladie réside dans ’erreur et la
confusion qui l’occasionne, il faut s’affranchir de 1’habitude en détachant 1’esprit « du
commerce des sens »”. Par analogie, 1’on pourrait ainsi expliquer la manifestation du
« scepticisme total » (total scepticism)® dans la derniére section du premier livre du
Traité comme une sorte de thérapie : en faisant pour ainsi dire table rase des croyances
communes en philosophie, Hume se donnerait le moyen de construire sur un terrain vierge les
principes d’une nouvelle philosophie pratique fondée sur une théorie des passions"”.

Suggestif, ce schéma que nous appellerons épochal, parce qu’il congoit le scepticisme
mis en ceuvre dans la partie 1.4 comme une tentative d’ émoyn], reste par trop imprécis, et doit
étre discuté. Tout d’abord du point de vue de 1’exposition” du projet philosophique dans
I’ordre strict du texte, les principes que I’on supposait nouveaux dans I’interprétation épochale
précedent en fait I’entreprise, s’il y en a une, de déconstruction. L’ensemble de la progression

sceptique de la quatrieme partie, qui finit dans le discours de mélancolie de la section 1.4.7,

' Descartes, Méditations, « Troisiémes objections faites par un célébre Anglois », réponse a la premiére
objection, AT IX-1, p. 134.

* Méditations, « Secondes réponses », AT IX-1, p. 122.

> THN, 1.4.7.7, p. 361.

* Cette tentative d’analogie est discutée plus bas, et notamment la description de la suffocation sceptique de la
seconde médiation est commentée et comparée a la crise sceptique du Traité, cf infra, partie 2, chapitre 5, p. 380-
388.

> Ici le terme d’exposition, ainsi que ses déclinaisons, est sciemment choisi parce qu’il exprime le fait qu’une
réalité est montrée, mise en vue telle que la disposition des discours la présente. Lorsqu’il sera utilis¢ dans ce
sens précis, il sera toujours indiqué par des italiques.
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repose sur des principes déja fixés, et qui sont ceux-la méme a partir desquels sera construit le
modele des passions dans le second livre. Hume établit le primat de 1’expérience et de
I’observation des faits psychiques dés I'introduction’, la vivacité comme critére de distinction
des impressions et des idées et comme modalité d’existence de celles-ci est posée des le
premier paragraphe de la premiére section”, la définition des passions comme impressions de
réflexion suit immédiatement dans la seconde section’, et la typologie des sept relations
philosophiques, par laquelle on distingue dans tous les objets possibles de 1’investigation
humaine ceux qui sont objets de connaissance certaine (les relations d’idées) et ceux qui sont
objets de probabilité (les questions de fait), se situe dans la troisiéme partic’ de ce premier
livre. Les principes fondamentaux sur lesquels reposent la théorie des passions et la méthode
par laquelle elle est construite précédent ainsi I’expression d’un scepticisme total. A moins
que toute la méthode mise en ceuvre dans le Traité n’implique a sa base une pétition de
principe, cette préséance des nouveaux principes sur la déconstruction sceptique interdit toute
portée fondatrice a I’entreprise de positionnement et de réfutation qui se trouve dans la
quatrieme partie. La manifestation du scepticisme total a la fin du premier livre ne conduit pas
a un renouvellement des principes philosophiques, elle est en fait précédée d’un tel
renouvellement.

Puisque cette axiomatique du systéme sceptique est déja établie, le positionnement de ce
systeme par relation a d’autres doit forcément avoir une autre fonction qu’une tentative de
déconstruction visant a faire table rase. Il n’est pas question ici d’anéantir tous les principes
philosophiques en leur opposant des arguments sceptiques pour ensuite asseoir les vrais
principes de la nature humaine. En guise d’arguments sceptiques, c’est toute 1’axiomatique
développée au fil du premier livre qui est appliquée a une compréhension critique des
croyances philosophiques, ces «autres systémes », pour révéler leurs limites et leurs
contradictions. Si dans une perspective strictement méthodologique il semble déja arbitraire
d’affirmer que Hume elt pu procéder a une telle entreprise de déconstruction lors de
I’¢laboration du 7Traité, méme en admettant un tel postulat, il apparait que 1’ordonnancement
de la progression argumentative dans le texte ne lui correspond pas. La quatriéme partie situe
bien le « systéme sceptique » a travers un balayage critique des « autres systémes », mais ce

ne peut étre pour installer par la suite les principes de ce systeme sceptique. C’est au contraire

! Cfnotamment THN 1, introduction, 10.
> THN, 1.1.1.1.

THN, 1.1.2.

* THN, 1.3.1.2.
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dans le cadre axiomatique qui s’est installé au long du premier livre que ces systémes ne
tiennent pas, ou présentent des problemes centraux de justification et de conception.

Sans prétention au détail et a I’exhaustivité, car cette section introductive n’en est pas le
lieu, il faut ici s’arréter quelques instants pour envisager cette implication des principes dans
la perspective du positionnement du systéme sceptique, au sein de la quatriéme partie, afin
d’en saisir I’orientation générale'.

La premicre section est une discussion du scepticisme dogmatique qui tire de
constructions purement rationnelles 1’impossibilit¢ de juger et d’assentir. La réponse a ce
scepticisme dogmatique par les tendances naturelles de 1’esprit a la croyance, donnée dans la
section 1.3.7, repose sur 1’équivalence exacte de la croyance d’une part, et d’autre part de la
modification, en termes de vivacité, de la manicére dont est congue une perception, ainsi qu’on
peut le lire : «[...] puisque la croyance ne fait rien d’autre que modifier la maniére d’apres
laquelle nous concevons un objet, elle peut seulement conférer a nos idées une force et une
vivacité additionnelles » 2. Cette définition est de plus invoquée pour soutenir la thése selon
laquelle « la croyance, étant une conception vive, ne saurait jamais €tre enti¢re (entire) si elle
ne se fonde pas sur quelque chose d’aisé et de naturel »°. Dans la seconde section, la critique
du réalisme indirect repose sur I’établissement des principes naturels d’association et des
relations philosophiques. Décrits dans la toute premiére partie du Traité, les principes naturels
d’association®, et particulierement ceux de la ressemblance et de la contiguité dans le temps,
sont utilisés dans I’explication psychologique de la fiction de 1’existence continue des objets
des sens et de la double existence de la perception et de I’objet. Par cette explication, la
position représentationaliste des philosophies posant le réalisme indirect, qui tend a confondre
la cause de la croyance avec son objet, et la position immatérialiste de Berkeley, qui installe
une réfutation psychologiste de I’existence de la matiére, sont renvoyées dos a dos. Dans la
section 1.4.2, Hume écrit : « nous sommes fondés a nous demander quelles causes nous font
croire a l’existence des corps, mais c’est en vain que nous demanderions s’i/ y a des corps ou

non »°. L’explication psychologique de la fiction philosophique de la substance, dans la

' Nous entamons ici un balayage grossier et allusif du THN 1.4, seulement afin d’en saisir I’orientation générale
et de fournir suffisamment de matiére a notre réfutation de I’interprétation épochale.

> THN, 1.3.7.5, p. 160-161

3 THN, 1.4.1.11, p. 268.

* THN, 1.1.4.1-7, p. 53-56.

> THN, 1.4.2.1, p. 270. Remarquons au passage que, quel qu’en soit la lecture humienne, I’effort de Berkeley
dans les traité des Principes de la connaissance humaine conduit justement & montrer que la question de
I’existence de la matiére, parce qu’elle implique des abus d’abstraction, ne peut €tre posée en philosophie sans
entrainer le scepticisme.
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troisiéme section, mobilise ces mémes principes d’association, en opposant les idées fictives
de substance et d’identité a celle de succession, et en distinguant la valeur épistémique de
I’aisance de celle de 1’évidence. Dans la quatriéme section, la critique de la distinction des
qualités secondes et premicres, selon laquelle, par exemple, «si la solidit¢ demeure
invariablement la méme, les impressions du toucher changent pour nous a chaque instant, ce
qui montre clairement que ces derniéres ne sont pas des représentations de la solidité »',
repose sur le modele impressionnel imposé dés la premiére section du 7Traité, et selon lequel
les impressions étant les perceptions qui « font leur premiére apparition dans I’ame » 2, elles
ne peuvent admettre ni ’invariabilité, ni ’identité¢ dans leurs relations : tout impression est
unique, et fugace. La discussion de I’immortalité de I’ame, et plus généralement des théories
matérialistes puis spiritualistes d’une conception substantielle de 1’ame, dans la cinquieme
section, utilise dans un dispositif critique les notions d’impression de sensation et de
réflexion, I’explication psychologique de I’illusion philosophique de la substance’, la
caractérisation des perceptions comme des existences distinctes’, et renvoie a la critique de
I’abus de D’abstraction et aux dénotations illusoires des mots généraux’. Enfin la critique
célébre de 1’identité personnelle dans la sixiéme section fait elle aussi appel, entre autres, aux
¢léments brievement décrits ici, en renvoyant principalement dos a dos, pour 1’explication
psychologique de 1’idée d’identité, le modele impressionnel et le modele des associations
naturelles et des relations d’idées. Remarquons enfin que les principes fondamentaux
appliqués a cette démarche critique sont les principes de la nature humaine, et sont
précisément ceux sur lesquels sera batie la théorie des passions.

Dans Dinterprétation épochale, selon laquelle le premier livre cheminerait vers une
émoyn pour faire table rase de conceptions inefficaces ou trompeuses afin d’asseoir les
principes de la nature humaine, cette continuité n’est pas envisageable : puisque ces critiques
impliquent des principes déja établis, elles ne pourraient en effet y conduire sans donner lieu a
des problemes de récursivité et de dialleles. Et de fait, elles n’y conduisent pas plus qu’elles
ne fournissent de terrain vierge pour le développement de ces principes. Envisagé de ce point

de vue strictement architectonique, le scepticisme considéré ici n’est pas un outil

" THN, 1.4.5.14.,p. 319.

> THN, 1.1.1.1.

3 THN, 1.4.5.6 ; cf pour la critique de la notion abstraite de substance THN 1.1.7 ; pour la critique de la notion de
substance comme « quelque chose d’inconnu » : THN, 1.1.7.2 ; comme fiction : THN, 1.4.3.5.

* THN, 1.4.5.27 ; ¢f THN 1.4.2.39.

> THN, 1.1.7, passim. La « dénotation illusoire » évoquée ici désigne I’illusion que les mots généraux renvoient a
des idées générales, alors qu’ils renvoient a des idées particuliéres ayant une fonction de généralité.
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méthodologique ou heuristique, et ne fait pas fonction de cure sceptique d’une espéce de

maladie doxique de la philosophie.

Le sens du scepticisme au ceeur d 'un neeud sceptique

Une troisiéme observation contre I’interprétation épochale concerne [’aspect
dogmatique du scepticisme total. On peut lire dans la section 1.4.1 I’inutilit¢ de devoir en
réfuter les arguments : la nature elle-méme se charge de les rendre vains, et il est encore plus
vain d’essayer de les réfuter par la raison. Puisqu’il est vain, et ressemble d’avantage a un
«jeu d’esprit» ' sans effectivité pratique, le scepticisme total, supposé¢ conduire a la
suspension du jugement, ne peut constituer ni une méthode, ni un outil, ni une fin pour la
« vraie philosophie ». Certaines formes ou acceptions du scepticisme sont donc les bonnes,
adéquates pour la vraie philosophie. Et d’autres, dogmatiques, confrontées aux croyances
naturelles, finissent toujours par montrer d’elles-mémes la vanité de leurs artifices. Cette these
de la supériorité de la nature sur les artifices du scepticisme dogmatique sera maintenue lors
de la refonte de certains €éléments du premier livre du Traité dans la premicére Enquéte.
Indiquons-en pour I’instant seulement les éléments textuels, il sera temps plus tard d’y revenir

pour en pousser 1’interprétation et en commenter la relation :

Si on me demandait ici [...] si je suis réellement un de ces sceptiques qui
soutiennent que tout est incertain et que notre jugement ne possede pour rien
aucun critere de vérit¢ et d’erreur, je répondrais que cette question est
entierement superflue et que ni moi ni personne ne flimes jamais sincérement et
constamment de cette opinion [...]. Qui s’est donn¢ la peine de réfuter les
arguties de ce scepticisme fofal n’a fait, en réalité, que les discuter tout seul et
qu’essayer d’établir par des arguments une facult¢ que la nature a
antérieurement implantée dans Iesprit et rendue inévitable.

Soutenir que « tout est incertain » et qu’il n’y a « aucun critére de vérité et d’erreur », ce
n’est pas étre sceptique, si I’emploi des tropes indiqués ici n’a aucune efficace. Cette absence
d’efficace n’indique pas une faiblesse des tropes eux-mémes, mais plutdt 1’inadéquation de
leur usage, puisque nous sommes naturellement portés a y étre indifférents. Ainsi, méme s’il
existe des textes recourant a des tropes sceptiques avec ’unique fin de soutenir que tout est
incertain, qu’il n’y a aucun critére de vérité, une telle démarche argumentative n’est pas

integre ou honnéte, mais implique nécessairement que son auteur joue un role et falsifie les

! Letter from a Gentleman, 21, in THN vol.1, p. 425.
> THN, 1.4.1.7, p. 264-265. Les italiques sont dans le texte.
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modalités naturelles de son jugement. Le jeu d’un tel scepticisme, aussi élaboré et complexe

soit-il, se réduirait a un simple make-believe, un « faire comme si » :

[...] personne n’a jamais rencontré une créature aussi absurde, [...] personne
n’a jamais convers€¢ avec un homme qui n’avait aucune opinion ni aucun
principe sur aucun sujet, soit d’action, soit de spéculation. Ce qui souléve une
question trés naturelle : qu’entend-on par sceptique ?'

Michel Malherbe (que nous citons ici) choisit de ne pas conserver la voie passive que
I’on trouve dans la formulation anglaise : « what is meant by a sceptic ? ». Un choix qui
souligne justement ce que la voix passive de 1’anglais suggérait: on cherche moins la
signification d’un mot seul considéré comme un concept universel, que le sens qu’on lui
donne lorsqu’on en fait usage, c’est-a-dire son sens en situation : la question ainsi développée
pourrait s’exprimer ainsi: « qu’entend-on lorsque nous faisons usage de I’expression un
sceptique ? », et implique nécessairement de décrire la situation de cet usage. Ajoutons a cela
qu'une autre traduction pousserait la finasserie philosophique, souvent décriée par Hume,
jusqu’a croire que I’expression « what is meant by a sceptic ? » consisterait a demander aussi
ce qu’un sceptique (i.e. une personne sceptique) veut dire, lorsqu’il engage son scepticisme
dans ses discours. Celle-ci ne conviendrait pas, et traduirait plutot une phrase comme « what
does a sceptic mean (when he says that x or y) ? » La question porte bien sur la signification
du terme de sceptique, lorsqu’il désigne une personne. Cette question que pose la douziéme
section de la premiere Enquéte est la question centrale de toute notre premicre partie,
consacrée a la compréhension de ce que nous appellerons la décision sceptique. Rien n’est
clairement déconstruit, et il n’y a a la vérité aucune table rase, mais bien plutét un nceud de
théses critiques®, dans lequel la position sceptique ou les pratiques sceptiques de la « vraie
philosophie » restent emmélées. Ce nceud est pleinement réalisé dans la section conclusive, ou
I’on voit le scepticisme tour a tour déploré puis prescrit, source de solitude et de mélancolie,
puis attitude propre a retrouver le monde des hommes et la légereté de la vie quotidienne,

cause de contradictions et de problémes insolubles, puis réponse a ces mémes contradictions.

"EHU, 12.1.2,p. 377.

* Abstenons-nous de voir dans cet usage du mot « critique » une quelconque interprétation des stratégies
sceptiques de Hume a 1’aune d’une préfiguration des efforts kantiens pour I’établissement d’une philosophie
critique. Ce n’est pas la position que nous défendrons, et elle ne sera pas envisagée dans la présente étude.
Rendons au terme de « critique », les sens courants que lui confére sa nature d’adjectif : renvoyant a 1’idée de
crise, est critique ce qui implique des changements imminents et inévitables ; renvoyant a une activité
intellectuelle, est critique ce qui implique 1’examen rationnel relevant de criteéres implicites ou explicites, visant a
mesurer la valeur (épistémique, esthétique, morale, etc.) d’une chose. Les deux définitions données ici, dans le
cadre de la crise sceptique, ne s’excluent pas I’une 1’autre.
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Le sens du scepticisme, de son unité et de son éclatement, de ses fondements et de son but, de
son traitement thématique et de sa mise en ceuvre effective, est au centre de ce nceud. A la
lecture de cette section, la question que posera Hume dans 1’Enquéte, « what is meant by a
sceptic ? », résonne comme un écho, non plus pour demander ce que c’est qu’un sceptique,
mais ce que c’est qu’étre sceptique. Elle vient alors compléter notre question générale de
savoir ce qu’est une science, des lors que son objet lui impose d’étre sceptique, en 1’orientant
vers un effort de compréhension. Car en effet la question se pose: qu’entend-on par
« sceptique », lorsqu’on lit le titre de cette quatrieme partie, « of the sceptical and other
systems », ou lorsqu’on parle d’une science sceptique de la nature humaine ?

Ce que I’on appellera un « nceud » sceptique est cette impression, lors de la lecture,
qu’'un enchevétrement inextricable, qu’un agencement labyrinthique des pratiques et des
thémes du scepticisme, en font éclater le sens, en abolissent I'unité, en détruisent 1’identité et
les marqueurs de reconnaissance, jusqu’a ce que le scepticisme devienne a la fois ce qui
occasionne la mélancolie et qu’il faut fuir, ce que la mélancolie provoque, et ce par quoi elle
peut étre dépassée. L’aspect palinodique de la progression de la section conclusive, ou le
théme du scepticisme est fortement li¢ a celui de la mélancolie, donne le cadre formel de cet
enchevétrement labyrinthique des thémes et des pratiques sceptiques. Si dans I’ensemble du
Traité on peut identifier ces palinodies aux nombreux revirements et aux contradictions qui
s’y manifestent, et dont I’ajout de I’appendice a la publication du troisiéme livre est un
exemple patent, cet entrelacs de palinodies culmine dans la derniére section du premier livre,
comme un nceud dans lequel les thémes sceptiques et les usages sceptiques sont liés a la fois a
de multiples énoncés de dilemmes et de contradictions, et au discours de la mélancolie. La
perplexité et la confusion peuvent alors naitre chez le lecteur, face a un revirement, ou ce qui
semble en étre un, particulierement obscur : les doutes sceptiques sont présentés comme
intimement liés a une mélancolie tantot aliénante, et tantot si faible qu’elle en est ridicule. La
morosité (spleen) est une conséquence des doutes sceptiques. Mais 1’est aussi 1’abandon
indolent au cours naturel de I’expérience’. Le sceptique est-il alors celui en qui les doutes
irréfragables occasionnent morosité et frustration, ou celui qui s’abandonne, indolent, au
cours naturel de 1’expérience et des croyances ? La mélancolie elle-méme se manifeste-t-elle

dans la morosité ou dans 1’indolence ? L’étonnement ou 1’incompréhension du lecteur sont ici

'THN, 1.4.7.10-11. On le découvrira par la suite, la raison pour laquelle I’emploi de la notion d’expérience
s’impose ici au lieu des notions de croyance ou de vie est que la croyance se révele, a la lecture de Hume, étre de
nature expérientielle et affective.
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légitimes : le scepticisme, tout comme la mélancolie, sont en I’espace de quelques phrases
tous deux désignés de deux manicres contradictoires.

Cette perplexité gagne en intensité lorsqu’au détour de cette imbrication d’énoncés
apparemment contradictoires, on lit une phrase déroutante qui redouble ces contradictions :
«in all the incidents of life we ought still to preserve our scepticism »'. Procéder a un
commentaire clair et constructif de cette phrase clef pour la compréhension de la décision
sceptique, nécessite d’en discuter et d’en éclairer des a présent les choix de traduction.

Le terme still est le premier a poser un probléme de compréhension, dii a son
équivocité. La traduction de Philippe Baranger et Philippe Saltel élude cette équivocité en
choisissant de ne pas traduire stil/ par un mot explicite. La phrase est traduite ainsi : « nous
devons conserver notre scepticisme dans tous les événements de la vie ». Elle révéle
néanmoins un choix de compréhension, en se satisfaisant de la traduction de to preserve par
« conserver », laissant penser que la notion de continuité que connote le terme francais de
« conserver » suffit & exprimer une certaine signification de sti/l. L’adverbe est ainsi pris dans
le sens de «toujours » ou de « encore », exprimant la continuité. Maxime David proposait
d’ailleurs en 1912, dans son édition francaise des ceuvres de Hume, de traduire still par
« encore »°, et André Leroy choisit le mot « toujours »°. Cette lecture rejoint sa traduction de
still, dans la phrase « but, admist all your philosophy, be still a man » dans la premiere
Enquéte, aussi par «toujours» *. Malgré ces indications, implicites ou explicites, de
I’interprétation dans les choix de traduction, I’ambivalence de still reste néanmoins toujours
conservée. Ces choix de traduction s’orientent vers 1’expression d’une continuité, ce qui nous
semble heureux dans le sens ou les deux expressions indiquent une telle continuité : quoi que
philosophe, il n’en faut pas moins continuer a €tre homme, et quels que soient les événements
de la vie, le scepticisme doit étre poursuivi. Mais si I’on se contentait de cette expression de
continuité, le sens exact de stil/ échapperait au lecteur qui isolerait la phrase de la stratégie de
discours contextuelle pour en faire un slogan sceptique et, pis, qui isolerait 1’adverbe de la
locution verbale a I'infinitif dans laquelle il est compris : still to preserve. Or, le contexte

donne ici tout son sens non seulement a 1’adverbe, mais aussi a la locution verbale. Hume
b

"THN, 1.4.7.11, p. 363.

2 Traité de la nature humaine livre I, in David Hume, (Euvres philosophiques choisies, trad. Maxime David,
Tome 2, Paris, Alcan, 1912, p. 325.

3 Traité de la nature humaine, trad. A. Leroy, Aubier-Montaigne, 1946, p. 363.

4 EHU, traduction GF, p. 51.
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vient de décrire ce qu’il appelle les « sentiments de sa morosité et de son indolence »'. Les
deux paragraphes précédents sont introduits par la conjonction d’opposition but, marque d’un
raisonnement concessif mettant en ¢évidence la mise en scéne de ce qui semble étre un
dialogue intérieur : les stratégies d’argumentation concessive impliquent, par leur nature
rhétorique, un rapport entre interlocuteurs ; or ici, si la cible finale de la stratégie est le lecteur
potentiel, le raisonnement concessif reste cependant confiné aux seuls discours, car le lecteur
n’étant pas un interlocuteur, le jeu stratégique de la concession se déroule entre les différentes
prises de positions de [’auteur, indiquées notamment par 1’oscillation entre modalités
interrogatives et assertives, et par I’emploi d’adverbes et de conjonctions d’opposition. Les
questions posées sont amenées en adresse directe par 1’emploi du pronom you, comme si
Hume s’adressait a son lecteur ; mais une réponse y est souvent aussitot apportée qui, méme
lorsqu’elle a la forme d’une autre question exprimant de nouveaux doutes, exprime soit
’universalité par 1’emploi du pronom we, soit 1’intimité par I’emploi de /*. La stratégie
adoptée est donc clairement celle de la concession, avec le recours récurrent aux conjonctions
de subordination, adverbes et conjonctions de coordination concessives (but, notwithstanding,
still), aux phrases interrogatives incluant des adverbes de conséquence (then) et exprimant
par-1a le doute, la réserve et la méfiance, et enfin aux adjectifs et particules d’opposition (no,
nay).

Graham Ranger indique que « still, dans un énoncé concessif, marque la continuité de g,
face & p, source potentielle de discontinuité »°. Ici le marqueur de continuité implique bien
que la modalité soit concessive, puisque c’est en admettant que les incidents of life puissent
étre source de discontinuité, que la nécessité (ought) de la continuité du scepticisme, c’est-a-
dire de « conserver notre scepticisme », est prescrite. Sti/l ne prend donc tout son sens de
marqueur de continuité qu’a partir du moment ou 1’on a bien établi la modalité concessive de
la phrase.

Dans ce contexte concessif, still doit ainsi €tre traduit de fagon plus précise que par les
adverbes correspondant « toujours » et « encore », qui, s’ils expriment la continuité, ne sont
pas en frangais des marqueurs explicites de concession. Car au sein de la locution verbale still
to preserve, la particule fo donne autant de sens a I’infinitif du verbe preserve qu’a la valeur

argumentative de I’emploi de sti/l. La locution still to, employée avec un verbe a I’infinitif,

"THN, 1.4.7.11, p. 363 (trad. mod.).

? Cf notamment THN, 1.4.7.7.23-44.

3 G. Ranger, Cahiers de Recherche. Numéro Spécial. Les constructions concessives en anglais : une approche
énonciative, note 1, p. 122-123.
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peut étre traduite par « il reste », ou « il reste que », exprimant explicitement la concession.
Still montre alors sa synonymie avec d’autres adverbes concessifs comme nonetheless. Plus
spécifiquement traduite, la phrase est ainsi la suivante : « Dans tous les événements de la vie
nous devons tout de méme conserver notre scepticisme ».

C’est cette méme particule 7o qui, dans la perspective non plus de 1’adverbe concessif
mais cette fois du verbe principal, rend la modalité verbale de la phrase criante : son emploi
n’a pas pour objectif de faire état d’une réalité effective actuelle, elle n’est donc pas
descriptive. Ought to vient de oughte, prétérit d’une forme ancienne de owe (devoir, dans le
sens d’avoir une dette)'. Il exprime a la fois un conseil, ou plutét une recommandation, et un
devoir objectif, contrairement a should qui revét un sens plus subjectif, ou a need et want qui
expriment une nécessité pragmatique connotant un manque a combler ou un objectif a
accomplir pour atteindre effectivement une finalité, dans une situation donnée. Dérivant d’une
forme verbale au passé, ought fo est un auxiliaire désactualisant, ou fo est un opérateur qui
désigne une visée, une projection. L’auxiliaire modal exprime alors une virtualité, ce qui doit
normalement arriver ou étre fait® : « we ought still to preserve our scepticism » semble alors
ériger une norme, rompant soudainement avec le ton de doute, de regret et de frustration qui
accompagnait jusque-la le théme du scepticisme.

Ainsi, s’il devient évident que le terme de « scepticisme » employ¢€ ici ne désigne pas la
méme chose que le scepticisme intimement associé a la mélancolie, saisir cette évidence
revient & reconnaitre que le scepticisme n’a pas de sens unifi¢ dans cette section. Le neeud
sceptique n’est rien d’autre que cette expérience lectoriale de la perplexité face a I’éclatement
des sens du scepticisme®. Pour comprendre cet éclatement, il nous faudra en saisir les

conditions et les conséquences dans le déroulement du 7raiteé.

Scepticisme et systeme

Parallelement, ce revirement qui tend vers I’installation d’une dimension normative du

scepticisme, ou un systeme de principes sceptiques qu’il nous faudra identifier semble devoir

' Cf The New Shorter Oxford English Dictionary, (2 vol.) Oxford: Oxford University Press, 2007, article
“Ought”.

* Cette interprétation de ’usage de ought to s’appuie en grande partie sur les analyses linguistiques de
J. Bouscaren, F. Demaiziére et A. Mayer, « Quelques remarques sur SHOULD et OUGHT TO », in Cahiers de
recherche en grammaire anglaise, t.1, Travaux collectifs du séminaire de Janine Bouscaren, Ophrys, 1982, p.
37-38.

3 Dire qu’il y a effectivement et réellement un nceud sceptique dans les discours du Traité reléverait de la
métonymie abusive. Il n’y a de nceud que lors de la lecture, c’est-a-dire lorsque I’impression d’une
compréhension compléte fait défaut et laisse place a la confusion.
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étre appliqué universellement, souléve un autre probléme : il est nuancé, dans le nceud
sceptique, par I’équivocité du terme de « systeme ». L’hypothése d’un écho entre la quatriéme
partie et ’introduction du Traité, dont il était question dans 1’interprétation épochale, se
trouve ici réveillée par 1’usage de la notion de systéme, déja présente dans 1’introduction. On a
affirmé que le « systéme sceptique », dans la quatrieéme partie, se trouvait situ¢ parmi d’autres
systemes tantdt en les discutant, tantot en les expliquant ou en les complétant. Faut-il voir
dans cet effort de situation une manifestation de la tentative de fonder un « systéme complet
des sciences », tentative qui est la finalité déclarée du Traité' ? Rien n’est moins sir. L’usage
de la notion de systétme n’est pas univoque, et le terme n’est en tout cas jamais
rigoureusement défini. Il semblerait en fait possible de distinguer au moins trois types de
systémes, qu’il importe de circonscrire pour en comprendre les relations : les « autres
systémes » philosophiques, que Hume confronte a celui qu’il prétend construire ; ce méme
nouveau systéme sceptique, qui semble constituer un ensemble de principes engageant une
attitude philosophique et pratique distinctive, et pour ainsi dire caractéristique ; et le systéme
complet des sciences dont le Traité vise 1’¢élaboration, du moins d’aprés 1’introduction.

Cette ambition de complétude pose probléme, lorsque la possibilit¢ méme de toute
aspiration systématique se voit remise en question dans la section 1.4.7. L’ensemble de la
quatrieme partie conduit a considérer les croyances philosophiques usuelles comme vides de
référence expérientielle, car elles supposent généralement pour 1’explication du monde et du
moi des fictions ad hoc, afin de combler des lacunes théoriques®. Le systéme sceptique
construit dans le premier livre témoigne du fait que les principes que 1’on peut poser comme
fondements pour 1’explication des croyances et des connaissances sont moins des principes
originaires d’un point de vue causal que des principes irréductibles du point de vue analytique
et épistémologique : ils sont institués en fondements parce qu’il est impossible de pousser
plus loin I’analyse sans avoir recours a des fictions non fondées. Le Traité fournit un exemple
concret de cette impossibilité, en exprimant 1’indécision sur les causes des impressions de
sensation’ : bien qu’il soit impossible de savoir s’il y a ou non des causes des impressions, la
conjecture causale sur leur origine n’est pas pour autant une solution. La question de savoir
s’il y a quelque chose ou non qui fait impression est absurde, et une note de bas de page

précisera que les termes d’impression et d’idée sont utilisés « dans un sens différent de

! CfTHN, 1, introduction, 6, p. 37-40.
21l en est ainsi par exemple des notions de substance et de qualités occultes.
*THN, 1.1.2.1.
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I’usage habituel » pour exprimer, dans le cas de I’impression, ce qu’aucun mot « en anglais ni
dans aucune autre langue » ne peut effectivement exprimer'.

On peut ajouter a cela que le Traité pose en méme temps ’irréductibilité de I’expérience
impressionnelle et 1’impossibilité de faire systéme, par 1’installation de 1’expérience comme
« I’'unique fondement » de la science de la nature humaine®. L’expérience est 4 la fois ce par
quoi la science de la nature humaine est rendue possible, ce dont elle procede, et ce sur quoi
elle porte. Or les impressions sont définies comme les perceptions vives qui « font leur
premiére apparition dans 1’esprit »°, de sorte que, bien qu’il puisse y avoir des ressemblances
entre elles, il n’y a jamais d’impressions identiques. Si les impressions sont la réalité
irréductible de 1’expérience, alors 1’expérience est essentiellement un « flux » * de
« révolutions incessantes »5, une succession de différences et de variations ; I’objet et le
fondement de la science de la nature humaine est ainsi en constant mouvement®. Le systéme
sceptique de la nature humaine, méme lorsqu’il est construit sur le modele de la science
expérimentale, n’est pas un systéme du monde, et 1’analogie physique trouve ici ses limites.
« Introduire la méthode expérimentale de raisonnement dans les sujets moraux » " implique de
modifier les critéres épistémologiques de ce qui fait la validité et la preuve des énoncés
physiques : I’effectuation de la prévision, la réitération, la reproductibilité¢ a I’identique. Car
dans cette science expérimentale de la nature humaine, et par son objet méme, 1’identité et la
persistance, conditions de possibilit¢ d’une construction totale et achevée, doivent laisser
place a la ressemblance et a la succession. Le mot de systeme devient alors, dans la section
conclusive, synonyme d’un « ensemble d’opinions (set of opinions) qui, s’il n’était vrai (car
c’est peut-€tre trop espérer), pourrait au moins satisfaire 1’esprit humain et supporter I’épreuve

de I’examen le plus critique »".

"THN, 1.1.1.1, p. 42, note 2. On remarquera a cette occasion que ’appendice fournit une récurrence de cette
remarque lexicale en exprimant cette fois-ci implicitement un regret, a propos de la théorie de 1’équivalence de la
croyance et de la vivacité des perceptions : « [...] méme lorsque je pense comprendre parfaitement le sujet, je
suis dépourvu des termes adéquats pour exprimer ce je veux dire » (THN, 1.3.7.7, p. 377) (nous soulignons).

2 THN, 1, introduction 7, p- 34.

*THN, 1.1.1.1, p. 41.

* THN, 1.4.6.4, p. 344.

> THN, 1.4.2.10, p. 275.

® On pourrait prendre « mouvement» dans son sens ancien, aristotélicien, de kivnoiw, synonyme de
« changement », comme sous-espece de petafoln, défini par le devenir : la notion d’expérience implique 1’idée
de variations incessantes. Elle est le lieu de la différence et de I’impossibilité de 1’identité. Le mouvement
implique la différence et interdit I’identité.

7 Sous-titre du THN, « being an attempt to introduce the experimental method of reasoning into moral subjects ».
* THN, 1.4.7.14.20-22.
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A la lecture de la fin du premier livre, le mot de « systéme » doit ainsi faire 1’objet
d’une compréhension différenciée : il ne s’agit plus de systémes totaux et complets, reposant
sur des axiomes sUrs et irréfragables, tels que le systéme complet des sciences invoqué dans
I’introduction, qui devait reposer sur le plus solide des fondements. Il s’agit d’autre chose. On
tachera de le montrer dans cette premiére partie, face aux réves dogmatiques de complétude et
de totalité, les principes épistémologiques qui président a la réalisation du projet de ce qui est
explicitement désigné comme un systeme sceptique impliquent paradoxalement la vanité des
tentatives de faire systeme. Il sera possible par-la de comprendre le fonctionnement et les
enjeux de ce qui semble constituer ici un cercle vicieux, en nous acheminant vers la thése
suivante : non content de conduire a [’'impossibilité de faire systeme, le systeme sceptique la
prescrit. Le nceud sceptique est un nceud, justement parce qu’il lie aux revirements et a

I’expression des contradictions ce repli du discours sceptique sur lui-méme.

Comment comprendre la décision sceptique ?

Cette prescription du scepticisme, tout comme d’autres impératifs pratiques
(méthodologiques) et théoriques dans le traité, manifeste I’effectivité de ce que 1’on appellera
la décision sceptique, c’est-a-dire 1’ensemble des discours dans lesquels 1’engagement du
scepticisme est exposé comme nécessaire. Comprendre la décision sceptique nécessite de
reconnaitre dans le texte les discours qu’elle implique directement, et donc de comprendre ces
mémes discours.

Il nous faut a nouveau entrer dans un excursus, car ici sont engagés des présupposés
herméneutiques dont I’explicitation pourra €clairer nos choix méthodologiques. Une mise en
garde tout d’abord : parler de choix méthodologiques ne doit pas laisser penser que 1’activité
de comprendre, en 1’occurrence de comprendre la décision sceptique, puisse obéir a des régles
d’exécution qui la guideraient pour ainsi dire mécaniquement, comme s’il s’agissait de tables
d’instructions pour une machine. La nature méme du cercle herméneutique implique
I’impossibilité d’une approche mécanique de la compréhension. Cela s’éclairera au fur et a
mesure que nous progresserons dans notre enquéte sur la nature d’une science de I’homme
comme nécessairement sceptique : 1’activité de compréhension n’est jamais compléte, jamais
totalisée, jamais réellement systématisée. Supposer le contraire entrerait en contradiction avec
ce que nous finirons par montrer a travers Hume : la nécessité du scepticisme dans la science
de ’homme y engage I’impossibilité¢ de la totalité systématique, et donc I’impossibilité d’une

méthode a prétention de certitude et d’infaillibilité. Postulons donc pour I’instant qu’invoquer
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une méthode pour comprendre la décision sceptique est toujours trompeur. C’est pour cela
que nous parlerons plutot d’approche par la dynamique des discours. Comprendre la décision
sceptique, ¢’est d’abord faire une tentative d’approche de son sens. Toute la présente étude est
elle-méme exécutée et exposée sous la forme d’une enquéte, parce qu’elle ne procede pas de
la mise en ceuvre d’une méthode de lecture et d’interprétation, mais bien plutdt de la mise a
I’épreuve d’une tentative d’approche: le pari d’une compréhension de la nécessité du
scepticisme dans la science de I’homme en voyant dans I’exposition du Traité de la nature
humaine et du passage clé de la mélancolie sceptique une expérience philosophique,
actualisée a travers les modifications effectives qu’occasionnent les discours.

S’il faut comprendre la décision sceptique, c’est parce que le nceud sceptique produit
I’incompréhension. On ne parle pas ici d’erreur de compréhension, mais plutdt de la simple
expérience de la perplexité face a un nceud de significations qui semblent impossibles a
déméler, perplexité qui ne se peut décrire qu’en termes affectifs : sentiment d’opacité,
d’égarement, d’empétrement, et de confusion chez le lecteur. La langue est connue, les mots
et les phrases sont compris, mais les discours, emmélés dans le nceud sceptique, ne peuvent
faire sens. Ils s’opposent, s’annulent, ne semblent aller nulle part, ou paraissent tourner a vide.
Hume lui-méme fait état, a plusieurs reprises, de sa propre incompréhension face, par
exemple, au « labyrinthe » de concepts et de pratiques qu’implique la contradiction entre le
modele impressionnel, impliquant 1’impossibilité originaire de I’identit¢ dans le flux des
impressions, et le vécu, dans I’expérience, de 1’unité de la conscience'. Ainsi pour entrevoir la
possibilité de délier ce qui est nou€, ou pour au moins savoir comment le nceud se présente et
comment il s’est fait, il faut d’abord identifier ce qu’on cherche a réaliser, répondre a cette
question : délier le nceud sceptique, en quoi cela consiste-t-il ? Que cherche-t-on
effectivement lorsqu’on veut comprendre I’ensemble des discours exprimant le scepticisme
comme nécessaire ?

Comprendre la décision sceptique, c¢’est identifier comment ces discours font sens pour
le lecteur, en postulant qu’ils sont les actes de langage par lesquels est exprimée une pensée
au moment de I’écriture, et que le manuscrit, puis le texte édité et imprimé, en sont la trace”
sensible. Dire que les discours font sens, cela revient a dire que la série de pensées qu’ils

expriment est virtuellement reconstruite lors de la lecture, du moment que la compréhension

" THN, app. 10, p. 382.

? « Trace » désigne ici la manifestation matérielle indiquant qu’il y a effectivement eu un événement. En
I’occurrence pour nos textes, directement des actes de réédition, et indirectement, par leur voie, les actes
discursifs de Hume lui-méme (les manuscrits étant la seule trace directe de ces actes discursifs).
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de la langue ne fait pas défaut. Entendons bien : qu’on la considére a la maniére d’une
psychologie comme une suite ou un systetme d’idées et d’états mentaux, ou encore a la
manic¢re d’une phénoménologie comme flux des vécus intentionnels de présentations et de
présentifications, la pensée n’est pas contenue dans les textes, car elle est toujours activité de

penser. Pour citer Schleiermacher :

[...] si on restait fidele a I’idée de ne pas traiter les pensées comme quelque
chose d’objectif, comme une chose, mais comme une chose faite (factum),
alors toutes les fausses distinctions dialectiques des divers sens ne nous
viendraient jamais a 1’esprit'.

La pensée n’est pas un donné, un datum, mais un fait passé, exposé dans les discours

dont les textes sont la trace sensible. Elle est un factum que 1’on tente, lors de la lecture,

d’actualiser. Christian Berner commente :

Le contexte invite a prendre le terme de factum au sens fort, opposé a datum :

les pensées ne sont pas de simples données, mais des réalités produites qu’il
. . . 2

convient de ressourcer dans un moi pratique”.

La reconstruction de la pensée est transitive, a plus d’un titre : elle passe par les
discours, eux-mémes reconstruits car ce sont des actes de langage, donc des facta, et elle
nécessite d’étre située, c’est-a-dire comprise dans ses déterminations. Comprendre la décision
sceptique, c’est ainsi essayer de la reconstruire, c’est-a-dire de l’actualiser a partir des
discours, de leur dynamique cristallisée dans le texte, et de leur situation dans le contexte. Il
en découle une distinction sensible entre ce que 1’auteur, Hume, a pu vouloir dire en écrivant,
et ce que le texte écrit veut dire. Au-dela des intentions auctoriales seules, au-dela donc de ce
que Hume a effectivement pu vouloir dire, la reconstruction du sens des discours implique
des déterminations extérieures a la simple dimension volitive de 1’activité d’écrire : ce que les
discours eux-mémes veulent dire, leur sens3, c’est-a-dire la maniere dont ils exposent leur
dénotation”.

L’utilisation que nous faisons du terme de « détermination » peut étre trompeuse. Il faut

garder a ’esprit qu’elle est le résultat d’une métonymie. Par « déterminations du sens », on

"F. D. E. Schleiermacher, Herméneutique, p. 13.

2 Ch . Berner, Philosophie de Schleiermacher, p. 52-53.

* Nous entendons le « sens » comme le mode de donation de la dénotation d’un discours (ou, dans notre
vocabulaire, la maniére dont s’effectue la thématisation) : les usages du langage et leurs déterminations.

* Nous entendons la « dénotation » comme 1’objet du monde désigné par les discours, ¢’est-a-dire la réalité
thématisée a travers le langage et ses usages.
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souhaiterait désigner dans un systéme causal les réalités factuelles qui orientent la pensée de
I’auteur et ses choix discursifs pour 1’exposer dans le texte. Cela conduirait & prendre la
compréhension de la décision sceptique pour un effort d’explication psychologique. Mais ces
déterminations que I’on trouve par le moyen de I’enquéte textuelle et historique sont en réalité
toujours divers ¢léments indicatifs par lesquels le sens est reconstruit lors de la lecture. Ce
sont les déterminations de la reconstruction, et non celles de 1’écriture : s’il est impossible de
savoir, par exemple, comment la lecture de Montaigne ou de Bayle a pu orienter
effectivement les choix philosophiques et discursifs de Hume pour la rédaction de Traite, il
reste que la reconstruction du sens lors de la lecture fait le pari que cette influence a
effectivement eu lieu, et s’oriente en conséquence, afin d’étre la plus rigoureuse et précise
possible. Nous ne proposons donc pas ici de compréhension de texte dans une perspective
contextualiste, qui impliquerait de se tourner presque exclusivement vers des critéres de
détermination sémantique des discours. Nous proposons plutdt de donner une description de
la manieére dont des actes de langage font sens dans le mouvement d’un effort intellectuel
donné, ici comment les discours donnent a voir la mani¢re dont la décision sceptique
s’impose dans la mise en place de la science de la nature humaine. Ainsi, bien que les
déterminations ne soient pas les éléments factuels d’une genése causale de la pensée et des
discours, elles sont des indications essentielles de la maniére dont le sens du texte doit étre
reconstruit, ¢’est-a-dire dont le texte doit étre compris.

En font partie les déterminations psychologiques, telles que la projection imaginaire du
lectorat : on consideére par-la que Hume oriente sa « maniere » en fonction de sa propre
représentation de ses lecteurs potentiels : comme 1’écrit Vico, « tout I’objet de 1’¢loquence est
relatif & nos auditeurs, et ¢’est suivant leurs opinions que nous devons régler nos discours » .
Chaim Perelman et Lucie Olberchts-Tyteca ajoutent a cette citation de Vico® que I’orateur
régle son discours suivant les opinions qu’il préte a son auditoire, et que « 1’auditoire est
toujours, pour celui qui argumente, une construction plus ou moins systématisée »°. Cela est
d’autant plus juste que Hume écrit, et ne s’adresse pas oralement a un auditoire dont la
présence effective et les réactions possibles imposeraient immédiatement, & mesure du
discours, la contrainte de se corriger en fonction de ces réactions. Hume doit donc

nécessairement construire son lectorat en fonction de son expérience propre, et il sera

! Vico, De nostri temporis studiorum ratione, vol. 11, ed. Ferrari, p. 10.
2 Cité dans le Traité de I’argumentation, p. 31.
} Traité de I’argumentation, p. 25.
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intéressant de rechercher les indices de ces constructions, qui déterminent 1’adresse des
discours dans le Traité. Identifier ces déterminations pour comprendre le texte est un moment,
le seul, d’explication psychologique. Cependant, il ne faut pas oublier qu’une totale
transparence de la pensée serait requise pour que les reconstructions du sens ne soient pas des
inventions ad hoc, sans quoi il serait facile de préter a Hume des intentions qu’il n’aurait peut-
étre pas eues, si cela permettait de corroborer une hypothése. Nous postulons au contraire
I’opacité de la pensée de I’auteur a partir d’une simple observation : la pensée étant un factum,
de I’ordre de I’événement, et donc temporellement située, nous n’avons un rapport avec elle
que transitif, par I’intermédiaire des textes et de leurs éditions. Ce type d’explication par les
déterminations psychologiques repose donc sur des analogies et des conjectures, qui, aussi
précises et rigoureuses qu’on les veuille, ne suffisent pas a la compréhension. Il nécessite
d’étre complété et justifié par la mise en évidence d’autres types de détermination du sens.

S’y ajoutent donc des déterminations physiques, historiques et matérielles, que 1’on
appellera déterminations biographiques. Les dispositions de santé et d’humeur, ainsi que le
contexte matériel et géographique de D’écriture orientent la « maniere » des discours qui
semblent en retour, on le verra, influer sur les dispositions physiques de I’auteur.

Quoique précieux, de tels indices biographiques doivent encore une fois étre suivis avec
méfiance, et ne doivent pas €tre considérées pour eux-mémes, comme des sources siires de la
situation d’écriture. Ils doivent étre complétés. Sont alors en plus concernées les
déterminations grammaticales et sémantiques. La pensée se construit dans le langage et par le
langage, mais aussi a la fois contre le langage, dans un rejet, un dépassement ou un
renouvellement des usages et des significations déja établies et intégrées. S’il faut, pour
comprendre des discours, d’abord comprendre le langage dans lequel ils sont exprimés et
duquel ils participent, il est alors essentiel de retrouver autant que possible ces déterminations
grammaticales et sémantiques, notamment dans les variations d’usage qu’elles font apparaitre.
Par exemple, 1'usage de la notion d’impression est caractéristique de ces revirements
linguistiques qui indiquent une nouvelle direction de la pensée. Le théme du dépassement du
langage dans le langage est par-ailleurs pertinent dans le contexte humien, ou des auteurs
comme Locke et Berkeley s’attaquent aux abus du langage philosophique. Ainsi, de méme
que le Traité de la nature humaine prend pour point de départ un renouvellement de la
signification des mots « impression » et « idée », et par-la de ’ensemble de la grammaire

philosophique de la perception, le trait¢ des Principes de la connaissance humaine de
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Berkeley pose les fondements de 1I’immatérialisme sur une critique systématique des usages
philosophiques du langage des idées.

Enfin doivent étre prises en compte des déterminations intellectuelles, c’est-a-dire le
contexte philosophique, historique et artistique. Certaines de ces déterminations sont, dans un
cadre resserré, de nature biographique. Ainsi, la lecture de Cicéron, Montaigne ou Bayle par
Hume pourrait, du point de vue du lecteur, avoir orienté I’intentionnalité auctoriale sous la
forme d’influences. Une recherche attentive des allusions et des références dans les discours
contribuera a trouver ces déterminations. D’autres, qui ont un cadre plus large, inscrivent le
sens des discours au sein d’une trame dynamique dépassant 1’activité discursive concernée, et
donc les limites du texte donné, pour occasionner des modifications plus étendues, par
exemple dans I’ceuvre entiére de ’auteur, dans 1’ensemble du mouvement de pensée dans
lequel il s’inscrit, ou dans lequel on I’inscrit rétrospectivement, avec les auteurs qui y sont
engagés, ou encore dans 1’ensemble de I’histoire de la philosophie. Les retrouver reléve donc
d’une recherche rétrospective, considérant les discours concernés comme une partie d’un tout
plus large a partir duquel, ou plutét dans lequel, ils sont compris. Ces dernieres
déterminations sont absolument distinctes de I’intentionnalité auctoriale : le sens reconstruit
des discours inclut le role de ces discours dans des mouvements qui dépassent les limites de
leur lien avec ’activité de pensée de 1’auteur — Reid attribuant par exemple les raisons d’une
partie de sa philosophie au fait que le scepticisme de Hume ait consisté a pousser la théorie
des idées a ses conséquences les plus extrémes', ou encore, la pensée traditionnelle incluant
I’ceuvre de Hume au sein du mouvement plus grand de 1’enlightenment, et présupposant que

la compréhension de 1’ceuvre nécessite une connaissance de I’enlightenment.

' Cf par exemple la lettre & James Gregory, in Thomas Reid, Works, letter XXI, p. 83 : « The merit of what you
are pleased to call my philosophy, lies, I think, chiefly, in having called in question the common theory of ideas,
or images of things in the mind, being the only objects of thought ; a theory founded on natural prejudices, and
so universally received as to be interwoven with the structure of language. [...] I think there is hardly anything
that can be called mine in the philosophy of the mind, which does not follow with ease from the detection of
these prejudices. »
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Chapitre 1 — L’approche historique et ses limites

Pour étre la plus précise possible, I’actualisation du sens par la lecture doit impliquer de
resituer les discours. Autrement-dit, et suivant par-la un principe herméneutique élémentaire,
comprendre la décision sceptique, cela implique d’identifier les déterminations situationnelles
des discours par lesquels le scepticisme est exprimé comme nécessaire : dans la perspective
de quels mouvements discursifs plus vastes doit-on les envisager pour une meilleure
compréhension ? Comment ces mouvements en infléchissent-ils 1’orientation, et comment la
décision sceptique modifie-t-elle a son tour ce contexte ? Resituer les discours passe par la
conduite d’une double enquéte. Une recherche biographique et contextuelle autour de 1’ceuvre
devrait permettre de situer la décision sceptique dans ses déterminations historiques et
matérielles au sens étroit, ¢’est-a-dire en considérant la décision sceptique comme un acte
volitif chez I’auteur lui-méme. Une telle recherche tend alors vers un effort d’explication
psychologique qui, bien que limitée par un risque de conjectures imprécises, est nécessaire
pour orienter la seconde partie de 1’enquéte. Cette seconde partie consistera en une recherche
dynamique qui devrait permettre de saisir le sens de la décision sceptique dans les
mouvements discursifs proprement dits, en examinant les conditions des modifications

effectives des discours impliquant usages et thémes sceptiques.

1.1. Examen de I’hypothése de la décision sceptique comme acte
volitif et délibéré a partir des éléments biographiques primaires :
traces des revendications sceptiques dans la genese du Traité

Les indications contextuelles les plus précises et les plus pertinentes pour dégager des
déterminations biographiques de la naissance et de 1’¢tablissement du scepticisme, ou d’une
attitude que I’on pourrait considérer comme sceptique dans la genese du Traité, doivent
figurer d’abord dans les renvois de premiére main — lettres et remarques contextuelles de
Hume lui-méme. Ces témoignages constituent des sources, au sens historique, des lors qu’on
considere la décision sceptique comme relevant de I’ordre de 1’événement. C’est le sens

qu’elle prendrait si elle était un acte volitif et délibéré, hypothése dont on va maintenant
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engager la mise a I’épreuve, en questionnant, a partir d’une enquéte historique sur ces sources
supposées', tous les éléments pointant vers la conception d’une décision sceptique comme
acte volitif.

Dans cette mise a I’épreuve de notre hypotheése de la décision sceptique comme acte
volitif délibéré, les €léments biographiques primaires sont les sources issues de la main de
Hume lui-méme, fournissant des indices possibles de cet événement hypothétique dans le
contexte de la genese du Traité et de son écriture pendant la période de La Fleche (1734-
1737). A I’adolescence, on trouve ainsi dans une lettre a Michael Ramsay of Mungale des
remarques allusives a 1’intérét qu’a Hume pour Cicéron, ainsi qu’une référence a des regles
personnelles « qui prescrivent de vérifier nos appétits », et « pour mortifiant que ce soit », la
nécessité de « descendre [des] hautes sphéres [des philosophes] & la basse vie ordinaire »°.
Cing années plus tard, une autre lettre au méme destinataire fait une allusion tres breve a Baile
(sic), renvoyant selon une note de J. Y. T. Greig au Dictionnaire historique et critique de
Pierre Bayle, ouvrage dans lequel Michael Ramsay est censé « trouver de quoi se divertir et
progresser »>. Ces deux lettres indiquent I’intérét possible de Hume pour le scepticisme : la
seconde fait directement référence a Bayle comme source privilégiée d’instruction
philosophique, et surtout, la premiére indique 1’application pratique de ce qui ressemble, a
premiére vue, & des motifs du scepticisme modeste®. Ces indices restent cependant encore

insuffisants pour parler de décision sceptique.

« The disease of the learned », premiere trace du lien du scepticisme

et de la mélancolie ?

\

Plus importante car moins allusive, moins soumise a conjectures, et plus proche du
séjour en France durant lequel la matiére de la majeure partie du 7raité sera exposée en mots,
la fameuse lettre datée de mars ou avril 1734 a un « médecin talentueux », dont J. Y. T. Greig

suppose que le destinataire est le docteur George Cheyne, thése encore régulierement

" Dans la perspective d’une épistémologie de I’histoire, la source elle-méme est le produit d’une activité
herméneutique, c’est-a-dire de la reconstruction, a partir de données sensibles, d’un fait unifié par rapport a, et
situé dans, I’économie d’un contexte factuel. Considérer les discours comme des sources, c’est bien les envisager
d’un point de vue événementiel, c’est-a-dire comme des faits (en l'occurrence des actes) impliquant une
situation, un motif, et une effectivité.

? Letter to Michael Ramsay, July 4™ 1727, LDH, 1.1, p. 10 et passim.

3 Letter to Michael Ramsay, March 1732, LDH, 1.2, p. 12, et note 1.

* Sur le scepticisme modeste, voir ce chapitre, section 3, et le chapitre 2, section 1.
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discutée', contient de nombreux motifs rappelant, rétrospectivement, des passages explicites
du Traité. La mélancolie est I’un de ces motifs. Et Hume I’y relie explicitement, avec ses
symptomes physiques, a ce que nous appellerons, sur la base de présupposés communs sur le
scepticisme, des dispositions sceptiques. Ceci a son importance car les efforts
méthodologiques et les conclusions du premier livre du 7raité semblent €tre une récurrence
de I’expression de ces dispositions.

Une comparaison avec le Traité jouera donc le role de révélateur de ces récurrences.
Hume affirme dans la lettre chercher « un nouveau medium par lequel la vérité puisse étre
¢tablie », et fait par-la montre d’une prétention a la critique épistémologique justifiée par
I’observation que toute la philosophie n’est que «disputes sans fin», une activité
« enticrement hypothétique, et qui repose plus sur I’invention que sur I’expérience ». Il
rattache alors a ces remarques une profonde déception intellectuelle, exprimée a travers des
symptomes physiques suffisamment inquiétants pour qu’il rédige cette lettre, dans laquelle il
s’enquiert de savoir si ces symptomes ont déja été observés chez d’autres « scholars ». Cette
affection trouve cependant chez Hume sa parade, en attaquant la source méme du probléme :
la recherche philosophique. C’est alors son contraire, la recherche d’une « vie plus active »,
des « affaires », qui fournira une « diversion », et permettra de se « reposer 1’ceil sur d’autres
objets ». On trouvera dans le Traité des récurrences de ces remarques en plusieurs endroits,
ainsi que I’indique le relevé du tableau ci-dessous. Trois dispositions sont ainsi concernées :
I’attrait épistémologique de la maniére newtonienne, d’aprés I’appendice du Traité”, de
prescrire la pratique de la science, reposant sur la considération que 1’activité philosophique
implique bien souvent des hypotheses non fondées, et que de telles hypotheses doivent étre

évitées® ; le retour de force de 1’affectivité mélancolique sur la bonne humeur philosophique

! Letter to Dr. George Cheyne, 1734, LDH, 1.3, p. 12-18. L’identité du véritable destinataire n’a pas d’incidence
sur notre étude, mais on pourra se reporter, sur ce sujet et les controverses régulieres qu’il occasionne, a 1’article
de John P. Wright, « Dr. George Cheyne, Chevalier Ramsay, and Hume’s Letter to a Physician », Hume Studies
vol. XXVIX, number 1 (April 2003), p. 125-141. J. P. Wright y affirme notamment ses réserves quant a la
position de E. C. Mossner selon laquelle les ¢éléments dont on dispose permettent de démentir catégoriquement
que la lettre ait été¢ envoyée a Cheyne. Pour Mossner, la lettre a pour destinataire John Arbuthnot, ancien
médecin de la reine Anne. Pour Mossner encore, I’écriture méme de la lettre est une catharsis qui guérit Hume de
ses angoisses. Wright suggére que quel qu’en soit le destinataire envisagé par Hume, la lettre aurait trés bien pu
ne pas étre envoyée du tout (p. 141. Voir aussi E. C. Mossner, The Life of David Hume, p. 87).

? Voir par exemple THN, 1.2.5.26, note 12 app. 2, p. 388 : « Si nous portons nos enquétes au-dela des apparences
des objets des sens, je crains que la plupart de nos conclusions ne soient pleines de scepticisme et d’incertitude
[...]. Si I’on comprend correctement la philosophie newtonienne on constatera qu’elle ne signifie rien de plus
[...]. Rien n’est plus conforme a cette philosophie qu’un scepticisme modeste [...]. » (trad. mod).

* La locution « hypothése non fondée » n’est présente nulle part dans les textes, mais nous 1’utiliserons pour
distinguer de notre usage a connotation méthodologique du terme d’hypothése, 'usage humien dans ce cadre,
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. . .. . 1 .
auparavant conduite par ces dispositions newtoniennes ; et enfin 1’abandon indolent aux

croyances et aux activités quotidiennes.

plus général, qui désigne par ce mot des fictions sans origine ou sans preuve expérimentale, sans nécessairement
les envisager au sein d’une méthode de recherche.

"La lettre semble par la suite indiquer que Hume n’attribue finalement pas ses symptdomes physiques a
« ’humeur maussade (distemper) » issue de sa prise de conscience que la philosophie pratiquée en solitude est
vaine. Cependant, I’ensemble de la lettre est dédié a la question de savoir si, « parmi tous les savants » que le
docteur a pu fréquenter, il en avait connu qui étaient « affectés de cette maniére ».
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Tableau : récurrences des motifs sceptiques THN — Letter to a Physician

Motif THN “Letter to a physician”

[...] any hypothesis, that pretends to discover the ultimate
original qualities of human nature, ought at first to be rejected
as presumptuous and chimerical. (1. intro. 8)
[...] that error, into which so many have fallen, of imposing
their conjectures and hypotheses on the world for the most Every one who is acquainted either with the
certain principles. (1. intro. 9) Philosophers or Critics, knows that there is nothing
[...] this actually is the case with all hypothetical arguments, yet established in either of these two sciences, and
or reasonings upon a supposition; there being in them, neither that they contain little more than endless disputes,
any present impression, nor belief of a real existence. (1.3.5.2) | even in the most fundamental articles.

Refus des . . L 5 . . . .

hypothéses While a warm imagination is allow’d to enter into philosophy, | [It] led me to seek out some new medium, by which

non fondées

and hypotheses embrac’d merely for being specious and
agreeable, we can never have any steady principles, nor any
sentiments, which will suit with common practice and
experience. (1.4.7.14.16-18)

To invent without scruple a new principle to every new
phaenomenon, instead of adapting it to the old; to overload our
hypotheses with a variety of this kind; are certain proofs, that
none of these principles is the just one, and that we only
desire, by a number of falsehoods, to cover our ignorance of
the truth. (2.1.3.7)

truth might be established.

[...] I found that the moral philosophy transmitted to
us by antiquity laboured under the same
inconvenience that has been found in their natural
philosophy, of being entirely hypothetical, and
depending more upon invention than experience.

Mélancolie
liée a la vanité
de ’activité
philosophique
et au doute

1.4.7, passim

Those, who take a pleasure in declaiming against human
nature, have observ’d, that man is altogether insufficient to
support himself; and that when you loosen all the holds, which
he has of external objects, he immediately drops down into the
deepest melancholy and despair. (2.2.4.4, p.228)

[...] all my ardour seemed in a moment to be
extinguished.

[...]There was another particular, which contributed,
more than any thing, to waste my spirits and bring on
me this distemper [...]. I was continually fortifying
myself with reflections [...] but in solitude they serve
so little other purpose, than to waste the spirits, the
force of the mind meeting with no resistance, but
wasting itself in the air [...].

[...] T had fairly got the disease of the learned
(synonyme dans la lettre de « vapors » et « lowness of
spirit » — Mossner y voit un synonyme de
«melancholia », « spleen », « hypochondria » [c¢f
LoDV 1.9, p. 67]).

To keep myself from being melancholy on so dismal a
prospect, my only security was in peevish reflections
on the vanity of the world and of all human glory.

I found, that as there are two things very bad for this
distemper, study and idleness [...] and that my whole
time was spent betwixt the bad [...].

All the physicians I have consulted, though very able,
could never enter into my distemper; because not
being persons of great learning beyond their own
profession, they were unacquainted with these
motions of the mind.

The questions I would humbly propose to you are:
Whether, among all those scholars you have been
acquainted with, you have ever known any affected in
this manner?

Indolence,
abandon aux
croyances
communes

1.4.7, passim

From this, say they, proceeds that continual search after
amusement in gaming, in hunting, in business; by which we
endeavour to forget ourselves, and excite our spirits [...]. To
this method of thinking I so far agree, that I own the mind to
be insufficient, of itself, to its own entertainment, and that it
naturally seeks after foreign objects, which may produce a
lively sensation, and agitate the spirits. (2.2.4.4)

I found that I was not able to follow out any train of
thought, by one continued stretch of view, but by
repeated interruptions, and by refreshing my eye from
time to time upon other objects.

[...] there are two things very good, business and
diversion.

I resolved to seek out a more active life [...].
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La pertinence qu’il y a a désigner ces trois dispositions comme des motifs sceptiques se
découvrira au fur et a mesure de notre enquéte. Ici I’on tente seulement, pour le moment,
d’en considérer le cadre auctorial comme un jeu de déterminations possibles pour la
compréhension, a travers des indices glanés dans les sources biographiques. Les récurrences
sont manifestes en ce qui concerne le motif du refus des hypothéses non fondées. Hume
affirme dans la lettre que la lecture des philosophes 1’aurait conduit a penser que les méthodes
usuelles en philosophie sont impropres a découvrir la vérité, car laissant trop peu de place a
I’expérience. On retrouve ce motif a plusieurs reprises dans le 7raite sous la forme
d’injonctions méthodologiques, et Hume lui-méme y indique que ces injonctions relévent du
scepticisme'. On notera a cette occasion que la mise en doute des procédés philosophiques
d’usage ne conduit pas directement a la mélancolie décrite ensuite dans la lettre. Il en sera de
méme, comme on a pu le montrer, avec le discours mélancolique du 7raité. En accompagnant
I’établissement définitif du scepticisme, c’est-a-dire la décision sceptique, la mélancolie en
constitue un témoin. Elle apparait avec lui, elle semble le manifester. Cette récurrence montre
que la critique des « autres systemes » n’est pas un effort d’émoyn sceptique, méme dans le
cas de la lettre, qui décrit les pratiques philosophiques de Hume. L’activité critique est ce par
quoti les considérations sceptiques peuvent prendre place, elle en est I’un des motifs : c’est en
remarquant que « la philosophie morale » est « entierement hypothétique » et dépend plus
«de I'invention que de ’expérience », que Hume a été conduit a « chercher un nouveau
médium par lequel la vérité puisse étre établie ». Mais c’est cette recherche qui méne aux
considérations sceptiques dont nous parlons ici, considérations qui, dans la lettre et dans le
Traité, portent sur deux choses : réalité psychologique des croyances naturelles, et vanité de la
recherche philosophique pour elle-méme.

Si I’on considére que c’est ici que réside la décision sceptique, alors il faut la
comprendre comme la conséquence d’un échec philosophique, celui de la recherche d’un
nouveau médium pour établir la vérité. Ce serait la entrainer un mauvais usage de notre relevé
des récurrences des motifs sceptiques entre la lettre et le Traité: ce relevé n’est que
thématique, et n’indique pas le sens que prennent les motifs sceptiques impliqués. Le piege

réside essentiellement en ce que le seul relevé thématique ne suffit pas a identifier la nature du

! Notamment THN 1, introduction, 8, et 1.2.5.26, note 12 app. 2.
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lien entre le scepticisme et la mélancolie. Il n’indique pas si la lettre avance que le scepticisme
issu de la pratique de la philosophie et la mélancolie sont deux choses distinctes, ou si elles
ont un rapport de causalité, ou encore si Hume pose la question de savoir s’il y a seulement
une relation ; en bref, il n’indique pas si, dans la lettre, un lien est établi de manicre négative,
positive, ou interrogative, entre les dispositions que 1’on a identifiées comme sceptiques, et la
mélancolie. Or, et c’est 1a un décalage avec le Traité, Hume envisage les trois possibilités :
d’une conséquence possible de la recherche philosophique, la mélancolie devient le résultat
d’une mauvaise pratique de la philosophie, résidant principalement dans 1’isolement. Mais en
racontant qu’on lui a diagnostiqué la « maladie des savants » (disease of the learned)', Hume
finit simplement par poser la question d’un lien possible entre la recherche du savoir et une
mélancolie dont les symptomes se traduiraient de manic¢re physique — tiches scorbutiques
(scurvy spots)*, vapeurs (vapors), ptyalisme. Le décalage est le suivant : dans le Traité, c’est
bien dans le cadre de la recherche philosophique, déja sceptique, que la mélancolie est
thématisée et mise en scene.

Motifs qu’accompagne la mélancolie, la vanité de la philosophie et 1’abandon aux
croyances naturelles ne sont ainsi pas les seuls motifs sceptiques. Ils semblent succéder a un
échec de I’effort philosophique, mais d’autres sont performatifs, ils participent du
cheminement philosophique. C’est le cas de notre premicre catégorie de motifs : le refus des

hypothéses non fondées.

' Voir F. Brahami, « Savoir, mélancolie, scepticisme. La dépression du jeune Hume », Philosophique, 12 | 2009,
p- 20 note 8 : « celle-la méme dont parle Henri Estienne dans la Préface a sa traduction latine des Hypotyposes
Pyrrhoniennes de Sextus Empiricus. L’excés de savoir produit une mélancolie mortelle, dont seul le scepticisme
peut guérir ».

* L’expression « tiches scorbutiques » semble désuéte en francais, mais on la retrouve dans plusieurs traités
d’anatomie et de médecine des XVIII® et XIX® siécle. Cf par exemple, Hévin, Prudent, Cours de pathologie et de
therapeutique chirurgicales, troisieme édition, Méquignon (libr.), Paris, 1793, T.1, sect. 2, §XI, p. 216, qui décrit
ainsi les taches scorbutiques : « elles ressemblent d’abord a des piqilires de cousins ou de puces, et en s’étendant,
de rouges qu’elles étaient, elles deviennent jaunes, livides, violettes et noiratres ». L’expression nous semble
donc une traduction adéquate de « scurvy spots ».
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Contre les professeurs : attaque du dogmatisme et éloge du voyage

En mai 1735, installé¢ a La Fléche ou il compose le Traité, Hume envoie une lettre a 1’un
de ses amis de Bristol, James Birch'. C’est la seule lettre de sa main dont nous disposions, qui
date de la période du séjour de Hume a La Fléche. Toutes les autres ont été envoyées de
Reims. Il semble malheureusement, comme le souligne E. C. Mossner lorsqu’il la publie, que
la lettre « ne soit en aucun cas aussi informative que le biographe et le philosophe [pourraient]
le désirer »%. Sur le scepticisme et une quelconque décision sceptique, du moins, cette
remarque semble pouvoir au premier abord se vérifier. Dans la lettre, il n’est question que de
remarques pratiques sur la situation géographique et économique de Hume en France, et sur
I’intérét des voyages et de 1’enseignement de professeurs célebres dans la formation
intellectuelle des jeunes hommes. Mais Hume donne par-la a son correspondant, qui est un
peu plus jeune que lui, quelques conseils et avis sur le voyage et la maniére d’étudier, qui
pourraient rappeler les dispositions sceptiques que nous avons déja identifiées avec la lettre au
médecin.

Hume décrit a James Birch son sentiment vis-a-vis des professeurs et de 1’enseignement
a 'université. On peut lire dans la lettre que de son point de vue, en France tout d’abord,
aucun professeur ne vaut la peine d’étre connu, «en particulier pour les sciences, en
lesquelles les Frangais sont généralement bien plus inférieurs que nos compatriotes »°. Le
retard scientifique est certainement opposé ici a I’importance grandissante en Angleterre de la
philosophie naturelle d’inspiration newtonienne, et notamment, ainsi que le précise E. C.
Mossner en note, a « la forte influence newtonienne sur les universités écossaises » et sur
Cambridge*. Or comme on I’a déja précisé, et comme on le développera par la suite,
I’inspiration newtonienne est une détermination possible de la décision sceptique dans la

formation de Hume et dans la genese du 7Traité. Hume poursuit et généralise son réquisitoire :

! Mossner, Ernest Campbell, Hume at La Fleche, 1735 : an Unpublished Letter, ed. E. C. Mossner, Texas
Studies in English, 1958, vol. 37, p. 30-33. Hume semble avoir rencontré James Birch a Bristol, ou ce dernier est
selon E.C. Mossner propriétaire foncier dans le quartier de la vieille église Pip ‘n’ Jay, le ward de Phillip and
Jacob, qui est maintenant contenu dans Lawrence Hill Ward.

? Unpublished Letter, p. 30.

3 Unpublished Letter, p. 32.

* Unpublished Letter, note 7, p. 32.
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Mais comme vous le savez, il n’y a rien a apprendre d’un professeur qu’on ne
puisse trouver dans les livres, et rien n’est requis pour profiter de tous
avantages des livres, sinon de les choisir et de les lire dans I’ordre que 1’on a
décidé : ce en quoi, en plus de la maigre assistance que je pourrais vous
apporter, votre propre jugement a lui seul suffira. Je ne vois aucune raison
d’aller a I’Université plutét qu’en n’importe quel autre endroit, ou de nous
inquiéter de 1’enseignement et des aptitudes du professeur.'

La méfiance envers 1’enseignement des professeurs et I’attachement a la lecture sont des
pistes a ne pas négliger pour identifier la décision sceptique. Au-dela de I’amour des lettres
qui avait eu pour conséquence la fameuse « maladie des savants », c’est ’entreprise
personnelle de la lecture qui est ici défendue comme plus profitable que 1’enseignement de
n’importe quel professeur. On trouve 1a ce qui semble constituer un motif sceptique : plutot
que de suivre les instructions et les opinions imposées dogmatiquement par une personne dont
la renommée n’en laisse pas moins discutables les « aptitudes », « votre jugement a lui seul
suffira ».

On doit ajouter a cela 1’¢loge du voyage et de la compagnie, qui, en s’opposant a
I’enseignement des professeurs et a la valeur toujours douteuse des universités, complete la
lecture personnelle des livres dans D’apprentissage qui semble d’apres la lettre étre le
meilleur pour accéder a « la connaissance a la fois des hommes et des livres, sans privilégier
’une au détriment de 1’autre »>. On remarquera avec E. C. Mossner que ces deux objets de
connaissance constituent la matiére premiére de 1’étude de la nature humaine’, et on ajoutera a
cette simple observation notre propre lecture du 7raité, dans lequel Hume oppose d’une part
les «principes admis de confiance », les «conséquences qui en sont maladroitement
déduites », et le « manque de cohérence entre les parties et de preuves dans 1’ensemble » des
« philosophes les plus éminents » qui auraient par-1a « jeté le discrédit sur la philosophie elle-
méme » *, et d’autre part «’observation prudente de la vie humaine », c’est-a-dire
I’expérience que I’on fait de « la conduite des hommes en société, dans leurs affaires et leurs

plaisirs »°. La méfiance envers les hypothéses non fondées et « admises de confiance », que

" Unpublished Letter, p. 32.

? Unpublished Letter, p. 32.

3 Unpublished Letter, p. 31.

* THN 1, introduction, 1, p. 31.
S THN 1, introduction, 10, p. 37.
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nous avions identifiée comme un motif sceptique, rejoint ici, dans cette lettre a premicre vue
anodine, la matiére de I’étude de la nature humaine. On peut alors se risquer a voir dans
I’inculcation dogmatique des connaissances comme autant d’opinions douteuses que semble
constituer, pour Hume, I’enseignement universitaire, la cause de la méfiance que nous avons
identifiée comme une disposition sceptique, et donc une possible détermination de la décision
sceptique. La caricature de la vanité des professeurs conduira d’ailleurs E. C. Mossner a

commenter :

Cette attitude résulte sans doute de I’expérience malheureuse de 1’étudiant
brillant d’Edinburgh University devenu critique d’une Faculté qui n’était pas
vraiment brillante."

Sans prétendre pénétrer aussi loin la psychologie, la vivacité d’esprit et la réussite
universitaire du jeune Hume, il faut néanmoins observer que c’est dans la relation de Hume a
I’autorité intellectuelle des professeurs et de I’université que semblerait se révéler la décision
sceptique, comme une manicére de méfiance envers la vanité¢ du savoir prémaché et inculqué,
¢loigné des affaires du monde et de la riche réalité de 1’existence humaine.

Avec ces premiers ¢léments commencent a se dessiner les détails de la constitution du
nceud sceptique dans la situation de composition du Traité, nceud au cceur duquel nous
faisions 1’hypothése que se trouvaient liées la mélancolie et la décision sceptique. Mais avant
de poursuivre la description de ces détails, il nous faut élargir notre perspective : notre
recherche des déterminations du sens de la décision sceptique est pour 1’instant encore

incomplete.
1.2. L’approche historique et ses limites, a partir des éléments

biographiques secondaires

Complémentaires des éléments biographiques primaires, rubrique sous laquelle on a
désigné la matiere de I’explication psychologique comme autant d’indices de la plume de
Hume lui-méme, historiquement proches de 1’écriture, et donc pointant vers de possibles

déterminations de la décision sceptique dans son contexte immédiat, les ¢éléments

" Unpublished Letter, p. 31.
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biographiques secondaires sont des sources de différentes natures, de premicre et de seconde
main, dont le théme est la décision sceptique, et que I’on peut organiser chronologiquement
comme suit : commentaires de Hume sur le scepticisme et le Traité, échanges épistolaires de
Hume et de ses correspondants, lectures critiques de commentateurs contemporains a Hume et
réponses de Hume a ces lectures, remarques autobiographiques, biographies. Toutes ces
sources pourraient étre des éléments possibles d’indication des déterminations de la décision
sceptique, qu’il faut donc consulter pour en saisir le sens. Il serait cependant hatif de les
interroger dans cet ordre chronologique : la compréhension des sources immédiates, par
exemple de la correspondance et des sources autobiographiques, nécessite de pouvoir replacer
cette méme correspondance dans son contexte, afin d’éviter le piege, toujours tentant, des
rapprochements inadéquats ou ad hoc entre le texte du Traite et les faits historiques
reconstruits dans ces sources. Une lecture synthétique des biographies et des sources
autobiographiques constituera donc ici le cadre de compréhension de la correspondance et des

autres sources immédiates de la décision sceptique.

La présence d’un motif particulier : le refus des hypotheses non
fondées

Un motif sceptique, parmi les dispositions philosophiques que nous avions remarquées
dans les ¢léments biographiques primaires, fait surface dans plusieurs sources : la prescription
du refus des hypothéses non fondées, corrélative de 1’injonction de la preuve par les faits de
I’expérience. Le Traité ’indique en plusieurs endroits, « il est certain que rien ne peut aller
au-dela de I’expérience, et que toute hypothese qui prétend découvrir les qualités originelles
ultimes de la nature humaine doit en premier lieu étre rejetée comme présomptueuse et

chimérique »', et

Tant que nous limitons nos spéculations a I’apparence sensible des objets, sans
entrer dans des investigations sur leur nature et leurs opérations réelles, nous
sommes protégés de toutes les difficultés et aucune question ne saurait jamais
nous embarrasser. [...] si nous portons nos enquétes au-dela des apparences des

" THN, 1, introduction, 8.
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objets des sens, je crains que la plupart de nos conclusions ne soient pleines de
scepticisme et d’incertitude [...]."

Hume invoque I’exemple, avec cette note ajoutée dans 1’appendice, de la manicre dont
Newton, selon lui, rejette la recherche de la nature du vide pour s’intéresser aux effets
observables du vide dans la « position des corps ». Pour autant, ce n’est pas spécifiquement a
la thése sur le vide que Hume fait référence lorsqu’il parle de « la philosophie newtonienne »,
mais bien a cette manicre philosophique qu’est la limitation a 1’apparence sensible, le refus de
postuler 1’accés aux natures et opérations «réelles ». Sans méme avoir a prendre en
considération 1’analogie que Hume opére entre les associations naturelles des perceptions et
I’attraction des corps’, la récurrence d’attitude, depuis la critique du cartésianisme engagée

dans le « Scholie Général » de Newton, est manifeste :

[...] tout ce qui ne se déduit point des phénomenes est une hypothese : et les
hypotheses, soit métaphysiques, soit physiques, soit mécaniques, soit celles des
qualités occultes, ne doivent pas étre recues dans la philosophie
expérimentale.’

Ce qui caractérise cette notion de « phénomeénes » est double, dans la signification que
lui donne le contexte d’une science expérimentale de la nature : tout d’abord ils sont ce qui est
observé et de quoi on peut déduire des propriétés et leurs raisons (pour Newton) ; ils sont ce
qui est «apparence » et ne va pas «au-dela de D’expérience sensible » (pour Hume).
Autrement dit les phénomenes sont ce qui n’est pas « présomptueux et chimérique », ou
encore, ce qui n’est pas une hypothése. Ensuite, ils se caractérisent par leur réalité factuelle.
La question de leur contingence ou de leur nécessité causale n’est ici pas posée, car a ce point
de notre enquéte rien n’a été dit encore du scepticisme causal de Hume. Il est donc préférable
de parler de factualité et non encore de facticité, ce dernier terme impliquant par définition la
contingence de ce qui est factice. Il reste que les phénomenes tels que nous les définissons
sont, dans le cadre humien, les objets de 1’expérience, c’est-a-dire qu’ils entrent dans le

domaine des questions de fait. Objets de science expérimentale, les phénomenes sont les faits

" THN, 1.2.5.26, note 12 app. 2, p. 388, trad. mod.
> THN, 1.1.4.6, p. 56.
3 Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle (1713/1759), 11, « Scholie Général », p. 179.
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qui apparaissent. Leur réalité phénoménale s’oppose a ce que Hume appelle « leur nature ou
leurs opérations réelles », qui ne sont que supposées, c’est-a-dire dont on fait 1’hypothese
d’une existence « réelle », ce dernier terme s’opposant a « phénoménal ». D’un coté il est
question de faits dont la réalité est vécue car ils se donnent de manicre contraignante par la
voie de I’expérience ; de 1’autre il est question d’une réalité que 1’on imagine pouvoir trouver,
que l’on projette, par hypothése, comme une véritable réalité derriere 1’apparence. Cette
réalité ne s’impose pas de fait, comme le font les phénomenes. Elle est construite, et cette
construction doit susciter la méfiance, car elle doit étre justifiée. Construire une science
uniquement sur 1’observation des faits qui apparaissent, cela implique donc de rejeter ce que
nous avons appelé toute hypothése non fondée.

La note de I’appendice instancie de fagon exemplaire ce qu’est le refus des hypothéses

non fondées :

La nature réelle de cette position des corps est inconnue. Nous ne connaissons
que ses effets sur les sens et le pouvoir qu’elle a de recevoir des corps.

Derriére la modalité assertive de ces deux phrases est sous-entendue une reégle
épistémologique : nous devons reconnaitre que, concernant les faits du monde, nous sommes
limités a ces connaissances de nature phénoménale, c’est-a-dire qu’il est inutile de spéculer
sur la « nature réelle » des choses observées. Dans ce méme paragraphe, Hume rattache alors

cet exemple de rejet des hypotheses non fondées a la fois a Newton et au scepticisme :

Si I’on comprend correctement la philosophie newtonienne on constatera
qu’elle ne signifie rien de plus [...]. Rien n’est plus conforme a cette
philosophie qu’un scepticisme modeste [...]."

Par cet écho a la prescription méthodologique de Newton, et tout en la qualifiant
explicitement de sceptique, Hume fait de cette méfiance envers les hypotheses non fondées et
du primat accordé a 1’expérience un motif du scepticisme qu’il appelle « modeste ».
Construire une science en donnant 1’exclusivité aux raisonnements déduits de 1’observation

des faits qui apparaissent, en rejetant toute hypothése non fondée, comme le fait Newton,

" THN, 1.2.5.26, note 12 app. 2, p. 388, trad. mod.
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c’est étre sceptique. L’affiliation newtonienne de Hume, qui reste en débat en ce qui concerne
la pensée humienne de la matiere et de 1’interaction des corps, ou encore la signification du
role et de la valeur de I’expérience dans la science de la nature humaine, est dans le cas de la
disposition sceptique du refus des hypothéses non fondées claire et indéniable : c’est Hume
lui-méme qui la revendique explicitement, que cette affiliation s’effectue de la part de Hume
dans le respect et la compréhension de la philosophie et de la pensée de Newton ou non.

Il faut insister sur ce point: le motif sceptique du refus des hypothéses n’est pas
sceptique pour Newton, et nulle part Newton ne se revendique d’une attitude sceptique. Ce
motif n’est sceptique que d’apres la lecture que nous avons de Hume qui préte a Newton une
attitude sceptique, en interprétant certaines de ses décisions concernant les pratiques de la
science comme relevant du scepticisme. De ce fait, c’est Hume, lorsqu’il rapproche
explicitement le nom de Newton du scepticisme, en décrivant dans sa note de 1’appendice
I’attitude et les doutes caractéristiques du refus des hypothéses non fondées, qui nous permet
d’appeler cette attitude et ces doutes une disposition « newtonienne »'.

Il ne faut donc pas se demander si cette affiliation a bien lieu ou si Hume pense a fort
comprendre et adopter la maniére newtonienne, mais plutdt chercher ce qui nous permettra de
reconstruire ce que Hume pense de la philosophie de Newton et ce qu’il pense lui emprunter.
Ce n’est pas savoir si Hume est vraiment newtonien qui compte ici, mais plutot savoir ce que
cela signifie pour Hume de se revendiquer de ce qu’il identifie comme un scepticisme
newtonien. En d’autres termes, il faut d’abord délimiter la situation dans laquelle cette

revendication a pu étre rendue possible.

Sensibilisation au newtonianisme

Bien qu’on puisse avancer que la pratique de la science a la maniére newtonienne est,
dans la premiére moitié du XVIII® siécle, pour ainsi dire « dans 1’air », et qu’en entrant a
I’université¢ d’Edimbourg en 1722 Hume s’en trouve influencé comme s’il s’agissait d’une

mode philosophique, une lecture nuancée est requise. Pour le Traité, et dans la formation

" Une disposition semblable peut tout aussi bien étre héritée de Bacon, auquel Hume se référe explicitement
comme 1’une de ses influences. Cependant, le rapprochement de cette disposition, dans I’affiliation & Bacon,
avec le scepticisme est moins explicite que celui auquel Hume fait référence avec Newton.
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intellectuelle de Hume, 1’adoption de ces motifs newtoniens donne lieu a un essai de
systématisation de la méthode de I’explication psychologique dans le domaine de 1’étude de
I’esprit puis de celle de 1’action, en thématisant la vie cognitive comme autant de faits naturels
observés a rapporter a des lois et propriétés naturelles. Rappelons ici notre hypothése
générale : la décision sceptique, dont 1I’un des motifs est cet engagement dans la philosophie
expérimentale, vient redéfinir les critéres de scientificité pour toute pratique de la
philosophie. Effort épistémologique aussi ardu qu’il est profondément ancré dans la formation
intellectuelle de Hume, qui écrit peu avant sa mort en 1776, dans un avertissement qu’il
destine a tous les invendus de la premiére Enquéte', que le Traité de la nature humaine est
«une ceuvre que I’auteur projetait avant de quitter le College, et qu’il écrivit et publia peu
aprés »~. Sa genése, et les conditions de la décision sceptique comprise comme acte volitif
délibéré, pourraient donc se trouver dans les rencontres intellectuelles des années
universitaires.

Amorcer une section annongant un possible « newtonianisme » de Hume est a la fois
nécessaire au point ou notre enquéte est arrivée, et dangereux. Il pourrait en effet étre attendu
une prise de position dans le débat qui, depuis les années 1980 principalement, anime les
universitaires et les spécialistes qui veulent comprendre ce que revendique réellement Hume
lorsqu’il affirme vouloir tenter d’introduire « la méthode expérimentale de raisonnement dans
les sujets moraux », c’est-a-dire faire de la science de la nature humaine une science
expérimentale. Nous n’entrerons toutefois pas dans ce débat ici, car celui-ci est avant tout une
quéte de la signification du rdle et de la valeur de I’expérience chez Hume, et de I’adéquation
de son affiliation a la physique newtonienne. Nous ne chercherons pas a savoir ce qui, chez
Hume, est effectivement newtonien, ou si Hume a bien compris Newton, en postulant qu’il
I’ait seulement lu. Nous ne tenterons pas de corroborer ou d’infirmer les théses selon
lesquelles la référence que Hume fait a la « méthode expérimentale de raisonnement » est ou
n’est pas nécessairement une référence a Newton. Nous ne chercherons pas méme a savoir ce

que cela signifie de dire que Hume est ou n’est pas « newtonien », ou s’il est aussi newtonien

"Tom L. Beauchamp, EHU, “A Note on the Text”, p. cvi.
? EHU, avertissement, p. 43 de 1’édition Beauchamp. L’avertissement n’est pas présent dans la traduction de
Michel Malherbe.
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qu’il pensait 1I’étre. Ce que nous recherchons plutot, lorsque nous annongons enquéter sur la
« sensibilisation » de Hume au « newtonianisme », c¢’est dans quel contexte Hume a pu étre
suffisamment en contact avec la pratique philosophique a la maniere de Newton pour finir par
s’en revendiquer explicitement dans le Traité; ce que nous voulons trouver, ce sont les
¢léments qui nous permettraient de situer la double décision de Hume, d’une part d’adopter la
disposition du refus des hypotheéses non fondées sur les « phénomenes », et d’autre part de
rapprocher cette disposition, newtonienne, d’une forme de scepticisme qu’il appelle
«modeste ». Autrement-dit, puisque Hume revendique explicitement une attitude
newtonienne, qu’il qualifie tout aussi explicitement de sceptique, reste a trouver les
déterminations de cette affirmation, pour tester notre hypothése que la décision sceptique est
un acte volitif et délibéré.

Une vingtaine d’années apres la publication du 7raité, Hume écrit, dans 1’Histoire

d’Angleterre :

En Newton, cette ile peut se targuer d’avoir produit le plus grand et le plus rare
génie qui se ft jamais levé pour I’embellissement et I’instruction de 1’espeéce
[humaine]. Attentif & ne jamais admettre de principe qui ne fit fondé sur
I’expérience, mais résolu a adopter tous les principes qui 1’étaient, qu’ils
fussent nouveaux ou inhabituels ; modeste, ignorant de sa supériorité sur le
reste de ’humanité, et par conséquent moins appliqué a accommoder des
raisonnements aux appréhensions communes ; plus anxieux de mériter le
succes que de ’obtenir ; il fut, a cause de cela, longtemps inconnu du monde.
Mais sa réputation se répandit finalement avec un éclat que presque aucun
écrivain, de toute sa vie, n’eut jamais pu atteindre avant lui. Alors que Newton
semblait déchirer le voile qui couvrait quelques-uns des mysteres de la nature,
il montra en méme temps les imperfections de la philosophie mécanique, et
rétablit par-1a sur les secrets ultimes de la nature 1’obscurité ou ils avaient
toujours été et ou ils resteront toujours.'

L’¢loge ne doit pas étre réduit a un dithyrambe pompeux sous prétexte qu’il fait montre
d’un enthousiasme excessif. Ce que Hume décrit ne peut qu’étre mis en paralléle avec son
propre cheminement philosophique et littéraire : revendication de la modestie intellectuelle,
refus des hypothéses non fondées, attention exclusive a I’expérience. L’allusion a une vie

littéraire dans 1I’ombre avant 1’acceés a la lumicre rappelle la déception de Hume apres la

! History of England, VIIL, p. 334.

57



publication du Traité. Et méme I’allusion au voile cachant les « mystéres de la nature », dont
I’acte de le déchirer révele dans le méme temps «les imperfections de la philosophie
mécanique », rappelle la progression du premier livre du Traité que nous avons synthétisée
plus haut : Hume y dévoile les propriétés et les lois de I’entendement qu’il est possible de
connaitre, et en méme temps il y montre les limites de la raison et de 1’imagination
lorsqu’elles sont employées en philosophie. C’est 1’effet performatif de [Dactivité
philosophique sur les pratiques par lesquelles elle s’effectue elle-méme que I’on souligne par-
la, puisqu’une telle effectuation implique en-méme temps une activité¢ de correction de ces
pratiques et des croyances qui les sous-tendent.

L’admiration pour Newton est manifeste et répandue au milieu du XVIII® siécle en
Angleterre comme en France, ou Hume a des accointances parmi les philosophes des
Lumicres qui sont admirateurs du physicien. D’Alembert, avec qui il entretiendra une
correspondance et qui prendra son parti lors de la controverse avec Rousseau, donne par
exemple a Newton et a Locke le statut de physiciens expérimentaux, et une place de choix
dans I’Encyclopédie, en les citant dans son « Discours préliminaire » comme des mod¢les de

ce que doit étre Iattitude scientifique :

Ce que Newton n’avoit 0sé, ou n’auroit peut-&tre pu faire, Locke 1’entreprit et
I’exécuta avec succeés. On peut dire qu’il créa la métaphysique a peu pres
comme Newton avoit créé la physique [...]. En un mot, il réduisit la
métaphysique a ce qu’elle doit étre en effet, la physique expérimentale de
I’ame [...]."

Newton a un role de premier plan. Il invente la manicre scientifique de faire la
philosophie de la nature, la philosophie expérimentale. Mais s’il est largement connu dans le
monde d’un Hume plus mature, qu’en est-il lors de la genese du Traité ? Si, comme le
suggerent les quelques passages du Traité cités plus haut, la philosophie expérimentale est
explicitement rattachée au scepticisme, peut-on alors voir I’influence newtonienne comme
une détermination du sens de la décision sceptique ?

Il faut découvrir la maniere dont Hume a pu prendre connaissance des théses

épistémologiques newtoniennes. Le fameux « Scholie Général » est publié¢ pour la premicre

"D’ Alembert, « Discours préliminaire », Encyclopédie.
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fois en 1713. Hume adolescent entre a I’Université une dizaine d’années plus tard, au début
des années 1720. En 1722, la «classe Senior en philosophie naturelle était menée par le
Professeur Robert Stewart [ou Steuart] »', qui, « quand Hume était étudiant, adhérait a la
science cartésienne, mais qui se convertit plus tard au newtonianisme », et qui « faisait
probablement référence a [Newton] dans ses conférences »°. Dans sa biographie de Hume,
E. C. Mossner emploie le terme de Cartesian®, mais il ne précise pas ce qu’il faut entendre par
« cartésien ». Le contexte d’une classe de philosophie naturelle laisse a penser qu’il s’agit
d’un enseignement orienté des théories mécanistes du mouvement, de [’optique et de
I’astronomie, sans plus de précision. On peut néanmoins se risquer & conjecturer par-la que
E. C. Mossner emploie « cartésien » pour désigner le probable recours du professeur aux
Principia Philosophiae, congus dans leurs parties de philosophie naturelle comme un manuel
privilégiant la démonstration a partir de 1’évidence d’axiomes et de définitions d’essences,
donnant ainsi a la philosophie cartésienne un aspect dogmatique. Si Robert Steuart était
cartésien en ce sens a I’époque de Hume, I’influence de ce que ce dernier identifie lui-méme
dans I’appendice du Traité comme le scepticisme modeste du newtonianisme n’est alors pas
une adhésion, mais une prise de position épistémologique, contre la physique enseignée : la
manicre cartésienne en philosophie naturelle, du moins telle qu’elle a pu étre présentée a
travers le prisme de Robert Steuart, ne tiendrait pas face a la maniére newtonienne. Cela n’est
probable que si I’on suppose, comme semblent le faire E. C. Mossner et Oliver A. Johnson,
que Hume, malgré son trés jeune age entre 1722 et 1726, ait pu suivre les enseignements de
Robert Steuart, et que celui-ci €tait « cartésien » a la fois du point de vue de la description
mécaniste du monde, et du point de vue de 1’épistémologie de cette description. Cette
conjecture conduit finalement a penser que Hume prend position pour des théses

méthodologiques auxquelles son professeur de philosophie naturelle n’adhére pas encore : ce

"E. C. Mossner, The Life of David Hume, p. 39. Voir aussi Roger L. Emerson, Essays on David Hume, Medical
Men and the Scottish Enlightenment: “Industry, Knowledge and Humanity,” Ashgate Press, 2009, p. 10.

* Oliver A. Johnson, The Mind of David Hume : a companion to book I of A Treatise of Human Nature, Urbana
& Chicago : University of Illinois Press, 1995, p. 21.

* The Life of David Hume, p. 42. Mossner fait référence ici & une allusion de A. Grant, The Story of the
University of Edinburgh, vol. 2 (London 1884), p. 348-349 : « he was said to have been at first a Cartesian, but
he was finally converted to the school of Newton ». Cette conversion semble s’étre réalisée au début des années
1740, ainsi que I’indiquent les dates fournies par A. Grant et la lecture qu’en a M. Barfoot dans “Hume and the
Culture of Science in the Early Eighteenth Century”, in Studies in the Philosophy of the Scottish Enlightenment,
ed. by M. A. Stewart, Oxford, Oxford University Press, 1990-2000, p. 152.
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n’est alors pas dans le seul cours de philosophie naturelle qu’il faut chercher 1’influence
épistémologique newtonienne qu’aurait eu sur lui I’enseignement universitaire.

Ce doute sur la genése universitaire du scepticisme pourrait par ailleurs se trouver
conforté par une lettre de 1751, dans laquelle Hume indique que le Traité était « planifié avant
[ses] vingt-et-un ans, et composé avant [ses] vingt-cing » ', c¢’est-a-dire que le Traité était
« planifié » au plus tard en 1732. Cela laisserait un écart de cinq ou six ans, entre la fin de
I’université et 1’age de vingt-et-un ans, écart durant lequel la décision sceptique, entendue
comme événement corrélatif de la mise en chantier du 7Traité, pourrait avoir eu lieu. Ecart
privant la période de la formation universitaire de son exclusivité, puisque rien n’indiquerait
alors que la décision sceptique se soit forcément produite pendant les années universitaires.
La lettre au médecin est a nouveau ici d’un grand secours : elle indique avec précision les

dates de la genese effective du Traité, ainsi que E. C. Mossner en fait la synthese :

[...] cette ceuvre était en projet avant qu’il ne quitte le college (2 1’age de
quatorze ou quinze ans), était planifiée avant ses vingt-et-un ans, et composée
avant ses vingt-cing ans. Traduit en dates, cela signifierait que le Traité était en
projet avant 1725 ou 1726, planifié avant 1732, et composé avant 1736.

Si la décision sceptique, entendue comme acte volitif et délibéré, se méle dans la genese
du Traité au refus, d’inspiration newtonienne, des hypotheéses non fondées, il se peut alors
qu’elle ait eu lieu avant 1726, année ou Hume quitte ['université.

Or entre 1724 et 1725, la présence successive d’autres professeurs, eux d’école
newtonienne, et cette fois-ci dans I’enseignement des mathématiques, pourrait alimenter cette
hypothése. Un article d’Anita Guerrini détaille ’influence du clan Gregory dans la
propagation du newtonianisme au début du XVIII® siécle, et présente d’emblée David
Gregory comme un « dévot » du newtonianisme’. Par ailleurs, E.C. Mossner montre que
Colin Maclaurin est le modele du personnage de Cléanthe dans les Dialogues sur la religion

4 . . . . .
naturelle’. Hume en a donc au moins une connaissance tardive. Or le Treatise of Fluxions de

!Letter to Gilbert Elliot, 1751, LDH, 1.73, p- 158.

2 E. C. Mossner, The Life of David Hume, p. 73.

3 Anita Guerrini, “The Tory Newtonians: Gregory, Pitcairne and their Circle”, in Journal of British Studies, 25
(1986), p. 288.

*E. C. Mossner, The Life of David Hume, p. 43.
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Maclaurin, publié en 1742, est un expos¢ systématique de la science newtonienne ; un autre
ouvrage devait avoir pour titre An Account of Sir Isaac Newton’s Discoveries, qui restera
inachevé mais fera avec 1’accord de la veuve Anne Maclaurin 1’objet de publications et
rééditions posthumes'. Maclaurin avait rejoint le poste de James Gregory en 1725 avec
I’appui de Newton lui-méme?, ce qui laisse deviner qu’il est un penseur et un professeur
d’inspiration newtonienne. Tant lui que son prédécesseur James Gregory, frére de David
Gregory, ont pu fournir 8 Hume’, directement ou indirectement, les outils méthodologiques et
mathématiques newtoniens qui auraient orienté sa position sceptique, bien plus que ne ’aurait
fait un professeur cartésien se contentant de présenter des aspects de la philosophie naturelle
de Newton, vers 1’épistémologie et les pratiques duquel il n’est alors pas encore tourné.
Reconstruire les influences de cette manicére permet d’entrevoir une possible détermination
biographique de la décision sceptique : ce ne seraient pas les modéles physiques, optiques ou
astronomiques de la philosophie naturelle newtonienne qui auraient en premiére instance
orient¢ Hume vers le newtonianisme, mais les principes épistémologiques qui fondent sa
pratique de la philosophie, que Hume aurait plutoét découverts en ayant cotoyé plus ou moins
directement les occupants de la chaire de mathématiques et leurs éléves. Principes parmi
lesquels on a déja pu identifier le refus des hypothéses non fondées comme un motif
sceptique.

Un probléme se pose cependant de nouveau : seuls les étudiants avancés avaient acces
aux enseignements de James Gregory puis de Maclaurin sur les travaux de Newton
(notamment sur I’invention des fluxions), ainsi que 1’indique 1’article de Michael Barfoot
dans « Hume and the Culture of Science in the Early Eighteenth Century »*. De 1722 a 1726,
Hume, qui quittera I'université avant d’avoir pu entrer dans les classes de philosophie
naturelle et de mathématiques, était trop jeune pour assister a ces cours. Cette limite a

I’interprétation habituelle de la genése newtonienne du 7raité dans la jeunesse étudiante de

! Maclaurin, Colin, A4n Account of Sir Isaac Newton’s Discoveries, in four books, published from the Author’s
Manuscript Papers by Patrick Murdoch, 3 edition, London, 1775.

* Cf par ex. la notice bibliographique dans Universalis, « MACLAURIN COLIN - (1698-1746) », Encyclopadia
Universalis [en ligne], consulté le 5 décembre 2012. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/colin-
maclaurin/

3 Voir aussi James Noxon, Hume s Philosophical Development, p. 102-104.

* Studies in the Philosophy of the Scottish Enlightenment, ed. by M. A. Stewart, Oxford, Oxford University
Press, 1990-2000, p. 153.
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Hume est seulement mise en évidence et répandue depuis les années 1980, a partir notamment
des découvertes livrées dans I’article de Michael Barfoot (1990), et des travaux de Peter Jones
(1982)". Alors que méme la biographie de référence réalisée par Mossner prend la mention de
la « méthode expérimentale de raisonnement » dans le sous-titre du 7raité comme une
allusion évidente a la science a la Newton, les preuves du « soi-disant » newtonianisme de
Hume apparaissent pour Michael Barfoot plus « limitées et ambigiies »”.

Neéanmoins, la précision chronologique de nos derniers indices sur la genése du Traite,
d’apres lesquels la « tentative d’introduire la méthode expérimentale de raisonnement dans les
sujets moraux » est déja en projet « avant qu’il ne quitte le collége », autrement-dit avant
1726, nous permet de revenir au « cartésien » Robert Steuart. Le méme article de Michael
Barfoot détaille prudemment les indices du développement scientifique de Hume a
I’'université d’Edimbourg. Michael Barfoot commente principalement la valeur informative du
catalogue imprimé en 1726 de la Physiological Library, fondée par Robert Steuart en 1724, et
a laquelle Hume était vraisemblablement inscrit a partir de décembre 1724. Le fonds de la
bibliotheque, d’apres le catalogue, était de quatre cent dix ceuvres en un ou plusieurs volumes,
dont la liste des sujets comprend entre autres « la philosophie naturelle et expérimentale ».

Donnons-en a titre indicatif la liste entiere des sujets telle qu’elle est présentée dans le

catalogue :

La meilleure édition des livres, autant anciens que modernes, sur la philosophie
naturelle, sur les animaux, plantes, métaux et minéraux, sur l’anatomie, la
botanique et la chimie, sur les pierres, les gemmes, le verre, &c., sur I’¢élevage,
la culture et le jardinage, sur la philosophie naturelle et expérimentale, sur
I’astronomie, sur I’optique et la perspective, sur I’acoustique et la musique, sur
la mécanique et I’hydrostatique, sur la géométrie, 1’arithmétique et 1’algebre,
sur la comptabilité¢, le commerce et la manufacture, sur la navigation, la
géographie et les voyages, sur I’architecture, la fortification et 1’artillerie, sur le

! Jones, Peter, Hume's Sentiments: Their Ciceronian and French Context.

? Michael Barfoot, “Hume and the Culture of Science in the Early Eighteenth Century”, p. 160. Cf aussi Sapadin,
Eugene, “A Note on Newton, Boyle, and Hume’s ‘Experimental Method’”, in Hume Studies, Volume XXIII,
Number 2 (November, 1997) p. 337.
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pouvoir, la sagesse et la bont¢ de Dieu manifestée dans les ccuvres de la
création, sur la vérité de la religion chrétienne. !

Parmi ces ceuvres dont Michael Barfoot fait une liste synthétique, figurent des auteurs
newtoniens dont plusieurs pourraient étre qualifiés de « vulgarisateurs », relativement a la
complexité des textes de Newton lui-méme. La publication en 1702 de deux conférences de
John Keill de 1700, données a Oxford, d’introduction a la philosophie naturellez, en est un
exemple. John Keill, aprés un panégyrique de Newton et une défense de la nouvelle
philosophie en préface, consacre sa premicre conférence a un exposé de la bonne méthode
scientifique. On peut y lire par exemple contre les « cartésiens » qui procédent de définitions

d’essence non issues de 1’expérience que

ceux qui philosophent correctement doivent prendre un autre chemin, et
procéder selon une méthode toute différente. Et ainsi ils ne prétendent pas
former un monde, une terre, ou une planéte, mais peuvent plutdt étre a8 méme
de poser le fondement siir, et les principes fermes de la philosophie mécanique,
et expliquer les phénomenes [...J .

Observer et déduire au lieu d’inventer ; cette régle semble constituer la principale ligne
de conduite méthodologique de la philosophie expérimentale. Elle répond a I’injonction
d’expérience, sur laquelle insiste John Keill, toujours contre les « logiciens » et les
« cartésiens », lorsqu’il prescrit de « montrer des descriptions », « au lieu de définitions telles
que les logiciens tendent a les donner », c’est-a dire de « définir toute chose par ses propriétés,
en en choisissant une ou plus parmi les plus simples dont nous soyons certains par
’expérience qu’elles appartiennent réellement aux choses elles-mémes » *, et lorsqu’il
rappelle notre « ignorance » de la « nature des qualités »°. Le fonds de la Library posséde cet

ouvrage dont les premicres pages sont aisément accessibles au non spécialiste.

' The Physiological Library. Begun by Mr. Steuart, and Some of the Students of Natural Philosophy in the
University of Edinburgh, April 2. 1724: And augmented By some Gentlemen; and the Students of Natural
Philosophy, December 1724, p. 3. Cité par Michael Barfoot, “Hume and the Culture of Science in the Early
Eighteenth Century”, p. 155 et par David Fate Norton, in Hume, 4 Treatise of Human Nature, vol. 2, sect. 1,
note 50, p. 448. David Fate Norton souligne que « beaucoup [de ces sujets] sont abordés par le Traité ».

2 Keill, John, An Introduction to Natural Philosophy.

3 Keill, An Introduction to Natural Philosophy, lect. 1, p. 10-11.

* Keill, An Introduction to Natural Philosophy, lect. 1, p. 8.

> Keill, An Introduction to Natural Philosophy, lect. 1, p. 4-5. Voir aussi p. 11
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On remarquera aussi la présence, dans les différentes sections correspondant a la liste
des sujets, de David Gregory et de James Gregory, et surtout de Boyle, présenté par Michael
Barfoot comme le « praticien exemplaire [de la nouvelle philosophie] ». Enfin les propres
textes de Newton se trouvent collectés dans ce fonds, en particulier I’édition de 1713 des
Principia Mathematica comprenant le fameux « Scholium Generale », ou figurent les
prescriptions du refus des hypothéses non fondées que nous avons citées plus haut, et qui sont
exprimées de manicre plus explicite et systématique que ce que 1’on a pu trouver par exemple
chez Keill. Il sera intéressant de remarquer que 1’Essai sur [’entendement humain de Locke
est enregistré dans une sous-section que Michael Barfoot qualifie de « métaphysique ou
logique », qui est une partie de la section « philosophie naturelle et expérimentale », laissant
penser que d’usage, ce genre d’étude sur I’entendement, orienté par I’injonction de
I’expérience, est considéré comme participant de la « philosophie expérimentale ».

Remettre en question ou réfuter I’influence de Newton sur Hume en invoquant
I’incertitude historique des relations que Hume a pu entretenir avec 1’ceuvre méme de Newton
risque de nous exposer au danger d’un sophisme génétique. Il en est de méme lorsqu’on veut
affirmer cette influence en invoquant simplement le contexte, car il ne suit pas de la
popularit¢ de Newton lors de la formation philosophique de Hume que ce dernier soit
newtonien. Ou alors il I’est au méme titre qu’il est cartésien ou lockien parce qu’il a recours,
au sein d’une théorie psychologique de I’esprit, a la notion d’idée. Le sophisme n’en est un
que parce que l’'une de ses prémisses est imprécise, c’est-a-dire qu’il n’y a sophisme
génétique que si I’on n’a pas explicitement délimité et défini ce que 1’on désigne, chez Hume,
comme ¢étant I’influence newtonienne. Afin d’éviter de telles imprécisions, €tablissons, pour
synthétiser les ¢éléments biographiques que nous avons pu glaner, une distinction
fondamentale a la compréhension de I’enquéte qui est menée ici.

Lorsqu’on parle de Newton, il est manifeste que 1’on ne parle pas de ’homme de
science qui a réellement existé, vécu, écrit et publi¢ sous ce nom. Le nom de Newton dépasse
la personne et le scientifique. Il ne désigne pas non plus un ensemble exhaustif et délimité de
textes, ou ce que 1’on a pour habitude d’appeler une ceuvre. Il prend plutét ici le sens d’un
quasi-paradigme : Newton est une figure, le modele du praticien d’une maniere de faire la

science, d’une maniere de faire la philosophie, la nouvelle philosophie, la philosophie
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expérimentale. Que fait-on alors, que dit-on alors de Hume, lorsqu’on lui appose 1’étiquette
« newtonien » et lorsqu’on postule que certaines des sources du scepticisme a /a Hume sont a
chercher dans la science a /a Newton ?

Tout comme cela 1’était pour le terme de « cartesian » appliqué a Robert Steuart, dire de
Hume qu’il est, ou non, newtonien, est forcément imprécis et ambigu, car il s’agit d’un simple
raccourci pour désigner diverses manieres de rapport non de Hume a Newton, mais de textes
de Hume que nous lisons a ce que nous avons nous-méme a I’esprit lorsque nous envisageons
dans cette perspective Newton ou le newtonianisme. C’est parmi ces diverses manieres de
désignation que nous devons prendre position. S’interroger sur le newtonianisme de Hume, ce
n’est pas la méme chose que se demander s’il a effectivement lu et étudié Newton, et adhéré a
ses theses. C’est plutdt se demander de quelle maniére la lecture de Newton peut nous amener
a mieux comprendre les textes de Hume auxquels nous nous confrontons, et a partir desquels
nous construisons le personnage unifi¢é de Hume, et la continuité de ce qu’a été son existence
d’homme et de ce qu’est toujours son existence de philosophe. Et de 14, pour que cette
compréhension soit possible, s’interroger sur le newtonianisme de Hume implique en tout
premier lieu de reconstruire ce que Hume a pu tirer de Newton, c¢’est-a-dire de ce qui, pour
lui, est la figure tutélaire de la philosophie expérimentale.

Derriére le nom de Newton se trouve donc en réalité une multitude de références, ces
mémes références que nous avons identifiées a travers la biographie de Hume comme les
¢léments newtoniens de sa jeunesse : la présence des fréres Gregory et de Maclaurin a
Edimbourg, I’inscription a la Physiological Library, et donc les lectures des divers auteurs et
discussions possibles qui ont pu animer sa vie d’étudiant, méme s’il n’a pas accédé aux
classes ou les théories de Newton étaient effectivement étudiées dans le détail du texte et
mises en pratique. Il n’y a ainsi plus de sophisme génétique, deés lors que 1’on a précisé ce
qu’est ’influence newtonienne d’une part, et d’autre part ce qui est d’influence newtonienne
chez Hume : la revendication explicite du refus des hypothéses non fondées et de la modestie.

Le fait avéré que Hume n’a pas étudié Newton, enfin, nous permet de conclure ce que
nous avions anticipé en évoquant I’enseignement de Robert Steuart : il y a une sensibilisation
au newtonianisme a travers laquelle peut se manifester I’engagement du scepticisme, non

comme conformation a un effet de mode, mais comme réelle prise de position. Si Hume n’a
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pas suivi un trés long cursus, il est alors peu probable qu’il ait pu, par le simple biais des
discussions et des lectures, et par le seul fait de baigner dans une ambiance newtonienne,
accéder aux subtilités et a la complexité des outils et des théories de Newton. La théorie des
fluxions ou les théorémes décrivant les mouvements elliptiques des corps célestes, la
réfraction de la lumiére, ou ’attraction universelle, nécessitent pour étre saisis, discutés et
réutilisés, d’étre réellement étudiés pour eux-mémes. Mais il reste qu’il n’est pas besoin d’étre
grand mathématicien ou physicien pour appréhender la démarche scientifique, les réserves
épistémologiques, les prescriptions méthodologiques que 1’on trouve chez Newton, et qui
gravitent, pour ainsi dire, autour du nom de Newton. Or c’est justement cela que 1’on
appellerait le newtonianisme de Hume : ’ensemble des dispositions épistémologiques qu’il
rattache lui-méme a Newton, et qu’il qualifie de « scepticisme modeste », dés le premier livre
du Traité'. Le newtonianisme de Hume n’est pas a chercher dans une adhésion a des théses
physiques et mathématiques, mais dans I’expression et la mise en ceuvre de dispositions
épistémologiques, de maniéres philosophiques, revendiquées ou rapprochées des maniéres
newtoniennes.

La présence, autant littéraire que physique, d’auteurs newtoniens a [’université
d’Edimbourg ne suffit ainsi pas a affirmer que Hume ait pu étudier Newton. Il est de la méme
maniere peu d’indices dans les textes de Hume, méme tardifs, que celui-ci ait réellement lu
Newton dans le texte avec 1’application suffisante pour que 1’on puisse appeler cette manicre
de lecture « étudier ». Mais il reste possible de considérer, avec Eugene Sapadin, que « ne pas
étudier Newton, cela n’est pas la méme chose que ne pas étre influencé par lui »°. Au-dela de
I’effet de mode, ’engagement humien en philosophie expérimentale, dont le modele qu’est
Newton se trouve, dans le texte méme du 7raité, dépeint comme une figure sceptique, est un
engagement dans le scepticisme. Newton est le modele représentatif de ces manicres
philosophiques que 1’on peut, a travers Hume, rattacher a la fois a la philosophie

expérimentale et au scepticisme.

' Cf THN, 1.2.5.26, note 12 app. 2, p. 388 : « si nous portons nos enquétes au-dela des apparences des objets des
sens, je crains que la plupart de nos conclusions ne soient pleines de scepticisme et d’incertitude [...]. Si I’on
comprend correctement la philosophie newtonienne on constatera qu’elle ne signifie rien de plus [...]. Rien n’est
plus conforme a cette philosophie qu’un scepticisme modeste [...]. » (trad. mod.).

* E. Sapadin, “A Note on Newton, Boyle, and Hume’s ‘Experimental Method”, p. 339.
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Les jeux d’influences universitaires doivent constituer, si 1’on se fonde sur
I’avertissement a la premicre Enquéte cité plus haut, le terrain sur lequel se construisent les
thémes et les concepts méthodologiques qui donneront lieu ensuite aux discours sceptiques du
Traité. La « tentative d’appliquer la méthode expérimentale de raisonnement dans les sujets
moraux » consiste en partie & imposer une maniére philosophique particuliere, celle du rejet
des hypothéses non fondées impliqué par ’attention exclusive aux relations de phénoménes
entendus comme fuits qui apparaissent dans une expérience ' . La nature apparait au
scientifique d’abord comme un ensemble de faits physiques, et il la considére donc dans ce
qui la définit en propre : sa phénoménalité, qui se décline dans des faits physiques, ou
mondains, ou cosmiques, quel que soit le nom qu’on leur donne, dont on fait I’expérience. La
nature humaine apparait de la méme maniére au philosophe moral comme un ensemble de
faits psychiques (perceptions, associations de perceptions, modifications affectives), et il doit
donc la considérer comme ce qui la définit en propre : sa phénoménalité, qui se décline dans
les faits psychiques (i.e. I’ensemble du cours de 1’expérience) dont on fait 1’expérience.
L’application de cette manieére aux « sujets moraux » par Hume, sujets dont le premier est
celui de I’esprit divisé et circonscrit dans les trois domaines de la nature humaine que sont
I’entendement, les passions et la morale, tous relevant de la vie de 1’esprit, revient finalement
a poser la primauté épistémologique du psychologisme®.

Puisque Newton est le modele du sceptique modeste selon Hume, il ressort de 1’¢loge
cité plus haut qu’au moment ou L Histoire d’Angleterre est écrite, le scepticisme consiste

pour son auteur a « rétablir » sur « les secrets ultimes de la nature I’obscurité ou ils avaient

' La phénoménalité de ces faits réside justement dans ce qu’ils apparaissent, ¢’est-a-dire se présentent de fagon
contraignante a une instance réceptive au cours d’une expérience. On les oppose donc aux faits non
phénoménaux, ceux dont on suppose ou dont on cherche a montrer qu’ils existent indépendamment de
I’expérience qu’on en a, par exemple par induction.

* Le terme de « psychologisme » est souvent coloré d’une connotation péjorative, notamment dans la tradition
phénoménologique issue de Husserl (la Krisis présente une critique explicite du psychologisme de ce qu’on
appelle ’empirisme moderne, dans lequel la philosophie humienne est incluse par Husserl). L’usage qu’on en
fait ici est neutre, et désigne non pas un ensemble de théses ou de principes, mais une position théorique et une
attitude en philosophie de I’esprit qui consiste a poser sur une analogie entre les faits naturels et la vie de ’esprit,
ou méme a supprimer toute frontiére entre faits psychiques et faits physiques. Par cette analogie, la place et
’objet du philosophe de 1’esprit sont modifiés : le philosophe est un observateur inférant des lois générales a
partir de faits qu’il considére comme autant d’instances particuliéres de ces lois, et ces faits sont les événements
psychologiques observés et décrits. La justification rationnelle laisse donc place a I’explication psychologique
des croyances.
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toujours été et ou ils resteront toujours » '. Cela ne fait pas du scepticisme un obscurantisme.
Au contraire cela donne au sceptique la mission d’extraire le mystére et 1’obscurité des
préoccupations philosophiques : c’est aux propriétés réelles de la nature que s’intéresse le
philosophe, et celles-ci apparaissent dans les faits réellement observés.

Il est bien shr justifié de questionner la référence que Hume fait a la « méthode
expérimentale de raisonnement » dans le sous-titre du 7raité, et de fait, I’exclusivité de
Newton est sur cette question discutable. Pour le lecteur, cette locution de « méthode
expérimentale » rappelle aussi a la fois le nom de Bacon et de Boyle. Mais le sujet des
relations du scepticisme et de 1’expérience, dans 1’influence que Bacon et Boyle auraient eue
sur Hume, se situe hors du présent contexte, ou il s’agit spécifiquement de commenter le
rattachement explicite que Hume fait de I’attitude newtonienne au scepticisme. Il en ressort
qu’il est impossible de nier cette influence des considérations épistémologiques newtoniennes
sur Hume et sur la genése de Traité, a commencer par le projet méme, psychologiste, de
traiter de la nature humaine, c’est-a-dire de donner pour objet a la science I’homme, entendu
comme nature. Cela ne suffit cependant pas a voir dans la formation universitaire de Hume
des occasions précises d’une volonté de devenir sceptique, et Hume n’y revient d’ailleurs
jamais lui-méme, se contentant dans son autobiographie de mentionner en quelques phrases

\ . sz . 2
son passage a I’université d’Edimbourg”.

Sources rétrospectives : [’affaire de la chaire de philosophie
pneumatique

Bien qu’étant une source privilégiée pour nos €léments biographiques secondaires, car
c’est une source de premiere main, My Own Life fait pourtant I’impasse sur le scepticisme, et
ne constitue sur aucun point un testament philosophique, si ce n’est par une bréve allusion a
Cicéron. Cependant, d’autres remarques de premiere main, dans la correspondance,

reviennent sur le scepticisme. Revenons quelques instants a 1’exploration de la

correspondance des premieres années en tant qu’auteur publié, a 1’époque de la parution du

! History of England, VIIL, p. 334.

? Dans My Own Life, on ne trouve qu’une bréve mention allusive a I’université : « j’ai suivi avec succés le cursus
ordinaire d’éducation » (in LDH, p. 1). Hume y rattache une passion secréte pour la littérature et la philosophie,
Cicéron et Virgile en téte de liste de lecture.
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Traité, pour y chercher des indices probants d’un quelconque acte délibératif qui aurait mené
Hume a décider, au sens volitif, de se faire sceptique.

La premicre lettre ou il mentionne explicitement le scepticisme date d’aott 1744, dans
laquelle on peut lire que « les accusations d’hérésie, de déisme, de scepticisme, d’athéisme,
etc., contre [lui] ont commencé »'. Mais Hume ne s’en explique pas. Il affirme seulement
regretter que ces accusations proviennent d’amis et de mentors, certains parmi les intellectuels
influents d’Ecosse et d’Angleterre, qui conduisent ainsi a bloquer sa possible accession au
poste universitaire qu’il brigue. Cette premiere lettre fait écho aux usages de 1’époque, par un
emploi de manicre interchangeable du terme de scepticisme avec toutes les épithétes qui
désigneraient une pensée par trop €¢loignée autant des principes du christianisme que du sens
commun. On peut y lire, notamment, 1’énumération criante de sarcasme selon laquelle « les
accusations d’hérésie, de déisme, de scepticisme, d’athéisme, etc. etc. etc., contre moi ont
commencé »°. On parle de sarcasme ici, car cette énumération non finie passe en méme temps
pour une accumulation, c’est-a-dire qu’elle passe autant pour 1’énumération de choses
différentes que de choses semblables. Renforcé par la triple répétition finale de 1’abréviation
d’omission du reste « &c », cet effet repose sur la répétition, dans 1’énumération, des suffixes
nominaux en -isme qui laissent paraitre par le biais d’une proximité grammaticale une
proximité de dénotation, une référence a des objets de nature semblable. Nature dont les
contours ne sont pas explicités et ne semblent pas réellement définis, autant par Hume que par
ses accusateurs, dont il se fait ainsi le porte-parole parodique. L’impression de profusion qui
est provoquée ne réfere donc pas a des attaques sur différents points ou caracteres de la
philosophie de Hume, mais plutot sur une seule chose, dont on ne sait pas tres bien ce qu’elle
est: scepticisme, athéisme, déisme, hérésie, «etc.». Sous la plume de Hume ici, le
scepticisme n’est pas circonscrit ni thématisé, et le terme se trouve employé en un sens
péjoratif.

Une seconde lettre du 25 avril 1745 mentionne aussi le scepticisme, ou Hume, toujours
accusé « d’hétérodoxie » dans cette affaire de la chaire universitaire, s’en défend aupres de

Matthew Sharpe of Hoddam. Cette lettre est tout aussi expéditive sur le sens du scepticisme,

! Letter to William Mure of Caldwell, Aug. 4”’, 1744, LDH 1.24, p. 57.
? Letter to William Mure of Caldwell, Aug. 4”’, 1744, LDH 1.24, p. 57.
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mais précise notre interprétation de 1’usage parodique que Hume fait du mot dans la
précédente lettre. Il I’accompagne a nouveau d’un adjectif nominalisé connotant I’irréligion,
« hétérodoxie », et souligne immédiatement d’une part leur emploi péjoratif dans des
accusations contre lui, et d’autre part la simplification abusive qu’implique leur confusion,
« qui démasque I’ignorant »'. La lettre suggére alors que Hume fait la distinction, que ne font
pas ses accusateurs, du scepticisme et de 1’irréligion. Cependant, de cette confusion, Hume
semble privilégier avant tout le sens d’irréligieux, puisque sa courte défense aupres de son
correspondant est enticrement tournée vers la demande d’une reconnaissance de son
« orthodoxie », Hume appelant méme au témoignage de Hoddam de sa propre bonne volonté
toute orthodoxe, lui qui a méme « défendu la cause de la Providence quand [Hoddam]
I’attaquait a cause des migraines [qu’il] ressentait apres une débauche ». Hume ne se défend
donc pas du scepticisme, mais de I’hétérodoxie dont on I’accuse. Ces deux lettres en effet sont
envoyées par Hume dans le contexte de tension politique au milieu duquel il se trouve placé
lorsqu’on lui fait miroiter 1’accession a la chaire de philosophie pneumatique de ’université
d’Edimbourg. Comme le précise Didier Deleule, « le programme imposé des 1734 au titulaire
de cette chaire » demandait entre autres de « réconcilier la philosophie morale avec la
divinité » > et impliquait la prononciation de discours sur «la vérité de la religion
chrétienne »°. L’accusation d’irréligion est donc celle dont il faut se défendre en tout premier
lieu. Il faut ainsi avoir sur ces sources, auxquelles nous pourrions étre enclins a préter trop
vite un intérét rétrospectif et thématique sur le Traité, un regard nuancé afin d’éviter tout
risque d’anachronisme et de surinterprétation. Il ressort de ces deux lettres que, si on le
considéere comme un synonyme d’hétérodoxie ou d’athéisme, ce que suggere l’usage
parodique et détourné qu’en fait Hume, « scepticisme » désigne au moins une attitude de libre
pensée concernant les dogmes de I’Eglise et ses pratiques. Elles n’apportent donc aucun
éclairage sur le sens du scepticisme, que I’on suppose pour 1’instant sincere, ou réel, tel qu’il

apparait dans le nceud sceptique du Traité.

! Letter to Matthew Sharpe of Hoddam, April 25”’, 1744, LDH 1.25, p. 59.

? Compte-tenu du double sens de « divinity », ne s’agirait-il pas plutét ici de réconcilier la philosophie morale
avec la théologie ?

’D. Deleule, in David Hume, Lettre d 'un Gentilhomme a son ami d’Edimbourg, Présentation, p. 10.
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De plus, bien qu’elles fassent toutes deux explicitement référence au scepticisme,
encore que de maniére détournée, la plus ancienne de ces lettres date déja de 1744. Les deux
volumes des Essais sont publiés entre 1741 et 1742, et connaissent un succes relatif, en regard
de I’échec du Traité'. Or ces Essais contiennent dés leur premiére publication des
considérations sceptiques appliquées a des questions politiques et religieuses. Prenons ici pour
exemple 1’essai « Of Superstition and Enthusiasm », présent dans la toute premicre
publication de 1741. Hume y livre une explication psychologique de la superstition poussée
au fanatisme, reposant sur la faiblesse de la raison face aux passions comme la peur et la
mélancolie. Il donne par-la une raison, selon lui, de la soumission au pouvoir des prédicateurs,
«qui peuvent a juste titre étre regardés comme 1’'une des plus grossieres inventions d’une
superstition timorée et abjecte »*. Prudent, Hume ajoute une note élogieuse envers les
membres du clergé, affirmant qu’ils ne sont pas la cible de ces considérations, attitude qui
rappelle le conformisme sceptique d’un Montaigne ou d’un Pascal. Mais surtout, le motif
sceptique de la faiblesse de la raison humaine est employé pour expliquer la dévotion et la
ferveur dans la reconnaissance de 1’autorité des prédicateurs, redoublant le scepticisme encore
discret d’une considération dont les lecteurs inattentifs ne manqueront pas de souligner la
nature hérétique. Plus reconnus et vraisemblablement plus péremptoires, car plus concrets, les
Essais paraissent ainsi davantage exposés a des accusations telles que celles que Hume
évoque dans ses deux lettres de 1744 et 1745, que ne pourrait I’étre le Traité.

On pourrait rétorquer a juste titre que 1’auteur n’est pas indiqué sur les premicres
éditions des Essais, et que cette exposition aux accusations n’est finalement rien de plus
qu’une conjecture, une fabrication ad hoc pour notre étude. Et de fait, les Essais resteront
anonymes jusqu’en 1748, année du tout premier écrit de Hume publié sous son véritable nom.
Cependant, quelques indices bibliographiques et historiques suffisent a montrer que leur

auteur est d¢ja identifié en 1742. En effet, le second volume des Essais inclut un essai sur Sir

"My Own Life, in LDH, p. 2 : « Cet ouvrage fut accueilli favorablement, et me fit vite oublier ma premiére
déception ».

? Essays, 1.10, “Variant Readings”, 10, p. 617. Le passage sera par la suite modifié, dans la réédition de 1748.
L’édition corrigée de 1742 le conserve tel quel.
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Robert Walpole, Prime Minister élu depuis 1721". Cet essai a conduit a la publication, encore
la méme année, d’un ensemble de remarques critiques dans le Newcastle Journal®, auquel
Hume répondra par ailleurs plus tard dans le Scots Magazine®. Or le titre de ’article critique
en question mentionne Hume comme 1’auteur de I’essai sur Walpole : Hume est donc reconnu
comme |’auteur de ce second volume des Essais, et par extension du premier volume, dont
une seconde édition est publiée elle aussi en 1742. Si ces Essais ont eu plus de succés que le
Traité, et que leur auteur est bel et bien reconnu, il est alors peut-&tre plus prudent de nuancer
notre premiere opinion : les accusations de scepticisme et d’hérésie auxquelles font référence
les deux lettres de 1744 et 1745 ont tout aussi probablement, voire méme plus
vraisemblablement, les Essais pour cible. Ainsi, bien qu’encore historiquement proche de la
publication du Traité, ce courrier peut ne pas y référer complétement, et constitue une source
douteuse qui nécessite d’étre soutenue et complétée par d’autres sources.

Vient a notre secours la Letter from a Gentleman de mai 1745, ou Hume, alors au centre
d’une affaire politique qui semble le dépasser, se défend publiquement contre ces accusations
qui visent a I’empécher d’obtenir la chaire d’éthique et de philosophie pneumatique briguée a
I’Universit¢ d’Edimbourg. La manifestation la plus évidente de ces accusations est 1’attaque
des principes humiens de la nature humaine a travers la publication d’un briilot contre le
Traité. La Letter from a Gentleman vise a rétablir la lecture correcte du Traité, apres
I’interprétation orientée qu’en a donné ce pamphlet. Dans sa défense, Hume affirme
notamment deux choses qui intéressent directement notre enquéte : d’une part ses détracteurs
n’ont rien compris a la valeur philosophique du scepticisme et pensent qu’il s’agit d’un
ensemble de raisonnements menant au doute universel, ou encore de «jeux d’esprit»
conduisant artificiellement au reniement de la foi ; d’autre part le scepticisme est au contraire

I’attitude scientifique par excellence, car par les raisonnements qui en relévent, on montre que

" Accusé par les Whigs d’étre trop faible pour gagner la guerre d’Espagne, Walpole est conduit a4 démissionner
en 1742, sur des accusations d’ordre financier (cf Encyclopcedia Britannica Online, s. v. “Robert Walpole, 1st
earl of Orford”, consultée le 11 septembre 2012, http://www.britannica.com/EBchecked/topic/635013/Robert-
Walpole-1st-earl-of-Orford/7768/Growing-unpopularity). L’affaire intéresse le public, dont Hume fait partie,
d’ou la publication de ce douziéme essai.

* Anonymous, Queries regarding Hume’s “A Character of Sir Robert Walpole” in Newcastle Journal, February
13, 1742. Cf aussi Fisher, James, Early Responses to Hume’s Moral, Literary and Political Writings, Bristol,
Thoemmes Press, 1999, vol. 2, p. 9-13.

3 “Queries and Answers relating to Sir Robert Walpole’s Character,” in Scots Magazine, March 1742, Vol. 4, p.
119-120.
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I’on ne prétend pas «avancer d’opinion que [I’on] recommanderait comme norme de
jugement ou d’action ». Dans ce principe de méfiance envers les opinions se retrouve notre
motif sceptique du rejet des hypothéses non fondées, caractéristique du scepticisme modeste
que Hume décrivait dans le Traité en ayant recours a la figure du scientifique newtonien.

Mais Hume poursuit encore :

Modestie et humilité¢ a 1’égard des opérations de nos facultés naturelles, telle
est donc la conséquence du scepticisme ; mais pas un doute universel, lequel
est impossible a soutenir pour quiconque, et que le premier et le plus trivial des
accidents de la vie doit immédiatement discréditer et détruire. !

Au lieu de nier le scepticisme, Hume cherche ici a en nuancer la signification et la
portée. Il formule la réserve que nous avions déja identifiée et dans le Traite, et dans la
premiére Enquéte, selon laquelle étre sceptique ce n’est pas s’abandonner au doute universel.
Tout en assumant donc le scepticisme de son Traite, il le défend comme 1’attitude qui permet
justement d’éviter les abus philosophiques. Surtout, on retrouve thématisé et clairement
identifié ici I’'un des motifs sceptiques présent dans le Traité et rappelé dans My Own Life,
celui-1a méme qui caractérise le plan de vie que Hume fixe alors qu’il est a La Fléche : la

modestie intellectuelle.

1.3. Un cas particulier : la genese sceptique de 1’argument sur les
miracles

Le motif de la modestie sceptique est défendu dans le Traité, et de nouveau justifié dans
la Letter from a Gentleman. Son application méthodologique la plus importante, le refus des
hypothéses non fondées, est manifeste, on 1I’a vu, dans la lettre a James Birch ou Hume
invoque contre 1’enseignement des professeurs la méfiance et le jugement personnel. Une telle
attitude est donc déja revendiquée a 1’époque du passage a La Fleche. Les sources

biographiques secondaires font en effet apparaitre pendant la période de composition du

"4 Letter from a Gentleman, in Hume, 4 Treatise of Human Nature, vol. 1 (Clarendon 2007), 21, p. 425-426,
trad. D. Deleule (mod.) p. 54.
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Traité I’expression de motifs sceptiques qui prolongent le refus des hypothéses non fondées,

en particulier dans I’é¢tude des miracles.

Les bornes de [’argument : une psychologie rationnelle de la croyance

Destinée a George Campbell au sujet de I’essai « Of Miracles », une lettre de 1762

revient sur une anecdote vécue lors de son séjour parmi les jésuites de La Fleche :

Je marchais dans le cloitre du collége jésuite de La Fleche [...], et j’étais
engagé dans une conversation avec un jésuite [...] qui me racontait de maniére
insistante quelque miracle absurde réalisé en leur couvent, lorsque je fus tenté
de débattre avec lui ; et comme ma téte était pleine des sujets de mon Traité de
la nature humaine, que je composais a l’époque, cet argument [sur les
miracles] m’apparut immédiatement, et je pense qu’il irrita beaucoup mon
compagnon [...]."

Ce raisonnement sur les miracles n’apparait pas dans le Traité. Cela ne signifie pas qu’il
n’était pas prét a étre publié, mais plutét que Hume fait preuve de prudence concernant les
questions de la religion révélée. Il consideére le raisonnement sur les miracles, qui sera
finalement publié pour la premicre fois en avril 1748 dans les Philosophical Essays

Concerning Human Understanding, et qui deviendra ensuite la dixieéme section de la premiere

Enquéte, comme abouti et non-discutable, mettant en ceuvre un argument qui selon lui,

«s’1l est juste, sera pour les sages et les savants un frein perpétuel a toute

espece d’illusion superstitieuse et qui, par conséquent, sera utile aussi
2

longtemps que le monde durera »”.

Mais les choses sont différentes en 1737 lorsque, de retour a Londres, Hume prépare le
manuscrit pour 1’édition des deux premiers livres du 7raité. Il raconte dans une lettre a Henry
Home qu’il a « pensé une fois publier [quelques raisonnements sur les miracles] avec le
reste ». Raisonnements, écrit-il, « dont je crains qu’ils soient trop offensants, méme dans la

. .. N . , 3 . , e . .
disposition ou se trouve le monde a présent »°. Aussi fort et décisif que soit ’argument, Hume

! Letter to the Rev. George Campbell, June 7t 1762, LDH, 1.194, p. 360.
2 EHU, 10.1.2, p. 283. (Trad. Mod.)
3 Letter to Henry Home, December o 1737, LDH 1.6, p. 24 ; NLDH, 1, p. 2.
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redoute la polémique religieuse, et censure lui-méme le manuscrit qu’il enverra a son éditeur’.
Mais plus précisément, sa prudence est tournée en premier lieu vers Joseph Butler, contre qui
I’argument semble dirigé . L’essai « Of Miracles » refuse en effet que l’argument
téléologique suffise a la religion naturelle, et que les miracles relatés dans les Evangiles
puissent suffire & convaincre de la vérité du christianisme. Or Butler, dans son traité¢ The
Analogy of Religion Natural and Revealed, paru un an plus t6t, défend en substance ces
positions. Butler soutient notamment dans la premiére partie de ce traité que 1’analogie entre
d’une part les chaines causales du monde naturel — qui nous font savoir avec une infinie
probabilité que les événements naturels s’enchainent selon un plan (scheme)® qui dépasse
notre entendement — et d’autre part la gouvernance morale de Dieu, conduit a croire avec la
méme infinie probabilité a un plan moral divin®. Le méme raisonnement s’appliquera dans la
seconde partie au christianisme comme religion révélée : puisque la création suit un plan
(scheme) dont nous n’avons qu’une vue tronquée, tout comme le sont les lois immuables de la
nature, nous devons croire, comme avec les phénomenes extraordinaires dans la nature, que
notre mécompréhension des miracles chrétiens provient de notre méconnaissance du plan

. . y 7 5
divin général”.

' John Noon pour les deux premiers livres en 1739, et Thomas Longman pour le troisiéme livre et I’appendice en
1740, ¢f David Fate Norton and Mary J. Norton, « Substantive Differences between Two Texts of Hume’s
Treatise », in Hume Studies Volume XXVI, Number 2 (November, 2000), note 5, p. 265.

% Sur les miracles, contrairement & nombre de dissensions philosophiques, 1’opposition ne repose pas sur un
décalage des registres de signification. La définition qu’offre Hume recoupe substantiellement, quoi qu’en étant
plus précise dans le registre métaphysique, celle de Butler. Quand Butler écrit, dans Arnalogy of Religion, part 11,
ch.2, p. 240, que « un miracle, dans sa notion méme, est relatif & un cours de la nature, et implique quelque chose
qui en soit différent, et considéré comme tel », Hume précise dans son essai qu’il s’agit d’une « violation des lois
de la nature » (EHU, 10.1.12, p. 293), et ajoute méme dans une note : « le miracle peut étre exactement défini
comme /a transgression d’une loi de la nature par une volition particuliére de la Divinité ou par l’intervention
de quelque agent invisible » (EHU 10.1.12, note ¢, p. 295). Ces définitions se recoupant, il s’agit donc d’une
véritable divergence philosophique portant sur la nature et la valeur de preuve des relations de phénoménes
miraculeux, et non seulement de questions de précision sémantique ou conceptuelle.

* Pour tout ce qui va suivre, le terme « plan » pour traduire scheme est repris de la traduction francaise de 1821.
Butler utilise le plus souvent scheme, mais il emploie aussi comme équivalent le terme de system (cf Analogy of
Religion, part 11, ch.4, p. 281 : « this much is manifest, that the whole natural world and government of it is a
scheme, or system »). Les deux mots évoquent, a I’aune de 1’argument téléologique défendu dans 1’ensemble du
traité, 1’explication, par les chaines causales ordinaires de la nature et leurs ruptures extraordinaires ou
miraculeuses, de la mise en ceuvre du plan d’une intelligence transcendante, i.e. de sa « gouvernance »
(government).

* Butler, Analogy of Religion, part 1, ch.VIL, p. 179-196.

> Butler, Analogy of Religion, part II, ch.IIL, p. 279.
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Concernant la religion révélée, dans cette seconde partie, Butler s’efforce de montrer
d’une part, a partir d’une analyse de la distinction entre les miracles et les phénoménes
extraordinaires, que cette distinction ne suffit pas a réfuter la possibilité des miracles (fin du
chapitre 2) et que c’est justement 1’analogie des miracles entendus comme changements dans
le plan (scheme) divin, avec les phénomeénes extraordinaires entendus comme changements
dans le plan (scheme) de la nature, qui permet de comprendre les attitudes d’incrédulité et de
crédulité, de corriger les premiéres et de guider correctement les derniéres'. Et d’autre part, on

peut lire dans ce traité :

La révélation est, en outre, une publication de la religion naturelle sous
I’autorité de Dieu (authoritative publication), ainsi qu’elle est apportée par
I’évidence des témoignages de sa vérité. De fait, les miracles et les prophéties
rapportés dans les Ecritures ont pour but de prouver [...] la Providence de Dieu
sur le monde, en tant qu’ll est notre Gouverneur et Juge moral [...]. Et ils en
sont la preuve évidente, parce que ce caractére de 1’Auteur de la nature est
nécessairement lié¢ a, et impliqué par, cette dispensation particuliére et révélée
des choses.”

Cette évidence de la preuve miraculeuse par le témoignage des Ecritures ne peut
engager uniquement un argument ontologique. On ne peut la faire tenir sur le principe
ontologique type qui voudrait que la parfaite simplicit¢é de Dieu implique I’évidence des
preuves de son existence, car Butler admet que le plan divin, par définition, dépasse la
connaissance, et donc puisse ne pas étre évident. Elle repose plutdt sur un principe
psychologique, un principe de croyance: croire n’implique pas nécessairement la
compréhension claire et distincte, et I’évidence ne semble alors tenir que par la force de la
révélation, tout comme les phénoménes extraordinaires viendraient rendre évidente
I’existence d’un plan supérieur de la nature qui dépasse notre simple croyance en son
uniformité. L’analogie invoquée pour démontrer la légitimité de la révélation religieuse
nécessite en effet une explication de la foi en un plan (scheme) moral supérieur a travers la

révélation, qui soit commensurable avec celle de la croyance en un plan (scheme) naturel

supérieur a travers I’expérience d’événements extraordinaires. Ici Butler semble poser la thése

" Butler, Analogy of Religion, part II, ch.Il, p. 245.
? Butler, Analogy of Religion, part 11, ch.I, p. 215.
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d’une crédulité naturelle de I’homme liée aux limites de ses facultés, et soutient que malgré
les doutes apportés par la pensée rationnelle de la probabilité, « le témoignage humain reste
un fondement naturel de 1’assentiment »'. Or I’essai « Of Miracles » avertit le lecteur contre
ces analogies, qui impliqueraient 1’équivalence des phénoménes extraordinaires et des
miracles : seuls ces derniers sont des violations des lois de la nature, violations auxquelles, en
tant que telles, les techniques de preuve appliquées aux lois de la nature en suivant la
croyance en son uniformité ne sont pas applicables. L’argument de Hume ne vise pas la
réalité des phénomenes en cause, qu’ils soient extraordinaires ou miraculeux, mais la valeur
de leur relation, a travers un balancement du témoignage et de 1’expérience quotidienne, et

mesure leur crédibilité a 1’aune de leur probabilité.

Sortir de « Of Miracles »...

Une mise en garde s’impose : il ne faut pas confondre 1’argument sur les miracles et le
texte de 1748 dans lequel il est pour la premiére fois exposé. De retour a Londres en 1737,
alors qu’il s’occupe d’¢laguer le Traité pour le préparer a la publication, Hume écrit encore a

Henry Home :

Vos pensées et les miennes concernant le Dr. Butler s’accordent, et je serais
heureux de le rencontrer. Je suis occupé en ce moment a chétrer mon Traité,
c’est-a-dire a couper ses parties les plus nobles, c’est-a-dire, je m’efforce de le
rendre aussi peu offensant que possible, sans quoi je ne pourrai prétendre le
remettre entre les mains du Docteur.”

L’excellente réputation a la fois de philosophe et d’homme de foi de Butler, et le respect
de Hume dont témoigne la lettre a Henry Home, sont des indications suffisantes pour que 1’on
puisse comprendre que Butler soit une raison particuliere de 1’autocensure de Hume : sur ces
indices, on peut se risquer a conjecturer que ces « parties les plus nobles », propres a offenser
Butler, sont entre autres les « quelques raisonnements sur les miracles » dont il avoue la
censure quelques lignes auparavant dans sa lettre a Henry Home. Mais s’il est évident que

Hume a pu avoir le temps de lire le traité¢ de Butler avant de publier « Of Miracles » en 1748,

" Butler, Analogy of Religion part 11, ch.VIL p. 361.
2 Letter to Henry Home, December o 1737, LDH 1.6, p. 25 ; NLDH, 1, p. 2-3.
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cela I’est moins au moment de la publication du Traité entre 1739 et 1740. C’est méme encore
moins probable si on considére comme uniques sources factuelles la lettre 4 Henry Home de
décembre 1737 et les dates auxquelles Hume se trouve a La Fléche, ou il prétend dans sa
lettre a George Campbell que I’argument substantiel contre les miracles lui est apparu. En
effet, méme si les dates coincident, Hume n’est de retour en Angleterre qu’en aotit. A moins
qu’une copie ait été disponible a La Fléche, cela lui laisse peu de temps pour se procurer le
trait¢ de Butler publi¢ en 1736, I’étudier dans le détail, développer son argumentation sur les
miracles, décider de lui-méme de la censurer, et enfin en prévenir Henry Home.

« Of Miracles » est donc peut-&tre, entre autres, une manic¢re de réponse au traité¢ de
Butler en 1748, mais il est peu probable que 1’argument original puisse avoir ce traité pour
motif direct. Selon les seules sources dont on dispose, il trouve plutdt son origine la plus
directe dans la période de résidence a La Fléche, c’est-a-dire dans le contexte de la mise en
ceuvre, au sein d’un effort de systéme philosophique, du scepticisme. Ainsi est-il sans doute
préférable de se réserver, et plutét que de parier que ces « parties les plus nobles » aient pu
étre écrites comme une réponse a Butler, explorer la piste que nous offtre la lettre a Campbell

de 1762 : I’argument sur les miracles est né dans le cadre de la rédaction du Traité.

... pOur mieux y revenir

Hume écrit sa lettre a Campbell dans un contexte particulier. La publication en 1748 de
I’essai « Of Miracles » a fait polémique, notamment chez les intellectuels écossais
d’Aberdeen, ou se développera a la fin des années 1750, autour du « Wise Club » que Reid
fonde en 1758, la pensée du common sense. Celle-ci est principalement motivée par le
scepticisme humien sur les questions psychologiques et épistémologiques', mais aussi
religicuses’.

C’est dans ce cadre que Campbell publie contre Hume sa Dissertation on Miracles, écrit
apologétique dans lequel il attaque 1’essai « Of Miracles ». Il y soutient notamment qu’en

refusant la part de révélation des miracles transmis au-dela de 1’expérience immédiate, c’est-

" La guerre que Reid déclare a la théorie des idées en est I’exemple le plus spectaculaire.
? Cf Stewart, M. A., « The Early British Reception of Hume’s Writings on Religion », in Jones, Peter (Ed.), The
Reception of David Hume in Europe, p. 34.

78



a-dire par le témoignage, les sceptiques ne peuvent atteindre la foi. La polémique contre
Hume est explicite : le sous-titre de cette dissertation indiqué dés la premiére édition
d’Edimbourg de 1762 est « containing an examination of the principles advanced by David
Hume in an Essay on Miracles »'. Une édition francaise imprimée 2 Amsterdam en 1767 sur-
traduit méme : « dans laquelle on réfute les principes avancés par David Hume, dans son
Essai sur les Miracles »°. Postulant des régles générales du sens commun® pour rendre compte
des croyances légitimes, Campbell y reprend « Of Miracles » dans sa structure générale, et y
défend contre Hume, a travers une analyse pointue des dispositifs rhétoriques de 1’essai, que
le témoignage mene naturellement a la croyance, sans pesée préalable ou performative des
probabilités, c’est-a-dire, « que le témoignage a une influence naturelle et originelle sur la
croyance, antécédente a 1’expérience »”.

La lettre de Hume est une réponse, non philosophique mais amicale, a cette tentative de
réfutation. L humilité dont elle témoigne est certainement sincere lorsque Hume y affirme étre
touché par I’effort du ministre de 1’Eglise d’Ecosse, et souhaiter profondément se défendre.
Mais la tournure finale indique qu’il ne s’avoue pas réellement convaincu par la Dissertation.

Rappelons 1’anecdote du moine jésuite que relate Hume :

[...] comme ma téte était pleine des sujets de mon Traité de la nature humaine,
que je composais a 1’époque, cet argument [sur les miracles] m’apparut
immédiatement, et je pense qu’il irrita beaucoup mon compagnon. Mais
finalement, i/ me fit remarquer qu’il était impossible que cet argument eiit
aucune solidité, parce qu’il opérait autant contre [’Evangile que contre les
miracles catholiques — observation que j’estimai convenable d’admettre
comme une réponse suffisante. Je crois que vous admettrez au moins que la
liberté de ce raisonnement fait qu’il est extraordinaire qu’il soit le produit d’un

" Campbell, George, 4 Dissertation on Miracles, printed for A. Kincaid & J. Bell, Edinburgh, 1762. L’édition
citée ci-apres sera la fourth edition, Edinburgh, 1807.

* Campbell, George, Dissertation sur les miracles, traduite de I’Anglois par M. E., Amsterdam, 1767, nous
soulignons.

* Voir par exemple Dissertation on Miracles, Conclusion, p. 236 : « whoever is moved by Mr. Hume’s ingenious
argument, to assert, that no testimony can give sufficient evidence of miracles, admits for reason, though
perhaps unconscious, a mere subtility, which subverts the evidence of testimony, of history, and even of
experience itself, giving him a determination to deny, what the common sense of mankind, founded in the
primary principles of the understanding, would lead him to believe » (nous soulignons).

4 Campbell, Dissertation on Miracles, part 1, sect I, p. 12.
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couvent de jésuites, bien que vous puissiez peut-étre penser que sa nature
sophistique soit un relent évident de son lieu de naissance. '

Ce que le trait d’ironie vise ici, c’est que le raisonnement du jésuite, homme de foi
catholique, est celui-1a méme auquel le presbytérien’, et donc réformiste, George Campbell a
recours au tout début de sa Dissertation, apres avoir cité la thése centrale de Hume selon
laquelle « un miracle ne peut jamais étre assez prouvé pour étre le fondement d’un systeme de

religion »°. Campbell écrit :

Voila le point cardinal que I’auteur travaille a établir avec tant d’acharnement,
et qui s’il était vrai, non seulement renverserait toute la révélation, puisque
nous [’admettons sur le temoignage des apotres, des prophétes et des martyrs,
mais nous menerait en plus a cette conclusion générale : « il est impossible que
Dieu Tout-Puissant donne une révélation si évidente qu’elle puisse E&tre
raisonnablement crue dans les siécles suivants, et méme, dans le siécle ou elle
est donnée, par ceux qui n’ont pas été témoins oculaires des miracles sur
lesquels elle s’appuie ».*

La conclusion que tire George Campbell est une manicre de dénonciation de 1’athéisme
par I’absurde, en montrant qu’il découle du « point cardinal » de Hume la contradiction d’un
« Dieu Tout-Puissant » incapable de se révéler, mais c’est I’appel au témoignage, similaire a
I’objection du jésuite, qui importe ici. Un tel argument pourrait €tre rejeté comme un
sophisme ad populum, et le clin d’ceil de Hume lorsqu’il raconte 1’anecdote du moine jésuite
est alors double. Le raisonnement sur les miracles est né dans le contexte du collége jésuite,
ce qui pourrait expliquer sa nature sophistique du point de vue du presbytérien, mais en plus,
le moine jésuite a opposé le méme genre de réfutation ad populum auquel Campbell aura
recours en 1762 : un tel raisonnement remettrait en question le témoignage des Evangiles, qui
est cru par tout le monde depuis presque deux millénaires. Réfutation envers laquelle Hume
semble adopter un ton sardonique, feignant la courtoisie et la bienveillance intellectuelle, en

trouvant « convenable [de 1’] admettre comme une réponse suffisante ».

! Letter to the Rev. George Campbell, June 7" 1762, LDH, 1.194, p- 360. (nous soulignons).

* Ainsi que I’indique la notice bibliographique dans The International Organisation for Scottish Philosophy.
Sctottish Philosophy.org, 2008-2012, [En ligne] http://www.scottishphilosophy.org/georgecampbell.html
(consultée le 03/09/2012).

3 EHU, 10.2.36, p. 329 (Trad. Mod.).

4 Campbell, Dissertation on Miracles, part 1, sect 1, p. 9.
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Le trait d’ironie de Hume signale deux renseignements importants que la lettre contient
pour notre enquéte. Elle indique d’une part que 1’argumentation de la section 10 de I’ Enquéte
sur [’entendement humain est née en substance dans le contexte de la rédaction du Traité de la
nature humaine, et elle expose d’autre part un signe possible de la décision sceptique. Pour
s’en rendre compte, il faut extraire I’argument, que Hume admet avoir inventé pendant une
conversation avec le jésuite alors qu’il avait 1’esprit occupé par les sujets du Traite, de la
polémique théologique dans laquelle il est pris. L’argument contre les miracles est bien sir
ciblé dans 1’essai de 1748, et déterminé par un contexte de publication dans lequel
I’opposition de la raison a la révélation fait figure d’arriere-plan a divers efforts d’écrits
apologétiques'. Mais son fonctionnement peut étre abstrait de ce contexte, puisqu’il est
largement tourné vers, et construit de maniere logique par, la définition du miracle comme fait
allant a I’encontre du cours naturel de I’expérience, c’est-a-dire comme fait allant a 1’encontre
de la répétition empirique, c’est-a-dire encore comme fait allant a I’encontre de tout ce qui
définit la valeur de la preuve, D’itération expérientielle n’admettant aucune instance
infirmative. Non réitérable par définition, aucun miracle ne peut alors étre admis comme
preuve. Le témoignage par lequel on pourrait 1’établir ne serait possible que s’il était contre
nature, ¢’est-a-dire miraculeux, qu’il soit faux’.

Pour notre propos, sans avoir besoin d’analyser en détail I’argument tel qu’il est dirigeé
contre les miracles rapportés dans « Of Miracles », c¢’est-a-dire tourné comme une maniere de
reductio ad absurdum, il nous suffira d’observer ici les principes sur lesquels il repose.
Derriere ce qui semble étre une critique de la religion révélée, nous devrions alors tomber sur
les motifs sceptiques que nous recherchons. Ce n’est en effet pas tant la valeur de la religion
qui est exposée ici en premicre instance a I’argument de I’essai, que celle de I’expérience et
du témoignage comme sources de certitude et d’évidence. Avec la question des miracles
comme preuve d’une révélation divine, deux €éléments sont soumis a un calcul : la probabilité

que le miracle en question soit effectivement une violation des lois de la nature, et la

' Par exemple chez Joseph Butler.

? Dans sa série de vulgarisation Cosmos, Carl Sagan résume la thése d’inspiration humienne ainsi: « une
affirmation extraordinaire requiert des preuves extraordinaires » (an extraordinary claim requires extraordinary
proof) (« Encyclopaedia Galactica », Cosmos, épisode 12, 14/12/1980). Ajoutons avec Hume que, par définition,
une preuve n’est jamais extraordinaire.
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probabilité que le témoignage soit erroné. Or la connaissance des lois de la nature et la
connaissance par le témoignage sont deux connaissances fondées sur 1’expérience, et sur un
ensemble de croyances, un fond doxique, qui en détermine la modalité. La connaissance des
lois de la nature est originairement fondée sur la répétition des expériences communes, et
donc sur la croyance en 1’'uniformité de la nature. La croyance en des faits dont la source est le
témoignage repose sur la confiance, instruite par I’expérience quotidienne ou sociale. On a par
ailleurs vu avec I’exemple des professeurs que des I’époque de La Fléche, Hume préconise la
méfiance envers la parole d’'un homme, aussi célebre et loué soit-il. Il s’agit donc de deux
types de croyances portant sur des questions de fait, ces objets de connaissance que Hume,
lorsqu’il est a La Fléche, est en train de thématiser comme jamais certains et toujours soumis
a la probabilité'. Reposant sur la preuve, la croyance aux lois de la nature, et donc a la
possibilité qu’elles puissent €tre violées d’une part, et la croyance au témoignage d’autre part,
sont faillibles, et doivent étre questionnées. L.’évidence de leur vérité est donc impossible.
Nous disions que dans « Of Miracles », la valeur des relations de miracles n’est pas
soumise a la certitude, mais est le résultat d’'une mise en balance du témoignage avec
I’expérience ordinaire, et mesurée en termes de probabilités. L’argumentation elle-méme,
dans I’essai, démarre avec des considérations générales sur la faillibilité de 1’expérience, et la

nécessité de mesurer la probabilité¢ des questions de fait, puisque

dans tous les cas, nous devons mettre en balance les expériences contraires,
quand il y en a de contraires, et retrancher le plus petit nombre du plus grand,
afin de connaitre la force exacte de 1’évidence supérieure.

Les miracles n’entrent dans le raisonnement qu’a travers le traitement du témoignage,
lui-méme annoncé comme 1’application de ce principe général de la probabilité factuelle « a

un cas particulier »°. Hume examine les miracles en ce qu’ils sont invoqués, a travers la

relation de leur témoignage, comme preuves de la vérité d’une religion donnée, c’est-a-dire en

' THN, 1.3.1.12. Gardons a Iesprit que dans le Traité, Hume n’a pas encore fixé la différence entre les objets de
certitude et les objets de probabilit¢ au sein de ce qu’on appelle communément la fourchette de Hume :
répartition des objets possibles de connaissance entre les deux pdles de vérité que sont les relations of ideas et
les matters of facts. Il ne le fera que dans la premiére Enquéte.

2 EHU, 10.1.4, p. 285.

3 EHU, 10.1.5, p. 285.
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ce qu’on cherche a leur donner une valeur épistémologique. Ici la disposition newtonienne
que nous avions identifiée comme une disposition sceptique ressurgit : par définition, les faits
sont toujours probables, et les hypothéses et croyances les concernant doivent étre
rigoureusement prouvées par des expériences répétées, ce qui est impossible dans le cas des
miracles et de leur témoignage. Composant son Traité dans 1’école des jésuites a La Fleche,
Hume applique a la question de la religion révélée la méme méfiance qu’a toute autre
croyance concernant les questions de fait. Méfiance que nous avions identifiée comme un
motif sceptique.

Dans notre mise a 1’épreuve de 1’hypothése selon laquelle la décision sceptique est un
événement volitif, donc situable dans un contexte historique et matériel, ce dernier indice ne
fournit ni une preuve, ni une réfutation, mais un recadrage d’importance : 1’attitude sceptique
et les principes philosophiques qu’elle implique sont profondément liés a la rédaction du
Traité. Elle consiste en 1’expression d’une méfiance, d’abord envers les vérités professées, et
ensuite envers I’enseignement religieux a partir de faits impossibles a attester comme preuves.
On précise ici un trait sceptique qui vient compléter le refus des hypotheses non fondées : la
méfiance envers le dogmatisme. Cependant encore, nulle indication d’une décision sceptique
comme acte volitif n’est manifeste, sinon qu’attitude et dispositions sceptiques sont déja

installées a la période de La Fleche.

1.4. Allers et retours du philosophe sceptique a I’homme sceptique

Débordant le cadre strictement théorique de 1’activité philosophique, la défiance envers
le dogmatisme des professeurs et des fondements des religions est un indice précieux sur la
nature de I’attitude sceptique propre a Hume : elle ne concerne pas que I’étude de la
philosophie, elle est aussi tournée vers la vie intellectuelle et les aspects pratiques de la
formation intellectuelle. Sur ces remarques, il devient peut-étre possible de considérer la
décision sceptique comme acte volitif et délibéré dans le contexte pratique de la vie
intellectuelle de Hume : elle se traduirait par des choix de vie. Par-1a, on entre tout a fait dans
la recherche des déterminations de la prescription normative du 7raité qui est au centre de
notre enquéte, et selon laquelle « dans tous les événements de la vie nous devons tout de

méme conserver notre scepticisme ».
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Lieu ou il se développe et s’exprime pleinement lors de la composition du 7raite, La
Fléche est aussi I’endroit ou ce scepticisme semble quitter a la fois la simple valeur d’une
disposition générale de principe et la pure ambition théorique, pour rejoindre la dimension
pratique d’un projet de vie. Plusieurs ¢léments biographiques le suggérent, lorsqu’on
rapproche d’une part la prescription de méfiance, qu’on a pu observer jusqu’ici dans les
différentes lettres, envers les hypothéses non fondées et tous les aspects dogmatiques de la
formation intellectuelle, et d’autre part la déclaration sceptique qui semble s’ériger en maxime
normative. Or Hume a composé 1’essentiel du Traité a La Fléche, et ’on peut lire dans My
Own Life a propos de cette retraite en France que « c’est 1a que je commengai le plan de ma
vie que j’ai depuis consciencieusement suivi avec succés» '. Un tel plan est alors
vraisemblablement teinté des dispositions sceptiques telles que nous les avons caractérisées au
cours de cette premiere enquéte. D un point de vue strictement concret, il consiste d’apres le
méme texte, en trois résolutions : frugalité, indépendance, et rejet de tout ce qui ne nourrit pas
le travail littéraire. Dissimulé derriére le vocabulaire de ce qui caractériserait 1’austérité d’une
vie d’ascéte, se trouve le maitre mot de modestie. Vie intellectuelle modeste, et vie matérielle
modeste, trouve-t-on la de quoi satisfaire notre curiosité de déterminer le sens de la décision
sceptique comme acte volitif ? Pour mettre cette nouvelle hypothéese a 1’épreuve, il faut encore
identifier la nature des relations entre la vie pratique et la vie intellectuelle du sceptique.

«Dans tous les événements de la vie nous devons tout de méme conserver notre
scepticisme » : nous disions trouver dans cette simple phrase du 7raité 1’expression explicite
de la décision sceptique. Le scepticisme dont il est question doit franchir la porte du cabinet
de travail du philosophe. Il est concret, appliqué, s’affranchit du travail spéculatif et se déploie
dans la vie pratique du philosophe. Doit-on alors comprendre la décision sceptique comme la
prescription d’une vie quotidienne a la maniere d’un Pyrrhon d’Elis caricaturé sous la plume
de Diogéne Laérce ? Cela nous conduirait a la question de la viabilité pratique du scepticisme.
Nous allons alors devoir montrer que cette question est non seulement sans réelle valeur
philosophique, mais est en plus un écran de fumée empéchant de saisir la véritable valeur

épistémologique et pratique de la prescription humienne d’un scepticisme universel.

' My Own Life, in LDH 1, p. 2.
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Ce qu’on peut tirer de la dichotomie du philosophe et de |'homme

Hume écrira dans la premicre Enquéte « soyez un philosophe, mais au milieu de toute
votre philosophie, soyez encore (still) un homme »', comme si, d’un avis général qu’il
faudrait tempérer ou corriger, I’activité du philosophe devait 1’écarter de son humanité et de
sa vie concréte déterminée par sa nature la plus essentielle. Le philosophe ne serait pas
homme, et la philosophie ne modifierait pas I’homme. Le philosophe serait inactif, perdu dans
la contemplation pure d’inventions abstraites et sans effectivité. Victime potentielle de la
mélancolie des savants (learned), il s’opposerait en ce sens a I’homme qui chercherait une
« une vie plus active », notamment pour fuir cette mélancolie”.

Be still a man, « restez un homme », « soyez toujours un homme » : dans le passage de
I’anglais au francais, I’expression laisse affleurer une possible locution adverbiale concessive
qui resterait sous-entendue : « au milieu de toute votre philosophie, soyez toujours (fout de
méme) un homme ». Est-ce a dire qu’étre philosophe, ce n’est plus étre homme ? Que la
philosophie, impliquant 1’absence d’activité, devient une absence d’humanité ? Qu’est-ce
qu’étre un homme alors ? Ou encore, que veut dire Hume ici, lorsqu’il écrit « be still a
man » ?

Dans la premiere Enquéte, la maxime, 1’'une des plus citées de toute I’ceuvre
philosophique de Hume, appartient a une personnification de la nature. C’est a elle que Hume
donne une voix, c’est elle qui prescrit au philosophe de ne pas oublier qu’il est un homme,
c’est-a-dire un « €tre actif », soumis aux « affaires et aux occupations » qui caractérisent les
« nécessités de la vie humaine »°. Autrement dit, il s’agit 1a de dispositions naturelles.

L’expression de la décision sceptique dans la conclusion du premier livre du Traité
éclaire cette célebre maxime : étre philosophe et étre homme ne s’excluent pas mutuellement.
Or, la prescription de la conservation du scepticisme s’exprime a travers le discours
mélancolique qui accompagne et entérine, comme on a pu le postuler, 1’établissement du

scepticisme dans ce premier livre. La mélancolie est intimement liée au scepticisme, elle fait

"EHU, 1.6, p. 41. (trad. mod.). André Leroy traduit still par « toujours ». Le mot prend ici le sens de « malgré
tout », mieux rendu par la traduction de Michel Malherbe.

2 Cf. Letter to Dr. George Cheyne, 1734, LDH, 1.3, p. 12-18, et supra, notre analyse de cette lettre.

3EHU, 1.6, p. 41.
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partie de la décision sceptique, c’est ce que 1’on pressent lorsqu’on constate que le texte
privilégié¢ des manifestations de la décision sceptique est aussi celui qui constitue la trace du
discours de mélancolie. Si la nature humaine se manifeste autant dans Dactivité et
I’occupation pratique que dans 1’activité et 1’occupation rationnelle, la mélancolie sceptique,
ou le scepticisme mélancolique (il nous reste toujours a découvrir la nature du lien de la
mélancolie et du scepticisme), constitue le pivot de ces deux dimensions actives d’un méme
étre. Ce pivot est décrit et narré d’un point de vue subjectif dans le discours mélancolique de
la section conclusive du premier livre du Traité, comme si Hume témoignait lui-méme d’un
tel vécu. Il est ensuite rappelé dans la premiére section de la premiére Enquéte a la manicre
d’une fiction métaphorique, a travers la personnification de la nature dictant leur conduite aux
hommes. Il n’y a pas I’homme et le philosophe. Il y a I’homme actif, qui tant6t s’adonne a
I’activité de la raison et de la spéculation philosophique, et tantot préfere 1’activité pratique
des affaires de la vie courante.

L’usage d’une personnification de la nature rend plus clair le role de la mélancolie
sceptique, ou du scepticisme mélancolique, en le débarrassant de la charge affective du regret
et de I’aveu qu’il avait adoptés dans le Traité. Mais alors qu’il se découvrait par un lent
processus discursif comme une nécessité dans le Traité, le discours de la nature est un

commandement qui, dans la premiere Enquéte, est livré a nu :

JPinterdis la pensée abstruse et ses recherches profondes, et je la punirai
séverement par la pensive mélancolie dont elle est la source, par I’incertitude
profonde ou vous serez plongés, par le froid accueil que vous rencontrerez
quand vous communiquerez vos prétendues découvertes.'

Le personnage qui parle n’est plus le personnage du sceptique affaibli, traversant
émotions et états d’ame qu’il livre a ses lecteurs lorsqu’il se rend compte de ses faiblesses et
de la difficulté de la tache qu’il s’est donnée. Plutét qu’une mise en scéne de la mélancolie
philosophique, de la fameuse disease of the learned, a laquelle le Traité confrontait son
lecteur, Hume procede dans 1I’Enquéte a une personnification dont le rdle est en partie

didactique. Le personnage mis en scéne est maintenant la nature elle-méme, forte, et qui,

"EHU, 1.6, p. 41.
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présidant a nos inclinations et a notre activité, déploie 1’affection de mélancolie comme
moyen d’équilibrer les dimensions pratiques et rationnelles de 1’activité humaine. Par cette
personnification, Hume thématise en 1’objectivant, c’est-a-dire en en faisant I’objet d’un
discours, ici métaphorique, 1’expérience sceptique dont il relatait le vécu dans la section
conclusive du premier livre du Traité. Le procédé discursif est alors complétement modifié.
Par cette objectivation de la mélancolie, arme d’une nature personnifiée qui peut y avoir
recours contre le penchant humain a la ratiocination, Hume se désengage de I’affection elle-
méme, qui n’est alors plus le vécu avoué d’un auteur achevant son premier livre sur une sorte
de détresse philosophique. Cette affection devient plutét 1’objet d’une observation, selon
laquelle tout homme qui préfére la pensée abstruse au détriment du cours naturel de la vie et
des activités humaines se trouve alors naturellement condamné a la mélancolie : le vécu de
mélancolie devient ainsi le fait d’une disposition naturelle. Par ce désengagement, le point de
vue sur 1’affection change radicalement. De la relation d’un vécu personnel et intime, il prend,
par son association avec la personnification d’une abstraction (la Nature), la forme de
I’expression d’une loi générale, rendue a travers ce qui ressemble a une peine prévue par une
Nature érigée a la fois en législatrice et en juge. La description de I’association de la
mélancolie et de ’abus de ratiocination gagne alors en universalité et en visibilité, mais elle y
perd toute la force affective que lui conférait le discours mélancolique de la section 1.4.7.
Au-dela de I’effectivité des stratégies d’écriture choisies, reste la description du lien fort
de la mélancolie et de la philosophie, comme celui d’une réalité concréte venant modérer,
corriger, ou méme punir les exces d’une autre. Le sens de la maxime normative de 1’ Enquéte
s’€claire. Il n’est pas question ici d’une opposition ontologiquement chargée entre I’homme et
le philosophe, ou d’une dichotomie entre deux faces d’une méme réalité, qui se définissent
pour la premiére par ’activité et 1’abandon au cours naturel de 1’expérience et de la pensée, et
pour la seconde par I’absence d’activité et la résistance au cours naturel de 1’expérience. Etre
philosophe, ce n’est pas €tre hors de la nature. Ce n’est pas renier la nature humaine, ni méme
y renoncer. Etre philosophe, ce n’est pas ne pas étre homme, et la philosophie n’exclut pas
I’humanité, si I’on comprend la philosophie non plus comme la simple dimension de passivité
contemplative de I’existence, mais comme ’une des activités humaines. Il faut comprendre la

philosophie comme activité et la définir comme telle, pour pouvoir en saisir la temporalité.
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Lorsque Hume fait ordonner par la Nature « soyez philosophes », il confére a la pratique de la
philosophie un cadre fondamentalement naturel. L’expression est celle d’une possibilité, celle
de faire de la philosophie, c’est-a-dire de s’adonner a I’activité philosophique. La Nature dit
aux hommes qu’il est impossible de ne pas €tre homme méme lorsqu’on fait de la
philosophie, parce qu’étre philosophe, c’est naturellement étre homme. Mais de la méme
manicre, elle dit concrétement que s’il est possible de s’adonner a 1’activité philosophique, il
ne faut en revanche pas oublier, dans cette activité, qu’on est un homme, car c’est alors
naturellement, et de manic¢re contraignante, que la passion de mélancolie rappelle au
philosophe son humanité.

Les deux branches de la dichotomie ne consistent donc pas en une opposition
ontologique de I’homme et du philosophe. C’est plutot la description d’une confrontation
d’états psychologiques qu’il faut voir a I’ceuvre dans cette maxime. L’activité philosophique
conduit a s’oublier, a s’extraire en imagination de la nécessité naturelle de 1’expérience. C’est
la passion de mélancolie qui rappelle au philosophe, par la réalité de sa charge affective, qu’il
lui est non seulement impossible de se déprendre de sa nature humaine, mais que c’est par une
activité naturelle qu’il s’est lui-méme conduit a perdre de vue sa propre nature. La philosophie
participe de la nature humaine, elle lui appartient tout entiere. La maxime prescriptive de la
Nature n’est donc pas un simple conseil sur un choix d’orientation. C’est la Nature qui
ordonne & 1’homme de rester homme « au milieu de toute [sa] philosophie ». Etre philosophe,
c’est donc, par la nécessité d’une loi naturelle, toujours étre homme.

La prescription concerne donc la dichotomie des états psychologiques chez ces
philosophes qui oublient artificiellement, par exces de ratiocination, qu’ils sont par définition
profondément ancrés dans une nature humaine. S’oublier dans sa philosophie ne conduit pas a
I’annihilation ontologique de sa propre humanité, mais a la rupture de la pensée philosophique
d’avec ce qui doit étre son objet réel et concret : la nature humaine. Le philosophe qui oublie
qu’il est homme est celui dont la philosophie consiste a construire des systemes logiques sur
des fictions non fondées. Il produit une philosophie abstruse et subtile, mais hors de la réalité
concréte qui doit étre son véritable objet d’étude. Cette philosophie n’est pas la bonne. La
prescription devient alors une description négative de la vraie philosophie : celle qui n’oublie

pas le lien de I’activité philosophique et de son enracinement nécessairement humain ; celle
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qui n’omet pas le lien irréfragable de la philosophie et de la nature humaine. Comment Hume
se propose-t-il de réunir ce qui, dans le discours philosophique, a si souvent été
artificiellement (fictivement) séparé ? Nous le verrons, car c’est I’'un des objets de notre thése
centrale, c’est le scepticisme qui en est la glue, qui fixe la complémentarité et annule la
dichotomie. Soyons sceptiques « dans tous les événements de la vie », que ces événements
soient ceux qui constituent notre travail philosophique ou ceux qui constituent notre activité
quotidienne, ceux qui troublent notre travail philosophique ou ceux qui troublent notre vie
quotidienne. Du reste, si la philosophie est une part de la nature humaine, et si la nature
humaine est fondamentalement expérience, alors la philosophie est pour ainsi dire de nature
expérientielle. Elle participe de « tous les événements de la vie ». Ce sens du scepticisme le
présente au lecteur comme une maniere de salvation de I’homme-philosophe. Reste encore a

comprendre en quoi il consiste.

La décision sceptique : choix d’une philosophie aisée et d’une vie
facile ?

Doit-on conclure des considérations précédentes que le choix d’une philosophie
sceptique est le choix de la facilit¢ naturelle ? Cette hypotheése serait parfaitement
envisageable a partir des ¢léments déja rassemblés. Confronté a la mélancolie, effectivement
vécue quelques années auparavant, et relatée a nouveau a ’intérieur du Traité comme le
témoignage du vécu véritable de cette passion philosophique, Hume n’aurait d’autre choix
que de s’abandonner a la facilit¢ de 1’expérience naturelle. La décision sceptique serait la
solution pour enrayer la mélancolie prévue par la nature contre les raisonnements abstrus.
Cette hypothese, séduisante parce qu’elle méme facile, n’en est pas moins entierement
falsifiable par la réalité des discours.

L’expression de la décision sceptique se situe dans le premier livre du Traite,
précisément apres le bilan de la derniere section. Pour autant, comme on a pu le voir, la mise
en ceuvre des dispositions sceptiques n’est pas déclenchée a cet endroit. De fait, le scepticisme
est a ’ceuvre dés I’introduction, dés lors que le refus des hypothéses non fondées est envisagé

comme I’un des principes méthodologiques de la science de la nature humaine. L’on pourrait
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aussi remarquer, naivement, que si la crise sceptique se situe a la fin du premier livre, avec les
conséquences qu’on a décrites concernant 1’ambition systématique des constructions
philosophiques, il reste que Hume donne I’air d’abandonner par la suite ces réserves. La
modalité¢ assertorique des discours du second livre en serait I’exemple le plus manifeste :
Hume y sert d’entrée un ensemble de phrases déclaratives, tenues pour principes admis de
I’ensemble d’une théorie psychologique systématique des passions. Tous les doutes de la fin
du premier livre semblent épongés, comme s’il n’y avait jamais eu la moindre étincelle pour
allumer le feu sceptique. Le scepticisme en ressort comme le probléme du premier livre sur
I’entendement, et qui n’aurait plus d’effectivité¢ dans le traitement des passions. Vu sous cet
angle, il prendrait la forme d’un ensemble de réserves et de doutes sur les croyances
philosophiques et sur les jugements concernant les positions d’existence, a la maniére d’un
scepticisme épistémologique et ontologique. Ne s’occupant pas de vérité ou de fausseté des
jugements, les passions n’y seraient pas soumises.

Quoiqu’elle soit étonnante du point de vue naif que nous décrivons ici, cette rupture
pourrait trouver une explication de la plume de Hume lui-méme. Une lettre a Michael Ramsay
datée du 26 aolt 1737, alors que Hume vient de quitter La Fléche et est en route pour Paris,

indique que la lecture, entre autres, de Berkeley, Bayle, Spinoza et Descartes permet de

comprendre aisément les parties métaphysiques de [son] raisonnement. Et
quant au reste, il dépend si peu de tous les précédents systemes philosophiques
que votre bon sens naturel vous fournira assez de lumiére pour juger de sa
force et de sa solidité.'

Le Traité livrerait donc des considérations « métaphysiques » qui, si I’on se fonde sur
I’ordre de publication de ses parties, sur I’avertissement et sur 1’introduction du premier livre,
seraient différentes de « I’examen de la morale, de la politique et de la critique »°. Différentes
en effet car la lettre de Hume pourrait concerner les parties bientdt soumises a publication, a
savoir les deux premieres publiées en 1739 concernant I’entendement et les passions. On
pourrait alors avancer qu’opposées au « reste », ces « parties métaphysiques » désignent le

premier livre du Traité, duquel Hume livre explicitement les influences, dont la plupart sont

!« Letter of 26 Aug. 1737 », in Hume, A Treatise of Human Nature, vol. 2 (Clarendon 2007), p. 443.
2 THN, « Advertisement », p. 29.
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des auteurs réputés sceptiques ou athées', a la fin du XVII® et au début du XVIII°
siécle : Berkeley et Bayle autant que Descartes et Spinoza. Hume tire explicitement de
Berkeley sa propre critique des idées générales abstraites®. A travers cette critique reste
I’arriere-plan, hérité¢ de Locke, de I’expérience comme processus originel d’idéation, et d’une
conception de la vie psychique comme résultant d’associations et de séparations d’idées, au
sens général que leur donne Locke. Or d’un point de vue naif, la référence a Berkeley peut
étre considérée comme un renvoi, volontaire ou non, a une source sceptique :
’immatérialisme peut en effet étre pris naivement pour un scepticisme ontologique’. Par
ailleurs, le dixiéme chapitre, intitulé « Descartes : sceptique malgré lui », de 1I’History of
Scepticism de R. Popkin®, décrit de maniére détaillée la réputation de sceptique de Descartes.
A titre d’exemple, prenons ici seulement Voetius, qui aurait considéré « sa croisade contre
Descartes comme une défense de la religion en opposition a "un sceptique et un athée" ».
Enfin Hume aurait probablement appris ce qu’il sait de Spinoza entre autres lors de sa visite
chez le chevalier Ramsay, ainsi que par les critiques qu’en fait Berkeley, mais aussi surtout
par le Dictionnaire historique et critique °, ou Bayle écrit que le Tractatus Theoligico-
Politicus est «livre pernicieux et détestable, ou [Spinoza] fit glisser toutes les semences de
I’athéisme qui se voit a découvert dans ses Opera Posthuma »'.

Contrairement au premier livre du Traité, sceptique par ces influences, le second
poserait moins de difficultés, et Hume semble dire qu’il n’a pas d’autre influence que sa
propre pensée. Sa véritable originalité en tant que philosophe ne se trouverait donc pas dans le
scepticisme du premier livre, mais dans [’assurance philosophique du second qui,
contrairement au premier, ne dépendrait pas, ou trés peu, des « précédents systemes

philosophiques » .

"On a déja évoqué I'usage synonymique des deux adjectifs, ¢f supra, la partie sur la chaire de philosophie
pneumatique.

> THN, 1.1.7, passim.

? Une autre lecture de cette apparition du scepticisme dans la théorie des idées héritée de Locke est celle que I’on
appellera dans le chapitre suivant la lecture reidienne.

* R. Popkin, The History of Scepticism, p. 158-173.

> R. Popkin, The History of Scepticism, note 1, p. 347 (Popkin cite ici Baillet, Adrien, Vie de M. Descartes, partie
2, p- 92).

6 Cf L’article de R. Popkin, « Hume and Spinoza », in Hume Studies, Volume V, Number 2 (November, 1979),
66.

" Bayle, Dictionnaire historique et critique, T.4, article « Spinoza », p. 255.
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Cependant, il convient d’observer que d’aprés Hume, les réflexions de nature
métaphysique ont, pour « ceux qui font profession d’étudier », des objets « abstrus » et qui
« requiérent de Iattention pour étre compris »'. Si ces mémes objets sont ceux dont la lecture
de Berkeley, de Spinoza, de Bayle et de Descartes permet une compréhension plus aisée, alors
ce sont des parties les plus détaillées de la psychologie de Hume qu’il est question. D’abord,
tous les grands thémes de métaphysique, tels que I’existence, le temps, I’espace, la maticre,
I’infini, sont présents dans le Traité, et leur traitement pourrait trouver ses influences chez les
auteurs cités par Hume. Du reste, ce traitement, la plupart du temps critique, nécessite une
connaissance préalable de ces thémes tels qu’ils sont examinés par ces auteurs. Comment
comprendre pleinement 1’analyse critique des idées de substance sans avoir lu Descartes et
Spinoza, ou des idées générales abstraites sans avoir lu Berkeley, et ainsi pris connaissance
des thémes et des hypotheses discutées ? Mais surtout, le modele impressionnel, dans lequel
I’expérience, entendue comme vie psychique, est fluente et distincte en nature du déroulement
des faits physiques, trouverait ses guides de compréhension en Spinoza et Berkeley ; et le
mode¢le des perceptions, entités mentales particuliéres constituant le tout de I’expérience,
pourrait étre construit sur les notions d’idée et de perception héritées de Descartes et de
Berkeley. Or ces ¢léments fondamentaux de la psychologie de Hume sont autant employés
dans I’explication de I’entendement que dans celle des passions. Si ¢’est bien en ce sens qu’il
fallait comprendre I’expression de « parties métaphysiques », celles-ci sont alors présentes
dans I’ensemble des deux premiers livres du Traité. Elles sont méme la condition nécessaire
de I’étude de I’entendement et des passions. L’opposition des « parties métaphysiques »,
difficiles et abstruses, et du « reste », soumis au jugement du « bon sens naturel », n’est donc
pas une opposition frontale de matiere entre le premier et le second livre. Tous deux, avec les
mémes outils théoriques et descriptifs compris dans leurs « parties métaphysiques », traitent
de deux réalités complémentaires de la vie psychique.

La lettre acheéve de réfuter ce parallélisme entre, d’une part, ’opposition de I’étude de
I’entendement et de 1’étude des passions, et d’autre part ’opposition des « parties

métaphysiques » et du « reste », a I’exclusion du troisiéme livre. Hume indique en effet a

! THN, 1, intro. 3 p. 32.
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Ramsay que ce sont bien « toutes [ses] performances » qu’il soumet a son « examen »'. Il
n’est pas évident que Hume ait parachevé le Traité en quittant La Fléche, puisque I’ceuvre ne
commencera a €tre publiée que deux ans plus tard. Le troisiéme livre sera méme publié
pendant 1’¢été 1740. Cependant, c’est bien a La Fléche que 1’essentiel de la matieére du Traité
est composé et rassemblé, matiere dont le volume dépasse peut-étre méme le contenu de
I’ceuvre publiée, puisque Hume avouera a Henry Home, peu avant I’envoi aux presses,
’autocensure de « ses plus nobles parties »°. La distinction des « parties métaphysiques » et
du « reste » concerne donc 1’ensemble de la matiére du Traité, morale incluse.

Qu’est-ce alors que ce « reste », si aisément accessible, et dont le seul « bon sens » du
lecteur suffit pour juger la « force et la solidité » ? Un autre outil humien de classification des
philosophies pourrait fournir des pistes pour répondre a cette question. La premicre Enquéte
complete 1’état de I’art de I’introduction du 7raité et sa définition de la métaphysique comme
philosophie « abstruse et profonde », par une distinction de cette premiere sorte de
philosophie avec une autre sorte, «aisée et évidente »>, qui «entre plus dans la vie
courante »”*. Faut-il en inférer que le «reste » du Traité, que Hume oppose aux parties
métaphysiques dans la lettre de 1737, consiste en cette philosophie « aisée et évidente » ?
Deux indices pourraient corroborer cette hypothése. Dans sa lettre tout d’abord, Hume
prévient Michael Ramsay que le « reste » est accessible au « bon sens naturel ». Et dans le
Traité, il caractérise les «raisonnements métaphysiques» comme impliquant une
« argumentation abstruse et qui nécessite une certaine attention pour étre comprise »°. Ces
deux é¢léments peuvent conduire a la conclusion qu’ainsi opposé¢ a la métaphysique, le
« reste » est une philosophie « aisée et évidente » parce que tournée vers les affaires de la vie
courante. Cela recouperait par ailleurs 1’hypotheése naivement formulée plus haut, selon
laquelle les passions, plus évidentes que les jugements rationnels, et ignorant, contrairement a
ces derniers, les questions de vérité et de fausseté, ne seraient pas soumises aux difficultés

sceptiques et conceptuelles rencontrées dans 1’étude de 1’entendement.

"« Letter of 26 Aug. 1737 », in Hume, 4 Treatise of Human Nature, vol. 2 (Clarendon 2007), p. 442.

% Letter to Henry Home, December o 1737, LDH 1.6, p. 25 ; NLDH, 1, p. 2-3.

3 Michel Malherbe traduit easy and obvious par « facile et claire ». Il nous semble perdre par-1a le sens fort
d’obvious, que nous avons désiré conserver.

*EHU, 1.3, p. 35.

3 THN, 1, introduction, 3, p. 32.
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Si ’on a déja montré que cette derniere hypothése pouvait étre falsifiée, il reste a
interroger nos conclusions concernant la caractérisation du « reste ». Nous pensions pouvoir
affirmer que celui-ci recouvre ce que Hume appelle ailleurs la philosophie « aisée et
évidente ». Cela signifierait qu’hormis les « parties métaphysiques », héritées de précédents
grands auteurs, la philosophie de Hume qui ne dépend pas des systémes précédents, c’est-a-
dire sa philosophie dans son originalité propre, est une philosophie « aisée et évidente ». Mais
cela introduirait un pont par trop artificiel entre le moment de rédaction du 7raite, ou Hume a
sa conception de ce qu’est une métaphysique abstruse et ou il écrit sa lettre a Ramsay, et la
distinction de la philosophie «aisée et évidente » d’avec les philosophies abstruses dans
I’Enquéte. La démarche entiére de refonte du Traité dans 1’Enquéte repose sur I’échec du
premier, que Hume attribue justement a sa difficulté. Il semblerait donc qu’il cherche avec
I’Enquéte a rendre cette partie de sa philosophie plus aisée. Cette définition de I’aisance
philosophique n’est donc pas clairement synonyme de 1’aisance avec laquelle le bon sens de
Ramsay ou de tout autre lecteur devrait selon Hume conduire les conduire a la compréhension
du « reste ».

Est-ce que cela signifie que, d’emblée, Hume doive considérer sa matiere comme 1’objet
d’une philosophie facile, et ce jusqu’a I’Enquéte ? Cela entrerait en contradiction manifeste
avec le projet du Traité, qui est de construire une science de I’homme. Dans 1’introduction, on
peut lire que la réalisation de ce projet implique d’atteindre « les limites extrémes de la raison
humaine »', en effectuant et en comparant « des observations prudentes »2 11 s’agit de rendre
les principes découverts « aussi universels que possible », de poursuivre les expériences
« jusqu’au bout », afin de pouvoir prétendre « expliquer les principes de la nature humaine » >
et de proposer « un systéme complet des sciences »*. Or cette démarche philosophique est
précisément celle que I’ Enquéte qualifiera d’abstruse : celle des philosophes qui « regardent la
nature humaine comme un sujet de spéculation », « la soumettent a un examen minutieux, afin

de découvrir les principes qui réglent notre entendement »°. Il faut donc distinguer entre deux

" THN, 1, introduction, 9, p. 36.
2 THN, 1, introduction, 10, p. 37.
3 THN, 1, introduction, 8, p. 35.
4 THN, 1, introduction, 6, p. 34.
SEHU, 1.2, p. 35.
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formes de difficulté¢ et d’aisance : celles de la maniére, et celle de la mati¢re. L’entreprise
philosophique de Hume, celle du premier livre du Traité comme celle de I’Enquéte, est telle
que nous I’avons décrite plus haut : profonde, subtile, et difficile. Mais ce n’est pas a cette
difficulté, celle de son sujet, de sa maticre, que Hume attribue 1’échec du Traité. C’est a celle
du style, de la manicre dont cette maticre est traitée. La démarche de I’ Enquéte montre qu’il
est possible, d’aprés Hume, et au moins des le moment qu’il constate I’échec du Traité, de
produire une métaphysique profonde, subtile et difficile, sans pour autant empécher que sa
lecture soit claire aisée. Mais cette volonté d’aisance est strictement liée a I’ambition d’étre lu,
clairement compris, et reconnu’, et n’est pas celle de la décision sceptique : le second livre du
Traité poursuivait déja la difficile entreprise du premier, dans le cadre de la décision
sceptique, sans envisager un tel recours a I’aisance de la maniére.

La conclusion du premier livre offre une description de cette difficulté¢ de 1’entreprise,
mettant au jour des contradictions qui « [échauffent] le cerveau »*, demandant « le plus haut
degré d’art et d’industrie pour étre mené a bonne fin »°, ouvre sur un « océan sans limite » et

sur « I"immensité »*. L’introduction elle-méme confesse d’emblée la difficulté du projet :

[...] si tant est que la vérité se trouve a la portée des capacités humaines, il est
certain qu’elle doit étre profondément enfouie et dissimulée: espérer
I’atteindre sans peine, alors que les plus grands esprits ont échou¢ en dépit
d’efforts extrémes, cela ne peut manquer d’étre tenu pour assez vain et assez
présomptueux. Je ne prétends pas a un tel avantage pour la philosophie que je
vais développer, et je considérerais comme une forte présomption a son
encontre qu’elle fit si facile (easy) et si évidente.’

Le travail philosophique annoncé implique de la peine et un véritable labeur intellectuel.
La science de la nature humaine sera donc 1’'une de ces philosophies abstruses, caractérisées
par leur précision et I’attention que leur objet nécessite. Hume 1’oppose définitivement a la
facilité qu’envisagerait le philosophe emprunt du « scepticisme le plus déterming, allié¢ a la

plus grande indolence ». Cette facilit¢ n’est pas semblable a 1’aisance envisagée dans

' C’était déja, en un sens, I’objectif de 1’4bstract.
> THN, 1.4.7.8, p. 362.

3 THN, 1.4.7.1, p. 356.

Y THN, 1.4.7.1, p. 356.

> THN, 1, introduction, 3, p. 32-33.

95



I’Enquéte, et aucune de ces deux manicres d’envisager la facilité philosophique ne caractérise
le «reste » qui n’est, selon la lettre a Ramsay, pas a ramener aux systémes philosophiques
précédents.

Enfin, le fait que le sens commun du lecteur suffise a décider de la « solidité » de ce
« reste » n’implique pas que celui-ci soit aisé¢ ou facile. Simplement, il ne nécessite pas d’étre
mesuré a d’autres systémes pour étre jugé solide, que ces systémes soient soutenus par le
propos, ou critiqués. Nous venons de voir que méme a partir d’outils de lecture que Hume
fournirait lui-méme, il serait risqué d’essayer de deviner ce qu’il attribuerait, dans le Traité, a
ses parties les plus métaphysiques d’une part, et au « reste » d’autre part. Mais en aucun cas
cette distinction ne doit avoir pour critére 1’opposition de la facilité et de la difficulté. Et
surtout, en aucun cas elle ne doit étre considérée comme un critére entre ce qui est inspiré
d’autres philosophes, et ce qui est proprement original dans le Traité.

L’originalité ne réside pas uniquement dans la matiere ou dans les outils, mais aussi
dans la maniére, cette fois-ci non plus entendue comme style, mais comme ensemble de
pratiques. Les parties métaphysiques dont la compréhension nécessite de prendre
connaissance de systémes précédents, tout comme le « reste », sont proprement originales,
dans le sens ou, pour le « reste », I’invention semble étre celle de la matiere (la conception
proprement humienne de la nature humaine), et pour les parties nécessitant le recours aux
autres systémes, dans la manic¢re de traiter de la matiére déja existante, et d’employer des
outils déja existants. Contrairement a 1’indolence, le scepticisme de Hume n’implique pas une
«aversion de la métaphysique »', et la science de la nature humaine, quoique résolument
sceptique, n’en procede pas moins de ce qui caractérise toute métaphysique : profonde,
abstruse, précise. Elle n’est cependant pas construite sur le modele des autres philosophies
abstruses. Elle est une nouvelle science, une nouvelle « scéne de pensée », mise en place par
« un nouveau medium par lequel la vérité puisse étre établie » * : la méthode expérimentale de

raisonnement appliquée aux sujets moraux.

" THN, 1, introduction, 3, p. 32.
? Letter to Dr. George Cheyne, 1734, LDH, 1.3, p. 13.

96



Conclusion du chapitre: la décision sceptique prise au sens
biographique, gains et limites.

L’enquéte biographique et historique a permis de cerner les conditions des intentions
auctoriales. Elle a fourni le contexte matériel et intellectuel des actes discursifs de Hume et de
leur exposition en texte rédigé. Si elle est utile pour orienter la compréhension de la décision
sceptique, il reste que la considérer comme satisfaisante ne serait pertinent que si 1’on
accordait que la signification des textes est identique a celle des discours (i.e. des actes) et a
leur dimension volitive (i.e. aux intentions auctoriales). Retracer ces intentions est censé
permettre de saisir la manicre dont s’impose la nécessité du scepticisme chez 1’auteur, et donc
de comprendre ses choix discursifs. Mais il faut par la suite se détacher de cette explication
par I’intentionnalité auctoriale, qui encourt le risque de donner a I’intention et au contexte
plus de valeur significative qu’au texte lui-méme. Méme si le cadre de la compréhension doit
nécessairement &tre établi, il ne faut pas oublier qu’il est une reconstruction des éléments
contextuels comme sources historiques renvoyant a des déterminations possibles de la
décision sceptique. Puisque ces sources permettent la reconstitution du cadre de la décision
sceptique sous la forme de la relation et de I’évocation, elles doivent étre considérées comme
des indications indirectes : elles renvoient a la décision sceptique, mais elles ne constituent ni
la signification des actes discursifs qui la manifestent, ni la trace écrite de son effectuation.

Au cours de cette premicre enquéte, nous avons identifié le scepticisme sous plusieurs
traits. Pour autant le nceud sceptique n’en est pas plus démélé. Tour a tour attitude, projet,
pratique, mod¢ele théorique et épistémologique, disposition auctoriale (philosophique ou
psychologique), et ensemble de principes, le scepticisme s’applique a plusieurs domaines dont
les relations réciproques restent difficiles a cerner. Ou commence le scepticisme
épistémologique ? Ou s’arréte le scepticisme ontologique ? S’agit-il d’un état de doute, passif
et subi, ou d’une vigilance intellectuelle active ? La réserve face aux préjugés, le rejet les
hypotheses et le refus du dogmatisme semblent méler le motif sceptique habituel de la
suspension du jugement avec celui, plus caricatural, de la négation de la croyance, amenant
par-la une contradiction. Le paradoxe est de plus redoublé par 1’aspect assertorique, pour ne

pas dire normatif, de I’expression de la décision sceptique : « dans tous les événements de la
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vie nous devons tout de méme conserver notre scepticisme ». Le scepticisme ne devrait-il pas
au contraire étre rejeté, puisqu’il implique 1’indolence et 1’abandon a la facilité¢ ? Et plus
encore, n’est-ce pas plutot 1’indécision, qui devrait caractériser plus que tout la figure du
sceptique, par la suspension du jugement ?

Un probléme plus concret, car plus urgent pour notre enquéte, se pose a 1’issue de ces
premieres observations : I’expression de la décision sceptique apparait a la fin du premier
livre du Traité, comme une réponse a la mélancolie. Ce schéma est semblable a celui que 1’on
a pu observer a travers la lecture de la lettre au médecin. Hume y raconte sa résolution de
chercher un nouveau medium pour établir la vérité, contre les disputes philosophiques
engendrées par le dogmatisme, les présupposés et les hypothéses non fondées. Sa décision
d’entrer en une vie plus active ne ressemble qu’a une réponse sceptique a la mélancolie qu’il
éprouve. Devant I’ampleur de la tache et le gachis philosophique auquel il assiste, la solution
semble simple : I’abandon indolent a I’'urgence de la vie commune. Cependant, 1’expression
de la décision sceptique est une réponse a la mélancolie qui suit un ensemble de doutes
préalables concernant la suffisance des facultés humaines pour la science, eux-mémes issus du
travail ardu rapporté depuis le début du livre, et accompli via la vigilance constante face aux
hypothéeses non fondées.

Nous le voyons, tous ces €¢léments problématiques renvoient a des motifs sceptiques
distincts, variables, incommensurables ou incompatibles. Le probléme du nceud sceptique est
bien un probléme de sens, et la question que pose Hume dans I’Enquéte conserve toute sa
fraicheur : « qu’entend-on par un sceptique ? » Au-dela ou en deca de cette pluralit¢ des
motifs a I’intérieur de 1’économie du texte, doit-on encore seulement rechercher une unité du
sens du scepticisme ?

Notre enquéte historique et biographique nous a permis d’identifier la maniere dont des
motifs sceptiques se manifestent dans le contexte de la composition du 7raité et de sa genese.
Or c’est finalement tout ce qui nous intéresse pour cette partie de 1’enquéte : réunir les indices
sur la manicre dont le scepticisme a pu s’imposer effectivement a Hume dans son
cheminement philosophique, au moment ou il forge ses principes et construit son systéme.
Mais rechercher les motivations réelles et 1’effectuation d’une décision prise dans le sens d’un

choix, d’une résolution, est un effort vain. Vouloir trouver comment, pourquoi, quand et ou
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Hume aurait décidé d’étre sceptique, de faire une philosophie sceptique, c’est se confronter a
I’obstacle insurmontable de I’opacité de la pensée, qui, s’il est ignoré, laisse place a toutes les
tentatives de psychologies auctoriales, faibles et sans fondement parce que construites sur des
conjectures et des fictions. De fait, si un ensemble d’éléments contextuels a pu étre recueilli et
vu comme des déterminations, des dispositions a la maniére sceptique, le seul fait que
I’expression de la décision sceptique se trouve manifestée en conclusion du premier livre
montre que le sens du scepticisme se forge, se construit par, dans et avec la mise en place de
la science de la nature humaine. La décision sceptique a effectivement eu lieu, déterminée par
un ensemble de faits biographiques et conceptuels. Les divers indices historiques sont des
traces qui permettent de la décrire, ils sont des balises qui nous disent ou chercher, et quoi
chercher. Mais son effectuation en elle-méme se trouve pour nous, lecteurs contemporains,
entie¢rement manifestée dans le discours du 7Traité, et nulle part ailleurs.

C’est pourquoi lorsqu’on parle de décision sceptique,il ne faut pas entendre
« décision » dans un sens volitif et psychologique, et il ne s’agit donc pas de caractériser un
choix délibératif de la part d’un auteur. La notion de « décision » désigne, dans notre enquéte,
I’orientation ferme et décisive du discours philosophique vers la pratique du scepticisme,
orientation qui n’est pas provisoire ni méthodologique, mais qui traduit des considérations
normatives. Si la science de la nature humaine doit €tre, alors il faut qu’elle soit sceptique. Le
scepticisme doit €tre la pratique qui détermine la valeur de la science de la nature humaine.

Elle ne peut pas ne pas étre sceptique.
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Chapitre 2 — Requisitoires contre la fatalité du

scepticisme : la these de 1’inhérence.

Ce que I’on a appelé I’expression de la décision sceptique repose sur cette seule phrase

du Traiteé :

In all the incidents of life we ought still to preserve our scepticism.

Nos choix de traduction ont montré qu’a cause de 1’adverbe still, cette phrase devait étre
considérée en contexte, afin d’éviter le danger de I’extraire de la dynamique discursive dont
elle participe, et d’en faire le slogan d’un scepticisme universel. Cette dynamique est celle du
nceud sceptique, et le contexte discursif proche nous a laissé entrevoir que cette expression du
devoir (ought) d’universalité (in all the incidents of life) du scepticisme reposait sur un jeu de
discours a modalité concessive. En d’autres termes, lorsque nous avons désigné cette phrase
comme |’expression de la décision sceptique, nous lui avons donné une fonction
représentative des discours imposant la nécessité du scepticisme. Et nous devons alors prendre
en compte sa modalité concessive comme, elle aussi, représentative de la manic¢re dont
s’impose cette nécessite.

Qu’est-ce que cela signifie, que le scepticisme soit nécessaire ? Pourquoi, en dépit des
dommages qu’il cause, devrions-nous nous résoudre a nous soumettre a sa contrainte ? Est-ce
parce que, par leur nature méme, les recherches dans lesquelles il s’impose 1’appellent
inévitablement ? Devons-nous nous résigner a le voir comme un horizon fatal et inévitable de
I’activité philosophique ?

Une nouvelle voie d’enquéte s’ouvre devant nous. Pour comprendre la décision
sceptique, et donc déméler le nceud sceptique, il faut la considérer en situation. Et puisque
cela n’implique plus exclusivement la mise en contexte biographique et historique, dont nous
avons éprouve a la fois le grand intérét et les limites, alors cette situation est celle du discours

lui-méme, au sein des dynamiques dont il participe. Or ces dynamiques sont colorées par la
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modalité concessive qui caractérise ’expression de la décision sceptique : mélancolie,
indolence, faiblesse de la raison, et malgré tout, le scepticisme est nécessaire. Que retirer de
cette modalité concessive ? En quoi caractérise-t-elle la décision sceptique ?

Deux hypothéses, exclusives 1'une de ’autre, peuvent étre envisagées pour donner du
sens a cette coloration concessive de la nécessité du scepticisme. Soit la décision sceptique est
un élément extérieur a I’entreprise de constitution de la science de la nature humaine, et vient
ponctuellement mais inévitablement en infléchir I’effort ; soit le scepticisme est profondément
ancré dans cette entreprise et en est un trait définitionnel. Dans le cadre de ces deux
hypothéses, la concession serait la forme que prend 1’expression d’une forme d’acceptation,
ou plutdt de revendication, du caractére inévitable du scepticisme.

Dans le premier cas, la nécessité du scepticisme exprimerait le besoin de faire intervenir
des motifs sceptiques pour redéfinir la science de la nature humaine, et alors le scepticisme
serait un trait accidentel, étranger, de cette science qui lui préexistait et a laquelle il a été
greffé. Dans le second il en serait un trait essentiel, car c’est dans sa propre dimension
sceptique que se construirait toute science de la nature humaine. Jusqu’ici, les éléments
d’enquéte déja rassemblés, glanés dans les sources biographiques, et comparés au texte du
Traité, nous ont révelé que le scepticisme accompagne le cheminement intellectuel de Hume
dans son effort pour réaliser la science de la nature humaine. Par exemple, un tel effort semble
reposer sur la mise en ceuvre rigoureuse des motifs sceptiques que sont la modestie et son
corrélat, le refus des hypothéses non fondées. Notre investigation se trouve ainsi orientée vers
le traitement de la seconde hypothése. Le scepticisme ne s’imposerait pas a la science de la
nature humaine lorsqu’un point critique du cheminement philosophique serait atteint. Bien au
contraire, son apparition au grand jour dans I’expression de la décision sceptique ne serait que
la révélation de sa présence constante a ’intérieur du cheminement. Il participerait donc
plutot de la science de la nature humaine, serait inhérent a tout effort de constitution de celle-
ci, et toujours intrinsequement li€ a elle. Il reste a savoir quelle serait, dans cette hypothese, la
nature de ce lien, d’ou il provient, et quels sont les effets qu’il provoque.

L’approche historique, a la fois nécessaire et féconde pour saisir les déterminations de la
compréhension, n’a pas suffi a la compréhension elle-méme de ce lien. Mais il est certain que

la décision sceptique induit un changement, une modification, un mouvement dans les
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discours philosophiques, au moins en ce qu’elle infléchit et oriente ces discours. La
comprendre nécessite de la situer, c’est-a-dire d’en restituer le cadre contextuel pour fixer le
sens des discours, afin d’identifier ces modifications et ces orientations. Or, puisque la
situation, de notre point de vue de lecteurs, n’est plus seulement historique, mais aussi et
surtout discursive, c’est alors au sein d’une étude de la dynamique différentielle des discours
que ce cadre sera défini. En mettant en évidence la proximité, sur critére de ressemblance
(critere que nous avons appelé récurrence), des thémes et des pratiques discursives qui
manifestent le travail et le traitement des motifs sceptiques, une telle étude doit montrer leur
continuité puis, en contraste avec celle-ci, leurs variations. La récurrence montrant une
possible continuité des motifs servira ainsi de référentiel, sur fond duquel les différences
concernant ces motifs sceptiques révéleront ce que nous appelons les mouvements discursifs,
c’est-a-dire les nouvelles orientations dans les stratégies d’écriture, les méthodes ou les theses
que présentent les discours. Reposant sur les déterminations historiques de la compréhension,
la mise en ceuvre de cette étude reste ancrée dans une perspective chronologique. Mais la
situation, au lieu de désigner un contexte exclusivement spatio-temporel et matériel, est
maintenant construite a partir de la persistance des usages du discours philosophique et des
thémes traités. Il y a alors deux facons complémentaires de resserrer ce cadre dynamique
autour de I’expression de la décision sceptique, pour rendre raison des modalités du lien entre
scepticisme et science de la nature humaine, caractérisé par la concession et exprimé au sein
du discours mélancolique.

On peut considérer la décision sceptique comme issue d’une dynamique antérieure, et
rechercher les récurrences et les modifications des actes discursifs qui manifestent cette
dynamique. Ce sera I’ambition du chapitre suivant, qui envisagera ce que nous appellerons
« I’injonction de I’expérience » comme un ensemble de thémes et de pratiques (référentiel)
dans lequel 1’on pourrait situer la décision sceptique et ce qui lui appartient en propre
(mouvement discursif).

Mais on peut tout d’abord observer ses effets sur le discours philosophique ultérieur. On
peut poser la question de savoir ce que I’on a pu tirer de la maniére dont s’impose la nécessité
du scepticisme. Notre approche des discours humiens nous y conduit. Lorsque nous lisons le

Traité, nous voyons que certains problémes se posent concernant la pratique de la
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philosophie, problémes que nous avons désignés sous le nom de nceud sceptique. Ces
problémes ne sont pas explicitement humiens, dans le sens ou Hume lui-méme n’en fait pas
nécessairement le théme d’un traitement a partir de son propre outillage conceptuel. Par
contre, ils se posent effectivement, pour nous, sur le terrain humien, a partir de la mise en
pratique de cet outillage : non pas que celui-ci soit véritablement générateur de problémes,
biaisé ou incomplet pour traiter de ce pourquoi les outils sont créés, mais c’est a la lecture que
leur mise en pratique, dont nous avons la trace dans le Traité, se présente comme le terrain
d’enquéte sur le noeud sceptique. L’effort humien premier, dans le Traité, est de construire, de
fagon performative, une science de la nature humaine. A la lecture, nous voyons qu’au cours
de cette construction, la science de la nature humaine est teintée de scepticisme, jusqu’a ce
que le Traité reconnaisse de facon explicite que celui-ci est nécessaire. Notre étude toute
entiere consiste a nous interroger sur cette nécessité reconnue, et a en tirer les enseignements
pour notre propre conception d’une philosophie sceptique : nous sommes sur un terrain
humien. Mais notre propre effort s’inscrit lui-méme dans un large mouvement discursif, et il
est orienté par des discours antérieurs, ultérieurs a ceux du 7raité, qui s’interrogent de méme
et s’inscrivent eux-aussi sur un terrain humien, en prolongeant les maniéres et les mati¢res qui
sont celles de Hume et en les intégrant a leurs propres pratiques philosophiques. Il s’agira
donc pour nous de nous situer dans ce large mouvement discursif, sur ce terrain humien. Nous
devons chercher d’une part comment et pourquoi la maniere sceptique devient la matiere
d’autres discours philosophiques, ce qui s’apparente a la mise en évidence de lectures
rétrospectives thématisant le scepticisme en tant qu’il ceuvre au sein du cheminement
philosophique qui est celui de Hume. On cherchera d’autre part a identifier les changements
dans le traitement de la matiére sceptique elle-méme. On étudiera pour cela les différences,
dans les discours dont le scepticisme est le théme, entre les discours humiens sur le
scepticisme dont on s’attend qu’ils soient eux-mémes sceptiques, et les discours ultérieurs a
Hume sur ce méme théme. Poser les jalons de cette premicre approche est 1’objet du présent
chapitre : nous allons tenter de voir en quoi il est nécessaire, pour notre enquéte, de parler
d’inhérence du scepticisme dans la science de la nature humaine. L’analyse dynamique du
traitement des thémes sceptiques en elle-méme sera I’'un des objets principaux de la seconde

partie de cette étude. Ici et maintenant, nous devons d’abord baliser le terrain.
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Malgré sa proximité avec une possible tentative de genese historique du scepticisme
humien, cette double approche consiste principalement en un effort de situation, dans le cadre
d’un mouvement discursif plus large (antérieur, contemporain, et ultérieur), des actes de
discours par lesquels la décision sceptique est manifestée. Le contexte est donc maintenant
strictement discursif, c’est-a-dire thématique et pratique, et non plus historique. De la sorte,
nous ne cherchons pas a comprendre le Traité, ou a comprendre un quelconque systéme
philosophique humien, a partir d’auteurs ultérieurs. S’ils s’inscrivent dans une sorte de
continuité thématique et pratique avec Hume, c’est aussi notre cas. Les problémes du
scepticisme qui apparaissent chez Hume avec le Traité sont aussi les nodtres, nous nous
engageons donc, a la suite de Hume et a la suite des auteurs ultérieurs, dans I’effort de leur
traitement, nous prolongeons cet effort. Les outils qu’ont développés ces auteurs ultérieurs
dans leur traitement de la question de la nécessité du scepticisme, sont donc de précieux
indices pour nous : ils doivent orienter notre propre enquéte.

La question du prolongement dynamique de la nécessité du scepticisme humien attire
immédiatement 1’attention sur la relation entre la dette que les auteurs ultérieurs ont a son
égard d’une part, et le traitement critique qu’ils en font d’autre part. Une manicre de
considérer les modifications induites en philosophie par la décision sceptique, est d’enquéter
sur le role qu’a pu avoir ce traitement critique, souvent problématique, du scepticisme du
Traité, dans 1’orientation de nouvelles démarches philosophiques. Deux corpus d’auteurs
constituent sur ce point un terrain d’enquéte particulierement riche, a la fois par les éléments
de compréhension que leur interprétation propre du scepticisme humien apporte, et par leur
dette envers Hume qui repose sur cette interprétation : la lecture de Thomas Reid, et celle
d’Edmund Husserl. Explorer ces deux lectures, «reidienne » et « husserlienne », de la
décision sceptique, nous conduira a envisager différentes voies de compréhension de la
nécessité du scepticisme comme trait essentiel de la science de la nature humaine, a 1’aune de
ce que l’on appellera la theése de [’inhérence. Selon cette theése, le scepticisme serait
virtuellement contenu dans les pratiques philosophiques par lesquelles la science de la nature
humaine se constitue, et en émergerait inévitablement lorsqu’un certain point critique du

travail philosophique serait atteint. C’est cette these que nous allons maintenant reconstruire
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et mettre a I’épreuve, afin de voir si nous pouvons en proposer un prolongement, y apporter

notre propre contribution.

2.1. L’inhérence vue a travers la dette reidienne : la way of ideas

Le lien entre Reid et Hume au début de la seconde moiti¢ du XVIII® siécle est
habituellement per¢u comme une relation intellectuelle de respect mutuel en méme temps
qu’une confrontation philosophique intense, du moins de Reid a Hume. En effet, alors que le
corpus de textes de premic¢re main donnant le sentiment de Reid a propos de Hume est
abondant, a la fois avant et aprés la mort de ce dernier, il est peu d’indices textuels de la
relation des deux philosophes telle qu’elle est envisagée du point de vue de Hume.

Deux sources principales sur ce point de vue humien sont disponibles. La premicre est
une lettre datée de 1763 que Hume envoie a Reid pour le complimenter sur les quelques
extraits qu’il a pu lire des Recherches sur l’entendement humain d’apres les principes du sens
commun, qui seront publiées en 1764'. La seconde source, certainement la plus fameuse, est
la lettre du 26 octobre 1775 de Hume a William Strahan. Cette lettre est d’abord célebre parce
que Hume y joint un avertissement qui sera imprimé en 1776 et publié avec les copies
restantes des Essais et traités sur plusieurs sujets de 1768, 1770, et 1772%. Dans cet
addendum, qui accompagne habituellement la premiere Enguéte, Hume désavoue le Traité
comme ceuvre de jeunesse. Il privilégie le contenu des Essais et traités sur plusieurs sujets,
dont font principalement partie les deux volumes des Essais moraux et politiques de 1741 et
1742, les deux Enquétes, et les Discours Politiques, comme réellement représentatifs de sa
philosophie. L’ajout de cet avertissement est un indice que Hume prend au sérieux les
critiques de Reid, toutes dirigées a cette époque a 1’encontre du Traité. Hume écrit a ce

propos :

[...] il [Hume] prit conscience de son erreur en étant allé a la presse trop tot, et
il fondit le tout dans les pieces suivantes [le contenu des Essais et traités sur
plusieurs sujets], ou, espere-t-il, les quelques négligences dans ses anciens
raisonnements, et encore plus dans 1’expression, ont été corrigées. Cependant,
plusieurs écrivains ayant honoré 1’auteur de leurs réponses, ont pris soin de

! Letter to Thomas Reid, February 25™ 1763, LDH, 1.201, p. 375-376.
2 Tom L. Beauchamp, EHU, “A Note on the Text”, p. cvi.
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diriger tout leur arsenal contre cette ceuvre juvénile, que I’auteur n’a jamais
reconnue [...].1

La lettre que Hume envoie a Strahan est explicite sur ces « écrivains », auquel il dit
dédier I’avertissement : « c’est une réponse compléte au docteur Reid et a cet imbécile de
bigot, Beattie »*. Hume semble se débarrasser rapidement des critiques de Reid : elles sont
faites envers une ceuvre qui est obsoléte, et elles n’ont donc pas lieu d’étre. La « réponse
complete » ¢lude le débat en affirmant simplement que Reid a plus d’un train de retard.

A cette époque, un seul ouvrage de Reid a été publié, en 1764 : les Recherches sur
[’entendement humain d’apres les principes du sens commun. Les commentaires de Reid a
propos de la philosophie humienne n’y concernent effectivement que le 7Traité, ce que Reid

confirmera explicitement dans une réponse a la lettre de Hume de février 1763 :

Votre systtme me semble non seulement cohérent en toutes ses parties, mais il
est en outre précisément déduit de principes communément admis parmi les
philosophes : principes que je n’ai jamais songé a remettre en question, jusqu’a
ce que les conclusions que vous en tirez dans le Traité de la nature humaine
me conduisent a les suspecter.’

Parce qu’il en déduirait toutes les conséquences, le Traité jetterait la lumicre sur une
faille dans les principes philosophiques « communément admis ». Quelle est cette faille ?
Qu’est-ce que son identification par Hume permet a Reid ? Et pourquoi Hume affirme-t-il que
quelques corrections dans 1’expression suffisent a résoudre le probléme ? Ces questions seront
le guide de la présente enquéte qui, on le verra, éclairera quelques distinctions sur le sens de la

décision sceptique.

Le projet reidien : servir le réalisme direct en bon newtonien

L’ambition philosophique de Reid présente une récurrence avec 1'une des
déterminations de compréhension de la décision sceptique que notre enquéte historique a

éclairée : la revendication newtonienne.

' EHU, Advertisement, p. 1. Ajouté a partir de 1776. L’avertissement n’est pas présent dans la traduction de M.
Malherbe.

? Letter to William Strahan, October 26" 1727, LDH, 2.509, p. 301.

3 Lettre de Reid & Hume du 18 Mars 1763, citée in LDH, 1.201, p. 376 note 4.
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Bien siir, cette récurrence peut étre trompeuse. D une part parce qu’elle est le reflet
d’un contexte intellectuel qui dépasse la pensée des deux auteurs, et dans lequel la
remarquable efficacité de la « science newtonienne », pour reprendre les mots de Hume, fait
des émules dans tous les domaines d’activité philosophique. Ensuite parce qu’elle est
certainement en partie issue d’une illusion rétrospective de notre part, reposant sur une lecture
traditionnelle selon laquelle Hume aurait voulu étre le Newton de I’ame. Méme en prenant le
parti que c’est plutot & Bacon que Hume fait notamment référence lorsqu’il rapproche et
compare la philosophie morale et la philosophie naturelle' sur la base d’une méthode
commune, il faut remarquer que c’est habituellement la figure de Newton que les lecteurs ont
en téte dés lors qu’ils lisent le sous-titre du Traité. Cette illusion rétrospective n’en est pas
moins explicable, et, loin d’étre fallacieuse, peut étre légitimée au-dela des conjectures
psychologiques sur ce que Hume pourrait « avoir eu en téte ». Essayons de voir comment.

Tout d’abord, et bien qu’elle repose avant tout sur I’influence d’une longue tradition de
lecture, elle s’impose au lecteur qui aborderait les analogies humiennes de la philosophie
naturelle et de la philosophie morale, explicites ou implicites, avec les présupposés de cette
lecture traditionnelle a 1’esprit. Les analogies implicites sont aisément identifiables. Dans un
article ou il souhaite placer Hume en précurseur des psychologies computationnelles de la fin
du XX° siécle, Tim Van Gelder écrit a propos de ce qu’il appelle «la voie humienne »

(Humean alternative) et le « réve humien » :

Quelques cinquante ans apres les Principia Mathematica, David Hume révait
d’une psychologie scientifique dans laquelle les lois mathématiques
gouverneraient la réalit¢ mentale, tout comme les lois de Newton gouvernaient
la réalité matérielle. La force de gravitation, par laquelle les corps s’attirent en
proportion de leur masse, serait remplacée par une force d’association
universelle, par laquelle les idées s’attireraient en proportion de leur similarité.
La dynamique de la matiére serait ainsi paralléle a la dynamique de 1’esprit.”

" THN, 1. intro. 10, p. 37.
? Tim van Gelder (1998), “The dynamical hypothesis in cognitive science”, Behavioral and Brain Sciences, 21,
p. 615-628.
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Dans cette remarque, Van Gelder indique une référence bibliographique : « Hume,
1978 ». C’est la seconde édition Selby-Bigge et Nidditch du Traité'. Cette allusion & Hume
est bien sir orientée, mais elle illustre la lecture traditionnelle de I’analogie, qui repose ici sur
des pratiques discursives concretes : Hume a recours a des images issues de la dynamique
newtonienne pour construire son vocabulaire philosophique et son systéme de 1’esprit.
L’imagination, parce qu’elle est le principe d’association des idées, produit « une sorte
d’attraction »*, et c’est encore Dattraction des impressions et des idées qui est la cause des
passions’. Tout comme on trouvait dans le scolie général de 1’édition de 1713 des Principia le
refus de faire des conjectures a propos de la nature de la gravitation, et de « tout ce qui ne se
déduit point des phénomenes », les discours de Hume a propos de I’attraction mentale

précisent :

Ses effets sont partout visibles ; mais pour ce qui est de ses causes, elles sont
pour la plupart inconnues et doivent étre ramenées a des qualités originelles de
la nature humaine que je ne prétends pas expliquer. Rien n’est plus nécessaire a
un véritable philosophe que de réfréner le désir immodéré d’aller chercher des
causes et, une fois qu’il a établi une doctrine sur un nombre suffisant
d’expériences, de s’en contenter quand il s’apergoit que la poursuite de ses
investigations le conduirait a des spéculations obscures et incertaines.”

Ici la récurrence est réelle et tangible, issue des textes eux-mémes, et apporte du crédit a
cette lecture traditionnelle du newtonianisme de Hume. On ajoutera donc en second lieu a ces
¢léments textuels le motif du refus des hypotheses non fondées entendu comme corrélat de
I’injonction d’une attention systématique aux faits naturels de 1’expérience. Ce méme motif
est enfin joint a la reconnaissance, explicite dans le Traité, de la modestie comme disposition
sceptique caractéristique de la science newtonienne. Loin de la simple conjecture, c’est donc

bien par I’observation de la reproduction de motifs newtoniens dans le discours méme du

" A Treatise of Human Nature, edited by L. A. Selby-Bigge, 2™ ed. revised by P. H. Nidditch, Oxford,
Clarendon Press, 1978 (1% ed., 1888).

2 THN, 1.1.4.6, p. 56.

> THN, 2.1.5.10.13-15 et 2.2.2.11.20.

* THN, 1.1.4.6, p. 56.
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Traité, que se trouve renforcée la conception d’une continuité thématique et méthodologique
de Newton a Hume'.

Une telle récurrence est en partie prolongée dans les discours reidiens qui manifestent
les ambitions intellectuelles de leur auteur. Répondant a 1’injonction quasi-paradigmatique de
faire de la science a la Newton, Reid revendique clairement sa filiation, qu’il prolongera

jusqu’a la figure de Bacon :

Lord Bacon est le premier a avoir décrit I’'unique fondement solide sur lequel la
philosophie naturelle peut étre construite ; et Sir Isaac Newton a réduit les
principes posés par Bacon a trois ou quatre axiomes, qu’il appelle regulae
philosophandi.*

L’expression « unique fondement solide » (the only solid foundation) rappelle celle que
Hume emploie a deux reprises dans 1’introduction du 7raité pour désigner la science de la
nature humaine comme « unique fondement solide » (the only solid foundation) des autres
sciences, puis 1’expérience comme son « unique fondement solide »°. Mais ce fondement, mis
en lumicre selon Reid par Bacon, reste difficilement identifiable a partir de la référence
allusive qu’il y fait ici. Le contexte immédiat, qui plus est, est de peu de secours. Cependant,
de nombreux autres indices, de premicére et de seconde main, pointent chez Reid cette
revendication de I’influence premiere de Bacon. Ainsi, son « étudiant le plus connu », qui

profitait du « statut spécial d’exégéte du systéme reidien »”, écrit :

L’influence des considérations générales énoncées dans le Novum Organum
peut se retrouver dans presque chaque page des écrits [de Reid], et, de fait, les
raisons pour lesquelles leur évidence est si forte et si caractéristique est qu’elles
montrent la premiere tentative systématique d’exécuter dans 1’étude de la
nature humaine le méme plan d’investigation qui mena Newton aux propriétés
de la lumiére et aux lois de la gravitation.’

' Celle-ci est bien stir encore incompléte, car nous ignorons pour I’instant I’influence de Bacon sur les différentes
décisions méthodologiques de Hume.

* Essays on the Intellectual Powers of Man, 6.4, Works p. 436.

> THN, 1. intro., p. 34.

* Cf Daniel D. Robinson, “Thomas Reid’s Critique of Dugald Stewart”, Journal of the History of Philosophy,
Volume 27, Number 3, The Johns Hopkins University Press, July 1989, p. 405.

> Dugald Stewart, Account of the Life and Writings of Thomas Reid, sect.1., in Reid, Works, p. 8-9.
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Les régles fournissant le fondement de la philosophie se résument a un certain nombre
de principes méthodologiques et épistémologiques que Reid préconise pour 1’établissement
d’une science de I’homme. Le premier de ces principes est en réalité une triple corrélation
d’attitudes philosophiques : refus de D’exclusivit¢ de la démonstration rationnelle en
philosophie, injonction de 1’expérience, et mise en pratique de la méthode inductive. Le
premier et le troisiéme de ces corrélats sont typiquement baconiens, dans le sens ou la
stratégie d’écriture de Bacon consiste a exposer dans de longs états de I’art une critique
négative de la méthode syllogistique avant de s’engager dans sa propre voie, inductive. Chez
Reid, I’Analyse de la logique d’Aristote est un exercice de ce type. Apres y avoir exposé les
limites de 1’utilité¢ des outils logiques aristotéliciens et leur faible portée, et apreés les y avoir
comparés aux monuments toujours remarquables, mais obsoletes, que sont les pyramides et la

muraille de Chine, Reid écrit :

Apres deux millénaires de labeur dans la recherche des hommes en vue de la
vérité a I’aide des syllogismes, Lord Bacon proposa la méthode d’induction
comme moteur plus efficace pour un tel but.

Et parlant des philosophes qui ont « suivi le chemin révélé par le Novum Organum » :

Parmi ceux-la, Sir Isaac Newton semble tenir la premiere place, qui garde
constamment en vue, dans le troisiéme livre de ses Principia et dans son
Optique, les regles du Novum Organum. !

Bien qu’elle soit discutable, la continuit¢ de Bacon a Newton que Reid et son éleve
introduisent arbitrairement dans 1’histoire de la philosophie présente un intérét lorsqu’on veut
comprendre comment les discours se modifient, non a partir de ce qui est vrai et faux, mais
plutét a partir des conceptions propres de Reid et de ce qui en découle dans son travail
philosophique. La référence au troisieme livre des Principia et a I’Optique rappelle encore
quel est I’'unique fondement solide de toute science. Les deux ouvrages prescrivent la
déduction de lois a partir des faits de I’expérience, et montrent le refus de construire des
conjectures qui ne soient pas exclusivement tirées de 1’observation des phénomenes. Reid

recommande de son c6té de « poser comme principe fondamental » pour 1’étude de 1’esprit et

' A Brief Account to Aristotle’s Logic, 6.1, Works, p. 710-711.
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de ses opérations, « qu’aucune attention ne [doive] étre portée aux conjectures ou aux
hypothéses des philosophes, qu’elles fussent anciennes ou généralement regues »'. Corrélat de
ce refus ainsi que de la méthode inductive, I’injonction de 1’expérience introduit la nécessité
de 1’observation prudente contre la subtilité des « hypothéses gratuites »* dans la découverte

scientifique :

De telles découvertes ont toujours €té faites par une observation patiente, par
des expériences (experiments) précises, ou par des conclusions tirées du strict
raisonnement a partir d’observations et d’expériences (experiments) ; et de
telles découvertes ont toujours conduit a réfuter les théories et les hypotheses
inventées par des hommes ingénieux, plutot qu’a les confirmer.’

La revendication newtonienne et I’injonction de I’expérience pour la constitution d’une
science de I’homme manifestent la récurrence de pratiques discursives qui, de Hume a Reid,
répetent des themes et des motifs que nous avions identifiés comme sceptiques. Cependant, si
chez Hume ces motifs participent d’un nceud sceptique qui rend difficile la compréhension
des mécanismes d’établissement de la science de la nature humaine, chez Reid ’efficace de
leur usage est clairement visible. Ils servent d’une part a établir un état de 1’art critique des
usages abusifs en philosophie contemporaine, et d’autre part a introduire la position du
réalisme direct comme unique voie pour réaliser une science expérimentale. A partir des
récurrences dans la revendication de motifs sceptiques issus de Newton, nous avons construit
le référentiel thématique et pratique, sur fond duquel il reste a comprendre comment cette
transformation du projet philosophique se manifeste dans les discours.

Nous le savons, Reid accuse Hume d’un scepticisme qu’il s’emploie a réfuter. Mais il
revendique en méme temps certaines orientations méthodologiques et épistémologiques que
nous avions, avec Hume, caractérisées comme des motifs spécifiquement sceptiques, et dont
Reid, qui a lu attentivement le Traité, sait que Hume les considére comme sceptiques. Doit-on
alors introduire un nouveau sens de la notion de scepticisme ? C’est ce que nous allons tenter

de découvrir avec Reid.

! Essays on the Intellectual Powers of Man, 1.3, Works p. 236.
? Dugald Stewart, Account of the Life and Writings of Thomas Reid, sect.2, in Reid, Works, p. 15.
3 Essays on the Intellectual Powers of Man, 1.3, Works p. 235.
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La « way of ideas », scepticisme potentiel ?

Au moment de la publication des Recherches, ’activité philosophique de Reid se
déroule dans le cadre de I'université d’Aberdeen, ou il fonde en 1758 le Wise Club, aux
membres duquel il communique des ¢léments de sa philosophie. Dans sa lettre de mars 1763,
Reid décrit en quelques mots 1’intérét que les participants de ce club portent a la philosophie

de Hume, et conclut avec humour :

Si vous vous arrétiez d’écrire sur la morale, la politique ou la métaphysique, je
. . N . . . 1
crains que nous n’en venions a manquer de sujets de discussion.

Sujet central des discussions du Wise Club, la philosophie de Hume, du moins dans les
limites du Traité, est aussi I’objet de nombreux commentaires critiques dans les Recherches.
En Aott 2006, Peter Millican a donné une conférence qu’il a accompagnée d’un hand-out
donnant les correspondances entre les passages critiques des Recherches et leur cible dans le
Traité. Nous en donnons ci-dessous une version refondue pour notre enquéte, et augmentée de

. . )
nouvelles informations sur les autres travaux de Reid”.

! Lettre de Reid 2 Hume du 18 Mars 1763, citée in LDH, 1.201, p- 376-377 note 4.

* Tableau adapté et complété, a partir de Millican, Peter, “Hume’s ‘complete answer to Dr. Reid’”, Hume
Conference, University of Koblenz, Germany, August 2006. Texte de I’intervention disponible en ligne a
http://www.davidhume.org/papers/millican.html. Le tableau d’origine contenait une rubrique intitulée “unsound
argument against immateriality”, qui n’avait pas de rapport immédiat avec notre enquéte. Les sous-catégories qui
ont été remaniées pour étre rendues plus explicites dans le cadre de notre étude, ou qui sont entierement de notre
fait, sont les suivantes : 1b, 2a, 3b, 3c, 4c. Nous avons aussi ajouté les références aux Essays on the Intellectual
Powers of Man et aux Essays on the Active Powers of the Human Mind, que Hume n’a pas pu lire. La pagination
dans Works est indiquée entre parenthéses.
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Il apparait dans ce relevé que Reid émet, dés les Recherches, quatre accusations
principales envers le 7raité : (1) la doctrine des idées repose sur des fondements non solides,
ou injustifiés ; (2) le systéeme de 1’esprit contenu dans le 7raité repose sur des simplifications
abusives ; (3) ce systetme fournit une taxinomie incorrecte ou confuse des opérations
mentales ; (4) enfin ce systéme engage un scepticisme excessif. Une telle typologie permet
d’avoir une vue d’ensemble du réseau des failles de la philosophie, que Hume aurait mis au
jour en dévoilant le scepticisme virtuellement impliqué par la théorie des idées. En d’autres
termes, d’aprés cette lecture reidienne, le scepticisme serait une conséquence inévitable des
tentatives de science de I’homme, parce qu’il reposerait sur de mauvais choix, ramenés a
I’erreur originelle d’admettre la théorie des idées. Si ’on élargit notre point de vue aux
¢léments contenus dans 1’ensemble des écrits de Reid, dont 1’intégralité concerne le Traité,
mais n’est plus limitée a lui, on peut alors reconstruire le cheminement critique comme suit.

Le scepticisme excessif consiste en la suppression de 1’unité de 1’esprit et de 1’existence
du monde matériel, en ne laissant pour seuls existants que les perceptions, qui sont non pas
des actes ou des états, mais des entités mentales (rubrique 4b). Si les perceptions sont I’unique
étant, c’est parce que la doctrine des idées implique une confusion des opérations de 1’esprit et
de leurs objets (rubrique 3c). L’esprit n’est alors plus qu’un ensemble de perceptions, et ses
opérations deviennent des associations naturelles entre ces perceptions (rubrique 3c). On
abolit par-la méme le sens du terme de perception, qui n’est plus I’acte d’un sujet sur un objet,
mais qui est réifiée en objet mental, sans sujet duquel il serait distinct, et sans sujet avec
lequel il y aurait une relation cognitive. L’essentiel du probléme du scepticisme mis au jour
par Hume en philosophie viendrait donc d’une mise en pratique cohérente et maximale de la
« théorie des idées » dans le discours philosophique.

On préte traditionnellement & Reid I’expression way of ideas, méme si elle n’est
présente nulle part sous sa plume. Reid parle plutdt de theory of ideas, ideal theory ou ideal
system. Mais le sens minimal qu’on lui donne est le méme : on désigne par-la la pratique de la
philosophie qui consiste a expliquer la génération de la connaissance en termes de chaines
causales d’idées.

Le choix de I’expression souligne par ailleurs la triple portée de la critique reidienne

telle qu’on vient de la résumer. Way en anglais introduit un jeu de mots philosophique
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commode, qui donne a I’expression way of ideas plusieurs sens, complémentaires lorsqu’ils
sont considérés du point de vue des critiques reidiennes. Il lui confére d’abord le sens
génétique et psychologique qui est la cible des critiques, en faisant des idées la voie
qu’empruntent les formes sensibles et intelligibles pour étre représentées dans I’esprit. Un
second sens pratique ressort de la traduction de way par « manicre » : on désigne alors par
way of ideas 1'usage de la notion d’idée comme la maniére par laquelle les philosophes
rendent compte des processus, des structures et de objets de la connaissance. Enfin
I’expression prend un sens historique, qui est le plus proche de celui qu’on donne
traditionnellement a la lecture reidienne lorsqu’on lui préte 1’'usage de celle-ci, et selon lequel
pour s’imposer, le scepticisme a emprunté dans 1’histoire de la philosophie la voie de la
théorie des idées. Comment caractériser précisément cette voie a partir de la lecture
reidienne ?

Reid utilise des images suggestives pour illustrer la manic¢re dont la théorie des idées
impose le scepticisme en philosophie. La plus célébre est celle du chapitre des Recherches sur
[’entendement humain consacré au toucher, ou la théorie des idées est dépeinte comme un
« Cheval de Troie » qui « offrait les dehors trompeurs de I’innocence et de la beauté », mais
qui « portait en son sein la mort et la destruction de toutes les sciences et du sens commun »'.
Dans le chapitre suivant, il ramene les pratiques des philosophes par lesquelles la théorie est
développée au domaine des hypothéses non fondées. Elle est 1’une de ces théories qui « ne
sont pas soutenues par les faits », qu’il affirme tenir autant en estime que les « réves d’un
homme endormi », ou les « délires d’un fou ». Une telle théorie philosophique, qui serait
« partiellement soutenue par des faits et partiellement par des conjectures, ressemble a
I’image de Nabuchodonosor dont les pieds étaient moitié de fer et moiti¢ d’argile. »*. La
référence au Livre de Daniel fournit une image explicite du mélange arbitraire d’hypothese et
d’expérience dont sont faites les philosophies méme les plus modernes. Devin de
Nabuchodonosor II, Daniel recoit en réve une révélation divine qu’il est chargé d’interpréter.

Cette révélation est I’image d’une statue a la téte d’or figurant Babylone, et aux pieds de fer

" Reid, Recherches sur [’entendement humain d’aprés les principes du sens commun (trad. M. Malherbe), p. 100-
101. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 5.8, Works, p. 132. Cité ensuite Recherches.
? Recherches, p. 194. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 6.19, Works, p. 180.
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et d’argile, renvoyant a 1’image d’un royaume en partie fort, qui détruira tout, et en partie
faible, qui sera divisé. Dans le réve, le fer rouille et se dégrade a cause de 1’argile. Une pierre
se détache d’une montagne et vient frapper la statue qui, fragilisée par ses pieds et le poids de
sa téte, s’effondre, soufflée par le vent!.

La théorie des idées, telle qu’elle ressort de ces deux analogies, est un artifice beau et
attirant, mais qui cache la destruction de la science, et qui succombe, fragilisé par ses
fondements les plus douteux, sous le poids de ses atours les plus séduisants.

A partir de ces images, il faudrait alors distinguer entre deux modalités du scepticisme,
dont I’une, active, consiste en ’effort de révoquer en doute les préjugés philosophiques une
fois que leur statut d’hypothése a été¢ décelé. En ce sens, Hume et Reid partagent des motifs
sceptiques semblables vis-a-vis des pratiques philosophiques qui laisseraient la place aux
hypothéses non fondées. Mais sur la base de ce méme motif, Reid se démarque de Hume. Les
deux analogies peuvent en effet étre interprétées comme ceci : les tenants de la voie des idées
se sont laissé tenter par 1’élégance et I’apparente facilité de ce qui n’est qu'une thése
conjecturelle, ou au mieux une hypothése heuristique. Il en découle que le scepticisme est
moins vu, par Reid, comme une théorie ou une position qui repose sur la notion d’idée, que
comme le vent qui balaye la philosophie que les pratiques de la way of ideas ont fragilisée.
Ces images décrivent donc la maniere dont la théorie des idées oriente le discours
philosophique vers le scepticisme : elle expose la philosophie au doute sceptique.

Compris a I’aune de cette premiére modalité active, le scepticisme serait la conséquence
nécessaire de la théorie des idées en ce que I’obscurité des pratiques philosophiques ¢éloignées
des faits induirait inévitablement, a un moment donné, la méfiance du public et de la
communauté des savants. Bien que conséquence inévitable de la way of ideas, le scepticisme
ne serait pas un trait essentiel des efforts de constitution d’une science de la nature humaine,
mais plutot la manifestation d’un besoin de correction des pratiques. Ce premier sens du
scepticisme restera imprécis, car il est impossible de déterminer ou se situe le point limite,
dans I’histoire, ou la fragilit¢ de la philosophie permet I’éveil de I’attitude sceptique. Les
métaphores, a vocation illustrative, sont donc insuffisantes pour comprendre la teneur du

scepticisme qui est la cible de Reid.

! Ancien Testament, Livre de Daniel, 2.

116



La seconde modalité du scepticisme serait moins celle d’une activité que d’une position.
Le scepticisme serait un ensemble de principes et de croyances philosophiques corrélés a des

pratiques particuliéres. Reid en donne une description narrative succincte et acérée :

Descartes ne commenga pas plus tot de creuser la mine, que le scepticisme
manqua de lui exploser a la téte. Il fit ce qu’il put pour colmater le trou et se
tirer d’affaire. Malebranche et Locke qui creusérent plus profond éprouvérent
aussi la difficult¢ de contenir 1’ennemi et de I’empécher de gagner en
puissance ; mais ils travaillérent honnétement a cette fin. Survint Berkeley qui,
ayant repris la tache et désespérant de tout sauver, s’avisa d’un expédient.
Abandonnant le monde matériel que, pensait-il, ’on pouvait livrer sans
dommage, et méme avec avantage, il espéra, par une partition qu’il croyait
imbattable, sauver le monde des esprits. Mais, hélas, le Traité de la nature
humaine se fit un jeu de saper a son tour le fondement de cette partition et
inonda le tout sous un déluge universel.'

Compris ainsi, a ’aune de ces « faits » d’apreés Reid « indéniables », le scepticisme
appartient au « systeme idéel » (ideal system)2 a cause d’un « défaut originel » que Reid se
donne pour premiére tiche de trouver’. C’est le scepticisme décrit dans la rubrique 4b de
notre relevé. Celui-ci consiste en une position a la fois ontologique et épistémologique : la
raison humaine démontre et prouve 1’inexistence du monde et du moi, et elle est incapable d’y
opposer des preuves et raisonnements contraires. Ce scepticisme est « incrusté » dans le
systeme idéel, et « se déploie avec lui ». Il est donc pour Reid inhérent et inévitable a moins

de construire des hypotheses ad hoc pour le contenir.

Quelques limites de la lecture reidienne

La critique reidienne n’est donc pas entierement dirigée vers Hume : c’est I’ensemble
des philosophes participant a la mise en place et a la propagation du « systéme idéel » dans
toute I’histoire de la philosophie qui en est I’objet. Mais de fait, ’attitude de Reid envers les

productions philosophiques humiennes reste ambigiie.

" Recherches, p. 40. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 1.7, Works, p. 103.

> M. Malherbe traduit par « systéme idéal », suivant ainsi d’autres traductions francaises plus anciennes. Nous
préférons « idéel », qui, bien que plus contemporain, est moins équivoque.

* Recherches, p. 40. (trad. mod.) Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 1.7, Works, p.
103.
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D’un c6té, Reid reconnait a plusieurs endroits sa dette envers les théoriciens des idées,
et envers Hume en particulier pour avoir identifié¢ et exposé les lacunes d’une pratique de la

philosophie reposant sur des hypothéses non fondées. Il écrit ainsi directement a Hume :

Si ces principes sont solides, votre systéme doit tenir. Et on peut mieux juger
s’ils le sont ou non, maintenant que vous faites la lumiére sur tout le systeme
qui en provient, plutét que lorsque la plus grande partie de ce systeme était
voilée de nuages et d’ombre. Je suis donc d’accord avec vous, si ce systéme
doit jamais étre démoli, il est juste que vous en partagiez le mérite, a la fois
parce que vous en avez fait une cible distincte et établie, et parce que vous avez
fourni les armes adéquates.’

L’on pourrait en comprendre que I’attention humienne a la modestie intellectuelle et son
attitude de refus des hypothéses non fondées, du moins si on se place du point de vue reidien,
ont permis de découvrir tous les problémes, de pointer les abus, et de dévoiler les outils
théoriques qui permettraient de les supprimer.

D’un autre c6té, notre relevé a montré des éléments de critique négative touchant au
cceur des concepts et du systéme humiens, comme la notion de vivacité, ou ’analyse de
I’identité personnelle. Reid semble y voir la manifestation d’un scepticisme ontologique
excessif, supposé¢ défendu par Hume, bien qu’apparemment difficilement. Il compare ainsi
Hume a Pyrrhon, en décrivant I’inconsistance des positions ontologiques et épistémologiques

qui se manifeste dans le discours humien :

Cet auteur, avec un humour qui lui semble bien particulier, prend un air grave
pour nous promettre dans son introduction rien moins qu’un systéme complet
des sciences, reposant sur un fondement entiérement nouveau, celui de la
nature humaine, alors que I’intention de I’ensemble de 1’ouvrage est de montrer
qu’il n’y a au monde ni nature humaine ni science.”

On trouve dans les difficultés de lecture que rencontre Reid des éléments similaires a
ceux de notre nceud sceptique. Les revirements et les changements de position apparents de

Hume rendent en effet difficile la compréhension de la décision sceptique, puisque le Traité

« contient des preuves manifestes qu’il arrive de temps en temps a son auteur de retomber

! Lettre de Reid 2 Hume du 18 Mars 1763, citée in LDH, 1.201, p. 376 note 4.
? Recherches, p. 36. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 1.5, Works, p. 102.
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dans la foi du vulgaire et qu’il a peine a garder son scepticisme plus d’une demi-douzaine de
pages. De méme maniére, le grand Pyrrhon oublia lui-méme ses principes, en quelques
occasions »'. Dans ces passages, Reid ne semble pas douter de la position de scepticisme
ontologique qu’il soupconne chez Hume, et sa remarque concerne plutét la discontinuité de
ses pratiques du discours sceptique, conduisant parfois a des contradictions avec certains
traitements thématiques. Un exemple frappant serait, de ce point de vue, 1’'usage massif du
pronom personnel «je » (I) dans une section qui succede a celle ou, justement, la notion
d’identité personnelle est soumise a I’investigation sceptique’.

L’irrégularité serait ainsi pour Reid une réelle preuve expérimentale de 1’issue intenable
du scepticisme, rendu inévitable par la raison, mais impossible dans les faits. De toute
évidence, Reid est, tout comme nous, embarrassé par le nceud sceptique. Une telle lecture
présente donc des limites et des imprécisions essentielles, mais nous sommes pour 1’instant
incapables de les mettre en lumiére de facon satisfaisante, tant que nous n’aurons pas démélé
nous-mémes le nceud sceptique.

Chez Reid, I’interprétation d’inhérence par la way of ideas, une interprétation qui prend
la forme d’une narration historique, peut présenter de plus des incohérences qui la rendent
difficilement exploitable pour notre propre enquéte. Tout d’abord parce que si le scepticisme
se déploie a I’occasion du développement du « systéme idéel », il reste présenté sous certains
aspects comme une conséquence d’une part inévitable de ce systéme, mais d’autre part
accidentelle pour I’entreprise de construction de la science de la nature humaine. C’est le cas,
selon cette lecture, de I’expérience philosophique que représente Berkeley dans sa tentative de
contenir le scepticisme universel en confinant la négation ontologique a la question de
I’existence de la matiere. La contradiction n’est qu’apparente, puisque Berkeley emploiera
bien les outils théoriques du « systeme idéel » pour démontrer I’impossibilité de penser
rationnellement I’existence d’une substance matérielle, mais non pour dénoncer la croyance
commune en ’existence des objets de notre expérience. L’unique moyen de corriger ces
insuffisances est de chercher comment, au-dela des raccourcis narratifs et des analogies

qu’elle nous fournit sur I’histoire de I’intrusion de la théorie des idées en philosophie et de

" Recherches, p. 37. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 1.5, Works, p. 102.
? Respectivement THN, 1.4.7 et 1.4.6.
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I’éclosion du scepticisme, la lecture reidienne explique effectivement le processus de cette

éclosion.

L’avantage de la lecture reidienne : attirer le regard sur l’inhérence
du scepticisme dans les pratiques du langage philosophique

Reid définit ainsi « le sens philosophique du mot idée », par rapport au sens commun :

Quand nous disons dans le langage commun que nous avons 1’idée de quelque
chose, nous ne voulons par cette expression rien dire d’autre que le fait de
penser a cette chose. Le vulgaire accorde que cette expression implique un
esprit qui pense, un acte de cet esprit que nous appelons pensée (thinking), et
un objet auquel penser. Or, en plus de ces trois ¢éléments, le philosophe en
congoit un quatriéme, a savoir, 1’idée, qui est I’objet immédiat. L’idée est dans
I’esprit lui-méme, et ne peut avoir d’existence si ce n’est dans un esprit qui
pense, tandis que 1’objet distant ou médiat peut étre quelque chose d’externe,
comme le Soleil ou la Lune, une chose passée ou future, ou quelque chose qui
n’a jamais existé. Voila le sens philosophique du mot idée ; et nous pouvons
observer que ce sens est construit sur une opinion philosophique, car, si les
philosophes n’avaient pas cru en de tels objets immédiats de toute pensée dans
Iesprit, ils n’auraient jamais utilisé le terme d’idée pour les désigner.'
Il conclut ensuite : «je crois que les idées, prises en ce sens, sont une pure fiction des
philosophes ». Ici se trouve suggéré le défaut originel par lequel le scepticisme s’intégre au
« systéme idéel » pour s’y réaliser complétement, systeme dont la notion d’idée, « fiction des
philosophes » si elle est entendue comme medium d’une relation transitive de 1’esprit au
monde, n’est qu'une conséquence. La critique pointe la fragilit¢ du discours philosophique
lorsqu’il a recours a cette fiction.

Poussons l’interprétation de cette vue reidienne du « systéme idéel ». L’activité de
penser impliquerait trois poles : un pole de subjectivité, que I’on confondrait avec I’esprit qui
pense ; un pdle d’activité ou de processus, la pensée comme action de 1’esprit ; et un pdle
objectal, 1’objet, existant effectivement, de 1’activit¢ de penser. Cette derniere modalité
contiendrait elle-méme deux subdivisions : un objet immédiat, I’idée, et un objet médiat :

I’objet final de 1’acte de pensée. Or cette subdivision est ambigiie. Faut-il comprendre que

! Essays on the Intellectual Powers of Man, 1.1, Works, p. 226.
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I’idée est un objet de I’acte de penser, et qu’elle a pour objet un autre objet qui est la visée
véritable de I’acte de penser ? Dans ce cas il faut expliquer ce que cela signifie qu’un objet ait
un objet. Est-ce qu’il faut comprendre que 1’idée est 1’outil par lequel 1’esprit pense ? Alors
elle n’est pas un objet mais une modalité ou un moyen de penser. Ou encore, si lorsque nous
pensons a une chose, c’est par le truchement d’une idée dans ’esprit, cela implique-t-il que
nous pensions a la fois a la chose er a I’idée de cette chose ? Face a cette confusion, la réponse
du réaliste direct est simple : le probléme n’est pas dans la réalité¢ décrite, a savoir le fait de
penser, mais dans la maniere dont les habitudes de langage modifient la conceptualisation de
cette chose. Si nous devions endosser le réle du réaliste direct, nous ne manquerions pas de
remarquer que des expressions utilisant le vocabulaire de la possession (avoir) sont souvent
employées pour exprimer des actions (faire) : avoir 1’idée d’une chose, cela est simplement
synonyme de 1’activité de penser a cette chose, et non de penser a 1’idée de cette chose, ce qui
impliquerait de posséder cette idée comme une chose disponible, quelque part dans 1’esprit.
Ainsi, d’apres notre lecture de la critique reidienne, I’attention du lecteur doit se porter non
exclusivement sur la construction de la fiction d’un objet mental médiateur, mais aussi sur le
cadre dans lequel son statut d’hypothese devient celui de véritable concept rationnel. Ce cadre
est celui des pratiques du langage philosophique et des distorsions conceptuelles qu’elles
provoquent.

Nous touchons ici, avec Reid, a la question centrale de l’effectivité des pratiques
discursives sur 1’activité philosophique et ses produits théoriques: c’est le langage qui
cristallise les concepts, et comme tout substantif apporte avec lui un champ sémantique de
connotations, le concept s’en trouve nécessairement modifié. Fixé dans le nom d’idée, le
concept d’une médiation entre 1’acte de penser et son objet incorpore des significations issues
de ’'usage du champ sémantique de I’idée et de la maniere dont il est utilisé ou a été utilisé
dans le langage. Or un tel rapprochement s€émantique, par la soumission d’un concept a un
mot, releve de la construction fictive. Construite sur de telles fictions, la philosophie se trouve
fragilisée et menacée par le scepticisme. Comment ?

On a vu que portée a ’extréme, 1’application de la théorie des idées en philosophie

conduirait nécessairement a un scepticisme excessif. Il faut cependant prendre en
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considération la cible de ce scepticisme excessif. Reid donne la parole a un interlocuteur

sceptique fictif :

Le sceptique me demande : pourquoi croyez-vous a l’existence des objets
extérieurs que vous percevez ? [...] Il n’y a rien de plus honteux chez un
philosophe que de s’abuser, et donc vous devez prendre la ferme résolution de
suspendre votre assentiment et de rejeter cette croyance a 1’existence des objets
extérieurs qui peut étre une parfaite illusion.'

La cible du sceptique est claire ici : il n’adresse pas ses théses a I’homme de la rue ou au
vulgaire, mais au philosophe, qui a le devoir de suspendre ses croyances naturelles
lorsqu’elles sont suspectes. Or la cause du scepticisme, la théorie des idées, repose sur un
préjugé fortement ancré dans le langage philosophique. C’est 1’accusation principale de Reid
lorsqu’il vise la way of ideas moderne : les philosophes utilisent un langage qui repose sur des
préjugés sans justifier cet usage. Le danger du scepticisme réside dans son poids linguistique,
dans la réalité de la communauté philosophique. Reid constate que, la théorie des idées étant
communément admise, et fortement ancrée dans le langage, il n’y a plus que par elle que ce
qu’on appelle « philosophie », dans ses pratiques et son histoire, existe et se définit :
I’ensemble de la philosophie, dans son histoire méme, est condamné a un scepticisme
reposant sur des erreurs de parcours accumulées et sédimentées.

Il écrit dans une lettre a James Gregory :

Le mérite de ce qu’il vous plait d’appeler ma philosophie repose
principalement, je pense, sur le fait d’avoir remis en question la théorie
commune des idées, ou images des choses dans 1’esprit, congues comme les
uniques objets de la pensée ; une théorie fondée sur des préjugés naturels, et
assez universellement recue pour s’intégrer a la structure du langage.”

La théorie des idées est « fondée sur des préjugés naturels ». Surtout, elle est « assez
universellement recue pour s’intégrer a la structure du langage ». Les préjugés naturels dont

parle Reid ici sont de deux sortes : ceux qui reposent sur des pratiques relevant de la fiction ;

et ceux qui impliquent les usages communs du langage, que ’activité philosophique ne cesse

' Recherches, p. 200-2001. Inquiry into the Human Mind on the Principles of Common Sense, 6.20, Works, p.
183.
? “Letter to Dr. Gregory”, Works, letter #XXI, p. 83.
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selon lui de distordre a partir de ces pratiques fictionnelles. Le point central de la critique qui
ressort de la lecture reidienne n’est donc pas tourné vers les théses doctrinales des auteurs,
mais vers la cause de leurs insuffisances et de leurs erreurs : les pratiques abusives du langage
fictionnel. Tentons de décrire en quoi consistent ces pratiques fictionnelles en philosophie.
Bien que Reid n’emploie pas lui-méme 1’expression way of ideas, une formule tres
présente dans ses textes s’en approche : way of analogy. Reid consacre a la pratique de

I’analogie un chapitre entier dans le quatriéme essai sur les facultés intellectuelles, ou il écrit :

Il est naturel chez les hommes de juger les choses moins connues a partir des
quelques recurrence qu’ils observent, ou qu’ils pensent observer, entre ces
choses et d’autres plus familiéres [...].

Le raisonnement analogique ne doit donc pas étre rejeté dans tous les cas. 1l
peut fournir un degré plus ou moins grand de probabilité, relativement a la plus
ou moins grande similarité dans la nature des choses comparées.

La pratique de ’analogie, qui consiste a saisir un objet moins connu en comparant ses
ressemblances avec un objet mieux connu et en forgeant I’hypothese (la fiction) que leur
nature est semblable, est donc naturelle. Par métonymie, on appelle aussi analogie le résultat
de ce processus de mise en rapport sur la base de ressemblances ou de propriétés communes.
Elle permet de construire des jugements plus ou moins probables sur des choses dont la nature
est comparable, afin de donner une compréhension plus aisée d’une réalité autrement

difficilement atteignable. Cependant, continue Reid,

[...] Tous les arguments tirés de 1’analogie sont toujours d’autant plus faibles
que la disparité entre les choses comparées est grande ; et par conséquent, ils
doivent étre les plus faibles de tous lorsqu’il s’agit de comparer les corps avec
’esprit, car il n’y a rien de plus dissemblable.

[...] Presque tous les mots par lesquels nous exprimons les opérations de
I’esprit sont empruntés aux objets matériels, de sorte que le langage méme de
I’humanité qui porte sur les opérations de nos esprits, est analogique.

L’aisance de l’analogie, qui n’est ni plus ni moins qu’une application fictive des
attributs d’un objet a un autre, mutatis mutandis, conduit les philosophes a la pratiquer de
facon abusive, c¢’est-a-dire 1a ou son application n’atteint pas I’objectif pratique visé. Entre les

corps et les esprits, la différence de nature est telle que la probabilité que 1’on tirerait de cette
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pratique analogique est trés faible. La faute ultime est alors d’ériger ces constructions
analogiques et fictives, par ailleurs trés improbables, en principes. Reid accuse ainsi, a 1’aune
de cette critique des pratiques du discours philosophique, la thése picturale qu’implique le
« systéme idéel », et selon laquelle 1’objet mental, 1’idée de A, est I’image et/ou I’effet de

I’objet physique A obtenu par voie de perception :

Par image distincte dans 1’esprit, le vulgaire veut simplement dire conception
distincte. A cause de cette analogie, évidente aux yeux de toute I’humanité,
cette opération est appelée imagination, et image dans [’esprit n’est qu’une
périphrase pour imagination. Mais inférer de cela qu’il y ait réellement une
image dans ’esprit, distincte de 1’opération de conception de cet objet, c’est se
laisser tromper par une expression analogique, comme si, des expressions
deliberer et peser des choses dans [’esprit, nous inférions qu’une balance
existait réellement dans 1’esprit pour peser les motifs et les alrguments.1

Le défaut originel réside dans le glissement décrit ici, que le philosophe opere entre le
langage métaphorique et la suppression de 1’analogie dans la dénotation des mots et
expressions philosophiques. En d’autres termes, 1’ensemble du langage philosophique
déployé dans les outils théoriques au service du systéme idéel repose sur 1’erreur premiére
d’en avoir oblitéré la nature analogique, considérant que les mots et expressions dont il est fait
usage dénotent des concepts réellement indépendants de 1’analogie. Reid nous fournit par la
des outils de lecture critique et de compréhension, car de tels glissements sont manifestes chez
les auteurs concernés par le « systeme idéel », Locke en téte, avec qui des constructions
analogiques sont déplacées en principes ou en concepts, qui deviennent alors indépendants de
la pratique fictionnelle d’ou ils tirent leur origine et leur sens.

Le second livre de U'Essai sur [’entendement humain de Locke introduit, par
I’expression « let us suppose », ’analogie de 1’esprit (soul) et de la page blanche (white
paper). L’expression d’origine indique qu’il s’agit d’'une maniere de postulat heuristique,
mais le reste de la théorie lockienne des idées, sans revenir sur la justification de cette
analogie, donnera une conception des idées comme signes de choses particulieres ou
générales, imprimés dans I’esprit. Une seconde analogie de I’esprit et de la matiere, dans ce

second livre, met en rapport de ressemblance le travail de 1’entendement et celui de 1’ouvrier.

! Essays on the Intellectual Powers of Man, 4.2, Works, p. 373.
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Elle sert a I’origine a illustrer le primat de I’expérience dans 1’idéation, en montrant qu’il est
impossible de créer des idées, tout comme il est impossible de créer de la matiére : nous ne
pouvons que manipuler les idées qui arrivent dans 1’esprit par les voies de la sensation ou de
la réflexion, et qui deviennent ainsi la mati¢re du travail de 1’entendement. Cette analogie
glisse ensuite vers une thése psychologique centrale, en faisant passer les idées du statut de
signes imprimés a celui de matériaux de la pensée : elles acquicrent une réalité psychique,
sous forme de matériaux existant effectivement dans Iesprit'.

Cette manicre de réification conduit a une troisiéme analogie, moins explicite et
pourtant fondamentale dans le systéme idéel : I’analogie de la pensée avec la perception.
Penser revient a percevoir des idées et les manipuler, comme nous percevons et manipulons
les choses matérielles. Ce glissement de I’analogie au concept est manifeste chez Berkeley, ou
I’on voit que le langage de la perception est employé au service d’une ontologie
psychologique, a laquelle Berkeley donne le nom d’immatérialisme, et que 1’on caractérise
traditionnellement comme un idéalisme. Non seulement le seul acces de I’esprit a ce qui est,
est I’idée, mais esprits et idées sont tout ce qu’il y a. De plus la modalité d’existence d’une
idée est sa passivité, ¢’est-a-dire qu’elle se définit essentiellement comme étre pergu : elle est
un ¢étant de nature psychique, qui a une existence effective, et qui, bien qu’immatériel,
participe de ce qu’on peut appeler le réel, si celui-ci est I’ensemble de ce qui existe
effectivement. Ce qui lie ’esprit a ses idées, d’apres Berkeley, c’est la perception, puisque
leur étre c’est d’étre pergu. Or la lecture reidienne voit ce lien comme issu d’un abus du
langage analogique, qui consiste a construire une correspondance entre percevoir une chose et
penser a quelque chose, puis transforme cette correspondance en identité par 1’introduction de
la notion d’idée, objet unique de la pensée.

La lecture reidienne envisage les distorsions sémantiques et conceptuelles issues du
langage analogique comme le défaut originel, la faille par laquelle le scepticisme entre
irrémédiablement dans les efforts psychologiques pour découvrir les principes de la nature
humaine. De ce méme point de vue, il y a dans le discours philosophique de Hume un
scepticisme ontologique excessif qui rend manifeste ce qui n’était que latent, méme s’il est

provisoirement corrigé, par le fait de tirer les conséquences des principes du systéme idéel.

1 \ r ) ). . . .
Cette theése sera commentée plus en détail sous le nom de réification dans la section suivante.
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Cette lecture permet donc d’identifier un nouveau motif dans notre nceud sceptique,
radicalement différent des autres. A c6té de la modestie et du refus des hypothéses non
fondées, tous deux caractéristiques et conditions de la constitution de la science de la nature
humaine, se distingue la négation ontologique, que 1’on peut considérer pour I’instant comme
une position conséquente de I’effort de constitution de cette science. Nous savons donc que
les motifs témoignant de la décision sceptique se situent autant dans les pratiques
méthodologiques que dans I’inhérence d’un scepticisme ontologique inévitable. Notre vision
de ce nceud est cependant encore trop restreinte pour éprouver la portée de cette lecture face
aux modalités réelles du scepticisme tel qu’il est manifesté par les discours du Traite, puisque
nous ne connaissons pas encore le lien, s’il y en a un, qui unit ces différentes modalités. Pour
identifier ces modalités, ¢’est-a-dire identifier les processus discursifs par lesquels la décision
sceptique est rendue manifeste, il nous faut d’abord poursuivre notre effort de situation de

celle-ci au sein des dynamiques discursives.

Conclusion de la lecture reidienne . des ruptures dans la dynamique
du discours sceptique

Les revendications newtoniennes de Reid consistent a mettre des éléments
d’¢épistémologie et de pratique de la philosophie naturelle que nous avions, de notre cote,
identifiés comme des dispositions sceptiques, au service d’un réalisme direct qui se pose
comme la réponse au scepticisme issu de la way of ideas. Parmi les plus évidentes de ces
dispositions sceptiques, le refus des hypotheses non fondées est I’arme de prédilection avec
laquelle Reid mettra en évidence les fictions philosophiques et les abus conceptuels issus
d’abus de langage. Pour autant, et bien que la mise en pratique de cette disposition montre une
récurrence avec les raisonnements et les pratiques discursives de Hume, c’est dans la
réflexion sur le scepticisme lui-méme que disparait cette récurrence. Chez Reid, le refus des
hypothéses non fondées n’est pas pensé, comme cela était le cas dans le Traité de la nature
humaine, comme un motif sceptique. Il indique plutét un bon sens intellectuel qui, loin d’étre
sceptique, est une marque de rigueur chez le philosophe qui le met en ceuvre : fondé sur des

principes issus des regulae philosophandi, le réalisme direct de Reid n’est pas une défense de
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la naiveté du vulgaire, mais bien plutoét la garantie d’une rigueur philosophique qui, en
rappelant au philosophe qu’il doit parler de ’homme et du monde, I’empéche de s’encombrer
de concepts vides et de s’embourber dans des intentions vaines.

L’identification de cette divergence pourrait laisser apparaitre une maniere arbitraire de
jouer sur les mots, ou une application ad hoc a ce qui ne serait finalement qu’une pratique
générale du bon sens philosophique de 1’épithéte « sceptique », afin de servir notre propos.
Mais elle repose sur I’identification explicite chez Hume, et que nous avons déja établie
comme telle, du refus des hypothéses non fondées comme un motif sceptique. La cause de la
rupture réside donc dans un traitement différent, chez Hume et chez Reid, du théme du
scepticisme. On a vu, a la lecture du Traité de la nature humaine, que le scepticisme était
considéré comme ceuvrant dans 1’effort de construction de la science de la nature humaine au
travers de dispositions sceptiques, manifestées dans un ensemble de motifs visibles dans les
discours. Mais I’attitude de Reid est différente. L’établissement du réalisme direct s’accomplit
comme une manicre de réponse a un scepticisme particulier, révélant par-la méme le sens
double que la notion de scepticisme prend chez Reid : le scepticisme ontologique, qui refuse
la possibilité de justifier ou de prouver tout jugement d’existence quel qu’il soit, repose sur
des erreurs de raisonnement sédimentées dans 1’histoire de la philosophie et des sciences, et
aboutit a un second scepticisme, épistémologique. En détruisant la possibilité de prouver ou
de démontrer 1’existence d’'un monde des choses réelles, autant que 1’existence d’un esprit
qui pense, le scepticisme humien virtuellement contenu dans la way of ideas ne se contente
pas de considérations solipsistes : 1’idée d’un sujet qui serait la cause d’une fiction du monde
y est ni¢e. D’ailleurs I’idée méme de cause poserait un probléme au sceptique humien. Il ne
reste plus, nous 1’avons vu, que les perceptions.

La lecture reidienne donne pourtant une vue encore restreinte et tronquée du scepticisme
humien et du sens qu’il prend par I’expression de la décision sceptique : ’ensemble de notre
étude, qui consiste a trouver une description satisfaisante du nceud sceptique, montrera
pourquoi combattre ce scepticisme ontologique, dans la perspective de poser le réalisme direct

comme une réponse a Hume, revient a se jeter aveuglément a I’assaut d’un moulin a vent.
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2.2. L’inhérence propre a la skepsis de Hume d’aprés Husserl : du
psychologisme au scepticisme

La lecture husserlienne offre un point de vue sur la thése de 1’inhérence sensiblement
différent de la lecture reidienne. Tout comme cette derniére, elle s’inscrit dans un mouvement
de discours orienté a la fois par une dette critique et par une dette positive vers la constitution
d’un cheminement philosophique particulier. Mais ce cheminement n’est plus celui qui, dans
le contexte du Wise Club et de I’Ecosse du XVIII® siécle, tendait vers 1’établissement d’un
systéme gnoséologique, moral et apologétique reposant sur I’établissement ferme du réalisme
direct. Il est maintenant celui des problémes et de leurs traitements qui participent de
I’¢laboration des outils théoriques de la phénoménologie, dans le contexte philosophique et
scientifique de I’Allemagne et de 1’Autriche du début du XX° siécle. Avant de décrire
I’hypotheése husserlienne de [’inhérence elle-méme, un tour d’horizon contextuel est
nécessaire pour comprendre cette spécificité et saisir ce qui la distingue de la lecture

reidienne.

« Zurtick zu Kant » : situer la présence humienne en Allemagne

Traditionnellement, Hume est considéré, depuis le XIX® siécle Allemand, a I’aune du
retour du kantisme, et notamment chez des auteurs comme Paul Natorp et Wilhelm
Windelband, comme celui qui a réveillé Kant de son sommeil dogmatique. C’est
I’interprétation qui introduit I’édition Green & Grose du Traité de 1874, répandue en

Allemagne :

[...] la méthode, qui commengait par 1’annonce d’une explication de la
connaissance, montra que la connaissance était impossible. [...] Une enquéte
aussi approfondie et aussi impartiale (passionless) que le Traité de la nature
humaine, cependant, ne pouvait étre vaine ; et puisqu’aucun athléte anglais
n’eut la force de porter le flambeau, il fut apporté a une ligne plus vigoureuse
en Allemagne. Le Traité réveilla Kant, comme il disait, de son « sommeil
dogmatique ».'

! Thomas Hill Green, “Introduction to Hume’s Treatise”, in Hume, A Treatise on Human Nature (1874), vol.1,
p. 2-3.
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La tendance est alors de saisir le role historique et philosophique de Hume a travers
cette lunette kantienne. Cette interprétation, représentée ici par T. H. Green dont 1’édition du
Traité fait autorité dans 1’Allemagne de la fin du XIX® siécle, est la suivante : reprenant a son
compte la méthode et les outils lockiens', Hume tente de rendre raison des conditions de
possibilité de la connaissance, et aboutit 4 un « splendide échec » (splendid failure)*. La
révolution kantienne reposera alors sur [’effort de comprendre et de dépasser les
contradictions de la philosophie humienne. On comprend ici que 1’échec en question est celui
d’une théorie psychologique de la connaissance que 1’on voudrait avant tout épistémologique.
Elle est limitée au premier livre du Traité, dans lequel I’ambition de fonder toutes les sciences
n’est, d’un point de vue épistémologique, pas accomplie. De la sorte, le reste de la philosophie
humienne serait sceptique parce qu’elle s’élaborerait en conséquence de cet échec, ou plutdt
se construirait malgré lui. Une telle interprétation ne peut €tre par ailleurs que renforcée par la
modalité concessive dans laquelle est exprimée la nécessité du scepticisme, dans le Traité de
la nature humaine.

Cette interprétation fait de Hume le tenant d’une philosophie qui est une conséquence
logique et inévitable de ’empirisme anglais, représentée par deux positions sceptiques que
nous avons commence a traiter : la négation épistémologique, centrée sur la faillibilité¢ de la
raison, et la négation ontologique qui en découle, amenant 1’impossibilit¢ de démontrer
I’existence d’'un Moi dans un monde, ou méme d’en traiter la question de maniére
intelligible’. Une telle philosophie se présente comme un probléme dont il faut s’affranchir,
ou contre lequel des solutions doivent étre apportées. On envisage la philosophie humienne,
du moins celle qui ressort du premier livre du Traité et de sa refonte dans la premicre
Enquéte, vus a travers la lunette kantienne, comme un systéme sceptique contre lequel il faut

réagir.

"'T. H. Green, “Introduction to Hume’s Treatise”, in Hume, A Treatise on Human Nature (1874), vol.1, p- 2.

2 T. H. Green, “Introduction to Hume’s Treatise”, in Hume, 4 Treatise on Human Nature (1874), vol.1, p- 132.

’ L’on remarquera que la lecture reidienne telle que nous 1’avons rapportée donnait la séquence des deux
scepticismes dans 1’ordre inverse : c’est & ’occasion du scepticisme ontologique qu’émergeait un scepticisme
épistémologique ; I’impossibilité de rendre raison de nos croyances dans le monde entrainait la vanité de tout
effort philosophique. Le réaliste direct répondrait que ce n’est pas au monde, mais plutét au modele
psychologique des perceptions, de faire ses preuves.
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« Zuriick zu Hume » : situer la présence humienne en Autriche

Les philosophies positivistes et 1’empirisme logique autrichiens de la fin du XIX® et du
début du XX° siécle montrent des tendances a critiquer cette interprétation standard, et a
court-circuiter la continuité négative de Hume a Kant. On trouve ainsi dans la philosophie
sceptique de Fritz Mauthner la nécessité, pour rendre raison des problémes de la connaissance
dans sa relation au langage, d’un «retour & Hume »', en réponse au «retour a Kant »
allemand de 1’école de Marbourg? et & I’interprétation standard.

A Vienne, la proximité des théses épistémologiques de Ernst Mach avec Hume est aussi
un indice de la présence de Hume dans la science et la philosophie autrichiennes. Albert

Einstein souligne cette proximité dans un article sur Mach de 1916 :

Mach était un homme d’une rare finesse, il a exercé une treés grande influence
sur nombre de scientifiques de notre époque avec sa théorie de la connaissance
ainsi qu’avec ses essais historiques et critiques, ou il étudie avec passion le
développement des sciences. J’ai ét¢ moi-méme profondément influencé, d’une
maniére directe et indirecte, autant par Hume que par Mach.’

Il écrira par ailleurs plus tard, a propos des paradoxes soulevés par la relativité du temps : « la
lecture des écrits philosophiques de David Hume et de Ernst Mach m’apporta, pour ma part,
le genre de raisonnement requis pour la découverte de ce point central » *.

Mais c’est surtout autour de I’enseignement de Franz Brentano, toujours a Vienne, et
parmi ses étudiants, qu’est visible la grande présence de Hume au détriment de celle de Kant.
Ici Dinterprétation standard est explicitement, et doublement mise a mal. D’une part, on
consideére que la réponse kantienne au scepticisme humien, notamment sur la question des
jugements synthétiques a priori, est insuffisante, voire, qu’elle n’est pas une réponse du tout.

Alexius Meinong écrit des 1876 :

' « Wir miissen zuriick zu Hume, um von da aus weiter zu schreiten in der erkenntniskritischen Skepsis [...] »
(Nous devons revenir a Hume, pour, a partir de la, entrer dans la skepsis épistémologique). F. Mauthner,
Selbstdarstellung, in Die Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstellungen, Hrsg. von Dr. Raymund
Schmidt, Leipzig, Verlag von Felix Meiner, 1922, p. 120-143. Nous traduisons.

* Cf Eduard Zeller, Uber Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnistheorie (1862), in Vortrige und Abhdndlungen,
T.I1, Leipzig, Fuss, 1877, p. 464.

3 Albert Einstein, « Ernst Mach », in Physikalische Zeitschrift 17 (1916), p. 101. Nous traduisons.

* Albert Einstein, Autobiographical Notes (1949), P. A. Schilpp, trans. and ed., La Salle and Chicago, Open
court, 1979, p. 51. Nous traduisons.
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La Critique n’est sans doute qu’une réponse a Hume [...]. Mais a y regarder de
pres, si Kant essaie d’y répondre, ¢’est Hume qui pose la question. D’ou la
question suivante : qui est le plus grand pour la science, celui qui découvre un
probléme ou celui qui essaie d’y répondre ? Quoi qu’il en soit, il y a tellement
d’objections contre la solution kantienne que je serais prét a affirmer que Kant
n’a pas vraiment su répondre & Hume.'

Dans les années 1930, Husserl fera une remarque similaire avec la Crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale : « il faut remarquer que Hume, tel que
Kant le comprend, n’est pas le véritable Hume »”.

D’autre part le «retour a Hume » produit une tendance a supprimer la valeur
philosophique de la continuité historique de Hume a Kant, et a aborder de nouveau le premier
indépendamment du second. La théorie des quatre phases de Brentano, développée dans la
seconde moiti¢ du XIX® siécle’, montre la volonté d’une telle rupture. Brentano remarque
dans D’histoire de la philosophie des cycles d’appauvrissement des mouvements de
problématisation et de tentatives de réponse, sur quatre phases, incarnées par des auteurs
spécifiques. A 1’époque moderne, la premic¢re de ces phases, qui trouve ses figures par
exemple parmi Bacon, Descartes, Locke, Hobbes et Spinoza, est celle d’un intérét strictement
scientifique pour 1’objet de la recherche philosophique, orient¢ d’apreés le modele de
rationalité qu’incarne la philosophie naturelle. La philosophie y est, d’aprés Brentano, une
pratique essentiellement théorique. La seconde phase, représentée notamment par la
philosophie des lumieres frangaises et allemandes, montre un affaiblissement des ambitions
théoriques au profit d’une tendance a la philosophie pratique. Hume et Reid représentent la
troisieme phase, qui est celle du scepticisme. Enfin, Brentano envisage la philosophie

kantienne, ainsi que celles de Hegel, de Fichte ou encore de Schelling, comme relevant du

! Alexius Meinong, « Zur Erinnerung An David Hume » (1876), in Gesamtausgabe, VI, p. 78-79. Je remercie
Claudio Majolino de m’avoir permis d’utiliser sa traduction, réalisée a I’origine pour un travail commun sur
Hume et Husserl.

? Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, p. 111. Cité pour la suite
Krisis.

3 Brentano s’y tiendra par ailleurs au moins jusqu’en 1926, année de publication d’une conférence portant
explicitement sur cette théorie des quatre phases.
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mysticisme, degré le plus bas de la pratique de la philosophie'. Sur ce modéle du déclin,

Brentano écrit :

[...] la science, en cessant d’étre scientifique, appelle le scepticisme ; le
scepticisme, impuissant a satisfaire les besoins de 1’homme, améne une
réaction qui d’un vol rapide veut atteindre immédiatement les sommets
intellectuels et jouir de ses succes sans avoir passé par les longs et pénibles
labeurs de la recherche, de I’observation et de I’analyse.”

Au XVIII® siécle, la réaction rapide au scepticisme, lors du déclin scientifique, serait
avant tout celle de la critique, ouvrant la voie aux mysticismes de Schelling et Hegel. De ce
point de vue, le scepticisme est alors la derni¢re véritable tentative honnéte, bien que vaine, de

rétablir la tendance théorique caractéristique de la premiére phase. Brentano écrit encore :

Kant dit qu’il a été réveillé de son sommeil dogmatique par David Hume.
Allons ! La skepsis de Hume a été suivie par une réaction extrémement
puissante visant & sauver la connaissance d’une maniére aberrante et arbitraire.’

En grossissant le trait, on distingue alors la réception autrichienne de Hume de la
réception allemande, en ce que la premiére voit dans les efforts problématiques de Hume une
véritable contribution positive a 1’histoire de la philosophie, a laquelle il faut bien
évidemment réagir, mais surtout de laquelle il faut tirer des enseignements et des outils de
pensée. Husserl, et bien que [’équipement théorique de la phénoménologie soit
fondamentalement teinté a la fois de cartésianisme et de kantisme, participe activement de ce
« retour a Hume » et a sa « skepsis ». Quelle est cette « skepsis » 7 C’est ce qui nous intéresse

dans cette section.

! Franz Brentano, Die Vier Phasen der Geschichte der Philosophie und ihr augenblicklicher Stand, 18, Leipzig,
Meier, 1926.

? Franz Brentano, « Histoire des sciences ecclésiastiques », in Johann Adam Mohler, Histoire de I’Eglise, T.2, p.
479.

3 Franz Brentano, Die Vier Phasen der Geschichte der Philosophie und ihr augenblicklicher Stand, Leipzig,
Meier, 1926, p. 19. Traduction empruntée a Claudio Majolino.
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L’avenement du psychologisme

Il y a ici une proximité avec I’interprétation reidienne de I’issue de la way of ideas.
Avec le « retour a Hume » d’abord critique, le scepticisme devient instructif en ce qu’il révele
au grand jour qu’il était a I’ceuvre dans les manieres et positions de la philosophie moderne,
prolongées jusqu’au positivisme contemporain. La phénoménologie est une réaction a ces
manicres et a ces positions, qu’elle réunit derriére un mot qui résume ce contre quoi Husserl
construit son équipement théorique : le psychologisme.

Dans la Krisis, Husserl décrit ce qu’il voit comme un échec de I’humanité dans le
développement d’une « nouvelle science », d’une « philosophie universelle », portée par une
« nouvelle méthode »'. C’est I’échec de la philosophie moderne, en laquelle Husserl voit
I’effort d’un établissement de ce qu’il appelle « une science omni-englobante »%, dont toutes
les autres disciplines scientifiques « ne sont que des rameaux »°. Héritée pour une grande part
de la recherche cartésienne de 1’universalité, la construction de cette science s’effectue, depuis
I’époque moderne, dans un effort de totalisation, avec une philosophie qui « ne désire rien de
moins qu’englober dans I’unité d’un systeéme théorique toutes les questions pourvues de sens
sans exception, dans une méthodologie rationnelle apodictique et dans un progrés de la
recherche infini, et cependant rationnellement ordonné »*. A cette aspiration a ’universalité,
Husserl oppose le positivisme scientifique, qui « décapite la philosophie » en réduisant ce
concept d’une science englobante par la restriction du champ des questions qu’il est possible
de poser.’ Cette opposition décrit en fait une rupture, une dichotomie située au cours du

XVIII® siécle, entre I’effort d’universalité et le déploiement de la « nouvelle méthode » :

Il s’est révélé que cette méthode ne pouvait déployer ses effets comme autant
de réussites indubitables que dans les sciences positives.°

" Husserl, Krisis, p- 15.
> Op. cit., p. 13.
3 Op. cit., p. 13 etp. 15.
* Op. cit., p. 13.
3 Op. cit., p. 13 etp. 14.
5 Op. cit., p. 15.
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Les sciences qu’évoque ici Husserl sont les sciences de fait, dont la valeur épistémique,
mesurée a I’aune de leur efficacité prédictive et descriptive, est d’autant plus visible que leur
objet se restreint a des régions spécifiques de 1’étre, lui-méme réduit a un ensemble d’étants
observables, ceux que Newton appelle « phénoménes ». Autant de régions, autant de
disciplines : I’effort d’universalité s’efface devant I’éclatement des sciences positives. Husserl
dira ailleurs, que « 1’unité a disparu partout : dans la détermination du but autant que dans la
position des problémes et de la méthode »'.

Il ne faut pas se méprendre, c’est bien au cours du XVIII® siécle que se déploie
effectivement, dans toutes les branches de 1’activité intellectuelle et culturelle humaine,
I’effort de concrétisation de cet idéal philosophique, racine de toutes les sciences qui trouvent
en lui leur fondement. La tentative humienne de science de la nature humaine en est un
exemple. Cependant, et c’est de 1a que vient la dichotomie, c’est aussi au cours de ce siecle
que les sciences de fait imposent leur efficacité, et deviennent un modele épistémologique. Un
modele qui offre une conception de I’universalité restreinte au seul « Monde en tant
qu’universum des simples faits »>. En désignant pour unique objet valable de science ce
monde restreint & une totalité des faits passés, présents, et possibles, la pratique de la
philosophie exclut principalement de son champ d’étude les questions « ultimes et les plus
hautes »”.

Poussons I’interprétation en jouant le jeu de la téléologie historique narrative telle que la
congoit Husserl. L une des raisons de I’exclusion des questions ultimes est déja manifeste a la
fin du XVII® siécle, alors que, parallélement a 1’avénement des sciences expérimentales, se
pose chez les philosophes la question des limites de 1’entendement. Un malaise se crée entre
la pensée philosophique et la nature abstraite de son objet, que Locke exprimera clairement
par la mise en scene de sa modestie intellectuelle, dans la préface de I’Essai philosophique
concernant [’entendement humain. 1l s’y pose, par un réquisitoire contre les abus de langage
ayant rendu la pensée philosophique obscure et inefficace, comme I’ouvrier déblayant le

terrain de la pensée des «ruines » d’une philosophie inutile et dépassée, afin que des

! Husserl, Méditations cartésiennes, p. 22.
2 Husserl, Krisis, p. 14.
3 Op. cit., p. 13.
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« architectes », de «grands maitres » tels que «!l’illustre Huygens et 1’incomparable
M. Newton » puissent batir la science de pointe'. Locke montre ainsi la voie d’une pratique de
la métaphysique qui aurait da gouverner les sciences portant et reposant sur les faits®, mais
qui se trouve, dans son intention, subordonnée a elles. Cette subordination est une réponse au
malaise du philosophe rigoureux et éclairé qui, observant que les progrés de la science
auraient été « plus sensibles, si les recherches de bien des gens pleins d’esprit et laborieux
n’eussent été embarrassées par un savant mais frivole usage de termes barbares, affectés et
inintelligibles » >, prend la décision, «avant de s’engager dans ces fortes recherches »,
« d’examiner notre propre capacité, et de voir quels objets sont a notre portée, ou au-dessus de
notre compréhension »*. Plus d’un demi-siécle plus tard, le projet philosophique reidien que
nous avons décrit plus haut pose les mémes problémes aux usages abusifs du langage
philosophique, et envisage lui aussi d’enquéter sur les conditions et les limites de la
connaissance humaine. Dans cet effort pour faire de la philosophie un fondement des sciences
qui permette d’atténuer ce malaise, Hume ne fait pas exception, qui condamne la philosophie
abstruse lorsqu’elle devient inintelligible par ses abus de ratiocination et de fictions
philosophiques, et lui oppose d’une part 1’évidence des faits observables de la nature et de
leurs lois, et d’autre part la nécessité d’une recherche des conditions dans lesquelles nous
pouvons connaitre les secondes a partir des premiers.

Mais bien que nous puissions effectivement voir des manifestations de ce malaise dans
les discours mémes des auteurs du XVII® et du XVIII® siécle, ce n’est pas lui que Husserl
invoque comme raison de I’exclusion des questions ultimes dans les sciences positives. Le
coeur du probléme n’est pas tant dans I’apparente opacité de ces questions, que dans le fait
qu’elles interrogent la rationalit¢ méme de I’homme, faisant de lui un « probléme

métaphysique » : « c’est en tant qu’étre raisonnable qu’il est mis en question »°. Parce qu’elle

' Locke, Essai philosophique concernant I'entendement Humain, préface, p. XXXII. Cité par la suite ECHU.

* Husserl appelle ces sciences des « sciences de fait » (Tatsachenwissenschaften) ». Voir Krisis, p. 15 et 16 par
exemple. Une transposition au vocabulaire humien nous ferait dire que ce sont les sciences dont les objets
essentiels sont les matters of facts. Husserl semble employer Tatsachenwissenschaften comme synonyme de
positiven Wissenschaften («sciences positives »), dont feraient partie les « sciences de la nature » et les
« sciences concretes de I’esprit » (Krisis p. 9).

* Locke, ECHU, préface, p. XXXII.

* Locke, ECHU, préface, p. XXIX.

5 Husserl, Krisis, p. 13-14.
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n’est pas désignée pour traiter de telles questions, la « nouvelle méthode », celle des sciences
positives, en laquelle la philosophie moderne a cru, les abandonne. Il faut pressentir qu’ici est
sous-entendue la définition husserlienne du scepticisme a laquelle nous finirons par parvenir,
et qui implique une forme de balancement, ou d’alternance, entre auto-fondation et auto-
réfutation.

L’observation de Husserl concernant la philosophie depuis le XVIII® siécle, celle qui
réagit a cette rupture entre la méthode positive des sciences et le désir d’universalité, est la

suivante :

Vint alors une longue période de combats pénibles, qui s’étend de Hume et de
Kant jusqu’a nos jours, en vue d’obtenir a tout prix la compréhension du
véritable fondement de cet échec séculaire.'

Non pas que Husserl place Hume et Kant, et tous les penseurs critiques ultérieurs, dans
une méme école philosophique, unifiée et transhistorique, vouée a la recherche des causes de
I’éclatement de la philosophie en sciences régionales. Il faut plutdt voir, dans cet ensemble
totalisé en un réseau de questions et de réponses, un effort collectif et continu pour déterminer
les conditions et les enjeux d’un échec philosophique, échec thématisé comme tel. L’un des
objets premiers de ces philosophies est la possibilité de la philosophie, de la connaissance, de
la science. Elles prennent forme autant dans le scepticisme de Hume que dans le criticisme
kantien, ou dans la philosophie analytique contemporaine, qui sont autant de manieres de
traiter le probleme de 1’échec. On peut tirer de cette vision de 1’échec de la philosophie que
déja chez Hume, 1’échec est identifi¢ comme tel. De plus, il y fait I’objet d’un traitement
philosophique®. La critique et le scepticisme, du moins 1’un des sens du scepticisme que nous
allons tenter d’identifier dans ce qui va suivre, feraient partie des diverses conséquences, ou
plutot des réactions, a cet échec. Mais ce dernier lui-méme réside ailleurs, et provoque a la
fois la restriction du champ des objets de la science aux seuls faits, et 1’éclatement de la

philosophie universaliste en une pluralité de sciences positives.

! Husserl, Krisis, p. 16.

? Cette observation rejoint I’interprétation de Norman Kemp Smith : Hume aurait pris conscience que le
scepticisme était contenu dans la théorie des idées, et aurait construit contre lui sa morale naturaliste. Cf le
résumé de H.O. Mounce, Hume’s Naturalism, p. 2.
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La recherche d’une science universelle échoue a I’occasion de la transformation de son
objet : visant I'universalité, elle deviendra locale. Congue, révée, idéalisée sur le modele
d’exactitude, de rigueur et d’efficacité¢ explicative et descriptive des sciences qu’elle vise a
fonder, telles que la mathématique pure, ou les sciences de la nature, elle repose sur une
conception de ses objets et de ses tdiches comme identiques, en nature, aux objets et aux
taches de ces modeles de scientificité : ses objets doivent étre des faits, ses taches leur
description et celle des lois générales de leurs diverses manifestations. Ainsi, a la fois
fondatrice et descriptive, la science universelle repose sur le modele et les maniéres des
sciences qu’elle vise a fonder et a décrire. Or I’intention de Husserl, fondée sur I’observation
de I’échec de cet effort philosophique, réside principalement dans la mise en cause de la
nature fondatrice et universaliste que 1’on préte a la psychologie. Il remarque comme un fait
introductif a ses conférences sur « la crise des sciences européennes et la psychologie »!, que
si toutes les sciences « exactes », malgré leurs continuelles modifications et révolutions, dont
la destitution de la physique classique stricte par la théorie quantique au début du XX° siécle
est un exemple type, se portent bien en tant que sciences, et sont hors de doute en tant que

modeles de scientificité :

C’est seulement a 1’égard de la psychologie, quelle que soit sa prétention a
constituer pour les sciences concrétes de D’esprit la science abstraite
fondamentale, qui €clairerait les autres en derniere analyse, que nous ne serions
peut-étre pas si affirmatif.”

Husserl se fait ici le porte-parole d’un avis général dans lequel il s’inscrit lui-méme, par
lequel on voit la psychologie et son ambition fondatrice, quoique celle-ci, de ce point de vue
général, soit accessoire, comme un échec comparé a la pluralité des sciences « exactes », ou
« concretes ». C’est qu’une fois opposée a cette pluralité, mais comprise en méme temps dans
I’ensemble des autres sciences, elle perd son idéal d’universalité. C’est, aussi, que 1’ambition
fondatrice de la psychologie n’est en réalit¢ pas une caractéristique accessoire pour la
compréhension de son propre échec. C’est plutot par elle que sa scientificité, sa méthodologie,

ses taches, ses objets et la maniere dont elle les définit, deviennent douteux.

! Titre des conférences données a Prague et compilées dans la Krisis, Cf Husserl, Krisis, p. 7.
2 .
Op. cit., p. 8-9.
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Avant de voir en quoi, revenons a notre idée d’une subordination des hautes et ultimes
questions philosophiques a cette pluralité. L’idéal philosophique était, d’aprés Husserl, et tel
qu’on le voit dans les projets lockien et humien, de fonder toutes les sciences régionales au
sein d’une seule, fournissant les principes par lesquelles elles sont rendues possibles. Il faut
donc comprendre 1a que la science premiére, fondatrice, devait subordonner les autres, qui ne
pouvaient trouver leur sens que relativement a elle’. Cependant, comme on I’a suggéré, la
subordination se serait réalisée dans le sens inverse. C’est la science fondatrice qui aurait
cherché son sens en tant qu’elle allait exister pour les «sciences de fait»
(Tatsachenwissenschaften) >, dont 1’efficacité prédictive et descriptive suffisait alors déja a
mesurer leur valeur épistémique. De ce point de vue, la subordination s’effectue a 1’envers,
par une double restriction des questions qu’a le droit de poser la science fondatrice : tout
d’abord, elles se réduisent a une investigation sur les origines, les conditions, et les limites de
la faculté de connaitre ; ensuite, elles sont traitées en suivant le modéle des sciences qu’elles
visent a fonder, celles dont 1’efficacité est pourtant hors de doute, réunies sous le nom de
philosophie naturelle. C’est le sens que prend, au sein de la réalisation des systemes

philosophiques dont I’intention est la fondation théorique de toute science, la « skepsis », ou

la « dévaluation empiriste » de la foi en la raison’. La raison elle-méme est suspecte :

Inlassablement, cette skepsis remet en vigueur le monde vécu-en-fait, celui de

I’expérience réelle, comme ce dans quoi il n’y a nulle raison, ni aucune idée
. \ 4

rationnelle a trouver.

Questionner la rationalité de ’homme, ce n’est plus interroger la raison elle-méme, c’est
seulement chercher des faits, en ’homme, qui puissent révéler les lois de sa nature. La
science fondatrice n’est plus qu'une science elle-méme régionale, une science de la nature
humaine, qui aborde I’homme dans sa nature sous un seul angle, celui de la subjectivité réifiée
en une supposée réalité psychique’, avec ses phénomeénes observables et ses lois inférables.

D’une volonté de fondation des sciences de fait dans une science ultime et universelle, 1’idéal

" Op. cit., p. 16-17.

2 Op. cit., p. 15 et 16.
3 Op. cit., p. 19.

* Op. cit., p. 19.

> Op. cit., p. 77-78.
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philosophique ne se restreint plus qu’a I’explication descriptive de leur possibilité au sein
d’une psychologie positive de la nature humaine. La philosophie devient « psychologie

naturaliste »'.

Le requisitoire : pourquoi le psychologisme est un probleme

Si cette réduction de la science fondatrice universelle a une science locale de I’homme
comme nature se réalise pleinement chez Hume, alors il nous faut remarquer ici que la
réification de la pensée en une réalité de faits psychiques reliés par des lois naturelles échoue
sur une impossibilité de justifier philosophiquement cette méme réification, si 1’on pose en
méme temps la thése de I’existence d’une subjectivité unitaire, entendue comme pdle
égo'l'que2 de la connaissance et de I’expérience. La réification de la subjectivité, en laquelle il
est aisé de projeter la réification d’une réalité égoique, s’affronte a 1’affirmation de 1’existence
d’une réalité psychique entendue comme ensemble de faits dont la nature est celle du mind :
perception(s), relations de perceptions. C’est le travail du Traité 1.4.6, de prouver que la
croyance en une réalité subjective égoique, qu’elle soit naive ou philosophique, ou pour le
dire dans le vocabulaire de Husserl, pré-scientifique ou scientifique, est indémontrable d’un
point de vue épistémologique, mais seulement explicable d’un point de vue factuel. Le
probléeme que nous posons est le suivant : puisque la réification d’une réalité psychique
(Pesprit comme ensemble de perceptions liées par des lois naturelles) repose sur la réification
de la subjectivité (I’esprit comme moi, substrat de 1’identité personnelle), la premiere ne se
saborde-t-elle pas elle-méme lorsqu’elle conduit a nier la possibilité de justifier la seconde ?

Hume avait déja thématisé ce probléme dans I’appendice :

" Op. cit., p. 74.

* L’adjectif Ichliche, parfois substantivé (das Ichliche), est récurrent dans le vocabulaire husserlien et
phénoménologique, celui-la méme que nous empruntons, pour désigner ce qui reléve intrinsequement du « je »,
de I’ego entendu comme pole subjectif, passif et actif, de 1’expérience vécue (Erlebnis), et objet de sa propre
réflexion. Il est habituellement traduit en frangais par « égoique ». Voir par exemple dans les manuscrits du
groupe C, 3 III, 41b, de mars 1931 : « Das Ichliche objektiviert sich durch Reflexion », « 1’égoique s’objective
par réflexion » (cité et traduit par N. Depraz, Transcendance et incarnation, p. 257). Nous en faisons ici un
usage générique, afin de marquer la distinction conceptuelle entre ce qui reléve du sujet (subjectif) et ce qui
reléve du «je » (égoique), pour caractériser et questionner I’hypothése de leur complémentarité au sein d’une
subjectivité réifiée dans 1’existence effective du mind.
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J’ai conscience que mon explication est trés défectueuse et que seule
I’apparente évidence des raisonnements a pu m’induire a 1’accepter.

[...] Bref, il y a deux principes entre lesquels je ne peux trouver de cohérence,
et il n’est pas en mon pouvoir de renoncer a I’un d’entre eux. Les voici : foutes
nos perceptions distinctes sont des existences distinctes et [’esprit ne pergoit
Jjamais aucune connexion réelle entre des existences distinctes.'

La conséquence de ce probléme est I’impossibilité d’expliquer de facon satisfaisante la fiction
d’une unité de la subjectivité, tout comme celle d’une unité de 1’objectivité, unités entendues
comme continuités réelles qui dépasseraient la suite discréte des perceptions, ou en seraient le
support. Nous allons le voir, c’est le type de probleéme que Husserl pose au psychologisme, en
le définissant comme cause d’énigmes philosophiques conduisant a la « banqueroute de la
philosophie et de la science »”.

Paradoxalement, la critique du psychologisme apparait, chez Husserl, alors qu’il tente
de rendre compte du fondement expérientiel des objets mathématiques en privilégiant la voie
de la psychologie descriptive héritée de Brentano. Dés 1891, I’objectif principal de la
Philosophie de [’arithmétique est de donner une base de preuve solide aux énoncés
mathématiques, mémes lorsqu’ils se veulent axiomatiques, a partir d’une description de
I’expérience des objets mathématiques, en particulier d’une description des actes mentaux par
lesquels nous sommes conscients des nombres entiers naturels les plus petits, puis des actes
par lesquels nous forgeons une représentation symbolique des nombres plus complexes et plus
grands. Pendant les années de composition de la Philosophie de [’arithmétique, durant
lesquelles il est nommé Privatdozent & Halle, Husserl consacre une large partie de ses
enseignements a 1’introduction a la théorie de la connaissance par le biais de Hume (1887-
1888), et a la philosophie moderne par 1’¢tude de Locke, de Berkeley et de Hume (1890-1892,
1898-1899). L’année 1895-1896 est méme consacrée aux Dialogues sur la religion naturelle,
et ’année 1899 au Traité de la nature humaine. On peut aisément imaginer que cela ait pu
réorienter sa démarche originelle de recherche des fondements des énoncés mathématiques
par une axiomatique, vers I’approche descriptive et psychologique de Brentano, ou du moins

encourager cette orientation.

" THN, appendice (A5), p. 385.
2 Hussel, Krisis, p. 100.
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C’est tout en lisant et enseignant le 7Traité, la théorie humienne de la connaissance, et
plus globalement les théories modernes anglaises (notamment celle de 1’abstraction), que
Husserl cherche dans la Philosophie de [’arithmétique a donner des fondements aux
mathématiques. Il y décrit comment notre expérience des grands nombres, qualifiés
« d’inauthentiques », c’est-a-dire n’ayant de réalité que symbolique et transitive, peut se
décrire a partir de notre représentation « authentique », ou directe, intuitive, des plus petits
nombres. Husserl se refuse a entrer dans I’explication psychologique de la réduction des
nombres inauthentiques en nombres authentiques : une telle réduction s’appliquerait en réalité
aux idées de ces nombres, et non aux nombres eux-mémes. Et ¢’est 1a que se pose le probléme
général de toute explication psychologique des liens du sujet aux objets de son expérience.

Le philosophe « psychologiste »! réduit les nombres et leurs relations a la réalité des
actes psychiques et a leurs relations. Un probléme central se pose a I’occasion d’une méprise
concernant la cible de 1’étude philosophique : par une telle réduction, I’expérience des
nombres est considérée non plus du point de vue de son contenu logique (le nombre et ses
relations) et transcendant, mais du point de vue de son contenu psychologique (I’idée du
nombre) et immanent. Les problémes que traitent 1’explication psychologique et les théses
qu’elle apporte ne concernent donc pas les nombres et leurs relations en tant qu’ils sont 1’objet
d’expérience, ¢’est-a-dire dans leur transcendance. Ils concernent plutot les représentations de
ces nombres, ainsi que les relations de ces représentations. Et ces relations ne sont pas
considérées comme des actes de 1’esprit, mais comme ses objets. L’explication psychologique
ne fournit qu’un traitement de la connaissance des objets par le truchement d’une expérience,
qui se veut objective, de ce qui serait I’immanence de réalités psychiques, par-la réifices.
L’expérience n’est plus celle du nombre, mais celle de 1’idée du nombre, et, en extrapolant, la
cogitatio devient cogitatum. L’objet d’étude est tout autre, et la faute supréme consiste alors a
réduire 1’expérience ou la pensée du nombre a celles de sa représentation sans justifier cette

réduction, ou méme dans 1’ignorance complete de celle-ci.

' Husserl attribue cette épithéte aux philosophes qui montrent une attitude psychologiste, comme dans
I’expression « logiciens psychologistes », Prolégomeénes, p. 76. Il a dans le vocabulaire husserlien une
connotation péjorative a laquelle nous ne nous accordons pas, bien que nous suivions le texte traduit et son
vocabulaire.
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Ce que nous comprenons de cette lecture, c’est qu’elle montre que 1’exigence
méthodologique tirée du modele des sciences positives, et qui pourtant mettait 1’accent sur le
caractére nécessairement transcendant des faits de la nature, conduit les philosophes
« psychologistes » a rater leur cible. Ils transforment I’immanence des actes psychiques et de
leurs objets en une forme batarde de transcendance, batarde parce qu’elle serait comprise dans
la sphére immanente de la subjectivité, au sein d’une théorie perceptuelle des idées. En faisant
de I’esprit un objet d’étude, une réalité observable, ils ¢luderaient ainsi les problémes de
récursivité et de relativité posés par I’introspection. Ce qui permettait 8 Hume d’écrire dans
son introduction, et sans que cela prenne, a ce moment-1a, I’allure d’un probléme : « nous ne
sommes pas seulement les étres qui raisonnent, mais aussi 1’un des objets sur lesquels nous
raisonnons »'. De théme de ’activité philosophique, la sphére immanente de Iesprit (qui est
encore subjectivité) devient un objet complet, réifi¢, et transcendant. Par-1a, il faut entendre
que le philosophe la pose devant lui comme un objet dont I’existence ne dépendrait pas
uniquement de lui, et dont il pourrait faire I’expérience. Il pourrait ainsi décrire les faits
propres a cet objet, qu’il observe, et a partir desquels il pourrait induire des lois générales.
Husserl n’en dit rien, mais la transformation est peut-étre méthodologique. Outre son
intervention dans la psychologie, poser une telle transcendance comme modalité d’existence
des objets de la science est en effet d’abord la condition du réalisme méthodologique des
sciences de faits. Ces sciences opposent la réalité des faits de la nature (transcendants) aux
hypothéeses et aux ratiocinations de I’intellect seul (immanentes). Or la science de la nature
humaine se veut, a leur image, une science positive, I’'une des Tatsachenwissenschaften, ainsi
que les appelle Husserl. Cela permet-il encore que ses objets, les faits de la spheére immanente
de I’esprit, soient immanents ? L’attitude du scientifique expérimental, qui est celle des
sciences de la nature, n’en deviendrait pas alors en psychologie celle d’un repli introspectif.
Faut-il au contraire considérer que tout fait qui est objet de I’expérience est, en tant que tel,
transcendant ? Mais alors le scientifique de la nature humaine poserait arbitrairement la
fiction d’une transcendance de ’esprit par rapport a lui-méme, ce que nous avons appelé plus
haut la réification de I’esprit comme réalité subjective égoique, tout en maintenant que son

véritable objet est cette seule sphere de I’immanence.

" THN, intro, 4, p. 33.
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Quelle est la position de Hume' ? Husser] remarque, tout comme nous 1’avons fait plus
haut, que I’introspection, qui, en tant qu’activité principale d’une psychologie expérimentale,
impliquerait un cercle d’autoréférence, ne semble pas poser de probléme a Hume. Il éluderait

simplement la question :

Il n’a pas ouvert la bouche en tout cas sur le point de savoir ce qu’il en est alors
de la raison qui est la sienne, a lui Hume, celle qui a fond¢ cette théorie comme
une vérité, celle qui a accompli ces analyses psychologiques, celle qui a
démontré ces lois de I’association.’
Il n’apergoit méme pas que, en tant que chercheur de I’immanence, il ne doit
privilégier que son seul ego propre, et tandis qu’il avance dans sa recherche il
fait comme si ce n’était qu’une simple limitation méthodologique, bien
qu’inexprimée [...]."
Notre réle n’est pas ici de vérifier la teneur des propos de Husserl, et nous verrons plus loin
que la question de I’autoréférence qu’impliquerait une science introspective, non seulement
pose effectivement probléme a Hume, mais est aussi 1'un des moteurs de la décision
sceptique. De nos remarques précédentes, qui s’éloignent de la stricte lecture husserlienne,
nous ne tirerons pour l’instant que la simple observation suivante, sur laquelle nous
reviendrons plus loin. L’explication psychologique, lorsqu’elle tente d’éviter I’autoréférence
d’une science de la stricte immanence, semble devoir construire la fiction d’un objet qui se
situe au-dela de son existence véritable (la sphere immanente de 1’esprit), afin d’en observer
les faits, sur le modele des objets transcendants des sciences de la nature.

De son co6té, la critique de Husserl est, en substance, semblable a celle de Reid : pour
I’Ecossais d’Aberdeen, les théoriciens des idées procedent a I’envers en débutant leurs
investigations par I’esprit au lieu de partir des objets. Ils sont donc nécessairement conduits a
s’interroger sur la nature de la transcendance des objets de 1’expérience : ne réside-t-elle que
dans leur seule phénoménalité, ou est-elle la modalité d’existence d’étants au-deld de ma

seule représentation ? L’échec est de taille. En voulant fonder les sciences de la nature au sein

d’une seule science psychologique, tout en les prenant pour modele, la conclusion du

! Notre propre interprétation se situe au chapitre suivant.
2 Husserl, Krisis, p. 102.
3 Op. cit., p. 477.
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psychologisme moderne, celui de Hume, a propos de tout objet possible de science est,

d’apres la Krisis, la suivante :

[...] les résultats sont d’un tel genre, que rien d’autre que « 'universum de
I’imagination » ne peut étre effectivement [...]."
[...] toute transcendance est fiction.”

Une conclusion qui souligne le caractére double du scepticisme, ou du moins d’un ensemble
de motifs que 1’on rassemble sous le nom de scepticisme. Il est ontologique, et il est
épistémologique.

11 faut saisir I’apparence de circularité qu’implique cette conclusion pour le scepticisme
dual qu’elle pointe. Montrer par une psychologie que toute transcendance est de nature fictive,
c’est poser qu’il est impossible de prouver ou de démontrer une croyance en un « universum »
qui serait autre que ce qui participe de la sphére immanente de la subjectivité. C’est une
position du scepticisme épistémologique. Mais en méme temps, cette position repose sur la
thése, ontologique cette fois, selon laquelle il n’y a rien d’autre que 'universum de
I’imagination. La lecture husserlienne reste muette sur la seule question qui permettrait de
prendre la mesure de ce cercle : quelle forme du scepticisme, dans la méthode, précede
I’autre ? En d’autres termes : laquelle de ces deux formes de scepticisme émerge a 1’occasion
de ’autre ? Si Husserl n’en dit rien, il nous reviendra de le découvrir dans notre propre lecture
de Hume. Surtout s’il n’en dit rien, nous le verrons, c’est parce que sa définition du
scepticisme est plus précise encore, ne se contentant pas d’une liste de motifs d’apparence
sceptique telle que celle que nous avons commencée dans la premiere partie de notre enquéte.

Demandons-nous déja ce qu’est, par opposition au monde comme « universum » des
faits, « l’universum de l’imagination ». S’agit-il de I’ensemble de faits qui donnent a
I’imagination sa réalité¢ ? En ce cas, ce qu'on appelle « imagination » participe du monde

entendu comme un « universum de faits » qui est I’objet des sciences positives, et elle est

" Husserl, Krisis, appendice XI au §23, p. 477. On remarquera que Hume employait déja une expression proche
dans le Traité, pour désigner exactement la méme chose : « Fixons notre attention hors de nous-mémes, autant
que possible ; hasardons notre imagination dans les cieux, ou jusqu’aux limites ultimes de I'univers : en réalité,
nous n’avangons pas d’un degré au-dela de nous-mémes et ne pouvons concevoir aucune sorte d’existence
hormis les perceptions qui sont apparues dans ces étroites limites. C’est 1'univers de 1’imagination (universe of
the imagination) et nous n’avons d’autres idées que celles qui y sont produites » (THN, 1.2.6.8, p. 124).

2 Op. cit., appendice XI au §23, p. 478.
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descriptible par les outils de ces sciences. S’agit-il d’un monde congu lui-méme comme
ensemble de faits, mais produit par les processus de I’imagination qui le gouvernent ? En ce
cas, I'universum de I’imagination se confondrait avec ’universum du monde pour un sujet
donné, au sein de la sphére immanente, fermée, de la subjectivité, et débouchant sur une
forme de solipsisme. La conclusion qu’en tire Husserl permet de voir que ces deux sens se
mélent. De plus elle est déja une expression de la thése de 1’inhérence telle que nous essayons

de la décrire dans cette section :

Dans la mesure ou ’homme en tant que sujet des cogitationes |[...] devient le
théme, dans la mesure ou, par 1a méme, il est nécessaire que pour celui qui
philosophe et qui construit, dans 1’attitude psychologique, une psychologie
dans la radicalité, le monde qui [...] vaut a chaque fois pour lui comme étant tel
et tel, soit une formation de la vie de sa conscience, dans cette mesure il est
nécessaire qu’apparaisse en premier lieu un solipsisme, une réduction du
monde aux formations de la conscience [...].!

La définition que Husserl donne du solipsisme ici est large, et recouvre la description
d’une position qui serait celle du sceptique psycho-ontologique dont nous avons dépeint la
circularité ci-dessus. En privilégiant I’évidence d’un universum immanent, celui de la réalité
psychique (que Husserl appelle ici les « formations de la conscience propre », et qu’on a
identifié¢ avec lui aussi sous le nom « d’universum de 1’imagination »), et en refusant
I’évidence d’un autre wuniversum, ou méme la légitimité¢ de parler philosophiquement de
transcendance si ce n’est pour la questionner, le philosophe « psychologiste » est conduit a la
« dépréciation de toute prestation objectivisante, considérée comme fiction »*. L’explication
des croyances en un monde comme universum des faits par I’ensemble des processus de
I’imagination, conduit a interpréter ce monde comme fictif, imaginaire, et donc a transformer
le sens du monde pour le saisir uniquement comme « universum de 1’imagination ». Le
philosophe « psychologiste » nie la possibilité de rendre compte d’un tel universum, du point
de vue de la conscience du philosophe qui philosophe, sur le mode de la transcendance.
L’objet d’étude n’est pas le monde ni sa transcendance, mais 1’activité psychique par laquelle

existe pour nous un monde qui se présente comme transcendant. L.’objet est une autre forme

" Op. cit., appendice XI au §23, p. 478. Nous soulignons.
2 Op. cit., appendice XII au §23, p. 479.
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de transcendance qui ne se montrera jamais complétement en tant que telle : c’est celle des
perceptions, ces « formations de la conscience », dont I’existence ne devrait pourtant étre
décrite que sur le mode de I’immanence, puisqu’elles participent intégralement de la sphére
immanente de I’esprit. Le solipsisme devient par-la « nécessaire », ainsi que 1’écrit par deux
fois Husserl. En d’autres termes, 1’attitude psychologique implique qu’on pose que le monde
en tant que transcendance reléve uniquement de la croyance, qui plus est fictive, et qu’on nie
en méme temps qu’en tant que croyance, il soit démontrable, justifiable, ou seulement
susceptible d’étre prouvé. Il est tout au plus explicable.

La conclusion est sans appel :

Et voici que le scepticisme empiriste faisait venir au jour ce qui se trouvait déja

\

en germe dans la méditation cartésienne fondamentale, a savoir le fait que
I’ensemble de la connaissance du monde, qu’elle soit pré-scientifique ou
scientifique, constitue une effroyable énigme.’

Le théme central du scepticisme qui nait avec Hume est une « énigme ». Pire, c’est une
énigme qui touche toute croyance, tout acte de connaissance, tout jugement posant la réalité

du monde ou visant a la démontrer, naivement ou au travers d’une méthode :

L’énigme du monde, au sens le plus profond et ultime, I’énigme du monde
dont I’étre procede d’une prestation subjective, et ce dans I’évidence qu’un
autre monde n’est absolument pas pensable, c’est cela et ce n’est rien d’autre
qui est le probléme de Hume.”

Comment, en effet, expliquer la croyance dans un monde dont la transcendance nous est
évidente, mais dont 1’unité ne fait sens que parce qu’elle vaut pour nous a tout moment de
I’expérience, de la décision et de 1’action ? C’est la I’énigme que pose le psychologisme
moderne. C’est le monde en tant qu’il est transcendant qui est une « valeur jaillie dans la
subjectivité »°, dans 1’immanence des processus de I’imagination et de la croyance. Une telle
croyance, cette « prestation subjective », ne permet la vie théorique et pratique humaine que

parce qu’elle nous donne le monde comme une valeur de transcendance, comme un horizon

" Op. cit., p. 103.
2 Op. cit., p. 112.
3 Op. cit., p. 111.
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de possibles que tout oppose a I’'immanence d’une vie subjective qui serait uniquement repliée
sur elle-méme. Le probléme est 1a : le scepticisme ne touche pas uniquement quelques points
cruciaux de la science; il n’est pas une menace uniquement pour la communauté des
scientifiques et des penseurs; il ne touche pas non plus seulement la superstition et la
religion. Il déteint aussi sur ce que Husserl appelle la connaissance « pré-scientifique », et qui
procéde de croyances naives, sans norme épistémologique ou méthodologique instituée :
« c’est 12 bel et bien une banqueroute de la connaissance objective »'.

Un peu plus tot dans la Krisis, Husserl pose la question :

Comment se fait-il que le Treatise de Hume (par rapport auquel I’Essai sur
[’entendement humain n’est qu’un pale et méchant écrit) constitue un
événement historique d’une telle taille 2 Que s’est-il donc passé 1a 22

Car il y a événement historique. Dans le paragraphe qui précéde, Husserl le définit, 1’identifie
et le situe : il découle des absurdités de la théorie de Hume, auxquelles ce dernier refuse de se
confronter, qu’il élude méme au lieu de les combattre, jusque dans sa description de
« D’effrayante détresse dans laquelle est tombé le philosophe qui tire les conséquences ultimes
d’une telle théorie ». Et c’est ici que se trouve 1’événement historique. Hume « s’obstine dans
le réle commode et fort impressionnant du scepticisme académique »°. C’est un événement,
un tournant, un fait critique et décisif, parce qu’a ce choix du scepticisme plutdt que de la
confrontation, Hume « doit d’étre devenu le pére d’un plat positivisme [...] qui s’épargne les
abimes philosophiques [...], se satisfaisant des résultats des sciences positives et de
I’explication psychologique de ces résultats »*. L explication psychologique et la description :
est-ce la ce a quoi se réduit la part épistémologique de la science de la nature humaine, celle
qui entend fonder les autres sciences dans un « systeme complet » ? Si la question s’ impose a
nous, qui sommes maintenant pris malgré nous dans 1’élan désespéré de vouloir sauver sinon
I’auteur, du moins le texte qui est 1’objet de toute notre étude, il nous faut la réserver pour le

moment : nous risquerions de la traiter avec la partialit¢ d’un lecteur partisan, contre une

" Op. cit., p. 103.
2 Op. cit., p. 103.
3 Op. cit., p. 102.
* Op. cit., p. 102.
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figure de « Husserl critique de Hume » construite de toute piece, qui ignorerait la
reconnaissance omniprésente, chez Husserl, du réle majeur qu’a joué la philosophie de Hume
dans I’histoire méme de la phénoménologie. Notre lecture des critiques de Husserl, tout
comme notre lecture directe de Hume, sont encore trop pauvres, et notre compréhension du
scepticisme humien trop contextuelle, nous exposant a une mauvaise foi que nous nous
devons d’éviter.

Il nous faut plutdt cerner 1’étendue et les mécanismes du probléme du psychologisme
que nous découvrons ici. L’événement en question, que Husserl lui-méme situe dans le
discours de mélancolie sceptique de la section 1.4.7, n’est-il pas une variante de ce que nous
appelons la « décision sceptique », vue par le prisme husserlien de la narration historique ? La
description de cet étalement du scepticisme, parti de la critique des pratiques de la science
pour s’appliquer a toutes les croyances mondaines, méme les plus naives, n’est-elle pas une
autre manic¢re de décrire I’expression de la décision sceptique, une fagon de paraphraser
I’énoncé méme qui est au cceur de notre enquéte : « dans tous les événements de la vie nous
devons tout de méme conserver notre scepticisme » ? La Krisis prend la mesure de cet
événement. Non seulement le scepticisme sourd nécessairement de la théorie de Hume, mais
en plus, parce que cette théorie s applique a [’explication psychologique de toute croyance, il
est universel. Voila exprimé dans notre reconstruction de la lecture husserlienne tout le
réquisitoire contre I’inhérence du scepticisme. Et nous nous rapprochons par 1a méme de notre
objet central, puisque Husserl situe 1’événement par lequel I’inhérence est rendue évidente a
I’intérieur du discours mélancolique de la section 1.4.7, a ’endroit méme ou nous situons
I’expression de la décision sceptique, 1a ou la nécessité du scepticisme se dévoile au public.

Il y a, nous le pressentons déja, un décalage entre 1’événement historique vu a travers la
narration husserlienne, et ce que nous-mémes appelons « décision sceptique ». Il nous reste
donc encore a saisir en quoi consiste cette inhérence, et comment, d’aprés Husserl, le
scepticisme finit par se révéler au grand jour. Car il nous faut découvrir quelle est la nature de
ce scepticisme, dans la lecture husserlienne, dont 1’'une des facettes réside pour I’instant dans
I’interprétation de D’inévitabilit¢ du solipsisme humien comme « banqueroute de Ia

connaissance objective ».
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« L’allure sceptique » du « style de Locke »

Husserl se résume au début de 1’appendice XI au paragraphe 23 de la Krisis : « je disais
que le procédé de Hume conduit logiquement au solipsisme »'. Un solipsisme dont la
définition, on I’a vu, recouvre largement le scepticisme psycho-ontologique selon lequel
« toute transcendance est fiction ». Comment en arrive-t-on 1a ? Ou, pour reprendre la
question de Husserl, « que s’est-il donc passé 1a ? »°

Pour comprendre le lien fatal qui unit psychologisme et scepticisme, il nous faut suivre
pas-a-pas la reconstruction husserlienne du psychologisme, il nous faut saisir ce qu’est, dans
la lecture husserlienne, le « procédé de Hume ». Car Husserl emploie un vocabulaire varié
pour désigner les maniéres et les positions de Hume, principalement a propos de 1’ouvrage qui
est au centre de notre enquéte, « I’ceuvre systématique fondamentale de son scepticisme, le
Treatise »*. Entre sa « skepsis » et son « procédé », entre la « psychologie naturaliste » et le
« scepticisme empiriste »°, il faut aussi pourvoir déméler le scepticisme propre de Hume,
revendiqué et clairement imposé par lui, du scepticisme propre aux usages des psychologistes,
du « fictionnalisme »°, de « I’énigme du monde », et de la « banqueroute de la philosophie et
de la science »’. Car loin de nous aider & dénouer le nceud sceptique et de nous soulager de cet
embarras en €clairant les sens du scepticisme, la lecture husserlienne semble au contraire pour
le moment resserrer le nceud, en ajoutant du jargon, des catégories et des difficultés
d’interprétation a un champ d’étude pourtant déja déroutant.

Commencons donc par €lucider le vocabulaire par lequel Husserl désigne le contexte
philosophique dans lequel Hume déploie son « procédé » et fait valoir sa « skepsis ». Nous
I’avons vu, ce contexte est d’abord celui de I’idéal d’une philosophie fondatrice et universelle.
Des pratiques philosophiques caractéristiques de la recherche de cet idéal au tournant des

XVII® et XVIII siécles, Husserl retient principalement le geste cartésien issu du « morceau de

" Op. cit., appendice XI au §23, p. 477.
* Op. cit., appendice XI au §23, p. 478.
> Op. cit., p. 103.
* Op. cit., p. 235.
> Op. cit., p. 103.
5 Op. cit., p. 261.
7 Op. cit., p. 100.
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psychologie » que sont les premiéres méditations'. C’est I’acte fondamental d’invention du
concept de cogitatio, autrement dit de la conscience entendue comme « avoir conscience de
quelque chose »%, dans lequel Husserl voit une anticipation du concept d’intentionnalité, et par
lequel Descartes met en évidence un probléme « authentique », « celui de la transcendance
des validations égologiques »°. Pour comprendre ce que sont ces validations, et pourquoi leur
transcendance est un probléme, il faut saisir le concept de cogitatio a 1’aune du concept
husserlien d’intentionnalit¢é. Vu par la lunette husserlienne, si toute conscience est
constituante de son objet parce qu’il n’y a pas d’objet sans conscience d’objet, tout objet est
aussi constituant de la conscience, parce qu’il n’y a pas de conscience qui ne soit conscience
d’objet, et pas de conscience d’objet sans objet : « toute cogitatio posséde son cogitatum »”,
tout penser implique un pensé, et tout pensé implique un penser’. Or, I’acte de cogitatio qui
implique son cogitatum est a la fois penser et croire, un acte que la phénoménologie appelle
« positionnel » : 1’objet est cru, posé, comme existant indépendamment de la conscience, et
comme se présentant a elle, qui se conduirait en stricte réceptivité. En ce sens l’acte
positionnel fondamental de la subjectivité dans son rapport a I’objectivité est d’instituer cette
derniére en transcendance : si le cogitatum auquel j’ai affaire n’est que ma représentation de
I’objet réel de ma pensée, celui-ci ne se réduit pourtant pas a celle-1a, son existence dépasse la
seule représentation que j’en ai, elle s’impose a moi, res cogitans. Or c’est ici que le probleme
se présente : une telle transcendance ne va pas de soi, et le caractére positionnel des actes de

cogitatio nécessite des modalités de validation :

L’ensemble de la prétendue philosophie universelle a partir de 1’ego est aussi a
caractériser comme une « théorie de la connaissance », ¢’est-a-dire comme la
théorisation de la maniere dont 1’ego [...] rend possible la connaissance
objective.’

" Op. cit., p. 95.
> Op. cit., p. 97.
> Op. cit., p. 98.
* Op. cit., p. 96.
> Substantiver le verbe cogitare pour dire « tout cogitare » nous semblant malaisé et maladroit, nous préférons
garder sa substantivation latine cogitatio, déja présente dans le texte de Husserl, mais en la traduisant « penser »,
g:t non « pensée », afin d’appuyer 1’activité constituante de la pensée de fagon plus suggestive.
Op. cit., p. 96.
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Husserl distingue deux maniéres de traiter ce probléme, toutes deux dans la lignée de ce
premier « morceau de psychologie » cartésienne : essayer de fonder en raison la connaissance
du monde comme transcendant, ce qui est la voie du rationalisme ; essayer d’expliquer, a
partir d’'une genése des contenus et des actes de pensée, les processus naturels par lesquels
I’activité de penser devient positionnelle, ce qui est la voie de la psychologie naturaliste. Dans
les deux voies, on réalise une théorie de la connaissance dont le statut se veut celui d’une
redditio rationis' des prestations subjectives par lesquelles est connue I’objectivité du monde
comme transcendant. La premiere voie veut la démontrer, la seconde en saisir les limites.
Dans cette derni¢re voie, celle qui nous intéresse ici, Husserl vise certaines maniéres
philosophiques menant au positivisme plus tardif, et principalement au « plat positivisme »
dont Hume, enfoncé dans le scepticisme académique, est le «pére»?. Ces pratiques
débouchent sur la réduction du champ de la philosophie fondatrice a un ensemble de faits, les
faits psychiques : elles se résument donc en un « psychologisme », dont la forme qui est la
cible principale de Husserl est « I’empirisme anglais », qu’il définit comme «une théorie
psychologique de la connaissance dans le style de Locke »°.

Quel est ce « style de Locke » ? En lecteurs prudents, nous serions tentés de 1’identifier
a la psychologie suivant une « méthode claire et historique » (plain, historical method)
programmée par I’Essai sur [’entendement humain®. Mais soyons davantage prudents, et
tentons plutot de trouver des indices de ce que la Krisis de Husserl nous conduit a identifier
comme étant le « style de Locke ». Nous savons qu’il s’agit d’'une démarche psychologique
visant a fonder toute entreprise de connaissance. Mais 1’empirisme anglais est d’abord décrit
comme une réaction a I’ambition rationaliste, celle de Malebranche, de Spinoza, ou encore de

Wolff, de démontrer more geometrico la nécessit¢é d’un monde posé comme « en-soi

" Husserl désigne I’ambition fondatrice de Hume, qui veut une science de la nature humaine qui soit fondatrice
de toute autre science, comme « reddere rationem pour le monde et pour la science » (Krisis, p. 478). La
locution est un cliché, qui désigne 1’explication avec une emphase feinte, ironique. Ici I’ironie souligne le fait
que I’explication est utilisée a tort comme voie pour rendre compte de la connaissance du monde, c’est-a-dire la
justifier. Nous I’employons ici volontairement dans ce sens, paraphrasant Husserl pour ce qui est de la
psychologie, et I’appliquant nous-mémes aussi au rationalisme. Notre position est qu’explication et justification
doivent étre distinguées, et qu’il n’y a pas de justification des croyances mondaines. Pour les mémes raisons
qu’indiquées au-dessus, nous préférons utiliser pour notre compte la locution redditio rationis.

2 Op. cit., p. 102.

3 Op. cit., p. 235.

* Locke, ECHU, avant-propos, p. 2.
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transcendant », et par-1a d’en produire la « connaissance universelle absolument fondée »'.
Husserl compare cette réaction de I’empirisme moderne au rationalisme moderne a celle du
scepticisme ancien contre le rationalisme ancien, de sorte qu’il conduit son lecteur (1) a
identifier le scepticisme a une réaction au rationalisme, (2) a associer I’empirisme a un tel
scepticisme, et (3) a considérer la définition de I’empirisme comme intégrant la notion d’une
opposition au rationalisme. Pour décrire le « style de Locke » a travers la lunette de la Krisis,
il faudrait donc saisir I’empirisme anglais comme un anti-rationalisme aux manieres
comparables a celles du scepticisme.

Si I'implication [empirisme anglais] — [scepticisme] n’est pas encore visible, elle ne
tardera pas, emmenant avec elle la définition du psychologisme. Car c’est contre I’idée méme
d’un transcendant qui soit connaissable, et donc contre I’idée qu’un monde soit pensable
indépendamment de la spheére immanente de ’esprit et de ses représentations, « que réagit
I’empirisme anglais »%. On retrouve bien 1a certains traits du scepticisme psycho-ontologique
que 1’on a décrit plus haut. Husserl sera méme plus explicite, dans le paragraphe suivant, qui
indique dans son titre que la « psychologie de Locke » est une « théorie de la connaissance
naturaliste »>. Le but de cette psychologie, qualifiée de « naturalisme naif»* est «la
fondation, dans une théorie de la connaissance, de 1’objectivité des sciences objectives »°. Or,
Husserl voit dans cette ambition, et dans la maniere dont elle est amenée par Locke, ce que

nous appellerions un motif sceptique :

L’allure sceptique de ce projet se dénonce des le début dans des questions
comme celles qui portent sur I’ampleur, la capacité et le degré de certitude de
la connaissance humaine.’

De I’accouplement de 1’ambition épistémologique de questionner la validité de toute
croyance, avec la négation de la transcendance, nait le scepticisme double que nous avions

décrit en observant que le psychologisme conduisait au primat absolu de 'universum de

" Husserl, Krisis, p- 96.
> Op. cit., p. 97.
3 Op. cit., p. 97.
* Op. cit., p. 99.
> Op. cit., p. 97.
5 Op. cit., p. 98.
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I’imagination : un scepticisme a la fois épistémologique et ontologique. Le « style de Locke »
est donc un style a «[l’allure sceptique ». La psychologie empiriste procéde d’un tel
scepticisme, c’est par lui qu’elle est motivée, et par lui qu’elle se réalise. On peut lire dans ce
paragraphe une anticipation de la critique qui sera faite plus tard contre le solipsisme de

Hume :

Seul ce que montre 1I’expérience intérieure — seules nos propres « idées » sont

des données immédiatement évidentes. Tout ce qui reléve d’un monde
o) 1

extérieur est exclu.

Il est donc possible de décrire ce qu’est la « skepsis de Locke » : comme délimitation des
objets possibles de la science a partir d’une théorie empiriste de la connaissance, elle est une
limitation des objets immédiats possibles de toute connaissance aux seules représentations,
considérées comme des faits naturels explicables dans le sens ou elles s’impriment en I’ame
spontanément et de fagon contraignante, « soustraite a notre arbitraire »”.

Cette psychologie, et la skepsis qui la caractérise, est partiellement présente chez Hume,
mais les découvertes et les enjeux du Traité ne peuvent se réduire a elle : c¢’est malgré le
scepticisme humien, et parce que le Traité n’a été que peu étudié, qu’elle « continua a
proliférer »°. 1l faut donc distinguer la skepsis, ou le procédé, ou tout ce qui fait la propre
maniere philosophique de Hume, et qui caractérise son scepticisme, du simple psychologisme
tel qu’il apparait dans le « pale et méchant écrit »* de 1’ Essai sur I'entendement humain. On a
vu quels étaient les liens lexicaux, historiques et philosophiques du psychologisme, du
scepticisme psycho-ontologique et du scepticisme €pistémologique avec 1’empirisme, mais le
panorama est incomplet : nous n’avons encore aucune idée de la maniere dont le scepticisme
est corrélé au psychologisme, c’est-a-dire du lien logique qui existe entre eux. Ce n’est plus
dans la narration historique telle que la pratique Husserl avec la Krisis que nous trouverons

une description de ce lien logique, il nous faut donc aller chercher ailleurs.

" Op. cit., p. 98.
2 Op. cit., p. 98.
3 Op. cit., p. 235.
* Op. cit., p. 103.
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14 ., . . . . . . I
La définition stricte du scepticisme, « tentative sans espoir »

Dans la Krisis, ou nous avons pu trouver des indices descriptifs du « style de Locke »
afin de définir sa skepsis, Husserl évoque rapidement le probléme central du « psychologisme
empirique » : « il constitue lui-méme un contresens intenable »*. Nous pressentions déja ce
contresens, lorsque nous interprétions la description husserlienne de 1’attitude psychologiste
en insistant sur le fait que, niée sur le plan ontologique et épistémologique, la transcendance
restait une nécessit¢ méthodologique si I’on voulait faire de la science de la nature humaine
une science positive, a I’image de la philosophie naturelle. Une science doit avoir un objet, et
il semble que cet objet ne puisse étre pensé autrement que sur le modele de la transcendance.
Ainsi, ’explication psychologique se présente comme la description de la maniére dont les
idées sont pergues et liées, au sein d’une théorie naturaliste de la connaissance qui serait

perceptuelle. Husserl le souligne d’ailleurs déja dans sa description de 1’empirisme lockien :

[...] Densemble de I’investigation se déroule comme investigation
objectivement psychologique, et méme régresse au physiologique — tandis que
cependant toute cette objectivité est en question.
Ce probleme de contresens sous-tend 1’idée d’un cercle vicieux, ou d’une contradiction
logique dans I’effectuation méme d’une science ou du moins d’une théorie philosophique qui
serait psychologiste. Les Prolégoménes aux Recherches Logiques (1900) donnaient déja une
description systématique et exhaustive de cette contradiction, et c’est avec eux que nous
trouverons les mécanismes qui se cachent derriere « 1’allure sceptique » des théories
empiristes et naturalistes de la connaissance.
I est connu que la cible principale de Husserl dans les Prolégomeéenes n’est pas Hume,
ni Locke, mais le psychologisme du Systéme de logique déductive et inductive de Mill (1843).
Mais revenons au « style de Locke », ’empirisme. Husserl est explicite : il y a une « parenté

.o .. . 4 .. , .
intime entre I’empirisme et le psychologisme » ', et « ’empirisme se caractérise donc comme

" Husserl, Recherches Logiques, 1, Prolégoménes a la logique pure, p. 94 (cité par la suite Prolégomenes).
Citant les Prdludien de Windelband (1884).

2 Husserl, Krisis, p. 97.

3 Op. cit., p. 98.

* Husserl, Prolégoménes, p. 94.
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étant une théorie sceptique »'. Si Husserl peut se permettre de tels rapprochements dans cet
appendice aux paragraphes 25 et 26, d’abord consacrés a Mill, c’est parce qu’il donne par
ailleurs une définition systématique et stricte du scepticisme dans son lien avec I’empirisme et
le psychologisme, tout en le distinguant du solipsisme. Autant d’outils qui s’aveérent précieux
pour notre reconstruction de la lecture husserlienne de I’inhérence. Ainsi, bien que Hume ne
soit pas la cible de la critique du psychologisme dans les Prolégomeénes, restituer cette
définition systématique nous permettra de comprendre en quoi elle s’applique a lui, a son
procédé et a sa skepsis.

L’appendice aux paragraphes 25 et 26 est une digression sur « quelques vices de
principe de I’empirisme »*, a partir de la confrontation des définitions de « théorie » et de
« psychologisme en tant que relativisme sceptique »°, construites dans les chapitres VII et XI.
C’est donc par ces chapitres qu’il nous faut commencer. Pour définir le « concept strict du
scepticisme », Husserl donne une description des « conditions idéales de la possibilité d’une
théorie en général »*. 1l laisse ainsi penser que le scepticisme est une pratique reposant ou
débouchant sur une violation de ces conditions de possibilité. Nous résumons cette

description des conditions dans le schéma ci-dessous, que nous commenterons ensuite.

" Op. cit., p. 94, note (I).

2 Op. cit., p. 94, titre de I’« appendice aux deux derniers paragraphes ».
3 Op. cit., p. 122, titre du chapitre VII.

* Op. cit., p. 122, titre du §32.
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Conditions de possibilité de toute théorie, Prolégoménes, chapitre VII.

Conditions de possibilité
de toute théorie

physiologiques :
ordre des causes et
des effets

rationnelle de
toute théorie :
ordre des raisons

Théorie = unité subjective de
connaissance

Subjectives ‘ Obijectives ‘
Réelles ‘ ‘ Noétiques (idéales) - ___Fondent _____ ~{ Logiques (idéales) ‘
Conditions Conditions a Lois purement fondées dans le
psychologiques _priori de concept de théorie
et/ou justification

Théorie = unité objective des

enchainements

de cause a effet,

de vérités ou de propositions

La finalité des Recherches Logiques étant de « fonder sur de nouvelles bases la logique
pure et la théorie de la connaissance »' — et par « nouvelles bases » il faut entendre des bases
qui ne soient pas psychologiques mais logiques — on comprendra aisément que I’objet de cette
description ne soit pas une réalité psychique ou physiologique. Ainsi, lorsqu’il distingue les
conditions objectives et les conditions subjectives de toute théorie, Husserl écarte d’emblée de
ces derniéres les conditions «réelles », sans quoi la description serait psychologiste ou
naturaliste. Cela implique que ces conditions, qu’elles soient « noétiques » ou « logiques »,
« subjectives » ou « objectives », ne soient pas decrites comme des reéalités dispositionnelles,
ou des configurations contingentes rendant possible la réalisation d’une théorie dans un sujet

pensant, comme le feraient le modéle lockien de I’entendement assembleur et diviseur

1 Op. cit., « préface de la premiére édition », p. IX.
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d’existences psychiques (les idées), ou le modeéle humien de I’imagination procédant des lois
d’associations naturelles, ou encore le modele cartésien d’idéation somatique et psychique
recrutant fermentations, esprits animaux, et glande pinéale comme interface entre 1’étendue et
la pensée. Le choix d’écarter les conditions réelles est compréhensible par définition : ce
qu’on cherche ici ce sont des conditions qui valent pour toute théorie possible, et par
lesquelles une connaissance quelle qu’elle soit puisse trouver sa justification ; or par leur
facticité les conditions réelles ne peuvent étre que limitées a 1’explication des théories qui sont
déja réalisées. La raison a cela peut sembler évidente a celui qui fait la critique
épistémologique du caractére positiviste et relativiste de la psychologie empiriste : une théorie
ne doit pas avoir comme trait définitionnel la facticité, sans quoi elle ne décrirait pas des lois
véritables, nécessaires et absolues par essence, mais seulement soit des propositions
empiriques construites sur des séries contingentes et relatives, soit des association d’entités
psychiques dont les lois ne peuvent se confondre avec les lois logiques de justification des
propositions d’une théorie. La méthode méme, le choix de passer par des définitions
d’essence et d’idéalités, et non par des descriptions de réalités contingentes, montre déja lui-
méme le type de probléme que poserait, pour Husserl, une théorie positive. On pressent que
ce qui doit définir une théorie réside dans son universalité plutot que dans la seule prétention a
la généralité inductive.

Les conditions subjectives décrites ici sont donc «idéales »'. Il faut entendre dans
«idéales » le grec €idog au sens aristotélicien de « forme »*, puisqu’au lieu d’une réalité
contingente quelconque, c’est dans « la forme de la subjectivité en général » et dans « le
rapport de celle-ci 4 la connaissance »° que résident ces conditions. Méme si, pour sa
réalisation effective, la théorie elle-méme nécessite I’activité d’un sujet pensant particulier,
ses conditions sont en premier lieu établies non a partir d’observations de réalités subjectives,

mais a partir de la définition méme de la subjectivité. On ne parle pas des conditions

" Op. cit., p. 122.

* Non telle qu’elle est définie dans Physique IV, 3 (210a15-20) comme I’espéce dans le genre, puisque dans les
Prolégomenes la forme universelle de la subjectivité dépasse la définition régionale d’espece dans laquelle elle
peut étre réalisée (1I’espece humaine par exemple, cf Prolégomeénes, p. 123) : on ne consideére pas la forme de la
subjectivité comme une espéce dans un genre qui serait I”homme. Il faut prendre la forme (&idoc) au sens de
Meétaphysique Z (4, 1929b10-1930al5) : ce par quoi une chose se définit. Les conditions sont dites subjectives
non parce qu’elles relévent d’un sujet singulier, mais parce qu’elles relévent de ce qu’est la subjectivité.

3 Husserl, Prolégoménes, p. 123.
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particuliéres d’une théorie particuliere, mais des conditions générales de toute théorie en
général. Mettant donc de coté les conditions réelles, Husserl distingue deux catégories de
conditions idéales de possibilité de toute théorie, relevant de deux définitions différentes mais
complémentaires de la théorie.

La théorie comprise comme « unité subjective de connaissance »' a des conditions
« noétiques » de possibilité. Elles sont « noétiques »°, c¢’est-a-dire qu’elles relévent de la
noese, des structures immanentes de la subjectivité connaissante. Elles sont les conditions a
priori du jugement qui recoit une justification rationnelle et qui, ainsi €érigé en connaissance
au sens traditionnel’, montre par 1’évidence de sa validité son « privilége »* sur le préjugé, sur
I’opinion non légitimée. Elles peuvent étre résumées simplement : une théorie, en tant
qu’unité subjective de connaissance, doit nécessairement étre reconnue comme évidente par
la justification rationnelle de sa validité. L’évidence est la condition suffisante de sa validité.
En ce sens, une théorie n’admet ni la contradiction, ni I’absurdité, et la simple preuve comme
modalité de validation, modalité qui vaudrait dans le cadre des conditions psychologiques
réelles de toute théorie, est insuffisante.

D’un autre c6té, les conditions « logiques » sont une seconde distinction des conditions
1déales par rapport aux conditions réelles : on peut en effet considérer les conditions a priori
de toute théorie « indépendamment de toute relation avec le sujet pensant et avec 1’idée de la
subjectivité en général »°. La théorie n’est plus ici considérée comme unité de connaissance,
mais comme unité objective : une théorie est 'unité formée par I’enchainement clos de vérités
qui découlent les unes des autres de fagon « consistante » (konsistenten). Ainsi la justification
rationnelle n’est elle-méme possible que si la théorie en tant que telle, vue cette fois-ci comme
unité objective d’enchalnement de vérités, est elle-méme « consistante ». C’est pourquoi

I’évidence de la théorie découle de sa validité, et non le contraire.

' Husserl, Prolégoménes, p. 123.

* Le terme est a prendre ici dans le sens large de ce qui reléve des actes subjectifs, et ne peut étre saisi a I’aune
du vocabulaire technique de la structure noético-noématique de la conscience, que Husserl développera dans les
années 1910 avec les Idées directrices. La no¢se dans ce sens technique est 1’appréhension intentionnelle et
donatrice de sens d’un objet de 1’expérience. Husserl ne posseéde pas ces outils dans les Recherches logiques.

3 Est connaissance au sens traditionnel la croyance vraie et justifiée, cf par exemple Platon, Ménon, 98a.

* Husserl, Prolégoménes, p. 123.

> Op. cit., p. 263.
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Pour qu’une théorie réalisée dans le cadre de la subjectivité psychologique soit possible,
il faut donc qu’elle satisfasse a cette série de conditions, imbriquées dans un processus de
légitimation logique. La réalisation d’une théorie particuliere dans des conditions réelles,
comme I’est la pratique de la philosophie ou de la science par un sujet particulier connaissant,
dépend des conditions noétiques de justification de toute théorie possible, justification qui
dépend elle-méme de la « consistance » de I’enchainement de vérités qu’est une proposition
en général.

Mais finalement, ne suffisait-il pas de définir toute théorie comme enchainement de
vérités justifiables dans une subjectivité connaissante ? En quoi la lecture husserlienne nous
avancerait-elle, avec ces distinctions d’essence, dans la reconnaissance de ce qui, chez Hume
en particulier, ressemblerait a du scepticisme ? N’oublions pas que nous sommes a la
recherche d’outils pour comprendre comment le scepticisme se révele nécessaire. Or la
distinction entre conditions subjectives noétiques et objectives logiques va nous permettre, par
le biais de Husserl, d’identifier dans les « infractions »' a ces deux types de conditions
idéales, deux formes du scepticisme : un «scepticisme noétique », et un « scepticisme
logique »%. Donnons-en la définition, et voyons en quoi elles sont un outil pour caractériser
I’inhérence du scepticisme, entendu comme nécessité impliquée par toute tentative de science
psychologique qui soit positive, et donc par la science de la nature humaine que Hume met sur
pied.

L’attitude sceptique manifestée dans une « théorie sceptique » consiste a violer les
conditions de possibilité¢ de toute théorie, en impliquant en méme temps un cercle d’auto-

réfutation. D’aprés le « sens prégnant », rigoureux, strict, du terme de scepticisme, sont

sceptiques :
[...] toutes les théories dont les théses énoncent expressément ou impliquent
analytiquement que les conditions logiques ou noétiques de la possibilité d’une
théorie en général sont fausses. >

" Op. cit., 124.

2 Op. cit., 124.

3 Op. cit., p. 124.
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Le scepticisme réside d’abord dans le simple fait de nier la possibilité d’une théorie, c¢’est-a-
dire d’un ensemble de jugements ou de propositions qui soient valides et reconnus comme
évidemment vrais, mais aussi, et c¢’est la que réside le cercle, dans le fait de nier sa propre
possibilit¢ en tant que théorie sceptique. Voila ce que Husserl appelle la définition
« prégnante » du scepticisme. De 1a, il opére une distinction plus spécifique entre deux
formes, imbriquées, de scepticisme au sens prégnant.

Le scepticisme noétique consiste a nier la possibilité de la connaissance des validités
dans I’enchainement des causes, des vérités ou des propositions. Est sceptique en ce sens le
philosophe qui, tout en reconnaissant la nécessité du lien entre justification rationnelle et
connaissance de vérité, refuse que ce lien puisse exister effectivement pour un esprit qui
pense. Husserl le compare au scepticisme antique, « avec des theses telles que : il n’y a pas de
vérité, il n’y a pas de connaissance ni de fondement de la connaissance »'.

Le scepticisme logique consiste, quant a lui, a refuser a la théorie, prise dans le sens
d’unité objective, le «sens consistant » duquel les conditions noétiques de possibilité
dépendaient pour la justification rationnelle. Vérité, évidence et validité ne font pas, pour le
sceptique, corps a I’intérieur des conditions de possibilité d’une théorie. Invérifiable sinon par
la preuve expérimentale, une connaissance n’est donc jamais fondée en raison.

Dans les deux cas, ces définitions, que Husserl appelle « prégnantes », du scepticisme
relévent de ce que nous désignions comme un scepticisme épistémologique’. Son objet est la
simple possibilité de la 1égitimité des jugements, et par-1a la possibilité de toute théorie, y
compris lui-méme en tant que théorie sceptique.

Si, par précipitation, nous voulions I’appliquer a Hume, arbitrairement car Husserl ne le
fait pas explicitement, ce premier outil de reconnaissance du scepticisme nous égarerait. Dés
le Traité, Hume dispose d’'un moyen de distinguer les connaissances certaines des
connaissances seulement probables. Les premicres sont justement celles des vérités évidentes,
dont I’enchainement est consistant parce que nécessaire et a priori : ces vérités résident dans
I’enchainement des idées, et lui seul, indépendamment de toute intervention de 1I’expérience.

Hume reconnait que de telles connaissances sont possibles et réelles, et Husserl le sait fort

" Op. cit., p. 124.
? Husserl le désigne lui aussi comme un « scepticisme profondément épistémologique », Op. cit., p. 125.
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bien, puisque la « banqueroute », dont il dira dans la Krisis que Hume en est la cause
immédiate, n’est pas d’abord celle de la connaissance, mais celle de la connaissance objective.
Si Hume est sceptique, ce n’est pas dans le sens ou il nierait la vérité qui découle de la
validation logique. Pourtant le scepticisme au sens « prégnant » peut servir a définir une
maniére de scepticisme humien. La compréhension que nous en avons est seulement encore
incompléte.

Pour le caractériser, Husserl distingue le sens « prégnant» d’un sens plus vague,
« inauthentique », qui se rapproche de ce qu’il appellera skepsis dans sa description du « style

de Locke » :

[...] on appelle sceptiques toutes especes de théories philosophiques qui, pour
des raisons de principe, cherchent a établir une importante limitation de la
connaissance humaine.'

11 identifie, a partir de cette définition « inauthentique », un abus de langage qui consiste a
confondre le scepticisme strictement épistémologique avec les formes de ce que nous
appelions le scepticisme ontologique, et qui était pour nous un équivalent de la description du
solipsisme humien dans la Krisis : celui de la « banqueroute de la connaissance objective ».

Le solipsisme, dans les Prolégomenes, est une « théorie métaphysique », et non une
théorie épistémologique. Il n’est donc pas un scepticisme, puisque la négation de 1’existence
d’un monde qui soit autre que celui des prestations subjectives — de mes représentations — tout
comme la limitation de la connaissance a I’existence psychique, ou encore la négation des
« choses en soi»?, n’impliquent pas I’absurdité propre & la théorie sceptique au sens
« prégnant », celle qui nie les conditions de possibilité idéales de toute théorie. On ajoutera
dans ce cas qu’une telle négation peut tout de méme étre dite relever de ’attitude sceptique,
c’est-a-dire qu’un scepticisme ontologique selon notre définition peut étre réalisé, dans la
mesure ou la position solipsiste découle d’une théorie sceptique au sens strict.

Ces deux définitions « inauthentiques » recouvrent les formes du scepticisme que nous

avions déja envisagées a la lecture de la Krisis : la limitation lockienne de la faculté de

" Op. cit., p. 125.
2 Op. cit., p. 125.
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connaitre, et le solipsisme humien. Mais d’un point de vue logique, ces définitions sont
limitées, parce que descriptives, ou extensionnelles. Elles procedent d’idiosyncrasies,
désignant des scepticismes dans les styles lockien et humien, au lieu de pointer, a 1’aune du
concept « prégnant » de scepticisme, ce qui chez Locke et chez Hume est proprement
sceptique, et pourquoi. La définition prégnante que les Prolégomenes proposent est plus
rigoureuse, parce qu’elle permet d’identifier toute théorie sceptique possible comme étant
sceptique, sans nécessit¢ des comparaisons de style ou de caractére. Le risque de voir le
scepticisme comme un caracteére accidentel d’une théorie ou d’une autre disparait devant la
description d’un scepticisme logiquement nécessaire, car inhérent a la théorie.

En quoi le fait d’étre inhérentes a une psychologie positive fait-il des skepsis lockienne

et humienne, des scepticismes au sens « prégnant » ? C’est ce qu’il nous reste a découvrir.

La psychologie empiriste comme scepticisme, une théorie « absurde »

Husserl ’annonce immédiatement apres la découverte de la définition « prégnante » du

scepticisme :

L’empirisme le plus modéré, non moins que I’empirisme extréme, est [...] un
. \ 7 1
exemple qui correspond a notre concept prégnant.

Nous avons déja évoqué la « parenté intime entre I’empirisme et le psychologisme »*, et
nous parlons depuis le début de cette section d’une « psychologie empiriste » ou « positive »,
représentée d’une part par des philosophes contemporains tels que Mill, mais aussi, pour ce
qui nous intéresse, par la philosophie anglaise moderne dans le « style de Locke ». Mais si
nous avons montré avec la Krisis que ce style, la psychologie empiriste, relevait d’une skepsis
psychologique, nous n’avons pas encore défini en quoi elle est empiriste, en quoi elle est un
empirisme.

Dans le chapitre IV des Prolégomenes, Husserl désigne les conséquences empiristes de
la psychologie a partir d’une définition des lois de la logique comme relevant d’une

« évidence apodictique », telle que nous 1’avons décrite avec le lien des conditions noétiques

" Op. cit., p. 124.
2 Op. cit., p. 94.
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et logiques de toute théorie. Rappelons que ce qui est en jeu, ici, et d’autant plus avec le
scepticisme, ce sont les conditions de possibilité de toute connaissance fondée, c’est-a-dire
logiquement valide. Or ces conséquences, nous allons le voir, sont telles parce qu’elles se
réalisent sous la marque de 1’absurdité. Le raisonnement de Husserl, dans le chapitre IV, est le
suivant :
- La psychologie est une science des faits, ses lois sont des généralisations vagues a
partir de I’expérience ;
- Contrairement aux principes fondamentaux de la logique, les lois de la psychologie
sont des régles « simplement empiriques, ¢’est-a-dire approximatives »' ;
- La psychologie ne peut en ce sens fonder de logique.
Dans le cas ou I’on défendrait qu’une logique certaine peut étre tirée des lois naturelles
de la pensée, présupposées exactes :

- «[...] aucune loi naturelle n’est connaissable a priori » ;

«[...] le seul moyen de fonder et de justifier [la connaissance d’] une telle loi, c’est

I’induction a partir de faits empiriques particuliers »* ;

- Or I’induction ne donne pas de certitude, mais seulement des probabilités ;

- Les lois logiques tirées des séries temporelles de faits naturels psychiques ne
seraient donc qu’objet de probabilité, et non de certitude ;

- Or le role de toute logique est de fournir les fondements de certitude a partir
desquels les jugements peuvent étre justifiés ;

- Une loi logique ne peut donc intégrer la possibilité d’une falsification ;

- Tirer des reégles empiriques, falsifiables « dans le cas ou nous élargirions notre

champ d’expérience, toujours assez limité »°, a partir d’une psychologie pour

construire une logique est donc « absurde »

" Op. cit., p. 69.

* Op. cit., p. 69. Nous ajoutons entre crochets « la connaissance », parce que la phrase de Husserl est lacunaire :
il montre plus loin que ce n’est pas la loi naturelle (comme la loi de la gravitation) qui est fondée, mais la
connaissance de cette loi, qui reste susceptible de changer, de devenir plus ou moins précise (c¢f p. 80). « Loi »
est employé ici, et a plusieurs autres reprises, par métonymie a la place de « connaissance de la loi ».

3 Op. cit., p. 70.

* Op. cit., p. 71.
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- Ainsi limitée, la psychologie ne peut fournir en aucun cas de lois « apodictiquement

évidentes »' ;

- Une logique psychologiste échoue nécessairement sur le « probabilisme le plus

extréme »’ ;

- Or laffirmation que tout est probable n’est elle-méme que « probablement

valable »° ;

- Le probabilisme extréme est absurde ;

- L’idée d’une logique psychologiste débouche sur une absurdité.

On voit dans ce raisonnement que Husserl prend 1’épithéte empirigue comme un
synonyme exact d’a posteriori. Une «science de fait» (Tatsachenwissenschaft) n’ayant
affaire qu’a des faits, dont la connaissance ne découle que de la connaissance a posteriori de
leur effectivité, les lois qu’elle produit et projette dans la nature comme ses lois
transcendantes ne peuvent étre fondées en raison. Ce qui est fondé, c’est seulement la
probabilité énoncée par ces lois, toujours située dans un état des connaissances factuelles
susceptible de changer a tout moment. Le psychologisme, qui consiste a défendre la nécessité
de tirer la logique a partir de lois psychologiques inductives, implique donc un empirisme au
sens strict : toute connaissance n’est ultimement fondée qu’a partir de principes a posteriori,
toute connaissance possede donc des lois de validation (leur contenu logique) factices et
temporelles, donc falsifiables. L’empirisme est par conséquent absurde.

I1 est évident que pour toute connaissance réalisée, et donc pour toute connaissance de
loi logique, on présuppose qu’elle a une existence particuliere en tant qu’elle est connue. La
vie psychique, ses dispositions, ses contenus et ses processus, qui sont autant de facticités
subjectives, sont des conditions nécessaires a la connaissance de toute loi logique. Dans les
Prolégoménes, Husserl n’en doute pas®. Mais ces présuppositions factuelles, d’aprés lui, ne
doivent pas étre confondues avec les présuppositions logiques qui fondent cette connaissance.
En ce sens, si une subjectivité particuliere, ou des états mentaux particuliers, sont une

condition nécessaire de la connaissance des lois logiques dans I’ordre des faits, une telle

" Op. cit., p. 72.
2 Op. cit., p. 73.
3 Op. cit., p. 73.
* Op. cit., p. 84.
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connaissance a, en tant que telle, des principes logiques comme conditions nécessaires dans
I’ordre des raisons. Ces deux types de conditions ne peuvent étre confondues ou identifiées.
La premiere rend compte de 1’explication de la genese psychique de la connaissance : elle est
empirique. La seconde rapporte cette connaissance aux vérités par lesquelles elle est une
connaissance et non un simple préjugé : elle est « valable » a priori. Nous retrouvons ici la
distinction des conditions de toute théorie entre réelles et idéales. Et nous voyons qu’une
psychologie empiriste proceéde nécessairement d’une négation des conditions idéales, soit en
donnant le primat aux conditions réelles, soit en fondant les conditions idéales en elles par la

confusion de 1’ordre des faits et de 1’ordre des raisons :

En sa qualit¢ de psychologisme authentique, [I’empirisme] manifeste partout
une propension a confondre [...] la genése psychologique de certains jugements
généraux dans I’expérience avec leur justification.

Husserl voit dans ce qu’il appelle « I’empirisme extréme » un dépassement de cette
confusion, menant directement a la méme absurdité que celle qui nous a donné la définition
prégnante du scepticisme, a savoir la suppression de ses propres conditions de possibilité en

tant que théorie :

L’empirisme extréme, en tant que théorie de la connaissance, n’est pas moins
absurde que I’extréme scepticisme. Il supprime la possibilité d 'une justification
rationnelle de la connaissance médiate et supprime par la méme sa propre
possibilité, en tant que théorie scientifiquement fondée.”

I1 faut ici bien comprendre comment I’empirisme, qui est supposé¢ par tout
psychologisme entendu comme primat épistémologique des faits, engage une transgression
des conditions de possibilité de toute théorie. Par ces dernieres, une connaissance médiate
consiste a retrouver le terrain logique d’une connaissance noétique, puisque toute justification
de jugement (noétique) consiste en la reconnaissance de 1’évidence du raisonnement sur
lequel il est bati, évidence qui repose sur la validité (logique) de 1’enchainement des vérités.

Un jugement impliquant une contradiction, par exemple, ne sera pas une connaissance, car il

" Op. cit., p. 95.
2 Op. cit., p. 94.
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n’implique aucun enchainement valable dans ’ordre des raisons. Ainsi, la vérité précede
logiquement toute réalité actuelle, toute expérience, tout jugement, et toute connaissance. Or
une théorie empiriste donne 1’ordre inverse : c’est la réalit¢ de I’expérience qui précede
réellement toute logique, et donc toute vérité. Et comme 1’expérience n’épuise jamais la
vérification des jugements, dont 1’ersatz de justification est maintenant la preuve, la
connaissance passe de certitude a probabilité, d’absolue vérité a relativité et falsification.
Aucune théorie empiriste ne sera jamais compléte, définitive et fermée. En d’autres termes,
aucune théorie empiriste au sens strict n’est possible. Pis, toute position empiriste implique un
diallele plus profond que 1’évidence de cette simple contradiction. Les conditions logiques,
« principes de fondation » dont 1’« enchalnement » produit la connaissance, devaient rendre
possibles les conditions noétiques, qui elles-mémes rendent possible la réalit¢ de la
connaissance médiate et immédiate. Mais du point de vue empiriste, 1’antériorité de la réalité
psychique de la connaissance par rapport a ses conditions noétiques et logiques court-circuite

ces possibilités de fondation de la connaissance :

Non seulement [1I’empirisme] reconnait la possibilité d’une logique, il va méme
jusqu’a I’édifier. Or si toute fondation repose sur des principes conformément
auxquels elle procede, et si sa justification supréme ne peut étre réalisée que

\ \

par un recours a ces principes, cela nous conduirait, ou bien a un cercle
vicieux, ou bien a une régression a 1’infini [...].

Il y a cercle vicieux, en effet, dés lors qu’en visant la construction d’une logique,
c’est-a-dire 1’identification des principes de fondation de toute vérité, et par la de toute
théorie, la fondation d’une théorie empiriste repose sur cette méme logique, sur ces mémes
principes. Il y a régression a I’infini lorsque, pour légitimer sa prétention a dégager les
principes fondateurs, la théorie empiriste a recours a d’autres principes fondateurs, pour la
légitimation desquels elle doit avoir recours a de nouveaux principes, et ainsi de suite.

L’empirisme, aussi bien en tant que revendication méthodologique ou épistémologique,
qu’en tant que pratique philosophique effective, implique donc le scepticisme, qui lui est
indissociable, et cela se présente selon un raisonnement sous forme de syllogisme simple :

toute théorie qui implique la négation des conditions de possibilité d’une théorie est sceptique,

" Op. cit., p. 94.
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or I’empirisme engage une théorie qui implique une telle négation, donc I’empirisme est
sceptique. Et par extension, une psychologie empiriste est sceptique.

L’on pourrait répondre a cela que I’ensemble de la critique de Husserl concerne
explicitement le positivisme et le psychologisme du XIX° siécle, et que rien ne nous permet
de prime abord d’extrapoler cette critique pour 1’appliquer aux philosophes modernes, et a
fortiori @ Hume. Deux choses doivent nous permettre d’éviter un tel écueil. Tout d’abord,
Husserl ne prétend pas donner la une définition circonstanciée et ciblée du scepticisme, du
psychologisme et de I’empirisme. En montrant explicitement qu’il s’intéresse a la définition
de toute théorie possible, et non de certaines théories ou formes de théories qui seraient
caractéristiques et représentatives d’une cible localisée dans 1’histoire de la philosophie, il
désigne nécessairement par ses définitions toutes les théories possibles qui leurs
correspondent. La critique husserlienne est donc d’abord, pour le lecteur, un outil d’analyse
de toute théorie, quelle qu’elle soit, quel que soit son objet, son auteur, ou le contexte de son
développement. Ces définitions ont donc elles-mémes la prétention explicite a pouvoir étre
utilisées, extrapolées, et appliquées a toute théorie. Et ensuite, bien que la philosophie
moderne anglaise soit passée sous silence dans les Prolégomenes, les indices textuels que
nous avons relevés avec la Krisis montrent encore que le scepticisme est une forme théorique
absurde qui sourd de I’absurdité des théories empiristes et psychologistes « dans le style de
Locke ». Une telle critique visant I’absurdité¢ d’une théorie niant les principes mémes de sa

possibilité s’applique explicitement a Hume a plusieurs reprises :

Cette conséquence monstrueuse [le solipsisme nécessaire issu de la
psychologie radicale de Hume], on ne voudra pas la tirer pleinement — mais
méme si le résultat est la confusion, et méme le désespoir philosophique, qui se
sauve dans la naiveté pré-philosophique, comme Hume expose lui-méme son
résultat « au terme de ce livre », tout ce cheminement devrait pourtant avoir sa
valeur historico-téléologique, dans le fait qu’il contraint (ou qu’il devrait
contraindre, que ce devrait méme étre un devoir enfin aper¢u) a soumettre a
I’inspection la plus libre, et a interroger sur son terrain ultime, ce « reddere
rationem » pour le monde et pour la science, qui reconnait lui-méme son
absurdité.’

! Husserl, Krisis, p. 478.
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Hume montre «le contresens fondamental de son sensualisme » ', et « déja avec
Berkeley et Hume [nait] une skepsis paradoxale, ressentie certes comme une absurdité, mais
non encore correctement pergue », une skepsis qui « allait déja chez Hume jusqu’a son terme,
jusqu’au déracinement de tout idéal de la philosophie »*. C’est bien des absurdités de
« I’empirisme sceptique » qu’il est question. Empirisme qui est explicitement situé¢ dans « la
critique de I’entendement de Locke et ses développements immédiats chez Berkeley et chez
Hume », et qui finit par prendre « conscience de son caractére intenable »°. La Krisis fournit
un état de I’art sous une forme téléologique, donnant 1’image, proche de celle que Reid a pu
nous faire entrevoir, que la psychologie « dans le style de Locke » conduit nécessairement a
un scepticisme immanentiste compris comme anti-transcendant et solipsiste. Cette forme de
scepticisme, décrit selon des caractéres représentatifs, ceux du « style de Locke », a bien son
penchant logique, celui des absurdités des théories psychologistes, issu certes des « naivetés
et inconséquences de Locke »”*, mais sceptique surtout en ce qu’il consiste d’abord en la
«découverte par le psychologisme empirique [...] du fait qu’il constitue lui-méme un
contresens intenable »5, conduisant a la « banqueroute de la connaissance objective »6, «dela
philosophie et de la science » . Ainsi donc, si « comme tout scepticisme, comme tout
irrationalisme, celui de Hume se supprime lui-méme »°, c’est bien parce qu’il est une théorie
qui révoque la possibilité méme de toute théorie.

Mais surtout, la critique de I’implication nécessaire du scepticisme comme absurdité,
dans la psychologie empiriste de Hume, est explicitement présente dans les Prolégomeénes

eux-meémes :

[...] Pempirisme modéré de Hume [...] se révele lui aussi insoutenable, et méme
absurde ; c’est ce que prouve une objection analogue a celle que nous avons
soulevée plus haut contre I’empirisme extréme. Des jugements de faits
médiats — c’est ainsi que nous pouvons formuler brievement le sens de la

" Op. cit., p. 479.
> Op. cit., p. 78.
> Op. cit., p. 97.
* Op. cit., p. 100.
> Op. cit., p. 97.
5 Op. cit., p. 102.
7 Op. cit., p. 100.
8 op. cit., p. 102.
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théorie de Hume — n’admettent, et cela d’une maniére tout a fait générale,
aucune justification rationnelle, mais seulement une explication psychologique.
I1 suffit de soulever la question de savoir ce qu’il en est alors de la justification
rationnelle des jugements psychologiques (sur 1’habitude, I’association des
idées, etc.) sur lesquels s’appuie cette théorie elle-méme, et des raisonnements
de fait qu’elle-méme emploie — pour reconnaitre aussitét la contradiction
¢vidente qui existe entre le sens de la proposition que la théorie cherche a
démontrer, et le sens des déductions qu’elle entend utiliser a cet effet. Les
prémisses psychologiques de la théorie sont elles-mémes des jugements de fait
médiats, elles manquent par conséquent de toute justification rationnelle au
sens de la thése a démontrer. En d’autres mots, 1’exactitude de la théorie
présuppose ’absurdité des prémisses, 1’exactitude des prémisses, I’absurdité de
la théorie (ou de la thése). (La théorie de Hume est donc elle aussi une théorie
sceptique, au sens prégnant de ce mot ..

On pourrait ainsi retracer, a ’intérieur de la narration historique produite par Husserl
dans la Krisis, la place du scepticisme tel qu’il participe de tout psychologisme, de la maniére
suivante : 1’idéal d’universalité qui consiste a chercher une science qui soit fondatrice de
toutes les autres, s’incarne notamment dans la psychologie cartésienne, que I’on peut scinder
en deux branches opposées. D’une part le rationalisme soutient la possibilité de démontrer a
priori D’existence du monde, et d’autre part la psychologie empiriste pose que toute
transcendance est fiction, et sa recherche de la preuve du monde consiste a questionner et a
expliquer la croyance en une telle fiction. La psychologie empiriste implique nécessairement
le scepticisme, qui fait partie d’elle, qui lui est inhérent. Le scepticisme se comprend ici en
deux sens, en fonction de la maniére dont on I’identifie.

Le guide de notre recherche peut-étre un ensemble de criteres idiosyncratiques. En
d’autres termes, ces critéres consisteraient en un ensemble de propriétés remarquables du
scepticisme, remarquables parce que se détachant négativement d’un fond de manieres
philosophiques dont elles différent ou auquel elles s’opposent. Suivant d’abord la Krisis, nous
avons en méme temps suivi un tel guide, puisqu’avec Husserl, nous avons identifi¢ le
scepticisme propre des psychologistes a la fois comme résultant et comme se détachant d’un
effort de fondation philosophique universelle. Repérant de ce fait des caractéristiques du style

sceptique, des attitudes, on identifie un scepticisme limitatif des facultés de connaitre — la

" Op. cit., p. 95-96.
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Skepsis ou le «procédé» de Hume sont I’engagement d’un tel scepticisme — et
métaphysique : c’est le scepticisme « inauthentique » que Husserl décrit dans les
Prolégomenes, celui qui est compris au sens vague, et qui trouve 1’un de ses caracteres le plus
manifeste dans le solipsisme mis en évidence par la Krisis. Un tel scepticisme métaphysique
conduit a la «banqueroute de la connaissance objective », et il peut étre aisément
reconnaissable dans la figure de Berkeley : les lois du monde ne sont explicables qu’a partir
des lois de I’esprit, parce que le monde et les objets de 1’esprit qui pergoit sont une seule et
méme chose : des idées.

Si I’on procede par une identification logique, a partir de la définition intensionnelle du
scepticisme comme théorie absurde, c’est un scepticisme épistémologique que 1’on identifie.
I1 s’agit ici du scepticisme au sens « prégnant », dont on a ajouté lors de notre lecture de
Husserl qu’il pouvait mener d’une part au scepticisme entendu au sens vague lorsqu’il devient
limitatif, ce des lors qu’il montre au sein d’une théorie d’ambition fondatrice que toute théorie
en tant qu’unité fermée de vérités est impossible, et donc que toute certitude doit dégénérer en
probabilité, et d’autre part a ce que 1’on a appelé le solipsisme sceptique, qui consiste a rejeter
toute transcendance comme fiction non plus parce qu’il n’y a pas de transcendance, mais
parce qu’elle est inconnaissable, puisqu’indémontrable. Le scepticisme au sens prégnant
conduit a ce que nous avions appelé¢ avec la Krisis «1’énigme du monde », qui pose
I’impossibilité de prouver par 1’explication psychologique, seule méthode de légitimation des
jugements jugée possible, la transcendance d’un monde au-dela des représentations et de leurs
lois. Un tel scepticisme entendu au sens prégnant conduit a la banqueroute de la philosophie
et de la science. D’aprés notre reconstruction de la these de I’inhérence a partir de la lecture
husserlienne, c’est celui qui conduirait Hume a préférer a la banqueroute de la connaissance
objective générale, un scepticisme académique par lequel il se « sauve dans la naiveté pré-
philosophique »'. Le schéma ci-dessous résume ces distinctions que nous avons reconstruites,

pour en donner une vue synoptique.

" Op. cit., p. 478.
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Limites de la lecture husserlienne : une inhérence logiquement
indescriptible

Il convient de remarquer que d’apres cette lecture, le scepticisme humien, qui nait bien
de I’idéal d’universalité, ce que I’introduction au Traité de la nature humaine confirme, est-
censé finalement s’en exclure, puisqu’il finit sur ’impossibilité épistémologique de fonder
toute une région de I’étre que la science fondatrice était supposée fonder, a savoir le monde
comme transcendant. Mais encore au-dela d’une telle interprétation, qu’il nous reste a mettre
a I’épreuve des discours humiens eux-mémes, on pourra mettre en évidence deux manicres de
scepticisme, ou plutét deux moments sceptiques: les conditions sceptiques, et les
conséquences sceptiques. On remarquera alors une distinction fondamentale entre le
scepticisme métaphysique et le scepticisme au sens prégnant. Le premier a pour condition
sceptique la skepsis limitative propre a la psychologie empiriste « dans le style de Locke » :
les limites de toute connaissance noétique sont questionnées et explorées a partir de
I’explication psychologique. Sa conséquence sceptique est la banqueroute de la connaissance
objective : I'impossibilit¢ de rendre compte de notre croyance dans les objets de nos
représentations de fagon définitive. Il y a donc une continuité causale entre les conditions et
les conséquences du scepticisme, si celui-ci est entendu au sens vague.

Mais pour ce qui est du concept prégnant de scepticisme, des difficultés dans la
description, autant graphique pour ce qui est de notre schéma, que du point de vue de notre
propre discours, montrent opportunément son essence circulaire : il donne pour condition
sceptique 1’impossibilité de toute théorie, condition qui elle-méme se trouve dans sa
conséquence sceptique, la banqueroute de la philosophie. Il consiste a définir le principe
méme sur lequel il repose pour produire cette définition. Un tel scepticisme est ainsi
impossible a décrire dans une continuité causale et temporelle, et la seule manicre de le
décrire dans un discours, celle de Husserl selon lequel il est la découverte de sa propre
absurdité, serait encore trop limitée, puisque le terme de « découverte » indique un fait qui est,

a cause du diallele qu’il implique, impossible a réaliser.
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On voit ici les limites de la définition logique, « prégnante », du scepticisme dans cette
lecture husserlienne. 11 est inhérent a toute psychologie empiriste, et donc au « procédé » de
Hume, parce qu’il est nécessairement impliqué par I’idée méme de psychologie empiriste.
Mais en tant qu’il se définit par la découverte de sa propre absurdité, il évoque une
implication logique qui serait parallele a une causalité réelle, et qui se traduirait ainsi : s’il y a
scepticisme au sens « prégnant », alors il y a scepticisme au sens « prégnant » ; de la méme
maniere, c¢’est a I’occasion du scepticisme au sens « prégnant » qu’émerge le scepticisme au
sens « prégnant ».

On comprend pourquoi Husserl ne revient plus, dans la Krisis, a son ancienne définition
« prégnante » du scepticisme, du moins explicitement. Pour décrire la réalit¢ d’une théorie
sceptique et ses implications réelles a partir d’une telle définition, il faut laisser de coté ce que
le diallele indiqué par la définition souligne principalement : 1’impossibilité qu’une théorie
sceptique effective existe. La définition « prégnante » de Husserl est précieuse, parce qu’elle
montre que le scepticisme est logiquement inhérent a toute tentative de psychologie empiriste,
et par la elle nous est précieuse comme outil dans notre recherche de la nécessité du
scepticisme sur le terrain humien. Mais c’est justement 1a, dés lors qu’on cherche a se situer
sur un terrain particulier, que se trouve sa limite : en tant qu’outil descriptif, elle échoue en ce
qu’il est impossible de I’utiliser seule pour expliquer 1’effectivité d’un processus factuel, celui
de la découverte méme qu’elle définit. Seule, elle conduit a la contradiction suivante : une
théorie sceptique ne peut exister, et pourtant, il en existe. Ainsi, pour recourir a cette
définition, il faut d’abord 1’engager dans 1’idée d’un scepticisme non plus possible ou
impossible en tant que théorie, mais existant réellement, revendiqué, et ceuvrant a 1’intérieur
des discours philosophiques. Elle ne peut plus, en tant que définition logique subordonnée a
une description, que servir de contrle : pour savoir définitivement si une théorie est
sceptique, regardons si elle est absurde. C’est ainsi que procede Husserl, dés lors qu’il s’agit,
comme dans la Krisis, ou dans sa courte remarque des Prolégomenes sur Hume, de décrire le
scepticisme impliqué dans la psychologie empiriste moderne. Parce qu’en tant qu’outil
descriptif, la définition « prégnante » ne se suffit pas a elle-méme : la définition de style est
nécessaire a une description que I’on voudrait compléte. A cause de cette complémentarité

descriptive entre les deux procédés d’identification, toute caractérisation d’une théorie comme
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sceptique est empirique, issue d’observations, de 1’expérience de la lecture. Une telle
description n’est donc jamais fermée, jamais unie, jamais finie. Ce vers quoi nous dirigeons
notre interprétation de la lecture husserlienne ici, ¢’est 1’idée d’un scepticisme inhérent a toute

proposition empirique.

Conclusion du chapitre : le défi de Husserl

Nous avons maintenant en notre possession deux outils de description de la nécessité du
scepticisme, issus de deux theses distinctes de 1’inhérence. Le premier outil correspond a la
thése d’une inhérence logique. C’est celui que nous venons de reconstruire a partir de notre
lecture husserlienne. Il permet d’identifier une théorie comme sceptique dés lors qu’elle
s’annule elle-méme en niant les conditions de possibilité de toute théorie. La thése de
I’inhérence logique du scepticisme, de laquelle nous avons tiré cet outil, se résume
simplement ainsi : une théorie qui, au nom de sa qualité de théorie, implique la réfutation de
la possibilitt méme de toute théorie, est nécessairement sceptique en ce qu’elle conduit
nécessairement a la découverte de sa propre absurdité. Husserl indique explicitement qu’une
telle définition s’applique a Hume, et c’est ce que nous allons entreprendre de prouver ou de
réfuter.

Le second outil correspond a la thése d’une inhérence historique, réelle, que 1’on a
reconstruite a la fois avec Reid et avec Husserl. Il permet de situer la nécessité du scepticisme
au sein d’un ensemble causal plus vaste, dans la réalité effective des discours. La theése de
I’inhérence logique du scepticisme, de laquelle nous avons tiré cet outil, se résume de la
manicere suivante : une théorie qui pose le primat épistémologique des perceptions est
nécessairement sceptique deés lors qu’elle conduit a poser le primat ontologique de
I’immanence sur la transcendance. Une telle theése permet la description d’un scepticisme
historiquement ancré, propre au développement des théories empiristes, et reposant sur des
erreurs philosophiques et méthodologiques. C’est a une définition de skepsis, de « procédé »,
que nous parvenons ainsi. Elle consiste en une description d’attitude intellectuelle vis-a-vis
d’objets déterminés de la connaissance, tels que la transcendance, la croyance, 1’idée de

monde, la science, ou méme la subjectivité.
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I1 est impossible de ne pas considérer ces deux définitions comme complémentaires. La
premiére nous donne un cadre strict d’identification, mais elle ne peut étre utilisée que parce
que la seconde rend possible la construction des terrains du scepticisme sur lesquels nous
enquétons. Bien que tout cela débouche sur une difficulté accrue de donner une définition
unifiée et simple du scepticisme, nous avons trouvé de quoi déméler un peu plus le nceud
sceptique. Nous avons maintenant en notre possession de nouveaux outils descriptifs. Aux
cotés des dispositions et des motifs que nous avions d’abord identifiés, nous pouvons ajouter
les idées de conditions et de conséquences sceptiques, la notion d’absurdité logique pour un
scepticisme qui se définirait par le diallele d’une critique auto-référente, ainsi que deux
distinctions : celle d’un solipsisme métaphysique et d’un solipsisme sceptique, et celle d’un
scepticisme ontologique et d’un scepticisme épistémologique. Surtout, ces deux theéses nous
dépeignent un scepticisme ancré dans les pratiques du discours philosophique. Avec la these
historique, la pratique du langage analogique est I’erreur fondamentale ayant rendu possible le
scepticisme, qui ne se reconnait que lorsqu’il est déja trop tard. Avec la thése logique, cette
reconnaissance est la découverte que le sens des théses produites dans une théorie sceptique,
ce que cette théorie dit, contredit les principes mémes sur lesquels ces théses construisent leur
sens.

Est-ce a dire qu’en tant qu’erreur philosophique, en tant que procédant d’abus qu’il est
possible d’identifier, le scepticisme est vain, dénué d’intérét, et peut ou doit étre contourné ?
Certes non. S’il est, ainsi que le dit Husserl a propos de Hume, «un tel événement
historique », c’est parce qu’il place I’homme et le philosophe face a la question de la
justification de leur propre rationalité, et face a la difficulté et a la rareté des outils qui leur
permettraient de traiter cette question. Rappelons-nous ce qu’Husserl écrit : en dépit de la

banqueroute de la connaissance, de cette « conséquence monstrueuse »,

[...] tout ce cheminement devrait avoir précisément sa valeur historico-
téléologique, et une valeur dont on ne saurait placer assez haut la signification,
dans le fait qu’il contraint [...] a soumettre a 1’inspection la plus libre, et a

175



interroger sur son terrain ultime, ce « reddere rationem » pour le monde et pour
la science, qui reconnait lui-méme son absurdité.’

C’est 1a résumer le pari de toute notre ¢tude, si I’on doit entendre ce « terrain ultime » a la fois
comme le domaine de la psychologie empiriste et de son scepticisme, et comme celui du
désespoir philosophique, celui de la mélancolie sceptique. Et c’est parce que cette contrainte

« devrait méme étre un devoir enfin apercu »* que nous relevons le défi.

! Husserl, Krisis, p. 478.
2 Op. cit., p. 478.
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Chapitre 3 — Expérimentalisme et scepticisme : quel

objet pour la science de la nature humaine ?

Une premiere enquéte mettait a 1’épreuve I’hypothése selon laquelle la décision
sceptique ¢€tait un événement biographique, un acte volitif dont il aurait été possible de
localiser le moment et le contexte a partir des sources a notre disposition. L’hypothése est en
partie infirmée. En partie seulement, car par cette enquéte, I’on a pu faire apparaitre et
compiler un ensemble d’informations contextuelles, les lier au Traité, et mettre ainsi en
évidence un ensemble d’¢léments déterminants pour notre reconstruction du sens de la
décision sceptique. Nous appelions ces ¢éléments « dispositions » sceptiques lorsque nous
désignions naivement un sujet pensant auquel sont supposés renvoyer les textes. Nous les
appelions « motifs sceptiques » lorsqu’ils correspondaient a des éléments de discours concrets
renvoyant aux dispositions sceptiques. A partir de ces premieres déterminations, ce n’est
pourtant plus un événement localisable dans le temps et dans I’espace que 1’on désigne par
I’expression de « décision sceptique », mais plutot le sens de la nécessité du scepticisme,
énoncée par ’expression de la décision sceptique, et réalisée dans les faits de discours qui
présentent des motifs sceptiques.

La seconde hypothése mise a 1’épreuve, celle de I’inhérence du scepticisme que 1’on
retrouve manifestée dans les discours du Traité a travers les choix de langage et les positions
philosophiques qu’ils expriment, est un pas en avant dans 1’enquéte sur la décision sceptique,
mais n’est pas encore suffisante. La raison en est que ’enquéte menée s’effectuait sur le
terrain de lectures particulieres du scepticisme humien tirées de Reid et de Husserl. Or ces
lectures sont guidées et orientées par le cheminement philosophique de leur auteur respectif :
la perspective d’un réalisme direct excluant le langage des idées d’une part, celle d’une
phénoménologie revendiquant la rupture avec le psychologisme et le naturalisme de 1’ autre.

En dépit de ces insuffisances pour une compréhension directe du sens de la décision

sceptique, nous sommes en train de reconstituer le cadre a la fois historique et dynamique des
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discours qui la manifestent. Malgré sa portée limitée, I’enquéte historique nous avait permis
d’identifier certaines récurrences thématiques et pratiques, que 1’on a désignées par
I’expression motifs sceptiques. Ces récurrences sont les premiers €léments a partir desquels
construire le référentiel permettant d’identifier les changements de discours, c’est-a-dire la
dynamique dans laquelle le scepticisme voit sa nécessité s’imposer. Rappelons-les : modestie,
refus des hypothéses non fondées, injonction de 1’expérience. Ajoutons a cela avec Reid la
négation ontologique, et avec Husserl 1’inévitabilit¢é de la contradiction, bien qu’il reste
toujours a déterminer si de telles positions participent effectivement de la science de la nature
humaine.

Nous allons donc tenter de caractériser ces motifs sceptiques : leur nature, leurs
fonctions, et surtout leurs relations a la pratique de la philosophie et aux contenus
philosophiques. Nous poursuivons ainsi pas a pas notre approche de la nécessité¢ du
scepticisme en philosophie par la dynamique des discours, a partir d’une nouvelle hypothése :
il y aurait une unité du scepticisme a chercher dans I’ensemble des discours, qui lui fournirait
son sens en dépit des variations et des incompatibilités parmi les motifs auxquels on a
grossierement donné cette épithete générique de « sceptiques ». Pour mettre a I’épreuve cette
nouvelle hypothese, on enquétera sur cette unité a partir de la description et de I’explicitation
du projet de science de la nature humaine, en supposant que si le scepticisme la rend possible
et la définit, ce doit alors étre dans I’effectuation de cette science que 1’on trouvera les traces

effectives de sa mise en ceuvre.

3.1. La «méthode expérimentale de raisonnement», ou comment
caractériser le primat de I’expérience dans la science de la nature
humaine

Le projet du Traité est d’appliquer la « méthode expérimentale de raisonnement » dans
le domaine des « sujets moraux ». C’est ainsi qu’il est d’emblée exposé par le sous-titre. On a
déja employé, quoiqu’encore sans les définir, ou sans méme essayer d’en préciser le sens, les
expressions d’injonction de [’expérience ou de primat de [’expérience, qui laissaient

présupposer un role central, peut-étre méme primordial, de ’expérience dans la constitution
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des sciences. Nullement humiennes, ces expressions sont pour I’instant des outils heuristiques
qui permettent de caractériser une manicre d’épistémologie humienne, au sens d’étude
critique des outils et de la vérité des sciences. Une « méthode de raisonnement » est choisie,
qui implique D’expérience de sorte que cette implication qualifie la méthode elle-méme.
L’expérience n’est donc pas un élément accidentel, ou secondaire, de la méthode : elle est ce
qui la définit en propre. Il reste a comprendre quel est ce role, et comment il fait sens au sein
de la décision sceptique. Dans les trois sections qui suivent, nous envisagerons 1’hypothése
suivante : tel qu’il est thématisé et exposé dans le Traité, le primat de 1’expérience

manifesterait la nécessité du scepticisme en philosophie.

Approche du role fonctionnel de [’expérience par les determinations
contextuelles : vie concrete, empirisme, histoire

La place que Hume donne a I’expérience dans la science de la nature humaine semble
d’abord prendre un sens strictement génétique, lorsqu’on se référe simplement a I’étiquette,
par ailleurs largement propagée par Reid, que la tradition historique en philosophie donne a
I’auteur : dans la continuité de Locke et de Berkeley, nous aurions affaire a un empiriste, ce
qui implique qu’il considére 1’expérience comme une origine, 1’'unique origine, de toute
connaissance. A cause de son imprécision, une telle approche conduit a interpréter la reégle
méthodologique humienne selon laquelle I’expérience est « I’unique fondement solide » de la
science de la nature humaine, comme prescrivant 1’adéquation des propositions scientifiques a
un donné supposé issu de l’expérience du monde, pris pour condition de vérité de ces
propositions. D’emblée, il faut rester prudent face a cet étiquetage traditionnel, d’une part
parce qu’aucun texte, chez Locke, chez Berkeley ou chez Hume, ne mentionne
« I’empirisme », que ce soit comme tradition philosophique, ou comme ensemble des
principes d’une conduite philosophique particuliére ou caractéristique : le terme ne sera
employé en ces sens qu’a partir du XIX° siécle. D’autre part parce qu’il n’est pas évident que
I’expérience soit, chez Hume, a comprendre au sens d’origine comme elle pourrait étre
comprise dans le cas de la « méthode claire et historique » de Locke. C’est en fait notre

emploi de la notion d’expérience qu’il faut nuancer, pour en donner une compréhension
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différenciée au sein des références explicites ou implicites qu’y fait Hume, dans ses
prescriptions méthodologiques.

La lettre de 1735 a James Birch donne une caractérisation de 1’expérience proche d’un
usage commun du terme. Pour se former, pour apprendre, nul besoin de 1’enseignement des
professeurs. Deux choses suffisent: la lecture, et ce que nous appellerons le vécu
d’expériences. Ce dernier consiste en un ensemble de rencontres a travers les voyages, ou
comme 1’écrit Hume, a « voir du pays » (see the World)'. On remarquera que dans la lettre,
Hume semble parfois opposer le voyage aux études. Mais il faut savoir distinguer, dans les
études, entre I’apprentissage scolaire et professoral d’une part, et 1I’apprentissage par la lecture
d’autre part. Le premier est d’aprés la lettre peu utile et fécond, le second nécessaire. Or la
lecture n’est pas incompatible avec le voyage, et Hume va jusqu’a souligner leur
complémentarité. Le projet des deux hommes étant visiblement de faire venir Birch de Bristol
jusqu’en France, Hume souligne que les réserves de Birch concernant 1’abandon des études
sont légitimes, mais qu’en méme temps sa venue n’exclut pas la continuité d’une forme plus
intéressante d’étude, si I’on entend par-la lecture et travail du jugement. Hume en avance
méme la complémentarité, pour le mieux, puisque la volonté de Birch d’étudier « améliore »
le projet : au lieu de donner ’exclusivité aux rencontres et au loisir, le voyage de Birch
permettra, parce que ce dernier le veut bien, de faire les deux, c’est-a-dire « de procurer la
connaissance a la fois des hommes et des livres, sans privilégier 1’une au détriment de
I’autre »*. Hume n’emploie pas le terme d’expérience dans la lettre, mais son introduction,
dans la formation de Birch, de 'intérét de voyager et de « voir du pays » pour acquérir « la
connaissance des hommes », illustre 1’acception commune de 1’expérience, qui désigne ici la
richesse du vécu d’une personne, lui conférant 1’état actuel de ses savoirs.

Cette premiere acception de 1’expérience, bien qu’elle soit simple et grossiere, recoupe
le projet humien de science de la nature humaine par 1’application de la « méthode
expérimentale de raisonnement ». Si la science de la nature humaine repose sur « une
observation prudente de la vie humaine », en prenant « nos expériences [...] telles que la

conduite des hommes en société, dans leurs affaires et leurs plaisirs, les font paraitre dans le

" Unpublished Letter, p. 31.
2 Op. cit., p. 32.
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cours ordinaire du monde »', alors quoi de mieux pour cette science que « voir du pays » en
voyageant ?

Ces premicres considérations conduisent naturellement a un second sens de
I’expérience, plus spécifique : celui de moyen de collecter la matiére de la science de la nature
humaine. E. C. Mossner 1’évoque déja dans son introduction a la lettre de 1735 : « ce que
Hume cherchait, selon ses propres mots, c¢’était "la connaissance des hommes et des livres",
I’étude de la nature humaine, la matiére du 7raité ». Quelle est cette mati¢re ? L’ambition
explicite de Hume, dés le premier livre du Traité, est de construire une science de la nature
humaine, non a partir d’axiomes évidents, mais par une « observation prudente de la vie
humaine ». Or c’est avant le départ pour Bristol, et vraisemblablement peu aprés 1’université,
qu’il explique s’étre attel¢ a 1’é¢tude de la nature humaine. Il fournit méme une date
approximative du moment ou son projet philosophique a commencé a se définir, puisque
«quand [il avait] a peu prés dix-huit ans, une nouvelle scéne de pensée sembla s’ouvrir [a
lui] »2. Dans la lettre au médecin de 1734, il écrit sa résolution d’examiner la nature humaine,
« source a partir de laquelle toute vérité, en Critique comme en Morale », doit dériver’, et cela
en se débarrassant de ses préjugés. Il décrit alors brievement sa manicre d’étudier, dont il croit

qu’elle est la cause de ses « vapeurs » :

Au moins est-ce tout ce sur quoi je fais reposer la vérité de mes raisonnements,
que j’ai multipliés a tel point qu’en 1’espace de ces trois dernicres années, je
me trouvai avoir noirci de nombreuses pages [...]. Cela ajouté a la lecture des
livres les plus loués en Latin, en Francais et en Anglais, et a I’apprentissage de
I’Italien, vous penserez peut-€tre qu’il y en a la assez pour quelqu’un en
parfaite santé [...].

Hume est en train de décrire son travail de compilation et d’organisation de la matiere
du Traité : des pages enticres noircies de raisonnements tirés de ses observations de la nature
humaine. La période de sa vie qu’il décrit 1a est celle qui succede au diagnostic de sa
« maladie des savants » : les trois années précédant I’écriture de la lettre, c’est-a-dire de 1731

a 1734. Ce sont des années studieuses et laborieuses, mais Hume qualifie ce travail de

" THN, 1. intro. 10, p. 37.
? Letter to Dr. George Cheyne, 1734, LDH, 1.3, p. 13.
3 Letter to Dr. George Cheyne, 1734, LDH, 1.3, p. 16.
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« modéré », puisqu’il doit aussi combattre ses symptomes par de longues promenades. En
1734, Hume raconte s’étre trouvé découragé de sa tdche. La modération dans le travail,
ponctué par les promenades, ne suffit plus. Pour mettre 1’étude de coté, il se met en quéte de
ce qu’il appelle une « vie plus active ». Quéte de courte durée puisqu’aprés un détour par
Londres, Bristol et Paris, il arrive a Reims en septembre 1734, ou il commence la rédaction du
Traité, qu’il poursuit a La Fléche a partir de mai 1735. Son voyage en quéte d’une vie affairée
laisse vite place a la composition du 7raité, qui durera encore au moins trois ans. La lettre au
médecin date de mars ou avril 1734, alors que Hume est en route pour Bristol, lancé dans sa
quéte d’une vie plus active. S’il ne reprend le travail que quand il arrive en France, alors la
maticre du Traité, celle de la science de la nature humaine, est, outre la réflexion sur sa propre
vie et sur ses lectures passées, d’abord celle qui est systématiquement compilée durant les
années 1731-1734, pendant lesquelles Hume ne bouge pas. C’est donc moins dans 1’étude
empirique des faits de société que dans I’étude des livres qu’il trouve a observer la nature
humaine. Mais alors, puisque cette « observation attentive » de « la vie humaine [...] dans le
cours ordinaire du monde » n’implique pas nécessairement la pratique empirique de
I’observation anthropologique ou sociologique, comment s’effectue-t-elle ? Ou Hume a-t-il
collecté la matiere de la science de I’homme ?

Deux gisements de matiere anthropologique sont en fait disponibles pour la mise en
ceuvre de la science de la nature humaine. D’une part, la lettre a Birch de 1735 mentionne la
lecture des philosophes et des poetes, la « connaissance des livres ». Mais nous y reviendrons
plus loin, car le lien que ’on peut effectuer entre la lecture des philosophes et 1’expérience
n’est pas €vident, et nécessite la justification de plusieurs theses qui, pour 1’instant, nous font
défaut. L’histoire, d’autre part, constitue la seconde source possible. On peut lire dans I’essai
« De I’é¢tude de I’histoire », paru pour la premicre fois en 1741, que « cette invention [...]

7 o \ A r 1 ‘N A .
étend notre expérience a tous les ages passés » . La premiere Enquéte souligne plus tard :

Sa principale utilit¢ est seulement de montrer les principes constants et
universels de la nature humaine, en faisant voir les hommes dans toute la
variété des circonstances et des situations, et en nous procurant des matériaux

! Essays, 3.6, p. 566.
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d’ou nous puissions tirer nos observations et prendre connaissance des motifs
réguliers des actions et des comportements humains. '

C. Gautier résume : « il s’agit 1a d’une connaissance pratique de la nature humaine »”.
Ainsi, I’histoire est ce qui fournit, par le t¢émoignage (de personnes, de monuments, de textes),
des faits particuliers, donc des expériences instanciant, lorsqu’ils deviennent des « motifs
réguliers », de possibles lois générales de la nature humaine®. L histoire dans sa dimension
descriptive apparait a travers la lecture de Hume comme un « recueil d’expériences »*. Elle
est en effet ce recueil dans lequel nous pouvons « glaner nos expériences par une observation
prudente de la vie humaine, et les prendre telles que la conduite des hommes en société, dans
leurs affaires et leurs plaisirs, les font paraitre dans le cours ordinaire du monde »°. La
pratique de cette science implique que les données qu’elle traite proviennent et de
I’expérience individuelle, et de ce que les gens ont effectivement fait, pensé et senti.
L’histoire, en tant que savoir corrélé a la science de la nature humaine, collecte cette chaine
d’expériences’.

De I’agrégation des vécus d’une seule personne, 1’expérience prend maintenant le sens
d’une compilation des vécus de I’humanité, prise a I’aune de son historicité. Cependant, cette
caractérisation n’épuise pas encore son sens dans le cadre du primat qui lui est accordé dans la

science de la nature humaine.

"EHU, 8.1.7, p. 225 (Trad. Mod.).

e Gautier, Hume et les savoirs de [’histoire, p. 22.

3 Polybe écrit dans la préface de son histoire que « c’est seulement par un rapprochement critique (plutét une
confrontation : cvumlokijc) de toutes les parties entre elles, par 1’observation des ressemblances et des
différences (duoidtnrog kai diapopds), qu’on arrive a cette appréciation exacte de 1’ensemble (awaviwv), et
qu’alors, éclairé autant qu’il est nécessaire, on retire des études historiques, utilité et plaisir » (Jozopia, Livre I,
préface, V, p. 6).

* Nous empruntons I’expression & Claude Gautier, « Les usages de histoire et la théorie politique chez Hume »,
in Revue philosophique de la France et de [’étranger, 2001, vol. 126, n°2, Evry, PUF, 2001, p. 191.
L’expression est tirée de THN, 1. intro. 10, p. 37.

> THN, 1. intro. 10, p. 37.

% Polybe écrit que I’histoire est la narration des faits (livre IX, frag. I), et que I’objet de I’historien est la vérité
(livre XII, frag. II).
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Les contradictions d’une perspective épistemologique étroite sur le
role fonctionnel de [’expérience

L’introduction du Traité apporte d’autres éléments de définition. Hume y donne les
premiers signes de ce qu’est, vraisemblablement, la « méthode expérimentale », et de ce en
quoi elle consiste lorsqu’elle est appliquée aux sujets moraux. L’expérience est ce sur quoi
repose « le seul fondement solide » de la science de I’homme, elle-méme « seul fondement
solide »' de toutes les autres sciences.

Hume couple 1’expérience (experience) et « I’observation », non comme s’il s’agissait
de deux éléments distincts de la méthode, mais comme s’il était besoin de préciser quel sens
du mot « expérience » il faut entendre. L expérience, entendue comme activité d’observation,
est ce sur quoi doit reposer (must be laid) le seul fondement solide (the only solid foundation)
de la science de la nature humaine®. L’observation s’entend alors comme une modalité active
de I’expérience. Hume précise ensuite en quoi consiste cette activité d’observation, d’abord
négativement. Elle est ce qui ne va pas « au-dela » de 1’expérience, ce qui ne reléve pas de
I’hypotheése non fondée telle qu’on I’a définie plus haut. L’observation est donc 1’exact
contraire de ce qui est « présomptueux et chimérique ». Impossible alors, par observation, de
prétendre accéder a D’essence de ’esprit, ni a celle des corps®. Il s’agit méme d’une
« impossibilité d’expliquer les principes ultimes », défaut que la science de la nature humaine
« partage avec toutes les sciences » : « il n’en est pas qui puisse dépasser I’expérience ou
établir des principes qui ne soient fondés sur son autorité »*. Cette caractérisation négative de
I’expérience rejoint le sens « inauthentique » du terme de scepticisme, en reposant sur la mise
en doute des facultés humaines a atteindre toute réalité envisagée, et établit par-1a une forme
de scepticisme « noétique ». Et plus concrétement, elle rejoint les motifs sceptiques que nous
avions définis : le refus des hypotheses non fondées, et son corrélat que I’on trouve dans la

modestie intellectuelle, comprise 1ici dans le sens d’une prise en considération

" THN, 1. intro. 7, p. 34.

* Retenons dés a présent I’importance des mots de ce passage programmatique : la science de la nature humaine
a un fondement solide unique : I’expérience. Toute autre réalité a prétention de fondement est donc fragile. Il
restera néanmoins a saisir le sens de cet emploi de « fondement » (foundation).

> THN, 1. intro. 8, p. 35.

* THN, 1. intro. 10, p. 36.
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épistémologique et pratique fondamentale des limites des facultés humaines dans la
connaissance du monde.

Le texte de I’introduction dissocie d’une seconde manicre le sens général du role de
I’expérience, cette fois-ci en deux modalités actives différentes, complémentaires au sein de la
« méthode expérimentale de raisonnement ». Il faut conduire des « expériences (experiments)
soigneuses et exactes » et « observer » les « effets particuliers qui résultent des différentes
circonstances et situations o [I’esprit] est placé »'. L’expérience dans son sens général laisse
place dans le cadre de la « méthode expérimentale de raisonnement » a deux de ses modalités,
en deux temps différents de I’application de la méthode : 1’expérimentation, et I’observation.

La distinction de [D’expérience entendue comme somme de vécus, et de
I’expérimentation entendue comme dispositif empirique de recherche, plus tangible en anglais
par la distinction des deux verbes fo experience et to experiment, est un lieu commun de
I’épistémologie. Notre lecture de Hume nous conduit maintenant a la questionner. Dans
I’emploi le plus grossier de cette distinction, 1’expérience désigne un ensemble de vécus
contraignants, et souligne la dimension de passivit¢é de la vie humaine, alors que
I’expérimentation renvoie a une partie active et pratique de la pensée humaine qui consiste,
dans le domaine de la recherche empirique, & mettre en place des situations de tests et
d’épreuves. D’un co6té ’homme est un pdle de réceptivité, et il subit 1’expérience
aléatoirement ; de 1’autre il est pdle d’activité, et il la cause selon un protocole établi, et a des
fins précises. Cependant I’emploi distinct que Hume fait de experience et de experiment est a
la fois plus subtil et plus simple.

Il I’est tout d’abord parce que le vocabulaire des usages scientifiques que Hume emploie
est probablement plus proche des usages de la Renaissance et de ceux que 1’on retrouve chez
Bacon que des distinctions des épistémologues contemporains. Les distinctions courantes
conférent a I’expérimentation la fonction de discriminer entre deux conséquences possibles de
la mise en situation d’une théorie. En d’autres termes, elle aurait pour rdle de vérifier ou
falsifier une hypothese. L’usage qu’en fait Bacon est différent, ainsi que le remarque

L. Jardine :

" THN, 1. intro. 8, p. 35.
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Les experiments de Bacon ne sont généralement pas congues pour tester la
vérité ou la fausseté d’une théorie. Toute observation qui illustre quelque
aspect du sujet considéré et qui puisse s’avérer utile pour en dériver une théorie
est une experiment. Toute observation offrant un gain pratique immédiat est
une experiment.1

Bien que dans cette interprétation le terme d’expérimentation possede encore un usage
spécifique, la nature de ce qu’il désigne n’est pas distincte de celle de 1’expérience, prise au
sens générique. Seule change la valeur que I’observateur lui donne en fonction de son objet.

Dans sa traduction anglaise du Novum Organum, M. Silverthorne indique méme que

Experientia et Experimentum sont employés indifféremment par Bacon a la
fois pour I’observation naturelle (unforced observation), que nous pourrions
appeler experience, et pour 1’expérience forcée (contrived experience)’, que
nous pourrions appeler experiment.

Le traducteur rapproche ainsi le vocabulaire baconien de certains usages scientifiques de la
Renaissance, dans lesquels expérience et expérimentation sont interchangeables4.

Or, Hume, lorsqu’il préconise de conduire des « expériences (experiments) soigneuses
et exactes » et d’«observer » les «effets particuliers qui résultent des différentes
circonstances et situations ot [’esprit] est placé »°, fait écho a Bacon. On trouvait de telles
injonctions méthodologiques et épistémologiques déja en 1607 dans Cogitata et Visa, ou,
apres un long état de 1’art critique des sciences syllogistiques, sciences que Hume rejettera
lui-méme plus tard pour leurs « principes admis de confiance » et leurs « conséquences qui en
sont maladroitement déduites »°, Bacon remarque que « toute philosophie, arrachée des

racines de I’expérience qui la fit germer et grandir, est une chose morte »’. La solution

"'L. Jardine, Francis Bacon. Discovery and the Art of Discourse, p. 137.

* Contrive pourrait aussi étre traduit dans ce contexte par « arrangé », par sa proximité sémantique a la fois avec
make up et avec fake : il faut entendre ici le champ sémantique de ’artificiel.

3 The New Organon, 1, p. 70, note.

* Cf C. B. Schmitt, “Experience and Experiment: a comparison of Zabarella’s view with Galileo’s in De Motu”,
in Studies in the Renaissance, 16 (1969), p. 90-91.

> THN, 1. intro. 8, p. 35.

S THN, 1. intro., 1, p. 31. On remarquera que Reid partage cette méfiance, héritée de Bacon, vis-a-vis des régles
de schémas d’arguments introduites par la syllogistique.

7 Cogitata et Visa, XVII, in GEuvres, p. 721.
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envisagée est I’adoption d’un nouveau « moyen pour découvrir »', qui sera celui de la « vraie
philosophie » (verae philosophiae)®. Cette méthode consiste a « accumuler une masse de faits
particuliers » ensuite « digérée dans un ordre tel que I’intelligence [peut] agir sur elle »°. Le
Parasceve ad Historiam Naturalem et Experimentalem prolongera cette conception de la
nécessité « d’une collection de faits (rerum), riche, variée et suffisante pour la confection des
vrais axiomes »*. La méthode préconisée par Hume, elle aussi, consiste a « glaner »,
« réunir » et « comparer » des expériences’. Ainsi, la description que Hume fait de la méthode
de la science de la nature humaine, c’est-a-dire de la « méthode expérimentale de
raisonnement » introduite dans les « sujets moraux », est proche des recommandations de
Bacon lui-méme pour 1’usage de I’expérience et de l’induction dans la métaphysique.
D’inspiration baconienne, les premiers ¢léments de définition et de mise en ceuvre de la
« méthode expérimentale de raisonnement » prolongent les usages que faisait Bacon du
vocabulaire épistémologique de I’expérience.

Les usages humiens d’experience et d’experiment se différencient aussi et surtout des
distinctions communes pour des raisons de principes doctrinaux. L’expérience semble &tre
décrite comme la réalit¢ fondamentale, irréductible, dont 1’expérimentation n’est qu’une
modalité, une provocation systématique. Bien qu’elle soit prévue d’avance, mise en scene,
montée artificiellement, 1’expérimentation, ou expérience forcée, n’en aboutit pas moins
ultimement a une modification du cours naturel de I’expérience chez I’observateur. Surtout, la
science de la nature humaine, bien qu’elle ait recourt a une « méthode expérimentale de
raisonnement », est incapable d’expérimentation au sens que 1’on vient grossierement de

définir. On peut lire dans la suite de I’introduction :

La philosophie morale, il est vrai, offre un inconvénient particulier qu’on ne
rencontre pas dans la philosophie naturelle: quand elle recueille ses
expériences, elle ne peut les produire a dessein, avec préméditation et de

' Cogitata et Visa, XV, in Euvres, p. 715.

2 Cogitata et Visa, XVII, in GEuvres, p. 721.
3 Cogitata et Visa, XVIII, in Euvres, p. 722.
4 Parasceve, 11, in Euvres, p. 407.

> THN, 1. intro. 10, p. 37.
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manicre a trouver réponse a toutes les difficultés particuliéres qui peuvent se
présenter.1

Si la philosophie naturelle peut créer des dispositifs expérimentaux, mettre en place des
conditions idéales d’observation empirique des itérations particulieres de lois générales, la
science de la nature humaine ne le permet pas : aucune expérimentation ad hoc n’est possible.
La science de la nature humaine conduirait ainsi des expérimentations alors que par
définition, son objet exclut la possibilité de I’expérimentation. Une alternative s’ouvre pour
orienter D’interprétation: ou bien [D’introduction donne en quelques phrases deux
caractérisations contradictoires de la méthode expérimentale, ou bien notre définition de
I’expérimentation comme modalité active de 1’expérience ne convient pas a la compréhension
du texte.

Une telle alternative est d’emblée biaisée pour la raison suivante, indiquée par Eléonore
Le Jallé® : la méthode qu’emploie Hume dans le Traité donne effectivement une place a
I’expérimentation contrainte dans le domaine moral, sous la forme de ce que 1’on appelle
communément des « expériences de pensée ». On entendra par-1a tout appel a un dispositif
imaginaire de mise en situation idéale, dans le but de provoquer une modification du cours
des pensées. Certes, certaines de ces expériences de pensée n’ont valeur que d’exemple. La
modification du cours des pensées n’a alors d’effectivité que relativement a la fonction
argumentative de I’exemple, et 1’étude de 1’efficace de ces expériences de pensée est celle de
la dynamique pragmatique des discours. L’ autre catégorie est celle des expériences de pensée
fonctionnelles, c’est-a-dire qui ont un rdle meéthodologique, et non plus strictement
argumentatif ou illustratif. Ces expériences de pensée prennent le sens de dispositifs
expérimentaux, analogues aux dispositifs d’expérimentation en philosophie naturelle, et leur
étude est a la fois celle de la dynamique récursive et celle de la dynamique différentielle des
discours.

Il reste alors que Hume introduirait une contradiction, puisque tout en déplorant que la
science de la nature humaine soit incapable de provoquer ses expériences entendues comme

expérimentations, c’est-a-dire comme dispositifs d’observation des instances particulieres

" THN, 1. intro. 10, p. 37.
2 E. Le Jall¢, « Hume et les expériences de pensée », p. 71-93.
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d’une loi générale en situation idéale, il a recours a la pratique de 1’expérience de pensée,
entendue comme dispositif imaginaire d’observation des instances particuliéres d’une loi
générale en situation idéale. Pour se rendre compte de la profondeur de ce qui se pose ici
comme un probléme, nous allons devoir saisir en quoi I’expérimentation contrainte est
impossible dans la science de la nature humaine, et en quoi I’expérience de pensée, loin

d’entrer en contradiction avec ce constat, offre un moyen de contourner cette limitation.

Envisager le role fonctionnel de [’expérience en psychologie, en
recadrant la situation de [’observateur

La encore I'impression qu’il y a contradiction provient des déterminations
d’interprétation. Elle résulte d’une vue trop étroite du sens de I’expérience, conditionnée par
la perspective strictement épistémologique1 dans laquelle I’introduction du Traité semble
placer son lecteur. Hume y parle de sciences, et plus particulicrement de fondement des
sciences, et semble par-la engager I’ambition d’un traitement a but de justification des
conditions de possibilité de la connaissance scientifique. Mais la recherche de la vérité telle
que Hume I’entreprend ne correspond pas a une recherche des modalités de justification des
jugements. En philosophie naturelle expérimentale, 1’observation prend deux formes
générales : ’observation des phénomenes naturels, et 1’observation des effets des dispositifs
expérimentaux. La relation de I’expérience aux lois théoriques qu’elle instancie prend donc a
son tour plusieurs sens. L’expérience est d’abord 1’origine de lois empiriques et inductives,
mais elle est aussi la mise a 1’épreuve de lois hypothétiques dans une démarche falsificatrice,
et encore la preuve de telles lois dans une démarche vérificatrice. Dans ces trois formes
caractérisant la « méthode expérimentale de raisonnement », 1’expérience est placée dans le
role de fondement des propositions scientifiques, si I’on entend « fondement » dans le premier
cas comme origine dans une genese, dans le second cas comme lieu d’épreuve, et dans le
dernier comme critére de preuve. Il n’en est cependant pas ainsi de la fonction générale de
I’expérience dans la science de la nature humaine : elle n’est ni un fondement au sens d’une

origine, ni un fondement au sens d’une justification. Quelle est-elle ? L’introduction en donne

1 s . I . , ..
A prendre ici dans les deux sens courants d’étude critique des sciences, et d’étude des conditions et des valeurs
de vérité et de validité en théorie de la connaissance.
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quelques indices : s’il s’agit de donner un fondement & un systéme entier des sciences, c’est
avant tout en partant de la certitude qu’aucun raisonnement ne peut aller « au-dela de
I’expérience ». L’allusion a la réduction analytique est sensible : I’expérience est le seuil
irréductible de 1’analyse des enchainements causaux de I’esprit, et prétendre remonter encore
au-dela des faits irréductibles de ’expérience, c’est d’emblée tomber dans le domaine de
I’hypothése non fondée. L’expérience, et sa place dans D’application de la « méthode
expérimentale de raisonnement », doit donc aussi étre considérée d’un point de vue
psychologique, et non strictement d’un point de vue épistémologique. Si elle est un
fondement épistémologique parce qu’elle a le role d’origine et de preuve de toute
connaissance, elle est surtout un fondement psychologique au sens ou elle est une limite
irréductible de I’analyse de I’enchainement naturel des faits psychiques.

De¢s lors, la correspondance analogique avec les protocoles de la philosophie naturelle

doit s’arréter. Hume écrit :

Quand j’ai quelque peine a connaitre les effets d’un corps sur un autre dans une
situation quelconque, je n’ai qu’a placer ces deux corps dans cette situation et
observer ce qui en résulte. Mais si je tentais d’éclaircir un doute en philosophie
morale en me placant dans le méme cas que celui que je considére, il est
évident que cette réflexion et cette préméditation troubleraient tellement
I’opération de mes principes naturels qu’il serait impossible de tirer des
phénoménes une conclusion juste.’

La mise en situation id€ale propre aux expérimentations empiriques sur les objets physiques
est toujours artificielle. Elle est la tentative de réitération, hors du milieu naturel, de
phénomeénes considérés comme instances de lois générales, dans le but de tester les conditions
et les limites de ces lois. L’observateur n’est pas une partie du processus d’expérimentation, si
par-1a I’on entend la mise en marche ou ’exécution du dispositif par lequel le phénomene a
observer s’effectuera. L’expérimentation en elle-méme consiste en la modification, selon des
parameétres déterminés, des relations ou de la nature des objets qu’elle met en situation, et
dont D’observateur est exclu. De son co6té, la mise en situation idéale propre a

I’expérimentation empirique sur les faits psychiques, elle, est toujours naturelle car il s’agit

" THN, 1. intro. 10, p. 37.
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moins de confronter des phénomenes expérimentaux a un modele théorique, que d’observer la
réalité concréte des phénoménes de I’expérience elle-méme', ¢’est-a-dire des faits psychiques,
un ensemble de faits naturels que 1’on se dispose a observer.

L’observateur, qui est celui qui met en marche le processus d’expérimentation, finira
inévitablement par étre modifié par ce processus. C’est la nature humaine qu’il observe, et de
laquelle il participe en méme temps.

Cela implique-t-il que la science de la nature humaine repose sur une méthode
introspective ? Hume décrit dans ce passage ce qu’il semble éprouver comme un probléeme de
récursivité, tirant les conséquences, pour la pratique des sciences, de sa précédente remarque
selon laquelle « nous-mémes ne sommes pas seulement les étres qui raisonnent, mais aussi
I’un des objets a propos desquels nous raisonnons »%. Cherchant a observer une modification
naturelle, I’observateur, qui est aussi cause de cette modification, se verrait affecté par cette
modification. La prétention a 1’objectivité de 1’observation, 1égitime lorsque 1’observateur est
tiers, ne tient donc plus si I’observateur est aussi I’objet de I’expérimentation. Il serait par
exemple difficile et hasardeux d’expliquer les lois naturelles auxquelles répondent les
phénomenes psychiques de 1’humilit¢é ou de la honte, en provoquant délibérément ces
phénomeénes : ceux-ci seraient artificiellement colorés par ’intention de 1’expérimentation.
L’investigation introspective est donc impossible, ou au mieux hautement douteuse. La
réponse a ce probléme récursif n’est alors pas dans la mise en situation artificielle de
I’observateur-objet au sein d’un dispositif expérimental, mais dans la remise en place de
I’observateur en situation exclusive d’observation. Ce déplacement prend les quatre formes
d’expérience que 1’on a déja pu identifier dans les recherches entreprises jusqu’ici : 1’étude de
la philosophie, 1’étude de I’histoire, le voyage, et 1’expérience de pensée.

L’observation consiste alors a « glaner » 3 des expériences par ces quatre voies
d’observation, et a en faire 1’objet de raisonnements. Par 1’étude de I’histoire, on 1’a vu,

s’actualise le recueil d’expériences de I’humanité dont 1’unité repose sur I’historicité. Outre la

" Ce ne sont pas des phénoménes externes qui sont 1’objet de la science via ’expérience. C’est I’expérience
elle-méme, dans sa réalité propre, qui est objet de la science. Ou encore, on n’observe pas par expérience
comment les phénomeénes de la nature s’effectuent dans des conditions idéales, on observe comment 1’expérience
elle-méme s’effectue dans des conditions idéales.

2 THN, 1. intro. 4, p. 32.

3 THN, 1. intro. 10, p. 37.
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connaissance de concepts, 1’étude de la philosophie fournit, comme la lettre au médecin de
1734 le suggere, et comme la quatriéme partie du premier livre du 7raité en donne I’exemple,
I’expérience d’outils philosophiques, et surtout de leurs limites. La mise en place
d’expériences de pensée consiste a rapporter des faits psychiques représentatifs aux lois de la
nature humaine qui, dans le cours naturel de I’expérience, expliquent leur effectuation. En y
ajoutant le voyage (autrement dit « voir du pays »), ’on se trouve alors a « glaner » des
expériences « telles que la conduite des hommes en société¢, dans leurs affaires et leurs
plaisirs, les font paraitre dans le cours ordinaire du monde »'.

Tel qu’il se réalise ainsi dans la perspective de I’explication psychologique,
I’établissement de 1’expérience comme fondement, c’est-a-dire comme réalit¢ factuelle
irréductible pour toute science, repose sur un motif explicitement identifié comme sceptique
par Hume : le refus des hypotheéses non fondées en philosophie. En ce sens, la méthode
expérimentale envisagée ici est une méthode sceptique, non parce que, comme on pourrait
étre amené a le penser, l’introspection conduit & des paradoxes et au solipsisme, mais
justement parce que 1’acte de contourner d’emblée les problémes de I’introspection est une
manifestation de ce motif sceptique. Il montre que la représentation d’une subjectivité unifiée
en un concept de Soi (self), sur laquelle repose I’expérience reflexive engagée dans une
méthode introspective, n’est pas présupposée dans la science de la nature humaine — et de fait,
cela en permettra la critique, lorsqu’il s’agira d’en faire 1’explication psychologique, c’est-a-
dire de savoir si ’hypotheése de la subjectivité unifiée dans le concept de Soi est, ou non,
fondée dans I’expérience : il s’agit 1a d’une manifestation du motif du refus des hypotheses
non fondées. Ajoutons a cela notre propre insistance a souligner la déclinaison de
I’expérience, dans le domaine de la philosophie expérimentale, en ses modalités actives. La
philosophie ne peut étre pure contemplation, elle doit impliquer a la fois Dactivité
intellectuelle, et la description, ou méme la narration, de cette activité. Sans souligner cette
complémentarité, nous ne pourrions pointer la narrativit¢ propre a certains discours
philosophiques comme la manifestation d’un effet de retour du discours sur son propre auteur,
lequel effet indiquerait les déterminations de certaines réorientations dans le cheminement

intellectuel du philosophe. Nous anticipons alors sur la fin du premier livre du Traité, et la

" THN, 1. intro. 10, p. 37.
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mise en scéne de la crise sceptique dans laquelle c’est la faiblesse des facultés qu’il faut
employer dans la mise en pratique de la philosophie expérimentale qui met en branle la
mélancolie sceptique.

Cette idée d’un effet de retour risque de nous conduire trop tot & un ensemble de
problémes herméneutiques, dont il nous serait difficile d’évaluer la cohérence dans le cadre
du discours de la crise de mélancolie sceptique, tant que nous n’avons pas traité effectivement
la fonction que pourrait avoir ce discours dans le Traité. Mais avant méme d’entrer dans la
quéte de cette fonction, nous devons aller au bout de notre traitement du lien entre
expérimentalisme et scepticisme. Car nous venons de voir encore une fois que lorsqu’elle est
fonctionnelle dans une science donnée, 1’expérience, comprise dans ses modalités actives
(Pactivité étant ici caractérisée dans 1’usage de facultés), est profondément corrélée au

scepticisme.

Le discours expérimentaliste est-il un discours sceptique ?

Par souci d’intelligibilité, il faut distinguer, dans les positions qui pronent le primat de
I’expérience, entre empirisme et expérimentalisme. On appellera « expérimentaliste » toute
pratique scientifique et tout discours épistémologique qui impose une méthode faisant de
I’observation et de la preuve expérimentale des conditions nécessaires de la vérité scientifique.
Si ’empirisme au sens strict consiste a poser le primat de I’expérience a la fois dans la genese
de toute connaissance, et dans toute procédure de vérification, alors 1’expérimentalisme est un
empirisme particulier, dans le registre des pratiques scientifiques: il est la doctrine
épistémologique par laquelle une science qui revendique cette doctrine ou en manifeste
I’acceptation est « expérimentale ». On remarquera que bien que 1’expérience soit une
condition nécessaire de toute proposition et de toute procédure de vérification scientifique,
elle n’en est pas pour autant exclusive. Rien n’interdit son intégration a des raisonnements
démonstratifs, dont la vérité repose sur la validité logique de leur enchainement. Ainsi, les
Principia de Newton par exemple, construisent des démonstrations a partir d’une axiomatique,

de définitions, et de lois induites de 1’expérience, pour procéder a des descriptions et des
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explications recrutant des raisonnements géométriques, a tout moment vérifiables par
expérience.

Hume, de son co6té, écrit que

[...] dans leur production comme dans leur transmission, les passions suivent
une sorte de mécanisme régulier susceptible d’une investigation aussi précise
que celle des lois du mouvement, de I’optique, de I’hydrostatique’ ou de toute
autre division de la philosophie naturelle.?

Autant de sciences qui manifestent, depuis le siécle précédent, 1’essor de la philosophie
expérimentale. La science de la nature humaine, dont 1’é¢tude des passions est une partie
centrale, devrait donc elle aussi engager une épistémologie expérimentaliste.

Dans I’introduction du Traité en effet, Hume se revendique continuateur du changement
de paradigmes scientifiques qui a eu lieu selon lui entre les anciens et les modernes, manifesté
principalement dans [’effort initié par « Lord Bacon et quelques philosophes récents »
d’établir de nouveaux fondements pour I’activité philosophique. I décrit cet effort, pour ainsi

. . . . , . . 3 . .
dire baconien, visant a « établir la science de I’homme sur une nouvelle base » ~ ainsi :

[...] il me semble évident que, I’essence de 1’esprit nous étant tout aussi
inconnue que celle des corps extérieurs, il doit étre tout aussi impossible de
constituer une notion quelconque de ses pouvoirs et de ses qualités autrement
que par des expériences (experiments) soigneuses et exactes et par
I’observation des effets particuliers qui résultent des différentes circonstances
et situations ou il est placé. Et bien que nous devions nous efforcer de rendre
tous nos principes aussi universels que possible, en poursuivant nos
expériences jusqu’au bout et en expliquant tous les effets par les causes les plus
simples et les moins nombreuses, il n’est pas moins certain que nous ne
pouvons aller au-dela de I’expérience : toute hypothése qui prétend découvrir
les qualités originelles et ultimes de la nature humaine doit étre d’emblée
rejetée comme présomptueuse et chimérique.

Sans réellement décrire ce qu’est la «science de 1’homme », ni encore définir

précisément son objet, Hume en compare les progres a ceux de la « philosophie naturelle »

' M. Barfoot voit dans cette référence a la précision de 1’hydrostatique un indice que Boyle est un auteur familier
pour Hume. Cf “Hume and the Culture of Science”, in Studies in the Philosophy of the Scottish Enlightenment,
edited by M. A. Stewart, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 165.

2 Hume, Dissertation sur les passions, in Les Passions, p. 99.

3 THN, 1. intro. 7, p. 34-35.
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dans la description d’un large mouvement historique, en établissant entre ces deux sciences un
rapport de hiérarchie : la science de I’homme est d’une « importance supérieure » (greater
importance)'. Sa méthode, comme on 1’a montré, consiste en la collecte de données, & partir
de I’existence effective des faits de la nature humaine, c’est-a-dire des différentes modalités
d’expérience, utiles pour dériver des théories. Une telle démarche est donc a la fois
newtonienne, puisque c’est 1’application du scientifique aux faits observables (aux
phénomenes) qui prévaut, et baconienne, dans le sens ou 1’objet immédiat se trouve collecté
par des observations attentives des faits particuliers de 1’expérience. Or Hume, en la
décrivant, lui donne pour trait essentiel un motif caractéristique du scepticisme modeste que
nous avions jusque-la rapproché exclusivement de Newton : le refus des hypothéses non
fondées. La méthode expérimentale, que nous avions désignée tout d’abord par le
rapprochement explicite de la figure de Newton avec le scepticisme, se trouve ainsi
manifestée par le rapprochement implicite de Bacon avec I'un des motifs fondamentaux du
scepticisme modeste.

Or il est indéniable, au point ou nous en sommes, que I’emploi par Hume de cette
méthode montre qu’elle est fortement liée aux différents motifs sceptiques que nous avons
identifiés jusqu’ici. Nous posons donc la question: le scepticisme est-il propre a
I’expérimentalisme, et nous dirigeons-nous vers une nouvelle version de la thése de
I’inhérence ? N’est-il pas plutdt la conséquence du mariage de I’expérimentalisme avec I’idée
d’une science de la nature humaine ? Ne sont-ce pas, comme nous 1’avons pressenti avec
Husserl, son objet et sa nature circulaire, celle d’une raison questionnant sa propre rationalité,
qui font de la science de la nature humaine une science sceptique ?

D’un point de vue humien, trouver la réponse a ces questions n’est pas évident. La
lecture reidienne de I’inhérence nous a montré un scepticisme qui, nécessairement étranger a
la filiation Bacon-Newton, naissait avec les pratiques du discours philosophique de ceux qui
introduisaient des analogies abusives dans une philosophie de 1’esprit (une psychologie) qui
aurait dli avoir un recours strict a la réflexion. La lecture husserlienne nous a permis d’ajouter
que c’est cette méme tendance a l’analogie, qui réside dans la réification d’une réalité

\

psychique factuelle, qui conduit la science fondatrice a causer la « banqueroute de la

" THN, 1. intro. 8, p. 35.
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connaissance objective » : le scepticisme ne faisait pas partie des sciences positives, il surgit a
I’occasion de la transformation d’une science fondée sur une raison réflexive vers une
« science de fait », dés lors que celle-ci ne respecte pas les conditions de possibilité de toute
connaissance. La crise sceptique du chapitre 1.4.7 n’est pas celle d’un Newton ou d’un Boyle,
elle n’est pas une crise des sciences modernes, et elle ne semble pas étre celle de la
philosophie naturelle dans son ensemble, qui continue a rayonner. Elle est celle de Hume,
c’est-a-dire de celui qui tente d’établir une science expérimentale de la nature humaine. Elle
devrait donc résulter de I’application de la « méthode expérimentale de raisonnement » a la
nature humaine. Mais d’un autre coté, Hume voit lui-méme certaines attitudes chez Newton,
comme manifestant des décisions méthodologiques et des positions épistémologiques
sceptiques. En ce sens, le scepticisme semble déja appartenir a la « méthode expérimentale de
raisonnement », et a cause du sous-titre du Traité, il se retrouve fortement corrélé a la locution
« méthode expérimentale ».

Les attitudes scientifiques propres a I’expérimentalisme, issues de Bacon et instanciées
comme pratiques de la philosophie notamment chez Newton, Hume en est imprégné des
I’époque qu’il désigne comme celle de la préparation du Traité : « avant qu’il ne quitte le
collége »'. On 1’a vu a la fois grace a la lecture des textes et a celle des commentaires, il existe
un engagement sceptique, au sens des motifs sceptiques que nous avons identifiés, chez ces
auteurs. Cet engagement sceptique est manifesté par deux motifs corrélatifs de I’injonction de
I’expérience, et explicitement invoqués par Hume comme critéres de scientificité pour la mise
en ceuvre de la science de la nature humaine, dont 1’objet est la réalité factuelle de 1’existence
humaine® : (1) le refus des hypothéses non fondées, sur lequel repose (2) 1’établissement de la
probabilité inductive comme objectif de vérité scientifique. Du méme coup, 1’injonction de
I’expérience doit étre redéfinie elle-méme comme un motif sceptique, non sous prétexte d’un
sophisme génétique, mais du fait de I’identification, opérée par le Traité, des motifs d’un
scepticisme modeste aux traits essentiels de la méthode expérimentale.

Les motifs sceptiques inhérents a 1’expérimentalisme sont une réalité dans les pratiques

de la science de la nature physique. Cela signifie-t-il pour autant que le transfert de

"E. C. Mossner, The Life of David Hume, p. 73.
? En ce sens I’objet dont s’occupe la science de la nature humaine reléve exclusivement des matters of fact.
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I’expérimentalisme, et donc de la « méthode expérimentale de raisonnement », aux « sujets
moraux » engage avec lui le transfert de ces motifs ?

Nous voyons apparaitre deux maniéres de scepticisme dans la science de la nature
humaine. La premiére, celle des corrélats de I’injonction de 1’expérience, serait déja présente
dans toute mise en pratique d’une méthode reposant sur des principes expérimentalistes. On
peut rassembler sous cette catégorie les motifs sceptiques qui apparaissent dans le 7raité et
que Hume mettrait automatiquement en application des lors qu’il revendiquerait 1’usage de la
méthode expérimentale. La seconde, celle qu’accompagne le discours de mélancolie, surgirait
a I’occasion de la mise en pratique de cette méthode dans 1’étude d’un objet particulier : la
nature humaine. Son propre objet ajouterait-il inévitablement au scepticisme inhérent a une
science, un autre scepticisme ? Comment caractériser alors la distinction et les relations entre
le scepticisme hérité de la méthode expérimentale des sciences de la nature physique, et le

scepticisme issu de 1’application de cette méthode a la nature humaine ?

3.2. L’analogie physicienne, le monde et la méthode expérimentale
« dans les sujets moraux »

Le succes de la voie expérimentale conduit Newton a envisager ses conséquences
directes sur des domaines connexes. Dans le Traité d’Optique, il prévoit que si, par sa
méthode, la philosophie naturelle « devait étre améliorée, les frontieres de la philosophie
morale devraient aussi s’élargir ». Mais une telle remarque ne montre en rien I’ambition, chez
Newton, d’une quelconque adaptation de la méthode au domaine de la philosophie morale. Il
s’agit plutot de remarques a vocation apologétique. La philosophie naturelle nous apporte la
connaissance de celui qui est « Cause premiere », de « son pouvoir sur nous et des avantages
que nous recevons de lui ». Nous en venons du méme coup a connaitre, « par la Lumiére de la
Nature », «notre devoir envers lui ainsi qu’envers les autres hommes »'. Mais que la
connaissance de la nature obtenue par la méthode expérimentale finisse par améliorer la

connaissance des principes moraux et théologiques n’implique pas que la méthode elle-méme

! Opticks (1718), 111, qu.31, p. 381.
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puisse étre appliquée a ces principes. Ce n’est qu’un effet collatéral de cette méthode, dont le
domaine exclusif est la nature.

Il existe néanmoins des indices, chez les premiers promoteurs modernes de 1’injonction
de I’expérience, d’une telle ambition d’universalité¢ de la méthode. Dans le Novum Organum,
Bacon envisage la question « d’appliquer également cette méthode aux autres sciences, telles
que la logique, la morale et la politique ». En d’autres termes, il pose la question de savoir si
I’'usage de la méthode expérimentale, engageant la probabilité inductive comme critére de

scientificité, peut étre ¢largi a 1’étude de ces sciences, et répond aussitot :

[...] ce que nous avons dit jusqu’ici doit s’entendre généralement de toutes les
sciences ; et de méme que la logique ordinaire, qui gouverne tout par le
syllogisme, ne s’applique pas seulement aux sciences naturelles, mais a toutes
les sciences sans exception, de méme notre méthode, qui procede par la voie
d’induction, les embrasse toutes.'

Il ne s’agit pas d’un effet de contagion, comme cela est le cas chez Newton, pour qui les
découvertes faites en philosophie naturelle conduiraient éventuellement a une meilleure
compréhension du monde dans lequel se déroulent les affaires humaines, mais bien d’une
véritable importation de la méthode, du fait méme de son potentiel de généralisation a partir
de la réalité des faits. En ce sens, renforcé par la notoriété grandissante et I’efficacité de la
voie expérimentale en philosophie naturelle, Hume fait toujours écho a Bacon, lorsqu’il
déclare « introduire la méthode expérimentale de raisonnement dans les sujets moraux ». Mais
s’agit-il simplement d’un pari méthodologique ?

Appliquer la méthode spécifique d’un domaine scientifique possédant son objet propre
a un autre domaine pour lequel elle n’est pas congue a I’origine, laisse entrevoir qu’une
analogie est présupposée entre le nouveau domaine, les « sujets moraux », et le domaine
d’origine, la nature physiquez. On a déja commencé a montrer qu’une telle analogie atteignait

ses limites méthodologiques lorsque, de I’aveu de Hume lui-méme, la fondation des pratiques

' Nouvel Organe, in (Euvres, I, CXXVIL, p. 313.

? Comprendre par « nature physique » ici la réalité naturelle que décrivent les lois du mouvement et des
modifications des corps, indépendamment de la question de 1’existence, de I’essence et de la substance de ces
corps. La « méthode expérimentale de raisonnement » n’est pas celle du « physicien » auquel Locke s’opposait
dans sa préface a I’Essai sur l’entendement humain.
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de la science de ’homme sur le modéle de celles de la philosophie naturelle buttait sur le
probléme de distorsion qu’impliquerait I’intrusion de [’observateur dans les objets de
I’expérimentation active. Une telle distorsion semble mener a I’imprédicativité de tout énoncé
de la science de la nature humaine, puisqu’en établissant, a partir des faits de la nature
humaine, les conditions de possibilité de toute science, tout en étant elle-méme une science
entendue comme fait de la nature humaine, elle semble impliquer dans sa définition méme un
paradoxe d’autoréférence. La contradiction est redoublée lorsque, bien que d’emblée rendue
ineffective par son imprédicativité, la science de la nature humaine sape sa propre possibilité
en menant une critique limitative de la connaissance humaine, montrant par la-méme sa
nature de théorie sceptique, au sens prégnant de Husserl.

On a pu voir que des lors qu’on la pose dans les termes de la situation d’un observateur
par rapport a son objet, la récursivité se trouve en partie résolue en redéfinissant la situation
d’observation de maniére a annuler I’effet de distorsion dii a I’intrusion’, que Hume décrit
dans I’introduction®. C’est le cas des dispositifs expérimentaux que sont les expériences de
pensée, ou 1’observateur n’est plus identique a 1’objet observé, mais plutét mis devant une
situation d’expérience 0bjective3, et artificiellement construite. Déterminer si ce déplacement
est suffisant pour ¢€luder le probleme d’imprédicativité, suggéré par la récursivité¢ de I’idée
d’une science de I’homme qui soit science d’elle-méme, nécessite de saisir pleinement la
nature de ce a quoi s’applique la « méthode expérimentale de raisonnement », comment son
introduction dans les « sujets moraux » la modifie, et quel rdle fonctionnel cette modification
lui confére dans le traitement de ces sujets.

Pour cela on essaiera d’abord de cerner le probléeme que pose la conception de la
méthode expérimentale comme impliquant la situation d’un observateur par rapport a son
objet. On sera amené a fournir une premiere description de ce qu’on appellera I’analogie
physicienne, et particulierement des déterminations de I’interprétation de I’effort de science

de la nature humaine chez Hume comme relevant d’une analogie physicienne. On pourra

! Leffet de distorsion des « intrusive tests » est décrit par R. A. Sorensen, Thought Experiments, p. 33-34. 11 est
rappelé dans le contexte humien par E. Le Jallé, « Hume et les expériences de pensée », in Lectures de Hume,
p. 73.

* THN, 1. intro. 10, p. 37.

3 C’est-a-dire aussi peu subjective que possible.
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ensuite tenter d’identifier la cause de la limite méthodologique que Hume pointe dans
I’introduction du Traité. 11 sera alors temps d’en tirer les enseignements concernant les liens
du scepticisme avec ’aspect essentiellement psychologique de la science de I’homme et de

son objet, la nature humaine.

Y a-t-il une matiere anthropologique pour la méthode expérimentale
de raisonnement ?

On a dit que I’expérience fournissait la matiere de la science de la nature humaine, sous-
entendant par-la ce que Hume affirme explicitement : lorsqu’elle est considérée dans le cadre
de cette science, elle est le moyen de collection, et par métonymie, 1’ensemble des données
collectées : la méthode consiste a « glaner » des expériences qui seront « judicieusement
réunies et comparées »'. Cependant, comme on I’a vu, la difficulté principale que rencontre la
mise en place d’une anthropologie sous la forme d’une étude psychologique de la nature
humaine est celle de la récursivité, rendue manifeste dans la distorsion du champ de
I’expérience par 1’intrusion de 1’observateur/expérimentateur qui devrait normalement se tenir
hors de ce champ. La science de la nature humaine, fondement du systéme de toutes les autres
sciences, ne peut étre fondée sur un principe présentant un tel risque de paradoxe et de
contradiction. Pour autant, celui-ci ne se présente et ne persiste que du fait d’une lecture
erronée des décisions épistémologiques manifestées dans I’introduction du Traité. Cette
lecture engage deux présupposés complémentaires et problématiques.

D’une part elle repose sur la croyance erronée que la science de la nature humaine
devrait étre le fruit du travail d’une psychologie introspective. Cette erreur, essentiellement
rétrospective, provient principalement de la continuité que 1’on pose parfois arbitrairement
entre Locke et Hume sous prétexte de leur rassemblement historique sous la dénomination,
tout aussi artificielle, d’empirisme anglais. D’Alembert est un exemple de cette lecture
rétrospective, qui préte a Locke une tendance a privilégier une psychologie introspective pour
rendre compte des processus naturels de la pensée et de la connaissance. Il écrit dans

I’Encyclopédie :

" THN, 1. intro. 10, p. 37.
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Pour connaitre notre ame, ses idées et ses affections, il n’étudia point les livres,
parce qu’ils I’auraient mal instruit ; il se contenta de descendre profondément
en lui-méme ; et apres s’étre, pour ainsi dire, contemplé longtemps, il ne fit
dans son traité¢ de 1’entendement humain que présenter aux hommes le miroir
dans lequel il s’était vu.'

Locke ferait de I’expérience de soi le noyau de sa « méthode claire et historique », et
semblerait donc y introduire la nécessit¢ de 1’observation introspective : pour trouver les
fondements et les limites de toute connaissance, il serait nécessaire de « descendre » en
soi-méme. Que cela soit vrai ou non pour Locke, il est abusif et précipité de préter une telle
prétention a Hume, méme vu comme un empiriste /ato sensu.

Le Traité ne privilégie jamais une quelconque méthode introspective comme moyen de
récolter la maticre a étudier. Nous avons vu que Reid et Husserl attribuaient tous deux la faute
chez Hume, selon eux, de négliger la part réflexive fondamentale de la psychologie
expérimentale, pour préférer étudier des constructions philosophiques (les idées, réifications
d’actes de perception). Tout se passe comme si questionner la rationalité de I’homme, c’était
questionner des phénomenes étrangers a 1’intériorité des processus de pensée, en posant les
idées devant soi, hors de soi ; comme si le fait qu’elles participent d’une subjectivité n’avait
aucune influence sur leur statut d’objet d’¢tude. Au-dela de la possibilité que Hume néglige
volontairement la réflexion pour éluder les problémes de récursivité propres a I’ introspection,
il faut remarquer qu’une telle interprétation oublie que la définition minimale de la nature
humaine dans le Traité n’implique ni la notion d’intériorité, ni la conception d’un esprit qui
puisse faire I’expérience de ses propres processus par réflexion. Bien au contraire, la réflexion
perd le sens qu’elle pouvait prendre chez Locke, et que semblent encore lui conférer Reid et
Husserl, d’expérience immédiate par I’entendement de ses propres actes, pour s’intégrer au
modele des perceptions (en I’occurrence a la catégorie des impressions de réflexion ), modele
qui ne présuppose pas de subjectivité¢ unifiée ou substantivée. Car, nous le verrons plus loin,
I’expérience originaire que décrit le modele impressionnel repose sur une redéfinition des
concepts d’expérience, de subjectivité et d’objectivité, qui supprime la préexistence de

I’esprit, entendu comme pdle subjectif de la pensée, aux états mentaux. De fait, si une idée de

"D’ Alembert, « Discours préliminaire », Encyclopédie.
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soi, ou un ensemble d’idées renvoyant a une notion de soi, peuvent apparaitre a 1’occasion
d’une expérience, cela n’implique pas chez Hume qu’un soi unifié soit I’objet de cette idée et
lui préexiste : il n’y en a pas d’impression, méme complexe'.

Enfin, il faut saisir la nuance entre réflexion et introspection. L’introspection est censée
étre 1’observation immédiate d’un soi congu comme une réalité interne opposé a 1’extériorité
du monde. Elle ne peut étre le moyen de la science de la nature humaine, puisque cette méme
science doit donner les principes par lesquels nous en venons a croie a 1’opposition d’une
intériorit¢é immanente qui serait le lieu strict de la subjectivité, et d’une extériorité
transcendante qui serait celui de 1’objectivité. La réflexion n’est pas une facon d’observer ou
de s’observer en tant que sujet interne d’expérience d’extériorité, mais une modalité¢ de
I’expérience actuelle : ¢’est I’expérience occasionnée par une expérience ou un état mental qui
la précedent, et renvoyant directement a cette expérience précédente ou a cet état précédent.
L’introspection présuppose donc la réflexion, entendue comme faculté psychologique d’avoir
pour objet de la pensée sa propre pensée et ses processus. Chez Hume, cette soi-disant faculté
psychique est réduite a la stricte phénoménalité des impressions de réflexion, ou
« impressions réflexives ». Ce sont celles qui « naissent soit des impressions originales, soit
des idées de ces impressions » >. La réflexion ne se définit donc plus, comme cela était le cas
chez Locke, comme 1’expérience du sens interne (inner sense)’, par laquelle des idées simples
des processus de mon entendement (les idées simples de réflexion) viennent s’imprimer sur
I’ame. Elle a maintenant une définition plus brute : c’est I’expérience qui se produit
immédiatement a 1’occasion d’une autre, I’apparition d’un phénomene psychique a I’occasion
d’un autre phénoméne psychique. L’erreur consiste donc a préter a Hume une démarche

introspective, sous prétexte qu’il chercherait a construire une science de la nature humaine qui

" THN, 1.4.6.1, p. 342-343.

> THN, 2.1.1.3,p. 110.

* Locke, ECHU, 11, i, p. 61-62 : «L’autre source d’ou 1’entendement vient a recevoir des idées, c’est la
perception des opérations de notre ame sur les idées qu’elle a regues par les sens [...]. C’est 1a une source d’idées
que chaque homme a toujours en lui-méme ; et quoique cette faculté ne soit pas un sens, parce qu’elle n’a rien a
faire avec les objets extérieurs, elle en approche beaucoup, et de nom de sens intérieur ne lui conviendrait pas
mal. Mais comme j’appelle I’autre source de nos idées sensation, je nommerai celle-ci réflexion, parce que I’ame
ne recoit par son moyen que les idées qu’elle acquiert en réfléchissant sur ses propres opérations. [...] j’entends
par réflexion la connaissance que 1’ame prend de ses différentes opérations, par ou 1’entendement vient a s’en
former des idées ».
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soit une psychologie, c’est-a-dire, ainsi que 1’écrit D’Alembert a propos de Locke, une
« physique expérimentale de 1’ame »', ol « expérimentale » signifierait « introspective ».

D’autre part, sur la base de cette premicre erreur, cette lecture suppose que I’ensemble
du champ de I’expérience releve de ’ordre des data, un ensemble de données qu’il faut
traiter, un contenu de data posés 1a, dans le lieu du mind, préts a étre ramassés et observés.
Une telle conception entre en contradiction avec les principes de la nature humaine que le
Traité découvre, et avec les raisons mémes pour lesquelles 1’introspection est impossible.
Dans ce qui suit, nous ne faisons qu’exposer sommairement ces raisons, car leur traitement
nécessite un travail de lecture et de compréhension approfondi qui n’a pas sa place ici ; leur
évocation suffira a mettre en lumiére la contradiction.

L’expérience se résume, en ce qu’elle a de plus originaire et irréductible, dans le modele
impressionnel, que nous avons déja décrit ainsi : les impressions sont des faits psychiques,
caractérisés par leur vivacité. Ces faits existent pour la premicre fois dans 1’esprit, et
n’existent que jusqu’a leur affaiblissement en idées. En tant que telles, les impressions sont
des objets toujours différents les uns des autres®, et surtout ne reviennent jamais a I’existence,
laissant place & d’autres impressions qui, au mieux, leur ressemblent®. En ce cas, si ’on
considérait que 1’expérience était un donné contenu quelque part et prét pour la collecte, la
matiere de la science de la nature humaine ne pourrait jamais €tre I’impression, car I’existence
de celle-ci est par trop éphémeére : on n’aurait affaire au mieux qu’aux copies affaiblies, ou a
des constructions fictives. Les impressions cessent en effet d’exister des lors qu’elles ne sont
plus présentes aux sens ou a la réflexion, elles ne sont pas conservées dans I’esprit, elles
s’affaiblissent en idées. De la sorte, parler d’impressions, ou d’objets d’impressions, lorsque

celles-ci ne sont plus actuellement présentes, c’est laisser la possibilité a I’imagination de

' D’ Alembert, « Discours préliminaire », Encyclopédie.

* Cf par exemple THN, 1.4.5.5, p. 322. Dans ce passage Hume décrit les perceptions comme existant par elles-
mémes et les appelle « substances », parodiant en cela les métaphysiciens substantialistes. Mais par ce trait
d’esprit, il manifeste aussi 1’écueil rencontré par les psychologistes et souligné par Reid puis par Husserl : la
réification abusive des faits psychiques.

3 Une distinction conceptuelle éclairera peut-étre notre discours ici. La ressemblance n’est pas ’identité, qui est
le véritable contraire de la différence. En ce sens, la ressemblance est une relation entre deux entités qui ne
partagent pas intégralement les mémes qualités : elle implique la différence.
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distordre les copies affaiblies, et de re-présenter' I’impression originaire transformée par des
fictions. De fait, que seraient des données récoltées des impressions et des idées, sinon elles-
mémes des idées de ces perceptions ? La portée de la psychologie humienne serait alors
extrémement restreinte, puisque la science de la nature humaine ne pourrait plus traiter
qu’indirectement, et par le biais de conceptions faibles, de son objet. Or, la rigueur exigée par
la science de la nature humaine implique que 1’expérience en soit 1’objet privilégié et intégral,
y compris dans ce qu’elle a de plus irréductible, a savoir I’impression, en ce sens fondement
de tous les fondements” : il faudrait, & chaque fois qu’on 1’évoque, réitérer ’expérience
originale, ou une expérience suffisamment semblable, ce qui impliquerait qu’il faille justifier
en quoi elle est suffisamment semblable.

Le second écueil est parfaitement manifesté dans les abus de langage et les raccourcis
qui parsément notre propre discours et nos pratiques de la grammaire philosophique, comme
la plupart des discours de, ou sur, ce qu’on pourrait appeler une psychologie empiriste. Nous
disions des impressions qu’elles existaient dans I’esprit. Cette grammaire du contenu et de la
localité par laquelle la thése de I’expérience-datum est le mieux exprimée entre en
contradiction avec deux positions ontologiques fondamentales défendues par le Traité : celle
de la non localité des perceptions, selon laquelle les perceptions existent mais ne sont situées
nulle-part’, et celle du bundle-mind, selon laquelle Iesprit n’est pas plus un support qu’un lieu
ou un contenant, mais absolument rien d’autre que I’ensemble des perceptions existant
actuellement®. Le modéle impressionel implique ces deux positions ontologiques. Si le
scientifique compile, et rassemble des data, ceux-ci sont tirés de la réalité¢ factuelle de
I’expérience, qui n’est, elle, pas datum mais factum par définition. L’expérience n’est pas un
contenu, elle est la réalit¢ effective de la nature humaine, enchainement temporel de
perceptions toujours différentes.

En ce sens, Hume ne peut qu’employer des raccourcis de langage et des métonymies,

lorsqu’il parle, dans I’introduction, de recueillir des expériences. Penser, a partir des

"Ici au sens de « présenter & nouveau », faire de nouveau exister dans ’esprit I’impression, ou une évocation de
I’impression.

2 THN, 1.3.1.7, p. 130-131.

3 Cf THN, 1.4.5.10, p. 324-325. L’image du théatre sans scéne en dérive pour soutenir la seconde position
ontologique du bundle-mind : THN, 1.4.6.4, p. 344.

* THN, 1.4.6.4, p. 344.
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considérations d’ordre épistémologique de I’introduction, ou a cause de I’emploi du langage
courant et imagé de la localité, que Hume désignerait explicitement ou implicitement
I’expérience comme un contenu, comme des data a observer, a collecter et a traiter,
reviendrait alors a pointer, tout en 1’ignorant, un probléme fatal de cohérence et d’articulation
entre les principes de la méthode revendiquée et les principes découverts par cette méthode.
Découvrir que la pensée n’a pas de lieu, c’est-a-dire que 1’esprit n’est pas un lieu, et que ses
objets ne sont pas des contenus, tout en supposant dans la méthode employée pour cette méme
découverte que I’expérience est ’intériorisation ou 1’intégration de données par une instance
subjective qui serait a la fois un lieu ou un support de ces contenus, reléverait de la
contradiction. Hume lui-méme soutient que la question de la localité concernant la nature de
I’esprit entendu comme support, la question de ce qu’il appelle « I’inhérence » donc, est
« inintelligible »'. Pourtant le langage de la psychologie fait de tels emprunts au vocabulaire
du contenu et de la localité, dans le discours méme de ceux qui, comme Hume, refusent toute
conception de 1’esprit comme contenant ou comme substrat intérieur par opposition a
I’extériorité supposée des objets de I’expérience mondaine. Le Traité lui-méme ne parvient
parfois pas a faire I’économie de ce langage”.

Une difficulté se présente a nous, tandis que nous sommes placés face a une alternative
dont aucun des termes ne semble satisfaisant : soit la science de la nature humaine observe
immédiatement la réalité de son objet concret et alors un probléme majeur de récursivité la
rend victime de 1’effet d’intrusion, soit elle se borne a construire des abstractions tout en
feignant de s’occuper du traitement des objets concrets de ’expérience, et alors elle est
comparable aux pratiques dogmatiques de la philosophie dont le régime est celui des
hypothéses non fondées, contrevenant par-la a ’intention sceptique de la modestie, qui est

pourtant son intention premicre.

"THN, 1.4.5.6, p. 322.
2 Cf par exemple la note de Hume a THN, 1.1.1.1, p. 42.
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La nécessité de l'expérience, la nécessité d une science positive

Ni introspection, ni hypothéses non fondées, et pourtant chacune de ces deux voies
semble inévitable. Comment la science de la nature humaine en vient-elle a placer celui qui la
pratique, son créateur méme, face a ce qui semble étre un dilemme méthodologique ?

Nous le savons, Hume définit la méthode de la science de la nature humaine de fagon a
éviter le probléme de récursivité que poserait une investigation introspective. Il ne faut pas se
méprendre ici, 1’introspection est une voie privilégiée de la psychologie, mais elle se révéle
problématique des lors qu’elle devient le moyen de définir et de circonscrire 1’étendue des
facultés de connaissance, remettant par le méme geste sa propre étendue en question. Afin de
mettre en évidence les processus de la connaissance humaine, et de fonder le systéme complet
des sciences, Hume cherche a éviter autant que possible la critique de ses propres facultés de
connaissance, en tant que celui qui produit le systéme de « relations philosophiques »' que
sera la science expérimentale de la nature humaine. Pour cela, il procéde a ce que nous avions
appelé une remise en place de [’observateur en situation exclusive d’observation, en
remplacant I’introspection par les quatre voies de la méthode expérimentale que nous avons
identifiées plus haut. Mais deux problémes majeurs subsistent, que notre reconstruction des
lectures reidienne et husserlienne a permis de mettre en évidence. D’abord, pour modifier
ainsi la situation de 1’observateur, il faut un nouveau langage, que Hume indique lui-méme ne
pas posséder. Il ne peut éviter I’écueil qu’ont rencontré ses prédécesseurs : au lieu de déplacer
concrétement 1’observateur, il déplace les objets de 1’observation, a savoir les faits et
processus de la pensée. En adhérant au vocabulaire des idées, il extrait artificiellement les
faits psychiques de leur nature strictement phénoménale, pour les instituer en choses ou en
entités qui ne sont plus qu’abstraitement d’ordre psychique — les perceptions, les impressions,
les idées — afin de les observer comme s’il observait des corps physiques. Ensuite, et comme
ce déplacement est artificiel, il se trouve inévitablement contraint de réassigner les lois de

I’esprit-objet, artificiellement réifié, a ’esprit réel, qui ne peut étre autre que le cadre de la

"En effet, la relation philosophique est le produit d’une comparaison d’objets (THN, 1.1.5.1-2, p. 57-58), le
raisonnement « ne consiste jamais qu’a faire une comparaison » (THN, 1.3.2.2, p. 132), et la tiche de la science
de la nature humaine est de « réunir » des expériences pour les « comparer » (THN, 1. Introduction, 10, p. 37.).
Cette science est donc un systéme de relations et de raisonnements, ¢’est-a-dire de comparaisons.
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subjectivité de chaque homme, Hume compris. C’est 1'un des thémes du discours

mélancolique de la section 1.4.7 :

L’état misérable, la faiblesse et le désordre des facultés que je dois employer
dans mes recherches augmentent mes appréhensions.'

Quand je tourne mes regards vers moi-méme, je ne trouve que le doute et
I’ignorance.’

Avec quelle confiance, en-effet, puis-je m’aventurer a des entreprises si hardies
quand, outre les innombrables infirmités qui me sont particuliéres, j’en trouve
tant qui sont communes a la nature humaine ?°

Devons-nous, par conséquent, établir comme maxime générale qu’aucun
raisonnement raffiné et élaboré ne doit jamais étre regu ? [...] Par ce moyen
vous supprimez entiérement toute science et toute philosophie [...]. Si nous
embrassons ce principe et condamnons tout raisonnement raffiné, nous
renversons entierement 1’entendement humain. Nous n’avons donc d’autre
choix qu’entre une raison fausse et pas de raison du tout.*

La considération intense de ces multiples contradictions et imperfections de la
raison humaine a tant agi sur moi et tant échauffé mon cerveau que je suis prét
a rejeter toute croyance et tout raisonnement, et que je ne peux méme plus
regarder une opinion comme plus probable ou plus vraisemblable qu’une
autre.

Tout se passe comme si une alternance s’installait entre deux angles d’étude, deux
approches de la nature humaine apparemment incompatibles et insatisfaisantes. D’abord une
sorte de mise entre parentheéses de la subjectivité de la perception, consistant a conférer aux
faits psychiques une certaine objectivité, permet d’éviter les problemes de récursivité. Mais
cette mise entre parenthéses se trouve fatalement révoquée par une réintroduction de la
subjectivité, celle-la méme du philosophe, comme objet central de la réflexion, comme si
I’introspection s’avérait finalement inévitable. L’aspect narratif du discours a la premicre
personne du singulier, a la fin du premier livre du Traité, suggeére un tel retour a
I’introspection, au « Je » du philosophe lui-méme. Le probléme de récursivité revient d’autant

plus violemment que la réification des perceptions a permis une investigation qui a conduit a

"THN, 1.4.7.1, p. 356.

> THN, 1.4.7.2,p. 357.

> THN, 1.4.7.3, p. 357-358.

Y THN, 1.4.7.7,p. 361.

> THN, 1.4.7.8, p. 362. Les italiques sont dans le texte.
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une restriction massive des objets et facultés de la connaissance : la fameuse « banqueroute »
qui fait I’objet de la critique husserlienne.

Pour une science expérimentale de la nature humaine qui exigerait que celui qui la
pratique ait I’expérience la plus directe des phénoménes et manifestations de son objet
d’étude, a savoir les lois de la nature humaine, la voie de I’introspection serait la réponse la
plus adaptée. Le probléme que pose cette voie semble étre celui de la récursivité et de
I’auto-fondation, a partir du moment ou 1’on affirme que les faits de la nature humaine sont
les effets perceptibles des processus psychiques, et que ces mémes processus sont ceux par
lesquels toute science, et donc la science de la nature humaine, est possible. L’autre voie est
celle de la réification de la perception en une pluralité d’entités perceptives que Hume appelle
des perceptions, et qui sont des contenus ou des entités psychiques délimités. Elle apporte une
solution partielle au probleme de récursivité, mais semble reposer sur une hypothése non
fondée : I’analogie des faits psychiques avec les faits physiques. Or, en plus de sembler
arbitraire, et méme si elle était au départ heuristique, cette analogie est la matrice du
scepticisme inhérent. Pourquoi Hume semble-t-il voué inévitablement au langage de la voie
des idées, alors que I’explication de certains processus de la pensée tels que les notions de
belief et de feeling, semble pouvoir faire I’économie de toute réification en termes d’objets
psychiques comme « idée » ou « impression » ? L’analogie du psychique et du physique est-
elle une hypothése non fondée ? Peut-on I’expliquer ou mieux, la justifier ?

Husserl nous donnait une piste. La science de la nature humaine est la tentative
humienne de réponse au besoin d’universalité de 1’époque moderne'. Hume lui-méme le dit
explicitement, il faut une science qui fonde toutes les autres, qui soit le soubassement d’un
« systtme complet ». Ce n’est pas la pensée de Hume dans son unicité ou dans son
individualité qui est I’objet de cette science, bien que le premier livre du Traité semble étre
centrée dessus, mais la nature humaine, dans son universalité et dans la multiplicité de ses
manieres d’exister. Cependant, nous le savons maintenant, la voie de 1’expérimentalisme qui a
¢été choisie conduit a une forme dégénérée d’universalité, puisque 1’idéal de vérité universelle
se voit contraint de cohabiter, au sein de la science en devenir, avec la localité et la facticité

des phénomeénes observables, avec la probabilit¢ des généralités inductives, et avec la

""Husserl, Krisis, p. 13 et p. 15.
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vraisemblance entendue comme approximation du vrai. La voie de I’expérimentalisme est
celle de la méfiance envers les productions de la raison humaine, envers les prétentions des
philosophes a atteindre la vérité sous prétexte que leur démarche est celle de la rationalité des
démonstrations. L’empiriste, et par extension 1’expérimentaliste, ne peuvent que s’étonner de
cette démarche fondatrice par la raison. Pour savoir a quel point les processus de la pensée
conduisant a des démonstrations sont douteux, ou s’ils sont au contraire dignes de confiance,
ne faudrait-il pas d’abord décrire et expliquer ces processus ?

Restons prudents ici. L’unique type de production de la pensée auquel le Traitée donne le
label de la certitude, est ce que 1’on appellerait couramment des raisonnements. Le Traité
définit le raisonnement comme une « opération de nos pensées et de nos idées »', qui consiste
en la « comparaison » permettant de « découvrir les relations, constantes ou non, que deux ou
plusieurs objets soutiennent entre eux »°. Arrétons-nous un instant sur cette définition. Hume
ne dit pas si « découvrir des relations » revient a avoir 1’expérience, a percevoir, a avoir
I’idée, de ces relations, mais cela est suffisamment clair d’aprés 1’objectif de ce chapitre du
Traité sur la connaissance et la probabilité : ce qui est expliqué ici, c’est comment les
perceptions de relations viennent a exister dans I’esprit, et ce qui détermine que leur existence
soit tantot sur le mode de la connaissance, tantot sur le mode de la probabilité. Ce qui est relié,
Hume I’appelle « objet », mais aussi « idée ». Ce n’est pas une grande difficulté ici. Il semble
simplement que le terme « objet » soit plus général, puisqu’il sert a désigner ce qui est mis en
relation par le raisonnement, ou, pour employer un terme plus générique, par la comparaison,
qu’il s’agisse d’idées ou d’objets réellement présents aux sens (i.e. d’impressions)’. Enfin, la
certitude est 1’affect psychique par lequel on distinguera la connaissance (croyance certaine)
de la probabilité (croyance probable).

L’explication psychologique repose ici sur la description de plusieurs niveaux
d’idéation. (1) Tout d’abord, il y a les perceptions, impressions ou idées, actuellement
présentes a ’esprit, et qui s’y trouvent reliées entre elles d’une facon particuliere. (2) Dans le

cas ou il s’agit d’idées, le « raisonnement » consiste a « découvrir » cette relation, ¢’est-a-dire

" THN, app. p. 373.
2 THN, 1.3.2.2,p. 132.
3 THN, 1.3.2.2, p. 132.
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a comparer ces idées de fagon a (3) produire de nouvelles perceptions : des idées de relation'.
Hume D’écrit explicitement : « il n’entre jamais dans nos conclusions que des idées, c’est-a-
dire nos conceptions les plus faibles »*. De par cette faiblesse, la certitude n’est pas concédée
a n’importe lesquelles de ces idées de relation. Elle n’est possible que si les processus de la
pensée sont analytiques, c’est-a-dire, dans la psychologie humienne, s’ils sont le fruit de
relations d’idées bien définies, et uniquement celles-ci’ , a savoir «la ressemblance, la
contrariété, les degrés de qualité et les proportions de quantité ou de nombre »*. La certitude,
dans un raisonnement démonstratif, repose principalement sur le fait que les relations des
idées en question sont « constantes », c’est-a-dire que la relation « dépend » des objets du
premier niveau’, eux-mémes se rapportant de proche en proche a des impressions originelles.
Elle disparait dés lors que ces objets changent, viennent & manquer, ou que de nouveaux
interviennent. De la sorte, 1’idée de la nouvelle relation produite par le raisonnement est
toujours différente si 1’'une des perceptions du premier niveau, si 1'un des objets de la
comparaison donc, change. Et avec ce changement, la relation est non seulement différente,
mais peut ne plus étre constante, c’est-a-dire qu’elle peut dégénérer de certitude en
probabilité.

Parodiant les mathématiciens, Hume laisse entendre que la certitude n’est possible que
lorsque la « fantaisie » est tenue a 1’écart, c’est-a-dire lorsque les relations d’idées sont le fruit
d’une «vision pure et intellectuelle ». Les philosophes trop peu méfiants a 1’égard des
faiblesses du raisonnement face a la « fantaisie », trop confiants a I’égard de la « vision pure
et intellectuelle », manipulent leurs concepts jusqu’a les rendre tellement obscurs, jusqu’a les
¢loigner tellement des impressions originales dont ils sont issus, qu’ils en oublient la genese

impressionnelle de toute idée, surtout la plus « raffinée »°. Hormis 1’intellection pure propre

' La locution « idée de relation » ne fait pas partie du vocabulaire humien, et ne doit pas étre prise comme terme
technique, ainsi qu’elle le serait chez Locke. Nous désignons par-la simplement 1’idée de la relation qui est
découverte par le raisonnement. Si « toutes les perceptions de I’esprit humain se raménent & deux espéces
distinctes », « impressions et idées », et que les idées sont les « images affaiblies » des impressions « dans le
raisonnement » (THN, 1.1.1.1, p. 41), alors la perception de la relation entre deux objets, obtenue par
raisonnement, est une idée de cette relation.

> THN, app. p. 373.

3 THN, 1.3.1.5, p. 129.

*THN, 1.3.1.2,p. 128.

> THN, 1.3.2.2,p. 132.

S THN, 1.3.1.7, p. 130-131.
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raisonnements a priori et a la pensée analytique, seule productrice de certitude, toute autre
forme de croyance qui ne soit pas la croyance immédiate causée par 1’impression est
douteuse, c’est-a-dire, doit étre I’objet de la méfiance sceptique.

Ce n’est donc pas la validité des raisonnements démonstratifs qui est mise en doute,
mais leur faiblesse face a ce que Hume appelle « les conceptions de la fantaisie » (fancy), y
compris celles des philosophes, lorsqu’elles sont entretenues, avivées, par des passions. A
propos d’une telle faiblesse, concernant 1’idéal philosophique d’une « vision pure » des
« objets d’une nature si raffinée et si spirituelle qu’elle ne tombe pas sous la conception de la

fantaisie », on peut lire dans le Traité :

Il est facile de voir pourquoi les philosophes affectionnent tellement cette idée
de perceptions spirituelles et raffinées, puisqu’elle leur permet de couvrir
beaucoup de leurs absurdités et qu’ils peuvent ainsi refuser de se soumettre aux
décisions des idées claires, en faisant appel a des idées qui sont obscures et
incertaines.'

Les passions en jeu ici, qui donnent aux conceptions de la fantaisie suffisamment de
vivacité pour rendre les philosophes ignorant leurs propres absurdités et crédules envers elles,
sont 1’orgueil et I’humilité. Le processus qui conduit les philosophes a entretenir les
conceptions obscures de la fantaisie pourrait étre décrit, a partir des outils que le systéme
impressionnel nous fournit, de la fagon suivante. L’orgueil est une passion, c’est-a-dire une
impression de réflexion qui a pour objet « le moi ou cette succession d’idées et d’impressions
reliées les unes aux autres dont nous avons le souvenir intime et la conscience »*. En tant
qu’impression, elle est corrélée a une autre perception a laquelle, lorsque c’est une idée, elle

donne sa vivacité. Car ¢’est une « maxime générale de la science de la nature humaine », que

[...] lorsqu’une impression quelconque nous devient présente, non seulement
elle transporte I’esprit aux idées qui lui sont reliées, mais de plus elle leur
communique une part de sa force et de sa vivacité.’

"THN, 1.3.1.7, p. 131.
> THN, 2.2.1-4, p. 110-113.
3 THN, 1.3.8.1, p. 163.
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Cette vivacité, nous 1’avons dit, détermine la croyance, de sorte que « la croyance peut
étre trés précisément définie comme une idée vive reliée ou associée a une impression
présente »'. Une passion accompagnant une idée d’abord faible, c’est-a-dire susceptible de
peu de croyance, donne naturellement sa vivacité a cette idée, qui gagne par la-méme en
crédibilité, alors qu’elle est plus obscure. Admettons qu’un philosophe risque de découvrir un
ensemble d’absurdités dans le systéme raffiné qu’il a mis au point, et a propos duquel, par le
travail qu’il a fourni, il éprouve de 1’orgueil. Cet orgueil peut étre la passion qui rend les idées
de son systéme plus vives, alors méme qu’il tente de les consolider par d’autres idées de la
fantaisie pour éviter I’humiliation que causeraient ses absurdités, passion corrélée a la douleur
qui viendrait sans cela remplacer le plaisir de 1’orgueil. Les outils humiens viennent de nous
donner 1’'une des causes de la multiplicité des hypothéses non fondées : celles-ci sont, pour
une part, le fruit de I’opération conjointe de 1’orgueil et de la fantaisie.

Face a la faiblesse du raisonnement démonstratif, Hume envisage une autre force

d’évidence, de clarté et de certitude, I’expérience impressionnelle :

Mais, pour détruire cet artifice, il nous suffit de réfléchir a ce principe, sur
lequel nous avons si souvent insisté, que toutes nos idées sont des copies de
nos impressions. Car, de 1a, nous pouvons directement conclure que, puisque
toutes les impressions sont claires et précises, les idées, qui en sont copiées,
doivent nécessairement étre de la méme nature et ne peuvent jamais, sinon par
notre faute, rien contenir d’aussi sombre et d’aussi compliqué. Une idée est,
par sa nature méme, plus faible et plus effacée qu’une impression ; mais,
puisqu’elle lui est identique sous tous les autres aspects, elle ne peut renfermer
un bien grand mystere. Si sa faiblesse la rend obscure, c’est a nous qu’il
appartient de remédier, autant que possible, a ce défaut, en maintenant 1’idée
ferme et précise ; et tant que nous n’avons pas agi ainsi, il est vain de prétendre
raisonner et philosopher.”

Ce passage est une description a la fois de la nécessité du recours a I’impression, c’est-
a-dire de Dl’injonction de 1’expérience, et de D’extréme rigueur qu’exige la philosophie
expérimentale : pour que les raisonnements démonstratifs soient hors de doute, c’est-a-dire

pour qu’ils aient une probabilité aussi élevée que possible, le maintien du recours a

" THN, 1.3.7.5, p. 161 (trad. mod.). Voir aussi 1.3.7.6, p. 62.
2 THN, 1.3.1.7, p. 131.
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I’expérience doit étre constant. On trouve la une indication précieuse sur cette nécessité. Elle
n’est pas la justification d’une tentative hasardeuse d’appliquer la méthode expérimentale aux
sujets moraux, sous prétexte que ladite méthode est efficace dans d’autres sciences plus
heureuses que la philosophie morale, trop obscure et complexe. Elle montre qu’en
philosophie, qu’elle soit morale ou naturelle, seul le recours a 1’expérience peut préserver des
absurdités et des hypothéses non fondées. Ici se trouve un vestige discursif de la profession de
foi expérimentaliste de Hume, une trace de la décision sceptique.

La validité des raisonnements procédant uniquement des relations dépendant des idées,
et auxquels on a vu que le Traité apposait le sceau de la certitude, n’est pas concernée. S’il
affirme la nécessité de revenir constamment a I’impression, de maintenir sans reldche le
rapport des idées aux impressions auxquelles elles correspondent, c’est parce que ce
raisonnement s’applique aux démonstrations, aux jugements, et a toute croyance, qui porte
non plus sur des idéalités, mais sur des réalités. Le recours a la vérification expérimentale,
jusque dans sa modalité la plus irréductible qu’est I’'impression, est nécessaire des lors que le
philosophe parle de faits. La réalité de I’expérience réside dans sa dimension factuelle. Elle
est donc la voie privilégiée de I’intellection des faits. Lorsque le philosophe manipule des
1dées abstraites, telles que les idées de matiere, de soi (self), d’esprit, ou encore de corps,
d’attraction, de mouvement ou de temps, et raisonne a leur propos, il doit confronter ces idées
a leur origine impressionnelle, aux expériences concretes dont elles sont issues. Il doit
trouver, dans les faits qui se présentent a lui, I’origine de chacune de ses idées, et de chacun
de ses raisonnements. Celui qui met en pratique la science de la nature humaine, celui qui
enquéte sur les processus et les conditions de possibilité de la connaissance, de la croyance,
des passions et de la vie morale, doit lui aussi dériver son outillage conceptuel et ses
constructions abstraites de 1’expérience, et 1’y confronter.

Telle est notre explication, a partir des outils humiens, de ce que nous soutenions plus
haut: la science de la nature humaine est une science des faits, elle constitue, par
I’expérience, des connaissances portant sur des matters of fact. Son objet, la nature humaine,
est factuel. Son ambition est de décrire les différentes voies de 1’idéation, et de mettre au jour
le jeu de la vivacité et de la fantaisie dans la constitution de la croyance. Sa finalit¢ annoncée

est de fournir, sur cette base, les moyens de validation de toutes les autres sciences et de tout

213



motif d’action, moyens par lesquels il sera possible de déjouer les pi¢ges de la fantaisie. De la
sorte, elle est elle-méme un ensemble de faits de la nature humaine, et sa mise en ceuvre ne
peut éviter la tension de I’alternance entre la commodit¢ de I’objectivisme des faits

psychiques d’une part, et le retour de force de I’introspection d’autre part.

Histoire de « naturalismes » 1 : définitions humiennes de la nature

Cette attention exclusive aux faits de la nature humaine donne a la science de ’homme
le statut de science positive, sous une déclinaison particuliére, que 1’on a appelée avec Husserl
une « psychologie naturaliste » ', ou plus simplement un psychologisme. La littérature
humienne du XX° siécle donne une place importante au débat sur ’intrication du naturalisme
et du scepticisme chez Hume. Puisque nous cherchons a découvrir les déterminations de la
décision sceptique dans les traces que nous en a laissées le Traité, il nous faut comprendre ce
qu’est ce « naturalisme » en débat.

La lecture la plus directe, et la plus naive, de cette qualification de naturalisme,
interpréte le titre méme du 7raité. La nature est son théme central, mais le concept possede
chez Hume plusieurs sens : « il n’y a pas de mot plus équivoque et ambigu »%. Le troisiéme
livre donne quelques définitions explicites de ce qui est naturel.

Le premier sens oppose le naturel au miraculeux :

Non seulement la distinction entre le vice et la vertu est naturelle, mais aussi
chaque événement qui a jamais eu lieu dans le monde, a [’exception des
miracles sur lesquels notre religion est fondée.”

Souvenons-nous du traitement que Hume fait des miracles, lorsqu’il les définit comme
des violations des lois de la nature qui impliqueraient I’intervention d’une forme de causalité
transcendante. Il montre a la fois leur impossibilité dans le cours, immanent, de I’expérience,
et leur inutilit¢ dans une démarche de preuve. Nous disions que ce traitement était déja

présent lors de la rédaction et de la compilation du Traité. Cela explique la remarque en

! Husserl, Krisis, p. 74.
> Hume, THN, 3.1.2.7, p. 70.
> Hume, THN, 3.1.2.7, p. 70.
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italiques de Hume dans la citation ci-dessus'. D’abord, il fait une concession concernant la
révélation au fondement de « notre religion ». Cette concession ne peut étre qu’a regret, sinon
une forme d’ironie puisqu’il souligne ce passage, quand on sait que Hume a préalablement
censuré, a regret, I’argument contre les miracles du premier livre du Traité”. Ensuite, et plus
important, le miraculeux étant opposé au naturel, « chaque événement qui a jamais eu lieu
dans le monde » est naturel® , ¢’est-a-dire, suit scrupuleusement les lois de la nature, si cette
personnification nous est permise. Le choix de I’histoire comme voie expérimentale de
constitution de la science de la nature humaine donne donc un sens a la notion de nature :
cette science est celle de ’'immanence absolue des faits humains, dont les lois ne se laissent
pas violer par une volonté ou une intelligence transcendante, quelle qu’elle soit.

Le second sens du mot « naturel » peut étre une variante plus générale du premier, et
Hume le considére comme « le sens courant du mot ». Il oppose le naturel « au rare et a
I’inhabituel ». Hume pose pour ce sens une absence de critére qui est caractéristique du
scepticisme, et proche d’une forme de sorite : ce qui est rare et inhabituel, a I’exception de ce
qui est miraculeux, peut augmenter par répétition des instances, « par degrés », et donc
devenir naturel. La limite est impossible a identifier, mais la définition n’en est pas moins
psychologique, c’est-a-dire qu’elle est la description d’une réalit¢ psychique, associant
naturel a habituel. 1’ expression nature humaine trouve a nouveau un sens : est naturel en
I’homme ce qu’on y rencontre le plus souvent, dans des conditions normales, c’est-a-dire a
I’exception des cas ol «la maladie ou la folie bouleversent entiérement 1’esprit »*. La
definition donnée ici fait écho a I’introduction du 7raité, et montre encore que 1’observation
des faits humains, notamment a travers ’histoire, est une voie expérimentale privilégiée de la
science de la nature humaine, par laquelle les expériences que nous faisons « dans le cours
ordinaire du monde »°, habituelles donc, sont des instances des principes les plus généraux de

la nature humaine®.

' Les italiques sont un choix typographique de ’édition Clarendon. Elles remplacent les caractéres majuscules
des éditions plus anciennes, reprises dans la traduction de Ph. Saltel et Ph. Baranger.

* Voir supra, chapitre 1, section 3.

> THN, 3.1.2.7, p. 70.

* THN, 3.1.2.8, p. 70-71.

> THN, 1. intro. 10, p. 37.

S THN, 1. intro. 8, p. 35.
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Le troisiéme sens oppose la nature a « I’artifice ». Le terme ici peut étre ambigu, parce
que d’un point de vue psychologique, rien de ce qui est un fait humain n’est artificiel, dans le
sens de non-naturel. Mais d’un point de vue éthique, du point de vue des pratiques humaines
elles-mémes, certain faits sont naturels, et certains autres sont artificiels. L’artifice prend ici le
sens, lorsqu’il est opposé au naturel dans le contexte du troisiéme livre, de « conventionnel ».
Si les conventions sont des faits naturels du point de vue de 1’explication psychologique, et
sont gouvernées par les principes généraux de la nature humaine que la psychologie de
I’entendement et des passions peut décrire, elles n’en produisent pas moins des valeurs
morales, des comportements, et des pratiques, que 1’on peut placer sous le signe de 1’artificiel,
dans le sens ou ces valeurs, comportements et pratiques sont institués, non spontanés et se
manifestent comme une forme de transcendance morale, quoique factice, a 1’égard des faits
naturels humains. Hume est ainsi autorisé, comme il 1’explique en note, a opposer « naturel »
a «civil » et @ « moral », c’est-a-dire a opposer les principes de la nature humaine aux normes
sociales et éthiques que leur mise en ceuvre produit.'

On voit que toutes ces définitions de la notion de nature, bien que Hume les accepte
toutes les trois, peuvent s’exclure I’une 1’autre en fonction de I’angle d’approche. C’est le but
de Hume dans ce contexte, ou il cherche a montrer que les notions de vice et de vertu ont une
explication psychologique, en termes de douleur et de plaisir, plus satisfaisante qu’une
identification éthique ou morale reposant sur des définitions analytiquesz. On fera a ce propos
une remarque d’importance pour notre enquéte. La définition multiple de la nature est ici
exclusivement extensionnelle, et fondamentalement négative : elle est construite sur des
oppositions et des exemples concrets, sans jamais fournir de définition d’essence. Hume ne
dit pas ce qu’est la nature, mais ce qu’elle peut étre, c’est-a-dire ce que I’on qualifie de naturel
en fonction du contexte. Il s’agit donc d’un ensemble de définitions empiriques, participant de
la science expérimentale de la nature humaine, qui montre par-la a la fois le caractere multiple

de son objet central, et la maniére dont il est construit, a partir de ce qui se rencontre le plus

! THN, 3.1.2.9, p. 71, et note. Attention toutefois ici, « moral » est chez Hume un synonyme de naturel, lorsqu’il
n’a pas le sens restreint d’une morale positive, mais celui, plus large, d’humain : la morale est la nature humaine.
> THN, 3.1.2.10-11, p. 71-72.

216



souvent dans les pratiques humaines, de ce qui est le moins rare, et supposément, le moins
artificiel : le plus naturel donc.

Si I’on se fonde sur ces premier sens explicites de la notion de nature, le procédé de la
science de la nature humaine est bel et bien naturaliste, au sens ou il est fondé sur les
définitions de la nature, et s’y soumet. Mais ce sens du mot « naturalisme » est, de notre part,
arbitraire, c’est-a-dire qu’il est lui-méme inhabituel et artificiel. Tout juste nous permet-il de
rappeler ce qu’est, du moins dans ses définitions explicites, la nature dans 1’expression
« nature humaine », et de caractériser le rapprochement méthodologique opéré par Hume
entre philosophie morale et philosophie naturelle : est naturel, de ce point de vue, ce qui se
produit fréquemment et sans intervention ni de la volonté humaine, ni d’une transcendance

surnaturelle, c’est-a-dire ce qui se produit dans la nature.

Histoire de « naturalismes » 2 : le tournant Norman Kemp Smith

Ce premier sens rejoint une définition traditionnelle du naturalisme, qui le désigne
comme la position selon laquelle le monde n’est soumis a aucune régulation ou intervention
surnaturelle. En d’autres termes, les lois de la nature sont par définition strictement
immanentes, et ne peuvent s’expliquer que par les phénomenes de la nature. Dans le cadre du
Traiteé, les définitions explicites de la notion de nature sont essentiellement empiriques, c’est-
a-dire, elles impliquent la notion d’expérience : est naturel ce dont 1’expérience est habituelle,
et qui n’est pas institué¢ par une quelconque volonté. Cela entre pleinement en cohérence avec
la méthode revendiquée par Hume dans I’introduction, et dans les diverses traces de ce que
nous avons appelé sa « profession de foi expérimentaliste » : si les lois de la nature ne
s’expliquent que par les phénomenes (dans le sens de faits qui nous apparaissent) de la
nature, et que tout phénomeéne ne nous est, par définition, connaissable que par la voie de
I’expérience, alors toute science de la nature est expérimentale. Hume est ainsi d’abord
naturaliste au sens €pistémologique : 1’explication des causes qui se trouvent dans les objets
de I’expérience est I’'unique moyen de formuler les lois de la nature, et de la nature humaine.
Ou encore : seule la nature explique la nature.

La définition contemporaine du naturalisme de Hume difféere de ce premier sens,

pourtant fondé sur les définitions explicites du troisiéme livre du Traité, et sur les
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revendications méthodologiques de Hume. Elle en différe, mais cela ne signifie pas qu’elle
I’exclut. Nous dirons méme qu’en définitive, elle le présuppose. Cette définition
contemporaine est celle qui a ouvert le débat, depuis le début du XX° siécle, sur ce qu’on
appelle une nouvelle compréhension de Hume, du scepticisme, et de sa méthode fondée sur sa
théorie des perceptions. « Nouvelle », c’est-a-dire qui se distingue de I’interprétation qui
prévalait jusque-la, et qu’on trouvait systématisée chez T.H. Green.

A partir de 1905, deux articles de Norman Kemp Smith parus dans la revue Mind, sont a
la fois ceux qui thématisent 1’interprétation traditionnelle du scepticisme humien, et qui
introduisent contre elle la nouvelle interprétation, pour laquelle une part importante de la
littérature humienne du XX° siécle montrera son enthousiasme, qu’il soit critique ou partisan.
Cette «nouvelle » interprétation, pourtant, n’est, comme nous le disions, pas incompatible
avec I’ « ancienne ».

Hormis son rayonnement au cours du siécle, la lecture de Smith dans les articles de
1905 est importante pour nous parce qu’elle met principalement et explicitement 1’accent sur
le Traité', 1a méme ol nous situons les traces de I’effectuation de la décision sceptique et de
sa manifestation. Smith résume en premier lieu I’interprétation traditionnelle, représentée par

T.H. Green et son introduction au Traitée de 1874 :

L’interprétation de Green du Traité conduit a la conclusion selon laquelle
Hume n’a rassemblé aucune croyance positive, et développe simplement les
principes qu’il a hérités de Locke et de Berkeley jusqu’a leur conclusion
sceptique. Rien n’existe sinon des états mentaux subjectifs, organisés par la
force brute de 1’association. Il n’y a aucun Moi, aucun monde extérieur. Green
prétend que Hume est un idéaliste subjectiviste, plus encore que Berkeley, et
que par conséquent, en sceptique minutieux, il dénonce toute croyance en la
permanence, I’identité, ou 1’activité, qu’elles soient dans le Moi ou en dehors,
comme des fictions et des illusions. Tout est changement, et le changement
n’est gouverné par aucune loi.”

' Norman Kemp Smith, The Naturalism of Hume, 1, p. 11.

2N.K. Smith, Naturalism, 1, p. 149. Par « aucune loi », il faut entendre « aucune loi transcendante et analysée a
priori ». En d’autres termes, la lecture de Green dit, selon Smith, que les lois empiriques de la nature humaine ne
sont pas des définitions d’essence exprimant des nécessités, mais des généralisations inductives exprimant des
possibilités, et toujours falsifiables.
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Cette interprétation trouve sa source dans la tradition critique de Hume, dont les figures
de Reid et de Beattie sont les plus représentatives, et méme si elle est déja remise en question
au début du XX° siécle', nous avons vu qu’elle reposait sur une lecture instruite et précise du
Traité, notamment chez Reid. Joseph Agassi dit a ce propos que Smith, en langant sa critique
de Green pour installer sa nouvelle interprétation, « n’essaie méme pas de réinterpréter en
détail les passages [du Traité] qui se conforment prima facie a la lecture de Green »°. En
d’autres termes, bien que Smith en fasse une lecture critique, I’interprétation traditionnelle
n’est pas nécessairement contradictoire avec la nouvelle interprétation, puisque cette derniére
ne semble pas chercher a s’appliquer aux passages du 7raité qui servent a documenter la
premiere. Cela est particulierement vrai pour la définition de la nature, et la définition
«naive » du naturalisme que nous avons reconstruite, ainsi que nous allons le voir. Smith

écrit :

Ma conclusion générale sera que I’établissement d’une conception purement
naturaliste (naturalistic) de la nature humaine, par la subordination compléte
de la raison au sentiment (feeling) et a ’instinct, est le facteur déterminant dans
la philosophie de Hume.’

Ce n’est pas notre but, ici, de discuter la these de Smith a propos de savoir a quel point
ce facteur est « déterminant ». Nous allons plutdt chercher & comprendre ce qu’est cette
« conception purement naturaliste de la nature humaine », expression dont la récurrence nous
étonne : si la nature humaine est au centre de tout le Traité, et qu’elle est revendiquée comme
cela méme par quoi la science de la nature humaine est produite, peut-il seulement y avoir
dans le Traité une conception de la nature humaine qui ne soit pas « naturaliste » ? La
question est rhétorique, et elle montre que nous ne doutons pas qu’il y ait chez Hume quelque
chose comme un « naturalisme ». Nous allons voir que les deux lectures qui suivent, celle de
Smith, puis celle de Husserl, y apportent donc assurément une réponse négative.

Dans cette phrase, Smith donne la définition de ce qu’il appelle le « naturalisme de

Hume » : « la subordination compléte de la raison au feeling et a I’instinct ». Nous choisissons

' Smith cite notamment, comme preuve de cette nouvelle vague critique envers Green, William Wallace,
Prolegomena to Hegel’s Philosophy & Especially of His Logic (1894).

2. Agassi, "A Note on Smith’s term ‘naturalism’', Hume Studies, 12, 1986, p. 93.

SNK. Smith, Naturalism, 1, p. 150.
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de ne pas traduire feeling par « sentiment » ici, parce que le terme nous amenerait & penser
que les passions sont au centre des processus de la croyance. Cela, nous ne le mettons pas en
doute, mais il semble qu’il faille donner a feeling un sens plus étroit, ou plus précis, que celui
de la simple passion. La passion est une impression de réflexion, identifiée comme telle. Elle
est donc une existence mentale délimitée, elle fait partie des « perceptions distinctes ». Mais
nous pensons que le feeling ne se réduit pas a une forme de réification des impressions. Il
accompagne la croyance en ce qu’il est, mis a part le sentiment propre a la passion, la simple
expérience de la vivacité des perceptions : la croyance « n’est que le fait d’éprouver quelque
chose de caractéristique, un certain feeling »'. Cela est visible jusque dans les nombreuses
métonymies du Traité, qui appelle feeling ce que nous traduirions par « sensation », et qui est
dans le systeme impressionnel de 1’ordre des perceptions les plus vives, celles donc qui sont
nécessairement crues.

La nouvelle définition du naturalisme de Hume vise la théorie de la croyance, impliquée
nécessairement des lors que les productions humaines de connaissance sont évoquées a la fois
en termes de raison et de feeling. D’aprés Smith, Hume a de ce fait une « vue naturaliste de la
raison »*. Admettons que la définition rationaliste de la raison soit qu’elle est la faculté par
laquelle la nécessité est découverte dans I’enchainement des choses et des vérités. Hume ne
remet pas en question la nécessité des vérités, nous 1’avons vu, et accepte la certitude des
raisonnements analytiques. Mais pour ce qui est de la causalité, sa position est tranchée : il est
impossible de découvrir une quelconque « connexion nécessaire » dans les causes. Autrement
dit, la connaissance des causes, les jugements de causalité, sont déterminés par la croyance,
c’est-a-dire par la dimension fondamentalement psychologique de 1’expérience: les
jugements de causalité n’admettent aucune justification rationnelle’. Nous ajouterions ici :
seulement une explication psychologique, a partir de la description des connexions naturelles
entre les perceptions.

I1 en ressort que la croyance, qui est un fait naturel de la nature humaine, « précede la

. 4 . ., [ . . ., .
connaissance » : c’est par la vivacité d’une idée que celle-ci est instituée en connaissance, ou

" THN, app., p. 371-372.

2N.K. Smith, Naturalism, 1, p. 158.
> N.K. Smith, Naturalism, 1, p. 160.
*N.K. Smith, Naturalism, 1, p. 165.
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plutdt, dans le cas des jugements de faits, en probabilité ¢levée. Cette conception de la
connaissance comme déterminée par la croyance naturelle, et non par la raison, est le socle du
naturalisme de Hume selon Smith. Telle quelle, cette acception du naturalisme, précisément
parce qu’elle est vouée a réfuter I’existence réelle d’un scepticisme chez Hume, ne saurait
saisir ’intime appartenance du scepticisme au naturalisme que notre enquéte sur 1’inhérence

nous a permis d’entrevoir.

Histoire de « naturalismes » 3 : facticite du monde et de la nature.
Vers une définition de [’analogie physicienne

La définition que nous avons tirée de Smith s’applique autant a des positions
épistémologiques qu’a 1’éthique et a la morale de Hume, du moins dans le 7raité. En d’autres
termes, Smith met 1’accent sur le naturalisme comme thése humienne sur la raison la croyance
comme naturelles. Mais puisque cette thése pose les bases a la fois des sciences et des
pratiques humaines, et donc de la science entendue comme pratique humaine, cette
interprétation pourrait s’étendre au naturalisme de Hume entendu non plus comme thése, mais
comme position intellectuelle manifestée dans ses pratiques philosophiques, autrement dit,
comme attitude. Ce que nous cherchons, lorsque nous voulons situer la décision sceptique, a
laquelle le naturalisme est corrélé d’aprés I’hypothése que nous mettons actuellement a
I’épreuve, ce n’est pas tant un ensemble de théses sceptiques que la manicre dont le
scepticisme est effectivement & ’ceuvre dans la construction de la science de la nature
humaine. Nous cherchons moins a savoir ce que Hume dit du scepticisme, que la relation de
ce traitement thématique avec ce qu’il fait, qui soit effectivement sceptique. Ainsi, la
définition que nous allons tenter d’établir maintenant n’est plus, comme 1’¢était celle de Smith,
celle d’un naturalisme thétique, mais éthique : celle du naturalisme qui est visible dans les
manieres philosophiques visibles dans le Traité.

Nous disions que notre premiere définition « artificielle » du naturalisme humien nous
permettait de caractériser le rapprochement méthodologique opéré par Hume entre
philosophie morale et philosophie naturelle. C’est dans ce rapprochement que réside notre

derniére tentative de définition, et nous verrons qu’elle constitue finalement un prolongement,
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ou un ¢largissement du « naturalisme de la raison » selon Smith, mais en placant cette fois la
nature hors de toute subjectivité : si effectivement il n’y a pas de justification rationnelle des
matters of fact', ¢’est-a-dire pas de raison concernant les faits mais seulement de la croyance,
c’est parce que I’explication psychologique, celle de la réalité objective des faits psychiques
et de leurs enchainements, la remplace. Nous possédons déja des éléments sur la maniére dont
une conception de la philosophie humienne comme psychologie naturaliste permet de
caractériser 1’orientation nécessairement sceptique de la science de la nature humaine. La
lecture husserlienne nous a donné des outils pour construire cette grille de lecture.

Nous avons déja exploré la maniére dont Husserl nous permet de rapprocher
psychologie et inévitabilité du scepticisme, et nous avons évoqué 1’idée que cette inévitabilité
puisse procéder de la dimension naturaliste de toute psychologie empirique, et donc de la
psychologie humienne. Nous n’avons pas, en revanche, caractérisé ce naturalisme,
principalement parce que les définitions de 1I’expérimentalisme humien et les modalités de sa
corrélation avec le scepticisme nous manquaient. C’est le moment, a présent, de tenter d’en
donner une définition, a partir de la grille de lecture que nous offre le corpus husserlien sur les
sciences naturelles et I’empirisme modernes, dont Hume est un point central.

Nous savons que ce corpus, qui ne manque pas de reconnaitre les mérites de Hume,
reste principalement guidé par une volonté de fonder la légitimité de la phénoménologie sur
une puissante critique du psychologisme, batie sur la description instruite, quoique
synthétique, des pratiques et des objets de la psychologie en général. Cette dimension critique
¢tait impossible a ignorer lorsqu’il s’agissait de saisir la thése husserlienne de 1’inhérence du
scepticisme, parce que la critique est principalement tournée vers celui-ci. Mais ici c’est le
naturalisme seul que nous cherchons a décrire, et nous allons tenter de faire une telle
description en faisant abstraction, autant que cela est possible, sans 1’ignorer complétement
donc, de la critique. Car cette critique, si elle est localement dirigée vers 1’attitude naturaliste,
a pour véritable cible 1’absurdité de sa conséquence sceptique entendue au sens « prégnant »,
et non le naturalisme lui-méme.

Le naturalisme chez Husserl désigne I’attitude que prennent les sciences qu’il appelle

« naturelles » lorsqu’elles manifestent, dans leurs pratiques, des positions épistémologiques et

"' Voir THN, 1.4.2. Voir aussi N.K. Smith, Naturalism, 1, p. 160.
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ontologiques particuliéres. Tentons de découvrir d’abord ce que sont ces positions dans la
définition générale des «sciences naturelles ». Les Idées directrices pour une
phénoménologie ' donnent de nombreux éléments précis de définition, que nous nous
proposons de recueillir et de commenter pour les resituer dans le cadre de notre enquéte.

Il ne fait aucun doute que la science de la nature humaine s’identifie d’elle-méme

comme une science de la nature. Husserl écrit :

Les sciences qui se rapportent au monde, donc les sciences issues de I’attitude
naturelle, forment toutes ce qu’on appelle au sens plus étroit et au sens plus
large du mot les sciences de la nature : elles comprennent les sciences de la
nature matérielle, mais aussi celles des étres vivants avec leur nature psycho-
physique, par conséquent aussi la physiologie, la psychologie, etc. Il faut
encore inclure toutes les sciences dites de [’esprit, I’histoire, les sciences des
civilisations, les disciplines sociologiques de tous genres [...].>

« L’attitude naturelle » est, chez Husserl, et ¢’est une définition fondamentale que nous
accepterons et intégrerons dans notre outillage conceptuel pour le reste de cette étude, le
rapport naif de la subjectivité au monde, d’apres laquelle 1’expérience est celle d’un ensemble
d’objets particuliers caractérisés par leur dimension d’existence réelle et factuelle, ensemble
formant le « monde ». Dans 1’attitude naturelle, 1’existence du monde est considérée comme
acquise, ce que Husserl appelle la « thése générale »°, la « thése naturelle », ou « thése du
monde »*. C’est en vertu de cette «thése générale » que «nous prenons conscience
constamment de notre environnement naturel [...] comme d’une "réalité" existante »°. Les
sciences naturelles en sont issues, c’est-a-dire qu’elles la présupposent en faisant du monde
I’objet de leurs investigations. Une telle position semble au premier abord incompatible a la
fois avec le scepticisme modeste revendiqué dans le Traité, et avec sa critique des croyances
en I’existence extérieure et continue des objets de I’expérience qui constituent ce monde.

Mais il faut élargir notre conception de monde, pour comprendre que Hume, loin de réfuter ou

! Citées par la suite Ideen, dans la traduction de P. Ricceur parue en 1950, qui posséde de nombreux
commentaires de traduction, nécessaires pour saisir certaines notions du vocabulaire des /deen.

2 Husserl, Ideen, p. 8-9.

3 Husserl, Ideen, p. 52-53, passim.

4 Husserl, Ideen, p. 86.

5 Husserl, Ideen, p. 53.
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de nier la thése générale, la présuppose dans sa recherche méme d’une science de la nature

humaine :

C’est le but des sciences issues de I’attitude naturelle de prendre de ce monde
une connaissance plus vaste, plus digne de confiance, plus parfaite a tous
¢gards que ne le permet 1’information naive de 1’expérience, et de résoudre
toutes les taches de la connaissance scientifique qui s’offrent sur son terrain.'

C’est bien la la mission que Bacon envisageait pour les prolongements de la science
inductive, et que Newton donnait a la meilleure compréhension du monde qu’apporterait sa
physique. C’est bien la encore la mission que Hume donne a la science de la nature humaine,
qui doit fonder sur une psychologie expérimentale un « systéme complet des sciences ». Mais
qu’est-ce que cela signifie, que les sciences de ’esprit puissent étre des sciences naturelles au
méme titre que les sciences de la «nature matérielle » ? Comment Hume pourrait-il
présupposer la thése générale du monde pour ensuite, sur cette présupposition, faire la critique
des croyances mondaines ?

Notre lecture de Husserl poursuit la description des pratiques des sciences naturelles,

. . . . .2
dans lesquelles, nous allons le comprendre, la science de la nature humaine vient s’inscrire”.

[Le savant dans les sciences de la nature] observe et expérimente ; autrement
dit, 1l constate par expérience une existence ; pour lui l’expérience est l’acte
sur lequel tout le reste se fonde et que la simple fiction ne peut jamais
remplacer. C’est précisément pourquoi sciences du fait’ et sciences de
I’expérience sont des concepts équivalents.

L’objet du savant des sciences de la nature est 1’existence, c’est-a-dire 1’ensemble « des

réalités », « des états de choses propres a la réalité ». On peut tirer de cela que I’attitude

"Husserl, Ideen, p. 53.

* Cela s’éclairera par la suite, il ne faut pas prendre « science naturelle » au sens humien de « philosophie
naturelle », c’est-a-dire de physique de la nature matérielle et des corps. « Science naturelle » est ici, et toujours
pour nous, un synonyme de « science du monde », au sens de la thése générale.

’ Riceeur traduit Tatsachenwissenschaft par « science du fait », et non par « science de fait » comme on le ferait
traditionnellement. Ce choix correspond certainement a un souci d’éviter la confusion, a la lecture, entre
«science de fait» (science portant sur les matters of fact) et «science de facto» (qui serait une science
effectivement réalisée, dans la contingence des faits humains), qui n’aurait pas de sens ici. Nous nous
conformons a I’usage habituel, mais il nous semble toute de méme que, tatsachen étant un pluriel, « science des
faits » serait plus précis.

4 Husserl, Ideen, p. 17.
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naturaliste consiste a poser que toute connaissance se réduit a une croyance qui doit
ultimement se ramener a des connaissances d’existence, et étre expliquée par elles. La science
de la nature humaine, nous 1’avons déja évoqué, est une science de fait, et nous avons vu que
son objet, la nature humaine, est par définition factuel. Hume le revendique lui-méme a
plusieurs reprises, le fondement de toute science est la science de la nature humaine, qui
procede a I’explication de toute croyance en remontant a 1’expérience originaire censée en
étre la source. La science de la nature humaine est une science expérimentale de 1’expérience,

¢’est-a-dire une science des faits. En effet :

Les sciences issues de I’expérience sont des sciences du « fait ». Dans
I’expérience, les actes de connaissance fondamentaux posent la réalité naturelle
(Reales) sous forme individuelle ; ils posent une existence spatio-temporelle,
une chose qui a telle place dans le temps, telle durée propre et un statut de
réalité¢ (Realititsehalt), mais qui, en vertu de son essence, aurait pu avoir
n’importe quelle autre position dans le temps [...].!

Husserl reprend la la notion d’impression dans son sens général d’expérience originaire
(« actes de connaissance fondamentaux », « dans 1’expérience »), avec laquelle est donnée la
position d’existence de son objet. Cet acte fondamental dans 1’expérience existait sous la
forme de 1’idée simple chez Locke, et Hume en donne, comme on 1’a vu, une définition plus
restreinte et précise avec les termes de vivacité, de feeling et de force. Ce statut ontologique
de I’existence factuelle de ce qu’on pourrait appeler des perceptions originaires, ou percepts
originaires afin de souligner leur réification en « chose[s] qui [ont] telle place dans le temps »,
et donc un « statut de réalité », mais qui par définition « [auraient] pu avoir n’importe quelle
autre position dans le temps », c’est celui de leur individualité propre. Le traité¢ des Principes
de la connaissance humaine de Berkeley avait thématisé cette individualité de chaque existant
psychique en insistant sur leur dimension d’idées « particuliéres », c’est-a-dire d’idées
individuelles qui ne peuvent, par définition, avoir pour objet une quelconque
généralité, puisque 1’idée et son objet sont une seule et méme chose, et que 1’idée ne peut étre

que particuliere. Hume systématise cette individualit¢é comme maxime générale de son

! Husserl, Ideen, p. 8-9.
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systéme psychologique : « toutes les perceptions distinctes sont des existences distinctes »', et
« tout dans la nature est individuel »*. Or, ainsi que le souligne Husserl, I’existence d’un
percept aurait toujours pu étre autre que ce qu’elle est actuellement. En d’autres termes, son

individualité implique qu’elle n’a aucune espece de nécessité :

L’étre individuel sous toutes ses formes est, d’un mot trés général,
« contingent ». Tel il est, autre il pourrait étre en vertu de son essence.’

Toute science de la nature est donc une science de 1’expérience, une science du monde,
une science de ’individu et une science de la contingence. Pour le comprendre autrement, on
peut dire que les objets des sciences de la nature appartiennent au monde, c’est-a-dire a la
nature en tant qu’ensemble d’individus dont I’existence est passée, actuelle ou possible, c’est-
a-dire des individus contingents. Car raisonner « au sujet des faits (concerning matters of
fact) », ¢’est raisonner « au sujet de I’existence d’objets ou de I’existence de leurs qualités » *.
Ici Hume montre explicitement que la question de fait est une question d’existence, et que
tout fait, toute objectivité a vrai dire, implique 1’existence. D’aprés Hume, il est évident que
« I’idée d’existence ne diffeére en rien de celle d’un objet quelconque » : il a recours a une
définition analytique. Il pointe le genre de relation qui conduit effectivement a la certitude des
raisonnements, puisque « lorsque nous voulons [concevoir une chose] comme existante »,
nous ne réalisons pas une relation synthétique : « nous ne faisons, en réalité, pas d’addition ni
n’apportons de modification & notre premiére idée » >. Tout objet congu comme objet est
nécessairement congu comme existant. Ou encore, I’existence est une propriété définitionnelle
de la notion d’objet. Le concept d’existence est contenu dans celui d’objet. Hume énonce la ce
que Husserl appellera I’attitude naturelle, sur laquelle est fondée la thése générale qu’implique
toute science de la nature.

Ainsi, faire une science de la nature, ou du monde, ou de I’existence, ou de I’expérience,

c’est une seule et méme chose, et c’est présupposer la contingence de ses objets. En tant

" THN, app., p. 385.

2 THN, 1.1.7.6, p. 65.
3 Husserl, Ideen, p. 9.
* THN, 1.3.7.2,p. 158.
> THN, 1.3.7.2, p. 158.
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qu’elle étudie une région de cet ensemble d’existences individuelles contingentes, /a science
de la nature humaine est par définition une science de la contingence. Selon ce point de vue,
la nature humaine reléve pour une part de la contingence.'

Il serait fastidieux et hasardeux d’essayer de trouver des preuves, dans I’attitude de
Hume, qui manifesteraient cette position, par des exemples du texte humien. Hume lui-méme
ne définit pas la science de la nature humaine en ces termes. Mais il indique clairement que la
contingence régne dans la part majeure de la pensée humaine, et est donc une dimension
essentielle de la nature humaine. Nous avions commencé a le voir avec N. K. Smith, le
naturalisme thétique de Hume montre qu’il décrit dans son systéme les sciences de la nature
comme sciences de fait et de la causalité, c’est-a-dire de la contingence, et que cela inclut la
science de la nature elle-méme. Résumons ces théses et le raisonnement qu’elles sous-tendent.

La science de la nature humaine doit reposer sur 1’expérience, « seul fondement solide
que nous puissions [lui] donner »>. Les objets dont les relations sont découvertes par
I’expérience sont, nous 1’avons vu, matters of fact, c’est-a-dire que leurs relations « ne
dépendent pas [d’eux] et [..] peuvent se présenter ou non »°. De ces relations, qui se
découvrent dans la science de la nature humaine puisque celle-ci est expérimentale, seule la
causalité est susceptible d’un raisonnement. Les deux autres, identité et relations spatio-
temporelles, ne sont découvertes qu’en surface, c’est-a-dire que 1’esprit n’est limité, a leur
sujet, qu’a « ce qui est immédiatement présent aux sens, pour découvrir soit I’existence réelle,
soit les relations des objets »*. En d’autres termes, identité et relations spatio-temporelles ne
sont 1’objet, dans la science de la nature humaine, que de description, et par description, on
entend la constatation de leur existence et de ses modalités par I’expérience. La description en
question ne porte que sur les relations précédemment citées, et rien d’autre. Elle n’implique
aucune espece d’idée de nécessité entre les objets de la relation décrite. Au contraire, écrit

Hume, elles « peuvent se présenter ou non ». Autrement dit, que A soit plus haut que B, ou

' La contingence des relations entre les objets de la nature humaine n’est d’ailleurs pas contradictoire avec I’idée,
chez Hume, d’une détermination originelle de I’imagination a associer ses objets par leurs qualités. Précisons ici
que la contingence est celle des objets qui, pris comme totalité, constituent la nature humaine dans son existence
effective.

2 THN, 1. Introduction, 7, p. 34.

3 THN, 1.3.2.1, p. 132.

* THN, 1.3.2.2, p. 132-133.
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que C se présente avant D, ou encore que A et B soient une seule et méme chose ou deux
choses différentes, tout cela est strictement contingent et pourrait ne pas étre : rien dans
chacun de ces objets ne justifie sa connexion avec I’autre en termes de localité ou d’identité.
Ne pourrait-on pas au moins justifier ces relations en supposant quelque détermination
causale qui aurait produit les états de fait que sont ces relations ? Un tel espoir est
immédiatement décu par 1’analyse méthodique, dans le Traité, de ’idée de connexion
nécessaire que semble produire celle de relation de cause a effet. Or sans nécessité, pas de
justification. Imaginons qu’il y ait une connexion nécessaire réelle entre deux objets d’une
relation de causalité. A cause de cette connexion, il serait impossible de concevoir I'un des
deux objets sans immédiatement concevoir 1’autre. Autrement dit, les deux idées seraient
inséparables. Une telle connexion se découvrirait par un raisonnement analytique. L’idée de
triangle est nécessairement liée a celle d’avoir trois cotés, et il est impossible de concevoir
ces deux idées séparément. Mais Hume définit la relation de causalit¢ comme un matter of
fact. Elle fait partie des relations « qui ne dépendent pas uniquement des idées »', ¢’est-a-dire
que la causalité et I’effectivité, en tant que maniére de passer d’un objet a un autre, et bien
qu’issues des qualités des objets en présence ou des perceptions associées, ne sont présentes
dans ces qualités”. Reprenons a notre compte ’exemple phare de Hume, dans 1’ 4bstract : une
bille de billard se déplace vers une autre, la choque, et I’autre bille se déplace a son tour. Nous
dirions, a la suite de Hume, que « I'impulsion de I’une produit le mouvement de I’autre »°.
Voila comment nous expliquerions le mouvement de la seconde boule. Mais y a-t-il nécessité
pour autant ? Rien, dans I’idée du premier mouvement, n’implique 1’idée du second. Le
passage que nous faisons naturellement de ’une a 1’autre ne se fait que par I’adjonction de
certaines circonstances, que Hume appelle la contiguité dans le temps et I’espace, et la
conjonction constante issue de la répétition d’expériences semblables, dans des
« circonstances semblables » : la causalité n’est que le rapport sériel entre deux faits, lorsque
dans la série ceux-ci sont semblables, et selon des circonstances semblables. Il n’y a aucune

nécessité a y découvrir. Méme une explication dynamique, qui serait simplement plus

"THN, 1.3.2.3, p. 133.
2 THN, 1.3.2.5, p. 134.
3 Hume, Abstract, 9, p. 409.
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détaillée a propos des objets objets réunis dans ces circonstances, n’exprimerait pas de
nécessité, et ne ferait que décrire I’addition de ces circonstances : la seconde boule bouge
parce que 1’énergie cinétique de la premicre lui est transmise. Il y a bien rapport de causalité
entre I’énergie cinétique transmise et le mouvement, mais il n’y a pas plus de nécessité que
lorsque cette transmission s’appelait simplement « choc » ou « heurter ». La seconde bille,
quoi qu’ayant absorbé 1’énergie cinétique de la premiére, pourrait tout aussi bien ne pas
bouger, si, par exemple, elle était contre un bord de la table et que I’énergie était
immédiatement absorbée par celui-ci. Il y a causalité, mais dans la causalité, il n’y a pas
nécessité, seulement concours de circonstances et corrélation. Cela n’empéche absolument
pas que le premier fait explique le second : la seconde bille bouge parce que la premiére 1’a
heurtée. Mais on ne démontre pas le second a partir du premier, ni a partir de faits passés
semblables. L’explication est donc une forme d’inférence, de raisonnement, qui n’implique
pas, comme le ferait le raisonnement analytique par lequel on procéderait a une justification
rationnelle, que cette inférence découvre une nécessité. L’objet de 1’explication est factuel,
c’est-a-dire contingent.

Or description et explication sont les deux formes de raisonnement (i.e. de comparaison,
comme on 1’a vu plus haut) dont procéde une science expérimentale lorsqu’elle traite des faits
de I’expérience, c’est-a-dire des relations qui se rencontrent dans la nature. On voit donc ici
que la science de la nature humaine ne peut, a cet égard, qu’étre une science de la
contingence.

I1 reste cependant difficile de concevoir qu’une science dont la visée est la connaissance
rigoureuse des lois causales par lesquelles 1’expérience du monde s’effectue, revendique en
méme temps la contingence de son objet. Hume montre tout au long de ses développements
qu’il ne doute pas des relations qu’il découvre dans la nature humaine, employant une
rhétorique de 1’évidence, défiant méme son lecteur de falsifier ses observations et ses
conclusions'. En avancant dans la description husserlienne, nous verrons dans quelle mesure
cette derniére brosse le tableau des maniéres qui se rencontrent dans le Traité, et nous
pourrons constater que Hume traite effectivement de la nature humaine a travers une prise en

compte immédiate et définitive, quoi que non thématisée, de sa contingence.

' Le meilleur exemple se trouve section 1.1.1.5, p. 43-44.
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En effet, la description des lois causales n’empéche pas la reconnaissance de la

contingence de ces lois et des existants qui y sont soumis :

Certes des lois déterminées de la nature s’imposent, selon lesquelles, quand
telles et telles circonstances réelles se produisent en fait, telles et telles
conséquences déterminées doivent apparaitre en fait : mais ces lois n’expriment
qu’une régulation de fait qui pourrait elle-méme prendre un autre cours [...]."

Husserl prend ici pour acquise la théorie humienne de la contingence de la causalité
réelle : la «régulation de fait » n’est qu’une autre manicre de parler de la régularité des
phénoménes comme « conjonction constante »%. Lorsque I’expérience de la vie est suffisante
pour que I’habitude s’installe, cette forme de constance empirique laisse donc croire qu’il y a
effectivement une connexion nécessaire dans la causalité. Si cette question des déterminations
causales dans la nature n’est pas un obstacle pour Hume, elle n’est pas non plus un probléme
conséquent pour la constitution de la science de ’homme : les lois de la nature humaine, bien
qu’exprimant des déterminations causales, ne sont pas nécessaires. Ce sont des lois
empiriques, reposant sur I’induction, et sur une forme d’acceptation de 1’uniformité de la
nature, sous le mode de la « conjonction constante ». Hume I’accepte d’entrée de jeu: la
science de la nature humaine consiste en premier lieu a réunir et a comparer des expériences

. . 3, , . .
issues du « cours ordinaire du monde »” ou est placé I’esprit, car il est

[...] impossible de constituer une notion quelconque de ses pouvoirs et de ses
qualités autrement que par des expériences soigneuses et exactes et par
I’observation des effets particuliers qui résultent des différentes circonstances
et situations ou il est placé.*

En d’autres termes, la science de la nature humaine ne traitera pas de la nécessité des relations
d’idées, et cela est assez clair : pour comprendre 1’esprit et les croyances, méme la certitude
analytique, il faudra en décrire les relations et en expliquer les causes. Et expliquer des
causes, c’est, ultimement, décrire des relations entre des objets de I’expérience, et s’en tenir

rigoureusement a elles, méme si la science de la nature humaine vise I’universalité :

! Husserl, Ideen, p. 9.

2 THN, 1.3.6.3, p. 150.

3 THN, 1. Introduction, 10, p. 37.
4 THN, 1. Introduction, &, p. 35.
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Et bien que nous devions nous efforcer de rendre tous nos principes aussi
universels que possible, en poursuivant nos expériences jusqu’au bout et en
expliquant tous les effets par les causes les plus simples, il n’est pas moins
certain que nous ne pouvons aller au-dela de I’expérience.

La reconnaissance de 1’impossibilité de la certitude et de la saisie d’une nécessité dans
les faits, I’exclusivité de la probabilité propre aux matters of facts, c’est-a-dire encore la
revendication de la contingence de son objet, c’est cela le naturalisme de Hume. De plus, si
elle se fonde elle-méme, alors la science de la nature humaine doit reconnaitre sa propre
facticité?, et la contingence des lois inductives qu’elle découvre par I’expérience. Nous avions
vu, d’ailleurs, que cette facticité était caractéristique de I’existence des théories « empiristes »,
ou « positivistes », lorsqu’elles sont vues elles-mémes comme des faits de I’histoire ou de la
pensée humaine : les lois qu’elles produisent sont toujours falsifiables, susceptibles d’étre
changées ; elles n’admettent pas la nécessité, ni dans leur objet, ni dans leur existence en tant
que théories”.

Husserl écrit, reconnaissant au passage son emprunt de la conception humienne de la

causalité contingente :

La psychologie est une science issue de I’expérience. Cela implique deux
choses, au sens usuel du mot expérience :

1° C’est une science portant sur des faits (Tatsachen), des « matters of facts »
au sens de Hume.

2° C’est une science qui atteint des réalités naturelles (Realititen). Les
« phénomeénes dont elle traite», en tant que « phénoménologie »
psychologique, sont des événements réels (reale), qui, a ce titre, et quand ils
ont une existence (Dasein) effective, s’inseérent ainsi que les sujets réels
auxquels ils appartiennent, dans 1’'unique mode spatio-temporel, congu comme
« omnitudo realitatis »*."

" THN, 1. Introduction, 8, p. 35. Nous soulignons.

’ La contingence des existants naturels, définis comme faits individuels du monde, « s’appelle facticité »
(Tatsdchlichkeit) (Ideen, p. 9). 11 ne s’agit pas d’étre factice dans le sens d’étre faux, mais dans le sens d’avoir
une existence strictement factuelle, impliquant la contingence.

* Voir Husserl, Prolégomenes, p. 70.

* Nous I’avions déja remarqué avec la Krisis, le monde naturel, celui des faits qui nous sont donnés par
I’expérience, est considéré comme ’universum de ce qu’il y a a connaitre, cette totalité de la réalité dont il est
question ici. En d’autres termes, pour le naturaliste le réel n’épuise pas la nature, il s’y confond. Il se définit donc
lui-méme comme ensemble d’individualités contingentes. Husserl souligne 1a la facticité de la réalité naturelle, a
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La note de Ricceur sur la traduction de Realitdt est la suivante :

Realitdit que nous traduisons par réalité naturelle ou mondaine désigne toujours
dans les Ideen ce qui est pos¢ comme réel dans 1’attitude naturelle et n’a plus
de place aprés la réduction phénoménologique.

Ricceur choisit siirement « réalité naturelle » parce que le terme, désignant 1’ensemble
des faits posés comme existant effectivement, ¢’est-a-dire regus dans I’expérience par un acte
positionnel, s’oppose a Wirklichkeit, qui désigne plutdt la réalité actuelle, ce qui existe
véritablement. Les faits naturels dont I’existence est posée par la psychologie sont donc
présumés réels (wirklich)’, alors qu’ils ne sont que mondains, naturels, ¢’est-a-dire relatifs a
I’expérience en tant qu’ils sont possibilités d’expérience.

Le terme de « phénoménologie » psychologique qu’emploie Husserl, mis entre
guillemets, ne désigne pas sa propre phénoménologie de I’intentionnalité qui, dans les années
1910, est en plein tournant transcendantal, mais la prétention de la psychologie a atteindre le
socle originaire de 1’expérience, considéré comme un ensemble de faits disponibles pour
I’observation, parce qu’ils nous apparaissent (ce sont des phénomeénes au sens de Newton, qui
conduirait lui aussi, dans ce sens précis, une phénoménologie, un discours sur ce qui apparait,
sur ce que I’expérience nous donne a connaitre). La description de Husserl conforte ce que
nous pressentions a propos de la « matiere » de la science de la nature humaine : elle est en
derniére instance la réalité factuelle de I’expérience, factum par définition. Or, si elle est
vouée a fonder toutes les sciences, et que toutes les sciences sont vouées a décrire 1’ensemble
de la réalité (i.e. de la nature), alors la science de la nature humaine engage le présupposé que
son objet et sa finalité constituent 1« omnitudo realitatis ».

C’est ici que nous trouvons un début de réponse a notre question de savoir comment la
critique sceptique des croyances du monde chez Hume pouvait présupposer en méme temps

I’hypothese générale du monde. La notion de monde, du point de vue de la définition

laquelle s’opposent la nécessité et 1’évidence des idéalités transcendantes, telles que les lois logiques, que nous
avons croisées brievement dans les Prolégomeénes.

! Husserl, Ideen, p. 3.

2 Op. cit., p. 7 note 4.

3 Op. cit., p. 86.
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naturaliste que nous en donnons, ne se réduit pas aux simples existants matériels. Husserl le

définit de cette maniére :

Le monde est la somme des objets d’une expérience possible et d’une
connaissance possible par expérience.’

Mieux, nous pouvons dire a partir de cette définition que le monde est ’ensemble des faits
susceptibles de nous étre donnés par 1’expérience, et nous allons voir en quoi elle s’applique a
tout objet de science de la nature, méme la nature humaine. Le monde est la réalité, ou
I’ensemble des individualités contingentes qui constituent la nature, y compris les
individualités psychiques que sont les perceptions, et toutes leurs relations. Hume présuppose
ce recouvrement de 1’omnitudo realis par 1’existence factuelle de la nature. C’est en ce sens
qu’il produit une science de la nature, de la « réalité naturelle », c’est-a-dire une science du
monde reposant par définition sur la thése générale. La «réalité naturelle » est la réalité
mondaine (reales), strictement expérientielle, posée comme véritablement réelle (wirklich).

En ce sens, le naturalisme est 1’attitude de la psychologie qui consiste a privilégier
I’évidence des réalités naturelles comme critére de scientificité. L’objet de la psychologie est
donc la réalité naturelle des faits psychiques, qu’elle considére comme existant réellement,
c’est-a-dire comme des objets du monde, des faits possibles de I’expérience. Elle est un
naturalisme. Il n’y a ainsi pas de contradiction a définir les faits psychiques comme
mondains : c’est une partie seulement des croyances du monde, et des abstractions
philosophiques a leur sujet, qui est soumise a la critique sceptique.

Le monde, d’apres la définition husserlienne, inclut les faits psychiques, dés lors que
ceux-ci sont considérés comme objets possibles d’expérience : les expériences originaires des
choses physiques dans la « perception externe », et de nos « états de conscience dans la
perception dite interne » sont, en tant qu’expériences dont les objets sont posés comme des

faits, des expériences de « réalité naturelle »*. Ainsi :

! Husserl, Ideen, p. 8.
2 Husserl, Ideen, p. 8.

233



Au domaine de [la psychologie naturaliste]' appartenaient [...] les activités
rationnelles de la connaissance, et les connaissances mémes qui sont celles des
philosophes, des mathématiciens, des chercheurs-de-la-nature, etc., c’est-a-dire
les nouvelles théories elles-mémes, mais prises ici comme autant de
formations-de-1’esprit et, en tant que telles, porteuses de 1’ultime sens de vérité
du monde.”

Cela est particulierement évident dans le T7raité, qui cherche a construire un systéme
d’explication causale des théories scientifiques a partir d’un modéle d’association d’idées,
c’est-a-dire, comme « formations-de-1’esprit ». L’ambition naturaliste a, comme 1’indique
I’introduction du Traité, ce sens explicatif. La science de la nature humaine a pour but de
fonder un systéme complet des sciences sur une base expérimentale et expérientielle’, et ce
systéme complet est I’explication causale des sciences comme « formations-de-1’esprit ».
Cette ambition est corrélative de I’expérimentalisme, ce qui se traduit chez Hume dans
la thése que I’'idée de causalité n’implique pas de nécessité a priori : elle est une idée de
relation dont les relata sont des matters of facts. Si la science de la nature humaine est une
science de la causalité, alors elle est nécessairement une science des matters of facts, et donc
de I’expérience. La réciproque est également vraie. C’est donc une position « empiriste » qui
est au fondement de la science de la nature humaine, dans le sens ou nous avions défini
I’expérimentalisme comme un empirisme particulier, portant sur des considérations
d’¢épistémologie des sciences. Husserl décrit cette position, et donc 1’attitude naturaliste, en

donnant la parole a un empiriste, un naturaliste donc, hypothétique :

[...] toute science procede de [’expérience, [...] les connaissances médiates
qu’elle comporte doivent se fonder dans I’expérience immédiate.

C’est ce que recommande le 7raité, notamment dans les passages qui manifestent ce que nous

avions appelé sa « profession de foi expérimentaliste » : toute construction philosophique doit

' Celles de Berkeley et Hume montrent 4 la fin les absurdités d’une telle psychologie.

% Husserl, Krisis, p- 78.

3 L’expérience comme fondement de la science de I’homme est double. Elle est 1’origine objective de tout
matériau de pensée ; elle permet de construire 1’explication de cette origine objective a partir d’observations
« expérimentales ». C’est pourquoi nous disions que la science de la nature humaine est une science
expérimentale de I’expérience.
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eyel s . . . 1 .
parer aux facilités de I’abstraction par un retour constant aux impressions . Husserl en tire la

position épistémologique de I’expérimentalisme pour la valeur de toute science :

Ainsi pour I’empiriste [i.e. pour 1’expérimentaliste, et donc le naturaliste], c’est
tout un de parler de science authentique et de science fondée sur 1’expérience.

Authentique doit étre compris ici dans un sens non phénoménologique. Une science
authentique est une science dont I’autorité ne peut étre contestée. Ici tout objet d’une science,
pour qu’elle soit incontestable, doit étre issu de I’expérience. Une science authentique, du
point de vue naturaliste, est donc une science expérimentale. En effet, le personnage

naturaliste que fait s’exprimer Husserl dit encore :

En face des faits, que pourraient étre les « idées » et les « essences », sinon des
entités scolastiques, des fantomes métaphysiques ? C’est précisément un grand
service que nous ont rendu les sciences modernes de la nature d’avoir délivré
I’humanité de ces revenants philosophiques.

C’est 1a une autre manic¢re de dire ce que Hume disait a propos des conceptions de la
fantaisie : le recours rigoureux a 1’expérience la plus originaire permet de les démasquer
comme des impostures philosophiques relevant de I’absurdité. Car, dit encore le naturaliste de

Husserl,

[la] science ne connait jamais que la réalité naturelle, celle qui tombe sous
I’expérience. Ce qui n’est pas réalité est fiction, et une science composée de
fictions est elle-méme une science fictive. Les fictions considérées comme faits
psychiques gardent naturellement leur valeur : elles relévent de la psychologie.
Or voici que de ces fictions [...] on veut faire jaillir, par le canal d’une
prétendue intuition des essences fondée sur ces fictions, une nouvelle espece de
données, dites « éidétiques », des objets qui sont irréels. On ne peut voir 1a,
conclut I’empiriste, qu’une « extravagance d’idéologue », une « régression a la
scolastique » ou a ces sortes de « constructions spéculatives a priori [sic]

[...] ».2

Les raisons de ces positions naturalistes peuvent étre dénichées dans les textes originaux

des naturalistes eux-mémes. Si la science ne connait que la réalité¢ naturelle, c’est parce que

"THN, 1.3.1.7, p. 131.
? Et précédents : Husserl, Ideen, p. 35. « & priori » est dans la traduction de Ricceur.
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seule une connaissance obtenue par la voie de I’expérience peut étre une nouvelle idée. Nous
I’avions vu avec Locke, I’esprit ne peut créer d’idées, seulement mettre en relation celles qui
s’imposent naturellement a lui pour composer des complexes d’idées. Hume n’est pas en
reste : tous les objets de 1’esprit proviennent ultimement des deux voies de I’impression que
sont la sensation et la réflexion’.

Une objection semble évidente ici : comment peut-il y avoir des fictions philosophiques
ou scientifiques ? Si I’esprit ne peut créer d’idées, que sont ces fictions, qui par définition sont
inauthentiques car non issues de I’expérience ? Nous pouvons répondre succinctement ici que
le passage de I’absence d’origine expérimentale au statut de fiction est un raccourci imprécis
de la part de Husserl, qui, en critique du positivisme, montre parfois dans ses descriptions des
positions empiristes une tendance a la parodie. Mais cette question du statut des fictions
nécessite un traitement complet qui n’a pas sa place dans cette section consacrée a la
description du naturalisme humien, et nous y reviendrons donc plus loin.

Toujours est-il que des fictions sont possibles, d’aprés le naturaliste décrit par Husserl,
ce qui est effectivement le cas chez Hume qui critique les « conceptions de la fantaisie ». Or
ces fictions sont la cause, tout comme Hume 1’indiquait, de prétendues « données »
scientifiques, que Husserl appelle ici « €éidétiques », et qui sont en fait, de manicre sous-
entendue, faussement éidétiques®. Le terme est a prendre en son sens étymologique et
philosophique : est « ¢éidétique » ce qui est relatif a 1’idée, c’est-a-dire a la forme, ou
I’essence, que des instances dans la nature ne font qu’actualiser dans une mati¢re. Ces
données sont donc congues comme des idéalités, non dans le sens des idées humiennes ou
lockiennes, mais dans le sens de la forme (sldog) absolue et transcendante, telle qu’elle est
définie dans les traditions platonicienne et aristotélicienne. Husserl montre ici le grief du
naturaliste vis-a-vis de ces entités irréelles : d’un point de vue psychologique, elles ne sont

que des fictions. Elles ont donc, en tant que fictions, une existence psychique. Mais le

" THN, 1.2.6.8, p. 124 : «rien n’est jamais présent a ’esprit que des perceptions » ; THN, 1.1.1.1, p. 41 :
« Toutes les perceptions de I’esprit humain se rameénent a deux especes distinctes que j’appellerai impressions et
idées » ; THN, 1.1.2.1, p. 48 : «[...] nos impressions simples précedent les idées [...]. Les impressions peuvent
étre divisées en deux sortes, les impressions de sensation et les impressions de réflexion ».

? Faussement éidétiques du point de vue du naturaliste, qui voit en elles des fictions, et faussement éidétiques du
point de vue de Husserl, qui posséde sa propre définition systématique de 1’épithéte, que 1’on retrouve dans les
expressions de « variation éidétique », « science €idétique », « induition éidétique », « réduction éidétique », etc.
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philosophe fantaisiste, le scolastique, veut les faire passer pour des idéalités qui se définissent
par leur nature irréelle, c’est-a-dire par leur inexistence naturelle, sous prétexte qu’elles
seraient, par définition, absolues et transcendantes. Les concepts de matiére, ou de substance,
sont ainsi critiqués par Berkeley et Hume comme des fictions.

Bien plus tard, Husserl décrira encore «le sens et la méthode de la psychologie

moderne ». Contre toute fiction,

[...] elle veut, a I’exemple de la science purement physique de la nature, étre
une science universelle, comme 1’est cette science universelle de 1’étre
physique du monde donné d’avance, elle veut étre de la méme facon elle-méme
science universelle du psychique, et précisément science exacte, qui n’en reste
pas descriptivement a la donnée du psychique telle qu’elle apparait dans le
monde-ambiant empirique [...], mais elle veut encore, derriére le proces des
phénoménes psychiques saisissables dans 1’expérience, découvrir les lois
exactes, si possible par une méthode mathématique ou par une méthode de
suppositions idéalisantes, quelle qu’elle soit.

Voila ce qu’est, selon lui, « I’attitude naturaliste » '. Elle n’est pas incompatible avec
I’inévitabilité de la contingence que nous nous sommes appliqués a décrire précédemment.
Dans le Traité, cette ambition d’exactitude des lois a découvrir est visible dans la volonté de
systeme qui parcourt les remarques méthodologiques et épistémologiques : systeme sceptique,
systtme complet des sciences fondé sur des expériences « judicieusement réunies et
comparées »°. Les « suppositions idéalisantes »° sont les concepts invoqués pour que 1’esprit
fasse systeme, de lui-méme, et se régule par I'immanence de ses différentes lois causales. Les
fonctions de I’imagination décrites dans le Traité, qui sont soumises a ces lois sont, de cette
manicre, des suppositions idéalisantes de la part de Hume visant a former un systéme
autonome : les impressions s’affaiblissent naturellement en idées, des impressions secondes
sont provoquées naturellement a 1’occasion des impressions premicres et des idées, les

associations des perceptions sont « naturelles », et a partir d’elles, toutes les relations

" Husserl, Krisis, p. 389-390. Ce passage est dans les appendices : Appendice I au paragraphe 9 (octobre 1935).

> THN, 1. Introduction, 10, p. 37.

* Le vocabulaire de Husserl, qui parle de « suppositions » et laisse ainsi penser qu’il s’agirait d’hypothéses non
fondées, est volontairement péjoratif puisqu’il s’agit pour lui de critiquer une telle démarche. Mais hormis cette
tonalité, la définition du naturalisme reste de notre point de vue parfaitement juste et féconde pour notre propre
description du naturalisme humien.
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philosophiques. « Naturelles », c’est-a-dire surtout strictement immanentes : rappelons-le, le
scepticisme naturaliste de Hume consiste a poser, entre autres, la thése ontologique selon
laquelle « toute transcendance est fiction ».

Nous pouvons maintenant mieux comprendre ce commentaire que nous avions trouveé
dans la Krisis. Que toute transcendance soit fiction, cela ne signifie pas que toute objectivité
soit fiction. L’objectivité est le propre de la nature. Et si la nature est omnitudo realis, la
transcendance dont il est question est nécessairement étrangere a elle. Or 1’attitude naturaliste
de Hume présuppose la theése générale du monde. Il n’y a donc rien, d’aprés lui, qui ne soit
dans la nature. Aucune réalité ne peut étre non-naturelle, puisque toute réalité est objet, et que
tout objet participe de la nature. Introduire la notion de transcendance pour désigner une
quelconque conception, quelle qu’elle soit, c’est forger une fiction, ou du moins, puisque nous
n’avons pas clairement défini le concept de fiction chez Hume, une « conception de la
fantaisie » (ce qui semble étre synonyme de « fiction » dans I’emploi qu’en fait Husserl).

Le naturalisme de Hume est donc, pour finir, clairement manifesté dans la mission qu’il
se donne de créer de la certitude pour contrer les abus et les fictions philosophiques : sur le
fondement de notre pratique expérimentale, écrit-il, « nous pouvons espérer établir [...] une
science qui ne sera pas inférieure en certitude et sera bien supérieure en utilit€ a toute autre
science relevant de la compréhension humaine »'. Cette mission est une mission sceptique,
qui refléte la position psychologiste selon laquelle toute transcendance est fiction. La
quatrieme partie du Traité est, dans son ensemble, I’exemple le plus concret de la réalisation
de cette mission sur les fondements de la théorie des perceptions inscrite dans le modele
impressionnel. Elle consiste a confronter cette théorie, que Hume appelle « systeme
sceptique », aux « autres systemes », pour démasquer leurs fictions. Ce rapprochement que
nous venons de faire, entre ’ambition systématique du scepticisme et le naturalisme, est celui

que nous espérions atteindre au début de toute cette section.

Conclusion du chapitre : nécessité de I’analogie physicienne

Une expression, dans le texte de Husserl que nous venons de commenter, doit attirer

notre attention sur la derniere caractéristique du naturalisme que nous voudrions tirer de notre

! THN, 1. Introduction, 10, p. 37.
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lecture des Ideen et de la Krisis. Husserl écrit que la psychologie a pour ambition
I’universalité et 1’exactitude d’une mathesis explicative construite sur 1’expérience, « a
I’exemple de la science purement physique de la nature ». I fait plus loin écho a 1’idée d’une

physique expérimentale de I’ame que nous avions trouvée chez D’ Alembert :

De méme qu’un corps, qu’il soit réel ou idéel, se compose de parties, et
finalement d’atomes, de méme 1’ame se compose de parties, et finalement
d’éléments psychiques [...]. Bien que I’ame ne posséde non plus aucune figure
spatiale, coexistent pourtant en elle une diversité de vécus, d’actes et d’états
qu’il est possible de distinguer, et qui ont d’une certaine fagon un mode d’étre
analogue a I’espace [...].

[Chez Locke et Hume], I’ame est naturalisée, ce qui veut dire : est regardée
comme une réalité¢, laquelle, au méme sens que les corps purs, possede
I’existence dans la spatio-temporalité et par conséquent est soumise aux lois du
temps [...].}

Husserl est définitif : la psychologie, dans I’attitude naturaliste que partagent Locke et
Hume est une physique, non au sens d’une science de la mati¢re, mais au sens d’une science
dont le domaine est d’une part I’objectivité de I’dme en tant ancrée dans un corps hic et nunc,
c’est-a-dire dans son existence « psycho-physique », et d’autre part 1’ame en tant
qu’objectivité simplement psychique.

Le langage de Hume confirme ce point de vue. Méme si la notion de localité de 1’esprit
ou des perceptions est selon lui inintelligible, son vocabulaire et sa grammaire sont
précisément ceux de la localité. Locke affirmait clairement, a plusieurs endroits, que ses
emprunts au vocabulaire de 1’objectivité matérielle reposaient sur des analogies strictement
heuristiques. Pour sa part, Hume reste ancré dans ce vocabulaire de l’objectivité, de

I’existence, de la causalité, c’est-a-dire de la réalité naturelle, et montre par-la moins une

analogie que des exemples de synonymie’.

" Husserl, Krisis, p. 391-392.

* Par exemple THN, 1.3.3.5, p. 141 : « dire qu’une chose est produite ou, pour m’exprimer plus exactement, vient
a exister ». Si nous prenons 1’exemple canonique du choc d’une boule de billard sur une autre et du transfert
d’énergie, dire que le mouvement de la premiére boule produit le mouvement de la seconde, ce n’est rien d’autre
que dire, en réalité, que le mouvement de la seconde vient a exister a I’occasion du mouvement de la premiére.
Lorsqu’il veut s’exprimer « plus exactement », Hume montre qu’il veut s’affranchir du vocabulaire de la
causalité propre a la physique, mais en restant dans celui de 1’existence, c’est-a-dire de la nature, il ne fait que
montrer une synonymie entre « étre produit » et « venir a exister ». Le contexte reste celui de la nature, dont la
physique est la science.
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En revenant sur la question de savoir quelle est la matiére de la science de la nature
humaine, nous pouvons maintenant compléter nos différentes définitions du mot « nature ».
La « nature humaine » peut étre considérée d’un point de vue anthropologique, comme le fait
N. K. Smith, et désigner un ensemble d’instincts et de facultés. En d’autres termes, la « nature
humaine » est tout ce qui, chez ’homme, n’est pas arbitraire, pas « conventionnel », comme
nous le disions précédemment. Si ce sens est explicite chez Hume, il n’est pas celui que nous
considérons comme le sens premier de 1’expression « nature humaine », et qui ressort non des
définitions explicites, mais des pratiques manifestes dans le 7raité. Nous pourrions ajouter a
cette définition anthropologique une définition logique : la nature de x, ou d’une classe X,
peut étre définie comme 1’ensemble exhaustif des propositions vraies qui peuvent se dire de x
ou de X. L’ambition systématique mise en avant dans I’introduction du 77aité pourrait laisser
croire que la « nature humaine », objet de ce Traité, est bien ’ensemble des propositions
vraies qui peuvent se dire de I’homme. Seulement les définitions humiennes que nous avons
restituées plus haut remplacent les propositions vraies par ce qui se rencontre effectivement le
plus souvent en I’homme. Le passage de la proposition vraie a la proposition empirique,
toujours par définition falsifiable, affaiblit cette définition logique. Mais nous disions que la
nature humaine était 1’objet du Traité. C’est dans ce terme d’objet que nous trouverons une
définition satisfaisante de la notion de nature, lorsqu’elle désigne la nature humaine. Cette
définition, nous sommes en train de la construire en caractérisant le naturalisme et 1’analogie
physicienne. C’est une définition de la nature humaine d’un point de vue psychologique : la
nature humaine est I’ensemble des faits qui existent effectivement en ’homme, c’est-a-dire
I’ensemble des objets et de leurs relations qui donnent a I’homme sa réalité objective, son
existence factuelle parmi ’universum des faits du monde.

Ainsi, parmi les faits du monde, il y a les discours (ou théories) sur le monde, qui sont
des faits humains. Parmi ces discours sur le monde, il y a les discours sur la nature matérielle
et ses lois — la physique — et les discours sur la nature humaine — la psychologie. Les premiers

sont le modele pratique des seconds, qui sont eux-mémes fondement des premiers :
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Discours sur le monde (naturalistes)

Discours sur la nature
matérielle (physique)

" Modelede : S " Fondent : |

Discours sur la nature
humaine (psychologie)

Ce caractere inévitable de I’analogie est aussi intimement liée aux motifs sceptiques
gu’aux présuppositions naturalistes qui sous-tendent I’effort d’une science de la nature
humaine. Rappelons-nous la lecture de Reid : le langage analogique des philosophes, bien
gu’il aboutisse a des fictions, prend sa source dans les usages communs du langage. Or si ce
langage analogique est celui de la nature, c’est bien que la science qu’il sert a construire
repose sur I’attitude naturelle, dont il est issu. De plus, la science expérimentale montre un
engagement particulier de cette analogie et de ses présupposés : elle vise a remplacer les
obscurités des abstractions philosophiques par I’évidence de I’expérience, attitude dont nous
avons montré qu’elle est un motif sceptique, inhérent au naturalisme. De la sorte, il y a une
relation d’inter-constitution, de triangularité propre a la science de la nature humaine, entre le
naturalisme, le scepticisme, et I’analogie physicienne. Aucun ne semble avoir de sens sans les
deux autres. Il est impossible qu’un naturalisme n’implique pas I’analogie et ne soit pas
sceptique, au sens de I’inhérence repérée dans notre lecture de Husserl. Il est de méme
impossible que I’analogie physicienne, si elle est au fondement du langage philosophique de
la science de la nature humaine, n’entraine pas le présupposé naturaliste de la these du

monde-omnitudo-realis, et ne repose pas sur le motif sceptique de I’expérimentalisme. Aucun
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de ces deux cotés du triangle n’est concevable sans les deux autres. Par contre, ni 1’analogie,
ni le naturalisme, qui sont des conditions suffisantes du scepticisme, n’en sont des conditions
nécessaires. Le scepticisme peut procéder de positions différentes, qui n’engagent pas
nécessairement la thése générale du monde ou I’injonction de 1’expérience.

Le naturalisme et 1’analogie physicienne s’impliquent 1’un 1’autre, chacun est condition
nécessaire et suffisante de I’autre. Et le scepticisme est la condition nécessaire de chacun
d’eux. Ainsi des lors qu’il y a analogie physicienne, il y a scepticisme, et, de la méme
manicre, des lors qu’il y a naturalisme, il y a scepticisme. Ou encore, il n’y a pas d’analogie
physicienne, c’est-a-dire pas de naturalisme, sans scepticisme. Cependant, le scepticisme en
général n’est qu'une condition nécessaire de la vérité de cette implication : il peut y avoir
scepticisme sans 1’analogie et sans naturalisme. Le scepticisme dont il est question ici est
donc, en un sens, spécifique. Nous 1’avons déja identifié comme injonction de 1’expérience au
sein d’une théorie de 1’esprit-objet, c’est-a-dire d’une psychologie. Il n’est pas le tout du
scepticisme. Il est, précisément, ce que nous appellerons un scepticisme naturaliste, ou
psychologiste, ce qui est, nous 1’avons établi, la méme chose.

Le scepticisme psychologiste est ainsi, lui aussi, condition suffisante des deux autres.
Mais un tel scepticisme n’est possible que parce qu’il est inévitable. Le discours de la
mélancolie le montre bien : tous les problémes qu’il met au jour doivent étre acceptés, et la
science doit continuer en dépit de ceux-ci. En d’autres termes, il n’y a pas de plan de secours,
pas de voie parallele. Sans quoi, n’importe quelle autre voie lui serait préférable. Le
scepticisme est inévitable parce que ’attitude naturaliste, et donc 1’analogie physicienne, sont
inévitables.

En effet, la voie sceptique choisie consiste a contrebalancer les productions de la
fantaisie auxquelles conduit un raisonnement sur le monde qui se voudrait a priori, vrai parce
que logiquement valide. C’est celui que nous avions grossierement identifié, avec la Krisis,
comme appartenant a la voie du rationalisme. La voie du scepticisme naturaliste repose sur
une implication qu’il est maintenant facile d’exprimer : si une science parle du monde, alors
elle doit étre expérimentale. Il y a deux raisons a cela, qui sont évidentes. D’abord une telle
science du monde, non-expérimentale, serait une science fantoche, risquant a tout moment de

s’incliner, malgré sa volonté de rigueur, devant les productions de la fantaisie. Ensuite, et
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surtout, le monde est ce qui existe, et ce qui existe, y compris 1’esprit et ses perceptions, ne
peut &tre atteint que par la voie de I’expérience.

L’analogie physicienne est donc inévitable parce que la science de la nature humaine est
une science de I’objectivité. Et il faut comprendre que ce qui est exprimé ici, c’est le besoin
d’objectivité' que manifeste 1’attitude sceptique que 1’on retrouve dans les différents motifs
qui la caractérisent. Rappelons que 1’ambition est, a I’origine, celle du fondement universel de
toute science. Rappelons aussi que le premier motif sceptique que Hume manifeste dans le
Traité est celui de la limitation des facultés : pour savoir dans quelle mesure on peut connaitre
le monde, il faut pouvoir trouver les limites de la connaissance, au-dela desquelles toute
croyance, méme rigoureusement établie par une démonstration rationnelle, est fiction. La
premiére investigation dans laquelle se lance la science de la nature humaine est donc celle de
la logique : il faut comprendre comment fonctionne la connaissance, et quelle est son étendue.

Hume écrit :

L’unique fin de la logique est d’expliquer les principes et les opérations de
notre faculté de raisonnement, ainsi que la nature de nos idées.’

Si ’on s’en tenait 13, la voie la plus évidente qui s’offrirait a nous serait celle d’une
théorie de la subjectivité, de ses formes et de ses définitions. Car c’est ultimement par une
subjectivité que semble s’effectuer la connaissance, et celle-ci est par définition inséparable
de celle-1a. Mais une théorie de la subjectivité qui ne soit pas analytique est-elle seulement
possible ? Méme si 1’on prenait 1’acte fondamental de tout sujet, d’apres la tradition
cartésienne, du «je pense », comme point de départ de la théorie, celui-ci, malgré son
universalité, ne reposerait il pas sur une expérience de pensée, celle de I’éroyn, qui consiste a
imaginer que toutes les croyances sur le monde, c’est-a-dire les croyances issues de
I’expérience, sont douteuses et peuvent étre écartées ? La théorie de la subjectivité qui en

ressortirait ne serait-elle pas une égologie fondée sur des faits de pensée, qu’il faudrait de

' Nous n’entendons pas par objectivité ce qu’un raccourci contestable, dans le langage courant, désigne comme
la vérité absolue, indépendante de tout point de vue subjectif, c’est-a-dire, toujours dans le langage courant,
relatif. Nous utilisons objectivité au sens strict de ce qui reléve de [’objet : 1a science de la nature humaine repose
sur un besoin d’objectivité c’est-a-dire, I’intégralité de son champ d’étude appartient a une réalité uniquement
constituée d’objets, qui ne sont rien d’autre que les perceptions.

2 THN, 1. Introduction, 5, p. 33.
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toute facon expliquer ? Cette nécessité ne montre-t-elle pas qu’une théorie de la subjectivité
est avant tout construite a partir de constatations d’existence, et non pas de définitions
d’essence ? Cette série de questions rhétoriques est de notre fait, et elle n’apparait pas chez
Hume. Mais la conclusion que nous voulons en tirer est explicitement donnée dans le Traiteé :
nous sommes « 1’un des objets sur lesquels nous raisonnons »'. En d’autres termes, ce dont il
sera question, c’est de la connaissance et de ses processus, pris comme « objets » du
raisonnement. Et par raisonnement il ne faut pas entendre ici série démonstrative a partir de
définitions d’essence et reposant sur des lois de validité logique a priori. 11 faut entendre
raisonnement dans le sens large humien, de comparaisons d’objets.

L’acte fondateur de 1’analogie physicienne en psychologie est 1a : une théorie de la
connaissance ne suppose pas, et n’implique pas, de théorie de la subjectivité. Ici elle est une
théorie qui pose I’immanence de la réalité qu’elle décrit, certes, mais celle-ci est strictement
objective : cette réalité est comprise comme un ensemble d’existences factuelles susceptibles
d’expérience, de description et d’explication, en d’autres termes, les objets de la théorie sont
tous, a proprement parler, des objets.

Deux conséquences essentielles découlent de cette dé-subjectivation de la connaissance
et de sa critique. Tout d’abord, trouver les limites de la connaissance, fonder toute science et
toute croyance, c’est expliquer des faits, et non donner des raisons, c’est-a-dire justifier. La
voie de la science de la nature humaine, nous 1’avons dit, est I’explication psychologique. La
seconde conséquence est dans la phrase de Hume que nous avons citée, et elle est ce par quoi
toute cette section a commenceé : la circularité qu’évoque 1’idée que nous soyons les objets sur
lesquels nous raisonnons. Cette conséquence est I’introduction de la tension entre les deux
modalités d’expérience dans la science de la nature humaine : introspection d’un coté, enquéte
externe de I’autre. Dans les deux cas, 1’objet est nécessairement objet du monde naturel tel
que nous I’avons défini avec Husserl?. Dans les deux cas, aucune subjectivité n’est
effectivement étudiée comme telle. L’introspection consisterait a examiner les perceptions
effectivement présentes en moi, ce qui présuppose une idée de Moi qui n’a pas de définition

intensionnelle, et qui n’est pas justifiable en termes de forme idéale (£150c) de la subjectivité,

" THN, 1. Introduction, 8, p. 35. Nous soulignons.
? Et la locution méme de « monde naturel », bien qu’elle soit explicative, est redondante.
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mais qui s’explique en termes d’associations de perceptions. L’enquéte extérieure consiste a
poser des faits humains face a soi (histoire, expériences de pensée, etc.) et a les comparer.

Alors y a-t-il réellement un probléme de circularit¢, dans I’idée méme d’une
psychologie naturaliste de la nature humaine ?

D’abord, la circularité est un probléme qui précéde le choix de la voie d’expérience.
Nous I’avons identifiée avec Husserl comme la condition idéale qui rend possible (ou plutot
impossible) le risque d’une théorie sceptique : une science qui enquéte sur les faits de la
pensée humaine pour trouver la possibilité de toute science est une science qui enquéte sur sa
propre possibilité, et sur les faits mémes dont elle procéde. Nous avions identifié cette
circularit¢é comme un probléme d’autoréférence, mais il reste a savoir si 1’autoréférence est
réellement un probléme. En effet, sommes-nous réellement en présence d’un paradoxe des
classes, selon lequel il est a la fois logiquement nécessaire et impossible que la classe d’objets
qui contient toutes les classes d’objets se contienne elle-méme ? Hume le dit clairement : si la
science de la nature humaine fonde les autres sciences, elle-méme est fondée sur 1’expérience,
c’est-a-dire sur la nature humaine. Il ne s’agit pas de se demander si la science de la nature
humaine peut se fonder elle-méme en présupposant qu’elle n’a pour vocation que de fonder
les sciences qui ne se fondent pas elles-mémes. Elle ne se fonde pas elle-méme, et elle est
fondée. Le paradoxe des classes impliquant I’idée d’une auto-fondation est donc hors-sujet.
Mais qu’est-ce que cela signifie, qu’elle soit fondée sur I’expérience, c’est-a-dire sur la nature
humaine ? Ce sera a nous de le découvrir.

Le probléme du scepticisme identifi¢ par Husserl, dérivé de 1’idée d’auto-fondation, est
plutot celui de I’auto-réfutation, non parce que la science de la nature humaine est son propre
objet et montre son impossibilité, mais parce qu’en tant que théorie, elle consiste a réfuter les
conditions idéales de possibilité de toute théorie. Or dans le Traité elle existe réellement en
tant que théorie, qui plus est en tant que théorie sceptique, avec, d’apres la remarque de
Husserl lui-méme, des conséquences réelles et importantes dans "histoire de la philosophie'.

Ensuite, il faut questionner 1’idée du soi-disant danger que représenterait I’ introspection,
danger qui serait la raison pour laquelle Hume ne choisit pas cette voie. Le présupposé

d’objectivité sur lequel repose I’introspection, renforcé par le contexte naturaliste dans lequel

! Husserl, Krisis, p. 103.
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on le pose, nous semble faire de I’introspection une voie de I’expérience dont I’objet, bien que
considéré comme intérieur, est en fait posé comme s’il était un objet extérieur, si ’on entend
par pose comme extérieur la méme chose que posé comme différent, au sein d’une théorie de
la subjectivité'. En d’autres termes, dans une théorie de la connaissance reposant sur une
différence ontologique du sujet et de ses objets, ceux-ci sont extérieurs a celui-la. En ce sens,
il n’y a pas de rapport d’identité, dans une telle théorie, entre le sujet et ses objets, qui sont
extérieurs a toute subjectivité, mais seulement de différence. Toute théorie qui, par exemple,
poserait que les objets de la connaissance sont des contenus assimilés par un sujet, et présents
en lui, ne prendrait pas en compte cette différence et impliquerait des fictions. C’est le cas,
selon nous, de la white paper lockienne. Mais en dega de cette fiction, il n’est méme pas
certain que le Moi qui est objet de ’introspection soit une réalité identique au Moi qui est
sujet de D’introspection. Dans le contexte de la théorie humienne de la pensée, ce doute est
légitime : I’explication de 1’idée de Moi montre qu’elle ne renvoie a aucune expérience d’une
existence individuelle. Cette idée n’a, a proprement parler, pas d’objet, c’est-a-dire que ce
qu'on appelle « Moi », et qui impliquerait I’identité découverte dans I’expérience d’une
relation de soi a soi, n’est pas [’objet : nous voudrions le voir comme une instance subjective
unifiée séparée de ses objets, alors qu’elle n’est que I’ensemble des perceptions actuelles
rassemblées par 1’action naturelle de 1’imagination. L’introspection, observation ou
expérience du Moi compris en ce sens n’est qu’une autre forme d’expérience de la différence :
il est impossible qu’elle soit expérience de I’identité. L’introspection n’existe pas comme
rapport expérimental d’une instance subjective a elle-méme. Si elle devait €tre possible, et
étre définie comme un rapport de connaissance de soi a soi, ce ne serait pas sur le mode de
I’expérience : il n’y a pas d’expérience du Moi, parce qu’il n’y a pas de Moi qui puisse en étre
I’objet, ou, plus précisément, il n’y a pas de Moi qui soit simplement objetz. L’introspection
n’existe donc pas dans la science de la nature humaine, et ne peut étre expliquée par elle que
comme 1’expérience d’une fiction. En derniére instance, imaginer 1’introspection, et la

réflexivité dont elle proceéderait, comme une voie expérimentale, ne conduirait pas a une

"En outre, nous utilisons le terme de différence ou de différence ontologique en italiques, pour désigner, ici et
dans la suite de 1’étude, son sens technique, tiré du Traité : la différence « numérique », qui s’oppose a 1’identité
(THN, 1.1.5.10, p. 59).

> THN, 1.4.6.1-3, p. 342-344.
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théorie de la subjectivité, puisqu’une telle connaissance introspective de soi présupposerait, en
tant qu’issue de 1’expérience, 1’objectivité inhérente a la nature entendue comme omnitudo
realis.

1l n’y a d’expérience qu’objective, et l’expérience implique la différence, voila deux
maximes que nous pouvons poser comme définissant la nécessité de 1’analogie physicienne
dans la science de la nature humaine. Il n’y a pas de circularité, ni d’auto-fondation en ce
sens, puisque la circularité indiquerait que la relation entre deux états de choses, celui de
départ et celui d’arrivée, celui du sujet et celui de 1’objet, soit 1’identité.

Qu’en conclure & propos de I’hypothése initiale de ce chapitre, a savoir qu’il devrait y
avoir une unité du scepticisme, transversale, qui rassemble sous un méme concept les
différents motifs qui se présentent comme autant de variation dans les théses, les thémes, et
les usages du scepticisme ? Le bilan proposé dans la conclusion de cette premiére partie de

I’étude est consacré a la réponse a cette question.
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Conclusion de la premicre partie

Notre étude pour situer la décision sceptique a consisté a réunir un ensemble d’indices
de celle-ci a travers les textes qui font partie de son histoire. Mais ces indices révelent une
multiplicit¢ de sens du scepticisme, qui caractérise le nceud sceptique. Tentons de voir
comment ces différents sens peuvent faire systéme, lorsqu’ils sont réunis sous une méme
banniére, celle de la décision sceptique.

La premiére conclusion, et la plus importante que 1’on puisse tirer, est que le
scepticisme est inhérent a la tentative de science de la nature humaine. Il en est partie
intégrante, et en caractérise, autant qu’il la manifeste, I’orientation méthodologique. De la
sorte, tous les indices qui renvoient a la nécessité du scepticisme renvoient en réalité a cette
inhérence : il est impossible de penser une science de la nature humaine qui ne soit sceptique.

I1 est possible de faire une liste systématique de tous ces indices. Le premier d’entre eux
est le refus des hypothéses non fondées. Il se manifeste a la fois comme une these
épistémologique et comme une attitude, qui consistent a limiter I’étendue de la rationalité
humaine, soumise a I’imagination, et donc de limiter la possibilit¢ de fonder les
raisonnements de la science. Il montre qu’une science doit donner les critéres qui permettent
de fonder toutes les autres, et que cette science doit constamment répondre a une injonction
que présuppose le refus des hypotheéses non fondées : I’injonction de I’expérience. Cette
science est la science de la nature humaine. Le scepticisme que nous caractérisons ainsi est
une partie intégrante de la mise en ceuvre de cette science. Il en est le principe, a la fois en ce
qu’il en est ’attitude initiale, en ce qu’il la gouverne a chaque instant, et en ce qu’il en donne
la these la plus essentielle : rien n’est une connaissance qui n’ait sa source, et donc sa preuve,
dans I’expérience. Il s’agit du scepticisme modeste, qui est un scepticisme €pistémologique et
limitatif, en deux sens complémentaires. Tout d’abord il restreint les objets de la connaissance
humaine a ceux de la nature (i.e. du monde), et ensuite il réduit les possibilités de fonder ces
connaissances a leur explication causale : I’expérience est le guide de tous les instants. Cela

indique que la science de la nature humaine est un expérimentalisme, et que celui-ci n’est tel
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que parce qu’il présuppose la thése centrale du scepticisme modeste. Plus fondamentalement,
cette thése centrale dérive de la thése générale du monde. En d’autres termes, le scepticisme
dont il est question est limitatif en ce qu’il restreint 1’ensemble des objets a connaitre a
I’existence du monde, au sens ou nous 1’avons entendu plus haut, a savoir d’ensemble des
faits passés, présents et possibles, indépendamment de la question d’une intériorité des faits
psychiques opposés a une extériorité des faits physiques. Cette position épistémologique
limitative conduit & un scepticisme ontologique, ou plutét métaphysique, double. D’abord il
conduit a la conclusion que, puisque toute connaissance doit trouver son évidence dans
I’expérience, les objets des connaissances qui ne portent pas sur le monde n’existent pas, et
ces connaissances sont réduites a des chimeéres, fictions, conceptions de la fantaisie. En
d’autres termes, la premicre limitation introduite par le scepticisme métaphysique est la
réduction de toute existence a la réalit¢é immanente de la nature, en rendant impossible toute
transcendance : tout ce qui ne peut étre expliqué par des expériences originelles est balayé
comme fiction. Ensuite, cette limitation réduit considérablement 1’aptitude du raisonnement
philosophique a définir des systémes de concepts. La vérité doit laisser place a la probabilité,
la certitude au doute, I’'universalité a I’individuel, ’absolu au général inductif, la nécessité a la
contingence, et, en derniére instance, la réalité naturelle se confond avec 1’expérience, qui
n’est plus seulement rapport a la réalité naturelle, mais qui participe de la réalité naturelle,
qui en est un fait effectif. Ces restrictions métaphysiques placent le scepticisme sous le signe
de I’attitude naturaliste. C’est ce que nous avons fini par découvrir : la science de la nature
humaine produit, tout en la présupposant, la dé-subjectivation de la connaissance humaine. La
connaissance ne s’analyse plus qu’en termes d’objets et de relations d’objets. C’est cela
I’attitude centrale du scepticisme naturaliste de Hume.

Mais si I’exclusion de la subjectivité est propre a une science qui soit rigoureusement
expérimentale, donnant une maniere de réponse aux divers problemes d’autoréférence, elle
pose un probléme de cohérence entre la matiere et la maniére de la science de la nature
humaine. Dans son langage méme, Hume montre la difficulté¢ qu’il y a a réaliser une théorie
de la connaissance qui soit fondatrice, et qui pourtant ne repose pas sur une théorie de la
subjectivité et une égologie (comme le serait une théorie du Je pense). Il dit, a propos d’un

adversaire potentiel de son explication de I’idée de Moi :
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Il se peut qu’il percoive quelque chose de simple et de continu qu’il appelle /ui-
méme, encore que je sois certain qu’il n’y a pas un tel principe en moi.

Cette phrase est un exemple type de ce qui se semble étre un probléme de cohérence
entre le discours et son théme. La section 1.4.6 utilise le modele impressionnel et celui des
relations pour expliquer I’origine non expérimentale, non individuelle du Moi, c’est-a-dire
I’inexistence d’un tel objet dans les faits du monde. Pourtant, le langage employ¢ tout au long
du Traite semble présupposer cette existence, tout comme semble le faire la phrase citée ci-
dessus. De la méme fagon, le Traité fait une critique de la thése de la localité de 1’esprit et des
perceptions, mais se préte parfois au langage de la localité lorsque ’esprit est le théme du
discours : I’esprit se trouve dans « différentes circonstances et situations »*, c’est « dans
Iesprit » que certaines perceptions apparaissent ou non’, tout comme des idées sont dans celui
d’autres ou de témoins”, il a en lui une « capacité » qui n’est pas infinie’, contient les
« images » d’objets particuliers®, il est le lieu o sont suscitées des d’émotions’ et ou se
produisent des « actions internes » *, des objets et des idées lui sont « présents » et
« absents »°, et la croyance, ce « quelque chose qu’éprouve ’esprit », « fixe » les idées en
lui'®. Parfois Hume emploie un tel langage parce qu’il traite de thémes qui renvoie
explicitement a des philosophes qui ont recours a un tel langage, mais il est souvent son
langage propre, et nous semble inapproprié pour désigner 1’esprit tel qu’il est rigoureusement
défini dans le Traité. Ces apparentes incohérences, ou du moins la tension qu’elles
manifestent entre le discours et son théme, est caractéristique du langage analogique critique
de Hume. On comprend que seul le recours constant a I’expérience impressionnelle puisse

empécher ce langage de se déployer librement dans la construction d’idées fantaisistes.

" THN, 1.4.6.3, p. 344.

2 THN, 1, introduction, 8, p. 35.

3 THN, 1.1.1.9, p-45;1.1.3.2,p.51;1.1.7.3, p. 64, 1.2.4.10, p. 95. La traduction GF donne en plusieurs endroits
«a Desprit » pour in the mind.

* THN, 1.3.4.2,p. 145.

> THN, 1.1.7.2, p. 63 : «une capacité infinie de 1’esprit » traduit « an infinite capacity in the mind » (nous
soulignons). Voir aussi 1.1.7.4, p. 64.

S THN, 1.1.7.6, p. 65. « L’image présente dans 1’esprit » traduit « the image in the mind ».

" THN, 1.2.3.10, p. 88.

8 THN, 1.3.16.3, p. 255.

’ THN, 1.4.2.37-38, p. 291-292.

' THN, 1. app. A2, p. 378.
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Mais ce qui importe, c’est que Hume utilise un tel langage pour poser des théses
essentielles et des arguments essentiels. Doit-on considérer, a cause du langage employ¢, que
la critique de I’idée de moi autorise en méme temps, voire présuppose, la 1égitimité de cette
idée ? Comment un systetme fondé sur la différence, qui implique I’impossibilité¢ de
I’introspection et I’objectivité totale de ses constituants, peut-il constamment évoquer ’idée
d’un retour de la pensée introspective et réflexive ? Comment un tel systéme peut-il conduire,
a un moment critique de son développement, a un passage aussi égocentré que I’est le
discours de mélancolie ?

Le probléme qui semble accompagner la mélancolie sceptique d’un Hume qui constate
ses faiblesses et ses absurdités, elle-méme lieu de I’expression de la décision sceptique,
semble étre un probleme d’autoréférence du discours, manifeste dans la tension dynamique
qui semble résider dans les rapports entre son théme et sa mise en ceuvre. Or cette
autoréférence repose sur les présupposés naturalistes et 1’analogie physicienne, que nous
avons identifiés comme conditions suffisantes du scepticisme. De la sorte, le cadre de la
décision sceptique est celui de 1’autoréférence du discours philosophique, qui fonctionne
comme un aller-retour circulaire entre les usages et les thémes traités. Cette circularité semble
pour le moment constituer un dialleéle, qu’on pourrait appeler « autoréférence négative » : le
traitement des themes introduit leur critique, tout en les présupposant dans son effectuation.

La circularité, en réalité, est partout, et nous pouvons nous risquer a affirmer qu’elle est
au cceur du nceud sceptique. Dans le scepticisme modeste, le scepticisme ontologique, qui
consiste a restreindre le réel aux objets de la nature et a les considérer comme autant d’objets
possibles d’expérience, 1égitime le scepticisme épistémologique, qui consiste a poser le primat
de I’expérience. Mais le scepticisme ontologique, pour opérer cette restriction, procéde a
partir du scepticisme modeste, puisque c’est en posant que toute connaissance doit se
rapporter a I’expérience que la restriction du réel a celle-ci devient possible. De méme,
I’attitude naturaliste présuppose la dé-subjectivation de la connaissance, mais c’est en méme
temps dans le cadre de cette attitude, qui consiste a considérer la connaissance comme simple
relations d’objets, que peut réellement étre expliquée 1’inexistence objective d’une
subjectivité individuelle. D’un point de vue strictement épistémologique, la science de la

nature humaine a pour mod¢le la physique expérimentale, mais elle est en méme temps celle
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qui en sera le fondement. Peut-on seulement prendre pour modéle une science qu’on estime
non fondée, afin de la fonder ? Plus largement, il y a une circularité autoréférentielle dans le
simple fait que, par cette objectivation absolue du réel, les théories sur le monde, parmi
lesquelles on trouve les théories de la nature humaine, fassent partie des faits du monde
qu’elles sont censées décrire. Enfin, il y a circularité dans les discours, qui voient le traitement
thématique de la nature humaine déterminé par les usages ou les attitudes qui qualifient ce
traitement, et ces usages et ces attitudes a leur tour déterminés par le traitement thématique
qu’ils orientent. La matiere présuppose la maniere, et la maniere présuppose la matiere.

Nous avons situé la décision sceptique. D’un point de vue historique, elle est
contemporaine de la mise en ceuvre de la science de la nature humaine. D’un point de vue
conceptuel, elle est contenue dans le concept de science expérimentale de la nature. Du point
de vue discursif, elle est révélée en méme temps que cette science est construite, a la fois dans
ses pratiques (qui manifestent I’attitude naturaliste) et dans ses positions épistémologique et
ontologiques. En un mot, situer la décision sceptique a consisté, jusque-la, a montrer
I’inhérence du scepticisme, sa nécessité, manifestée par son inévitabilité. Le nceud s’en trouve
mieux compris, mais pas pour autant démélé.

L’inhérence est la these centrale de la présente partie, qui vise a sitfuer la décision
sceptique. Le scepticisme n’est pas accidentel. Il fait partie intégrante de 1’entreprise de
science de la nature humaine. Il est, d’aprés ce que nous avons vu, impossible de concevoir
I’idée d’une science de la nature humaine sans concevoir le scepticisme qui 1’accompagne
nécessairement. Bien que cette nécessité, qui décrit la décision sceptique, ait été découverte
par une enquéte pour ainsi dire empirique, a partir de différents discours ayant le scepticisme
pour théme ou dans lesquels on peut le voir a I’ceuvre, la définition a laquelle nous sommes
parvenus est, elle, a priori et analytique. Autrement dit, & partir d’une enquéte historique, puis
d’une reconstruction de discours ciblés parce qu’ils traitaient de 1’inhérence ou pointaient vers
elle, que nous avons appelés des « lectures », nous avons formé une définition idéale qui
permet d’en donner le contenu conceptuel. Le concept de scepticisme fait partie de celui de
science de la nature humaine, a partir du moment ou, par « science de la nature humaine », on

désigne un systeme fondé sur une psychologie naturaliste. Ce que nous avons montré, c’est
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que toute psychologie naturaliste est, par définition, intrins€quement et nécessairement
sceptique.

Au point ou nous en sommes, nous avons face a nous les imperfections, les faiblesses et
les absurdités qu’implique la mise en ceuvre de la science expérimentale, c’est-a-dire
sceptique, de la nature humaine. Nous voyons que le nceud sceptique provient des circularités,
semble imposer des absurdités indépassables. Nous voyons qu’il est pourtant encadré par
deux points de vue sur la nécessit¢ du scepticisme : d’une part il est inévitable, parce
nécessairement impliqué dans toute science de la nature ; d’autre part il est obligatoire (we
ought to preserve our scepticism) et guide la suite, ce que nous devons encore comprendre.

Nous avons obtenu deux définitions générales de la décision sceptique. Si elle consiste
en la position décisive du scepticisme comme nécessaire dans toute tentative de science de la
nature humaine, c’est-a-dire en ce que nous avons appelé I’inhérence du scepticisme, c’est en
deux sens intimement liés. D’abord cette nécessité réside dans le lien indéfectible du
scepticisme avec toute psychologie naturaliste. Celui-ci se manifeste dans la réduction de la
réalité a la réalité-existant-en-fait, réduction caractéristique de I’injonction de I’expérience,
menant a la restriction des domaines de la science et de la philosophie, et a la limitation de la
portée de la connaissance humaine. Ensuite elle caractérise, a partir de cette double
restriction, I’absurdité visée par le « concept prégnant de scepticisme » découvert par Husserl,
et selon lequel toute théorie qui, par la limitation de la connaissance humaine, en vient a
réfuter les conditions « idéales » de possibilit¢ d’une théorie en général, est nécessairement
sceptique.

Une telle définition de la décision désigne en réalité, ainsi que le fait Husserl d’abord
avec Locke, puis avec Hume, une skepsis naturaliste, c’est-a-dire un ensemble de procédés et
d’attitudes relevant du scepticisme, parce que relevant d’une attitude psychologiste qui
culmine chez Locke, chez Berkeley ou chez Hume. Husserl décrit ce qu’il appelle skepsis en
général, comme « la négation ou la dévaluation empiriste » de « la philosophie dans la foi
naive a la raison », qui consiste a remettre « en vigueur », « inlassablement », « le monde

vécu-en-fait (tatsdchlich erlebte Welt), celui de 1’expérience réelle, comme ce dans quoi il n’y
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a nulle raison, ni aucune idée rationnelle a trouver »'. Si nous y ajoutons la dé-subjectivation
de la pensée, propre a I’objectivisme universel du naturalisme, cette définition résume tout ce
que nous pouvons dire de la psychologie naturaliste : le primat ontologique des faits, c’est-a-
dire de la réalité objective immanente, présupposé par I’injonction de 1’expérience, conduit a
la destitution de la justification au profit de la description empirique et de 1’explication
causale, méme lorsqu’il s’agit de ce que Hume appelle la « logique »*. Nous nous inscirvons
donc dans la continuité de cette lecture husserlienne, du moins sur ces définitions du
scepticisme inhérent, et nous choisissons, pour y pour faire écho, le terme de skepsis
naturaliste pour désigner 1’ensemble transversal de pratiques qui constituent le champ
discursif dans lequel se situe 1’expression de la décision sceptique. Par-1a, en dépit de ce qui
les distingue, ce que Husserl identifiait dans la Krisis comme les « skepsis » respectives de
Locke et de Hume, participe de ce champ discursif que nous appelons « skepsis naturaliste ».
L’attention limitée aux faits, la réduction de 1'universalité a un wuniversum factuel, la
destitution de toute transcendance, ainsi que toutes les conséquences ontologiques et
épistémologiques qui en découlent, forment un champ d’usages, de themes et d’attitudes
philosophiques que ’on a appelés motifs sceptiques, et qui constituent justement cette skepsis.

La constitution de ce champ permet d’obtenir une définition de la décision sceptique en
termes d’inhérence qui, bien qu’elle soit formée sur la base d’une enquéte factuelle a
I’intérieur des discours, n’en est pas moins analytique. Cette définition de la décision
sceptique est idéale. Elle vaut pour toute psychologie naturaliste réelle ou possible, dont celles
de Locke et de Hume sont a la fois des instances particulieres du point de vue de I’histoire, et
des parties mouvantes du point de vue de la dynamique des discours. Cette définition idéale
nous dit simplement que fout type de psychologie naturaliste engage nécessairement une
skepsis, manifestée dans les divers motifs de 1’injonction de 1’expérience. Pour cette raison,
nous pouvons la qualifier d’intensionnelle : elle énonce ce qui est commun a toute skepsis
naturaliste par définition, sans nécessiter la revue de chacune des skepsis naturalistes

individuelles possibles. Elle est de ce fait strictement analytique : c¢’est par définition qu'une

! Husserl, Krisis, p. 19.
2 THN, 1. Introduction, 5, p. 33.
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théorie naturaliste est sceptique, et qu’une théorie absurde par auto-réfutation est sceptique, et
ce indépendamment de toute théorie naturaliste particuliére existant effectivement .

Ainsi, construire les conditions idéales de ce champ de pratiques et de thémes ne suffit
pas a donner une description de la décision sceptique effective, réelle, de Hume dans I’histoire
de la philosophie. Cela ne suffit qu’a donner le cadre théorique nécessaire a partir duquel
nous pouvons cibler les discours qui intéressent notre enquéte. Comme ’enquéte historique
qui la préceéde, notre construction des définitions idéales du scepticisme naturaliste nous
permet de resserrer davantage le champ de recherche. Ce sont 1a deux étapes nécessaires et
décisives : nous avons situ¢ I’expression de la décision sceptique. Nous avons les éléments
biographiques qui guident notre compréhension, en permettant d’en identifier les
déterminations. Et nous avons maintenant un systeme de définitions qui nous donnent la
situation idéale de la décision sceptique : dans les discours relevant de la psychologie
naturaliste et de I’expérimentalisme, et dans tout discours aboutissant a une circularité d’auto-
fondation ou d’auto-réfutation. Tous ces indices sont des balises et des outils pour la
recherche du sens du scepticisme, pour déméler le nceud sceptique. Mais ils restent encore
insuffisants. Nous ne trouverons pas en eux seuls la facon dont le scepticisme s’impose de
facto, celui-la méme qui est désigné dans 1’expression de la décision sceptique, celui qui doit

étre conserve, malgreé les faits décrits, ou narrés, dans le discours de mélancolie.
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