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INTRODUCTION 
 

 

La réception de toute œuvre varie au fil du temps, et le cas de Guy Debord ne fait pas 

exception. La thèse qui suit voit le jour à un moment où l’œuvre de l’auteur se consolide en 

tant qu’objet d’études universitaires. Né en 1931 et décédé en 1994, Guy Debord a longtemps 

été connu comme le chef de file de l’Internationale situationniste, groupe actif lors des 

événements de Mai 68 dont les idées politiques étaient particulièrement influentes dans les 

milieux de l’ultragauche. À cette époque, Debord était connu davantage pour sa position de 

révolutionnaire que pour celle d’artiste, et La Société du spectacle (1967) est resté le seul de 

ses ouvrages ayant acquis une véritable notoriété. Cela a également été une conséquence de la 

volonté de l’auteur, qui récusait toute reconnaissance d’une société contre laquelle il avait 

déclaré la guerre. La méconnaissance de Debord s’accroît en 1984, lorsque l’assassinat de son 

éditeur et producteur, Gérard Lebovici, suscite une campagne de calomnies à son égard dans 

la presse française. En réponse, Debord retire tous ses films de la circulation, un autre pan de 

son œuvre tombant ainsi dans l’ombre pour n’être redécouvert qu’après sa mort. La mort de 

Lebovici annonce également la fin d’une époque pour la maison d’édition dont il était 

directeur, Champ Libre, surnommée « le Gallimard de la révolution ». Debord finit lui-même 

par quitter cette maison d’édition, et passe, en 1991, à la véritable Gallimard. Ce passage entre 

deux sphères éditoriales nettement distinctes n’est pas sans importance pour comprendre la 

nouvelle réception dont allait jouir son œuvre. Debord n’a de cesse de montrer son mépris à 

l’égard de la société existante, mépris dont témoigne son dernier livre, Cette mauvaise 

réputation…(1993). Ce processus s’est accéléré, surtout après la disparition de l’auteur. 
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Quelques inédits ont paru à titre posthume – Des Contrats (1995), Panégyrique Tome Second 

(1997), La planète malade (2004) – et ses films ont commencé à être projetés à nouveau, 

notamment à partir de la rétrospective qui lui a été consacrée à la Biennale du Cinéma de 

Venise en 2001.
1
 L’édition de ses Œuvres dans la collection Quarto de Gallimard, parue en 

2006, livre finalement au public, pour la première fois, une vision intégrale de l’œuvre de 

Debord. On peut désormais voir réunies les facettes multiples de la production de l’auteur. À 

cela s’ajoute encore la parution croissante de textes et de documents situationnistes, dont un 

certain nombre de témoignages et d'entretiens d’anciens amis de Debord
2
. S’ensuivent les 

premières biographies
3
 et, pour finir, la parution progressive de sa correspondance, débutée en 

1999 et achevée en 2010, un ensemble de huit volumes qui révèle l’importance de l’activité 

épistolaire dans la vie de l’auteur.  

L’événement qui parachève ce processus de redécouverte n’a cependant eu lieu que 

récemment : il s’agit de la création du Fonds Guy Debord à la Bibliothèque nationale de 

France, avec l’achat des archives de l’auteur entre 2010 et 2011. L’importance de ce fait se 

traduit, d’abord, par la riche documentation mise à la disposition des chercheurs, rendant 

possible une étude plus approfondie de sa vie et de son œuvre. La création du Fonds Guy 

Debord est un événement fondamental également à cause de sa dimension symbolique, car 

elle implique une reconnaissance publique et officielle de la valeur de l’œuvre de Guy 

Debord, et marque la fin de son ancien statut d’auteur marginal. Le fait que les archives de 

Debord aient été classées « trésor national » et qu’elles aient été incorporées au sein d’une 

institution conservatrice comme la Bibliothèque nationale de France – dont le rôle est 

                                                           
1
 Cela a donné lieu aussi à la publication, en Italie, du volume édité par GHEZZI et TURIGLIATTO, Guy 

Debord, (contro) il cinema, Castoro / Biennale de Venezia, 2001. La parution des Œuvres cinématographiques 

de Guy Debord en DVD n’a eu lieu que quelques années plus tard, en 2005. Cf. DEBORD, Œuvres 

cinématographiques complètes, sous la direction d’Olivier Assayas, Neuilly-sur-Seine, Gaumont Vidéo [éd., 

distrib.], 2005. 
2
 Travail entrepris notamment par la maison éditoriale Allia, dont les nombreux ouvrages à ce propos sont listés 

dans la bibliographie finale. 
3
 En français : BOURSEILLER, Vie et mort de Guy Debord, Paris, Plon, 1999 ; en anglais : BRACKEN, Guy 

Debord Revolutionary. A Critical Biography, Venice (CA), Feral House, 1997. 
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précisément de sauvegarder un certain héritage culturel – ne laissera pas d’étonner ceux qui 

voyaient dans le situationniste le dernier des révolutionnaires ou le dernier des artistes 

d’avant-garde. On ne cessera de dénoncer la « récupération », en rappelant ce mot-clé de 

l’anti-propagande situationniste. Ce genre de débat ne nous concerne pas. Le refus de Debord 

d’accepter la reconnaissance du statu quo a été la marque d’une éthique personnelle qui a 

orienté toute une vie. Cette vie, pourtant, s'est achevée en 1994. Pour ceux qui se penchent 

maintenant sur son œuvre, il est peut-être plus intéressant de reconnaître que ce geste de refus 

est hérité du romantisme et de l’avant-garde, et qu'il n’est donc pas dépourvu d’historicité. 

Le moment est ainsi venu de replacer Debord dans son temps. L’originalité de l’œuvre 

ne peut ressortir que si l’on reconsidère tous les fils qui la relient à son époque. Le Fonds Guy 

Debord offre une documentation particulièrement profitable à cette fin, et c’est à cette fin 

justement qu’est consacrée ma thèse, une des premières études fondées sur la documentation 

inédite du Fonds Guy Debord. Au cours de ce travail, je ferai un usage abondant de cette 

documentation, et particulièrement des fiches de lecture de l’auteur et des notes préparatoires 

pour ses films. Je me pencherai également sur les projets que Debord a laissé inachevés. 

Une bonne partie de ce travail a ainsi pris la forme d’une histoire intellectuelle. J’ai 

voulu élaborer une généalogie des idées qui ont motivé l’art de Debord, aussi bien que des 

concepts qui ont formé sa pensée théorique. J’ai voulu également resituer Debord dans le 

débat intellectuel de son époque, et ce au-delà des influences avouées ou rejetées 

publiquement par l’auteur. J’ai dû néanmoins respecter les limites que m’imposait la 

documentation, et privilégier les rapports intellectuels dont les traces étaient évidentes dans 

les archives. Cela ne veut pas dire que je me suis basé exclusivement sur les documents : 

comme on le sait depuis longtemps, l’Histoire a tout autant besoin de documents que de 

problèmes. Pour rétablir le rapport de Debord à son temps, j’ai donc choisi à l’avance une 
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problématique qui a profondément marqué l’art et la philosophie de la deuxième moitié du 

XX
e
 siècle, et ce particulièrement en France : la question du sujet.          

Les deux décennies qui vont de la fin des années 1940 à la fin des années 1960, 

certainement celles qui ont le plus compté pour la formation intellectuelle de Guy Debord, ont 

en effet été traversées par deux grandes mouvances intellectuelles, chacune ayant mis en 

avant ce concept fondamental de la philosophie occidentale de façons opposées.
4
 

L’existentialisme, qui puise d’abord dans la phénoménologie, a réaffirmé le sujet 

transcendantal. Il a même tenté de dégager une éthique à partir de là, en trouvant dans la 

présence du sujet dans le monde le fondement de l’action. Le structuralisme en revanche, 

mouvement intellectuel qui remplace l’existentialisme entre les décennies 1950 et 1960, a tout 

fait pour s’éloigner du sujet. L’inspiration était donnée par la linguistique, qui offrait avec le 

jeu d’oppositions entre les signes le modèle à suivre
5
. L’idée de la langue comme un système 

fonctionnant seul, à partir de relations internes, a provoqué un bouleversement dans les 

sciences humaines : dès lors, il ne s’agit plus de savoir comment l’homme produit ses 

représentations, mais comment les systèmes de représentation – les « mythes », les 

« épistèmes », le langage – déterminent d’emblée la pensée des hommes. Le structuralisme est 

en nette rupture avec l’humanisme – toujours revendiqué par l’existentialisme sartrien – et le 

sujet y est privé de la souveraineté dont il a joui si longtemps. Pour les structuralistes, l’action 

de l’homme est avant tout dictée par des déterminations structurelles qui vont souvent au-delà 

des bornes historiques et culturelles conventionnelles. L’homme lui-même n’est peut-être plus 

                                                           
4
 En ce qui concerne la philosophie française de cette période, on peut consulter l’ouvrage de Vincent 

DESCOMBES, Le même et l’autre, quarante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), Paris, Éditions de 

Minuit, 1979. Pour l’histoire du sujet, on peut consulter l’ouvrage du même auteur : Le complément du sujet. 

Enquête sur le fait d’agir de soi-même, Paris, Gallimard, 2004. Une archéologie plus exhaustive de cette 

catégorie philosophique a été faite par Alain de LIBERA, Archéologie du sujet, vol.1, Naissance du sujet, Paris, 

Vrin, 2007 ; vol.2, La quête de l’identité, Paris, Vrin, 2008. Pour un croisement entre philosophie et littérature, 

voir : DUMOULIÉ, Fureurs. De la fureur du sujet aux fureurs de l’histoire, Paris, Economica Antrhopos, 2012 ; 

et l’ouvrage collectif dirigé par le même auteur : La fabrique du sujet. Histoire et poétique d’un concept, Paris, 

Desjonquières, 2011. 
5
 On peut consulter à ce propos le travail de François DOSSE, Histoire du structuralisme. 1, Le champ du signe, 

1945-1966, Paris, Édition la Découverte, 1991. 
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qu’un concept, concept d’invention récente et destiné à disparaître – comme le dit Foucault 

dans la célèbre fin de Les Mots et les choses.
6
 

Comment replacer Guy Debord dans un tel contexte ? La tâche paraît d’autant plus 

difficile si l’on se souvient que Debord était un autodidacte qui méprisait le monde 

universitaire et les modes intellectuelles. Pourtant, toute son œuvre ne cesse de soulever la 

question du sujet. Ceci a été remarqué par quelques uns des principaux spécialistes de l’œuvre 

de Debord. Vincent Kaufmann, par exemple, a affirmé que le problème de la subjectivité était 

« un point essentiel pour comprendre la nature même du projet révolutionnaire de Debord 

ainsi que son originalité ». D’après lui,  

 

On peut en effet caractériser celui-ci comme une volonté d’articuler la question de la 

subjectivité à celle de la révolution, comme une volonté d’arracher le sujet au statut d’impensé 

ou de reste auquel le vouent les modèles léninistes de la révolution, avec les effets terrifiants 

que l’on sait. La révolution selon Debord, c’est aussi et peut-être avant tout un principe de 

subjectivation, c’est même le seul principe de subjectivation possible.
7 

 

Le philosophe Anselm Jappe, pour sa part, a souligné la présence d’une « aporie du 

sujet » dans la pensée du situationniste : « Debord d’une part dépasse la conception d’un sujet 

ontologiquement antagonique au capitalisme, et d’autre part y adhère ».
8
 Il admet, néanmoins, 

que Debord et les situationnistes dépassent « l’apriorisme du sujet, pivot de la gauche 

moderniste, [qui] absout le capitalisme de sa faute la plus grave, celle d’empêcher la 

                                                           
6
 Pour être plus exact : « L’homme est une invention dont l’archéologie de notre pensée montre aisément la date 

récente. Et peut-être la fin prochaine ». FOUCAULT, Les mots et les choses – une archéologie des Sciences 

Humaines. Paris, Gallimard, 1967, p.398. 
7
 KAUFMANN, Guy Debord. La révolution au service de la poésie, Paris, Fayard, 2001, p.184. 

8 JAPPE, Guy Debord. Essai, Paris, Denoël, 2001, p.208. 
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formation de cette subjectivité consciente dont le capitalisme lui-même a créé nombre de 

présupposés nécessaires »
9
. La critique de Debord et des situationnistes, en effet, n’est pas 

faite au nom d’un sujet défini au préalable, mais « au nom d’une autre vie »
10

, ou bien d’un 

autre homme, comme l’affirme Fabien Danesi, pour qui le projet situationniste « appela à une 

véritable 'révolution anthropologique' »
11

. Si Foucault fait l’archéologie de l’homme et prévoit 

sa disparition, les situationnistes semblent chercher un homme nouveau qui puisse prendre sa 

place, au lieu de tout laisser aux structures. 

 La position de Debord à l’égard du sujet ne peut donc être assimilée ni à celle promue 

par l’existentialisme, ni à celle revendiquée par le structuralisme. Danesi remarque que les 

premiers textes et poèmes de Debord –  notamment sa correspondance pendant l’adolescence 

avec son camarade de lycée Hervé Falcou
12

 –  font souvent écho aux idées issues de la pensée 

de Sartre et de la littérature existentialiste, comme l’absurdité du monde et la contingence de 

l’être
13

. Cependant, les situationnistes ne cesseront de marquer leurs distances vis-à-vis de ce 

courant, et ne manqueront pas d’attaquer Sartre frontalement.
14

 Après tout, « Sartre avait 

contre lui sa visibilité », car « [d]ans la logique de l’Internationale situationniste, cette 

célébrité était le signe d’une insupportable tolérance du penseur vis-à-vis de la société »
15

. 

Cela dit, il convient de relever la présence évidente d’une empreinte, bien que limitée, de 

l’ambiance existentialiste sur Debord et ses compagnons. Le nom du groupe en est déjà une 

preuve : la proposition de la « situation construite » est en partie une réalisation pratique de 

l’idée de situation – qui reste, chez Sartre, une idée philosophique. À la considérer plus 

                                                           
9
 Idem, p.209. 
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 Idem, p.210. 

11
 DANESI, Le Mythe brisé de l’Internationale Situationniste. L’aventure d’une avant-garde au cœur de la 

culture de masse (1945-2008), Dijon, Les presses du réel, 2008, p.30. 
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 Lettres reproduites en fac-similé dans DEBORD, Le Marquis de Sade a des yeux de fille, Paris, Fayard, 2004.  
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 DANESI, Le Mythe brisé…, op.cit., p.148. 
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 DANESI, Le mythe brisé…, op.cit., p.149. 
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précisément, l’activité expérimentale des situationnistes est, sur plusieurs points, une tentative 

de mettre en acte la philosophie sartrienne. Elle vise à créer les conditions pratiques pour que 

le sujet puisse devenir « maître et possesseur » de sa propre vie, comme le disaient les 

situationnistes en détournant Descartes. Le même Danesi remarque encore à raison que « [d]e 

manière générale, la praxis du groupe apparaît comme une exaspération matérialiste de 

l’existentialisme de Jean-Paul Sartre ».
16

 Les relations de Debord à la pensée sartrienne 

restent cependant indirectes et médiatisées par le contexte intellectuel. Parmi les milliers de 

fiches de lecture de Debord, on ne trouve aucune trace des œuvres du philosophe 

existentialiste, et les seules références directes de Debord à Sartre restent celles que l’on 

trouve dans sa correspondance de jeunesse et qui concernent ses œuvres littéraires (aux côtés 

de celles de Camus) et non ses œuvres philosophiques. 

L’emploi du mot « situation » est, comme très souvent chez Debord, un détournement, 

une appropriation qui « ressignifie » le terme, et qui n'a que peu de rapport avec le sens 

originel. Debord ne parle d’ailleurs pas simplement de « situations », mais de « situation 

construite ». L’apposition du mot construite marque toute sa distance par rapport à Sartre. 

Pour Debord, il ne s’agit pas de changer le rapport du sujet au monde à partir de la volonté du 

sujet. Le « projet » qui devrait lancer le sujet dans le monde est inutile dans un monde qui 

offre si peu. Il faudrait d’abord changer les conditions objectives, refaire le monde dans le but 

d’amplifier et d'enrichir le champ de possibilités du sujet. Cela mène Debord à une réflexion 

de plus en plus centrée sur les déterminations objectives qui empêchent la réalisation du sujet. 

En ceci, le mouvement de sa pensée est en lien avec celui de son époque : c’est le même effort 

d’éloignement du subjectivisme existentialiste qui a mené la pensée française vers le 

structuralisme. Publiée la même année que Les Mots et les choses, La Société du spectacle, 

principale œuvre théorique de Guy Debord, parle également d’un système de représentations 
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fonctionnant en dépit, et même contre, la volonté des sujets. Pour Debord néanmoins il ne 

s’agit pas d’une « structure » ontologique, qui existerait en soi et trans-historiquement. Bien 

au contraire, le spectacle est selon lui une objectivité sociale aliénée, le résultat d’une activité 

sociale, le produit du travail des hommes qui a échappé au contrôle de ses producteurs et 

semble désormais dominer la vie de toute la société. Cela signifie que le spectacle reste un 

phénomène historique et que l’on pourrait, par conséquent, le dépasser. Le modèle de 

l’analyse de Debord est – on peut facilement le reconnaître – celui de Marx et de son analyse 

du Capital (avec l’héritage hégélien qui lui est propre). Comme chez Marx, il s’agit 

d’identifier une abstraction qui domine la vie concrète, inversion dialectique caractérisant 

l’aliénation – et toujours comme chez Marx, on retrouve chez Debord le pari sur la possibilité 

de dépasser une telle aliénation avec l’émergence d’un sujet social, le « sujet historique », qui, 

ayant pris conscience de son aliénation, assume la tâche de la transformation révolutionnaire 

de la société. L’ouvrage de Debord est ainsi conçu par son auteur comme une « théorie 

révolutionnaire », théorie qui a en effet joué un rôle non négligeable dans l’inspiration du 

mouvement de Mai 68. 

La Société du spectacle pourrait justifier à elle seule une étude sur le rapport de 

Debord à la théorie de Marx et au débat marxiste des années 1950-1960, étude qui, d’ailleurs,  

pourrait grandement profiter des fiches de lecture contenues dans le Fonds Guy Debord. 

Néanmoins, une telle recherche aurait l’inconvénient de couper la théorie de Debord de 

l’ensemble de son activité intellectuelle, ce qui n’est pas sans conséquences pour la 

compréhension de cette même théorie. Si l’on considère isolément La Société du spectacle, on 

risque de réduire Debord aux cadres du marxisme ou de l’ultragauche, quand cela n’a 

constitué qu’un moment spécifique de son parcours. En outre, la froideur de La Société du 

spectacle et  l’absence de subjectivité qui la caractérisent sont en contraste avec le lyrisme qui 

domine le reste de l’œuvre de Debord. C’est la raison pour laquelle cet essai doit être 
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considéré en rapport avec l’ensemble de son œuvre, et non simplement à partir de la tradition 

philosophique qu’il évoque. 

« La continuité entre le discours théorique et le discours autobiographique est […] 

évidente dans la plupart des films de Debord », reconnaît Kauffmann
17

. Danesi, pour sa part, 

souligne à juste titre le fait que le long-métrage autobiographique In girum imus nocte et 

consumimur igni (1978), doit être compris comme « le pendant subjectif de La Société du 

spectacle. »
18

 Si Debord dénonce le spectacle comme « le monde de l’image autonomisée »
19

, 

la représentation séparée de la vie réelle, il essaie d’élaborer, surtout dans ses œuvres 

cinématographiques, une stratégie de réappropriation de la représentation. Cela se fait par 

l’emploi de la technique du détournement, qu’il systématise à partir de 1956. Son cinéma est, 

de surcroît, ancré dans la représentation de son vécu personnel : au lieu d’un supposé 

« narcissisme », il faut voir ici une réponse à l’aliénation spectaculaire, que Debord identifie 

précisément avec la séparation croissante entre le vécu de la représentation. Ce travail d’auto-

représentation médiatisé par l’appropriation langagière se prolonge dans la littérature du 

Debord de la maturité. C’est notamment le cas de la trilogie de Panégyrique, dont le troisième 

tome resta inachevé ; ce serait le cas également de son dernier grand projet, Apologie, dont les 

manuscrits auraient été brûlés. Les archives de Debord conservent néanmoins de nombreuses 

traces témoignant de la teneur de ces projets, que j’aborderai à la fin de cette thèse.  

Il est donc évident que la compréhension de la pensée de Debord ne peut se passer de 

la compréhension de son art, et il faut rappeler en ce sens que son art a d’abord été un art 

expérimental d’avant-garde. Bien plus que les résonances indirectes de l’existentialisme, ce 

qui a compté vraiment pour le jeune Debord a été la découverte du surréalisme à la fin de son 
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adolescence. Même s’il n’intégrera jamais le mouvement de Breton, préférant débuter son 

parcours au sein du groupe lettriste d’Isidore Isou, Debord gardera une marque surréaliste. 

Celle-ci se manifeste notamment dans sa volonté de faire de l’art une activité expérimentale 

au service de la réalisation des désirs. C’est donc dans ce contexte que Debord fait face pour 

la première fois à l’enjeu du sujet, ce qui implique une critique directe de la souveraineté de 

celui-ci. Tout le surréalisme avait constitué, en effet, en une entreprise vouée à dépasser les 

limites du cogito cartésien. Bien avant que cela ne devienne une question pour les 

structuralistes (et notamment pour la psychanalyse lacanienne), c’est dans le travail littéraire 

des surréalistes, dans leur exploitation volontaire de la « dictée automatique de la pensée », 

que la souveraineté du sujet est sapée par l’objectivité du langage et que le sujet risque de se 

dissoudre dans cette pure objectivité. Debord ne réclame pas l’automatisme et critique la 

survalorisation surréaliste de l’inconscient. Néanmoins, les propositions expérimentales qu’il 

formule au sein de l’Internationale lettriste et de l’Internationale situationniste sont également 

marquées par une remise en question de la centralité subjective, et risquent parfois de mener 

au dessaisissement extrême du sujet. Tout cela montre que la problématique du sujet ne se 

manifeste pas toujours de manière homogène dans l’art de Debord : l’expérimentation de la 

première période contraste avec le travail conscient sur la représentation de la maturité. Entre 

ces deux moments, l’incursion de Debord dans le débat plus proprement philosophique est 

marquée par l’absence d’une formulation théorique à propos du sujet, celui-ci ne se faisant 

sentir qu’à travers son manque ou son aliénation. Le sujet, bien qu’il soit au cœur de l’œuvre 

de Debord, ne trouve ainsi pas de formulation explicite de la part de l’auteur en tant que 

concept. Si cela avait été le cas, notre travail aurait été trop facile, pour ne pas dire injustifié. 

Ce que j’essaierai de faire dans cette étude est d’éclaircir un problème qui est présent chez 

l’auteur, mais qui demande encore un effort critique pour être totalement saisi.  
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Compte tenu de ce qui a été dit jusqu’ici, le choix d’une telle problématique est fondé 

sur des raisons précises : d’une part, celle-ci nous permet de resituer Debord dans un contexte 

intellectuel marqué par la querelle autour du sujet. D’autre part, elle renvoie à une question 

présente dans toute l’œuvre de Debord sans pourtant faire l’objet d’une élaboration théorique 

nette. Une telle problématique me permet donc d’envisager l’intégralité de l’œuvre de 

l’auteur, l’évolution de son art et la maturation de sa pensée, sans pour autant me contraindre 

au simple commentaire. Je tâcherai ainsi d’élucider ce que Debord n’a pas formulé 

directement. À partir de son art et de sa pensée, je tenterai de dégager une théorie ou une 

pratique du sujet qui n’ont jamais été mises en évidence jusqu’à présent. 

Mon effort d’interprétation personnelle doit toutefois respecter les limites imposées 

par la documentation dont je me sers, qui est, elle aussi, nouvelle. En plus de toutes les 

œuvres, de tous les films et de tous les éléments de correspondance publiés de l’auteur, je 

travaille ici avec une documentation inédite abondante : une partie significative de mon travail 

de recherche repose, en effet, sur le matériel du Fonds Guy Debord de la Bibliothèque 

nationale de France. Je me suis servi notamment des fiches de lecture de l’auteur, qui 

permettent de retracer avec plus de précision la généalogie de sa pensée, ainsi que de 

déterminer ses prédilections littéraires. Ces fiches étaient avant tout un instrument de travail, 

un outil avec lequel Debord construisait ses propres textes détournés. J’ai donc essayé 

d’étudier de manière plus détaillée le travail de détournement, détournement mis en œuvre 

notamment dans la réalisation de ses films. J’ai parcouru tous les documents préparatoires des 

films et y ai découvert le véritable « mode d’emploi » du détournement, avec la mise en 

pratique des fiches de lecture. J’ai pu également vérifier par là comment Debord construisait 

une représentation de soi qui va du singulier vers l’universel, finissant par effacer les traces de 

l’intime et inversant ainsi le paradigme traditionnel de l’expression. Pour finir, j’ai abordé, à 

ma connaissance pour la première fois, la question des projets inachevés de l’auteur. Ceux-ci 
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ont révélé que la dernière période de l’activité intellectuelle de Debord a été dominée par une 

réflexion critique sur l’appauvrissement du langage. La maîtrise d’un style « classique », qui 

marque la dernière phase de son écriture, doit être comprise dans le contexte de cette critique. 

L’incessant travail autobiographique du dernier Debord, qui se réalise par l’incursion dans le 

passé littéraire, fait également partie de ce mouvement et révèle la dernière manifestation de 

la problématique du sujet dans son œuvre, comme celle de l’affirmation du sujet dans et par le 

langage. 

 

Chaque partie de cette thèse concerne un moment particulier du parcours intellectuel 

de Guy Debord, par conséquent un moment distinct de son œuvre, mais également un moment 

où sa position évolue par rapport à la question du sujet. Chaque moment a par ailleurs 

impliqué une incursion dans un domaine différent : l’art expérimental, la philosophie, le 

cinéma, la littérature. Cela a exigé un abord particulièrement transdisciplinaire. J’ai essayé de 

traiter chacun de ces domaines en respectant leurs spécificités, sans pour autant perdre le fil 

conducteur de l’ensemble de mon étude. Pour chaque partie, j’ai dû recourir également à un 

ensemble différent de documents inédits. 

La première partie, « La représentation au service de l’expérience », est centrée sur les 

propositions expérimentales de Guy Debord, lorsque celui-ci développait ses actions dans le 

milieu d’avant-garde parisien de l’après-Deuxième-Guerre. J’envisage d’abord le rapport de 

l’auteur au surréalisme : ce rapport, parfois conflictuel, a souvent été traité par les 

commentateurs en des termes polémiques ; pour ma part, j’ai essayé de le comprendre dans le 

cadre spécifique de ma problématique et je me suis servi à cette fin des notes inédites 

référençant la lecture que Debord a faite des Manifestes de Breton et de la Révolution 

surréaliste. J’ai relevé notamment le rapport que Breton, en tant qu’écrivain, établit avec le 
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champ du savoir  et plus particulièrement avec la psychanalyse. On retrouvera chez Debord le 

même geste d’appropriation artistique du savoir dans le but d’une pratique expérimentale. Le 

situationniste, néanmoins, dénonce une valorisation extrême de l’inconscient chez les 

surréalistes et accuse Breton d’une « fuite idéaliste » qui éloigne le Moi du monde en le 

submergeant dans l’inconscient et dans le rêve. Cette perception critique est à la racine du 

rapport indécis que Debord entretiendra avec la psychanalyse par la suite. Le situationniste 

prend également ses distances avec l’irrationalisme surréaliste et reproche au groupe un 

manque de scientificité. En ce qui concerne les propositions expérimentales qu’il formulera à 

son tour, Debord essayera de les fonder sur une connaissance objective, en évoquant toujours 

un dialogue avec les disciplines existantes. Cela restera souvent à l’état de simple intention – 

ce qui est précisément le cas de la psychanalyse. À d’autres moments, Debord se met 

effectivement à l’étude, comme il le fait en recourant aux recherches du fondateur de la 

sociologie urbaine, Chombart de Lauwe, pour planifier ses dérives. J’ai donc croisé les fiches 

de lecture de Debord avec ses textes publiés à cette époque afin de mieux élucider le contenu 

de ses propositions expérimentales. J’espère avoir réussi à jeter une lumière nouvelle sur 

celles qui ont été ses principales idées de cette époque : la dérive, la psychogéographie et la 

situation construite. Le premier film de Guy Debord, Hurlements en faveur de Sade (1952), 

un moyen-métrage dépourvu d’images, a également été examiné dans cette partie car, plus 

qu’une œuvre cinématographique, celui-ci m’a semblé constituer une ébauche de situation 

construite. 

La deuxième partie, « La représentation contre l’expérience : le spectacle ou la 

représentation séparée », porte sur la théorie du spectacle formulée par Debord dans son 

ouvrage le plus célèbre. La Société du spectacle (1967) a été le fruit d’un travail acharné dont 

les fiches de lecture sont la preuve. La documentation est si vaste que j’aurais risqué de me 

perdre si je n’avais conservé un cadre méthodologique bien défini. J’ai tâché de fournir une 
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lecture précise de la théorie de Debord, en l’interprétant comme une théorie de l’aliénation du 

sujet puisée dans la tradition hégélo-marxiste. J’ai évité cependant de m’égarer dans la foison 

de textes sociologiques, économiques et politiques que Debord a mobilisés pour écrire son 

livre
20

. Une exception a été faite pour les auteurs du « freudo-marxisme », dont l’étude m’a 

paru profitable à une recherche visant à problématiser le sujet. Il m’a paru en outre plus 

important de souligner le problème du rapport entre l’expérience et la représentation, question 

théorique qui, comme j’ai essayé de le montrer par la suite, oriente également la pratique 

littéraire et cinématographique de l’auteur. 

La troisième partie, « La représentation avec l’expérience : le langage détourné et la 

représentation de soi », se concentre sur le cinéma et la littérature. Entre la première et la 

deuxième partie, un déroulement chronologique débute au moment où Debord découvre le 

surréalisme à la fin du lycée, en 1949, passe par l’activité d’avant-garde des années 1950, et 

en arrive au débat théorique des années 1960 et à l’écriture de l’ouvrage de 1967. Cette 

évolution a ici été volontairement abandonnée pour faire chronologiquement « marche 

arrière », et pouvoir ainsi considérer tout le travail de représentation (et d’auto-représentation) 

de Debord. Ce travail débute pendant les années 1950, à côté des activités expérimentales, et 

voit ses prémisses formulées dans le texte Mode d’emploi du détournement, que Debord écrit 

avec son compagnon lettriste Gil J Wolman en 1956. Il est mis en œuvre dans les livres d’art 

que Debord élabore ensuite avec le peintre danois Asger Jorn, Fin de Copenhague (1957) et, 

notamment, Mémoires (1958) – celui-ci étant déjà marqué par la portée autobiographique et 

par la thématique de la représentation de la mémoire. Cependant, plus qu’à tout autre art, le 

détournement est particulièrement consacré au cinéma et s’affirme comme une procédure de 

montage dans les deux courts-métrages que Debord réalise dans le tournant des années 1950-
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1960 : Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (1959) 

et Critique de la séparation (1961). Lorsque Debord passe au débat théorico-politique, il 

n’abandonne pas, contrairement à ce que l’on a pu croire, ses prétentions cinématographiques. 

À la suite de la réalisation de Critique de la séparation, Debord envisage la réalisation d’un 

premier long-métrage et note des idées pour un futur projet. J’ai analysé les notes qui gardent 

les traces de ce projet dans les archives, et qui annonçaient déjà l’intention d’une grande 

œuvre autobiographique.
21

 Ce n’est qu’une décennie plus tard, en 1973, que Debord revient 

au cinéma pour réaliser un tout autre projet, la version cinématographique de La Société du 

spectacle. Néanmoins, le vécu de l’auteur s’insinue déjà dans ce film, par le biais de citations 

et de séquences cinématographiques détournées. Dans le court-métrage suivant, Réfutation de 

tous les jugements, tant élogieux qu'hostiles, qui ont été jusqu'ici portés sur le film « La 

Société du spectacle » (1975), la première personne commande pour la première fois 

l’énonciation du discours. Finalement, avec In girum imus nocte et consumimur igni (1978), 

c’est l’histoire personnelle de l’auteur qui devient le sujet central de son œuvre. Cette mise en 

représentation de la subjectivité est pourtant fort complexe : elle se fait par un travail de 

réappropriation des représentations déjà existantes et ne livre le vécu de l’auteur que de 

manière indirecte et allusive. La singularité du passé individuel se confond avec la généralité 

de l’histoire et de la littérature. Lorsque Debord abandonne le cinéma, à cause de l’assassinat 

déjà mentionné de son producteur, il reprend le même enjeu sur le plan littéraire, notamment 

avec la trilogie de Panégyrique, conçue elle aussi comme un travail d’auto-représentation à 

travers le détournement du langage. De la trilogie, seul le premier tome a été publié durant la 
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vie de l’auteur, en 1989. Le deuxième sortira à titre posthume, en 1997, et le dernier restera 

inachevé.  

Dans la quatrième et dernière partie, « Vestiges de représentation : les projets 

inachevés », j’analyse précisément les projets que Debord a laissé inaccomplis suite à son 

suicide en 1994.
22

 J’ai reconstruit les lignes générales de ce qu’aurait été le troisième tome de 

Panégyrique  et j’ai essayé de repérer, autant que possible, les traces du projet d’Apologie, qui 

devait être « une sorte d’extension à l’infini des principes à l’œuvre dans Panégyrique, tome 

premier ».
23

 L’étude des archives contredit la mythologie créée autour du supposé chef-

d’œuvre disparu : il y a une importante quantité de fiches dans le Fonds Guy Debord portant 

l’identification « APO » ou « Pour APO », ce qui ne signifie pas pour autant  que de telles 

fiches aient été véritablement liées à un ouvrage spécifique intitulé « Apologie ». D’après ce 

que j’ai pu constater, la désignation « Apologie » a été employée par Debord au moins depuis 

1974 pour indiquer un projet d’auto-représentation générique. Une partie de ce qui a été 

regroupé sous cette désignation est devenu par la suite In girum et Panégyrique. Cela n’exclut 

pas qu’ait existé le manuscrit d’une œuvre intitulée Apologie et que celui-ci ait été 

effectivement brûlé après la mort de l’auteur suivant ses propres indications, comme le 

voudrait la légende. Il n’est également pas improbable que le manuscrit brûlé n'ait été autre 

que celui de Panégyrique, tome troisième. Il est impossible de trancher à ce propos, au moins 

à partir de la documentation disponible à ce jour. En tout cas, je crois pouvoir affirmer avec 

certitude que si une telle œuvre a existé, elle ne comprenait pas le vaste ensemble des fiches 

indiquées sous la mention « APO », qui demeure à cet égard un indice trompeur.  

J’examine, de surcroît, un autre projet de Debord resté inachevé qui, à ma 

connaissance, n’a jusqu’à présent jamais été traité. Debord avait eu l’intention de promouvoir 
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 Le suicide de Debord fut motivé par une polynévrite alcoolique qui avait atteint, selon le dernier mot de 

l’auteur, un stade trop douloureux. Cf. DEBORD, Œuvres, Paris, Gallimard, « collection Quarto », 2006, p.1878. 
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 KAUFMANN, Guy Debord…, op.cit., p.369.  
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la réédition du Nouveau dictionnaire des synonymes français rédigé par Antoine-Léandre 

Sardou en 1874 : à cette réédition, Debord aurait écrit une préface. Au premier abord, le projet 

peut sembler étrange, voire sans importance, mais les notes de Debord à ce propos sont d’un 

grand intérêt, car elles révèlent une critique de l’appauvrissement de la langue française  

prolongée par une réflexion sur le déclin du langage en général, phénomène interprété par 

Debord comme un effet majeur du triomphe du spectacle. Ce problème n’est analysé que 

brièvement dans les Commentaires sur La Société du spectacle (1988). Au sien de la 

documentation réunie autour de ce projet, on trouve pourtant une grande quantité de notes 

concernant originellement les Commentaires, ce qui montre que Debord avait initialement eu 

l’intention de développer davantage une telle réflexion. Il y affirme notamment que la faillite 

du langage implique le déclin de la faculté de penser, processus dont le résultat ultime serait la 

dissolution du sujet. Le retour au passé littéraire et la recherche d’un langage « classique » 

étaient donc en lien étroit avec cette perception des effets du « spectaculaire intégré » sur le 

langage. Si par ailleurs ce nouveau langage classique est mis au service de la représentation 

du vécu, c’est sans doute parce que Debord voit dans le langage l’espace privilégié de 

l’affirmation du sujet. Cependant, il ne s’agit plus d’un sujet qui s’exprime en extériorisant 

son langage, mais d’un sujet qui se manifeste dans le travail de réappropriation du langage. 

L’expérience retrouve sa place dans la représentation, sans pourtant s’identifier entièrement 

avec celle-ci, et le sujet retrouve sa place dans l’objectivité, sans pourtant s’y dissoudre. 
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CHAPITRE I – LES VOIES OUVERTES PAR LE SURRÉALISME 
 

 

Une étude qui se donne pour tâche d’éclairer les bases intellectuelles de l’art et de la 

pensée de Guy Debord doit nécessairement commencer par une interrogation à propos du 

rapport que cet auteur a entretenu avec l’art et la pensée d’André Breton. Toutes les études 

sérieuses élaborées jusqu’ici à propos de l’Internationale Situationniste ne laissent pas de faire 

allusion à la dette de ce groupe envers le surréalisme, rapport qui devient évident par la 

continuation de certaines pratiques en dépit des attaques portées contre les prédécesseurs. 

Dans quelle mesure Debord peut-il toutefois être considéré comme un continuateur de Breton, 

s’il a explicitement refusé le privilège du hasard et de l’irrationnel, s’il n’a pas accepté non 

plus le procédé littéraire surréaliste par excellence, l’écriture automatique, fort différente du 

détournement ? La première réponse que nous livre Debord lui-même tient à la réalisation du 

projet inachevé des avant-gardes historiques : le dépassement de l’art, une histoire déjà 

connue, mais qui cache des nuances qui n’ont pas encore été mises en évidence. En effet, si 

d’une part la dette des situationnistes envers le surréalisme a été maintes fois soulignée, il est 

néanmoins vrai qu’une recherche approfondie sur ce sujet reste encore à faire. Jusqu’à 

présent, on n’est pas encore allé réellement au-delà des justifications présentées par les 

acteurs eux-mêmes. Pour ma part, j’essayerai de présenter le rapport qu’entretient Debord 

avec Breton sous un nouvel angle. À cette fin, je me servirai des fiches de lecture de Guy 

Debord, documentation nouvelle dont on dispose désormais à ce propos. En interrogeant à la 

fois ce qu’elles disent et ce qu’elles cachent, je tenterai de montrer que la lecture de Breton a 

joué un rôle fondamental dans le rapport que Debord a entretenu avec les champs du savoir et 
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de la représentation. Ceci non seulement parce que la littérature de Breton a servi comme 

premier contact avec la théorie psychanalytique, la philosophie hégélienne et le marxisme, 

mais surtout parce que Breton a prôné une forme de littérature qui se veut savoir. De cette 

puissance épistémologique de la littérature, Debord semble avoir hérité à part entière. Il hérite 

par conséquent également du noyau problématique autour duquel Breton structure sa pensée. 

Or celle-ci n’avait d’autre but que de dépasser la conception cartésienne du sujet, en donnant 

une expression à tout ce qui échappait à l’étroitesse de la conscience subjective que Descartes 

avait érigée en fondement épistémologique primordial. La parcelle inconsciente du sujet, 

révélée par Freud, aussi bien que les événements du monde objectif qui restent insoumis à la 

domination de la raison, et dont les indices sont donnés par le hasard, sont la preuve pour 

Breton d’une réalité qui dépasse l’ontologie cartésienne. De cette quête résultent, d’une part, 

une pensée attirée par les pratiques de décentrement subjectif, et d’autre part une littérature 

vouée à la représentation du sujet – qui essaie, certes, de donner une expression à sa partie 

« secrète ». Comme je m’efforcerai de le montrer, c’est dans ce même champ problématique 

que Debord va évoluer. Il débutera par la formulation d’une série de pratiques expérimentales 

qui mettent en question la centralité de la conscience subjective, en privilégiant la recherche 

des effets du monde objectif sur le sujet. Il finira par l’élaboration d’une mise en 

représentation du moi innovatrice.   

 

1. Le surréalisme et la psychanalyse 

 

Pour comprendre le rapport qu’établit Breton entre littérature et savoir, il convient 

d’étudier premièrement le rapport que le surréalisme a entretenu avec la psychanalyse. La 

pénétration de la psychanalyse freudienne en France a suivi deux voies parallèles. D’une part, 

elle se propage d’abord dans le milieu médical « en empruntant les voies de la psychologie 
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janétienne et du bergsonisme »
24

, et s’établit ensuite avec la création de la Société 

psychanalytique de Paris, en 1926. En marge de la réception de la psychanalyse dans le milieu 

médical cependant, on assiste à une tout autre propagation de la psychanalyse qui trouve un 

terrain fertile dans le milieu littéraire avec le surréalisme. Comme le rappelle Roudinesco, il y 

a parmi la génération fondatrice du surréalisme un « club de docteurs » : Aragon et Breton 

s’étaient rencontrés au service de médecins auxiliaires au Val-de-Grâce entre 1914-1915, où 

Théodore Fraenkel servirait aussi en 1917. Soupault, fils d’un célèbre médecin, avait pour sa 

part refusé de suivre les pas de son père. Pour eux, l’entrée dans le monde littéraire va de pair 

avec le renoncement à la carrière médicale. « Cette situation favorise à la fois une 

connaissance intime des enjeux thérapeutiques de la doctrine freudienne et un refus de la voir 

réduite au rang d’une technique de soins. »
25

 

Fascinés par l’ouverture d’un nouveau champ de la connaissance, les écrivains 

surréalistes, Breton en tête, soutiendront une version profane ou non médicale de la 

psychanalyse. Ils se font ainsi les défenseurs d’une forme particulière de la Laienanalyse. En 

1927, la Révolution surréaliste publie en effet un fragment de Die Frage des Laienanalyse, 

texte de Freud paru un an auparavant. L’article paraît sous le titre très suggestif de La 

question de l’analyse par les non-médecins
26

. Il s’agissait d’un extrait d’une traduction 

réalisée par Marie Bonaparte, et qui devait sortir un peu plus tard sous un autre titre, cette 

fois-ci plus neutre : Psychanalyse et Médecine
27

. Certes, les objectifs de Marie Bonaparte et 

des surréalistes n’étaient pas tout à fait identiques. Bonaparte était une des principales 

représentantes de la « faction orthodoxe » des psychanalystes français, c'est-à-dire de ceux qui 
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 ROUDINESCO, Histoire de la psychanalyse en France (1925-1985), Paris, Fayard, 1994, p.20. 
25

 Idem, p.21. 
26

 FREUD, « La question de l’analyse par les non-médecins », la Révolution surréaliste, n°9-10, 1
er

 octobre 

1927, p.25-32. Le texte est un résumé assez didactique de la doctrine de Freud, où celui-ci présente, sous la 

forme d’un dialogue imaginaire, sa conception de la névrose comme résultant du conflit entre le « moi » et le 

« soi » à la phase initiale de la formation du moi. 
27

 FREUD, Ma vie et la psychanalyse, suivi de Psychanalyse et médecine, traduit de l'allemand par Marie 

Bonaparte, Paris, Gallimard, coll. « N.R.F. Idées », 1949. Dans la revue surréaliste on annonçait pourtant : 

« extrait d’un livre à paraître sous ce titre à la N.R.F. (Traduction Marie Bonaparte) ». Cf. FREUD, art.cit., p.25. 
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étaient rattachés à l’International Psychoanalytical Association (IPA)
28

. En soutenant 

l’analyse laïque, elle veut reconnaître aux non-médecins le droit de pratiquer des cures. Pour 

les surréalistes, « il s’agit au contraire d’opérer une coupure radicale entre la psychanalyse et 

les idéaux de la médecine »
29

.   

Cette séparation se réalise aussi par le biais de la critique des institutions 

psychiatriques. Déjà en 1925 les surréalistes avaient publié, dans le numéro 3 de la Révolution 

surréaliste, un manifeste collectif inspiré par Artaud qui était une attaque ouverte à la 

« juridiction souveraine, redoutable » des psychiatres qui se « concèdent le droit de mesurer 

l’esprit »
30

. Dans la Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous, les surréalistes écrivaient : 

« Sans insister sur le caractère génial des manifestations de certains fous (…) nous affirmons 

la légitimité absolue de leurs conceptions de la réalité et de tous les actes qui en découlent. »
31

 

Le groupe ne met pas ici en doute l’existence de la folie, mais tout simplement sa valeur 

pathologique ; ce qu’ils mettent en cause est « l’existence douteuse des maladies mentales »
32

.  

La position politique du surréalisme face aux phénomènes pathologiques devient 

encore plus claire en ce qui concerne l’hystérie. Lorsque finalement la psychiatrie commence 

à se débarrasser de l’héritage de Charcot, les surréalistes font de l’hystérie un « acte 

poétique ». En 1928, Aragon et Breton écrivent dans le numéro 11 de la Révolution 

surréaliste : « Nous surréalistes tenons à célébrer le cinquantenaire de l’hystérie, la plus 

grande découverte poétique de la fin du siècle, et cela au moment même où le démembrement 

du concept de l’hystérie paraît chose consommée »
33

. Plus loin, ils écrivent encore : 
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 ROUDINESCO, op.cit., p.20. 
29

 Idem, p.21. 
30

 Cf. « Lettre aux Médecins-Chefs des Asiles de Fous », La Révolution surréaliste n°3, 15 Avril 1925, p.29. 
31

 Idem, ibidem. 
32

 Idem, ibidem. 
33

 Cf. « Le cinquantenaire de l’hystérie », la Révolution surréaliste n°11, 15 Mars 1928, p.20.  
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L’hystérie est un état mental plus ou moins irréductible se caractérisant par la subversion des 

rapports qui s’établissent entre le sujet et le monde moral duquel il croit pratiquement relever, 

en dehors de tout système délirant. Cet état mental est fondé sur le besoin d’une séduction 

réciproque qui explique les miracles hâtivement acceptés de la suggestion (ou contre-

suggestion) médicale. L’hystérie n’est pas un phénomène pathologique et peut à tous égards 

être considérée comme un moyen suprême d’expression
34

.  

 

 L’hystérie est donc acceptée comme un phénomène irréductible. Même si la 

suggestion est négligée, et présentée comme une forme de séduction, ceci ne revient pas à 

présenter l’hystérie comme un simulacre. Encore plus important est le fait que cette séduction 

soit identifiée comme « réciproque ». Aragon et Breton refusent la position de maîtrise du 

thérapeute, il n’y a plus de hiérarchie entre le médecin et la patiente. Finalement, les auteurs 

refusent que l’hystérie puisse être considérée comme un phénomène pathologique. Pour eux, 

l’hystérie est un rapport particulier que le sujet établit avec le monde, qui subvertit le rapport 

moral conventionnel, mais qui ne doit pas pour cela être jugé à partir de critères de normalité 

ou d’anomalie. Ceci était encore renforcé par les quatre photographies qui illustraient l’article, 

toutes issues de l’iconographie de la Salpêtrière, et qui portent comme sous-titre : « Les 

attitudes passionnelles en 1878 »
35

. Les surréalistes tentaient ainsi de faire éclater le rapport 

entre le normal et la pathologique, en positivant les figures de l’anomalie, comme le fou et 

l’hystérique. 

 Il faut alors essayer de comprendre le sens de la démarche de Breton. L’écrivain avait 

pris part à l’aventure dadaïste. Il avait connu ainsi l’éclatement du sens et avait contribué, aux 
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 Idem, p.22.  
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 Idem, p.21. Notons que ce recours à l’iconographie de la Salpêtrière est rendu possible d’abord par le fait que 
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de la Salpêtrière, on peut consulter l’étude remarquable de DIDI-HUBERMANN, Invention de l'hystérie : 

Charcot et l'iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982. 
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côtés de Tzara et d’autres, à la ruine de la valeur purement esthétique de la littérature. La mise 

en question de l’autonomie de la littérature ne se confondait cependant pas avec le simple 

refus. Pour lui, il s’agissait plutôt de se lancer vers d’autres envols. Il dote sa littérature d’une 

volonté de savoir. En effet, Breton s’approprie la psychanalyse freudienne, non pas en tant 

que psychiatre, mais en tant qu’écrivain. C’est pour remplir le rôle de l’écrivain qu’il peut 

laisser de côté la partie « utilitaire », c’est-à-dire thérapeutique, de cette théorie, et toutes les 

questions d’efficacité qui en découlent. Aussi contradictoire que cela puisse paraître, c’est 

l’autonomie du champ littéraire (en tant que réalité sociologique
36

) qui lui permet une activité 

littéraire à prétention scientifique, et qui dépasse à la fois les limites esthétiques de la 

littérature et les limites pratiques de la science. Il peut se lancer ainsi dans l’ambitieuse tâche 

de dépasser la philosophie du cogito, dont le moyen est celui de l’exploration systématique de 

cette partie inconsciente de la subjectivité que Freud venait de révéler.  

L’arme première de cette exploration de l’inconscient, qui est au départ une démarche 

littéraire, sera, certes, l’écriture automatique. La première expérience avait été menée par 

André Breton et Philippe Soupault en 1919, avec l’écriture à quatre mains des Champs 

magnétiques. Breton avait abandonnée cette pratique pendant sa collaboration avec Dada, car 

l’écriture automatique n’avait pas intéressé le groupe de Tzara. Lors de la fondation du 

surréalisme, l’automatisme réapparaît pourtant comme la pierre de touche du mouvement. 

Dans le Manifeste du surréalisme de 1924, le mot qui donne le nom au groupe est défini de la 

façon suivante :  

 

SURRÉALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit 

verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. 
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 Voir à ce propos la célèbre étude de Pierre BOURDIEU, Les Règles de l'art : genèse et structure du champ 

littéraire, Paris, Éd. du Seuil, 1992.  
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Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 

préoccupation esthétique ou morale
37

.  

 

Dans le Second Manifeste du surréalisme, Breton se plaint du fait que l’écriture 

automatique n’ait pas été systématiquement travaillée par la première génération des 

surréalistes : « Il est regrettable […] que des efforts plus systématiques et plus suivis, comme 

n’a pas encore cessé d’en réclamer le surréalisme, n’aient été fournis dans la voie de l’écriture 

automatique »
38

. Il insiste sur la nécessité d’approfondir cette pratique, et renforce sa valeur 

épistémologique : « La grande valeur qu’elles présentent pour le surréalisme tient en effet, à 

ce qu’elles sont susceptibles de nous livrer des étendues logiques particulières »
39

. 

L’écriture automatique n’est donc pas conçue comme un procédé visant à faire éclater 

le sens du texte, dans la perspective dadaïste. De même, elle ne se limite pas au 

renouvellement des possibilités expressives. L’écriture automatique est ce qui permet de 

plonger dans les profondeurs de l’inconscient, de faire ressortir sa logique particulière. Libre 

des préoccupations et des limites imposées par la pratique clinique, la littérature surréaliste 

pourrait ainsi pousser les découvertes freudiennes à leurs conséquences ultimes.  

Pour bien comprendre la radicalité du geste de Breton, et les conséquences que cela 

comporte pour le sujet étudié ici, il convient de rappeler le bouleversement que la découverte 

de l’inconscient a déclenché dans l’histoire de la philosophie. Depuis l’affirmation du cogito 

cartésien, le sujet s’était identifié avec la conscience. Le rapport entre le sujet et le monde 

était donné par la manifestation ou la représentation du monde objectif dans la conscience du 

sujet. Ce système philosophique classique a été mis en échec par la théorie de Freud, selon 
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 BRETON, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio : Essais », 1994, p.36. 
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 Idem, p.107. 
39

 Idem, ibidem. 
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laquelle une partie de la vie subjective resterait inaccessible à la conscience. Pourtant, Freud 

ne veut pas effacer cette scission, comprise comme une séparation topique qui structure le 

système psychique. Son but est tout simplement de bâtir une thérapeutique à partir du 

déchiffrement des contenus refoulés par la conscience. Breton, pour sa part, semble vouloir 

plonger entièrement dans l’inconscient, au risque même de la disparition de la conscience. 

L’écriture automatique permet à l’inconscient de parler librement sans que le contenu exprimé 

doive être retravaillé ou déchiffré rationnellement. Ce qui y est absent est la figure du 

thérapeute, et avec elle toute forme de ressaisissement conscient. Dans l’écriture automatique 

les traces de l’action consciente disparaissent, et ce qui en résulte est l’objectivation 

langagière de l’inconscient.  

En d’autres termes, contrairement à Freud, Breton semble vouloir dissoudre la 

conscience dans l’inconscient. En outre, la conception de l’inconscient que garde le fondateur 

du surréalisme ne paraît pas du tout identique à la conception de l’inconscient présenté par le 

fondateur de la psychanalyse. Comme le résume Roudinesco, « chez le poète, l’inconscient 

n’est pas une structure organisée en termes de topiques mais un lieu psychique conforme à cet 

automatisme décrit par les psychologues, les magnétiseurs, les spirites et les occultistes »
40

. Il 

se nourrit aussi du « janétisme diffus qui préside en France à l’introduction du freudisme »
41

. 

Il faut encore ajouter à cela que Breton puise aussi sa propre notion d’inconscient dans la 

littérature. La scission du sujet qu’il envisage est donnée d’abord par le « Je est un Autre » de 

Rimbaud. Le modèle d’association libre qu’il revendique est celui des Chants de Maldoror de 

Lautréamont. De cette façon, tandis que pour Freud l’inconscient reste lié à l’indicible, pour 

Breton il apparaît comme une espèce de réserve poétique. En opposition avec la tradition 

cartésienne, le Logos n’est plus ici considéré comme une propriété exclusive de la conscience. 
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 ROUDINESCO, op.cit., p.38. 
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 Idem, ibidem. 
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L’inconscient est aussi langage
42

. Pour les surréalistes, il est en outre un langage 

profondément poétique, car libéré des contraintes de la raison.     

L’écriture automatique relie alors l’étude de l’inconscient à l’innovation de 

l’expression – mais le but avoué de Breton va bien au-delà de la recherche formelle 

proprement artistique : « on finira bien par accorder que le surréalisme ne tendit à rien tant 

qu’à provoquer, au point de vue intellectuel et moral, une crise de conscience de l’espèce la 

plus générale et la plus grave », écrit-il au début du Second Manifeste du surréalisme
43

. En 

quête d’une « crise de conscience », les surréalistes sont alors à la recherche de tout procédé 

pouvant produire une expérience de décentrement du sujet. L’écriture automatique est le 

moyen spécifiquement littéraire qui peut mettre en avant une déstabilisation de la conscience 

subjective. D’autres possibilités moins littéraires seront également expérimentées par le 

groupe, comme le sommeil hypnotique et les tables tournantes
44

. De telles expériences se 

révéleront le plus souvent dangereuses et seront petit à petit délaissées. L’écriture 

automatique, d’ailleurs, ne deviendra jamais le procédé majeur du surréalisme.  

Cependant, même si elle ne sera pas réellement employée par les écrivains du groupe, 

l’écriture automatique sera toujours évoquée par Breton, et restera associée à l’idée que l’on 

se fait du surréalisme. Ceci tient au fait que l’écriture automatique est une formule qui résume 

bien le double caractère de l’entreprise de Breton : une exploration de l’inconscient qui reste à 

mi-chemin entre le scientifique et le littéraire. Elle sert à la fois à démarquer le groupe de 
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 Par là nous pouvons déjà percevoir que l’influence des idées surréalistes sur la psychanalyse de Jacques Lacan 

ne doit pas être négligée, comme le reconnaît aussi Roudinesco : « l’expérience surréaliste met au jour, pour la 
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l’usage médical de la psychanalyse, et à différencier leur écriture de la pratique littéraire 

conventionnelle.  

La littérature de Breton sera toujours soucieuse des problèmes d'expression, mais ne 

reposera plus sur une légitimité proprement esthétique. Elle aspire plutôt à un effet de vérité, 

et cherche alors à bâtir un champ épistémologique en dehors du savoir académique. Breton 

inaugure ainsi une position nouvelle dans le champ littéraire, qui revendique à la fois des 

prérogatives esthétiques et épistémologiques. Ceci est très bien résumé dans les mots de 

Julien Gracq quand il écrit à propos de Breton « il est d’abord un théoricien et un écrivain 

d’idées, et cependant poète en tant que tel »
45

. Ne pourrait-on pas dire la même chose à propos 

de Debord ? Si l’œuvre du situationniste peut être rattachée à celle du surréaliste, c’est dans la 

mesure où toutes deux prônent un agencement entre littérature et savoir.  

J’essayerai de montrer alors que le véritable « héritage » que Debord a recueilli de 

l’expérience surréaliste fut bien cette littérature à vocation épistémologique. Comme nous 

venons de le voir, le but de cette littérature-savoir n’est autre que d’instaurer une interrogation 

permanente sur le sujet, ce qui peut le mener à la dissolution. Dans le cas de Breton, cette 

dernière frontière ne sera pas franchie. De ce fait, on passe bientôt à l’encontre du sujet de la 

connaissance, au renforcement du sujet lyrique. Même si Breton veut tout faire pour que le 

surréalisme ne devienne pas un « alibi littéraire », il est indéniable que son mouvement 

permet le renouveau de l’expression littéraire. Il est ancré dans la tradition de la poésie 

lyrique, qu’il renouvelle par l’exploration de l’inconscient. Sans avoir poussé jusqu’aux 

conséquences ultimes le processus d’interrogation du sujet, ce qui aurait signifié sa 

dissolution, le surréalisme aboutit à un résultat opposé dans le domaine proprement littéraire. 

Au lieu de mettre en cause le sujet, il le rétablit et prolonge ses frontières. Désormais, 

l’inconscient appartient au sujet lyrique : l’Autre est un Je.  
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Nous pouvons constater  dès lors que deux lignes se dégagent de l’aventure surréaliste. 

D’une part, il y a la volonté d’aller au-delà du domaine proprement artistique, l'envie de 

retrouver la force morale de la littérature qui se réalise finalement avec le prolongement vers 

le domaine du savoir. D’autre part, en restant tout de même un mouvement artistique, c'est-à-

dire qui produit des œuvres d’art, le surréalisme a renouvelé également les formes de 

représentation du sujet. Les activités de Guy Debord se dérouleront dans ce même double jeu 

entre une pratique expérimentale qui met en question la centralité de la conscience, et une 

représentation de soi innovatrice. Dans le cas de Debord, néanmoins, ceci ne se fera pas sans 

passer par l’élaboration d’une critique de la représentation qui débouchera, finalement, sur 

une théorie critique de la société.    

 

2. Guy Debord lecteur du surréalisme 

 

La découverte du surréalisme 

 

Tout d’abord, il faut tenter de comprendre dans quel contexte Debord a découvert le 

surréalisme. La formation intellectuelle de Debord dans son adolescence, et même lors de ses 

premières années à Paris, reste difficile à reconstituer. La documentation la plus ancienne dont 

nous disposons est l’ensemble de lettres échangées avec Hervé Falcou, condisciple de Debord 

au Lycée Carnot de Cannes en 1949, qui a fait l’objet d’une publication en 2004. Même la 

constitution du Fonds Debord à la Bibliothèque nationale n’a pas apporté de documents très 

significatifs à ce propos
46

. En l’absence d’une documentation qui puisse combler cette lacune, 

Boris Donné a tenté quelques conjectures à propos des lectures du jeune Debord. D’après lui, 
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 En ce qui concerne l’enfance et l’adolescence de l’auteur, nous ne retrouvons au Fonds Debord que des 
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Debord n’a pas « grandi dans un environnement familial a priori très propice à son 

épanouissement intellectuel », et son éducation littéraire a dû passer prioritairement par 

l’école.
47

 Les carnets de notes du Lycée Carnot, conservés au Fonds Debord, montrent en 

effet qu’avant de devenir un critique foncier de l’éducation scolaire, le jeune Guy avait été un 

élève remarquable, qui d’après ses professeurs était « en tête de la classe » et avait « de la 

réflexion personnelle ». Les traces de cet élève appliqué reviennent quand le situationniste 

Debord se met à travailler dans son livre-collage Mémoires : « Si l’on examine l’origine des 

fragments qu’il a détournés fin 1957 pour composer Mémoires, on est frappé de la quantité 

d’éléments puisés dans de tels manuels, ainsi que dans une anthologie d’auteurs 

classiques »
48

. On peut donc supposer que Debord avait bien intégré la culture que l’école 

mettait à sa disposition à travers les manuels scolaires. À propos des manuels d’histoire 

littéraire de cette époque, Donné nous apprend qu’ils « donnent une vue d’ensemble de 

l’œuvre d’un écrivain, évoquent rapidement son destin et sa carrière avant de le replacer dans 

l’histoire des écoles, des mouvements et des courants ». Un autre outil commun était «  les 

anthologies et recueils de morceaux choisis » dont le but était de « donner à tous élèves un 

socle commun de connaissances synthétiques, de seconde main »
49

. Bien sûr, dans tout ce 

programme scolaire on ne parlait pas de la littérature moderne. C’est plutôt « la littérature du 

XVIIe siècle qui formait alors le cœur de la culture littéraire transmise à l’école »
50

. De ceci, 

Donné conclut qu'au moment où Debord rencontre Falcou, à la fin de la 2
de

 classique, il avait 

une culture solide, mais scolaire. Il avait peut-être lu les auteurs qui occupaient alors l’avant-

scène de l’actualité littéraire, comme Sartre et Camus, mais n’avait guère connaissance du 

surréalisme, sauf peut-être à travers ses formes « vulgarisées » comme dans « les chansons et 
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les dialogues de films de Prévert, qu’il aime comme tous les adolescents de sa génération, et à 

travers certaines œuvres d’un écrivain vedette comme Cocteau »
51

.  

C’est alors l’amitié avec Hervé Falcou qui va le mettre sur la route du surréalisme. 

Falcou était fils d’une mère peintre, qui habitait à Paris et fréquentait des artistes et des 

intellectuels. Donné raconte qu’avant de se marier à un ingénieur, la mère de Falcou avait été 

courtisée par Roger Caillois
52

. Le jeune homme avait donc pu découvrir le surréalisme dès 

son adolescence, et sa rencontre avec Guy, au printemps 1949, va être cruciale pour ce dernier 

– et les lettres et documents rassemblés dans le volume Le Marquis de Sade a des yeux de fille 

en sont la preuve
53

. Nous pouvons y voir que les deux lycéens pratiquent ensemble des jeux 

surréalistes, s’essayent à l’écriture automatique et s’amusent à prolonger la liste des projets 

d’embellissements irrationnels de la ville de Paris.
54

 Les lettres de Debord à Falcou font 

montre aussi du travail de découverte littéraire dans laquelle le premier se lance dorénavant. Il 

découvre les classiques du surréalisme « Je lis L’Amour fou », «J’ai en ce moment plusieurs 

livres que je n’ai pas encore ouverts […] ces livres sont Le Paysan de Paris, Seuls demeurent 

et Feuillets d’Hypnos » ; et aussi les « précurseurs » revendiqués par le mouvement, comme 

Rimbaud : « Je commence à connaître les Illuminations », ou Apollinaire, dont la phrase 

« Ulysse que des jours », extraite du poème Nuit d’Avril 1915 est répétée avec insistance
55

. 

Chose peu remarquée, la phrase choisie pour servir de titre au recueil : « le Marquis de Sade a 

des yeux de fille de beaux yeux pour faire sauter les ponts », renvoie elle aussi à un poème de 
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 Selon Donné, Hervé était fasciné par ce prétendant, et il ne pardonnera pas sa mère de l’avoir repoussé. Idem, 

ibidem. 
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 DEBORD, Le Marquis de Sade a des yeux de fille, de beaux yeux pour faire sauter les ponts, Paris, Librairie 

Arthème Fayard, 2004. 
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Breton, L’Air de l’eau
56

. Finalement, Debord revendique encore l’humour noir, et c’est en 

lisant l’Anthologie de l’humour noir qu’il devient fasciné par la figure du dadaïste-boxer, 

Arthur Cravan : « Je lis dans l’Anthologie de Breton cette phrase sur Arthur Cravan : ‘Sa trace 

se perd à peu de temps de là dans le golfe du Mexique où il s’est engagé de nuit sur une 

embarcation des plus légères’ »
57

.  Cette disparition qui ne laisse pas de traces sera évoquée 

dans d’autres lettres
58

, et Debord évoquera plus tard Cravan comme un de ses modèles, aux 

côtés de Lautréamont : « Les gens que j’estimais plus que personne étaient Arthur Cravan et 

Lautréamont »
59

. Plusieurs lettres sont d’ailleurs signées « Isidore Ducasse ».La forme 

d’enseignement scolaire aurait également pu déterminer la forme d’apprentissage autonome 

du jeune Guy Debord. Donné suppose qu’il a dû recourir aussitôt à des manuels d’histoire 

littéraire ou à des anthologies pour satisfaire sa curiosité à propos du mouvement de Breton. Il 

est fort probable qu’il se soit tourné vers le livre de Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme 

(1945), livre ensuite complété par un volume de Documents surréalistes (1948). Le fait que 

Debord s’initie au surréalisme par la médiation de l’ouvrage de Nadeau n’est pas dépourvu 

d’importance, car son Histoire mettait en valeur l’histoire collective du groupe – « Leur 

activité collective ne fut pas mince. Les premiers, ils ont osé faire des poèmes en commun » – 

et privilégiait la pratique, le vécu réel, aux productions artistiques – « leurs solutions étaient 

d’abord vivantes, éprouvées par eux dans leur chair, et […] les confidences qu’ils ont laissé 

échapper de leur plume sont pures concessions à un alibi artistique ». Il accorde également 

beaucoup d’attention aux débats théoriques et politiques, et aux dissensions internes du 

groupe qui en découlaient. Le livre de Nadeau figure en effet dans la bibliothèque de Guy 

Debord qui est rentrée aux collections de la BnF. Nous ne pouvons pas préciser toutefois avec 
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certitude le moment où Debord lit l’ouvrage pour la première fois – et l’hypothèse qu’il se 

soit « initié au surréalisme » par la médiation de cet ouvrage, avancée par Donné
60

, reste, quoi 

qu’il en soit, une hypothèse.  

En tout cas, il convient de remarquer que l’ouvrage de Nadeau a aussi été le premier à 

présenter le surréalisme comme une avant-garde « historique », émanant du passé, et qui avait 

donc « fait son temps ». Il a exercé par là une influence non négligeable sur les nouvelles 

avant-gardes de l’après-Deuxième-Guerre dans la constitution de leur rapport avec leurs 

prédécesseurs
61

. Le problème était affiché par son auteur à l’Avertissement de son ouvrage : 

« Une histoire du surréalisme ! Le surréalisme est donc mort ! Telle n’est pas notre pensée. 

L’état d’esprit du surréalisme, il vaudrait mieux dire : le comportement surréaliste, est 

éternel »
62

. On pourrait déjà souligner cette expression « comportement surréaliste », le mot 

comportement étant un mot clé dans les projets avant-gardistes de Debord, comme on va 

bientôt le voir. Bien que ce comportement puisse être éternel, il restait tout de même que 

l’avant-garde surréaliste en tant que telle avait fait son temps : « il y eut, à proprement parler, 

un mouvement surréaliste, dont la naissance coïncide, en gros, avec la fin de la Première 

Guerre mondiale, la fin avec le déclenchement de la Deuxième. »
63

 Nadeau avouait bien que 

le but de son livre était de « marquer les limites » de ce mouvement, et il faisait appel aux 

artistes à venir : le surréalisme « doit être « surmonté et dépassé » par ses continuateurs. »
64

 

La nouvelle génération d’avant-gardistes n’a pas été insensible à cet appel, et le chemin de ce 

dépassement n’est autre que celui revendiqué plus tard par Debord et ses compagnons : « Par 

quelle dialectique s’effectuera ce mouvement [de dépassement]? … Probablement ailleurs que 
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sur le plan de l’art. Car ce mouvement anti-littéraire, anti-poétique, anti-artistique n’aboutit 

qu’à une nouvelle littérature, une nouvelle poésie, une nouvelle peinture, infiniment 

précieuses certes, mais qui répondent insuffisamment à ce qu’on nous avait promis. »
65

  

 

Les fiches de lecture du Fonds Debord 

 

Dans les archives de Debord nous retrouvons deux ensembles de fiches de lecture de 

grande importance pour mieux comprendre le rapport de l’auteur au surréalisme, tous les deux 

conservés dans le dossier classé par Debord sous le titre « Poésie, etc ». Le premier ensemble, 

identifié simplement comme « Lectures du Fonds Doucet », révèlent les traits de la lecture par 

Debord des cinq premiers numéros de la revue Révolution surréaliste. Le second ensemble est 

intitulé « Analyse des MANIFESTES d’A. Breton (Sagittaire 1955) ». Comme le titre 

l’indique clairement, il s’agit de la lecture du recueil des Manifestes du surréalisme édité par 

Sagittaire en 1955, dans lequel étaient réunis les deux Manifestes du surréalisme (1924 et 

1930), la Préface à la réédition du Premier Manifeste (1929), les Prolégomènes pour un 

troisième manifeste du surréalisme ou non (1942), et un texte plus tardif, Du Surréalisme en 

ses œuvres vives (1953). Il est intéressant de noter qu’il s’agit d’un essai d’analyse, et non 

d’une simple lecture. Ceci veut dire aussi que, dans cet ensemble assez long, composé de onze 

fiches, nous trouverons, au-delà des citations, un bon nombre de commentaires de la part de 

Debord. J’étudierai ces deux ensembles de fiches, en essayant de faire apparaître les 

principales problématiques qui se dégagent de la lecture de Debord
66

. 
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Avant-garde, mode d’emploi 

 

Debord a consulté les cinq premiers numéros de la revue Révolution Surréaliste qui 

font partie du Fonds Doucet. Les fiches de lecture sont organisées par revue. Dans chacune 

d’entre elles, Debord prélève des citations de différents textes, et écrit à la fin un 

« commentaire général » à propos du numéro consulté. Il fait aussi des remarques sur les 

caractéristiques visuelles des revues – il est attiré, par exemple, par la photographie d’« une 

femme au bas d’un escalier » à la couverture du quatrième numéro, et note qu'elle est la 

« dernière couverture rouge (ensuite, blanches) »
67

. La revue surréaliste, qui avait inauguré le 

genre « revue d’avant-garde illustrée »
68

, sert évidement de modèle à la future création de la 

revue de l’Internationale Situationniste, et pas seulement dans la forme. Parfois nous trouvons 

des échos directs entre les passages notés par Debord et les textes situationnistes. En lisant le 

premier numéro, Debord retient : « noter l’avertissement : Le surréalisme ne se présente pas 

comme l’exposition d’une doctrine ». Cette volonté de ne pas se laisser figer en doctrine serait 

réaffirmée plus tard par les situationnistes, lors de la publication du premier numéro de leur 

revue. Ils pousseront ce refus plus loin, au point de refuser même de devenir un « isme ». Le 

terme « situationnisme » est considéré alors comme un « vocable privé de sens » : « Il n’y a 

pas de situationnisme », écrivent les situationnistes, « ce qui signifierait une doctrine 

d’interprétation des faits existants »
69

. 

                                                                                                                                                                                     
Debord, un art de la guerre, sous la direction d’Emmanuel Guy et Laurence Le Bras, Paris, Gallimard / BnF, 

2013, p.46-48. 
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Plusieurs éléments remarqués par Debord nous renvoient à des valeurs et à des 

pratiques que nous retrouverons au sein de l’Internationale Situationniste. Il est évident que 

l’expérience surréaliste lui sert de modèle pour sa propre activité d’avant-garde. Lui-même 

futur adepte de la polémique, il note à propos de la polémique « Bernier-Fourrier contre 

Aragon » – « celui-ci idéaliste dérisoire, marquant quelques points sur ses adversaires dans sa 

dernière réponse, uniquement pour des questions de langage ». Une autre considération 

concernant Aragon semble anticiper les pratiques situationnistes. À propos de la conférence 

« Surréalisme et la peinture », donnée par Aragon à Madrid et publiée dans le numéro 4 de la 

revue, Debord écrit : « Conférence d’Aragon – ton ultra-insolent, confiance délirante dans les 

bouleversements irrationnels entrepris par 40 hommes prêts à tout ». Ne pourrait-on retrouver 

un écho de ce ton « ultra-insolent » et de cette « confiance délirante » dans le numéro 2 de 

Potlatch, où les lettristes-internationaux affirmaient : « Quelques centaines de personnes 

déterminent au petit bonheur la pensée de l’époque. Nous pouvons disposer d’eux, qu’ils le 

sachent ou non. Potlatch envoyé à des gens bien répartis dans le monde nous permet de 

troubler le circuit où et quand nous le voulons » ? D'une pareille attitude, les lettristes-

internationaux pourraient se justifier avec une autre phrase que Debord prélève sur Aragon : 

« il n’y a de moralité que la moralité de la Terreur ». Comme le remarque Debord à propos 

des surréalistes, « [i]ls semblent avoir lu Robespierre et Saint-Just depuis le 1
er

 numéro ». Le 

commentaire de Debord donne à comprendre que celui-ci connaît déjà les textes de ces deux 

révolutionnaires avant de lire les surréalistes. En tout cas, la revendication de la morale de la 

Terreur est encore un point commun entre Debord et le groupe de Breton.  

Nous trouvons un écho particulièrement intéressant à cela dans un texte intitulé Toute 

l'eau de la mer ne pourrait pas...
70

, paru en juin 1954 dans Potlatch, le bulletin de 
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l’Internationale Lettriste. Le titre de l’article est déjà une référence à Aragon et aux 

surréalistes. Il reprend la dernière phrase du premier volume de Poésies : « Toute l’eau de la 

mer ne suffirait pas à laver une tache de sang intellectuel »
71

. Ce faisant, les lettristes-

internationaux renvoient à une ancienne polémique des surréalistes, advenue en 1932, entre 

Éluard et Aragon à propos de la filiation de ce dernier au Parti Communiste. En évoquant la 

phrase de Ducasse contre Aragon, Éluard disait avoir « pour m’en défendre une phrase […] 

qui fait justice […] à une pensée devenue indigne de s’exprimer »
72

. 

Le texte de Potlatch était aussi conçu à l’encontre d’une pensée devenue indigne. Il 

commençait par une énumération d’événements d'actualité concernant des questions 

politiques et sociales à l'ordre du jour. On y parle d'un jeune couple qui avait tenté de se 

suicider, de jeunes filles enfermées dans les prisons pour mineures, des anarchistes persécutés 

en Espagne par le régime de Franco, de la lutte pour la décolonisation au Kenya, de la 

polémique de Mauriac contre Françoise Sagan, et, finalement, du dernier numéro de la revue 

« néo-surréaliste » Médium. Il y a donc une progression dans le texte, qui part des questions 

liées à la vie de la jeunesse, passe à la grande politique, et finit par le débat littéraire-

artistique. En suivant ce mouvement, Debord prétend d'abord souligner ce qu'il considère 

comme les problèmes fondamentaux de son époque pour dénoncer finalement l'impuissance 

de la littérature. Il écrit : « La peur des vraies questions et la complaisance envers des modes 

intellectuelles périmées rassemblent ainsi les professionnels de l’écriture, qu’elle se veuille 

édifiante ou révoltée comme Camus ». Pour ajouter en guise de conclusion : « Ce qui manque 

à ces messieurs, c’est la Terreur. »
 73
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La critique de Debord s'adresse donc à l'impuissance politique et morale de la 

littérature. Ce que nous pourrions reconnaître plus précisément comme un processus 

historique d'autonomisation du champ artistique, apparaît ici sous une forme volontariste. Les 

écrivains devraient chercher à dépasser cet isolement et rattraper le lien perdu entre leur art et 

la vie sociale. Obsession typiquement avant-gardiste, dont Debord se fait l’héritier en 

réclamant souvent la « réalisation de l'art ». Mais ceci implique une mise en question de la 

forme traditionnelle d'objet artistique, l'œuvre d'art, raison pour laquelle la force morale ne 

peut pas être récupérée par le simple changement du contenu : littérature « édifiante » ou 

« révoltée ». De plus, c'est la figure même de l'écrivain qui semble dépassée, comme le 

suggère l'emploi de l'expression « professionnels de l'écriture ». Tout se passe comme s'il n'y 

avait même plus d'écrivains au sens propre du mot, mais tout simplement des personnes qui 

occupent une place spécifique dans la division sociale du travail, dont la tâche est celle de 

l'écriture.  

En contrepoint, Debord évoque la Terreur révolutionnaire qui apparaît comme un 

moment où l'homme de lettres a une puissance effective et presque illimitée sur la vie sociale 

(il faut le dire, pourtant, non sans la médiation de l'apparat de l’État). Les discours des 

membres du Comité de Salut Public sont peut être des modèles littéraires pour Debord : des 

textes non dépourvus de style, mais directement liés à un contexte d'action pratique. De fait 

Debord détournera souvent ces discours, notamment ceux de Saint-Just. Celui-ci est aussi 

mentionné dans un autre numéro de Potlatch, dans un texte où Debord dresse une sorte de 

liste des « précurseurs » de la psychogéographie : « Saint-Just est un peu psychogéographique 

dans la politique ». Ce à quoi Debord ajoute la précision : « La Terreur est dépaysante »
74

. 

Encore une fois, l’évocation de Saint-Just et de la Terreur révolutionnaire est en lien étroit 

avec le surréalisme, car la liste présentée par l’IL suit de près le modèle de la liste des 
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précurseurs du surréalisme, dressée par Breton dans le premier Manifeste du surréalisme de 

1924
75

.   

L'identification positive avec la Terreur se manifeste encore dans Mémoires, livre-

collage de portée autobiographique que Debord réalise en collaboration avec le peintre danois 

Asger Jorn en 1959
76

. Nous y trouvons une image tirée d'un livre d'histoire qui représente 

l'arrestation de Robespierre, après que celui-ci s'était retranché avec ses partisans à l'Hôtel de 

Ville
77

. Parmi les amis de l'Incorruptible qui seront arrêtés avec lui, et également guillotinés le 

lendemain, figurait toujours Saint-Just. 

La volonté moralisante qui émerge de ce parallèle avec la Terreur ne dérive que de la 

volonté de retrouver la puissance sociale de la littérature ; elle n'est pas placée uniquement 

comme un but, mais elle apparaît déjà comme une condition préalable. Comme le tableau 

reproduit dans Mémoires pourrait l’indiquer, la Terreur a aussi affaire à une morale de groupe. 

Pour Debord, plutôt que sur des présupposés esthétiques, l'action artistique collective se 

fondait d'abord sur des critères éthiques. L'établissement du groupe devrait reposer sur une 

normalisation morale délimitant le cadre des actions permises ou interdites. De ceux qui 

transgressent ses règles, on coupe la tête. C'est ce qui arrive par la pratique de l'exclusion qui 

a marqué les groupes animés par Debord. En ceci, il se faisait encore une fois un héritier de 

Breton. En retournant à ces fiche de lecture, on s’aperçoit d’ailleurs que Debord fait souvent 

attention aux justifications de Breton à ce propos. Il note par exemple ce long extrait du texte 

« Le Bouquet sans fleurs », paru au numéro 2 de la Révolution Surréaliste: 

J’ai pu, ces dernières années, constater les méfaits d’un certain nihilisme intellectuel dont la 

malice était à tout propos de poser la question de confiance la plus générale et la plus vaine. 
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Dans le désarroi moral qui s’ensuivait, seuls trouvaient grâce quelques modes d’activité 

superficielle et de pauvres paradoxes. C’est ainsi que la nouveauté, au sens le plus fantaisiste 

du mot, passait en toutes matières pour un critérium suffisant. Hors d’elle il n’était pas de 

salut : elle justifiait avec insistance des tentatives dérisoires en peinture, en poésie. 

D’expérience valable aux confins de la vie et de l’art, de preuve par l’amour, de sacrifice 

personnel, pas trace. 

  

Ce passage est particulièrement intéressant parce qu’il met en évidence le croisement 

opéré entre les revendications d'un effet moral de l’art et d'une certaine morale de l’artiste. Le 

génie artistique n’est pas assez, la « nouveauté » ne peut pas être un « critérium suffisant ». 

Ce qu’exige Breton, c’est le « sacrifice personnel » au nom de la « révolution surréaliste ». 

Dans le Second Manifeste, Breton parlera encore d’une « moralité révolutionnaire »
78

. 

Comme le remarque Debord dans sa lecture de ce texte, « cette lutte absolue est difficile à 

soutenir » ; il ajoute après : « Énumération et injures à propos des transfuges ». Parmi les 

transfuges injuriés dans le Second Manifeste, nous trouvons Antonin Artaud, dont le cas est 

exemplaire. Celui-ci est exclu par Breton sous l’accusation d’avoir mis en scène une pièce 

« du vague Strindberg à laquelle il n’attache lui-même aucune importance » parce qu’il avait 

« ouï dire que l’ambassade de Suède paierait » souligne Breton, ajoutant encore qu' « il ne lui 

échappait pas que cela jugeait la valeur morale de son entreprise »
79

. L’exclusion pour cause 

d’arrivisme artistique sera donc une constante. Dans une citation de Breton prélevée par 

Debord, on peut lire « il me paraît de rigueur de n’ouvrir les colonnes de cette revue qu’à des 

hommes qui ne soient pas à la recherche d’un alibi littéraire »
80

.       
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La morale esquissée par Breton est très proche de celle que revendiquera Debord au 

sein des groupes dont il sera le chef de file, et l’accusation d’arrivisme artistique deviendra 

très tôt le motif le plus souvent allégué, dans le cadre d’une avant-garde qui se veut la plus 

extrême : « On doit tenir à l'écart les plaisantins, ou les arrivistes qui ont l'inconscience de 

vouloir arriver par une telle voie », lit-on dans le Rapport
81

. Pour ne mentionner qu’un cas 

concret, nous pouvons penser à la démission d'Ettore Sottsass, à la veille de la fondation de 

l’Internationale Situationniste. Le peintre italien, affilié au Mouvement international pour un 

Bauhaus imaginiste (M.I.B.I.), avait participé au Congrès d'Alba en septembre 1956, 

événement qui avait rassemblé des représentants du M.I.B.I., du Laboratoire expérimental 

d'Alba, et de l'Internationale Lettriste. Quelques mois plus tard, la rédaction de Potlatch 

adressa une Lettre ouverte aux responsables de la Triennale d'art industriel à Milan, écrite au 

nom du M.I.B.I et signée par des représentants des mouvements qui s'étaient réunis à Alba
82

. 

Il s'agissait d'une lettre d'injures contre les organisateurs de la Triennale qui n'avaient pas 

répondu à la demande du groupe d'avoir un pavillon dans l'exposition. Même si le document 

ne porte pas la signature de Sottsass, celui-ci décide immédiatement de se désolidariser et 

démissionne du groupe par le moyen d'une lettre courte et ironique qu'il adresse à Jorn. La 

lettre sera ensuite publiée dans Potlatch : 

 

Cher Jorn, j'ai reçu ce matin la lettre envoyé de Paris à la XI Triennale. Même 

si celle-là ne porte pas ma signature, je te préviens que je ne veux plus avoir 

aucun rapport avec le Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste 
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parce qu'un mouvement composé par des génies comme toi et tes amis 

français est au-dessous de mes moyens.
83 

 

Dans les pages de Potlatch, la lettre apparaît sous cette rubrique : « DE L'HUMOUR A 

LA TERREUR. » Certes, le sens premier du mot terreur est ici synonyme d'épouvante. Le 

titre apposé à la lettre a une force herméneutique qui prétend révéler ce qui est caché par 

l'ironie de Sottsass : la peur d'être associé à un groupe dont les méthodes faciliteraient 

difficilement son insertion dans les institutions artistiques. Mais nous pouvons aussi nous en 

tenir à la signification moralisante du terme. Le refus de respecter les représentants des 

institutions artistiques devait être une attitude commune à tous ceux qui voulaient s'engager 

dans cette entreprise collective qui, quelques mois plus tard, prendrait le nom d'Internationale 

Situationniste. 

En effet, à ce moment de constitution d'un nouveau mouvement collectif, Debord 

semble particulièrement préoccupé par l'établissement d'une morale qui puisse unifier le 

groupe. Par son geste clair de refus de l'art officiel, la lettre adressée à la Triennale pourrait 

servir d'instrument de mesure. C’est ce qu’il affirme dans une lettre écrite à la même époque à 

Ralph Rumney, artiste anglais et futur membre fondateur de l'I.S. Il est chargé par Debord de 

contacter Piero Manzoni, qui venait de publier un manifeste avec trois autres peintres italiens, 

pour savoir dans « quelle mesure leur rapprochement apparent de certaines de nos positions 

justifierait une action commune »
84

. Plus loin, Debord ajoute : 
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Sers-toi de notre lettre à la Triennale comme critère du comportement moral 

de ces gens (…) En effet, malgré son caractère totalement anodin, cette lettre 

fait visiblement le partage entre les Italiens acceptables et les imbéciles qui 

voulaient s'amuser sans danger auprès de nous.
85 

  

Perniola voit le « sectarisme » de l’I.S. comme une conséquence du manque de 

critique vis-à-vis du « sujet artistique ». D’après lui, « les situationnistes sont interchangeables 

entre eux précisément parce qu’ils sont vidés de tous les aspects qualitatifs et inaliénables, 

cela tendant à être remplacé par une figure, un rôle abstrait »
86

. Je reviendrai plus loin sur le 

problème du sujet artistique et sur la critique de Perniola à propos des situationnistes. Pour 

l’instant, il suffit de souligner que ce que nous trouvons ici est effectivement l’établissement 

d’une morale, c'est-à-dire d’une loi qui règle les comportements acceptables ou non dans le 

cadre d’une collectivité. Un examen historique du groupe suffirait à montrer que les 

caractéristiques des situationnistes ont beaucoup varié dans le temps en dépit de l’effort 

d’unification du groupe. On l’aperçoit et sur le plan esthétique – la peinture de Jorn n’était pas 

celle de Pinot-Gallizio, et les films de Viénet ne sont pas ceux de Debord – et sur le plan 

théorique, les ouvrages majeurs de Debord et Vaneigem étant à bien des égards distincts entre 

eux. La citation que Perniola utilise pour prouver son hypothèse sert plutôt à prouver le 

contraire. Si l’I.S. est, comme le propose Vaneigem, une « microsociété provisoire dont les 

membres se seraient reconnus sur la base d’un geste, d’une pensée radicale »
87

, cela veut dire 

que ses membres ne sont pas tout à fait identiques, mais tout simplement unis par une valeur 

commune : la radicalité. Perniola peut plus justement critiquer le « narcissisme de groupe » de 
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l’IS. Ceci ne nous permet cependant pas d’ignorer que les rôles des différents membres du 

groupe étaient plutôt variés – ce qui serait une critique plus efficace à l’égard de l’image que 

les situationnistes donnaient d’eux-mêmes.  

 

Pour la liberté, contre le travail 

 

L’égalité et la fraternité n’étaient pas les seuls fondements de la morale jacobine. « Le 

seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore », écrit Breton dans le Manifeste du 

Surréalisme
88

. Lorsqu’Aragon parle de la « moralité de la Terreur », celui-ci précise encore 

dans le même texte que « la liberté apparaît comme le fondement véritable de la morale, et sa 

définition implique la nécessité même de la liberté »
89

. En proclamant une liberté totale, les 

surréalistes se heurtent nécessairement à ce qui constitue la contrainte inéluctable de la société 

capitaliste : la nécessité du travail. C’est celle-ci que la « nécessité de la liberté » doit 

remplacer. Dans un autre passage d’Aragon prélevé par Debord, provenant de la conférence 

déjà citée, nous pouvons lire : « Ah ! banquiers, étudiants, ouvriers, fonctionnaires, 

domestiques, vous êtes les fellateurs de l’utile, les branleurs de la nécessité. Je ne travaillerai 

jamais, mes mains sont pures ».  

Il est impossible de lire cette phrase et de ne pas penser au célèbre graffiti de Debord ; 

aurait-il lu ce texte avant d’inscrire la phrase « Ne travaillez jamais » sur le mur de la rue de 

Seine en 1953 ? Peu importe, car le dédain du travail est depuis longtemps présent dans la 

poésie moderne française – il suffit de penser au vers de Rimbaud : « Jamais nous ne 

travaillerons » de Qu’est-ce pour nous, mon cœur… (1872) – et il serait vain de vouloir 

attribuer l’origine de la phrase à un texte spécifique. Ce qu’il faut retenir est que Debord a 
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reçu de la poésie une perception négative du travail qui lui permettra de se distinguer plus tard 

quand il se lancera dans le débat politique. Le surréalisme, qui avait déclaré la « guerre au 

travail »
90

, y a joué un rôle non négligeable. Outre la phrase d’Aragon, Debord est 

particulièrement attiré par le texte de Breton La dernière grève, paru dans le deuxième 

numéro de la revue. Il prélève aussi deux citations importantes de ce texte. Dans la première, 

Breton écrit : « …ceux qui nous patronnent ne sont pas encore nés. Nous ne sommes guère 

des travailleurs ; c’est presque toujours nous embarrasser fort que de nous poser la question 

d’usage : " Travaillez-vous en ce moment ? " (Peut-on dire qu’Hercule, que Christophe 

Colomb, que Newton travaillaient ?) ». Comme le commente Debord, le fondateur du 

surréalisme y met en évidence la « condition privilégié de l’artiste qui n’est pas payé aux 

pièces » – condition que Debord lui-même revendiquera d’ailleurs pendant toute sa vie. Dans 

la deuxième citation, on peut lire : 

Que les rieurs me pardonnent, je n’ai pas l’intention de plaisanter. L’insuffisance de repos et 

de salaire ne sont pas au monde les seules causes de mécontentement. Puisqu’à ne considérer 

que la fin qui nous occupe, ce mécontentement apparaît la condition nécessaire d’une révision 

globale des pouvoirs, sa nature ne saurait en aucune manière être sujette à caution 

  

 Quand Breton dit qu’il ne plaisante pas dans sa critique du travail, il anticipe, sans 

doute par coïncidence, ce que Debord dira plus tard à propos de son « Ne travaillez jamais ». 

Le graffiti de Debord avait été photographié par un certain M. Buffier qui utilisait la photo 

dans une série de cartes postales humoristiques, en y ajoutant la phrase « des conseils 

superflus ». Quand Debord reprit cette photo plus tard, la publiant dans le numéro 8 de 

l’Internationale Situationniste sorti en janvier 1963
91

, il reçut aussitôt une lettre de l’éditeur 
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qui en réclamait les droits pour l’usage de la photographie. Debord, qui maîtrisait bien l’art de 

la communication épistolaire, répondit par une lettre remarquable où il affirmait être l’auteur 

de l’inscription tout en profitant de l’occasion pour lui restituer son « sens premier »
92

. Selon 

Debord, dans un monde où le travail est imposé aux travailleurs « en dépit de leurs plus vives 

répulsions », le slogan « ne peut en aucun cas être considéré un ‘‘conseil superflu’’ »
93

. Si les 

imprimeurs insistaient sur la question, Debord se disait ainsi : « fondé à exiger qu’on retire de 

la vente les cartes postales qui en présentent l’interprétation fallacieusement humoristique de 

Monsieur Buffier, à tout le moins jusqu’à ce qu’il y fasse imprimer en surplus une mention 

reconnaissant les intentions sérieuses du premier auteur »
94

.    

Par delà cette coïncidence, l’important est de noter comment, dans le texte de Breton, 

l’on passe du pur et simple refus aristocratique du travail – comme chez Aragon –  à la mise 

en cause d’une société du travail. Quand « la quantité de repos et [la quantité] de salaire », 

questions accessoires liées au travail, apparaissent comme « les seules causes du 

mécontentement », cela veut dire que toute la socialisation a été subsumée à la sphère du 

travail. C’est bien ce genre de critique, inspirée par la tradition poétique et formulée en 

d’autres termes que ceux de la critique de l’économie politique, qui permettra à Debord de 

développer la critique de la société d’abondance et de s’approprier la théorie marxiste sans 

tomber pour cela dans l’essentialisation du travail.   

 

De l’écriture 

 

Dans sa lecture du premier Manifeste du surréalisme, Debord remarque : « Long 

exposé de la nouvelle technique poétique, fondée sur l’automatisme et les associations 
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inconscientes tendant à obtenir la lumière de l’image, lumière d’autant plus éclairante que les 

deux termes ont été rapprochés d’une manière plus surprenante (parentés avec les médiums, 

par Desnos surtout) ». Que la « parenté avec les médiums » soit liée à Desnos, c’est Breton 

lui-même qui l’affirme dans son texte Entrée des médiums, évoqué dans le Manifeste.
95

 Mais 

la conception poétique qu’il soutient, et à laquelle se réfère Debord, est présentée par une 

formulation empruntée en fait à Pierre Reverdy :  

 

L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais du 

rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports de deux réalités 

rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance 

émotive et de réalité poétique… etc.
96

 

 

Même si dans son commentaire Debord semble prendre ses distances avec cette 

conception en lui reprochant un certain caractère « médiumnique », sa propre conception 

poétique ne s’en éloignera pas tellement. Au contraire, pour donner un fondement au procédé 

du détournement, il se servira d’une formulation très proche de celle-ci : « Les découvertes de 

la poésie moderne sur la structure analogique de l'image démontrent qu'entre deux éléments, 

d'origines aussi étrangères qu'il est possible, un rapport s'établit toujours »
97

. Or l’idée même 

de surréalité apparaît parfois basée sur l’effet produit par la rencontre inhabituelle de 

différents objets. Ainsi Aragon, dans la Révolution Surréaliste, propose dans un passage 

prélevé par Debord : « L’invention, pour me résumer, se résume à l’établissement d’un 

rapport surréel entre des éléments concrets ». Il s’agissait, en somme, du « beau comme » de 
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Lautréamont, principale source revendiquée par Breton
98

, qui libère la puissance de 

l’analogie, et ouvre le chemin vers le merveilleux – comme dans la phrase emblème du 

mouvement : « beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à 

coudre et d'un parapluie ! ». Le rapport analogique est donc ce qui fonde l’image poétique, 

comprise ici comme « image surréaliste », dont Breton offre quelques exemples dans son 

Manifeste, tel que la phrase de Soupault : « Une église se dressait éclatante comme une 

cloche », ou celle plus longue de Lautréamont : « Beau comme la loi de l’arrêt du 

développement de la poitrine chez les adultes dont la propension à la croissance n’est pas en 

rapport avec la quantité de molécules que leur organisme s’assimile »
99

.  

Ducasse sera toujours celui qui sera proclamé comme le grand modèle à suivre. Même 

quand il s’aventure dans des considérations biographiques, Breton ne voit pas d’hommes 

« qui n’aient laissé quelque trace équivoque de leur passage » – « un seul à part : 

Lautréamont »
100

. Les surréalistes peuvent donc être crédités pour « avoir reconnu et 

proclamé l'importance littéraire et ultra-littéraire de l'admirable Lautréamont », comme l’a 

écrit Gide
101

, ce qui veut dire aussi leur attribuer le rôle d’inventeurs du mythe de 

Lautréamont, car la projection qu’ils donneront au personnage va bien au-delà de la simple 

reconnaissance de sa valeur littéraire. Cela explique qu’il puisse ensuite devenir un mythe que 

d’autres s’approprient, comme ce sera le cas pour Debord. Celui-ci conférera à Lautréamont 

un rôle aussi important qu'aux surréalistes, en lui attribuant la place d’inspirateur principal de 

sa propre écriture : « Rien dans l’art ne m’a paru donner cette impression de l’éclat sans 
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retour, excepté la prose que Lautréamont a employée dans l’exposé programmatique qu’il a 

appelé Poésies. »
102

   

La façon dont Debord se réfère à Ducasse n’est pas identique à celle de Breton. Il y a 

là un changement qualitatif fondamental. Quand Breton cite Lautréamont, ce sont surtout aux 

Chants de Maldoror qu’il renvoie. La prose de Lautréamont lui apparaît comme un jeu de 

libre association, une voie ouverte vers l’inconscient, un automatisme avant la lettre. Debord, 

en revanche, ne se rapporte pas à cette ouvrage ; quand il pense à Ducasse, il pense à ses 

Poésies, ouvrage qu’il considère être un « exposé programmatique ». Le Lautréamont qui lui 

sert de modèle est donc tout autre que celui de Breton. Ce qui attire Debord est le plagiat, le 

jeu conscient de réappropriation de la tradition littéraire, et qui apparaît d’ailleurs comme une 

nécessité historique : « le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique »103.  

Le fait que Debord attribue à Ducasse le rôle de fondateur d’une écriture dont il se fait 

le véritable héritier résume bien la nature de son rapport au surréalisme. Certes, la référence 

directe à Lautréamont est aussi une façon de désavouer l’importance du surréalisme. Tout se 

passe comme si Debord voulait usurper la place de Breton. Dans un conflit œdipien à tous 

égards, en vue de prendre la place du père, on reconnaît la filiation directe avec le grand-père. 

Mais cette référence à Lautréamont ne se résume pas à l’envie d’effacer les dettes contractées 

vis-à-vis de la génération précédente. Il s’agit, sur le plan spécifiquement littéraire, de se 

détacher des caractéristiques majeures de l’esthétique surréaliste. Si de l’écriture surréaliste 

Debord recueille la révélation de la « structure analogique de l’image », il ne souscrira jamais 

à l’idée de surréalité. Même si le détournement, pouvant être compris lui-aussi comme un jeu 

d’associations, reste proche de la conception de la création artistique des surréalistes, celui-ci, 
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conçu comme une activité consciente de l’écrivain, aura toujours un sens inverse de celui de 

l’écriture automatique. 

Dans sa lecture du premier numéro de la Révolution Surréaliste, Debord avait noté que 

dans ce numéro « rêve et automatisme [sont] prioritaires » ; ce à quoi il ajoutait entre 

parenthèses « (automatisme consternant) ». Ceci ne veut pas dire, pourtant, qu’il ait été 

insensible à la valeur esthétique des récits de rêve et des textes automatiques des surréalistes. 

Dans le quatrième numéro de la revue, parmi « beaucoup de textes automatiques », il trouve 

« 1 très bon, celui de Desnos LA BAIE DE LA FAIM ». Il note aussi le titre d’un récit de rêve 

de Péret « Les Parasites voyagent ». Breton lui-même avait admis dans le Second Manifeste, 

que les textes automatiques n’avaient pas atteint leur but : 

 

Il est regrettable (…) que des efforts plus systématiques et plus suivis, comme n’a pas encore 

cessé d’en réclamer le surréalisme, n’aient été fournis dans la voie de l’écriture automatique 

(…). Malgré l’insistance que nous avons mise à introduire des textes de ce caractère dans les 

publications surréalistes et la place remarquable qu’ils occupent dans certains ouvrages, il faut 

avouer que leur intérêt a quelquefois peine à s’y soutenir
104

. 

 

 À propos de ce passage, Debord note : « Reconnaissance d’un caractère décevant de 

l’écriture automatique. Mais haute importance, devant « le torpillage de l’idée au sein de la 

phrase qui l’énonce » – mis en vue par Dada – et la nécessité d’en tirer un élément positif ». 

Ainsi, s’il y a un vrai mérite qu’il reconnaît aux surréalistes à ce propos, c’est celui de 

chercher une voie artistique nouvelle qui puisse aller au-delà de l’éclatement du sens prôné 
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par le dadaïsme. Le commentaire de Debord renvoie alors au passage suivant du Second 

Manifeste :   

 

Il y a bel et bien torpillage de l’idée au sein de la phrase qui l’énonce, quand bien même cette 

phrase serait nette de toute charmante liberté prise avec son sens. Le dadaïsme avait surtout 

voulu attirer l’attention sur ce torpillage. On sait que le surréalisme s’est préoccupé, par 

l’appel à l’automatisme, de mettre à l’abri de ce torpillage un bâtiment quelconque : quelque 

chose comme un vaisseau fantôme
105

.  

 

Breton justifie ainsi l’importance de l’automatisme comme ayant servi d’espace de 

recherche littéraire mis à l’abri des forces destructives libérées par le langage explosif du 

mouvement Dada. Debord, qui concevait l’activité lettriste à laquelle il avait pris part comme 

du « [d]adaïsme en positif », ne pouvait pas laisser d’y reconnaître un effort méritoire. 

L’écriture automatique avait aussi toutefois le mérite d’indiquer le sens de la démarche 

surréaliste, laquelle allait bien au-delà des propos esthétiques. Inspirée par la théorie 

freudienne, « la seule vraiment fondée, plus qu’une recherche littéraire, elle se voulait une 

recherche des profondeurs de l’esprit. Une autre citation prélevée par Debord est intéressante 

à ce propos : « Il ne faut jamais oublier, écrit de Chirico, qu'un tableau doit toujours être le 

reflet d'une sensation profonde et que profond veut dire étrange et qu'étrange veut dire peu 

connu ou tout à fait inconnu ». La proposition de de Chirico, datée de 1913 et publiée en 1925 

dans le numéro 5 de la Révolution Surréaliste, semble anticiper « l’inquiétante étrangeté » 

dont parlera Freud quelques années plus tard
106

. D’après une telle formulation, le rôle de l’art 

serait d’éveiller des sensations inconnues, et de porter par là le spectateur vers la découverte 
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de ce qui demeure ignoré dans sa subjectivité. Le but assigné par de Chirico ressemble certes 

à celui que Debord déterminera plus tard comme l’objectif de la situation : partir des « désirs 

plus ou moins nettement reconnus » pour créer un champ favorable à « l’apparition confuse 

de nouveaux désirs »
107

. 

Il ne serait pas erroné de supposer que Debord se soit fait, dans une certaine mesure, le 

continuateur de cette « quête pour l’inconnu » considérée comme la tâche majeure du 

surréalisme. Certes, il n’adoptera pas les mêmes procédés que le groupe de Breton, mais si le 

chemin n'est pas identique, le but de la démarche semble pourtant être le même.  

 

La déroute de Breton 

 

Dans sa lecture des Manifestes, Debord apprécie particulièrement la Préface à la 

réédition du Premier Manifeste, écrite en 1929 et mise à l’ouverture du recueil de 1955, 

considérant « ce texte, un des plus élevés de A[ndré] B[reton] ». Il avance aussitôt une 

critique cependant : « la dernière phrase laisse clairement paraître le côté hasardeux, 

incontrôlé de cette « grâce transfigurante », et les longs intervalles d’ennui finalement 

inexpliqué ». Ce que Debord reproche au surréalisme, c’est de se satisfaire de l’inconstance 

du hasard. Ce qu’il veut, c’est la réalisation d’un projet totalisant, qui puisse rendre 

l’intégralité de la vie « passionnante ». Avant qu’il ne plonge entièrement dans la réflexion 

politique, c’est l’ennui qui apparaît comme l’ennemi à combattre. Ainsi dans le Manifeste 

paru dans l’Internationale Lettriste n°2, en février 1953, on pouvait lire que « [l]a provocation 
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lettriste sert toujours à passer le temps. La pensée révolutionnaire n’est pas ailleurs. Nous 

poursuivons notre petit tapage dans l’au-delà restreint de la littérature, et faute de mieux ».
108

 

Il est important de remarquer que quand Debord réalise cette lecture des Manifestes du 

surréalisme, il a déjà une connaissance des textes et du parcours du mouvement, et s’est déjà 

formé une opinion à propos de la trajectoire du groupe et de la pensée de Breton. Ainsi, si 

d’une part il résume les idées du Premier Manifeste : « Le règne de la logique est fâcheux 

parce que, déjà, il a capitulé à propos des fins. L’expérience elle-même s’est vue assigner des 

limites. Les chimères sont fâcheusement bannies par un système lui-même insuffisant. 

Heureusement Freud est venu. On peut attendre un triomphe de l’imagination ‘…Si les 

profondeurs de notre esprit recèlent d’étranges forces capables… etc’ », d’autre part il avance 

déjà des critiques qui regardent les textes postérieurs, ou même d’autres écrits de Breton qui 

ne sont pas réunis dans le recueil : « En fait, ces forces sont surestimées par A[ndré] B[reton] 

avant d’être remplacées par l’occultisme (premiers signes dans le Second Manifeste, 1930) 

victorieux dès la guerre 39-45 (Prolégomènes, Arcane 17) » 

Au moment même où il lit le premier Manifeste, Debord anticipe déjà la « chute » du 

surréalisme dans « l’occultisme », chute imminente dans le Second Manifeste et confirmée 

dans l’après Deuxième Guerre. Le commentaire de Debord donne à entendre qu’il a déjà une 

connaissance préalable des Manifestes, ne fût-ce que de seconde main. Les fiches de lecture 

en question pourraient même être le produit d’une seconde lecture de ces textes, peut-être une 

relecture ciblée, qui aurait pu servir à l’écriture d’un texte
109

. Debord montre de surcroît qu'il 

a intériorisé un récit plus général à propos du surréalisme, ce qui peut remonter à la lecture 

d'ouvrages comme celui de Nadeau, Histoire du surréalisme (1945), dont nous avons déjà 
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parlé, ou même des opinions d’Isou et des lettristes
110

. Il tend ainsi à identifier dans le premier 

Manifeste les embryons de cette chute inexorable, dans une lecture qui s’avère téléologique. 

Peu après, il note : « La poésie portant en elle « la compensation parfaite des misères que nous 

endurons » voilà qui est la fuite idéaliste, hors du monde », en ajoutant entre parenthèses une 

phrase de Fureur et mystère de René Char, qui néanmoins n’est pas cité par Breton dans le 

Manifeste : « le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir »
111

. 

La lecture s’achève ainsi en remarquant le caractère régressif des derniers textes. À 

propos des Prolégomènes, Debord remarque dès le début de ses notes : « défiance envers tout 

système. Défiance inintelligente, et réactionnaire ». Plus loin, il revient sur le sujet : 

« insuffisance de tous les systèmes, principalement du marxisme (remplacé par un 

cheminement d’A[ndré] B[reton] vers un idéalisme diffus) ».Finalement, il clôt l’analyse du 

texte avec ironie : « Grande idée du manifeste (à part la défiance anti-marxiste) : l’homme 

n’est pas le centre de la création, il pourrait y avoir des « grands transparents », mythe 

nouveau d’un idéalisme mythique stupéfiant ». Il écrira encore à propos du dernier texte qui 

compose le recueil, Du Surréalisme en ses œuvres vives, de 1953 : « Tout est animé, l’homme 

ne jouit d’aucune supériorité sur les choses. On reprend le chemin de la Gnose ». 

On peut remarquer alors que la critique de Debord a une double dimension. Dans sa 

dimension la plus évidente, elle s’adresse à l’inachèvement du projet de la réalisation de l’art. 

À un deuxième niveau, elle a  affaire à une problématique épistémologique : ce qui ressort de 

la critique de Debord est la volonté d’avoir le matérialisme dialectique comme matrice 

philosophique privilégiée. Je dis bien la volonté, car ceci se fait encore de manière plutôt 

naïve comme le dénonce l’usage constant du terme « idéalisme » comme forme de 

dénigrement de la pensée adverse. Ce faisant, Debord prend ses distances par rapport à ce 
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qu’il considère comme une régression de Breton à des formes mythiques de pensée. Mais en 

identifiant les germes de cette « défiance réactionnaire » déjà dans le premier Manifeste et sa 

critique de l’insuffisance de la logique, Debord adopte une posture qui semble plus 

cartésienne que proprement marxiste. En effet, il identifie la régression de Breton à sa critique 

du rationalisme. En voulant échapper au contrôle de la raison, Breton commence par 

l’exploration de l’inconscient, que Debord considère juste – même si surestimée (j’y 

reviendrais) – et finit par tomber dans le mysticisme. Pour s’opposer à cela, Debord devra 

rétablir la valeur positive de la raison. Il faudra vérifier dans quelle mesure ceci signifie aussi 

une acceptation non questionnée de l’ontologie cartésienne. Quand Debord note comme 

absurde la perception que « l’homme ne jouit d’aucune supériorité sur les choses », son 

attachement à cette ontologie semble en effet hors de question. Ce que l’on renforce par là est 

la centralité de la conscience subjective. Pourrait-il vraiment cependant avoir ignoré 

l’importance attachée par Breton et les surréalistes à la théorie freudienne, à la découverte de 

l’inconscient et l’ébranlement que cela signifiait vis-à-vis de la conception cartésienne du 

sujet ? 

Le Second Manifeste semble y apporter une réponse négative. Dans ce texte, Breton 

rend évidente la volonté de connaissance de son mouvement. Ceci est bien résumé dans un 

passage déjà cité et qui est aussi relevé par Debord :  « … le surréalisme ne tendit à rien 

d’autre qu’à provoquer, au point de vue intellectuel et moral, une crise de conscience de 

l’espèce la plus générale et la plus grave et que l’obtention ou la non-obtention de ce résultat 

peut seule décider de sa réussite ou de son échec historique. » La crise de conscience prônée 

par Breton est bien la crise de la conscience cartésienne, qui pourrait à juste titre être désignée 

comme celle de la conscience en tant que fondement même de l’ontologie. Breton néanmoins 

la comprend plutôt en termes de tyrannie de la raison, et de l’imposition d’un système rigide 

de dualités : « Au point de vue intellectuel il s’agissait, il s’agit encore d’éprouver par tous les 
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moyens et de faire reconnaître à tout prix le caractère factice des vieilles antinomies destinées 

hypocritement à prévenir toute agitation insolite de la part de l’homme »
112

. Curieusement 

pourtant, les antinomies énumérées par Breton ne sont pas celles que l’on pourrait attendre ; 

elles ne relèvent pas de la dualité instaurée par le cogito dans son opposition entre conscience 

subjective et monde objectif. Rien de cela. Pour Breton « [t]out porte à croire qu’il existe un 

certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le 

communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus 

contradictoirement ». Sur ces propos, Debord note : « le surréalisme se trouve désigné comme 

la recherche d’un point de l’esprit où les contraires cessent d’être perçus en tant que tels ». En 

ajoutant avec distanciation « Déjà la tendance au Nirvâna ». La critique de Debord n’est pas 

erronée, et la volonté de conciliation entre la vie et la mort ne laisse pas d’être une expression 

de plus de la pulsion de mort qui hante le surréalisme. Celle-ci est déjà présente dans la 

valorisation que le groupe fait du suicide, et sera nommée en tant que telle dans la préface de 

que Breton écrit pour l’Âge d’Or
113

.  

Il faut remarquer aussi que, si Debord reproche à Breton l’idéalisme des derniers 

textes, en ce qui concerne le Second Manifeste, il ne manque pas de noter l’ « [a]dhésion 

totale, sans réserve au matérialisme historique, considéré comme ne devant pas se borner au 

domaine économique ». Cette volonté d’élargir la méthode du matérialisme historique au-delà 

de l’économie est reprise plus loin dans le texte, dans un autre passage prélevé par Debord : 

« il serait aussi vain de s’élever, par exemple, contre l’affirmation d’un déterminisme 

poétique, dont les lois ne sont pas impromulgables, que contre celle du matérialisme 
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dialectique ». Debord s’est fait, dans une certaine mesure, le porteur de cette aspiration, quand 

il formule, par exemple, les lois du détournement
114

. 

Tout cela rejoint une aspiration scientifique que l’on retrouvera dans les écrits de 

Debord. En effet, dans sa lecture du Manifeste de 1924, il reproche au groupe une 

« assimilation, très superficielle, de la recherche scientifique à l’esprit surréaliste ». Ce 

manque de scientificité pourrait être tenu pour une des causes de la chute du surréalisme dans 

l’occultisme. Au lieu de privilégier la voie scientifique d’exploration de l’inconscient – et 

donc de la part non rationnelle de la subjectivité – les surréalistes ont accepté des méthodes 

médiumniques et spirites, ce qui les aurait jetés sur la voie de la régression mystique, raison 

pour laquelle Debord, pour sa part, insistera beaucoup sur un langage à caractère scientifique, 

comme quand il invente sa propre science : la psychogéographie
115

. Certes, cela ne veut pas 

dire une adhésion au credo positiviste, ni même la tentative d’une insertion académique. Il 

serait plus juste de penser ici, pour rester dans les termes debordiens, à un essai de 

détournement de la science. 

Mais de quelle science s’agit-il ? Finalement, il ne peut s’agir que de ces sciences dont 

Foucault dressera quelques années plus tard une laborieuse archéologie : les sciences de 

l’homme. Le véritable objet de l’interrogation ne serait autre, en fin de compte, que l’homme 

lui-même. Comme le nom de la psychogéographie le montre bien, ce qui intéresse Debord 

n’est plus la compréhension de l’ordre naturel en tant que tel, la géographie en tant que pure 

et simple disposition du milieu, mais les effets du milieu sur la psyché humaine, l’interaction 

entre l’ordre naturel (ou en vérité la seconde nature, car il s’agira plutôt de la géographie 

urbaine) et l’esprit humain. Il est vrai qu’une telle ambition est très proche de celle déjà 
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affichée par Breton dans les Vases Communicants ; mais la suite qu’y apporte Debord est 

revêtue maintenant de rationalisme, Debord affirmant qu’il faut « aller plus avant, et 

rationaliser davantage le monde, première condition pour le passionner »
116

.            

 Or le projet de la raison occidentale a été depuis le début un projet de domination de 

la nature. En revendiquant la « supériorité des hommes sur les choses », Debord l’accepte en 

tant que tel, mais, par un mouvement curieux, le fait rebondir sur l’homme. Si Descartes 

formula jadis le projet de la raison comme étant de permettre aux hommes de devenir 

« maîtres et possesseurs de la nature », Debord, en parlant de soi et de son groupe, dira que le 

but de leur « doute systématique à l’égard de la société » était de devenir « maîtres et 

possesseurs de leurs propres vie »
117

. En même temps, le retour au rationalisme ne se fait pas 

sans reconnaître la fracture existante dans la subjectivité, dont les actions restent déterminées 

par un ensemble de motivations qui ne peuvent pas être saisies par la conscience. Dans ce 

contexte, le sujet cesse d’être un simple douteur raisonnant, pour devenir lui-même l’objet de 

l’interrogation.  

Debord a souvent cru que la meilleure façon d’exprimer ce qu’il voulait faire était de 

recourir aux citations littéraires. Dans ses archives, nous retrouvons par conséquent une 

immense réserve de citations littéraires dont la fonction autobiographique reste évidente, et 

qui feront l’objet de mon analyse plus loin dans ce travail. La meilleure synthèse des 

questions dont je viens de traiter se trouve peut-être dans une citation extraite du livre d’Oscar 

Wilde, Le portrait de Dorian Gray, que Debord n’a jamais employée dans ses œuvres :                  

La méthode des sciences naturelles l’avait toujours enthousiasmé, mais non son sujet habituel 

qu’il trouvait trivial et sans importance. C’est ce qui l’avait amené à faire de la vivisection, 
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d’abord sur lui-même, et enfin sur les autres. La vie humaine était, à ses yeux, le seul objet qui 

méritât d’être étudié. 

 

Le tournant mystique remis en contexte 

 

Debord semble partager alors le projet surréaliste de mise en question du sujet dans la 

mesure où il reste un approfondissement de la connaissance de l’homme et, par conséquent, 

un élargissement de son champ des possibilités. Il se désolidarise de Breton à partir du 

moment où la mise en question du sujet débouche sur une transcendantalisation apparentée 

aux traditions mystiques – ce qu’il identifie notamment dans les derniers textes du recueil 

analysés dans ses notes. Il faut pourtant insister sur le fait que la lecture de Debord, comme je 

viens de le montrer, est tout de même biaisée, puisqu’il montre avoir déjà établi un récit à 

propos du parcours de Breton avant de lire les Manifestes. Cela étant, il vaut la peine de 

retourner aux derniers textes du recueil, plus ouvertement accusés de mysticisme, afin de 

relativiser quelque peu la lecture qu’en fait Debord.     

Les Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non ont été publiés en 

juin 1942 dans la revue américaine VVV et étaient en fait une réponse au texte de Wolfgang 

Paalen, intitulé Adieu au surréalisme. Paalen soutenait que la guerre en cours en Europe était 

la preuve de l’échec de tous les systèmes de pensée formulés auparavant, notamment le 

surréalisme qui avait vu le jour dans l’entre-deux-guerres. Le texte de Breton s’adressait donc 

initialement au public nord-américain, et servait à distinguer ce qu’il avait voulu de ce que le 

surréalisme était devenu – « Ce qui, en un sens déterminé, se fait ressemble assez peu à ce qui 

a été voulu »
118

 – en prenant des distances vis-à-vis de certaines positions qu’il n’approuvait 

pas, comme le stalinisme d’Aragon ou l’arrivisme artistique de Dali, qui s’acheminait vers la 
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célébrité aux États-Unis : «  [l]es précautions prises pour sauvegarder l’intégrité à l’intérieur 

de ce mouvement » – c'est-à-dire les exclusions – « n’ont pas cependant rendu impossible le 

faux témoignage rageur d’un Aragon, non plus l’imposture, du genre picaresque, du néo-

phalangiste-table de nuit Avida Dollars »
119

. De cette façon, quand Breton écrit que « peut-

être toute grande idée est sujette à gravement s’altérer de l’instant où elle entre en contact 

avec la masse humaine »
120

, phrase que Debord tient pour « réactionnaire », il pense moins à 

l’incapacité intellectuelle de l’homme moyen, qu’à l’étroitesse d’esprit de ses anciens 

compagnons de mouvement. Ce qui inquiète Breton semble être le même phénomène que plus 

tard Debord et les situationnistes nommeront la « récupération », la neutralisation d’idées 

disruptives qui finissent par être incorporées au maintien de l’ordre établi : 

 

En témoignent assez, dans les temps modernes, l’impudence avec laquelle les plus insignes 

charlatans et faussaires se sont volontiers réclamés des principes de Robespierre et de Saint-

Just, l'écartèlement de la doctrine hégélienne entre ses zélateurs de droite et de gauche, les 

dissidences monumentales à l'intérieur du marxisme, la confiance stupéfiante avec laquelle 

catholiques et réactionnaires travaillent à mettre Rimbaud dans leur jeu. Plus près de nous, la 

mort de Freud suffit à rendre incertain l’avenir des idées psychanalytiques et, une fois de plus, 

d’un instrument exemplaire de libération menace de faire un instrument d’oppression
121

. 

 

Il est vrai, néanmoins, que Breton présente une défiance vis-à-vis de l’intelligence 

humaine, lorsqu’il affirme, par exemple, que « [l]’universalité de l’intelligence n’[a] sans 

doute jamais été donnée à l’homme ». Ce passage pourrait être considéré d’ailleurs comme 

une inversion de la phrase avec laquelle Descartes ouvre son Discours de la méthode : « Le 
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bon sens est la chose du monde la mieux partagée ». La défiance manifestée par Breton, qui 

est dès le début une défiance vis-à-vis de la Raison, porte ici les traits d’un délaissement du 

projet de l’Aufklarüng. C’est aussi la raison pour laquelle il est important de rappeler le 

contexte dans lequel le texte a été écrit. Les Prolégomènes sont sans aucun doute marqués par 

la désillusion provoquée par la guerre : « Il suffit […] d’une brusque convulsion de ce globe, 

comme nous en connaissons une aujourd’hui, pour que soit inévitablement remise en question 

[…] la suffisance des modes électifs de connaissance »
122

. Breton propose alors une mise en 

question des systèmes de pensée encore plus radicale que celle proposée par le texte de 

Paalen : « Si je ne suis que trop capable de tout demander à un être que je trouve beau, il s'en 

faut de beaucoup que j'accorde le même crédit à ces constructions abstraites qu'on nomme les 

systèmes »
123

. Au contraire de ce que la lecture de Debord suggère, la défiance de Breton 

envers les systèmes de pensée ne repose pas directement sur une régression mystique. Cette 

défiance se justifie d’abord par une insuffisance des systèmes existants – d’où la nécessité de 

formuler un autre système, un « système à moi », geste de valeur non seulement 

philosophique mais aussi politique, car Breton l’oppose notamment au dogmatisme des 

partis : 

 

Les partis : ce qui est, ce qui n’est pas dans la ligne. Mais si ma propre ligne, fort sinueuse, 

j’en conviens, du moins la mienne, passe par Héraclite, Abélard, Eckhart, Retz, Rousseau, 

Swift, Sade, Lewis, Arnim, Lautréamont, Engels, Jarry et quelques autres ? Je m’en suis fait 

un système de coordonnées à mon usage, système qui résiste à mon expérience personnelle et, 

donc, me paraît inclure quelques-unes des chances de demain
124

. 
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Cette volonté d’édifier un système personnel afin d’échapper aux dogmatismes, 

chemin théorique sinueux qui emprunte des voies fort diverses et qui ne se borne à aucune 

discipline, n’est-ce pas aussi le projet de Debord ? Remarquons d’ailleurs que l’on retrouvera 

la plupart des auteurs mentionnés ici par Breton dans les fichiers de Debord. La position de 

Breton est accompagnée encore par une critique du sectarisme, que nous pouvons considérer 

valable tant pour le domaine politique que pour le domaine académique : « Sans éclectisme 

aucun, il doit être permis de recourir à l’instrument de connaissance qui semble en chaque 

circonstance le plus adéquat »
125

. La défiance théorique est, finalement, suivie aussi d’une 

remise en question des rapports sociaux dont la portée éthique n’est pas négligeable, arrivant à 

toucher le problème du rapport entre les genres : « Il faut que soit révisé de fond en comble, 

sans trace d’hypocrisie et d’une manière qui ne peut plus rien avoir de dilatoire, le problème 

des rapports de l’homme et de la femme »
126

. 

Toutefois, en présentant une certaine défiance envers le projet des Lumières, Breton 

finit par tomber dans ce qui est l’opposé de l’éclaircissement : le mythe
127

. Il croit que la 

grande question de son époque, celle qui s’est emparée des « esprits très dissemblables mais 

comptant parmi les plus lucides », comme Bataille, Caillois et lui-même, était la suivante : 

« Que penser du postulat « pas de société sans mythe social » ; dans quelle mesure pouvons-

nous choisir ou adopter, et imposer un mythe en rapport avec la société que nous jugeons 

désirables ? »
128

. La formulation de Breton est donc bien aux antipodes de l’éclaircissement : 

au lieu de la constitution de subjectivités autonomes, on retrouve les projections mythiques 

comme un élément dont le rôle serait celui d’établir le lien social. L’idée même d’imposer un 

mythe est fort élitiste, car elle présuppose l’existence d’un petit groupe d’esprits éclairés qui 
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formulerait et imposerait ce mythe à la société. Finalement, la proposition de Breton semble 

ignorer complètement le fait que l’imposition des nouveaux mythes était à la base de la folie 

nazie-fasciste qui avait plongé l’Europe dans la guerre se déroulant au moment même où il 

écrivait
129

. À la fin du texte, Breton essaie de formuler un « mythe nouveau », que Debord 

considère « d’un idéalisme mythique stupéfiant » : ce que Breton appelle les « grands 

transparents », des êtres invisibles et supérieurs à l’homme : « On peut se laisser aller à croire 

qu’il existe au-dessus de [l’homme], dans l’échelle animale, des êtres dont le comportement 

lui est aussi étranger que le sien peut l’être à l’éphémère ou à la baleine [et] que ces êtres 

échappent de façon parfaite à son système de références sensoriel »
130

. L’existence de telles 

entités supérieures aux hommes servirait à expliquer les phénomènes qui dépassent la saisie 

de la raison, comme le hasard, ou ceux dans lesquels l’homme ne peut apparaître que comme 

la victime : un cyclone, ou la guerre
131

. Il s’agit bien là d’un retour au mythe qui sert à 

conjurer les phénomènes qui se « manifestent obscurément à nous dans la peur »
132

. Mais la 

dérive spéculative de Breton est à tous égards aussi une dérive poétique, où le poids de la 

tradition littéraire se fait sentir. Les « grands transparents » pourraient être vus comme une 

actualisation des dieux grecs, comme si les guerres mondiales, tout comme celle de Troie, 

pouvaient être au moins en partie expliquées par les rivalités de l’Olympe. En ce sens, le 

hasard objectif surréaliste accorderait place au destin tragique. On y retrouve aussi, dans 

l’idée de « transparence », le reflet de l’élargissement du champ du visible sur l’élargissement 

du champ du savoir, qui avait tellement marqué la littérature fantastique à la fin du XIXe 

siècle, et que l’on retrouverait après dans la science-fiction
133

.  
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L’idée des « grands transparents » est loin d’avoir été la proposition la plus géniale 

avancée par le fondateur du surréalisme, mais elle est loin aussi d’avoir été la plus sérieuse. 

Elle a été conçue comme une dérive spéculative et poétique, à propos de laquelle Breton 

anticipait déjà les accusations de mysticisme qui lui seraient adressées : « rien ne me retenant 

plus de laisser mon esprit vagabonder, sans prendre garde aux accusations de mysticisme dont 

on ne me fera pas grâce, je crois qu’il ne serait pas mauvais, pour commencer, de convaincre 

l’homme qu’il n’est pas forcément, comme il s’en targue, le roi de la création ». Le but avoué 

par Breton est en effet bien osé, et ne déplairait pas à la pensée contemporaine : surmonter le 

paradigme anthropocentrique de la pensée occidentale
134

. On peut s’apercevoir que même ici 

Breton essaie de dépasser la centralité de la conscience cartésienne. Ce faisant, il finit par 

hypostasier tout ce qui dépasse le contrôle subjectif dans la projection d’une autre forme 

subjective consciente, à la simple condition qu’elle ne soit pas humaine. Il ne fait donc rien 

pour surmonter l’ontologie du sujet, retournant tout simplement à la croyance en des formes 

conscientes supérieures.   

  La lecture que fait Debord du dernier texte du recueil, Du surréalisme en ses œuvres 

vives (1953), est également biaisée, et doit aussi être mise en perspective. Il note à propos de 

ce texte : 

 

Essentiellement prise de distance par rapport à Joyce et à la « révolution du mot » (y compris le 

lettrisme), entreprises littéraires « tendant à surclasser par ses audaces les précédentes » – 

opposées au véritable automatisme, qui est magique ! Toutefois, l’originalité (presque seule) 

gardée par le sur[réalisme] vis-à-vis de la magie traditionnelle, c’est de croire au grand pouvoir de 

l’amour.  

                                                           
134

 Comme l’a remarqué aussi Flahutez, « Peut-être la conceptualisation des Grands Transparents n’est-elle 
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Il est vrai que Breton s’efforce de distinguer l’entreprise de Joyce de celle du surréalisme. 

Avant de le faire toutefois, il insère le surréalisme et toute autre entreprise de « révolution du 

mot » dans un seul grand mouvement dont le lettrisme serait la manifestation la plus récente. 

En révisant l’expérience littéraire du surréalisme, Breton se rend compte que son mouvement 

« a pris naissance dans une opération de grande envergure portant sur le langage ». Il 

s’agissait de « retrouver le secret du langage », de soustraire ses éléments « à leur usage de 

plus en plus strictement utilitaire », pour leur « rendre leur pouvoir »
135

. « Ce besoin de réagir 

de façon draconienne contre la dépréciation du langage, qui s’est affirmé ici avec 

Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé – en même temps en Angleterre avec Lewis Carroll – n’a 

pas laissé de se manifester impérieusement depuis lors » : futurisme, dada, Roussel, 

Duchamp, Desnos, « révolution du mot » (Joyce, Cummings, Michaux), ce « qui ne pouvait 

faire moins qu’aboutir au « lettrisme ». »
136

 Ce n’est qu’après avoir reconnu que toutes ces 

démarches prennent part à une seule et même opération – que nous pourrions appeler, en y 

incluant le détournement, comme une opération de désaliénation du langage – que Breton 

essaie de discerner la différence entre son entreprise et celle de Joyce :  

 

Bien qu’elles traduisent une commune volonté d’insurrection contre la tyrannie d’un langage 

totalement avili, des démarches comme celles auxquelles répond l’« écriture automatique » à 

l’origine du surréalisme et le « monologue intérieur » dans le système joycien diffèrent 

radicalement par le fond. Autrement dit, elles sont sous-tendues par deux modes 

d’appréhension du monde qui diffèrent du tout au tout. Au courant illusoire des associations 

conscientes, Joyce opposera le flux qu’il s’efforce de faire saillir de toutes parts et qui tend, en 
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fin de compte, à l’imitation la plus approchante de la vie (moyennant quoi il se maintient dans 

le cadre de l’art, retombe dans l’illusion romanesque.
137 

 

On peut apercevoir alors que le critère évoqué par Breton pour se distinguer de Joyce 

n’est pas du tout mystique. Il n’est autre que celui qui sera évoqué par la suite avec insistance 

par Debord lui-même : le refus de faire des œuvres d’art. Pour Breton, Joyce se maintient 

dans le cadre de la mimesis, en essayant d’élargir les moyens représentatifs de la forme 

romanesque par l’inclusion de procédés innovateurs de représentation de la complexité de 

l’expérience de l’individu, qui est composée à la fois par les multiples excitations sensorielles 

qui proviennent du monde extérieur et par les flux constants des états mentaux qui composent 

la vie intérieure de l’esprit. Tout ceci est fait, pourtant, dans le but majeur de produire une 

œuvre littéraire. L’écriture automatique, en revanche, s’avérait être une tentative 

d’exploration de l’inconscient, qui ne cherchait pas le renouveau des formes littéraires 

traditionnelles, mais plutôt le dépassement des cadres rationnels de l’expérience cognitive. 

Son but était de révéler l’autre du sujet, et ne se tenait plus aux confins de l’art. 

 À la fin de ce texte, Breton passe à un autre sujet, entremêlant plus directement 

littérature et philosophie. Il s’agit du rapport du surréalisme à la nature, ou bien de l’esprit au 

monde. Breton affirme que « [l]’attitude du surréalisme à l’égard de la nature est commandée 

avant tout par la conception initiale qu’il s’est fait de l’‘image’ poétique »
138

. La mise en 

relation inhabituelle d’éléments étrangers est réinterprétée ici par Breton comme le 

rapprochement de « deux éléments de la réalité de catégories si éloignées l’une de l’autre que 

la raison se refuserait à les mettre en rapport »
139

, c'est-à-dire comme une façon de réordonner 

l’appréhension de la réalité au-delà des catégories données par la pensée rationnelle. Ceci 
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« mène l’esprit à se faire du monde et de lui-même une représentation moins opaque »
140

, et 

permet, encore une fois,  la mise en cause de l’anthropocentrisme – ou ce que Breton appelle 

« anthropomorphisme » et dont le « postulat le plus injustifiable » serait que « l’homme jouit 

d’une supériorité absolue sur tous les autres êtres, autrement dit que le monde trouve en lui 

son achèvement »
141

. D’après Breton, pour les surréalistes une telle opinion « a toujours paru 

ressortir au bon sens élémentaire (quand il serait sur ce point la chose du monde la plus mal 

partagée) »
142

. La référence à la phrase inaugurale du Discours de la méthode se fait cette fois 

encore plus évidente. Ayant pour but ultime le dépassement du projet cartésien, les textes de 

Breton ne laissent pas d’être hantés par l’ombre de Descartes. Contre la méthode, Breton se 

penche du côté de l’intuition, mais non pas celle de Bergson, philosophe qui veut lui aussi, de 

son côté, surmonter le rationalisme cartésien, mais l’intuition qui provient de la littérature, 

l’intuition poétique : « c’est seulement en toute humilité que l’homme peut faire servir le peu 

qu’il sait de lui-même à la reconnaissance de ce qui l’entoure. Pour cela, le grand moyen dont 

il dispose est l’intuition poétique »
143

. L’évocation de l’intuition poétique comme méthode de 

connaissance met en évidence la volonté de se placer dans un champ de connaissance autre 

que celui des disciplines académiques. Ceci finit, néanmoins, par retomber dans une sorte de 

mysticisme, car Breton achève en évoquant le gnosticisme : l’intuition poétique « seule nous 

pourvoit du fil qui remet sur le chemin de la Gnose, en tant que connaissance de Réalité 

suprasensible, ‘invisiblement visible dans un éternel mystère’ »
144

. C’est la raison pour 

laquelle Debord note à la fin : « Tout est animé, l’homme ne jouit d’aucune supériorité sur les 

choses. On reprend le chemin de la Gnose ».  
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La position de Breton nous aide à mieux comprendre ce qui sera la position de 

Debord. Si d’une part Debord se fera l’héritier de cette tentative d’établissement d'un champ 

de connaissance non académique et étroitement lié au passé littéraire, d’autre part il refusera 

toute référence ou emprunt aux traditions « noires » et mystiques. Ainsi, bien qu’il s’efforce 

lui aussi de saisir les rapports entre le sujet et le monde d’une façon qui, comme nous le 

verrons, ne se limite pas à la loi du cogito, Debord renouera volontiers avec le rationalisme, 

cherchant à se démarquer clairement du surréalisme. Finalement, tandis que la recherche de 

Breton d’une « réalité suprasensible » s’acheminera vers « l’invisiblement visible dans un 

éternel mystère », Debord se dirigera, au fur et à mesure, vers l’étude d’une tout autre forme 

de réalité suprasensible, la « sensibilité suprasensible » de la marchandise « pleine de 

mystères métaphysiques », et dont la matérialisation visible sera nommée « spectacle ». 

 

3. Le surréalisme dépassé 

 

Les nouvelles avant-gardes contre le surréalisme 

 

La lecture souvent biaisée que révèlent les fiches fait montre d’un rapport conflictuel 

vis-à-vis du surréalisme, que nous verrons se reproduire publiquement dans les groupes dont 

Debord fera partie, sous la forme de scandales et de polémiques. La seule tentative de 

rapprochement avec le groupe de Breton eut lieu en 1954, quand l’Internationale Lettriste fut 

invitée par les surréalistes à mener une action commune contre les célébrations officielles 

autour de Rimbaud – ce qui était considéré comme la récupération d’un poète éminemment 

subversif par le statu quo bourgeois. La tentative de collaboration a mal tourné, et tout a fini 

dans un jeu d’accusations publiques
145

. Quatre ans plus tard, Debord, déjà un représentant de 

                                                           
145
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l’Internationale Situationniste récemment fondée, sera le protagoniste d’une autre dispute 

avec les surréalistes parisiens, cette fois-ci dans le cadre d’un débat présidé par Noël Arnaud 

au Cercle Ouvert sous le titre « Le surréalisme est-il mort ou vivant ? »
146

. Le texte de la 

« conférence industrielle »
147

 de Debord sera partiellement repris dans le deuxième numéro de 

l’Internationale Situationniste
148

. Dans le numéro précédent de la revue, on trouvait déjà un 

autre texte dirigé contre le groupe de Breton, L’amère victoire du surréalisme
149

.   

Je traiterai plus loin du contenu de la critique des situationnistes à propos du 

surréalisme. Il convient d’abord de replacer le positionnement des lettristes et des 

situationnistes dans le contexte de l’époque. Après l’interruption provoquée par la guerre, le 

milieu artistique parisien est alors en pleine réorganisation. Breton, qui revient de son exil, 

essaie de composer une nouvelle génération de surréalistes. En même temps, de nouvelles 

avant-gardes commencent à s’organiser, en suivant le modèle des avant-gardes historiques, 

mais en tentant aussi de s’en démarquer. Une posture conflictuelle est ainsi adoptée vis-à-vis 

du surréalisme, et les groupes de Debord ne feront pas exception à cette règle. Le groupe de 

Breton est souvent loué pour son rôle historique mais ensuite condamné pour ses actions dans 

le présent. Il est accusé d’épuisement, d’intégration dans les institutions, d’avoir perdu en 

radicalité politique et d’avoir délaissé ce qui était le seul véritable drapeau de l’avant-garde : 

le dépassement de l’art. Il est aisé de comprendre combien il était important pour les 

nouveaux groupes qui essayaient de s’établir dans le milieu artistique parisien de se distancier 

du surréalisme, avant-garde à la fois historique et vivante, afin de souligner leur propre 
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originalité – car, comme on le sait, il n’y a pas d’avant-garde digne de ce nom si elle 

n’apporte pas la plus nouvelle des nouveautés artistiques. Ainsi, les lettristes n’éprouvaient 

pas le moindre embarras à se proclamer, en 1947, « le seul mouvement d’avant-garde 

artistique contemporain »
150

. L’agressivité qui caractérisait le langage employé par les 

nouvelles avant-gardes confinait souvent au terrorisme symbolique
151

, et  était en effet « un 

moyen offensif de se positionner contre l'état confusionnel de la situation artistique d'après-

guerre » et ainsi d’« attirer la critique et l'attention »
152

. Lettristes et situationnistes ne se 

voyaient pourtant pas comme en rupture ouverte avec les avant-gardes précédentes. Ce qui 

rendait leur rapport au surréalisme particulièrement compliqué, c’était le fait qu’ils se tenaient 

dans une certaine mesure pour des continuateurs de l’expérience de Breton, tout en étant en 

même temps en opposition directe avec son groupe dans le présent. Il serait sans doute 

excessif de parler de « refoulement du surréalisme », comme le fait par exemple Boris 

Donné
153

. Si l’on prend le terme freudien à la lettre, ceci impliquerait l’absence de toute 

représentation directe du mouvement de Breton dans les écrits de Debord, et l’empreinte 

surréaliste ne s’y manifesterait que sous des formes substitutives. Cela n’est pas le cas, car les 

références à Breton et au surréalisme sont très souvent explicites, et pas même forcément 

péjoratives – comme dans le cas du Rapport sur la construction des situations, où Debord ne 

laisse pas de souligner les mérites et potentialités du programme surréaliste. Comme l’a 

reconnu à plus juste titre Flahutez, il s’agissait plutôt « d’admettre une filiation avec le 

surréalisme de l’entre-deux-guerres tout en l’enterrant dans un passé glorieux »
154

. 
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Petite histoire hégélienne de l’avant-garde, première version 

 

À vrai dire, la critique que les nouvelles avant-gardes adressaient au surréalisme était 

elle-même redevable d’une opération herméneutique lancée par Breton. Il n’est pas difficile 

de percevoir que le fil rouge autour duquel se structurent les accusations des lettristes et des 

situationnistes est celui de la mort nécessaire de l’art, dont le récit fondateur était donné par 

l’Esthétique de Hegel. Comme l’a remarqué Emmanuel Rubio, à contempler ce débat on a 

« le sentiment que le destin de l’avant-garde pourrait tourner tout entier autour des dix 

dernières pages de la partie historique de l’Esthétique. »
155

 Or, dans Misère de la poésie, de 

1932, Breton a été le premier à s’approprier l’Esthétique de Hegel, et à situer l’avant-garde à 

l’intérieur d’une histoire de l’art bâtie d’après le modèle hégélien. Rappelons brièvement dans 

quel contexte cela a eu lieu. L’écriture de Misère de la poésie. « L’Affaire Aragon » devant 

l’opinion publique, fait partie de la lutte de Breton pour soutenir Aragon, qui avait été inculpé 

pour son poème Front rouge. Même s’il ne voit pas dans le poème d’Aragon de grands 

mérites littéraires, le considérant comme un « poème de circonstance » à des fins de 

propagande politique, Breton croit nécessaire de faire la défense d’Aragon. Celle-ci a pour 

argument central la spécificité du texte poétique, dont la production de sens n’est pas littérale, 

ce qui rend impossible de juger une poésie exclusivement par son contenu. D’où la célèbre 

formulation : « Nous nous élevons contre toute tentative d’interprétation d’un texte poétique à 

des fins judiciaires »
156

. Cette position a valu à Breton de nombreuses critiques de la part des 

intellectuels de l’époque – il annexe à son texte, par exemple, les réponses qu’il a reçues 

d’André Gide et Romain Rolland, entre autres –  dont notamment celles de reprendre le 
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propos de « l’art pour l’art », de refuser le vrai engagement de l’écrivain, de demander, en 

somme, un privilège à la pratique artistique
157

.  

C’est dans ce contexte que, pour justifier sa conception poétique, Breton fait un bref 

retour à Hegel.  Il reprend alors le schéma hégélien selon lequel l’art parcourt trois cycles – le 

symbolique, le classique et le romantique – en le présentant de la façon qui suit : « Tout 

d’abord [dans l’art symbolique] l’imagination, mal soutenue par l’intelligence, est condamnée 

à l’abstraction pour tout ce qui n’est pas la figuration élémentaire des forces physiques ; avec 

l’art classique l’esprit constitue le fond de la représentation, seule la forme sensible étant 

empruntée à la nature ; avec l’art romantique, cet esprit, abandonnant de plus en plus la réalité 

extérieure, ne se cherche qu’en lui-même »
158

. Le chemin parcouru par l’art serait donc celui 

d’une progressive émancipation de ses fonctions mimétiques – mouvement dialectique, bien 

entendu, dans lequel on abandonne l’abstraction symbolique en passant par l’aliénation du 

monde concret, dans la représentation classique, pour atteindre finalement, dans l’art 

romantique, une nouvelle émancipation de l’esprit face aux déterminations du monde 

extérieur. Toute l’histoire de l’art pourrait alors être comprise à partir de cette « oscillation 

entre deux pôles »
159

, d’un côté la mimesis, « l’imitation servile de la nature »
160

, de l’autre 

l’humour, compris comme épanouissement de la personnalité. La synthèse entre ces deux 

positions serait donnée par ce que Hegel appelait l’humour objectif – à propos de quoi Breton 

ajoute : « lorsqu’il donne enfin comme seul lieu de résolution possible de ces deux tendances 

ce qu’il appelle l’humour objectif, on ne peut, considérant les divers mouvements artistiques 

qui se sont succédé depuis sa mort (naturalisme, impressionnisme, symbolisme, cubisme, 
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futurisme, dadaïsme, surréalisme), contester l’immense valeur prophétique de son 

affirmation »
161

.  

Le geste fondateur de Breton consiste alors à replacer l’art moderne et ses 

mouvements au sein de l’histoire esthétique hégélienne. Au cours des années trente, Breton 

essayera d’approfondir encore cette « petite histoire hégélienne de l’avant-garde »
162

, 

notamment dans le texte Position politique du surréalisme. Ce faisant, Breton a réussi à 

surmonter la pure et simple rupture avec le passé, car il a replacé son mouvement dans une 

sorte de tradition de la révolte, qui trouvait sa base dans le moment romantique. De ce geste 

inaugural, les avant-gardes qui ont suivi ont presque toutes été redevables.  

Il faut noter, pourtant, que même s’il part de l’Esthétique, Breton ne parle pas de la 

mort de l’art.
163

 Pour Rubio, l’Anthologie de l’humour noir peut même être vue comme la 

tentative d’offrir une alternative au pronostique de Hegel. Tandis que l’ « humour objectif » 

apparaît chez Hegel comme le terme de l’évolution romantique, « l’humour noir prolonge 

pourtant l’ironie romantique plutôt qu’il ne l’achève »
164

. De ce fait, Breton place le 

surréalisme au terme même de l’évolution romantique, tout en évitant la conclusion 

hégélienne. Il tente alors de rouvrir l’histoire esthétique,  « en évoquant une possible synthèse 

dialectique, à venir, entre humour noir et hasard objectif ». C’est cet effort pour éviter le 

renversement posé par Hegel, qui mène finalement Breton à « porter l’accent sur le 

romantisme à défaut de toute autre option esthétique »
165

. 
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Petite histoire hégélienne de l’avant-garde, deuxième version 

 

Quand à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, Isidore Isou décide de donner suite à 

l’histoire de l’avant-garde par la fondation du lettrisme, il doit alors tenter de légitimer son 

geste d’une façon analogue à celle anticipée par Breton. Dans l’Introduction à une nouvelle 

poésie et à une nouvelle musique, il essayera d’établir lui-aussi une histoire esthétique, dont le 

but avoué est celui de faire apparaître la « loi structurale de l’évolution poétique ». Il 

développe alors une « nouvelle herméneutique de l’histoire des arts »
166

, qui divise l’évolution 

des disciplines artistiques à partir de deux phases successives : la phase « amplique » et la 

phase « cisélante »
167

. La phase amplique se caractériserait par la complexification des 

techniques artistiques permettant le perfectionnement des moyens mimétiques. Une fois 

atteint le sommet des possibilités représentatives, les arts entreraient dans leur phase cisélante, 

qui se caractériserait par la destruction progressive des moyens acquis durant la phase 

amplique. C’est à ce moment que l’art se détache de la représentation de l’objet, et que les 

moyens mimétiques deviennent le sujet même de l’art, celui-ci se repliant sur son propre 

langage. C’est dans cette phase destructive qu’Isou situe l’art moderne, le tournant de la phase 

amplique vers la phase ciselante ayant eu lieu au milieu du XIXe siècle. Dans la généalogie 

présentée par Isou, Charles Baudelaire apparaît comme une figure fondatrice de la modernité 

poétique, à partir de laquelle se divisèrent trois lignées de la poésie moderne : l’une passant 

par Lautréamont, Rimbaud, Jarry, Tzara et Breton ; une autre allant de Mallarmé à Valéry ; et 

une troisième qui passe par Verlaine, Kahn et Apollinaire. Les trois tendances devraient toutes 
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converger finalement dans la personne… d’Isidore Isou
168

. « ISIDORE ISOU commence la 

destruction des mots par les lettres », nous prévient Le Manifeste de la poésie lettriste
169

. La 

poésie « lettrique » inventé par Isou trouvait alors son originalité dans le fait qu’elle portait le 

processus « cisélant » à sa limite, détruisant le dernier bastion de la littérature passée, le mot, 

pour arriver à l’élément minimal à partir duquel une « nouvelle poésie » pourrait naître : la 

lettre.   

Dans sa recherche de la « loi structurale » de l’esthétique, plutôt que de se placer dans 

le sillage de l’Esthétique de Hegel, Isou prétendait faire une découverte comparable à « la 

découverte des lois sociales, économiques, par Karl Marx »
170

. Néanmoins, il n’est pas 

difficile de percevoir combien le récit élaboré par Isou reste redevable du modèle hégélien. Le 

couple établi entre « amplique » et « cisélant » redouble en fait l’opposition que fait Hegel 

entre l’art classique et l’art romantique. En un certain sens, Isou est même plus fidèle au 

schéma hégélien que ne l’avait été Breton. Contrairement au fondateur du surréalisme, le 

lettriste ne tente pas de rouvrir l’esthétique à partir du romantisme. Il retrouve le sens général 

de l’esthétique hégélienne qui débouchait sur la fin de la forme romantique de l’art. Ce qu’il 

propose est la poursuite de la décomposition annoncée par l’art cisélant/romantique jusqu’à sa 

fin. Ceci ne veut pas dire pour autant qu’Isou propose la fin de l’art tout court. Il soutient 

qu’une nouvelle phase amplique doit suivre, dominée cette fois-ci par la nouvelle poésie 

lettriste : « La poésie sera lettriste ou elle ne sera plus. Mais la poésie sera lettriste ! ».
171

 

Plutôt que la mort de l’art, Isou proposait en vérité la mort des arts, c'est-à-dire la disparition 

des arts connus dans leurs formes actuelles, pour qu’elles puissent laisser la place à de 

nouvelles formes d’art. Le nouvel art lettriste, dans le schéma isouien, devrait être notamment 
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un art synthétique, capable de recombiner les arts dépassés dans un art nouveau. On pourrait 

penser ainsi à la synthèse annoncée dans l’Introduction… entre la poésie et la musique, qui 

serait réalisée par la nouvelle poésie de lettrique, ou encore à la synthèse entre le roman et les 

arts plastiques opérée par ce qu’Isou appelait la « métagraphie »
172

.  

Contradiction remarquable, pourtant : le fait que ce qui ne peut pas entrer facilement 

dans le schéma élaboré par Isou soit précisément le mouvement de Breton. Comme l’a bien 

noté Rubio, Isou a du mal à situer le surréalisme dans son histoire esthétique. Postérieur à 

Dada, celui n’était pourtant pas plus « cisélant » que le premier. D’où l’effort d’Isou pour 

assimiler le surréalisme au dadaïsme, dont témoignent plusieurs passages de l’Introduction… : 

« le surréalisme, dadaïsme concret et visible dans l’écriture même » (p.31), « le dadaïsme 

émouvant, c’est le surréalisme » (p.58), « le dadaïsme et le surréalisme, les nimbes des 

ciseleurs » (p.104), ou encore : « Le surréalisme, c’est le néodadaïsme intensifié » (p.30)
173

 – 

cette dernière affirmation réitérant une idée déjà présente dans les Réflexions sur André 

Breton (1945) : « Pour moi, en dehors de tout, il restera l’homme qui a fixé Dada par 

l’écriture automatique »
174

. 

 

Petite histoire hégélienne de l’avant-garde, troisième version 

 

Debord, qui s’est initié à l’avant-garde dans le groupe d’Isou, partage au début un bon 

nombre des perceptions de celui-ci. Les premières critiques adressées à Breton que nous 

trouvons dans ses lettres de jeunesse semblent en effet résonner de concert avec celles du 

                                                           
172

 En dépit des propositions grandioses de son inventeur, la métagraphie était en réalité une technique 

compositionnelle clairement inspirée par le collage des avant-gardes historiques. Elle était composée d’un 

mélange de photos et de phrases découpées le plus souvent dans la presse, rappelant ainsi les expérimentations 

mises au point par Dada. Guy Debord s’en est aussi servi, mais il a vite abandonné cette forme de collage, pour 

créer sa propre formule sous le nom de « détournement ». Voir plus loin le chapitre sur le détournement. 
173

 Tous ces passages sont cités par RUBIO, art.cit., p.100. 
174

 ISOU, Réflexions sur André Breton (1945), reédition Al Dante, 2000, p.24, note 1. 



89 
 

fondateur du lettrisme. Il reproche aux surréalistes « leur ignorance totale de l’Économie 

Politique » et leur « profonde incompréhension de l’évolution des arts – à laquelle ils ont 

brillamment participé d’ailleurs », et accuse Breton qui, d’après lui, « ignore Joyce, […] 

ignore Pirandello, […] ignore même Eric Satie »
175

 – c'est-à-dire les mêmes artistes qu’Isou 

indique comme les maîtres de l’art « cisélant »
176

. Pourtant, dans ces mêmes lettres, Debord 

écrit aussi que dans l’Introduction… « il y a à prendre et à laisser », et affirme aussitôt sa 

volonté de dépasser tant Breton qu’Isou
177

. Il n’est pas alors étonnant que Debord ait 

rapidement évolué vers une perspective qui lui était propre, en cherchant à se démarquer 

d’Isou. Il est vrai qu’au début sa caractérisation du mouvement d’Isou ne laisse pas de 

rappeler la forme avec laquelle celui-ci avait présenté le surréalisme. Si pour Isou le 

surréalisme avait été un « néodadaïsme intensifié », pour Debord « le lettrisme d’Isou a été 

une sorte de Dadaïsme en positif »
178

. Par cette formule, Debord tentait d’exprimer la position 

contradictoire du mouvement d’Isou, qui prônait des pratiques artistiques destructives tout en 

proposant « la création illimitée d’arts nouveaux »
179

. Pour Debord, la fin de l’art ne devrait 

donner naissance à aucun renouveau artistique. Ce qu’il réclame est « un au-delà de 

l’Esthétique » qui ne doit plus être conçue comme un domaine autonome de l’activité 

humaine. Dans le Manifeste pour une construction des situations de 1953
180

, le dépassement 

de l’art n’est pas même conçu comme un choix, mais tout simplement comme une 
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détermination historique : « Notre mépris pour l’Esthétique n’est pas choisi. Au contraire, 

nous étions plutôt doués pour « aimer ça ». Nous sommes arrivés à la fin. Voilà tout. »
181

  

La perspective de Debord est, en ce sens, la plus hégélienne – mais chez Debord 

l’opposition entre le classique et le romantique sera remplacée plus tard par l’opposition entre 

le classique et le baroque. Il se sert là de l’argumentation d’Eugenio d’Ors qui, dans son essai 

de 1935, Du Baroque, présentait l’histoire de l’art comme déterminée par l’opposition entre 

une tendance baroque et une tendance classique. On voit par là que l’histoire du baroque 

dressée par Eugenio d’Ors est elle aussi redevable du modèle hégélien. Elle donne cependant 

à Debord les outils pour établir une lecture de l’histoire de l’art qui ne débouche plus sur le 

romantisme, fût-il compris dans la version « cisélante » d’Isou, ou comme possibilité de 

réouverture de l’esthétique comme chez Breton. Pour Debord, une fois libéré des limites 

étroites de l’esthétique, l’art devrait être mis au service des divertissements, de la création de 

« jeux supérieurs », dont le modèle historique était bien la « fête théâtrale » du baroque
182

. 

Comme le préconisaient les situationnistes, « [l]e baroque, qu’Eugénio d’Ors qualifiait, pour 

le limiter définitivement, de « vacance de l’histoire », le baroque et l’au-delà organisé du 

baroque tiendront une grande place dans le règne prochain des loisirs »
183

. 

Debord développe finalement une lecture du surréalisme fort distincte de celle d’Isou. 

Il ne s’agit plus de le subsumer dans le mouvement de destruction de l’art, comme le voudrait 

Isou afin de lui trouver une place dans le « cisélant ». Au contraire, ce que Debord voyait 

apparaître dans le surréalisme étaient les premières ébauches d’un art dont la validité n’était 

plus proprement esthétique. Ceci est affirmé déjà dans son Manifeste de jeunesse : 

« l’importance du Surréalisme est d’avoir considéré la Poésie comme simple moyen 
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d’approche d’une vie cachée et plus valable »
184

. Debord peut ainsi surmonter les difficultés 

rencontrées par Isou. Il réussit à distinguer habilement le mouvement de Breton de celui de 

Tzara, et à les placer tous deux à l’intérieur d’un récit cohérent de la fin de l’art. Dans le 

Rapport sur la construction des situations (1957), Debord écrit que les « violentes 

manifestations » du dadaïsme « portèrent principalement sur la destruction de l'art et de 

l'écriture », tandis que « les créateurs du surréalisme, qui avaient participé en France au 

mouvement dada, s'efforcèrent de définir le terrain d'une action constructive, à partir de la 

révolte morale et de l'usure extrême des moyens traditionnels de communication marquées par 

le dadaïsme »
185

. De cette façon, tandis que le dadaïsme avait poursuivi la destruction des 

formes artistiques existantes – dont le tout dernier coup serait donné par le lettrisme d’Isou – 

le surréalisme aurait annoncé ce qui devrait venir une fois la destruction de l’art achevée : non 

pas une nouvelle esthétique, mais un changement de la vie quotidienne, qui passait alors par la 

« reconduction de l’art à la praxis vitale », pour employer la formulation de Peter Burger
186

. 

Debord écrit ainsi que « [l]e programme surréaliste, affirmant la souveraineté du désir et de la 

surprise, proposant un nouvel usage de la vie, est beaucoup plus riche de possibilités 

constructives qu'on ne le pense généralement »
187

. 

La différenciation entre le dada et le surréalisme, qui est donnée dans le Rapport par 

une argumentation historique, sera reformulée, dans La Société du spectacle, sous une forme 

ouvertement hégélienne : « Le dadaïsme et le surréalisme sont à la fois historiquement liés et 

en opposition »
188

, écrit Debord, pour qui ceux-ci incarnent les deux tendances opposées 

d’une même totalité dialectique dont le sens global est celui du « dépassement de l’art ». En 

bon dialecticien, Debord soutient qu’un tel Aufheben ne saurait s’effectuer par la réalisation 
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partielle d’une seule de ces deux tendances. D’où la formule célèbre de la thèse 191 de La 

Société du spectacle : « Le dadaïsme a voulu supprimer l’art sans le réaliser ; et le 

surréalisme a voulu réaliser l’art sans le supprimer. La position critique élaborée depuis par 

les situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de l’art sont les aspects 

inséparables d’un même dépassement de l’art »
189

.   

Dans sa thèse sur la suppression et la réalisation de l’art, Debord détourne en fait les 

mots de Marx à propos de la suppression et la réalisation de la philosophie
190

. Dans sa 

Contribution à la critique de la philosophie du droit, Marx fait la critique du « parti politique 

pratique », qui souhaitait « supprimer la philosophie sans la réaliser, et du « parti politique 

théorique » qui « croyait pouvoir réaliser la philosophie sans la supprimer »
191

. En considérant 

de près ce parallèle, cela veut dire que « [p]our Debord, dada se rapproche de Feuerbach, le 

surréalisme des jeunes hégéliens – tous deux romantiques et dialectiquement dépassés par 

l’Internationale Situationniste, qui ne s’arroge rien moins que la place de Marx lui-même. »
192

 

Ce n’est pas un hasard alors si Debord reproche, comme nous le verrons plus loin, au 

mouvement surréaliste son manque de scientificité. L’effort de Debord pour manipuler un 

langage à visage scientifique, que nous trouverons dans plusieurs de ses projets, et son appel 

constant au champ de la connaissance, tient aussi au fait qu’il ambitionne de dépasser les 

avant-gardes historiques, de la même manière que le marxisme « scientifique » prétendait 

avoir dépassé les mouvements « utopiques » qui l’avaient précédé. Là encore, il se fait le 

continuateur d’une pratique inaugurée par Breton : le fondateur du surréalisme avait en effet 

converti l’autonomie de l’artiste en la condition de possibilité d’une appropriation non-
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institutionnelle de la connaissance. C’est en reprenant cette même pratique que Debord va 

chercher l’objectivité qui, croit-il, fait défaut au surréalisme. 

 

L’inconscient comme force et comme limite 

 

Déjà dans le Rapport sur la construction des situations, la critique que formule 

Debord a à voir avec la connaissance, car elle renvoie à des positions distinctes face à la 

problématique de l’inconscient. Quand Debord loue le surréalisme pour avoir cherché une 

suite positive, ou constructive, à la destruction des moyens artistiques traditionnels proposés 

par les dadaïstes, il souligne que cela a été fait d’abord avec l’appui de la « psychologie 

freudienne » :  

 

Les créateurs du surréalisme, qui avaient participé en France au mouvement dada, s'efforcèrent 

de définir le terrain d'une action constructive, à partir de la révolte morale et de l'usure extrême 

des moyens traditionnels de communication marquées par le dadaïsme. Le surréalisme, parti 

d'une application poétique de la psychologie freudienne, étendit les méthodes qu'il avait 

découvertes à la peinture, au cinéma, à quelques aspects de la vie quotidienne. 

 

 Cependant, encore une fois, il s’agit de renfermer le surréalisme dans son passé 

glorieux. Debord affirme donc par la suite que « [l]a période de progrès du surréalisme, 

marquée par la liquidation de l'idéalisme et un moment de ralliement au matérialisme 

dialectique, s'arrêta peu après 1930, mais sa décadence ne fut manifeste qu'à la fin de la 

Deuxième Guerre mondiale ». Cela est lié à un changement contextuel, Debord proposant 

dans son texte que le déclin des avant-gardes suivait « le reflux du mouvement 
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révolutionnaire mondial ». Ce qui est propre à sa critique, c’est qu’elle cherche à déterminer 

une raison interne à l’épuisement du mouvement de Breton. La « psychologie freudienne » 

passe alors de point de départ positif à limitation intrinsèque : « L'erreur qui est à la racine du 

surréalisme est l'idée de la richesse infinie de l'imagination inconsciente », écrit Debord, pour 

qui la preuve de cette erreur ne serait autre que l’échec artistique manifeste dans les œuvres 

produites par le mouvement : « Nous savons finalement que l'imagination inconsciente est 

pauvre, que l'écriture automatique est monotone, et que tout un genre d'« insolite » qui affiche 

de loin l'immuable allure surréaliste est extrêmement peu surprenant ». Debord reproche 

finalement aux surréalistes d’avoir réifié l’inconscient, le prenant pour « la grande force, enfin 

découverte, de la vie ». Il ajoute encore :  

 

En fait, la découverte du rôle de l'inconscient a été une surprise, une nouveauté, et non la loi 

des surprises et des nouveautés futures. Freud avait fini par découvrir cela aussi quand il 

écrivait : « Tout ce qui est conscient s'use. Ce qui est inconscient reste inaltérable. Mais une 

fois délivré, ne tombe-t-il pas en ruines à son tour ?» 

 

La citation évoquée par Debord suggère que, pour que l’inconscient conserve sa force, 

il doit rester inconscient. L’effort des surréalistes pour donner une voix à l’inconscient serait 

donc chimérique, finissant par tomber dans un irrationalisme acritique. En ce sens, l’échec du 

surréalisme serait non seulement artistique, mais aussi « idéologique ». Plus loin, Debord 

critique ainsi l’irrationalisme, en dessinant d’une part un cadre idéologique qui ne manque pas 

d’actualité : « l'idéologie de cette société, dans sa face la plus moderne, a renoncé à une stricte 

hiérarchie de valeurs factices », et faisant d’autre part une constatation qui ne semblerait pas 

si progressiste aujourd’hui : « le refus de l'aliénation dans la société de morale chrétienne a 
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conduit quelques hommes au respect de l'aliénation pleinement irrationnelle des sociétés 

primitives, voilà tout ». Dans ce contexte, l’irrationnel aurait perdu tout son apport disruptif. 

D’où la frappante conclusion de Debord : « Il faut aller plus avant, et rationaliser davantage le 

monde, première condition pour le passionner ». 

Cette formulation résume comme peu d’autres la spécificité du projet situationniste et 

sa démarcation vis-à-vis du surréalisme. Dans la perspective de Debord, raison et passion 

cessent d’être perçues comme contradictoires. Au contraire, la création d’une vie plus 

passionnante ne peut être atteinte qu’à travers l’élargissement de la domination rationnelle du 

monde. L’irrationalisme est donc le premier composant de l’héritage surréaliste à se voir 

délaissé complètement, ce qui renvoie au triomphe de l’irrationnel dans la société de l’après-

guerre. Qui plus est, l’inconscient cesse d’apparaître comme une fin en soi. Il ne s’agit pas 

non plus de le nier – comme le fera, par exemple, Sartre - mais tout simplement d’abandonner 

le rôle de matrice expressive privilégiée qu’il avait gardé dans le surréalisme. Certes, cela 

tient toujours, d’une part, à la valeur esthétique intrinsèque des œuvres surréalistes, à la 

« monotone exploitation artistique de l’inconscient »
193

. D’autre part, c’est aussi la perception 

contextuelle qui s’impose, lorsque les situationnistes considèrent que « le monde moderne a 

rattrapé l’avance formelle que le surréalisme avait sur lui »
194

. Ainsi, dans le même numéro de 

l’I.S. nous pouvons lire encore :  « Les manifestations de la nouveauté dans les disciplines qui 

progressent effectivement (toutes les techniques scientifiques) prennent une apparence 

surréaliste : on a fait écrire, en 1955, par un robot de l’Université de Manchester, une lettre 

d’amour qui pouvait passer pour un essai d’écriture automatique d’un surréaliste peu 

doué »
195

.  

                                                           
193

 « Suprême levée des défenseurs du surréalisme… », Internationale Situationniste n°2, décembre 1958.  
194

 « L’amère victoire du surréalisme », Internationale Situationniste n°1, Juin 1958. 
195

 Idem, ibidem. 
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Je reviendrai par la suite au problème de l’inconscient chez Debord, et on essayera 

alors de déterminer avec plus de précision dans quelle mesure son usage de l’inconscient 

diffère de la conception surréaliste. Il suffit de retenir pour l’instant que l’abandon de 

l’irrationalisme implique nécessairement une tout autre mise en valeur de l’inconscient. Chez 

les surréalistes, l’inconscient est loué pour présenter une organisation du langage contraire 

aux lois de la logique, échappant par là au domaine de la raison. Si Debord renie l’irrationnel 

comme valeur, il revient au privilège du Logos. Cela sera le cas du détournement qui, tout en 

étant un jeu d’associations dans lequel la force de l’inconscient est revendiquée, sera encore 

conçu comme une forme logique de communication. 

Certes, la critique centrale de Debord aux surréalistes ses contemporains est d’avoir 

abandonné la quête pour le dépassement de l’art, demeurant limités aux expérimentations 

purement esthétiques. Lui-même se revendique comme un légitime continuateur du projet 

avant-gardiste. Afin de parvenir à son but, il reprendra toujours des voies ouvertes par le 

surréalisme. Il lui suffira de refuser la limitation au champ esthétique et le culte de 

l’irrationnel. Les principales propositions avancées par Debord dans sa période avant-gardiste 

seront en ce sens des propositions fortement marquées par l’expérience surréaliste, et 

notamment par sa quête de l’inconnu – ce que Debord essayera de ramener au domaine de la 

raison. Cela sera le cas pour la dérive, pour le détournement et, finalement, pour la 

construction des situations.  
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CHAPITRE II – LE SUJET MIS EN SITUATION : DÉRIVE, 

PSYCHOGÉOGRAPHIE, SITUATION CONSTRUITE 

 

 

1. Dérive et Psychogéographie 

 

Chtcheglov 

 

Avant de se lancer dans l’étude de la conceptualisation debordienne à propos de 

l’errance urbaine, il faut reconnaître l’importance que l’amitié d’Ivan Chtcheglov (alias Gilles 

Ivan) a eue dans les réflexions de Debord à ce propos. Ceci est d’ailleurs reconnu par Debord 

lui-même, qui ne cesse de rendre hommage à Chtcheglov dans ses œuvres autobiographiques. 

À vrai dire, jusqu’à très récemment on ne connaissait Chtcheglov que par le portrait que 

Debord avait livré de lui
196

. Ancien membre de l’Internationale Lettriste (1953-1954), 

Chtcheglov a passé une bonne partie de sa vie dans les institutions psychiatriques. Il a été 

présenté par Debord comme un membre « de loin » de l’Internationale Situationniste, même 

s’il n’a jamais pris part directement aux activités du groupe. Dans la revue de l’I.S. ont été 

publiés des extraits des lettres qu’il envoyait à Guy Debord et à Michèle Bernstein lors de son 

internement à la clinique de La Chesnaie. Son texte le plus célèbre, le Formulaire pour un 

urbanisme nouveau, parut dans le premier numéro de l’Internationale Situationniste
197

. 

                                                           
196

 Aujourd’hui nous pouvons mieux connaître ce personnage grâce aux recherches de Boris Donné et Jean-

Marie Apostolidès. Cf. DONNÉ ; APOSTOLIDÈS, Ivan Chtcheglov, profil perdu, Paris, Allia, 2006. Voir aussi  

CHTCHEGLOV, Écrits retrouvés, édition établie et présentée par Jean-Marie Apostolidès et Boris Donné, Paris, 

Allia, 2006. 
197

 Cf. Internationale Situationniste, n°1, juin 1958, p.15-20. 
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Attribuer à Chtcheglov le rôle d’inspirateur de la dérive permet, selon Boris Donné, de 

retrouver encore un lien perdu de Debord avec le surréalisme
198

. Selon cet auteur, les idées de 

Chtcheglov concernant l’exploration de l’espace urbain provenaient de sa culture littéraire, 

qui était puisée fondamentalement dans les œuvres surréalistes. Le constat de Donné est fort 

intéressant, et nous aide à éclairer la formation intellectuelle de Debord pendant sa jeunesse, 

période à propos de laquelle, comme je l’ai déjà signalé, les archives fournissent peu de 

pistes. Néanmoins, Donné arrive à une conclusion plutôt simplificatrice qu’il formule ainsi : « 

Ivan Chtcheglov a incarné, à un point crucial du développement intellectuel de Debord, le 

retour du refoulé surréaliste. »
199

 D’après lui, Debord n’avait pas une connaissance assez 

approfondie du surréalisme à l’époque où il se lie à Chtcheglov, raison pour laquelle il 

n’aurait pas reconnu l’empreinte surréaliste sur la pensée de celui-ci. Il aurait donc pris les 

idées de Chtcheglov pour des inventions entièrement nouvelles, quand celles-ci n’étaient 

qu’une variation des idées déjà avancées vingt ans plus tôt par Breton et Aragon. Nous avons 

pourtant vu que bien avant de rencontrer Chtcheglov en juin 1953, Debord connaissait déjà les 

classiques du surréalisme, car il les lit depuis sa rencontre avec Hervé Falcou en 1949
200

. 

Comment ne se serait-il pas rendu compte des rapports évidents entre les préoccupations de 

Chtcheglov et les déambulations des personnages de Nadja ou du Paysan de Paris ? Il me 

semble plus logique d’affirmer le contraire de ce que propose Donné : c’est en fait le 

surréalisme qui sert de base à l’amitié de Chtcheglov et Debord. C’est précisément parce 

qu’ils partagent une même culture littéraire qu’ils se reconnaissent et qu’ils se lancent dans 

une quête commune : celle de transposer dans la vie réelle les aventures représentées par les 

surréalistes dans leur art. Dans les lettres échangées entre les deux à cette époque, une phrase 

de Debord semble bien synthétiser tout ceci : « La psychogéographie est le voyage réalisé du 

                                                           
198

 Cf. DONNÉ, « Debord & Chtcheglov, bois & charbon : la dérive et ses sources surréalistes occultées », 

Mélusine n°XXVIII, « Le surréalisme en héritage : les avant-gardes après 1945 », dossier réuni par Olivier 

Penot-Lacassagne et Emmanuel Rubio, Éditions L’Âge d’Homme, Lausanne, 2008, p.109-124. 
199

 Idem, p.110. 
200

 Ce fait étant d’ailleurs souligné par Donné lui-même. Cf. DONNÉ, art.cit., p.110-113. 
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désir demeuré désir »
201

. Il s’agit, comme le signale Debord lui-même, d’un détournement de 

René Char, pour qui « le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir »
202

. La 

psychogéographie, que Chtcheglov et Debord sont en train d’inventer, est donc conçue par 

eux dans un dialogue ouvert avec le surréalisme. Son but est de réaliser dans le voyage ce que 

le surréalisme représentait dans la poésie. 

Si je tiens à me distancier de l’hypothèse de Donné, c’est aussi parce qu’elle entraîne 

des conséquences très problématiques par rapport au sujet que je traiterai dans ce chapitre. 

Selon Donné, une fois que Debord se rend compte de l’empreinte surréaliste sur les idées de 

Chtcheglov, dont il se porte garant, celui-ci adopte une rhétorique scientifique dont le but est 

« l’occultation des sources surréalistes »
203

. Il est évident que la « volonté d’objectivation »
204

 

que nous trouverons dans les textes de Debord sur la dérive et la psychogéographie lui sert à 

s’éloigner du passé surréaliste. Il ne faut pas toutefois sous-estimer la volonté de savoir de 

Debord, dont la sincérité est confirmée par ses fiches de lecture. Comme j’essaierai de le 

montrer, la dérive et la psychogéographie seront pensées par Debord en dialogue avec 

l’écologie humaine et la sociologie urbaine. La suite des projets architectoniques et 

urbanistiques de l’I.S. – notamment celui de New Babylon, le projet d’une ville futuriste 

élaboré par Constant – montre aussi que cette scientificité était loin d’être une pure rhétorique. 

C’est le même sérieux de cette scientificité qui a rendu possible l’incorporation par 

l’architecture d’un certain nombre d’idées avancées par le groupe
205

.  

Encore une fois, il convient de rappeler que la position ambiguë envers le surréalisme 

n’était pas propre à Debord et à ses compagnons. Elle se retrouvait dans plusieurs groupes 

                                                           
201

 DEBORD, Le Marquis de Sade à des yeux de jeune fille…, op.cit., p.154-155.  
202

 Debord semble avoir toujours gardé à l'esprit cette phrase de René Char, qu'il découvre tout jeune dans 

Feuillets d’Hypnos. Rappelons qu’elle apparaît aussi dans les fiches de lecture à propos des Manifestes de 

Breton, où elle est citée par Debord comme l’exemple de la « fuite idéaliste » du surréalisme. 
203

 DONNÉ, art.cit., p.119. 
204

 Idem, p.120. 
205

 Cf. MARCOLINI, op.cit., P.255-259. 
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d’avant-garde qui prospéraient dans le milieu artistique du deuxième après-guerre, tous 

marqués par l’expérience des avant-gardes historiques, mais soucieux de garder leurs 

distances avec le groupe de Breton. Une telle situation commandait aussi une sorte de 

diplomatie de l’avant-garde, dans laquelle l’établissement d’alliances était un moyen efficace 

de garantir aux nouveaux groupes une position plus assurée dans le milieu artistique. Debord 

et l’Internationale Lettriste avaient trouvé des alliés importants dans le groupe surréaliste 

belge réuni autour de Marcel Mariën. Celui-ci était plus âgé, plus expérimenté et plus connu 

dans le milieu d’avant-garde que tous les lettristes-internationaux – et il était aussi en 

opposition avec le groupe de Breton. La revue éditée par Mariën, Les lèvres nues, s’est 

ouverte aux contributions des membres de l’I.L., qui s’engageaient de leur part à assurer sa 

distribution à Paris
206

. Les lèvres nues étaient à coup sûr une plate-forme de diffusion plus 

vigoureuse que Potlatch. On ne doit donc pas s’étonner du fait que c’est dans cette revue, et 

non dans le bulletin de l’I.L., que Debord publiera les textes les plus importants qu’il écrit à 

cette époque, entre les années 1955 et 1956. C’est dans les pages des Lèvres nues qu’il 

présentera au public les concepts de détournement, de psychogéographie et de dérive.  

 

La psychogéographie, la dérive et leur théorie  

 

La notion de psychogéographie sera présentée dans le texte Introduction à une critique 

de la géographie urbaine, paru dans le numéro 6 de Les lèvres nues en 1955
207

. Le mot est 

censé avoir été « proposé par un Kabyle illettré pour désigner l’ensemble des phénomènes 

dont nous étions quelques-uns à nous préoccuper vers l’été de 1953 »
208

. L’étude de ses 

                                                           
206

 Voir à ce propos la correspondance entre Debord et Marien, notamment dans DEBORD, Correspondance, 

vol. « 0 », op.cit.. 
207

 Texte repris in : DEBORD, Œuvres, op.cit., p.204-209. 
208

 Idem, p.204. Yan Ciret affirme que le Kabyle illettré est Abdelhafid Khatib, auteur en 1958 de l’Essai de 

description psychogéographique des Halles, paru dans l’Internationale Situationniste n°2, décembre 1958. Cf. 

CIRET, Le Mythe situationniste de la ville, Livorno, Edizione Peccolo, 2008, p.47. L’hypothèse semble pourtant 
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phénomènes prend part à une « recherche fragmentaire d’un nouveau mode de vie » qui « ne 

sort pas de la perspective matérialiste du conditionnement de la vie et de la pensée par la 

nature objective »
209

. L’envie d’aller dans le sens inverse de celui de Breton devient aussitôt 

évidente. Comme nous l’avons vu, le projet surréaliste de découverte des profondeurs 

subjectives  de l’inconscient est critiqué par Debord en tant que « fuite idéaliste ». Celui-ci 

propose alors de se lancer à la recherche de l’influence que le monde objectif exerce sur le 

sujet. Il est intéressant de noter qu’il s’agit d’une inversion de sens, mais qui conserve un fond 

commun : le sujet reste, tout de même, piégé. Si dans le cas du surréalisme celui-ci était 

dominé par la déraison de son inconscient, ici il est déterminé par les influences du dehors.  

Il est curieux que le modèle de ce déterminisme soit emprunté précisément à la 

géographie, discipline qui en France avait tenté de se démarquer, avec Paul Vidal de la 

Blanche, du déterminisme géographique allemand. Il est vrai qu’à l’époque de Debord la 

géographie jouissait encore d’un certain privilège au milieu des sciences sociales, comme en 

témoigne le travail de l’historien Fernand Braudel, qui avait élevé les composantes 

géographiques au rang de déterminations structurales du processus historique, celles-ci ayant 

la préséance sur les facteurs économiques
210

. Quelle qu’ait pu être l’influence du climat 

intellectuel sur le choix de Debord, il est évident que sa référence à la géographie vise à 

délimiter un cadre de recherche purement objective : « La géographie, par exemple, rend 

compte de l’action déterminante de forces naturelles générales, comme la composition des 

sols ou les régimes climatiques, sur les formations économiques d’une société et, par là, sur la 

conception qu’elle peut se faire du monde »
211

. De façon analogue,   

                                                                                                                                                                                     
dépourvue de tout fondement. Khatib n’ayant pas été membre de l’Internationale Lettriste, il n’y a rien qui 

atteste qu’il faisait partie de l’entourage de Debord autour de 1953.  
209

 Idem, ibidem. 
210

 Le cas exemplaire étant son ouvrage La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II 

où, comme le révèle le titre, c’est la mer Méditerranée qui apparaît comme le vrai sujet de l’étude. Cf. 

BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949. 
211

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.204 
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La psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes, et des effets précis du milieu 

géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le comportement 

affectif des individus. L’adjectif psychogéographique, conservant un assez plaisant vague, 

peut donc s’appliquer aux données établies par ce genre d’investigation, aux résultats de leur 

influence sur les sentiments humains, et même plus généralement à toute situation ou toute 

conduite qui paraissent relever du même esprit de découverte
212

.  

 

En rassemblant les mots « psycho » et « géographie », Debord voulait identifier alors 

les affects originaires du monde extérieur qui agissaient sur la psyché de l’individu et dont 

l’objectivité serait tout aussi reconnaissable qu’un courant d’air ou une variation 

topographique. En dépit de cette volonté d’objectivité, les premiers exemples évoqués ne 

ressemblent à rien de ce type, et ne laissent pas de rappeler les textes surréalistes : « Trouvera-

t-on illogique, ou dépourvue d’intérêt, cette constatation que le quartier qui s’étend, à Paris, 

entre la place de la Contrescarpe et la rue de l’Arbalète incline plutôt à l’athéisme, à l’oubli, et 

à la désorientation des réflexes habituels ? »
213

. Si Debord peut soutenir tout de même 

l’objectivité de la science qu’il est en train d’inventer, c’est parce qu’elle naît d’abord d’un 

rapport direct avec le milieu ou, comme l’affirme le titre, que celle-ci trouve sa place dans la 

« critique » de l’urbanisme déjà existant. Ceci revient à remplacer les critères opératoires de 

l’urbanisme par des critères de portée affective. Selon Debord, que les individus entretiennent 

des rapports affectifs avec le milieu urbain, cela est un fait établi : « Les gens savent bien qu’il 

y a des quartiers tristes, et d’autres agréables ». Toutefois, faute de connaître les vraies causes 

de tels affects, les gens « se persuadent généralement que les rues élégantes donnent un 

sentiment de satisfaction et que les rues pauvres sont déprimantes, presque sans plus de 

nuances ». La psychogéographie devrait alors fournir les lois qui conditionnent les rapports 
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 Idem, ibidem. 
213

 Idem, ibidem. 
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affectifs entre les individus et la ville, au delà des critères esthétiques et pratiques « périmés », 

tel que le « style d’architecture » ou « des conditions d’habitat ». Au lieu de cela, il faudrait 

s’intéresser à des phénomènes tels que « le brusque changement d’ambiance dans une rue, à 

quelques mètres près ; la division patente d’une ville en zones de climats psychiques tranchés 

; la ligne de plus forte pente - sans rapport avec la dénivellation – que doivent suivre les 

promenades qui n’ont pas de but ; le caractère prenant ou repoussant de certains lieux ». 

L’entreprise est effectivement pensée comme scientifique et doit, comme dans toute 

construction de savoir, se bâtir par l’avancement et la vérification des hypothèses : « les 

recherches que l’on est ainsi appelé à mener sur la disposition des éléments du cadre 

urbaniste, en liaison étroite avec les sensations qu’ils provoquent, ne vont pas sans passer par 

des hypothèses hardies qu’il convient de corriger constamment à la lumière de l’expérience, 

par la critique et l’autocritique ». 

Toutefois, aussi scientifique que soit le lexique employé, l’art apparaît toujours 

comme une source incontournable. Les toiles de Chirico, qui provoquent « des sensations 

d’origine architecturale », pourraient être prises pour des maquettes
214

  tandis que les ports 

peints par Claude Gellée (« Le Lorrain »), à force de présenter « la frontière même de deux 

ambiances urbaines les plus diverses », sont les seuls à pouvoir « rivaliser en beauté avec les 

plans du métro affichés dans Paris », affirme Debord dans une déclaration à la fois élogieuse 

et profanatrice. De cette façon, la psychogéographie, en tant que critique de l’urbanisme, 

annonce déjà la volonté de créer un urbanisme nouveau, qui donnera naissance à l’urbanisme 

unitaire des situationnistes et aux projets utopiques de Constant. Le projet de réaliser dans 

l’urbanisme les promesses anticipées par l’art du passé évoque l’expérience des avant-gardes 

historiques. Debord rappelle ainsi une célèbre proposition de Breton, en occultant son nom 
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 Cette dimension architecturale de la peinture de Chirico avait été particulièrement mise en relief par Ivan 

Chtcheglov dans la première version de son Formulaire pour un urbanisme nouveau. Cf. CHTCHEGLOV, 

Écrits retrouvés, op.cit., p.12.  
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avec ironie, mais aussi de manière très symptomatique : « "L’imaginaire est ce qui tend à 

devenir réel", a pu écrire un auteur dont, en raison de son inconduite notoire sur le plan de 

l’esprit, j’ai depuis oublié le nom »
215

. 

Le projet de recherche présenté en 1955 sera ensuite développé par Debord dans un 

texte de 1956, publié dans le numéro 9 de la même revue : La théorie de la dérive.
216

 La 

dérive est définie comme « une technique du passage hâtif à travers des ambiances 

variées »
217

. Debord précise dès le début que ce « concept de dérive est indissolublement lié à 

la reconnaissance d’effets de nature psychogéographique »
218

. Si la psychogéographie sera 

définie par Debord comme une « méthode », renvoyant par là à la tradition épistémologique 

cartésienne, la dérive sera son pendant, tenant la part proprement empirique de cette 

recherche. Elle consiste d’emblée dans une traversée non utilitaire du terrain urbain : « Une 

ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus ou moins longue, 

aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux 

travaux et aux loisirs qui leur sont propres »
219

. Ce faisant, on peut finalement « se laisser aller 

aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent »
220

. À ceci Debord ajoute 

une mise en garde importante : « La part de l’aléatoire est ici moins déterminante qu’on ne 

croit : du point de vue de la dérive, il existe un relief psychogéographique des villes, avec des 

courants constants, des points fixes, et des tourbillons qui rendent l’accès ou la sortie de 

certaines zones fort malaisés »
221

.  

Nous retrouvons ici l’appropriation du lexique de la géographie qui sert à donner un 

caractère d’objectivité à la recherche psychogéographique. Tout comme les variations du 
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terrain et du climat peuvent conditionner les choix des individus dans leurs déplacements, il y 

aurait aussi des facteurs affectifs objectifs capables d’influencer les promeneurs de la ville en 

les amenant à se déplacer dans un certain sens : d’où, encore une fois, la nécessité de se 

débarrasser des contraintes utilitaires qui nous obligent à emprunter le chemin le plus court ou 

le plus logique vers la destination finale. Une fois débarrassés de telles obligations, les 

dériveurs peuvent se laisser conduire selon les suggestions affectives du terrain, et peuvent 

percevoir l’influence que le milieu exerce sur leur psychisme. La dérive est pourtant bien une 

entreprise de connaissance, et « dans son unité, [elle] comprend à la fois ce laisser-aller et sa 

contradiction nécessaire : la domination des variations psychogéographiques par la 

connaissance et le calcul de leurs possibilités »
222

. Dans ce but, les acquis des sciences déjà 

existantes peuvent servir : « les données mises en évidence par l’écologie, et si borné que soit 

a priori l’espace social dont cette science se propose l’étude, ne laissent pas de soutenir 

utilement la pensée psychogéographique »
223

. Debord prend comme exemple l’étude de 

Chombart de Lauwe sur Paris et l’agglomération parisienne, où celui-ci remarque qu' « un 

quartier urbain n’est pas déterminé seulement par les facteurs géographiques et économiques 

mais par la représentation que ses habitants et ceux des autres quartiers en ont »
224

. Dans 

l’optique de Debord, une telle affirmation renforce le fait qu’il y a un champ de phénomènes 

objectifs concernant les rapports entre les individus et leur milieu qui reste inexploité. La 

psychogéographie apparaît donc comme une science supplémentaire, qui s’attaque à une 

dimension non étudiée de la vie sociale. Elle ne rejette pas ce qui est déjà connu, Debord 

reconnaissant que certaines théories, comme celle des « zones concentriques » de Burgess, 

« doivent servir aux progrès de la dérive »
225

. En ce sens, « le terrain passionnel objectif où se 
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meut la dérive doit être défini en même temps selon son propre déterminisme et selon ses 

rapports avec la morphologie sociale »
226

.  

En consultant les archives de Debord, on se rend compte que la lecture de l’ouvrage de 

Chombart de Lauwe a servi de préparation à l’écriture de la Théorie de la dérive. Dans les 

fiches de lecture, nous trouvons l’indication « Pour DERIVE ». On y retrouve également la 

citation de Lauwe qui apparaît dans le texte, et encore la référence à la théorie de Burgess. Les 

fiches montrent, de surcroît, une véritable étude de la part de Debord, qui essaie 

d’appréhender autant le champ conceptuel que la méthodologie de Lauwe. Même si la 

psychogéographie fait, par son lexique, appel à la géographie, elle est en réalité bien plus 

proche de la sociologie urbaine de Lauwe. La lecture de Debord mérite alors d’être interrogée.  

 

La lecture de Chombart de Lauwe 

 

Chombart de Lauwe est, en un sens, le père fondateur de la sociologie urbaine en 

France. Dans l’après-guerre, il réunit autour de lui une équipe de chercheurs intéressés par les 

interactions sociales dans le cadre de la grande ville. Sorti en 1952, Paris et l’agglomération 

parisienne était le tout premier résultat de tels efforts. Comme le précisait son auteur, il 

s’agissait d’une « œuvre collective » qui était « la première contribution à l’élaboration d’un 

plan expérimental pour des enquêtes sociologiques ultérieures »
227

. Ancien élève de Marcel 

Mauss – à qui d’ailleurs le livre est dédié – Lauwe reconnaissait que son travail était marqué 

« par sa double origine ethnologique et sociologique »
228

. L’étude mettait l’accent sur le 

rapport que les individus établissaient avec leur milieu dans leurs parcours quotidiens, et 
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reconnaissait l’importance des représentations que les habitants se faisaient de leur ville. De 

ce fait, un tel ouvrage ne pouvait qu’intéresser Debord.  

En effet, les fiches montrent une étude attentive de la part de Debord, qui essaie de 

saisir les références théoriques de Lauwe, son champ conceptuel et sa méthodologie de 

recherche. Il remarque l’ « [i]mportance croissante pour l’urbanisme de sciences comme la 

sociologie, la psychologie et l’ethnologie (histoire, géographie, démographie, économie ayant 

été plus exploités déjà) ». Il note que « la microsociologie américaine, à partir des années 20, 

a souvent pris pour objet d’étude des gangs) », et il reconnaît que « [l]es études locales, de 

caractère monographique, [sont une] étape nécessaire », d’où l’ « [u]tilité 

ps[ycho]g[éog]raphique relative des répartitions par quartiers, densité de population, et 

surtout des courbes isochrones (également du trafic des gares) »
229

. Mais c’est la théorie des 

« zones concentriques » du sociologue canadien Ernest Burgess que Debord choisi de 

mentionner dans son texte. Cette théorie est discutée par Lauwe au deuxième chapitre de son 

ouvrage, intitulé « L’expansion urbaine et les zones concentriques ». Comme le rappelle 

l’auteur, Burgess « avait remarqué, en 1925, à Chicago, l’apparition de zones concentriques 

autour d’un noyau correspondant précisément au centre des affaires ». Même si une telle 

théorie avait été critiquée par divers sociologues, Lauwe jugeait qu’elle gardait son 

importance. Il rappelle aussi la théorie des secteurs de Hoyt qui insistait plutôt sur « la 

spécialisation de certains quartiers suivant le niveau de vie et les classes »
230

. Debord 

remarque l’opposition entre la « [d]ivision écologique en zones concentriques de Burgess (the 

City – Chicago) et en secteurs de Hoyt » et aussi la solution adoptée par l’auteur : 

« Proposition mixte de Lauwe pour Paris. (+ existence de noyaux économiques et culturels 
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 Les courbes isochrones ont pu intéresser Debord parce qu’elles prenaient en considération le facteur temporel. 
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l’agglomération ». Idem, ibidem. 
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secondaires autour desquels se centre la vie locale, et se regroupent de petites unités 

écologiques pour former des ensembles régionaux que les écologues appellent des 

« constellations ») ». Le passage du texte auquel se réfère Debord est le suivant : 

 

Pour Paris … nous constatons que les secteurs de distribution des classes sociales … se 

superposent aux zones concentriques … Les zones ne font pas ressortir des limites de classe 

comme les secteurs, mais des comportements différents au sein d’une même classe. La 

variable n’est pas ici le niveau de vie ou la conscience de classe, mais le comportement dans 

une circonstance donnée, ce comportement étant lié lui-même à des critères démographiques 

de volume, de densité, de mobilité, de fluidité, à des critères économiques et techniques, à des 

données historiques. Tous ces critères matériels sont eux-mêmes liés à des représentations 

collectives et à l’influence de personnalités dont l’action peut les modifier. Lorsque nous 

parlons de zones concentriques et secteurs, il s’agit de deux ordres de faits différents. Nous 

pouvons en ajouter un troisième en mettant en relief l’existence de noyaux économiques et 

culturels secondaires autour desquels se centre la vie locale, et se regroupent de petites unités 

écologiques pour former des ensembles régionaux que les écologues appellent des 

« constellations »
231

. 

 

 De ce long extrait, importe moins ce qui est souligné par Debord lui-même dans ses 

fiches, que ce qu’il ne note pas – peut-être précisément parce qu’il s’agit de quelque chose de 

trop évident pour lui. Je pense à ce passage au milieu de la citation où Lauwe affirme que la 

« variable n’est pas ici le niveau de vie ou la conscience de classe, mais le comportement dans 

une circonstance donnée ». Or, la recherche des nouveaux modes de comportement est au 

centre des propositions de Debord à cette époque. Pour Lauwe aussi l’étude du milieu urbain 
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est liée au comportement des individus. Le comportement apparaît de surcroît comme une 

variable dont l’importance dépasse celle de la « conscience de classe ». Certes, Lauwe ne 

parle pas ici de conscience de classe dans le même sens dont parle Lukács, auteur que Debord 

lira plus tard. Il ne s’agit pas encore d’une conscience révolutionnaire, la prise de conscience 

de la part du prolétariat en tant que sujet historique qui doit abolir sa propre condition 

objective. Le terme classe est employé comme une catégorie sociologique, et désigne 

l’insertion dans la division sociale du travail. La conscience dont il parle est plus prosaïque : 

la conscience de savoir que le métier que l’on fait implique une certaine condition matérielle 

de vie. Lauwe suggère pourtant que les conditions économiques ne sont pas les plus 

déterminantes pour comprendre les subdivisions de l’espace urbain ; le comportement en 

revanche se construit à partir des circonstances données par le milieu. L’idée que la ville 

puisse être divisée en zones de comportement est précisément ce que proposera Debord avec 

la psychogéographie – idée qui réapparaîtra après dans les projets urbanistiques de l’I.S., 

comme dans la New Babylon de Constant. En outre, le privilège que Lauwe donne au 

comportement face aux déterminations économiques renforce le pari avant-gardiste de 

Debord qui croit à cette époque pouvoir changer les rapports sociaux par la découverte de 

nouveaux modes de comportement.  

 Une autre remarque importante pour Debord tient à l’identification d’une « zone de 

transition » que Lauwe trouve entre les quartiers les plus centraux et les ceux qui les 

environnent. Il s’agit toujours d’un terme emprunté à Burgess qui désigne par là « une zone 

particulièrement défavorable du point de vue matériel et moral ». En bon ethnologue, Lauwe 

voit cette zone plutôt comme une zone d’ « acculturation » :  
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Il existe en effet un lien entre la détérioration sociale et le brassage des populations au milieu 

duquel se font les rapprochements et les échanges culturels. […] Ce sont ces rapprochements 

et ces brassages de populations et de cultures d’origines diverses, donnant naissance à des 

formes nouvelles de culture, que les ethnologues ont appelés depuis longtemps 

« l’acculturation ». Elle joue ici entre populations de différents pays, de différentes provinces 

et de différentes classes
232

.     

 

Cela permet a Debord de voir la zone de transition sous une lumière positive : « À 

Paris la zone de transition – de détérioration – est aussi une zone d’accumulation (lieu entre la 

détérioration sociale et le brassage de population au milieu duquel se font les rapprochements 

et les échanges culturels) ». Il n’est pas surprenant qu’une telle zone puisse intéresser 

particulièrement ses recherches. Les Halles parisiennes, un des espaces le plus souvent 

évoqués par les situationnistes, étaient peut-être un des meilleurs exemples de zone de 

transition. Ceci est affirmé par le groupe qui rappelle le concept de Lauwe dans le texte Essai 

de description psychogéographique des Halles paru en 1958 dans le numéro 2 de la revue de 

l’I.S. : « Selon la théorie des zones concentriques urbaines, les Halles participent à la zone de 

transition de Paris (détérioration sociale, acculturation, brassage de populations, qui rendent le 

milieu propice aux échanges culturels). »
233

 Lauwe affirmait aussi que les bars et les cafés 
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 Le texte est signé par Abdelhafid Khatib. Le passage cité, qui recoupe les notes de Debord, donne à voir la 

présence de sa main dans le texte. La suite du texte, où l’on précise encore la division des zones parisiennes, rend 
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Elle se trouve légèrement déviée vers l’ouest au nord de la Seine et passe alors par la rue Croix-des-Petits-
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évidence la situation politique compliquée par la guerre d’indépendance de l’Algérie. Le texte est suivi d’une 

« note de la rédaction » informant que l’ « étude est inachevée » car le « collaborateur a été victime des 
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pouvaient constituer des espaces d’acculturation. Les dériveurs lettristes semblent chercher 

volontiers ces zones d’échange culturel, et les bars qu’ils fréquentent en sont la preuve. Dans 

un des comptes-rendus de dérive publiés par Debord dans les Lèvres nues, l’auteur nous parle 

par exemple de la fréquentation d’un bar algérien rue Xavier-Privas ou d'une mésaventure 

dans un bar de la rue Vieille du Temple où l’entrée inattendue des dériveurs a « fait taire à 

l’instant une dizaine d’hommes qui parlaient en yiddish ». 

La lecture de Lauwe a également joué un rôle non négligeable dans l’inspiration de la 

production cartographique des lettristes et situationnistes. Comme l’a remarqué Marcolini, 

« l’influence de Chombart de Lauwe se fera sentir à travers l’usage de méthodes 

cartographiques originales, utilisant des procédés graphiques et des symboles adoptés à la 

description des zones, des unités spatiales, des dynamiques et des parcours qui forment la 

trame de l’espace urbain »
234

. Une telle influence est perceptible à travers l’adoption des vues 

aériennes, qui avaient été introduites par Lauwe dans l’étude des villes
235

, et que Debord 

reprendra dans quelques-uns de ses plans et aussi dans ses films. Plus que cela, le travail que 

nous trouvons chez Lauwe, consistant à sectionner le plan de Paris pour identifier des zones à 

caractéristiques communes, semble très proche de celui qui précédait les collages que Debord 

appelaient « plans psychogéographiques ». Il suffit de comparer quelques plans de Paris et 

l’agglomération parisienne au croquis du 9 janvier 1957, où Debord identifie les « unités 

d’ambiance » au centre de Paris à cette date
236

. 

Finalement, il faut noter combien l’étude de Lauwe se détache de l’ambiance 

intellectuelle structuraliste qui se développe à cette époque, notamment dans les champs de 

                                                                                                                                                                                     
règlements de police qui, depuis le mois de septembre, interdisent la rue aux nord-africains après 21 h 30 ». Cf. 

Essai de description psychogéographique des Halles, paru dans l’Internationale Situationniste n°2, décembre 

1958.    
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comme dans le cas des photographies prises par Eduard Spelterini à bord de son aérostat à la fin du XIXe siècle. 
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 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.279. 
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l’anthropologie et de la linguistique. Au moment même où l’anthropologie cherche les 

« structures élémentaires » de parenté, Lauwe suggère que « les systèmes de parenté et de 

relation sont liés, plus étroitement qu’on ne le pense, à la localisation des individus dans 

l’espace, aux conditions de vie et aux habitudes de classe »
237

. La proposition est faite dans le 

même chapitre où nous trouvons le plan qui représente  les « trajets pendant un an d’une jeune 

fille du XVIe arrondissement »
238

. Debord considère ce plan comme exemplaire « d’une 

poésie moderne susceptible d’entraîner de vives réactions affectives », écrit-il dans la Théorie 

de la dérive
239

. Le plan sera une nouvelle fois reproduit dans le premier numéro de 

l’Internationale Situationniste
240

. On y voit « le tracé de tous les parcours effectués en une 

année par une étudiante du XVI
e
 arrondissement ; ces parcours dessinent un triangle de 

dimension réduite, sans échappées, dont les trois sommets sont l’École des Sciences 

Politiques, le domicile de la jeune fille et celui de son professeur de piano »
241

. Comme le 

reconnaît Lauwe, « [l]’ensemble de ces trajets nous montre de façon remarquable l’étroitesse 

du Paris réel dans lequel vit chaque individu ; les relations, les amitiés, le travail forment 

géographiquement un cadre dont le rayon est extrêmement petit. »
242

 

La lecture de Paris et son agglomération a pu servir à Debord comme un contrepoint 

de plus au structuralisme, tendance intellectuelle qu’il critiquera dans La Société du spectacle. 

En tant que point de rencontre entre la sociologie et l’ethnologie, l’étude de Lauwe cherchait à 

donner un poids également important aux conditions objectives – les déterminations du milieu 

– et aux conditions subjectives – aspirations et représentations des  individus et des groupes. 
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Une telle perspective était donc très proche de celle revendiquée par Debord lui-même. Si 

d’une part Lauwe insiste sur la multiplicité de facteurs qui conditionnent les actions des 

habitants parisiens, le propos de sa démarche est toujours de garantir à l’homme le contrôle de 

son milieu : « La destinée de Paris n’appartient pas à des forces naturelles aveugles, mais aux 

hommes qui peuvent la créer en canalisant ces forces dans une direction qu’ils auront choisie, 

à moins qu’ils ne se laissent guider par elles et qu’ils ne soient eux-mêmes des instruments 

inconscients »
243

. 

 

Langage géographique 

 

Le rapport entretenu avec la pensée de Lauwe montre que la véritable source 

scientifique de la psychogéographie, en dépit de son nom, est en fait la sociologie urbaine. En 

ce qui concerne la géographie, celle-ci est peut-être avant tout un modèle littéraire pour 

Debord
244

. Dans son essai sur Mémoires, Boris Donné a bien montré que Debord détourne 

plusieurs passages de son manuel d’écolier Géographie générale, classe de 6
e
, de Demangeon 

et Meynier. Debord se sert souvent de ce texte pour représenter la dérive. On le voit par 

exemple dans ce passage de La Valeur éducative, enregistrement sonore de l’I.L. dont le texte 

fut publié dans Potlatch en 1955
245

 :  

 

Aucun profit matériel n’attirait les hommes dans les régions polaires, mais seulement le désir 

désintéressé de connaître toute la terre. [Mais que de difficultés pour atteindre ces pays dont le 
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froid et la nuit semblent interdire l’accès ! Aussi notre connaissance des régions polaires est-

elle une vraie conquête, œuvre d’hommes intrépides.] À force d’énergie, ils ont atteint les 

deux pôles
246

. 

 

Il est facile de percevoir combien le manuel de géographie intéresse Debord moins 

pour son aspect proprement scientifique que pour sa dimension littéraire, le caractère 

aventureux des explorations étant loué ici de manière grandiloquente. C’est dans le même 

sens qu’il reprendra à son compte un thème de l’époque des navigations : « l’histoire du 

passage du Nord-Ouest », comme on peut le lire dans la phrase détournée dans Mémoires. 

Donné a rendu à cette phrase son contexte originel, qui provient toujours du même manuel de 

géographie
247

. Avant donc qu’il ne retrouve le thème du passage du Nord-Ouest dans les 

Confessions d’un mangeur d’opium anglais de Thomas de Quincey, un de ses auteurs de 

prédilection, c’est dans son manuel de géographie que Debord découvre l’histoire fascinante 

de la quête d’un passage inconnu. L’appropriation qu’il fait de ce mythe est, néanmoins, très 

proche de celle de De Quincey, chez qui le « passage du nord-ouest » est évoqué au milieu 

d’une errance urbaine et devient la métaphore d'un passage inconnu vers l’objet de son désir. 

Ceci est évoqué dans le texte L’urbanisme unitaire à la fin des années 50, paru dans le 

numéro 3 de l’Internationale Situationniste :  

 

La lente évolution historique des passions prend un de ses tournants avec l’amour de Thomas 

de Quincey et de la pauvre Ann, fortuitement séparés et se cherchant sans jamais se retrouver 

« à travers l’immense labyrinthe des rues de Londres ; peut-être à quelques pas l’un de 

l’autre… » La vie réelle de Thomas de Quincey dans la période comprise entre 1804 et 1812 
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en fait un précurseur de la dérive : « Cherchant ambitieusement mon passage au Nord-Ouest, 

pour éviter de doubler de nouveau tous les caps et les promontoires que j’avais rencontrés dans 

mon premier voyage, j’entrais soudainement dans des labyrinthes de ruelles… J’aurais pu 

croire parfois que je venais de découvrir, moi le premier, quelques-unes de ces terræ 

incognitæ, et je doutais qu’elles eussent été indiquées sur les cartes modernes de Londres. 

 

Le passage cité du texte de De Quincey anticipe la façon dont Debord s’approprie le 

langage de la géographie. Il s’agit de l’appropriation d’un modèle narratif appliqué 

métaphoriquement à la pratique de la dérive. Celle-ci est donc présentée et comprise par les 

jeunes internationaux-lettristes sous le prisme des grandes découvertes de l’époque de la 

navigation. Toujours dans La Valeur éducative, nous apprenons que les lettristes « aiment les 

jeux, les chants, la danse, et reçoivent les étrangers avec une hospitalité généreuse. Mais ils 

sont aussi de hardis, de remarquables navigateurs »
 248

. La dérive serait donc une façon de 

découvrir des terræ incognitæ au sein des plus grandes villes du monde, comme le montrerait 

De Quincey, « précurseur » de cette pratique. C’est en ce sens que l’on peut même découvrir 

de nouveaux continents dans les quartiers fort parcourus de Paris, comme nous pouvons le 

voir dans le texte Position du continent Contrescarpe, attribué au « Groupe de Recherche 

psychogéographique de l’Internationale lettriste » et publié dans le même numéro de Les 

lèvres nues que la Théorie de la dérive
249

. Le « Continent Contrescarpe », « dont la forme 

ressemble aujourd’hui sur les cartes à celle du Chili », « se superpose au centre du Ve 

arrondissement »
250

, nous informent les lettristes. Cette entreprise n’était pourtant pas 

dépourvue de risques, et les échecs dans les explorations psychogéographiques pourraient 

aussi être formulés en analogie avec les explorations du passé : « Les anciens explorateurs ont 
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 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.180. 
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 Texte repris in : DEBORD, Œuvres, op.cit., pp.263-266. L’idée du continent Contrescarpe est encore une fois 

le fruit de la créativité d’Ivan Chtcheglov. Cf. CHTCHEGLOV, Écrits retrouvés, op.cit., pp.30-31. 
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 Idem, p.264. 
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connu un pourcentage élevé de pertes au prix duquel on est parvenu à la connaissance d’une 

géographie objective. Il fallait s’attendre à voir des victimes parmi les nouveaux chercheurs, 

explorateurs de l’espace social et de ses modes d’emploi », écrivent les situationnistes pour 

annoncer enfin la disparition d’un de leurs explorateurs, Ralph Rumney : « Rumney vient 

donc de disparaître, et son père n’est pas encore parti à sa recherche. Voilà que la jungle 

vénitienne a été plus forte, et qu’elle se referme sur un jeune homme, plein de vie et de 

promesses »
251

.    

 

Psychogéographie et écologie 

 

Cette appropriation formelle ou métaphorique du lexique de la géographie n’empêche 

pas qu’il y ait dans la psychogéographie un véritable effort de connaissance, comme le montre 

l’étude faite de l’œuvre de Lauwe. Quelques années plus tard, quand l’artiste néerlandais 

Constant prend en charge les projets architectoniques de l’I.S. et donc la mise en place d’un 

« Bureau d’urbanisme unitaire », Debord lui écrit : « À propos du programme à constituer 

pour le Bureau de recherches, si tu trouves beaucoup d’intérêt dans l’ouvrage de sociologie 

que je t’ai prêté, je peux établir une première liste de points par lesquels une vision, disons 

psychogéographique, se sépare (vers la complexité et l’enrichissement) de la vision 

écologique d’une ville, aussi intelligent que soit le réformisme urbaniste que cette dernière 

vision fonde. »
252

. L’œuvre de sociologie est probablement celle de Lauwe. La « liste de 

points » est un texte intitulé Écologie, psychogéographie et transformation du milieu humain, 
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 Cf. Internationale Situationniste, op.cit., p.28. Il s’agit toujours du texte déjà mentionné, Venise a vaincu 

Ralph Rumney. Le texte était aussi une façon plus amusante d’annoncer l’exclusion de Rumney, membre 

fondateur de l’I.S. et responsable du Comité Psychogéographique de Londres – dont il était en vérité le seul 
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 Lettre adressée à Constant le 3 mars 1959. Cf. DEBORD, Correspondance, vol.1, juin 1957 – août 1960, 

Paris, Fayard, 1999, p.201. 
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resté longtemps inédit
253

. Le texte de Debord est orienté par une interrogation centrale : « La 

psychogéographie peut-elle se constituer en discipline scientifique ? Ou plus 

vraisemblablement en méthode objective d’observation-transformation du milieu urbain 

? »
254

. D’après Debord, la psychogéographie doit être « [c]onsidérée comme une méthode 

provisoire », étant « tout d’abord la reconnaissance d’un domaine spécifique pour la réflexion 

et l’action, la reconnaissance d’un ensemble de problèmes »
255

. Debord reconnaît cependant 

également que « [c]es généralités s’appliquent aussi, par exemple, à l’écologie humaine dont 

l'« ensemble de problèmes » — le comportement d’une collectivité dans son espace social — 

est en contact direct avec les problèmes de la psychogéographie »
256

. Dans les notes adressées 

à Constant, Debord essaie donc de souligner la différence entre l’écologie humaine et la 

psychogéographie. On voit combien Debord se sert des sciences déjà existantes pour formuler 

sa propre « méthode objective », mais ceci ne l’empêche pas de continuer à se servir de cet 

aspect plus proprement esthétique qu’il emprunte à la littérature et aux récits des explorateurs. 

Cela peut tout à fait se combiner avec des références plus scientifiques à l’écologie et à 

l’œuvre de Lauwe, comme nous le voyons dans cette longue citation : 

 

L’écologie divise le tissu urbain en petites unités qui sont partiellement des unités de la vie 

pratique (habitat, commerce) et partiellement des unités d’ambiance. Mais l’écologie procède 

toujours du point de vue de la population fixée dans son quartier — dont elle peut sortir pour 

le travail ou pour quelques loisirs — mais où elle reste basée, enracinée. Ce qui entraîne une 

vision particulière, [déformée,]
257

 du quartier donné, des quartiers qui le délimitent et de la 

majeure partie de l’ensemble urbain qui est littéralement « terra incognita » (cf. plans de 
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 Il a paru pour la première fois en 2006 fois au sein de l’édition Quarto des Œuvres de Guy Debord. Cf. 

DEBORD, Œuvres, op.cit., pp.457-462.  
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 Idem, p.458. 
255

 Idem, p.458. 
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 Idem, ibidem. 
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 Ce mot est ajouté en marge du manuscrit mais n’est étrangement pas inclus dans la version de l’édition 

Quarto.  
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Chombart de Lauwe : 1) sur les déplacements d’une jeune fille du XVIe arrondissement ; 2) 

sur les relations d’une famille ouvrière du XIIIe arrondissement). 

La psychogéographie se place du point de vue du passage. Son champ est l’ensemble de 

l’agglomération. Son observateur-observé est le passant (dans le cas-limite le sujet qui dérive 

systématiquement). Ainsi les découpages du tissu urbain coïncident parfois en 

psychogéographie et en écologie (cas des coupures majeures : usines, voies de chemin de fer, 

etc.) et parfois s’opposent (principalement sur la question des lignes de communication, des 

relations d’une zone à une autre). La psychogéographie, en marge des relations utilitaires, 

étudie les relations par attirance des ambiances
258

. 

   

Les « terrae incognitae » découvertes par les navigateurs sont encore une fois 

replacées dans le contexte de la vie urbaine moderne, comme chez De Quincey, et se 

combinent ici aux références aux plans scientifiques de Lauwe. Le thème du passant, si 

présent dans la littérature de la fin du XIXe – chez Poe, De Quincey, Nerval et, notamment, 

Baudelaire –  se trouve ici élevé au rang de concept fondamental, car c’est cela qui définit la 

position du sujet de la connaissance, conçu ici comme « observateur-observé ». Au lieu d’être 

une faiblesse, la référence à l’art et à la littérature semble être précisément ce qui donne de la 

spécificité au projet debordien, lui permettant de se démarquer des sciences existantes. 

D’ailleurs, il anticipe ainsi un mouvement qui caractérisera toute la philosophie française à 

partir de la fin des années soixante, celle-ci étant marquée par une croissante 

« esthétisation »
259

. En ce qui concerne notamment la dérivation du lexique issu de la 
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 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.460. 
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 Cf. JAMESON, « ‘End of Art’ or ‘End of History’ », in : The Cultural Turn: selected writings on the 

postmodern (1983-1998), London/New York, Verso, p.73-92 
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géographie, l’appropriation opérée par Debord semble avoir préparé le chemin à ce qu’on a 

appelé le « tournant géographique des sciences sociales »
260

.  

 

Le temps et l’espace de la dérive 

 

Revenons à la théorie de la dérive. Si le temps et l’espace sont bien les deux 

dimensions de l’action du sujet, Debord essaie ensuite de présenter les cadres qui délimitent, 

tant spatialement que temporellement, son champ d’investigation. L’encadrement temporel 

d’une dérive est bien variable. Selon Debord, « [l]a durée moyenne d’une dérive est la 

journée, considérée comme l’intervalle de temps compris entre deux périodes de 

sommeil »
261

. D’après cette définition, la journée de la dérive pourrait dépasser les cadres 

d’une journée habituelle, pourvu que les dériveurs surmontent la nécessité de dormir. En effet, 

Debord nous informe que « malgré les arrêts imposés par la nécessité de dormir, certaines 

dérives d’une intensité suffisante se sont prolongées trois ou quatre jours, voire même 

davantage »
262

. Mais le contraire est aussi vrai, et la dérive peut se résumer à une durée bien 

plus brève. En somme, « la dérive se déroule souvent en quelques heures délibérément fixées, 

ou même fortuitement pendant d’assez brefs instants, ou au contraire pendant plusieurs jours 

sans interruption »
263

. Le temps de la dérive est ainsi un temps pleinement qualitatif. Il est 

d’emblée un temps autre que le temps abstrait de la société capitaliste, car il est forcement 

détaché de l’usage utilitaire et donc du cycle de production-consommation de marchandises. 
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 D’après Patrick Marcolini, « [l’]inflexion générale [des sciences sociales] vers des thématiques spatialisantes, 

marquée par la prolifération des concepts de territoire, de cartographie et d’écologie, doit probablement 

beaucoup au geste inaugural des situationnistes dans le courant des années 1950, plaçant la dérive et la 

psychogéographie au centre de leurs recherches ». Cf. MARCOLINI, op.cit., p.240.  
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 DEBORD, Théorie de la dérive, op.cit., in : Œuvres, op.cit., p.253. 
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 Idem, ibidem. 
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 Idem, ibidem. 
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De plus, sa durée n’est pas donnée par la succession des heures, selon une représentation 

spatialisée, mais par l’intensité des expériences qui remplissent le passage du temps.  

Les limites spatiales de la dérive sont également variables, selon le but visé : « Le 

champ spatial de la dérive est plus ou moins précis ou vague selon que cette activité vise 

plutôt à l’étude d’un terrain ou à des résultats affectifs déroutants »
264

. Évidemment, si l’on 

veut explorer un terrain, il faut s'en tenir à des cadres bien définis. Cela n’est en revanche pas 

forcément le cas si l’on veut plutôt accentuer une expérience affective particulière. Par 

exemple, Debord suggère que dans le cours d’une dérive on puisse prendre un taxi « pour se 

déplacer de vingt minutes vers l’ouest » si « l’on s’attache surtout au dépaysement 

personnel »
265

. Le rapport à l’espace est donc lui aussi qualitatif. Debord tente tout de même 

de donner pour référence les limites minimales et maximales du champ spatial de la dérive : 

« L’étendue maximum de ce champ spatial ne dépasse pas l’ensemble d’une grande ville et de 

ses banlieues. Son étendue minimum peut être bornée à une petite unité d’ambiance : un seul 

quartier, ou même un seul îlot s’il en vaut la peine »
266

. À titre d’exemple du dernier cas, 

Debord propose une « dérive-statique » à la gare Saint-Lazare, les variations étant garanties 

par le flux incessant de voyageurs.  

Encore une fois, tout ceci se fait dans l’absolue rigueur scientifique : « L’exploration 

d’un champ spatial fixé suppose donc l’établissement de bases, et le calcul des directions de 

pénétration. C’est ici qu’intervient l’étude des cartes, tant courantes qu’écologiques ou 

psychogéographiques, la rectification et l’amélioration de ces cartes »
267

. La dérive se sert de 

cartes déjà existantes, parfois de manière assez insolite : « Un ami, récemment, me disait », 

écrit Debord, « qu’il venait de parcourir la région de Hartz, en Allemagne, à l’aide d’un plan 
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 Idem, p.254. 
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 Idem, ibidem. 
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 Idem, ibidem. 
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 Idem, p.255. 
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de la ville de Londres dont il avait suivi aveuglément les indications »
268

. Dans un second 

temps, la psychogéographie doit produire ses propres cartes : « la fabrication de cartes 

psychogéographiques […] [peut] contribuer à éclairer certains déplacements d’un caractère 

non certes de gratuité, mais de parfaite insoumission aux sollicitations habituelles »
269

.  

 

Plans psychogéographiques 

 

Depuis au moins 1953, Guy Debord insistait sur la nécessité d’inventer une nouvelle 

forme de représentation de la ville : « Il faut établir une cartographie spéciale fondée sur les 

nouvelles données psychogéographiques, et non sur la simple observation topographique 

d’une ville », écrivait-il dans son Manifeste pour une construction de situations
270

. Il 

s’agissait de trouver une forme cartographique qui puisse également exprimer la dimension 

« passionnelle » mise en lumière par la dérive. Une cartographie passionnelle n’avait existé 

jusque-là que sous la forme d’une représentation allégorique des passions, dans laquelle le 

modèle de la représentation cartographique était utilisé pour exprimer métaphoriquement le 

contenu des sentiments. On trouve un exemple de ceci dans la Carte du pays du Tendre, de 

1653-1654
271

, que Debord reprend dans Mémoires et dans l’Internationale Situationniste. 

Dans le numéro 3 de la revue de l’I.S., cette carte est présentée avec pour pendant un plan 
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 DEBORD, Introduction à une critique de la géographie urbaine, in : Œuvres, op.cit., p.208. 
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 Idem, ibidem. 
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 Le texte écrit en 1953 est resté inédit jusqu’à sa publication, dans un état inachevé, dans l’édition Quarto des 

Œuvres de Guy Debord. Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.105-112. Comme le montre Boris Donné, ce 

Manifeste a été écrit en contrepoint du Formulaire pour un urbanisme nouveau de Chtcheglov, les deux textes 
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l’édition Quarto. Les deux auteurs ont en effet eu accès à une autre version de ce Manifeste que Debord avait 

envoyée à Chtcheglov et qui a été conservée dans les archives de celui-ci. Cf. DONNÉ ; APOSTOLIDÈS, Ivan 

Chtcheglov, profil perdu, op.cit., p.63. À propos de ce texte, on peut consulter aussi le catalogue Guy Debord, un 

art de la guerre, op.cit., p.74.   
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 La carte fut produite collectivement entre 1653 et 1654 par les habitués du salon de Mme de Scudéry et 

postérieurement incorporée par celle-ci à son roman Clélie, histoire romaine, édité en dix volumes entre 1654 et 

1660. Cf. DANESI, Le Mythe brisé de l’Internationale situationniste : l'aventure d'une avant-garde au cœur de 

la culture de masse (1945-2008), Dijon, Les Presses du réel, 2008, p.206. 
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aérien d’Amsterdam, ville où les situationnistes annoncent une dérive à venir. En donnant à 

voir ces deux cartes, les situationnistes montrent leur envie de faire fusionner ces deux genres 

représentatifs, synthétisant la représentation passionnelle jusque-là purement allégorique avec 

la représentation objective de l’espace physique. Ce que les situationnistes proposaient était 

donc l’inverse d’une carte allégorique
272

 : il ne s’agissait pas de projeter un espace imaginaire 

qui puisse exprimer le contenu des sentiments, mais de faire des sentiments la grille à partir de 

laquelle on puisse comprendre l’espace physique – et à la limite le réordonner, comme le 

rêvait Ivan Chtcheglov, pour qui une ville pourrait être composée d’un « Quartier Bizarre », 

un « Quartier Heureux », un « Quartier Sinistre » etc
273

. 

Cette recherche d'une nouvelle cartographie pouvait s'amorcer par le détournement des 

plans déjà existants : « Les plans de Paris affichés dans le Métro », écrit Debord dans le 

Manifeste de 1953, « doivent être retouchés en tenant compte des réalités mentales établies 

peu à peu »
274

. Graduellement, en passant par « quelques points de départ admis, des 

correspondances incertaines et de grandes terres inconnues », on pourrait arriver à établir un 

« nouveau plan de Paris »
275

. Debord précisait encore que « Le commencement de cette 

cartographie sera probablement subjectif. Chacun aurait son plan d’une ville. Mais je ne doute 

pas qu’une objectivité nouvelle ne s’impose très vite, perceptible à tous »
276

. Comme l’a 

remarqué Boris Donné, les propos de Debord semblaient là résonner avec ceux de Breton, qui 

à peu près à la même époque écrivait : « Une carte sans doute très significative demanderait 

pour chacun à être dressée, faisant apparaître en blanc les lieux qu’il hante et en noir ceux 
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 Je m'écarte ici de l’avis de Fabien Danesi, pour qui les plans de Debord avaient une « portée allégorique » et 

étaient proches du schéma de la carte du pays du Tendre. Cf. DANESI, ibidem. 
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 Écrit en 1953, le texte de Chtcheglov (alias Gilles Ivan) fut publié pour la première fois en 1958 au premier 

numéro de la revue Internationale situationniste, dans une version établie par Guy Debord « à partir de deux 
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 Cité par Donné dans Ivan Chtcheglov, profil perdue, op.cit., p.63. On trouve un exemple de l’idée exposée 
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 Idem, ibidem. 
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 Idem, ibidem. 
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qu’il évite »
277

. Même si la proposition restait plutôt limitée à une cartographie subjective, 

celui-ci notait néanmoins qu' « une certaine objectivité doit commander à cette 

classification »
278

.  Si dans le cas de Breton cette cartographie est seulement rêvée, pour 

Debord il s’agit pourtant bien d’une proposition concrète, et il ne tardera pas à se lancer lui-

même dans la production de plans psychogéographiques. Quand la « Première exposition de 

psychogéographie » est présentée à la galerie Taptoe à Bruxelles, en février 1957, le 

programme annonce l’accrochage de cinq « plans psychogéographiques de Paris » de la main 

de Guy-Ernst Debord
279

. Des cinq plans, trois nous sont connus. Ils sont tous composés de la 

même manière : on y voit un plan éclaté de la ville de Paris, dont les morceaux représentent 

les différentes « unités d’ambiance », et une série de flèches rouges indiquant les « courants 

psychogéographiques » qui déterminent les passages entre les zones. Le plus simple d’entre 

eux, Axe d’exploration et échec dans la recherche d’un Grand Passage situationniste, 

représente une dérive de Guy Debord et Ivan Chtcheglov en 1953
280

. Tous deux cherchent un 

« passage situationniste » –  terme qui renvoie au thème déjà mentionné du « passage du 

Nord-Ouest » – et qui est symbolisé par la reproduction d’un tableau de Claude Lorrain, 

L’embarquement de Saint Ursule. La recherche échoue, comme le montrent les flèches qui 

n’arrivent pas jusqu’au tableau. The Naked City, dont le titre renvoie à un film noir 

homonyme
281

, a pour sous-titre « Illustration de l’hypothèse des plaques tournantes en 

psychogéographie »
282

. Les fragments du plan de Paris et les flèches qui les relient illustrent 
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 Ce texte, intitulé Pont-Neuf, parut initialement dans L’Almanach surréaliste du demi-siècle en 1950, et fut 

repris dans le recueil La Clé des champs en 1953. Donné note le parallèle et la contemporanéité des textes, mais 
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 Idem, ibidem. 
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 L’accrochage n’a jamais eu lieu, à cause d’un rendez-vous manqué entre Guy Debord et Asger Jorn. Dans la 

légende de l’I.S., cette histoire sera connue comme « l’affaire de Bruxelles ». Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., 

p.281 et 285. 
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 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.282. 
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 Fabien Danesi précise que le titre « faisait référence à un film noir de Jules Dassin de 1948 dont le premier 

plan était un long travelling aérien sur New York tandis que le producteur Mark Herling expliquait que l’intrigue 

avait été tournée sur un mode documentaire dans les rues de la ville ». DANESI, Le Mythe brisé…, op.cit., p.206. 
282

 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.290-291. 
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l’hypothèse que les zones de la ville qui y sont représentées pourraient être comprises comme 

des entités mobiles tendant à détourner le chemin des passants dans certaines directions 

précises, tout comme les plaques tournantes qui modifient la direction des trains. Le plus 

complet de ses plans est peut-être celui qui est présenté comme le « Guide 

Psychogéographique de Paris ». Son titre, Discours sur les passions de l’amour, renvoie à un 

texte apocryphe de Pascal, et souligne par là l’attachement de Debord et de la 

psychogéographie à la théorie des passions. Le sous-titre nous informe qu’y sont représentées 

les « pentes psychogéographiques de la dérive et [la] localisation d’unités d’ambiance »
283

.  

Il faut relever la différence fondamentale qui existe entre le premier plan et les deux 

derniers. L’Axe d’exploration… est la représentation d’une dérive et ne cache pas son 

caractère d’expérience subjective, puisque Debord et Chtcheglov y sont représentés dans une 

photographie. En revanche, The Naked City et le Discours sur les passions de l’amour sont 

présentés par Debord comme des relevés objectifs de l’action de la ville sur le passant – 

même s’il ne s’agit que d’une « hypothèse », comme cela est affirmé dans le sous-titre de The 

Naked City. L’évolution des plans de Debord suit ainsi le parcours qu’il avait annoncé dans 

son Manifeste de jeunesse, passant d’une première cartographie subjective à une nouvelle 

objectivité. Quand The Naked City sera reproduit en version imprimé en 1958, pour être 

incorporé au livre d’Asger Jorn Pour la forme, nous trouverons une note ajoutée au dos du 

plan imprimé qui réitère en fait sa valeur objective :       

 

La recherche psychogéographique envisage l’interaction de l’urbanisme et du comportement 

et la perspective des changements révolutionnaires de ce système. Sur les plans de Paris édités 

en mai 1957 par le M.I.B.I. les flèches représentent des pentes qui relient naturellement les 

différentes unités d’ambiance ; c’est-à-dire les tendances spontanées d’orientation d’un sujet 
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qui traverse ce milieu sans tenir compte des enchaînements pratiques – à des fins de travail ou 

de distraction – qui conditionnent habituellement sa conduite.
284 

 

Les flèches sont censées représenter « les tendances spontanées d’orientation d’un 

sujet » – n’importe quel sujet – « qui traverse ce milieu », le détachement des buts utilitaires 

étant pour cela une condition suffisante. L’affirmation laisse apparaître un point 

problématique de la théorie de Debord. En mettant l’accent sur les effets produits par le 

monde objectif, il laisse dans l’ombre la part subjective de cette interaction. L’Axe 

d’exploration… était de ce point de vue plus honnête, car il ne cachait pas les sujets dériveurs, 

révélant le caractère personnel de leur quête. Quand Debord élabore un « Guide 

psychogéographique de Paris » il semble universaliser l’expérience que lui et ses compagnons 

ont de la ville.   

 

Le sujet dériveur 

 

Il faut dès lors vérifier ce qui est dit sur le sujet dans la théorie de la dérive. À ce 

propos Debord écrit :  

 

On peut dériver seul, mais tout indique que la répartition numérique la plus fructueuse consiste 

en plusieurs petits groupes de deux ou trois personnes parvenues à une même prise de 

conscience, le recoupement des impressions de ces différents groupes devant permettre 
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d’aboutir à des conclusions objectives. Il est souhaitable que la composition de ces groupes 

change d’une dérive à l’autre
285

.  

 

C’est donc toujours l’objectivité que l’on vise. Il est souhaitable de dériver en groupe, 

pour éviter que les résultats ne soient trop subjectifs. Changer la composition de ses groupes 

est également utile, pour faire varier l’interaction entre les membres et obtenir par là des 

résultats divers. La comparaison de résultats différents pourrait alors déterminer les résultats 

qui s’imposent comme objectifs, en dépit de la variation des sujets dériveurs. Il est moins aisé 

de comprendre ce que Debord veut dire par des individus avec « une même prise de 

conscience ». L’expression prise de conscience, plus simple à placer dans un texte marxiste 

révolutionnaire, semble ici légèrement déplacée. S’agirait-il simplement d'individus avec des 

présupposés scientifiques communs ? Ou peut-être dotés d’une même morale ? Sur quoi se 

base cette identité entre les dériveurs ? Comment pourrait-il exister une « conscience 

commune » quand il s’agit en vérité des rapports affectifs que chacun établit avec son milieu ?  

On peut trouver peut-être une réponse chez Breton quand celui-ci propose que « [l]a 

sympathie qui existe entre deux, entre plusieurs êtres semble bien les mettre sur la voie de 

solutions qu’ils poursuivraient séparément en vain »
286

. Breton nous raconte une promenade 

au marché de Saint-Ouen avec Giacometti, et comment cette promenade à deux a permis à 

chacun d’eux de trouver des solutions à des problèmes personnels certes, mais liés néanmoins 

à des sollicitations réciproques. De ceci, Breton extrait la conclusion suivante : « Je serais 

tenté de dire que les deux individus qui marchent l’un près de l’autre constituent une seule 

machine à influence amorcée. »
287

 Si l’on croise la conclusion du surréaliste avec les procédés 

avancés par Debord, on pourrait inférer alors que le sujet dériveur, s’il n’est pas un sujet isolé, 
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peut bien être un sujet collectif. La composition du groupe, par un jeu d’influences 

réciproques, déterminerait un rapport affectif commun avec le milieu, dans lequel est contenu 

le rapport affectif établi entre les membres. L’idée d’une « prise de conscience commune » 

pourrait être comprise alors dans le sens de l’établissement d’un sujet collectif qui, en ce qui 

concerne l’exploration du terrain, dépasse les différences entre les individus qui composent le 

groupe, sans retomber pour cela dans l’imposition de la volonté de l’un sur les autres. 

 

Encore une fois, le surréalisme 

 

Les textes de Debord n’offrent que peu de précisions à propos du sujet dériveur. Il 

devient évident, néanmoins, que la mise en rapport de ses propos avec ceux de Breton reste 

une source importante d’éclairage du projet du situationniste. En fait, la dérive ne peut pas 

être justement comprise sans prendre en considération l’expérience surréaliste des 

promenades et des déambulations. Avec la dérive, Debord s’approprie une pratique 

surréaliste. Il essaie pourtant de la fonder en méthode d’investigation scientifique, surmontant 

par là ce qu’il considérait être une « assimilation, très superficielle, de la recherche 

scientifique à l’esprit surréaliste »
288

. Il faut donc prêter une attention spéciale à ce que la 

promenade surréaliste avait de particulier. On sait que depuis au moins le XIX
e
 siècle, la 

littérature avait à plusieurs reprises représenté la flânerie, figurant cette habitude de se perdre 

dans l’immensité des villes modernes. Il suffit de penser à Thomas de Quincey ou à 

Baudelaire, pour ne citer que deux auteurs souvent évoqués par Debord. La littérature de 

Breton s’ancrait dans cette tradition. Dans ses livres, il nous raconte ses promenades dans 

Paris où il découvre des lieux et objets insolites, et où il fait des rencontres inattendues. C’est 
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l’histoire bien connue de Nadja, où les personnages se rencontrent et se promènent dans les 

rues de Paris, et où une série de coïncidences hasardeuses – comme quand une promenade les 

mène de la place Dauphine au bar Le Dauphin – annoncent une liaison entre les deux. Il ne 

faut pas croire, pourtant, que les signes troublants décrits par Breton puissent simplement 

concerner une liaison amoureuse. Il est vrai que l’amour joue un rôle central dans sa 

littérature, ce qui n’a pas échappé à l’ironie des lettristes-internationaux qui l’ont surnommé 

« Dédé-les-Amourettes »
289

. Dans sa critique du surréalisme, Debord lui reprochera encore de 

présenter « l’amour comme la seule aventure possible »
290

. Néanmoins, la volonté de 

connaissance des promenades surréalistes est également affichée par Breton. Dans l’Amour 

fou, Breton insiste sur le fait que ce que les découvertes de la promenade révèlent c’est qu’il y 

a une sorte de communication entre l’ordre de l’esprit et l’ordre de la nature. Le hasard n’est 

que le moment où ces deux ordres se rencontrent. Ceci lui permet d’annoncer un projet non 

moins ambitieux : « j’espère porter un coup nouveau à la distinction, qui me paraît de plus en 

plus mal fondée, du subjectif et de l’objectif »
291

.  

La dérive pourrait alors être comprise comme un pas supplémentaire dans la même 

direction. Toutefois, alors que Breton réserve toujours une place fondamentale au hasard, 

Debord croit qu’il doit être surmonté par la connaissance objective des causes qui déterminent 

le hasard – faute de quoi la promenade hasardeuse retomberait dans l’habitude : « Le hasard 

joue dans la dérive un rôle d’autant plus important que l’observation psychogéographique est 

encore peu assurée. Mais l’action du hasard est naturellement conservatrice et tend, dans un 

nouveau cadre, à tout ramener à l’alternance d’un nombre limité de variantes, et à 

l’habitude »
292

. C’est donc à une « insuffisante défiance à l’égard du hasard, et de son emploi 
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idéologique toujours réactionnaire »
293

 que Debord attribue l’échec des promenades 

surréalistes, en prenant pour exemple « la célèbre déambulation sans but tentée en 1923 par 

quatre surréalistes à partir d’une ville tirée au sort : l’errance en rase campagne est 

évidemment déprimante, et les interventions du hasard y sont plus pauvres que jamais »
294

. De 

tout cela, Debord extrait une intéressante notion de progrès, qui annonce déjà le caractère 

constructif de ses projets futurs, notamment la situation construite : « Le progrès n’étant 

jamais que la rupture d’un des champs où s’exerce le hasard, par la création de nouvelles 

conditions plus favorables à nos desseins ».  

 Une autre différence par rapport à l’expérience surréaliste tient au statut du 

symbolique dans la promenade et dans la dérive. « Il se peut que la vie demande à être 

déchiffrée comme un cryptogramme », écrit Breton dans la célèbre formulation de Nadja. En 

rappelant le propos de Breton, Marcolini affirme que « comme la promenade surréaliste, la 

dérive situationniste met à profit tous les signes qu’elle rencontre sur sa route »
295

. « Ainsi », 

conclut l’auteur, « la dérive est-elle toujours aussi dérive du sens »
296

. Il est vrai que cette 

dimension de déchiffrement symbolique n’est pas absente des comptes-rendus des dérives, 

comme on le voit bien dans le cas où Debord et Wolman rencontrent « au 160 de la rue 

Oberkampf, le magasin ‘Charcuterie-Comestibles A. Breton’ »
297

. Mais ce jeu sur les signes 

proprement langagiers, qui est central chez Breton dans sa constante mise en valeur des 

coïncidences linguistiques, a un rôle tout à fait secondaire dans la dérive. Comme le reconnaît 

à plus juste titre Marcolini lui-même, les parcours de la dérive « sont certes guidés par une 

saisie globale et synthétique de l’environnement matériel, dont la disposition est intégrée de 

manière inconsciente aux schémas psychomoteurs qui orientent la marche, mais aussi par une 
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multitude d’éléments diffus – formes, éclairages, couleurs, sons, odeurs – qui viennent 

exercer leur influence subliminale sur le psychisme »
298

. De cette façon, plus que d’une 

« dérive du sens », il s’agirait d’une dérive des sens, les stimuli sensibles ayant la primauté sur 

le symbolique.  

En effet, l’opération de « décryptage » symbolique exige la concentration de 

l’attention sur les signes et fait appel à la médiation de la conscience qui doit établir une 

relation en recourant normalement à la mémoire. La multiplicité des stimuli provenant de la 

traversée de l’espace urbain ne peut pas être subsumée à la codification du langage, tout 

comme son appréhension ne peut pas être réduite à la primauté du regard. La dérive dépasse 

alors tant les limites du contemplatif que du symbolique. Elle fait donc appel à cette forme de 

perception sensorielle que Walter Benjamin nommait la perception tactile. Selon Benjamin, 

« l’architecture a été le prototype d’une œuvre d’art aperçue de façon à la fois distraite et 

collective »
299

. Cela tient au fait que « les édifices font l’objet d’une double réception » : 

d’une part, une réception visuelle, c’est-à-dire par la perception ; d’une autre part, une 

réception tactile, c’est-à-dire par l’usage
300

. La dérive tend à instaurer ainsi un rapport 

nouveau entre le sujet et le monde. Plutôt qu'une perception consciente, on privilégie une 

perception distraite, ouverte aux sollicitations inconscientes. Le regard, en tant que médiateur 

privilégié du rapport entre la conscience et le monde, est remplacé par une réception tactile 

déterminée par une expérience sensorielle multiple. La connaissance du monde ne se 

limiterait plus alors à la représentation des phénomènes dans la conscience. La pratique 

debordienne anticipe par là la critique que l’auteur adressera plus tard à la « faiblesse du 
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projet philosophique occidental qui fut une compréhension de l’activité, dominée par les 

catégories du voir »
301

. 

 

Comportement 

 

Comprise comme une pratique expérimentale, la dérive a cependant surtout affaire au 

comportement. Ce mot est employé plusieurs fois par Debord dans le texte. Au tout début, 

dans un passage déjà cité, il affirme que « [l]e concept de dérive est indissolublement lié à la 

reconnaissance d’effets de nature psychogéographique, et à l’affirmation d’un comportement 

ludique-constructif ». Plus loin, en traitant de l’étendue temporelle de la dérive, Debord 

raconte qu’« une succession de dérives a été poursuivie sans interruption notable jusqu’aux 

environs de deux mois, ce qui ne va pas sans amener de nouvelles conditions objectives de 

comportement qui entraînent la disparition de bon nombres des anciennes ». La dérive 

comporte alors des conditions objectives de comportement. L’expression, tout comme celle de 

« psychogéographie », entremêle les dimensions proprement objective et subjective. Il en 

ressort que, même si elle entraîne une critique de l’urbanisme, la dérive est avant tout une 

quête existentielle : elle cherche à révéler de nouveaux modes d’existence, de nouvelles 

manières d’être dans l’espace et dans le temps. De ce fait, la poursuite de Debord n’est pas 

sans rapport avec l’existentialisme sartrien qui domine les milieux intellectuels de l’époque. 

Rappelons que Sartre lui-même avait proclamé que les découvertes devraient se faire « sur la 

route, dans la ville, au milieu des foules, chose parmi les choses, homme parmi les 

hommes »
302

. L’existentialisme sartrien conservera le pôle subjectif comme prioritaire, 

l’intention du sujet – ou son « projet » – dirigeant son insertion dans le monde. Debord, quant 
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à lui, renverse les règles du jeu. Il est en quête des influences du monde objectif pouvant 

déclencher de nouveaux états subjectifs, d’où l’urgence d’une méthode pour déterminer ces 

influences, afin de pouvoir les produire consciemment. Ce qui s’annonce par là est déjà la 

notion de la situation construite, comme nous pouvons l’apercevoir dans ce passage de 

l’Introduction à une critique de la géographie urbaine : « Cette idée que la réalisation d’une 

situation affective choisie dépend seulement de la connaissance rigoureuse et de l’application 

délibérée d’un certain nombre de mécanismes concrets »
303

. 

L’ambition constructive qui est affichée depuis le début, mènera Debord de la 

formation d’une science des rapports affectifs du sujet avec la ville, la psychogéographie, à la 

préfiguration d’un urbanisme nouveau. D'où une proposition ingénieuse : « la 

psychogéographie est la science-fiction de l’urbanisme »
304

. On passe ainsi de la connaissance 

du terrain déjà existant à la construction d’un nouveau milieu, avec ce que Debord nommera 

« urbanisme unitaire ». Les situationnistes définissent l’urbanisme unitaire comme une 

« théorie de l’emploi d’ensemble des arts et techniques concourant à la construction intégrale 

d’un milieu en liaison dynamique avec des expériences de comportement »
305

. On voit que là 

encore c’est le sujet qui reste au centre, car c’est toujours l’expérience produite qui est visée, 

encore comprise comme « comportement ».   

 

Le sujet de la dérive : limite ou ouverture ?  

 

La dérive se propose comme une méthode de connaissance objective de la ville, mais 

dont le but rejaillit sur le sujet. Une telle connaissance objective doit produire une nouvelle 
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expérience de la ville pour les sujets qui la traversent. Debord anticipe déjà la quête de modes 

de comportement qui sera au cœur de la situation construite. En revanche, le sujet en tant que 

fondement de cette entreprise de connaissance n’est pas remis en question. On ne s’interroge 

pas assez sur les possibilités effectives offertes au sujet qui entreprend la dérive, d’établir une 

connaissance objective du terrain qu’il exploite. Or le sujet de l’entreprise est aussi son objet, 

il subit les effets de l’expérience et ne saurait rester un observateur extérieur des phénomènes. 

Debord ne l’ignore pas entièrement car, comme nous l’avons vu, dans les notes adressées à 

Constant il désigne le sujet de la dérive comme un « observateur-observé ». Il essaie de 

résoudre cette contradiction en faisant appel à la figure littéraire du « passant ». Ce qui reste 

non problématisé cependant, c’est le fait que les interrelations que le sujet dériveur entretient 

avec le milieu, qui sont à la base de l’identification des « courants psychogéographiques » et 

des influences « passionnelles objectives » du terrain, dépendent en partie de la formation de 

sa propre personnalité, de son histoire émotionnelle et affective. Tandis que l’objectivité de la 

géographie est déterminable à partir de l’irréductibilité du monde naturel, la 

psychogéographie met en jeu la psyché, dont la part profondément subjective est indéniable. 

En laissant de côté cette dimension de la formation subjective, dont les manifestations les plus 

marquantes sont données par l’influence de l’inconscient, la théorie de la dérive se trouve un 

degré en-deçà de la psychanalyse. Elle risque d’hypostasier des éléments variables selon les 

observateurs en les considérant comme une influence objective. Ceci tient au fait que Debord 

veut, comme nous l'avons vu, s’éloigner de la position surréaliste qui avait fait de 

l’inconscient le lieu privilégié des découvertes. Il met donc l’accent sur les influences 

extérieures du milieu sur le sujet, et présente les facteurs inconscients comme des réalités 

irréductibles extérieures au sujet : « Les centres d’attraction spécifiques de la 

psychogéographie sont des réalités subconscientes qui apparaissent dans l’urbanisme lui-
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même »
306

. Quand Debord parle d’équilibre « entre le hasard et le choix conscient », il ne dit 

rien du rapport entre l’intériorité subjective et l’extériorité du monde objectif, évitant ainsi de 

tomber dans un des thèmes principaux de Breton. Comme on vient de le préciser, le hasard 

était, pour celui-ci, le moment où l’ordre naturel, indépendant du sujet, rencontrait l’ordre de 

l’esprit. En proposant l’existence des « vases communicants » entre l’objectif et le subjectif, 

Breton tentait de dépasser le dualisme cartésien, qui affirmait la primauté du sujet sur le 

monde matériel.  

Cependant, bien que Debord tente de se démarquer de la pensée de Breton, il reste 

encore évident que « [l]es théories de l’I.L. pouvaient se comprendre comme l’affirmation 

d’un dessaisissement partiel du moi que les surréalistes avaient préservé avec la notion de 

hasard objectif », comme le reconnaît Danesi
307

. Ainsi, même si Debord reste attaché à l’idée 

de la manipulation de la nature, il faut convenir que la dérive tend effectivement à remettre en 

cause le sujet cartésien. Rappelons que celui-ci est fondé sur la coupure d’avec le monde, qui 

pourrait n’être à la fin qu’une tromperie. La dérive inverse cette logique, et s’approche de 

l’empirisme, en proposant le sujet comme le résultat de l’expérience. Elle est donc une 

recherche expérimentale qui pourrait être considérée comme une expérience de subjectivation. 

Si l’on ne dit rien du sujet de la dérive, c’est aussi parce que celui-ci n’existe qu’en tant que 

sujet de la dérive, c'est-à-dire qu’il est le produit temporaire de cette expérience. Il pourrait 

ainsi même être un sujet collectif, supra-individuel, déterminé par une expérience affective 

commune.  

En tant que recherche de nouveaux modes de comportements – et étant elle-même déjà 

un mode de comportement en soi – la dérive ouvre la voie à l’apparition de nouvelles formes 

de subjectivité. Il n’y a ici aucune formalisation préalable qui anticipe de tels devenirs. 
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Pourtant, les théories de Debord conservent l’idée que tout ce qui est confusément découvert, 

doit par la suite être consciemment produit. Pourrait-on présupposer alors l'apparition qui 

s'ensuit de nouveaux critères de normativité ? Il est évident en tout cas que nous sommes loin 

ici de la ligne de partage courante entre le normal et le pathologique. De ce fait, la dérive ne 

peut que se heurter aux normativités cliniques de la société existante. « Les difficultés de la 

dérive », écrit Debord, « sont celles de la liberté. Tout porte à croire que l’avenir précipitera le 

changement irréversible du comportement et du décor de la société actuelle »
308

. Il n’est pas 

surprenant que, dans une société qui n’est pas celle rêvée par les situationnistes, un grand 

dériveur comme Ivan Chtcheglov finisse ses jours dans une institution psychiatrique. Debord 

refuse de voir le cas de Chtcheglov comme un cas pathologique, et souligne le contenu 

politique qui se cache derrière les critères de la normativité médicale : « La condition qui est 

actuellement faite à Ivan Chtcheglov peut être ressentie comme une des formes toujours plus 

différenciées que revêt, avec la modernisation de la société, ce contrôle de la vie qui a mené, 

en d’autres temps, à la Bastille pour athéisme, par exemple, ou à l’exil politique »
309

. 

On retrouve là encore d’autres échos du passé surréaliste, car le mouvement de Breton 

s’était battu ouvertement contre le pouvoir psychiatrique. Il suffit de rappeler la vive 

polémique que provoqua Nadja dans le milieu médical et dont sont témoins les documents 

repris par Breton à l’ouverture du Second Manifeste
310

. Chez les situationnistes, plutôt qu’une 

défense ouverte de la folie, on trouvera une défiance envers la neutralité des diagnostics 

cliniques, les critères médicaux de normativité ne pouvant pas être séparés de la normativité 

de la société capitaliste dans son ensemble. Un bon exemple de ceci est la campagne que les 

situationnistes ont menée en faveur de Nunzio Van Guglielmi, en juillet 1958. Celui-ci fut 

interné dans un hôpital psychiatrique après avoir collé un petit manifeste contre Le 
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couronnement de la Vierge, toile de Raphaël exposée à Milan, dans lequel on pouvait lire « W 

la rivoluzione ! Via il governo clericale ! » (« Vive la révolution ! Dehors le gouvernement 

clérical d’Italie ! »)
311

. Dans le manifeste écrit par la section italienne de l’I.S. on veut « attirer 

l’attention sur le fait que ceci serait un crime contre la véritable science psychiatrique », 

orienté ici par la « police psychiatrique ». Dans ce cas, on oppose alors une bonne psychiatrie, 

entièrement médicale, à une mauvaise, dirigée par des finalités policières ou politiques. Mais 

dans le compte-rendu de l’affaire que Debord rédigea pour la revue de l’I.S., ce passage du 

tract était altéré. Au lieu de cela, on pouvait lire « Nous voulons attirer l’attention sur le fait 

que l’on interprète… un geste hostile à l’Église et aux valeurs culturelles mortes des musées 

comme une preuve suffisante de folie »
312

. On y faisait mention aussi à un deuxième tract, 

rédigé cette fois-ci par Jorn, qui affirmait : « Les raisons de Guglielmi se trouvent au cœur de 

l’art moderne, à partir du Futurisme jusqu’à nos jours. Aucun juge, aucun psychiatre, aucun 

directeur de musée n’est capable de prouver le contraire sans falsification ». 

Deux ans plus tard, la section allemande de l’I.S. écrira un autre tract, intitulé 

Déclaration de la section allemande de l’Internationale situationniste sur la folie
313

. 

Contrairement à leurs collègues italiens, les situationnistes allemands mettaient radicalement 

en cause les critères de la psychiatrie. Ils soulignaient que la ligne de partage entre le normal 

et le pathologique reposait finalement sur des paradigmes tout autres que la prétendue 

impartialité médicale, ce qui par conséquent mettait en cause leur activité artistique : « Le 

critère de la raison ou de la folie, pour la psychiatrie moderne, étant en dernière analyse la 

réussite sociale, nous refusons également absolument la qualification de folie à propos de tout 

artiste moderne ; l’actuel système de tests psychiatriques permet virtuellement leur 
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internement à tous. »
314

. La proposition de la section allemande reçut l’approbation générale 

du restant du groupe, et finit par être adoptée par la IV
e
 Conférence de l’I.S. réunie à Londres 

en septembre de la même année. De ce fait, les situationnistes prenaient la résolution que  

 

Aussi longtemps que la société dans son ensemble sera folle, nous nous refuserons en tout cas 

à laisser qualifier de folie le comportement d’un des individus qui veulent la changer ; et 

particulièrement nous nous opposerons par tous les moyens à la qualification de folie, et aux 

conséquences pratiques qu’elles pourraient entraîner, dans le cas de membres de 

l’Internationale situationniste
315

.  

 

Il faut remarquer alors que les recherches situationnistes sont orientées par un horizon 

d’attentes qui dépasse les limites de ce qui existe déjà. Comme nous venons de le voir, la 

dérive est pensée à l’intérieur d’une perspective selon laquelle toute la société doit bientôt être 

bouleversée. Dans cette optique nettement avant-gardiste, toute la pratique situationniste est 

conçue comme l’anticipation d’un état de choses futur. D’où le célèbre mot de l’I.S. : « la 

société sans classe a trouvé ses artistes »
316

. Il est légitime de présupposer alors que les 

pratiques de subjectivation de la dérive – et aussi, on le verra bientôt, celles de la situation – 

avancent des modes de comportement qui dépassent les frontières du normal et du 

pathologique dans la société contemporaine. Il reste à savoir si cela comporte la possibilité 

d’un dépassement du paradigme normatif en tant que tel, ou tout simplement une réorientation 

des frontières à partir de critères nouveaux – qui pourrait, par conséquent, sortir des limites 
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spécifiquement médicales, accomplissant, dans une certaine mesure, le projet annoncé par 

l’appropriation surréaliste de la psychanalyse
317

. 

 

2. La situation construite 

 

« La notion centrale de la pensée sit[uationniste] (celle de situation) est aussi la moins 

claire, la plus ouverte, en question », écrivait Debord à son ami Patrick Straram en octobre 

1960
318

. En effet, la notion de situation avait occupé dès le premier abord une place centrale 

dans la pensée de Debord, tout en échappant à une définition rigoureuse. Le mot fait sa 

première apparition dans les tout premiers textes publiés par Debord, parus en 1952 dans la 

revue lettriste Ion : le premier scénario de Hurlements en faveur de Sade et les Prolégomènes 

à tout cinéma futur, qui accompagnaient le scénario en guise de préface. Ce dernier finissait 

par le pronostic selon lequel « [l]es arts futurs seront des bouleversements de situations, ou 

rien »
319

, phrase reprise dans la version définitive de Hurlements. Dans ce film nous 

entendons encore qu' « une science des situations est à faire, qui empruntera des éléments à la 

psychologie, aux statistiques, à l’urbanisme et à la morale. Ces éléments devront concourir à 

un but absolument nouveau : une création consciente de situations. »
320

 Le noyau du projet 

proprement situationniste est déjà tout exprimé dans cette formulation : la volonté de créer 

délibérément et à l’aide des sciences existantes le cadre objectif dans lequel les sujets peuvent 

agir librement. Malgré tout, Debord peine à définir ce que c’est la situation. Après avoir 

abandonné le projet d’un Manifeste pour une construction de situations (1953), ce sont les 
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notions de dérive et de psychogéographie qui occupent le premier plan des expérimentations 

de l’Internationale Lettriste. En 1957 toutefois, au moment où s’annonce la création d’une 

nouvelle avant-garde, Debord proposera aux artistes réunis à Cosio d’Arroscia que « c'est 

autour de l'hypothèse des constructions de situations que se joue l'essentiel de notre 

recherche »
321

. Le mouvement naissant portera le nom d’Internationale Situationniste. La 

définition de la situation construite présentée au premier numéro de la revue du groupe était 

cependant loin d’être exhaustive. Celle-ci y était définie comme un « [m]oment de la vie, 

concrètement et délibérément construit par l’organisation collective d’une ambiance unitaire 

et d’un jeu d’événements »
322

. Ainsi, comme l’avouait Debord en 1960, la notion de situation, 

pourtant centrale, restait toujours la « moins claire ». J’essaierai de mieux préciser les 

contenus possibles de cette notion, par l’étude des différentes sources qui peuvent avoir 

informé le concept debordien de situation.  

 

 

La situation en faveur de Sade  

 

Réalisé en 1952, le premier film de Guy Debord, Hurlements en faveur de Sade, était 

un long-métrage complètement dépourvu d’images, constitué seulement par des écrans blancs 

et noirs et par le support de la bande-son. Les écrans blancs étaient accompagnés de dialogues 

composés avec des phrases détournées ; lorsque l’écran restait noir, la salle tombait dans le 

silence. Au fur et à mesure du film, les séquences noires et silencieuses devenaient chaque 

fois plus longues, le film s'achevant finalement sur vingt-quatre minutes de noir silencieux. Le 

film du jeune lettriste était, certes, iconoclaste et provocateur, et Thomas Levin en arrive 
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même à suggérer qu’il a peut-être été le premier véritable film dadaïste
323

. À plusieurs égards, 

on peut noter néanmoins que ce film était plus qu’une simple attaque contre l’art 

cinématographique. Les « hurlements » du public enragé étaient déjà prévus dans le titre et ils 

faisaient donc partie intégrante de l’œuvre. Le silence et l’absence d’images annulaient la 

centralité de l’écran, et instauraient un nouveau rapport des spectateurs à l’œuvre : ils en 

devenaient eux aussi partie prenante. Au moment où le son et les images manquaient, c’était 

aux spectateurs de jouer, c’étaient leurs gestes qui composaient l’œuvre – et en ce sens, 

l’œuvre n’était plus une œuvre. On peut dire que chaque projection de Hurlements déclenche 

une expérience éphémère qui ne peut être répétée, car elle est déterminée par la coprésence du 

public dans l’espace de la salle de cinéma le temps que dure la projection. Hurlements en 

faveur de Sade peut ainsi être vu comme une première ébauche de situation construite. 

Pourquoi donc Debord avait-il décidé de dédier cette première situation précisément au 

Marquis de Sade ? Son admiration pour Sade est déjà affichée dans sa correspondance de 

jeunesse, et il est certain que là aussi la médiation du surréalisme avait joué un rôle important. 

Il y a pourtant un autre lien, moins évident, entre la situation et l’œuvre du Marquis. Cela 

apparaît dans la lecture que le jeune Debord a faite d’un ouvrage peu connu, écrite par deux 

auteurs liés au surréalisme. Il s’agit de la Genèse de la pensée moderne, de Marcel Jean et 

Arpad Mezei, paru en 1950
324

. Les fiches de lecture de Debord qui concernent cet ouvrage 

sont parmi les plus anciennes. Nous ne pouvons malheureusement pas les dater avec 

exactitude. Le fait que le livre ait été publié en 1950 rend néanmoins possible le fait que 

Debord l’ait lu avant la réalisation de Hurlements. En tout cas, le rapport que Debord y établit 
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entre son idée de situation et la façon dont les auteurs présentent l’œuvre de Sade mérite notre 

attention.           

Avant d’y arriver, il convient d’éclaircir les présupposés de Jean et Mezei. Dans 

Genèse de la pensée moderne, les auteurs élaborent une philosophie de l’histoire de la pensée 

occidentale basée sur l’opposition entre subjectivité et objectivité, entre le « monde intérieur » 

et le « monde extérieur ». Selon eux, dans la pensée de la Grèce ancienne le monde extérieur, 

le cosmos, est défini comme harmonieux et beau ; il est gouverné par des lois et fonctionne 

par lui-même. Cela étant, « il serait possible d’éliminer le monde intérieur, subjectif, 

individuel – à tout le moins de le rendre superflu »
325

. L’intériorité subjective apparaissait 

comme l’ « irrationnel indomptable », inassimilable par la réalité objective, et ne pouvait 

trouver une place que dans les mythes. À l’époque romaine, avec la constitution de l’État 

impérial, le conflit subsistait, mais légèrement déplacé : « L’individu tend à s’opposer à la 

société comme il s’était opposé à la nature »
326

. Pourtant, avec la Renaissance, l’invention des 

mathématiques analytiques par Descartes et les variables imaginaires de Cardan, « l’infini 

continu devenait une notion concrète »
327

. La science aristotélicienne devenait caduque et le 

monde extérieur changeait de qualité : « L’infini, l’irrationnel  surgissant dans le monde 

extérieur, un véritable tourbillon de merveilleux posséda la société de ce temps »
328

. 

Dorénavant, toute logique est rejetée dans la transcendance, et le monde concret devient le 

lieu du désordre. 

Les auteurs déroulent ainsi leur œuvre toujours par le même type d’opération : le 

conflit entre intériorité subjective et extériorité objective se déplace et se resitue à chaque 

grande époque, et ceci permet alors une nouvelle compréhension de l’histoire de la pensée. 
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Un tel raisonnement ne semble pas avoir convaincu Debord, qui n’est pas arrivé à la fin de 

l’ouvrage, en jugeant que les auteurs étaient de « médiocres occultistes » et qu’il était 

«[i]mpossible de les suivre dans les trois quarts de leurs conclusions ». En dépit de tels 

jugements, il était de toute évidence attiré par leur lecture de Sade et Lautréamont. Je traiterai 

de Lautréamont quand il sera question du détournement. Pour l’instant, ce qui nous intéresse 

est la façon dont Jean et Mezei présentent l’œuvre de Sade. 

Les deux auteurs tentent d’abord de placer l’auteur dans le contexte de son époque, 

celle-ci comprise, bien entendu, dans le cadre de leur philosophie de l’histoire : « l’homme du 

XVIIIe siècle avait affaire à une subjectivité aussi nouvelle que le réel lui-même – et surtout il 

était placé devant le problème de l’acceptation de cette subjectivité. La décision possédait une 

signification générale : accepter les instincts, n’était-ce pas accepter la réalité mauvaise et 

désordonnée, qui devait emporter l’être humain dans le chaos de l’enfer ? »
329

. Dans un tel 

contexte, l’exception de Sade face à son siècle était d’accepter les instincts tout en leur 

conférant une autre qualité : 

 

Un homme pourtant ne se laissa pas convaincre par des raisonnements millénaires, et refusa de 

sacrifier la réalité concrète aux conceptions dogmatiques ; cet homme vit, plus nettement que 

toute autre, que la réalité tumultueuse et tourbillonnante n’était, au fond, absolument pas 

chaotique. C’est là la découverte de Sade, à partir de laquelle il entreprit de reconstruire le 

monde au moment même du grand naufrage de l’époque classique et de la société de l’Ancien 

Régime.
330 
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 Nous avons vu que, dans le récit historique élaboré par les auteurs, la nature changeait 

de qualité : d’abord cosmos harmonieux, elle était devenue matière chaotique, l’ordre ne 

pouvant advenir que par la transcendance, d’abord religieuse, puis rationaliste. Les instincts 

étaient alors la part de désordre instaurée à l’intérieur même de l’homme. Le conflit 

subjectivité/objectivité se plaçait alors au sein de l’intériorité sous la forme du clivage 

raison/instincts. Sade aurait été le premier à renverser cette opposition, en donnant la parole 

aux instincts. Ceci pourrait être compris simplement selon le paradigme de la libération des 

instincts face à la répression imposée par la civilisation, comme semblent le suggérer les 

auteurs dans un autre passage : « En réalité Sade voyait clairement (et sa gloire restera de 

n’avoir pas abandonné la lutte pour autant), que l’état de civilisation oppose toujours, au 

principe de réalisation, une instance paralysante »
331

. Debord n’est pas d’accord avec un tel 

raisonnement, et il remarque à propos de ce passage : « Sans doute. Et l’état de nature, 

alors ? ». Ce qui l’intéresse dans la lecture que Jean et Mezei font de Sade est l’idée 

d’ordonner le réel et de reconstruire le monde au moment de la crise d’une civilisation. À 

l’aube d’une Europe qui venait d'être dévastée par la guerre, les situationnistes voulaient 

« tout reconstruire », comme le dirait Debord plus tard. Le projet de la situation construite 

était celui d’une constante intervention dans l’ordre objectif. Pour Debord, la réalisation de la 

subjectivité n’était pas en opposition inéluctable avec le réel. Il suffisait de façonner le réel 

pour qu’il puisse donner lieu à la satisfaction des désirs. 

Cette volonté de permettre la satisfaction des désirs porte la marque de l’onirique, la 

fonction du rêve étant comprise par Freud comme celle de la réalisation des désirs frustrés 

dans la réalité. Jean et Mezei appliquent cette idée à la littérature de Sade, qu’ils voient 

« comme la transposition, dans la surnature civilisée, de ce qui se passe chez l’homme 
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« naturel » pendant le rêve »
332

. Chez Sade cependant, cela ne prend pas la forme assumée de 

l’onirique, et donc de ce que Debord considère comme une « fuite du réel ». Au contraire, 

dans les livres de Sade on voit « [l]a volonté onirique de réalisation, l’obstination souveraine 

du rêve balayant tout obstacle au désir, modifiant les lois du temps et de l’espace, tout cela 

transporté dans le réel »
333

. Les désirs sont traduits en actes par les personnages, et la même 

chose arrive avec les idées : 

 

Dans ses livres le même processus prend un tour plus philosophique : ce sont les qualifications 

devenues abstraites, « qualités » ou « défauts » de l’être humain, que Sade ramène à des 

choses que l’homme crée volontairement, c'est-à-dire à des actions humaines – des 

événements. L’illustration la plus sensationnelle, dans toute la force du terme, de cette 

démarche, se trouve dans la Philosophie dans le Boudoir, où les diverses discussions 

philosophiques des personnages trouvent leurs équivalents exacts et immédiats dans leurs 

actes successifs, dans leur comportement.
334 

 

La dernière partie de ce passage, qui fut prélevée par Debord, pourrait bien synthétiser 

le but de toutes les propositions expérimentales du jeune situationniste : trouver le moyen par 

lequel les « discussions philosophiques » puissent trouver « leurs équivalents exacts et 

immédiats » dans le « comportement ». L’intérêt de Debord pour le portrait que Jean et Mezei 

peignent du Marquis de Sade peut donner aussi une mesure de la distance qui sépare son 

projet du surréalisme. L’onirique n’est plus une valeur en soi, mais une force qui doit 

« balayer » le réel, modifier, concrètement, l’espace et le temps. On pourrait alors reconnaître 

dans la situation un caractère très onirique, une tentative de transposer la structure du rêve 
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dans la réalité. Ce n’est pas pour rien que Debord insiste sur la qualification du surréalisme 

comme « idéaliste » : ce qu’il reproche au mouvement de Breton n’est pas le contenu de ses 

idées, mais tout simplement le fait de n’avoir pas atteint le réel. 

Jean et Mezei notent encore que les personnages de Sade « dans leurs manifestations 

d’ordre émotionnel et notamment sexuel, agissent, presque sans exception, en groupe. À partir 

de cette constatation », écrivent-ils encore, « on peut préciser la notion de subjectivité. La 

subjectivité qu’étudie Sade ne se confond pas avec l’égocentrisme, elle n’est jamais celle de 

l’individu isolé, ou qui s’isole … En fait elle est toujours fonction d’une collectivité plus ou 

moins large réunie par affinité passionnelle. »
335

 Debord ajoute l’observation suivante : 

« Rapports de la dernière phase et l’idée ‘situationniste’. » La notion de situation était donc au 

début très fortement attachée à l’idée d’affinité passionnelle, c'est-à-dire à l’idée qu’un certain 

nombre d’individus puissent partager un même état d’âme, comme nous l’avons déjà 

remarqué à propos de la dérive. Debord était alors plus proche de la notion d’une subjectivité 

collective qu’il ne le sera plus tard quand il parlera de l’accomplissement de l’individu. Cela 

dit, il reste tout de même évident que le rapport affectif intersubjectif est dès le début au cœur 

des préoccupations situationnistes.          

 

Faire arriver les aventures 

 

Juste un an après Hurlements, Debord fait la connaissance d’Ivan Chtcheglov, amitié 

qui, comme nous l’avons déjà remarqué, a beaucoup compté pour lui. Dans une lettre « très 

longue et très intelligente », d’après l’auteur lui-même, Debord « propose une phrase 

détournée de Lautréamont : l’aventurier est celui qui fait arriver des aventures, plus que celui 

à qui les aventures arrivent. C’est bien ça (construction de situations) – Pauvres isouïens 
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créateurs de formes »
336

. L’idée de la « construction des situations » apparaît ainsi comme le 

contraire de la « création de formes », distinction qui démarque les lettristes-internationaux 

des lettristes d’Isou. Au lieu de chercher à renouveler les formes d’expression esthétique, il 

faudrait plutôt se servir du passé artistique et littéraire pour nourrir les expériences vécues. Le 

détournement avancé par Debord ne semble pourtant pas renvoyer à Lautréamont. Il renvoie 

plutôt, comme l’a noté Boris Donné, au roman de Jean Paul Sartre, La nausée. Nous savons 

que Debord avait lu les romans de Sartre dans sa jeunesse, lectures dont les traces sont 

manifestes dans les lettres qu’il échange avec Hervé Falcou
337

. Dans La Nausée, Donné a 

repéré un passage très proche de la formulation de Debord : « Lorsque le narrateur du livre, 

Antoine Roquentin, retrouve fugitivement son amie Anny dont il est depuis longtemps séparé, 

elle lui rappelle ainsi leur complicité ancienne : « Tu sais, quand nous jouions à l’aventurier et 

à l’aventurière : toi tu étais celui à qui il arrive des aventures, moi j’étais celle qui les fait 

arriver. »
338

 Donné, et d’autres après lui, ont insisté sur l’importance du roman sartrien, à 

cause des conceptions existentielles des personnages. Dans un autre passage, Anny expose à 

Roquentin une sorte de théorie de « moments parfaits », où elle avance aussi l’idée de 

« situation privilégiée » : 

— Et les moments parfaits ? Qu’est-ce qu’ils viennent faire là-dedans ? 

 — Ils viennent après. Il y a d’abord des signes annonciateurs. Puis la situation privilégiée, 

lentement, majestueusement, entre dans la vie des gens. Alors la question se pose de savoir si 

on veut en faire un moment parfait. 

— Oui, dis-je, j’ai compris. Dans chacune des situations privilégiées, il y a certains actes 

qu’il faut faire, des attitudes qu’il faut prendre, des paroles qu’il faut dire — et d’autres 

attitudes, d’autres paroles sont strictement défendues. Est-ce que c’est cela ? 

 — Si tu veux...  

— En somme, la situation c’est de la matière : cela demande à être traité. 
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— C’est cela, dit-elle : il fallait d’abord être plongé dans quelque chose d’exceptionnel et 

sentir qu’on y mettait de l’ordre. Si toutes ces conditions avaient été réalisées, le moment 

aurait été parfait. 

— En somme, c’est une sorte d’œuvre d’art. 

— Tu m’as déjà dit ça, dit-elle avec agacement. Mais non : c’était… un devoir. Il fallait 

transformer les situations privilégiées en moment parfaits. C’était une question de morale. Oui, 

tu peux bien rire : de morale. 

 

Les propos des personnages de Sartre sont sans aucun doute très proches des 

préoccupations de Debord : la situation comme une « matière à être traitée », à laquelle on 

doit « mettre de l’ordre », ceci étant conçu non pas comme une « œuvre d’art », mais comme 

un « devoir moral ». Pourtant, il ne faut pas exagérer et voir dans cet épisode la source de la 

notion de situation (comme le fait Donné). Elle est plutôt une des sources possibles. Il faut 

rappeler que le mot « situation » était un mot clé de la pensée de Sartre
339

. La philosophie 

sartrienne s’était largement diffusée dans les milieux intellectuels français après la Deuxième 

Guerre, et avec elle son lexique. Il est possible qu’en choisissant le terme « situation » Debord 

ait voulu s’approprier un mot qui était dans l’air du temps – après tout n’était-ce pas le rôle 

d’une avant-garde que « de parvenir à catalyser, pour un certain temps, les désirs d'une 

époque »
340

 ?  

 En 1954, la dichotomie de l’aventure et de l’aventurier, détournée de Sartre, était 

reprise dans un article de Potlatch : 

Une seule entreprise nous paraît digne de considération : c’est la mise au point d’un divertissement 

intégral. 
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L’aventurier est celui qui fait arriver les aventures, plus que celui à qui les aventures arrivent. 

La construction de situations sera la réalisation continue d’un grand jeu délibérément choisi ; le 

passage de l’un à l’autre de ces décors et de ces conflits dont les personnages d’une tragédie 

mouraient en vingt-quatre heures. Mais le temps de vivre ne manquera plus
341

. 

   

 Nous voyons par là combien le projet debordien ne peut être subsumé à la philosophie 

de Sartre. Sa source première était tout autre que philosophique. La situation était conçue 

initialement comme un « grand jeu » qui donnerait à vivre les tourbillonnantes aventures de la 

tragédie. C’était donc d’abord le jeu et le théâtre qui servaient comme modèle de ce que 

devrait être une situation. 

 

La situation et le théâtre (Brecht)  

 

Le mot situation est d’abord, il convient de le rappeler, un terme qui appartient à la 

dramaturgie. La référence aux « décors et conflits » de la tragédie contenue dans le passage 

supra-cité ne cache pas l’importance que le théâtre garde dans l’élaboration de la notion de 

situation construite
342

. L’envie d’une appropriation active de la tragédie fait certes écho aux 

idées d’un des plus influents dramaturges du XXe siècle, Bertold Brecht. Ceci n’est pas un 

hasard, car l’élaboration de la notion de situation a été contemporaine de la découverte de 

l’œuvre du dramaturge allemand par le public français.  

Avant la mort de Brecht, en 1956, son groupe théâtral, le Berliner Esemble, créé en 

1949 et installé à Berlin Est, s’est produit deux fois à Paris, toujours au Théâtre Sarah-
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Bernhardt dans le cadre du Festival d’art dramatique. La première fois, en 1954, on y joue 

Mère courage ; la deuxième, en juin 1955, on met en scène le Cercle de craie caucasien. 

Tandis qu’en 1954 les représentations de Brecht passent presque inaperçues, en 1955 elles 

rencontrent un vif succès auprès de la presse généraliste et du grand public. D’autres 

représentations des pièces de Brecht avaient déjà eu lieu avant la venue du Berliner Ensemble, 

comme la représentation de Mère Courage au TNP en 1951, mis en scène par Jean Vilar, ou 

la mise en scène par Roger Planchon de La Bonne Âme de Sé-Tchouan, mais leur impact était 

resté plutôt limité. En ce qui concerne la diffusion de l’œuvre de Brecht, il faut relever aussi le 

rôle joué par Roland Barthes et Bernard Dort, qui signent régulièrement des articles dans 

l’importante revue Théâtre populaire (1953-1964). Il n’est jamais fait mention de Théâtre 

populaire dans Potlatch, mais les lettristes sont des lecteurs de France-Observateur, auquel ils 

renvoient plusieurs fois dans leur bulletin. C’est dans ce périodique que Debord trouvera un 

entretien de Brecht dont il sera question dans Mode d’emploi du détournement. L’entretien a 

été accordé à Claude Bourdet et Ernst Sello après une représentation du Cercle de craie 

caucasien, lors de la seconde tournée du Berliner Ensemble à Paris, en 1955
343

. Dans cet 

entretien, Brecht définit la « différence fondamentale entre le théâtre classique et le 

moderne » : « dans le théâtre classique, il s’agit d’un monde qui ne peut pas être changé. Pour 

le théâtre moderne – celui que j’appelle ainsi – il peut l’être. Tenez compte de cette 

différence, et vous verrez que beaucoup des principes de la tragédie classique ne doivent leur 

existence qu’à cette fixité de l’univers. Si on ne l’admet plus, ces principes disparaissent »
344

.  

Debord, qui voulait s’approprier les aventures de la tragédie, ne pouvait qu’approuver 

de tels propos. Dans le monde moderne, où l’on fait chaque jour « l’apprentissage du 

changement », comme le dit Debord dans Critique de la séparation, le monde clos de la 
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tragédie n’avait plus de sens, et les dispositifs du théâtre classique devenaient alors 

anachroniques. Dans ce contexte, la proposition la plus célèbre de Brecht était d’appliquer à 

tous les éléments qui composaient la représentation théâtrale des techniques visant à briser 

l’identification entre le public et les personnages, ce qui pourrait rendre les spectateurs 

conscients du dispositif de représentation. C’est cela que Brecht nommait Verfremdungseffekt,  

l’effet de distanciation ou « effet V ». Le procédé était présenté par Brecht dans son Petit 

organon pour le théâtre, dont quelques extrait parurent dans Théâtre Populaire en janvier-

février 1955, et que Debord a peut-être pu lire. Il est certain, en tout cas, que les idées de 

Brecht gagnaient l’avant-scène du débat culturel à cette époque, et qu’elles rencontraient 

l’approbation du futur situationniste. Outre l’entretien mentionné dans le Mode d’emploi, 

Brecht était encore évoqué de façon élogieuse dans le Rapport : « Dans les États ouvriers, 

seule l'expérience menée par Brecht à Berlin est proche, par sa mise en question de la notion 

classique de spectacle, des constructions qui nous importent aujourd'hui. »
345

 Le théâtre de 

Brecht était donc ouvertement reconnu comme une expérience proche de celle visée par les 

situationnistes avec l’idée de situation construite. La « notion classique du spectacle » était 

celle de la représentation séparée : la mise en scène par un petit nombre d’acteurs d’une 

aventure dont les spectateurs jouissent passivement par le biais de l’identification avec les 

personnages. La situation construite devrait avoir lieu « au-delà de l’écroulement du vieux 

monde du spectacle » comme l’écrivait Debord dans le Rapport :  

 

La construction de situations commence au-delà de l’écroulement moderne de la notion de 

spectacle. Il est facile de voir à quel point est attaché à l’aliénation du vieux monde le principe 

même du spectacle : la non-intervention. On voit, à l’inverse, comme les plus valables des 

recherches révolutionnaires dans la culture ont cherché à briser l’identification psychologique 

                                                           
345

 DEBORD, Rapport…, in : Œuvres, op.cit., p.320. 



153 
 

du spectateur au héros, pour entraîner ce spectateur à l’activité, en provoquant ses capacités de 

bouleverser sa propre vie. La situation est ainsi faite pour être vécue par ses constructeurs. Le 

rôle du “public”, sinon passif du moins seulement figurant, doit y diminuer toujours, tandis 

qu’augmentera la part de ceux qui ne peuvent être appelés des acteurs mais, dans un sens 

nouveau de ce terme, des “viveurs”
346

.  

 

Nous voyons par là combien la notion de situation construite, telle qu’elle est 

présentée dans le Rapport, doit au théâtre. La situation est semblable à une situation 

dramaturgique, sauf qu’ici l’action n’est plus jouée par des acteurs, ni contemplée par le 

public. Le théâtre moderne, comme celui de Brecht, avait déjà montré le chemin pour 

dépasser l’identification des spectateurs avec les personnages. Au-delà de cette séparation 

conventionnelle, Debord avance un troisième terme, celui de « viveur », qui doit indiquer une 

nouvelle position inexistante dans la dramaturgie classique. La construction des situations 

ressemble ici à un nouveau théâtre, dont la condition incontournable est la participation active 

de tout un chacun – donc un théâtre sans spectateurs – participation qui n’est plus ressentie 

comme une mise en scène mais comme une expérience vécue – donc un théâtre sans acteurs. 

Il n’est pas surprenant alors que Debord annonce qu’au début, « malgré leur inévitable 

insuffisance », il faudrait  « préparer des plans de situations, comme des scénarios »
347

.  

Le théâtre servait encore une fois de modèle dans ce qui est peut-être le texte le plus 

pragmatique à propos de la situation construite : Problèmes préliminaires à la construction 

d’une situation, paru dans le premier numéro de l’Internationale Situationniste
348

. Dans ce 

texte, les situationnistes envisagent « pour la période des expériences primitives », la nécessité 

d’une « subordination momentanée de toute une équipe de situationnistes au responsable 
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d’une expérience isolée »
349

. En d’autres mots, il faudrait qu’un individu occupe, 

temporairement, la place du metteur en scène de la situation :  

 

À partir d’un projet de situation — étudié par une équipe de chercheurs — qui combinerait, 

par exemple, une réunion émouvante de quelques personnes pour une soirée, il faudrait sans 

doute discerner entre un directeur — ou metteur en scène : chargé de coordonner les éléments 

préalables de construction du décor, et aussi de prévoir certaines interventions dans les 

événements (ce dernier processus pouvant être partagé entre plusieurs responsables ignorant 

plus ou moins les plans d’intervention d’autrui) —, des agents directs vivant la situation — 

ayant participé à la création du projet collectif, ayant travaillé à la composition pratique de 

l’ambiance —, et quelques spectateurs passifs — étrangers au travail de construction — qu’il 

conviendra de réduire à l’action
350

. 

      

Cependant, l’emploi des termes issus de la dramaturgie était proposé aussi comme une 

nécessité purement temporaire, et la situation ne devait pas être envisagée comme une 

nouvelle forme de théâtre : « Ces perspectives, ou leur vocabulaire provisoire, ne doivent pas 

donner à croire qu’il s’agirait d’une continuation du théâtre »
351

. Encore une fois, Brecht était 

évoqué comme modèle, cette fois-ci aux côtés de l’auteur des Six personnages en quête 

d’auteur : « Pirandello et Brecht ont fait voir la destruction du spectacle théâtral, et quelques 

revendications qui sont au-delà »
352

. Nous rejoignons à nouveau la conception situationniste 

de la fin de l’art, la destruction des arts traditionnels ayant été opérée par les avant-gardes. La 
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littérature restait revendiquée comme source principale du projet situationniste : 

« Visiblement le principal domaine que nous allons remplacer et accomplir est la poésie, qui 

s’est brûlée elle-même à l’avant-garde de notre temps, qui a complètement disparu »
353

. Le 

rapport avec le théâtre était présenté sur un autre plan : « On peut dire que la construction des 

situations remplacera le théâtre seulement dans le sens où la construction réelle de la vie a 

remplacé toujours plus la religion »
354

. Dans ce passage, tout comme dans le passage supra-

cité du Rapport, nous trouvons le raisonnement qui est à la base de la théorie du spectacle 

élaborée plus tard par Guy Debord. Il s’agit d’identifier la passivité du spectateur à 

l’aliénation en général. Ainsi, la passivité du public devant le prêtre et l’adoration devant Dieu 

seraient équivalentes à la passivité du public dans une salle de cinéma et à son adoration des 

vedettes. Ceci rejoignait encore, par le « principe de la non-intervention », toute aliénation de 

la vie quotidienne : non-intervention dans la ville, consommation passive des marchandises 

produites par un processus de production automatisée. Or Brecht décrivait le public du théâtre 

comme une « assemblée de dormeurs » qui « ne se communiquent guère »
355

. Il voudrait alors 

les tirer de leur sommeil, tout comme les situationnistes voudraient les « réduire à l’action ». 

Ils voyaient là, tous deux, un chemin pour les sortir, dans un sens plus général, de leur 

condition de « travailleurs aliénés ».  

   

La situation et le jeu (Huizinga) 

 

La notion de jeu apparaît comme centrale dans les écrits de Debord pendant toute sa 

période avant-gardiste. Déjà en 1953, un an après la formation de l’Internationale Lettriste, 

Debord écrit un Manifeste pour une construction de situations, où il affirme : « les seules 

                                                           
353

 Idem, ibidem. 
354

 Idem, ibidem. 
355

 Cf. BRECHT, Petit organon pour le théâtre, Paris, L’Arche, 1963, p.29. 



156 
 

questions importantes de l’avenir concerneront le JEU »
356

. C’est pour répondre à cette 

nécessité de jouer qu’il conçoit la « situation construite », souvent définie comme « jeu 

supérieur » ou « jeu d’événements ». Pourtant, entre la période lettriste, quand l’ombre du 

surréalisme se fait encore trop présente, et la fondation de l’Internationale Situationniste, 

nouvelle avant-garde bâtie sur l’idée même de situation, Debord essayera de mieux 

comprendre ce qu’est le jeu. Il se tourne vers le livre de l’historien néerlandais Johan 

Huizinga, Homo Ludens, paru en France en 1951
357

. Les traces de cette lecture sont de grand 

intérêt. Loin d’un simple apprentissage, la lecture de Debord est dialogique ; celle-ci nous 

montre comment il arrive, par l’étude de Huizinga, à donner des contours plus définis à sa 

propre idée du jeu.  

Ainsi, quand dans les notes éditoriales du premier numéro de la revue du groupe, les 

situationnistes nous parlent de la nécessité d’« échapper à la confusion du vocabulaire et à la 

confusion pratique qui enveloppent la notion de jeu »
358

, c’est la lecture de l’Homo Ludens 

qui précède cette clarification.  

 

La culture « sub specie ludi » 

 

 Avant de procéder à la lecture de Debord, quelques remarques sur le livre de Huizinga 

sont nécessaires. Comme le rappelle Marcolini, « l’ambition de son livre, Homo Ludens, était 
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rien moins que de procéder à une réévaluation anthropologique mettant en avant la dimension 

non utilitaire de l’existence humaine »
359

. Au-delà de l’Homo faber et de l’Homo 

œconomicus, Huizinga postule donc l’existence d’un Homo Ludens, qui serait 

fondamentalement caractérisé non par la création ou par l’échange mais par le jeu. Afin de le 

prouver, plutôt qu’à la forme de l’étude historique, l’auteur fait appel à la forme de l'essai, 

comme le montre le sous-titre de l’ouvrage : Essai sur la fonction sociale du jeu. Cette forme 

offre à Huizinga une liberté spéculative plus grande que dans ses ouvrages proprement 

historiques
360

 – comme par exemple Le Déclin du Moyen Âge, autre ouvrage fréquemment 

cité par Debord
361

. Le sous-titre révèle aussi le but de cet essai : comprendre « la fonction 

sociale du jeu ». Huizinga ne veut pas simplement s’attaquer à la fonction du jeu dans la 

culture, mais à quelque chose de plus large. Il postule « l’existence d’une fonction, plus 

ancienne et plus primitive que toute vie culturelle »
362

  et ajoute : « Or, cette fonction, c’est le 

jeu »
 363

.  Le jeu n’est donc pas un simple phénomène culturel. Antérieur à toute culture, il 

serait même à la base de son développement. En d’autres mots, il s’agit pour Huizinga de 

« considérer la culture sub specie ludi »
364

 : c’est la culture qui doit s’expliquer par le jeu, et 

non le contraire. 

 Dire que le jeu précède la culture signifie-t-il postuler que le jeu est déjà présent dans 

la nature ? Oui, tout à fait, « les animaux peuvent jouer »
365

. En effet, l'« en dehors » de la 

culture envisagé par Huizinga ne se borne pas à la nature, comme l’explicite la phrase 
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suivante : « La communauté archaïque joue comme jouent l’enfant et l’animal »
366

. Écrit en 

1938, l’Homo Ludens est antérieur à la remise en question de l’eurocentrisme qui marquera 

les décennies de l’après-Deuxième-Guerre. Cette remise en question a en partie été permise 

par une nouvelle anthropologie, qui a dépassé la notion de « peuples primitifs », ici évoquée 

par Huizinga. Sa hiérarchisation ne se limite toutefois pas à l’eurocentrisme : il y a aussi une 

réminiscence de la minorité kantienne, qui autorise à identifier la minorité de l’enfant à la 

minorité des « peuples primitifs ». Ces deux termes composent, avec la nature, le « dehors » 

de la culture. Cette mise en garde est d’autant plus importante qu’elle nous aide à historiciser 

la pensée de Debord, car dans ses notes il ne prendra pas ses distances vis-à-vis de cette 

conception. Au contraire, il s’en fera plutôt un héritier. 

 L’étude de la culture « sub specie ludi » se réalise par le moyen des analogies 

formelles. Au tout début, l’historien affirme qu’il veut « caractériser le jeu pur et simple 

comme une base et un facteur de culture »
367

. Ensuite, il définit la forme du jeu, qui est 

donnée par un ensemble de caractéristiques fondamentales : la circonscription spatiale et 

temporelle, l’ensemble de règles propres, l’isolement face à la vie courante, le manque 

d’utilité pratique. Ceci permet à Huizinga de trouver « l’élément ludique » ou la « fonction du 

jeu » un peu partout dans la culture. Là où l’on trouve quelques-uns de ses éléments, il y a le 

jeu. Le jeu est donc dans la guerre et dans la justice, dans l’art et dans la philosophie, dans la 

poésie et, prioritairement, dans le sacré : « il n’existe point de différence formelle entre le jeu 

et une action sacrée »
368

. L’historien construit ainsi une théorie trop générale qui passe 

souvent loin de l’historique.  

Dernière remarque introductive : le postulat central de Huizinga est celui du jeu 

comme « fonction primitive » qui serait devenue a posteriori un élément fondateur de culture 
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par la constitution du drame sacré. La culture sera ainsi structurée pour donner du sens à ce 

besoin de jouer. Ceci arrive dans les communautés archaïques par l’attribution d’un sens 

cosmique au jeu, ce que lui confère une fonction religieuse. Ce passage du jeu primitif au 

drame sacré (qui est toujours un jeu) marque le passage à la culture. Cette explication 

évolutive n’est pas dépourvue d’intérêt, car elle marque profondément la conception du jeune 

Debord. Il écrit dans ces notes : « Antériorité du jeu primitif sur sa signification culturelle. Par 

le même processus on peut envisager que la complète réalité du monde vécu se greffera un 

jour dans le jeu, comme y a pénétré « la signification d’un drame sacré ». 

Debord reçoit des avant-gardes historiques la volonté de réaliser l’art. Pour lui, la 

réalisation de l’art sera formulée autour d’un projet qui prétend confondre la vie quotidienne 

et le jeu, faire de toute la vie une activité ludique. Quand on le considère aujourd’hui, ce 

projet peut sembler trop chimérique. Au lieu de le condamner comme ressortant du pur 

volontarisme cependant, il faut essayer de rétablir le contexte historique et intellectuel sur 

lequel ce projet se fondait. Debord trouve ici dans le texte d’un historien célèbre les 

justifications pour croire en une telle possibilité utopique. En effet, si le jeu est en fait la 

fonction primitive sur laquelle repose la culture, ne serait-t-il pas logique de croire que la 

culture puisse finir, dans une sorte de renversement dialectique, par se réaliser dans le jeu ?    

 

Debord lecteur de Huizinga 

 

  Les fiches de lecture sur l’Homo Ludens sont parmi les plus intéressantes du fonds 

Debord, ceci parce qu’elles présentent un grand nombre de commentaires, alors que pour la 

plupart des fiches, nous ne trouvons que des citations prélevées. Ce n’est pas pour rien : 

quand Debord lit Huizinga, il a déjà beaucoup réfléchi sur la notion de « jeu », et il l’a 
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plusieurs fois employée dans ses textes. La lecture sert donc à raffiner une conception qui est 

en même temps nuancée par une réflexion personnelle déjà en cours. Loin de témoigner de la 

simple « influence » de Huizinga sur Debord, ces fiches nous montrent comment sa lecture est 

à la fois appropriation et refus, le dernier étant parfois plus significatif que le premier. La 

lecture de Huizinga intervient néanmoins effectivement à un moment important dans la 

trajectoire de Debord. Un autre aspect exceptionnel de ces fiches est que nous pouvons les 

dater, avec une certaine précision, grâce à Debord lui-même. Ces notes prises avec une 

apparente insouciance dans le dos de quelques petites enveloppes, ont été bien conservées, et 

finalement relues vingt ans plus tard, probablement pour la préparation du Jeu de la guerre, 

ou même pour In Girum. Debord décide de laisser une trace de cette relecture, en ajoutant un 

commentaire marginal dans une des fiches : « j’étais assez optimiste là-dessus vers 1955… 

(18 janvier 76) ».   

Si la lecture a eu effectivement lieu à cette date – ce qui, comme nous le verrons, est 

confirmé par d’autres indices – cela signifie que cette lecture a précédé l’écriture des 

principaux textes concernant la « situation construite », notamment le Rapport sur la 

construction de situations, et les textes des premiers numéros de l’Internationale 

Situationniste. Huizinga joue ainsi un rôle non négligeable dans la consolidation des idées de 

Debord autour de la notion de situation à l’époque de son passage de l’Internationale Lettriste 

à l’Internationale Situationniste. 

L’exactitude de la date suggérée peut être confirmée par une autre preuve. Dans sa 

lecture, Debord semble particulièrement enthousiasmé par un passage qu’il relie à ses propres 

idées. Il écrit donc : « page 29 (premier parag[raphe]) prodromes d’une construction de 

situation, telle que la définit la phrase CONSTRUISEZ VOUS-MÊMES une petite situation 
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SANS AVENIR »
369

. La phrase renvoie au titre d’une métagraphie d’Ivain Chtcheglov, de 

1953. « Quel titre ! », lui écrira Debord dans une lettre à la même année
370

. En 1955, Debord 

reprend la phrase et en fait un tract qui sert à faire de la publicité pour son groupe. Ceci est 

annoncé dans Potlatch nº20, du 30 mai 1955 : « Le tract « Construisez vous-mêmes une petite 

situation sans avenir » est actuellement apposé sur les murs de Paris, principalement dans les 

lieux psychogéographiquement favorables »
371

. Dans le même numéro, un article signé par 

Debord, intitulé L’architecture et le jeu
372

 , s’ouvre et s'achève sur des citations de l’Homo 

Ludens. La lecture de Debord n’est pas simplement de « vers 1955 » ; elle se situe plus 

précisément autour de mai 1955.Ce numéro de Potlatch présente ainsi la première 

appropriation pratique que Debord fait des idées de Huizinga. Au tout début du texte 

L’architecture et le jeu, il affirme :  

 

Johan Huizinga dans son Essai sur la fonction sociale du jeu établit que « … la culture, dans 

ses phases primitives, porte les traits d’un jeu, et se développe sous les formes et dans 

l’ambiance du jeu ». L’idéalisme latent de l’auteur, et son appréciation étroitement 

sociologique des formes supérieures du jeu, ne dévalorisent pas le premier apport que 

constitue son ouvrage. Il est vain, d’autre part, de chercher à nos théories sur l’architecture ou 

la dérive d’autres mobiles que la passion du jeu. 

 

Remarquons d’abord que la reconnaissance publique de l’importance de l’ouvrage 

d’un autre auteur n’est pas si habituelle chez Debord. Ceci témoigne d’une véritable estime 

pour l’ouvrage de Huizinga, ce qui en explique aussi les constantes relectures. Cela 
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n’empêche pourtant pas que l’historien néerlandais soit accusé d’ « idéalisme latent » et 

d’« appréciation étroitement sociologique ». De telles critiques, mentionnées si brièvement, 

deviennent plus claires à l’aide des fiches. On reviendra à ce problème bientôt.  

Pour l’instant, il suffit de noter que tout comme dans le Manifeste de 1953, Debord 

reste ici plutôt concerné par les expérimentations avec l’espace urbain à travers la dérive et la 

psychogéographie. Il accorde donc une attention particulière aux expressions qui peuvent 

servir à cette réflexion : il souligne l’expression « espace ludique », qu’il considère comme 

une « expression à garder » ; il s’arrête surtout sur la notion d’ « ambiance ludique ». En fait 

la notion d’ambiance, ou d’unités d’ambiance, était déjà très présente dans les textes sur la 

dérive et la psychogéographie. Debord voit, dans l’usage qu’en fait Huizinga, une possibilité 

d’approfondir ce concept : « Tout ce que nous désignons par le terme ambiance, est 

l’ambiance ludique ». 

Dans cet effort pour rattacher ses concepts au ludique, on peut reconnaître un autre 

point commun avec le Manifeste : Debord essaie toujours d’établir le jeu comme force 

motrice de toutes ses recherches. La nouveauté ici est qu’il commence à s’attaquer 

directement à la définition du jeu. Petit à petit, le jeu cessera d’être une simple force motrice 

et passera au premier plan. Ceci accompagne la mise en avant du concept de situation.  

 

Prodromes de la situation 

 

Dans le texte de 1955, nous trouvons les premiers indices de ce mouvement par lequel 

la réflexion sur le jeu pointe vers la centralité de la situation construite. D’abord, dans les 

critiques à Huizinga : l’accusation d’« idéalisme » que Debord adresse à Huizinga dans 

L’architecture et le jeu est déjà formulée dans ses notes. Il y écrit : « À propos de la fin de la 
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page 28, noter la fâcheuse déviation idéaliste de J.H. qui essaie de fonder sur un prétendu 

plaisir désintéressé du jeu, une opposition de l’activité ludique avec toute autre forme de 

‘satisfaction individuelle d’appétits’ » 

 

En effet, à la page mentionnée, Huizinga  propose que les fins du jeu « se trouvent en 

dehors de la sphère de l’intérêt matériel direct ou de la satisfaction individuelle d’appétits »
373

. 

Ceci s’explique par le fait que « le jeu n’est pas la vie ‘courante’ ou ‘proprement dite’ »
374

, il 

occupe une sphère séparée et ne suit pas la même logique que la vie pratique. À cause de cet 

isolement, « le jeu se situe en dehors du mécanisme de satisfaction immédiate des besoins et 

des désirs. Bien mieux, il interrompt ce mécanisme ». Comme nous le verrons plus loin, la 

situation répondra précisément aux buts opposés ; il s’agira d’un jeu voué à la satisfaction des 

besoins et des désirs. 

La seconde critique adressée à Huizinga concerne « son appréciation étroitement 

sociologique des formes supérieures du jeu ». En fait, Huizinga déclare au début de son étude 

qu’il se limitera initialement « aux jeux de caractère social »
375

. Il énumère un certain nombre 

de jeux qui correspondent à ce critère : « Nous aurons à parler de concours et de 

championnats, de représentations et de spectacles, de danse et de musique, de mascarade et de 

tournoi ». Finalement, il ajoute encore : « On peut, si l’on veut, les nommer les formes 

supérieures du jeu ». Debord ne peut accepter que ces jeux banals soient considérés comme 

« forme supérieures du jeu », surtout pas les jeux compétitifs auxquels, comme nous le 

verrons, il s’oppose foncièrement. Pour Debord les jeux supérieurs sont encore à inventer, et 

c’est à cela précisément qu’il se consacre. Tandis que Huizinga décrit simplement ce qui 
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existe déjà dans la société – dont il a une appréhension étroitement sociologique – Debord 

veut trouver la forme d’un nouveau jeu capable de bouleverser tous les instants
376

.  

Nous n'en sommes donc qu'au préambule, le vrai jeu est encore à venir. Ainsi en 

témoigne le slogan « Construisez vous-mêmes une petite situation sans avenir ». Pour Debord 

cette phrase présentait les « prodromes d’une construction de situation » (je souligne). Il s’agit 

bien du prélude de la situation, qui sera défini à l’aide de Huizinga. Déjà, le « premier 

paragraphe de la page 29 » aide Debord à donner un contenu plus précis à son slogan : 

 

Le jeu se sépare de la vie courante par la place et la durée qu’il y occupe. Il offre une troisième 

caractéristique par son isolement, sa limitation. Il se déroule littéralement. Il « se joue jusqu’au 

bout » à l’intérieur de certaines frontières de temps et d’espace. Il possède son cours et son 

sens en soi. 
377

  

 

Le jeu apparaît ici défini par trois caractéristiques essentielles : isolement spatial, 

limitation temporelle et auto-référentialité – il ne trouve son sens qu’à l’intérieur de son cadre. 

La situation sera, elle aussi, définie en tant que jeu comme unité spatio-temporelle. Pourtant, 

pensant aux modes de jeu habituels, Huizinga conclut que : « La limitation locale du jeu est 

plus frappante encore que sa limitation temporelle. Tout jeu se déroule dans les contours de 

son domaine spatial, tracé d’avance qu’il soit matériel ou imaginaire, fixé par la volonté ou 

commandé par l’évidence »
378

. En revanche, dans la conception situationniste, le temps 

semble être le véritable élément de délimitation du jeu, dans la mesure où son terrain peut être 

aussi étendu que toute une ville. 

                                                           
376

 DEBORD, Manifeste pour une construction de situations, in : Œuvres, op.cit., p.111. 
377

 HUIZINGA, Homo Ludens, op.cit., p.29. 
378

 Idem, ibidem. 



165 
 

Mais si Debord accepte la définition des limites spatio-temporelles comme 

fondamentale à l’activité ludique, cela ne veut pas dire que le jeu soit par conséquent 

dépourvu de sens hors de ses cadres. Debord n’accepte pas le total isolement du jeu face à la 

vie courante. À dire vrai, à une époque où Debord semble avoir plutôt une connaissance 

indirecte des œuvres de Marx
379

, l’emploi du mot idéalisme indique normalement cette sorte 

d’isolement d’une sphère d’activité face à la vie sociale plus ample. Ainsi en atteste un 

passage d’un autre texte écrit la même année en collaboration avec Gil J Wolman, où les 

auteurs affirment que la « croyance à une évolution formelle n’ayant de causes ni de fins 

qu’en elle-même, est le fondement de la position idéaliste bourgeoise dans les arts »
380

. S’il y 

a donc un « matérialisme » chez Debord à cette époque, il se caractérise par l’envie de 

surmonter cet isolement. Voici le commentaire qu’il ajoute au passage de Huizinga qui vient 

d'être cité : « À propos de la page 30, notre souci de faire envahir le monde/la vie courante 

par le jeu  s’opposant à son caractère actuel, de déroulement dans un cadre prévu – surtout du 

point de vue éthique – et pratiquement par la multiplication qualitative et quantitative des 

cadres destinés au jeu. » 

Dans un certain sens, tout le projet situationniste semble contenu dans cette 

formulation, où l’élargissement du ludique au-delà du cadre du jeu remplace de  manière 

homologue ce qui était pour l’avant-garde historique le dépassement de l’institution artistique. 

Il faut remarquer que ce projet garde toujours une teneur éthique. Debord en parle dans un 

autre commentaire qui semble renvoyer à la pratique du détournement : « Ce point de vue 

non-pratique, non directement constructif dans notre dessein, c’est l’utilisation de tous les 

éléments du monde pour jouer (tout cela n’existe que pour que l’on joue avec) ceci nous 

ramène à l’éthique ». 
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Nous reviendrons au problème de l’éthique, qui caractérise la situation comme « unité 

de comportement ». Remarquons pour l’instant qu'en plus de l’éthique, Debord évoque encore 

la morale dans ses notes. Il est en total désaccord avec Huizinga. Pour l’auteur de l’Homo 

Ludens, le jeu est nécessairement une activité superflue. « Il n’est pas imposé par une urgence 

physique, encore moins par un devoir moral ».
381

 Huizinga va plus loin et affirme encore que 

s’il y a une liberté dans le jeu, c’est précisément parce que celui-ci n’est pas attaché à un 

devoir moral. Or ce qui distancie le jeu de la morale est toujours son isolement vis-à-vis de la 

vie courante. Si Debord veut « faire envahir la vie par le jeu », il ne peut pas se dérober à la 

question morale. Le plus logique est donc de l’introduire par ce que le jeu a de proprement 

normatif : ses règles. À la fin de L’architecture et le jeu, Debord propose alors : « Il s’agit 

maintenant de faire passer les règles du jeu d’une convention arbitraire à un fondement 

moral »
382

. On trouve exactement la même phrase dans les fiches de lecture, suivie de cette 

autre remarque : « En somme, ne plus permettre de se retirer du jeu, quand le jeu joue la 

conquête de tout le sérieux de la vie ». 

Teneur éthique et fondement moral se trouvent ainsi liés à cette volonté totalisante par 

rapport au ludique, qui veut confondre le jeu et la vie quotidienne. La remarque sur la morale, 

Debord la note à propos d’un passage où Huizinga parle des règles du jeu – « Tout jeu a ses 

règles ». Il y remarque quelque chose d’intéressant : « Les règles d’un jeu sont absolument 

impérieuses et indiscutables. Paul Valéry l’a dit un jour en passant, et c’est une idée d’une 

portée peu commune : au point de vue des règles d’un jeu, aucun scepticisme n’est 

possible »
383

. Pourrions-nous dire donc que le projet de Debord est par conséquent d’éliminer 

tout scepticisme de la vie ? Laissons la question ouverte pour l’instant, nous reviendrons là-

dessus plus loin. 
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Pour conclure cette première approche de la lecture de Debord, je voudrais rappeler 

que ce qu’offre Huizinga est, avant tout, une définition formelle du jeu, c’est-à-dire du jeu en 

tant que forme. Voici ce qu’il écrit, et que Debord retient comme « la définition actuelle du 

jeu » : 

 

Sous l’angle de la forme, on peut donc, en bref, définir le jeu comme une action libre, sentie 

comme « fictive » et située en dehors de la vie courante, capable néanmoins d’absorber 

totalement le joueur ; une action dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité ; qui 

s’accomplit en un temps et dans un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre 

selon des règles données, et suscite dans la vie des relations de groupes s’entourant volontiers 

de mystère ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-à-vis du monde habituel.
384 

 

Parmi les points relevés dans cette définition, il y en a deux dont nous n’avons pas 

encore traité : la tendance du jeu à constituer des groupes et le caractère factice du jeu. Que le 

jeu puisse provoquer « dans la vie des relations de groupes s’entourant volontiers de 

mystère », Debord en convenait sûrement. Ceci pourrait presque être une définition de 

l’Internationale Lettriste. En effet, dans un autre passage où Huizinga parle de cette tendance 

du jeu à constituer des groupes structurés autour de règles particulières, Debord note : « très 

juste, surtout dans son application aux ébauches à une forme supérieure de jeu (surréalisme, 

Dérive, etc…) » 

En revanche, que le jeu doive être ressenti comme fictif par ses participants, cela nous 

ramène à une question plus compliquée, car elle touche un problème souvent évoqué dans 

l’œuvre de Debord : celui de la vérité. Le théoricien du spectacle dénonce souvent le 

                                                           
384

 Idem, p.34-35. 



168 
 

mensonge et la falsification, et est pour cela parfois accusé de s’attacher à une notion 

essentialisée, voire platonicienne, de la vérité. À l’époque où il lit l’Homo Ludens, il semble 

loin d’une telle position. À un autre moment du texte, Huizinga trouve une identité entre la 

forme du jeu et celle des initiations – les initiations sont donc des jeux. Cette identité se 

caractérise par « des situations factices d’isolement et d’exception pour les ministres et les 

néophytes »
385

. À cet égard, Debord écrit : « N.B. sur le coté péjoratif du mot factice, 

rappelons que voyager à pied est naturel, et se déplacer en avion est factice. La vie factice est 

celle que permet l’INVENTION. »   

La vraie vie cherchée par Debord est en ce sens une vie factice. Le factice n’est pas le 

faux. Étendre le jeu à l’intégralité de la vie reviendrait ainsi à créer une vie factice à part 

entière et ressentie comme « fictive » par ceux qui la vivent. Debord développe encore cette 

idée dans un autre commentaire, qui compte sûrement parmi les plus intéressantes remarques 

nées de la lecture de Huizinga : 

 

La conscience, propre aux phénomènes ludiques, d’ « agir seulement en apparence » sera 

évidemment étendue partout par un avenir qui ne peut que récuser les actuelles significations 

et valeurs produites par les systèmes successifs de production et répartition des marchandises. 

Il sera permis de poursuivre en se jouant, ce surprenant, cet émouvant voyage, parmi les 

apparences des formes et des gestes. Avec la désinvolture amusée qui convient. On rejoint 

ainsi – en la niant – certaine pensée – et jusqu’à la terminologie d’époques qui ont tenu, au 

nom d’une autre vie, le monde réel pour un lieu de passage. Voici la fin dialectique d’une 

image privilégiée du Moyen-âge, le passant moderne.  
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Grâce à la réussite du projet situationniste, la vie deviendrait un « émouvant voyage, 

parmi les apparences des formes et des gestes ». L’exemple historique ne manque pas, et il 

n’est pas moins éclairant. À l’expression « une autre vie » Debord ajoute une note marginale : 

« l’idée platonicienne du rôle que l’on joue (XVIIe siècle) ». Il pense à ce passage de 

Huizinga : 

 

Elle [ l’idée de considérer la culture sub specie ludi] a déjà connu une vague générale au début 

du XVII siècle. À travers la série glorieuse de Shakespeare à Racine en passant par Calderón, 

le drame régit l’art poétique du siècle. Tour à tour, chaque poète compare le monde à une 

scène où chacun joue son rôle. Par là, le caractère « ludique » de la vie culturelle semble 

reconnu sans réserve. Toutefois, à bien regarder cette comparaison courante de la vie avec un 

spectacle, son intention, conçue sur des bases platoniciennes, semble presque entièrement 

résider dans l’éthique. C’était une variation sur le vieux thème de la vanité, une lamentation 

sur la frivolité des choses terrestres, sans plus.
386 

 

Debord prendra toujours le baroque comme modèle de cette vie ludique qu’il veut 

achever. Il semble pourtant s’éloigner des « bases platoniciennes » que Huizinga voit comme 

le fondement de cette époque. Pour Debord, la vie doit être vécue comme apparence non 

parce qu’il y aurait quelque chose de plus vrai ailleurs, mais précisément parce qu’elle ne peut 

être rien de mieux. Ce n’est pas un hasard alors si, deux décennies plus tard, en parlant de sa 

jeunesse dans In Girum, Debord reprend une formule chère à Nietzsche : « Rien n’est vrai, 

tout est permis ».  
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Définition situationniste du jeu 

 

 Dans le premier numéro de la revue situationniste, paru en 1958, le groupe essayera 

d'apporter une « contribution » à la définition de la notion de jeu
387

. Le texte Contribution à 

une définition situationniste du jeu dialogue clairement avec le livre de Huizinga, et les 

nombreux points communs entre le texte et les fiches de lecture nous autorisent à croire que le 

texte, même s’il n’est pas signé, est probablement de la main de Debord. L’objectif du texte 

est moins de présenter une définition précise du jeu que de marquer une différence par rapport 

à l’interprétation de Huizinga. Debord développe ici la critique qu’il avait déjà avancée dans 

L’Architecture et le jeu. Il s’agit, en somme, de prendre ses distances avec l’« idéalisme » de 

Huizinga. La contribution situationniste est donc une contribution matérialiste à la définition 

du jeu. 

 Huizinga suggère que le jeu est lié dans les communautés archaïques à l’apparition du 

drame sacré, le jeu ayant ainsi à l'origine une fonction rituelle, perdue avec la modernisation 

de la société occidentale. À la fin de son essai, Huizinga pose la question de savoir si le jeu a 

conservé une quelconque fonction sociale d’importance dans la modernité. La grande 

expansion du sport aux XIXe et XXe siècles serait-t-elle synonyme d’une présence importante 

du ludique dans la société contemporaine ? Huizinga ne le croit pas : 

 

Peu à peu dans la société moderne, le sport s’éloigne de la pure sphère ludique et devient un 

élément sui generis, qui n’est plus du jeu sans être sérieux. (…) Dans le sport moderne, ce lien 

avec le culte a disparu. Le sport est devenu tout à fait profane et n’offre pas de rapport 

organique avec la structure de la société (…) En dépit de son importance aux yeux des 
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participants et des spectateurs, il demeure une fonction stérile, où le vieux facteur ludique s’est 

presque entièrement éteint.
388 

 

 Le texte situationniste part de cette constatation. Pour le(s) contributeur(s) cependant, 

il s’agit de ramener ce processus à ses raisons matérielles. Le déclin de la fonction ludique est 

attaché au développement de la production industrielle, qui finit par conditionner les formes 

des jeux survivants : « Les fonctions sociales primitives du jeu, après deux siècles de négation 

par une idéalisation continue de la production, ne se présentent plus que comme des 

survivances abâtardies, mêlées de formes inférieures qui procèdent directement des nécessités 

de l’organisation actuelle de cette production »
 389

. 

Quand Debord lit Huizinga il note que « le sport, comme succédané du besoin 

ludique » est « le détournement réactionnaire de ce besoin », en renvoyant à un texte déjà 

publié dans Potlatch nº4
390

. Il est donc d’accord avec l’assertion que le sport manifeste le 

déclin du ludique. L’explication de Huizinga à propos des raisons qui justifient l’apparition du 

sport anglais est cependant tout sauf matérialiste. Il rattache la naissance du sport au XIXe 

siècle en Angleterre à « la nature spécifique du peuple anglais », et à « la nature du sol et le 

paysage qui offrait les plus belles plaines de jeux sous la forme de prés communaux »
391

. De 

façon incroyable, Huizinga réussit à taire le fait que le sport soit né au même lieu et à la même 

époque que l’industrie moderne. Debord note lui tout simplement : « Sport, né en G. Bretagne 

au XIXe siècle, AVEC LES MANUFACTURES ». 
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Rappelons que déjà au début de sa lecture Debord affirmait : « il convient de prendre 

nos distances vis-à-vis de toutes les formes communes de jeu de compétition, que nous tenons 

pour des formes inférieures, fondamentalement inintéressantes du jeu ». Ce refus devient plus 

compréhensible quand on considère ce rapport établi entre le sport et la naissance des 

manufactures. La compétitivité du sport est ainsi liée à la compétitivité de la production 

capitaliste. Certes, la compétition était déjà présente dans les formes de jeu antérieures à 

l’industrialisation. Huizinga fait de l’agôn une composante fondamentale des pratiques 

sociales de la Grèce archaïque
392

. Pour Debord la compétition aurait acquis un nouveau sens 

dans la société capitaliste. En d’autres termes, la fonction agonique du jeu aurait été 

détournée : 

 

La question de gagner ou de perdre, jusqu’à présent presque inséparable de l’activité ludique, 

apparaît liée à toutes les autres manifestations de la tension entre individus pour 

l’appropriation des biens. (…) Il suffit de penser à toutes les revendications détournées par le 

sport de compétition, qui s’impose sous sa forme moderne précisément en Grande-Bretagne 

avec l’essor des manufactures
393

.  

 

Debord ajoute encore une phrase qui semble sortie directement de La Société du 

spectacle : « Le sentiment de l’importance du gain dans le jeu, qu’il s’agisse de satisfactions 

concrètes ou plus souvent illusoires, est le mauvais produit d’une mauvaise société »
 394

. Cette 

similitude stylistique n’est pas pour rien : Debord voit dans le processus de 

professionnalisation du sport la manifestation de sa véritable fonction sociale, qui n’est rien 
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d’autre que spectaculaire. Ceci est affirmé d’abord dans ses notes : «  avec l’évolution vers le 

« professionnalisme », le sport devient un rôle social. Huiz[inga] ne voit pas lequel : celui 

d’être après la Religion et avant les arts populaires, le principal moyen d’abrutissement dont 

use le monde bourgeois ». L’idée est reprise et développée dans l’éditorial situationniste : 

 

Ce sentiment [de l’importance du gain dans le jeu] est naturellement exploité par toutes les 

forces conservatrices qui s’en servent pour masquer la monotonie et l’atrocité des conditions 

de vie qu’elles imposent. (…) Non seulement les foules s’identifient à des joueurs 

professionnels ou à des clubs, qui assument le même rôle mythique que les vedettes de cinéma 

vivant et les hommes d’État décidant à leur place ; mais encore la série infinie des résultats de 

ces compétitions ne laisse pas de passionner les observateurs
395

. 

 

Nous voyons que dix ans avant l’écriture de La Société du spectacle, Debord raisonne 

déjà selon le même principe : la religion, l’État et la culture de masses apparaissent liés, en 

tant que formes de représentation autonomisées qui servent à maintenir les spectateurs dans la 

passivité. À cette époque, la solution n’est pas encore dépendante de l’action du sujet 

historique, le prolétariat. Il suffirait de briser cette passivité par la création de « jeux 

supérieurs », et d'abolir absolument la compétitivité : « l’élément de compétition devra 

disparaître au profit d’une conception plus réellement collective du jeu : la création commune 

des ambiances ludiques choisies »
 396

.  

C’est ainsi que la situation apparaît comme la principale arme de l’avant-garde 

situationniste, car elle peut donner aux gens l’opportunité d’abandonner la passivité et de 

devenir des « viveurs ». La grande séparation à dépasser est toujours celle entre le jeu et la vie 
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courante. La possibilité de le faire était pour Debord étroitement liée au progrès techno-

scientifique de la société. Dans ses fiches de lecture, il attaque Huizinga quand celui-ci 

critique l’illusion du progrès. Pour l’historien néerlandais,  

 

Plus le formidable développement industriel et technique s’accentue, de la machine à vapeur à 

l’électricité, plus il crée l’illusion d’impliquer en soi le progrès de la civilisation. En 

conséquence, la honteuse erreur put naître et se répandre, que les forces et l’intérêt 

économiques détermineraient et régiraient la marche du monde.
397

   

 

Le commentaire de Huizinga est certes une critique du culte du progrès, qui fascinait si 

fortement l’esprit européen au XIXe siècle, mais qui aurait été au moins en partie brisé après 

la catastrophe de la Première Guerre. Il faut cependant remarquer que la critique de Huizinga 

est également dirigée contre l’interprétation marxiste de l’Histoire, qui donne à l’économie la 

place de structure de la vie sociale, et que Huizinga caricature ici comme un déterminisme 

économique. Debord ne fait pas attention à cela. Il n’est gêné que par la critique du progrès 

technique : 

 

Huizinga l’idiot ne voit pas que le progrès technique, s’il n’implique pas le progrès de la 

civilisation, est seul à donner une chance future à ce progrès, la seule vraie chance. Sur le 

travail de qui jouaient les élites des époques ludiques de Huizinga ? Connu. Et de quelles 

limitations de leurs jeux ne payaient-elles pas leur pouvoir de maintenir les autres au travail ? 

De la religion, de la morale, des tabous inutiles – leur jeu était joué d’avance. De nos jours, la 

limitation, pour la majorité des privilégiés, donc pour tous les privilégiés, a atteint son comble. 
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Debord croit que la possibilité de faire envahir la vie par le jeu repose sur le progrès 

technique parce que celui-ci pourrait libérer l’humanité de la préoccupation de la subsistance. 

C'est un des présupposés fondamentaux de la pensée de Debord, et qui semble orienter tout le 

projet situationniste. Il s’agit d’attribuer au progrès technique une puissance émancipatrice. 

Les situationnistes voyaient dans l’ « automation » la possibilité historique d’échapper à la 

malédiction d’Adam : la condamnation à travailler pour subsister
398

. Le slogan que le jeune 

Debord avait écrit sur un mur de la Rue de Seine, « Ne travaillez jamais », n’était pas, comme 

il l’affirmerait plus tard, une plaisanterie
399

.  

Il faut rappeler que la valorisation du progrès avait été héritée du marxisme. Ceci est 

particulièrement évident dans le Manifeste du Parti Communiste de Marx et Engels, 

probablement le premier texte du philosophe allemand à être directement détourné par 

Debord
400

. Seul le progrès des « forces productives » pourrait nous assurer de façon stable la 

reproduction de la vie matérielle, ceci étant une condition nécessaire à la garantie de 

l’existence humaine. Le communisme ne serait possible que comme conséquence même du 

processus de développement des forces productives qui rendrait possible le dépassement du 

mode de production capitaliste. Marx et Engels introduisent ainsi le projet communiste dans 

la lignée du projet rationaliste de domination de la nature déjà annoncé par Descartes. En 

effet, parmi les formulations que Debord détourne souvent, nous trouvons une des plus 

célèbres phrases du Discours de la méthode : « nous rendre comme maîtres et possesseurs de 
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 Sur la question de l’automation, voir le texte d’Asger JORN, « Les situationnistes et l’automation », 

Internationale situationniste nº1, Juin 1958. Une lettre de Debord à Jorn, datée du 1
er
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DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1841.  
400
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Huizinga, « La valeur éducative », paru entre janvier et mars 1955. On trouve un nouveau détournement de ce 

texte dans le Mode d’emploi du détournement, toujours de Debord et Wolman, paru au mois de mai de 1956. 
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la Nature ». Debord reprend cette formule et déplace son centre. Dans sa version on lit que les 

situationnistes voulaient « se rendre maîtres et possesseurs de leur propre vie »
401

. Le 

détournement de Debord montre que le projet situationniste se place aussi dans la lignée de la 

domination rationnelle de la nature. Celle-ci ayant été accomplie par l’industrialisation, il 

faudrait maintenant regagner le contrôle  intégral de la vie, qui ne serait plus bornée par la 

nécessité de travailler : « La vie courante, conditionnée jusqu’ici par le problème des 

subsistances, peut être dominée rationnellement — cette possibilité est au cœur de tous les 

conflits de notre temps — et le jeu, rompant radicalement avec un temps et un espace ludiques 

bornés, doit envahir la vie entière. »
402

  Cependant, en dépit des présupposés rationalistes de 

ce projet, Debord essaye de bâtir la perspective situationniste sur le modèle du baroque et non 

sur un quelconque classicisme : « on peut se proposer de pousser à sa perfection la belle 

confusion de la vie (…) le baroque et l’au-delà organisé du baroque tiendront une grande 

place dans le règne prochain des loisirs »
403

. Plus que Huizinga, c’est Eugenio d’Ors qui offre 

le modèle de baroque évoqué par Debord. Cet auteur avait élaboré une sorte de philosophie de 

l’Histoire, où toute l’histoire de l’art pourrait être comprise comme un conflit entre deux 

tendances : celle du classicisme et celle du baroque. Debord y choisit son parti, notamment 

parce qu'il voit dans le baroque la réalisation à petite échelle du projet situationniste. En cela 

il est aussi marqué par la lecture de Huizinga, qui présente l’époque du baroque comme une 

époque ludique, à ceci près que la vie ludique y était réservée aux élites. Le projet 

situationniste est, comme Debord le réaffirmera dans La Société du spectacle, d’élargir à tous 

la vie ludique des élites baroques. Une sorte d’inversion s'opère dans l’idée habituelle de 

démocratisation qui marque normalement la perte de la distinction aristocratique, processus 
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déploré par Tocqueville
404

. Le projet situationniste semble au contraire d’offrir une vie 

aristocratique à tous. La nécessité de le faire n’est pourtant pas sans rapport avec le processus 

dénoncé par Tocqueville, dès lors que Debord voit une déchéance dans les élites de son 

époque qui, contrairement à celles des époques précédentes, sont incapables de vivre le 

ludique : « les quelques sujets qui pourraient matériellement chercher des plaisirs nouveaux 

ne peuvent entreprendre cette recherche (…) l’état actuel n’est même pas favorable à la 

minorité ‘privilégiée’ ». Pour lui la raison de cette situation réside dans le fait que toute la 

société a été soumise au travail. Si les élites passées étaient libres de vivre le jeu, c’est parce 

que le restant de la population s’occupait de produire les biens nécessaires à la subsistance. La 

libération du travail apparaît donc comme la condition sine qua non de la vie ludique, Debord 

croyant que cette libération pouvait être étendue à l’ensemble de la société grâce à la 

mécanisation du travail. 

Finalement, la modernisation de la société posait encore un dernier problème : celui du 

sens de la vie. Comme nous venons de le percevoir, Debord avait toujours pris le parti de la 

raison. Pour lui, il n’y avait pas de retour possible aux croyances métaphysiques. Toute sorte 

de religion était pour lui une aliénation, et inversement toute sorte d’aliénation était pour lui 

une nouvelle configuration de la religion. C’est ce qu’il affirme dans la note citée ci-dessus : 

le sport avait acquis une fonction sociale qui relevait de la religion. En fait, Debord essayera 

plus tard d’unifier toute sorte de contemplation religieuse des produits aliénés de l’activité 

humaine sous le concept de spectacle. Il s’oppose donc à toute forme de ré-enchantement, et 

dénonce souvent les déviations mystiques des avant-gardes. L’absence de sens métaphysique 

ne signifiait pas pour autant l’absence de sens dans l’absolu, la chute dans le néant. Il 
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s’oppose également au nihilisme – même si dans le Manifeste de 1953 il reconnaissait encore 

la valeur des « bombes qu’ont jetées les petites nihilistes russes pendues à quinze ans »
405

.   

Donner un sens à la vie serait le but ultime du jeu situationniste, d’où ressortirait sa 

véritable teneur éthique : « Dans cette perspective historique, le jeu — l’expérimentation 

permanente de nouveautés ludiques — n’apparaît aucunement en dehors de l’éthique, de la 

question du sens de la vie »
 406

. Si le baroque y apparaît comme modèle, cela renvoie aussi au 

passage déjà cité du texte de Huizinga où celui-ci parle de l’ « intention éthique » du baroque 

et de ses « bases platoniciennes ». Si pour le baroque le monde apparaît comme pure 

apparence parce que l’essence est ailleurs, pour Debord il s’agit de conserver l’idée de la vie 

comme apparence sans impliquer pourtant l’existence d’une essence quelconque. Serait-ce 

possible ? Nous reviendrons sur ce problème, qui ne cessera de hanter la pensée de Debord. 

Pour l’instant, il suffit de remarquer que le ludique apparaît à cette époque comme un effort 

pour donner un sens immanent à la vie. Il faudrait donc se plonger entièrement dans ce que la 

vie a d’imparfait, de discontinu et d’apparent, sans pour cela projeter la perfection et l’ordre 

comme attributs d’une essence ultime. Pour étrange que cela puisse paraître, la vie trouverait 

un sens précisément en étant vécue comme un spectacle.  

On voit ainsi réapparaître à la fin du texte la question de la facticité déjà relevée, mais 

ici elle renvoie à la question de l’émancipation du travail : « Le jeu est ressenti comme fictif 

du fait de son existence marginale par rapport à l’accablante réalité du travail »
407

. Tout se 

passe comme si l’abolition du travail pouvait abolir également toute séparation entre les 

sphères sociales. En ce sens, Debord est déjà un « critique de la séparation ». Le problème ne 

se trouve pas dans les concepts de « spectacle », de « facticité » ou même de 
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« représentation ». Le problème ne s’insinue que lorsque la représentation sert à l’isolement 

ou à l’évasion. 

Huizinga soutenait en fait que la représentation était intrinsèque au jeu : « Le jeu est 

une lutte pour quelque chose, ou une représentation de quelque chose »
408

. Dans ses notes 

Debord écrira à propos de cela : « L’aspect de lutte et de représentation semblent bien devoir 

toujours se retrouver dans le jeu. Mais son stade nouveau – conquérant, agressif – pourrait 

bien être la lutte contre et la représentation pour des éléments étrangers aux règles du jeu, 

introduits à leur insu dans une mystification influentielle ». L’observation est rédigée sur un 

ton plutôt lettriste, comme le révèle l’emploi du mot « influentielle » qui renvoie aux 

« métagraphies influentielles », sorte de collage pratiqué par les membres de l’Internationale 

Lettriste. Le mot influentielle – qui ne laisse pas d’évoquer une réminiscence du magnétisme, 

comme l’admet Debord dans le Manifeste – indique la volonté de trouver une forme d’œuvre 

d’art qui puisse avoir un effet concret sur le spectateur. Quand la même question est évoquée 

dans l’éditorial de l’Internationale Situationniste, Debord abandonne cette terminologie. On y 

lit que le jeu « est encore lutte et représentation : lutte pour une vie à la mesure du désir, 

représentation concrète d’une telle vie »
 409

. Devrait-on lire cette expression « représentation 

concrète » comme un synonyme de « mystification influentielle » ? L’hypothèse semble 

d’autant plus justifiée si nous nous rappelons qu’à l’époque de La Société du spectacle le mot 

représentation va presque devenir un synonyme de mystification. À l’époque de la fondation 

de l’I.S., la représentation peut encore être positive, c'est-à-dire concrète.  

Entre la lecture de Huizinga en 1955 et la rédaction de Contribution à une définition 

situationniste  du jeu, le but visé par Debord semble être toujours le même : créer une sorte de 

spectacle vécu qui puisse transformer les spectateurs en « viveurs », pour utiliser le terme 
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qu’il emploiera dans le Rapport. Ce qui change dans ce court intervalle de temps, c’est le 

lexique conceptuel qu’il utilise pour formuler ses prétentions. Peu à peu, il abandonne les 

termes issus de la tradition surréaliste/lettriste, pour s’approcher d’une terminologie de 

matrice hégélienne/marxiste.    

  

  La forme de la situation 

 

Finalement, il faut souligner que le modèle formel du jeu, tel que le décrit Huizinga, a 

fourni des éléments pour une définition formelle de la situation. Tout comme le jeu, la 

situation se déroule à l’intérieur d’un cadre spatialement et temporellement circonscrit. La 

délimitation spatiale de la situation répond toujours au nom d’ « ambiance », mot que, comme 

nous l’avons vu, Debord rattache au concept d’ « ambiance ludique » de Huizinga. Les limites 

de l’ambiance peuvent néanmoins dépasser de loin les cadres habituels des jeux connus. Ceci 

rend la démarcation temporelle spécialement importante. Au contraire de ce que nous avons 

vu pour le jeu, dans la situation le temps semble l'emporter sur l’espace.     

La situation sera aussi structurée autour de règles précises, auxquelles aucun 

participant ne pourra se soustraire. En revanche, contrairement à ce qui se passe pour le jeu, 

les règles de la situation ne seront pas arbitraires. Cet arbitraire, Debord le refuse souvent et 

avec véhémence : « l’arbitraire de chacun est la mesure de ses propres insuffisances et 

erreurs »
410

. Les règles de la situation doivent avoir un fondement moral : « le jeu 
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situationniste n'apparaît pas distinct d'un choix moral, qui est la prise de parti pour ce qui 

assure le règne futur de la liberté et du jeu »
411

.   

  La principale différence se réfère notamment à ce qui concerne la finalité. Le jeu 

comportait une inutilité insurmontable, ne pouvant servir à aucun but, comme la satisfaction 

des besoins. La situation, en revanche, s’attaquera précisément à la satisfaction des désirs. 

Elle aura surtout un but éthique : la révolution des mœurs comme l’affirme Debord dans le 

Rapport. L’enjeu principal de la situation c’est le comportement, d’où sa définition minimale 

de la situation comme « unité de comportement dans le temps ». Or si la situation est une 

unité de comportement dans le temps, cela signifie qu’elle est une expérience 

fondamentalement discontinue. En effet, Debord affirme dans le Rapport… que « [l]a théorie 

situationniste soutient résolument une conception non continue de la vie »
412

. Il faut donc se 

demander ce qu'il peut advenir des sujets participants aux situations : comment stabiliser une 

personnalité, comment définir un comportement ou un ensemble de gestes qui puisse donner 

forme à un sujet qui se maintient dans le temps ? Comment empêcher que la subjectivité ne se 

perde dans la discontinuité ? Ou peut-être s’agirait-t-il précisément de cela : la quête d’une 

nouvelle forme de subjectivité non plus définie par aucune stabilité identitaire mais plutôt 

définie par le changement irréparable dans la facticité éphémère des apparences ? 

Cette dernière hypothèse semble renforcée par le slogan international-lettriste « l’oubli 

est notre passion dominante »
413

. Le refus de la mémoire équivaut à l'abolition du principal 

élément de stabilité de l’être dans le temps. Certes, l’abolition de la mémoire, fonction 

pragmatique inhérente au sujet, est impossible. Elle est néanmoins visée. Dans les notes sur 

Huizinga, l’influence surréaliste se fait présente et Debord choisit comme objectif des jeux 

supérieurs la « surprise » : « La seule « réussite » que nous voulions envisager pour le jeu, 
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c’est la réussite dans la création d’un moment – c’est le plaisir du moment vécu – la qualité du 

divertissement se mesure à son pouvoir de SURPRISE. Au sens le plus bouleversant du terme 

(cf. slogan d’Apollinaire) » Or l’effet de surprise repose précisément sur la suspension de la 

fonction pragmatique de la mémoire. Quand la conscience subjective ne reconnaît pas le 

phénomène  qui se présente devant elle, le sujet hésite quant à son action. C’est ce moment 

d’hésitation face à l’inconnu (ou au non-reconnu) qui caractérise la surprise. La vie comme 

une permanente découverte ne peut être qu’une vie sans mémoire ; où rien ne peut être 

reconnaissable comme déjà vu. 

Tout ceci ne veut pas dire que la mémoire est exclue absolument de la pensée de 

Debord, et surtout pas la mémoire sociale. En fait l'Histoire reste centrale dans la pensée de 

Debord tout au long de sa vie. Ainsi il dira peu après la fondation de l’I.S. : « quand on 

méprise délibérément l’histoire, on tombe toujours dans l’arbitraire »
414

 – et comme nous 

l’avons remarqué, l’arbitraire n’est pas une valeur pour lui. Il semble pourtant que la mémoire 

soit entièrement exclue de la situation dominée par un paradigme présentiste. L’ambiance de 

la situation est néanmoins composée par le « détournement d’éléments esthétiques pré-

fabriqués ». Le détournement implique par principe la présence de la mémoire. Debord et 

Wolman affirment dans le Mode d’emploi du détournement que la force du détournement est 

proportionnelle à la « reconnaissance, consciente ou trouble, par la mémoire »415. Ceci était 

vrai pour le détournement en tant que procédure de réalisation de l’œuvre. N’en serait-t-il pas 

de même pour la situation ? Le détournement d’un objet peut cependant produire l’effet de 

surprise, mettre l’agir en suspension. Pour ce faire, la reconnaissance de la mémoire doit en 

effet être troublée. La solution n’est pas si difficile à imaginer : c’est l’invention de Duchamp, 

c’est le ready-made. Comme le rappelle Agamben, le ready-made est une transgression de la 
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normativité inhérente aux objets
416

. Chaque objet de la vie quotidienne est régi par une 

normativité qui délimite son usage, ce qui passe habituellement inaperçu. Le ready-made de 

Duchamp soustrait l’objet de son champ normatif habituel et l’introduit dans un autre champ 

normatif, celui de l’art, d'où sa capacité à faire apparaître les composantes de ces deux 

champs normatifs : celui de la vie quotidienne et celui de l’art – champs séparés que les avant-

gardes veulent précisément confondre.  

Le détournement pourrait également soustraire l’objet à sa normativité habituelle 

délimitée par les règles de la quotidienneté, et l’introduire dans un nouveau champ à normes 

propres, celui de la situation. La reconnaissance de l’objet y serait certainement troublée et 

l’effet de surprise pourrait avoir lieu. La perturbation de la reconnaissance n’est pourtant pas 

identique à la découverte du nouveau. Le détournement continue à reposer sur la force de la 

mémoire, son effet de surprise n’étant complet que grâce à la reconnaissance de la distance 

entre l’ancien usage et le nouvel emploi. C’est là que l’on trouve la libération même de 

l’objet, la possibilité de reconnaître la normativité habituelle pour s’y égarer, regagnant ainsi 

les pleins pouvoirs sur l’objet dans l’étendue de ses possibilités. En somme, le détournement 

ne peut pas se passer de la mémoire. Si l’oubli est une passion dominante, la mémoire n’est 

pourtant pas entièrement abolie. 

La valorisation de l’oubli renvoie néanmoins à une conception présentiste de la 

situation. L’éphémère est au cœur de cette expérimentation qui ne doit pas laisser de traces. 

Ceci signifie que la situation ne doit pas donner lieu à l’œuvre. Elle n’est pas une solution 

pour renouveler les procédures de création artistique. Dans le texte déjà cité, Remarques à 

propos du concept d’art expérimental
417

, Debord est très clair sur ce point : il ne s’agit pas 
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d’évoquer de supposées méthodes expérimentales pour arriver à un résultat qui est le même 

que l’art traditionnel : faire des tableaux
418

.  

Dans cette perspective, il convient de rappeler un autre passage très significatif dans 

les notes de Debord à propos de l’Homo Ludens : « La seule « réussite » que nous voulions 

envisager pour le jeu, c’est la réussite dans la création d’un moment – c’est le plaisir du 

moment vécu ». Nous pouvons ainsi proposer que la situation est cette « réussite dans la 

création d’un moment ». 

L’emploi ici du terme « moment » rappelle encore une fois le roman de Sartre, mais il 

anticipe aussi un autre dialogue qui aura lieu quelques années plus tard, et qui peut nous aider 

à mieux comprendre les implications de la discontinuité temporelle instaurée par la situation. 

Il s’agit d’un dialogue entre Debord et Henri Lefebvre, qui a été jusqu’ici peu remarqué à 

cause d’autres débats plus notoires – comme ceux à propos de la vie quotidienne ou de la 

Commune de Paris. Ce débat concerne précisément une « théorie des moments », présentée 

par Lefebvre dans La Somme et le Reste, de 1959.   

 

La situation et le moment (Lefebvre) 

 

Asger Jorn et André Frankin avaient les premiers attiré l’attention de Debord sur 

l’importance de l’ouvrage d’Henri Lefebvre, La Somme et le Reste (1959)
419

.  Dans cet essai 

philosophique et autobiographique écrit par le philosophe après son départ du Parti 

                                                                                                                                                                                     
indifférence que l’on voit les autres. […] C’est ici que nous apprenons que la référence préalable à une intention 

expérimentale […] a suffi pour tout sauver ». Cf. Remarques sur le concept d’art expérimental, in : DEBORD, 

Œuvres, op.cit., p.339. 
418

 Cf. Remarques sur le concept d’art expérimental, in : DEBORD,  Œuvres, op.cit., p.344. 
419

 LEFEBVRE, La Somme et le reste, Paris, La Nef de Paris, 1959 (2 volumes). Debord a certainement consulté 

l’édition de 1959. Il n’a prélevé que deux citations des pages 234 et 235 du premier volume. Puisque je ferai un 

usage plus extensif des citations du texte de Lefebvre, je me rapporterai à la nouvelle édition de ce livre, qui 

contient le même texte que l’édition originale, sans altérations, et réuni dans un seul volume. Cf. LEFEBVRE, 

La Somme et le reste, Paris, Economica-Anthropos, 2009.  
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Communiste, Lefebvre fait le bilan de son parcours intellectuel. Ce faisant, il revisite une 

réflexion philosophique abandonnée en chemin, et qu’il appelle la « théorie des moments ». 

Lefebvre raconte qu’il partageait ses réflexions avec Georges Politzer, quand ils étaient 

membres de la jeunesse du PCF, tous les deux refusant avec véhémence la durée 

bergsonienne. Ce refus ne leur était pas exclusif : il suffit de rappeler qu’à peu près à la même 

époque, Bachelard tentait d’opposer à la durée une autre instance d’expérience immédiate du 

temps, l’instant
420

. Pour les deux jeunes philosophes cependant, il ne s’agissait pas de 

chercher la véritable intuition. Au contraire, leur refus de la durée était basé sur l’idée que le 

devenir pourrait « s’exprimer conceptuellement »
421

. Dans chaque conscience individuelle ou 

sociale, il se formerait des durées intérieures à elles-mêmes, se maintenant sans s’immobiliser 

en dehors du temps : les moments. Le terme n’était pas encore conçu dans le sens hégélien, 

dont traiterait Lefebvre plus tard
422

, mais il ne devait pas se borner à sa signification purement 

psychologique. Les moments désignaient plutôt des modalités de la présence. L’engagement 

dans le PCF écartait toutefois Lefebvre de réflexions si hétérodoxes : « je soupçonnai la 

théorie des « moments », considérée comme philosophie unique et comme ontologie, 

d’éliminer l’historicité de l’humain que je découvrais chez Marx. Ce qui n’était pas 

complètement faux »
423

. Après avoir quitté le Parti, Lefebvre se voit libre de revisiter sa 

théorie : « Je me demande aujourd’hui si cette théorie des moments ne pourrait pas se 

reprendre, dans une investigation sur ces plans délaissés, pour lesquels nous n’avons pas de 

bons instruments de recherche : l’esthétique, l’éthique »
424

. N’étaient-ce pas les plans 

concernés par l’action situationniste ? 
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Ce n’est pas un hasard alors si la théorie des moments a vite attiré l’attention des 

situationnistes. D’abord Jorn, puis Frankin, recommandent tous les deux à Debord la lecture 

du livre de Lefebvre. Le 2 juillet 1959, il écrit à Jorn : « Je n’ai pas encore lu La Somme et le 

Reste, mais je suis intéressé par la critique que tu fais de la théorie des « moments ». Ne 

pourrais-tu la développer en quelques pages ? »
425

 Jorn ne pouvant réaliser cette tâche, il la 

propose alors à André Frankin : « Ne veux-tu rien écrire sur les moments, à partir par exemple 

de la théorie de Lefebvre, dont tu m’avais parlé ? Je lis actuellement La Somme et le Reste. 

Cela est très intéressant ; et proche de nous – ici je veux dire : la théorie des moments. »
426

 

Après avoir lu l’ouvrage de Lefebvre, Debord envoie des notes à Frankin, pour que celui-ci 

puisse s’occuper de la rédaction d’un texte destiné à comparer les notions de moment et de 

situation. Le texte apparaît au numéro 4 de l’Internationale Situationniste, sous le titre 

Théorie des moments et construction des situations
427

. Nous ne pouvons pas savoir qui a été 

effectivement l’auteur du texte final, mais il est évident qu’il porte l'empreinte forte de 

Debord. Plusieurs réflexions contenues dans ses notes y sont reprises dans les mêmes 

termes
428

. 

Avant de considérer le texte, partons d’abord des fiches de lecture de Debord. En tête 

de la fiche inédite conservée au Fonds, Debord écrit « Lefebvre, la théorie des moments – 

comme psychologie sit[uationniste] ». Ceci montre déjà que Debord reconnaît dans la théorie 

de Lefebvre un support utile pour développer ses propres réflexions, et qu’il en retient 

notamment son caractère psychologique, c'est-à-dire concernant les états de la conscience. 

Ensuite, Debord prélève un long paragraphe du texte de Lefebvre. Dans la première partie de 

ce paragraphe, on lit :  
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 DEBORD, Correspondance, vol.1, op.cit., p.242. 
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 Idem, p.313. 
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 « Théories des moments et construction des situations », Internationale Situationniste, n°4, juin 1960, p.10-

11. 
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 Voir notamment la lettre du 22 février où l’on trouve déjà presque toutes les idées reprises dans le texte paru 

dans la revue, en plus de la citation qui sert d’épigraphe. DEBORD, Correspondance, vol.1, op.cit., p.317-319. 
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Ces « moments » devaient donc à mon avis se considérer comme essentiels ou substantiels, 

bien que non définissables sur le modèle classique de la substantialité (de l’être). Ils ne me 

paraissaient ni des accidents ni des opérations de l’intériorité (subjective) mais des modes de 

communication spécifiques, des modalités de la présence. (Je n’aurais pas dit des catégories 

de l’existence ou des « existentiaux ». Je n’employais pas ce vocabulaire ; et cependant il 

s’agissait un peu de cela, chaque « moment » à mon sens n’ayant pas à se légitimer et à 

s’authentifier et ne se fondant comme moment que sur soi, sur son existence, fait et valeur 

coïncidant)
429

. 

 

La conceptualisation de Lefebvre n’est pas simple à saisir. Le moment est essentiel, 

mais non comme « substantialité de l’être » - il n’est pas donc une essence ontique, mais il est 

essence tout de même. Le moment n’est pas un accident, mais il n’est pas non plus réductible 

à la volonté subjective. Il est finalement définissable comme « modalités de la présence ». 

Lefebvre tente ainsi de donner une définition de la présence au-delà de la pure intériorité ou 

de la pure extériorité. Il cherche une « structure intelligible et pratique à la fois, réelle et 

normative »
430

, structure à introduire dans le devenir – et c’est dans ce sens que le devenir 

peut « se formuler conceptuellement »
431

. Le moment est conçu alors comme un « mode de 

communication », un effort pour surmonter les nombreuses contradictions nommées 

(intériorité/accidents, intelligibilité/pratique). Ceci ne laisse pas de rappeler la pensée de 

Breton et son envie de trouver les « vases communicants » entre l’ordre de l’esprit et l’ordre 

des choses –  Lefebvre n’était pas étranger à la pensée surréaliste. Dans La Somme et le Reste 

il reconnait qu’il avait failli rejoindre le surréalisme, et avait d’ailleurs été un des signataires 
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de La Révolution d’abord et toujours, texte paru dans le numéro 5 de La Révolution 

Surréaliste – fait remarqué par Debord dans ses fiches de lecture.  

Au-delà du rapport avec le surréalisme, il faut noter dans ce passage le dialogue 

évident avec l’existentialisme. Comme l’explicite Lefebvre lui-même, parler de « modalités 

de la présence » était une autre façon de parler des « existentiaux » ; il évitait le lexique 

existentialiste, mais avouait la proximité des concepts. D’ores et déjà, nous pouvons 

apercevoir en quel sens la pensée de Lefebvre offre à Debord un repère important. Les deux 

auteurs partagent de nombreuses interrogations communes avec l’existentialisme, mais ne 

veulent pas être assimilés à une mouvance intellectuelle à laquelle, pour différentes raisons, 

ils ne souscrivent pas entièrement. Debord prélève encore un autre passage du texte de 

Lefebvre qui fait montre de cette intention : « Je ne croyais donc alors, en tant que philosophe, 

ni à un moment unique, absolu, révélateur (angoisse, joie) et point de départ d’une description 

de l’existence, ni à une multiplicité indéfinie d’instants, mais à cette pluralité de moments 

relativement privilégiés »
432

. Le refus de concevoir l’angoisse comme moment révélateur et 

point de départ pour la compréhension de l’existence est encore une opposition nette à la 

pensée existentialiste. En même temps, la phrase soulignée par Debord, où Lefebvre parle des 

« moments privilégiés », ne peut manquer de faire penser à La Nausée de Sartre où, comme 

nous l’avons déjà vu, le personnage parle des « situations privilégiées » et des « moments 

parfaits ». Ceci a amené Donné à affirmer que la référence de Debord à la théorie des 

moments de Lefebvre n’était qu’une tentative de « brouiller les pistes » pour occulter 

l’influence sartrienne
433

. L’assertion ne tient pas car, comme je l’ai déjà dit, ce sont d’abord 

Jorn et Frankin qui s’intéressèrent à la théorie de Lefebvre. Il faut abandonner l’obsession 

paranoïaque de « l’occultation des sources », et remettre les rapports intellectuels dans une 

perspective historique : des auteurs qui partagent une contemporanéité, partagent un ensemble 
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de questionnements en commun, parfois inconsciemment. Sartre et Lefebvre partageaient des 

affinités et des différences, manifestées d’ailleurs publiquement
434

. Debord avait assurément 

été touché par les préoccupations existentialistes dans sa jeunesse, qu’il connaissait surtout à 

travers la littérature existentialiste alors à la mode. Quand, des années plus tard, il commence 

à s’intéresser sérieusement à la philosophie, et que des camarades lui signalent l’œuvre de 

Lefebvre, il n’est pas surprenant qu’il puisse se trouver à l’aise devant une pensée qui pose la 

question des modalités de l’existence. Il n’est pas surprenant, non plus, qu’il puisse être 

davantage intéressé par un auteur qui le faisait tout en critiquant une mode intellectuelle qui 

avait été marquée par « [l]e divorce […] entre une conscience publique et politique 

empruntant la terminologie marxiste, et une conscience privée vouée à l’existentialisme »
435

  

– et qui, de plus, venait de quitter le PCF, apparaissant dès lors comme un marxiste 

hétérodoxe.           

Reprenons le paragraphe prélevé par Debord. Après le passage cité, s’ensuivent 

quelques exemples de « moments » : « Ainsi le moment de la contemplation, le moment de la 

lutte, le moment de l’amour, le moment du jeu ou celui du repos, celui de la poésie et de l’art, 

etc… », ce à quoi Debord ajoutait ce bref commentaire : « C’est la généralité [du] moment 

ainsi conçu qui fait sa répétition ». Ensuite, Lefebvre écrivait que « [c]hacun d’eux ayant une 

ou des propriétés essentielles et notamment celle-ci, que la conscience pourrait s’y engager, y 

rester prisonnière d’une « substantialité » absolue, l’acte libre se définissant alors par la 

capacité de se dépendre, de changer de « moment » dans une métamorphose, et peut-être d’en 

créer »
436

, et Debord ajoutait en marge un deuxième commentaire : « étant dans la 

persp[ective] de cette création même, nous voulons faire passer le « moment » au niveau de 

l’objectivité artistique ». La possibilité de créer des moments seraient alors l’apanage de la 
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liberté. C’est ce que cherche Debord avec la situation construite ; toujours dans la perspective 

de rendre effectives les idées, la situation est comprise ici comme l’objectivation, par le biais 

de l’art, de ce que Lefebvre conçoit idéalement avec la notion de moment. Ne risquerait-on 

pas par là d’éliminer la spécificité de l’expérience, en en faisant une simple objectivation des 

moments dont l’essence est prédéfinie ? Ne tomberait-on pas dans une forme de 

néoplatonisme si opposée à une philosophie de la praxis ? C’est ce risque que Debord désigne 

comme la « généralité » du moment, et qui semble effectivement pousser Lefebvre vers le ciel 

des idées. L’auteur l’avoue lui-même, lorsqu’il soulève le problème d’une typologie des 

moments : « Comme pour la théorie platonicienne des Idées, se posait la question du nombre 

des moments »
437

. À ce propos, Debord écrit : 

 

La question effectivement délicate du « nombre de moments » ne se pose à H.L. que parce que 

les moments sont conçus en termes de catégories générales retrouvables. 

La théorie des moments n’est pas, en effet, à considérer « comme philosophie unique et 

ontologie ». Elle éliminerait l’historicité. (peut-être) 

Mais elle est vraiment à placer sur le plan esthétique-éthique. Mais là : chercher à bien voir les 

limites de cette stabilité allant (idées sit[uationnistes]) jusqu’à refuser la perspective même de 

l’œuvre durable. 

Les moments construits en « situations » sont les points/moments de rupture, les révolutions 

de la vie quotidienne. (indiv[iduelle]) » 

 

Debord prend ainsi ses distances avec le caractère néo-platonicien de la théorie de 

Lefebvre. Ce qui l’intéresse n’est pas l’ontologie qui peut découler de cette théorie, mais ses 
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implications sur les plans esthétique et éthique. C’est là qu’intervient la situation en tant 

qu’objectivation artistique du moment. Mais là aussi le problème de la « généralité » 

intervient, car si l’on veut faire l’objectivation de quelque chose qui puisse être répété, il faut 

que cela s’objective en objet durable. En d’autres termes, il faudrait que la situation se 

constitue en œuvre d’art. Voilà précisément ce que les situationnistes ne peuvent accepter :  

 

La situation, comme le moment, « peut s’étendre dans le temps ou se condenser ». Mais elle 

veut se fonder sur l’objectivité d’une production artistique. Une telle production artistique 

rompt radicalement avec les œuvres durables. Elle est inséparable de sa consommation 

immédiate, comme valeur d’usage essentiellement étrangère à une conservation sous forme de 

marchandise
438

. 

 

 Plutôt que répétition, la situation est rupture. Son caractère éphémère est une limite à 

toute stabilité et c’est par là même qu’elle peut « révolutionner » la vie quotidienne des 

individus. Si « [l]a difficulté, pour Henri Lefebvre, est de dresser une liste de ses moments 

(pourquoi en citer dix plutôt que quinze, ou vingt-cinq, etc. ?). La difficulté quant au « 

moment situationniste » est, au contraire, de marquer sa fin exacte »
439

. La différenciation 

exposée dans le texte de l’I.S. est présentée aussi dans la lettre adressée à Frankin, et suit le 

même raisonnement que celui que nous avons trouvé dans les fiches de Debord : « En effet, le 

« moment » posé comme catégorie générale retrouvable implique à la longue l’établissement 

d’une liste de plus en plus complète. La situation, plus indifférenciée, se prête à une infinité 

de combinaisons. De sorte que l’on ne peut définir exactement une situation, et sa 
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frontière »
440

. Il s’agit, en effet, d’opposer à une pensée catégoriale une philosophie de la 

praxis : « Ce qui caractérisera la situation, c’est sa praxis même, sa formation délibérée »
441

. 

Les situationnistes essaient de clarifier davantage en quoi consiste cette différence :  

 

 Par exemple, Lefebvre parle du « moment de l’amour ». Du point de vue de la création des 

moments, du point de vue situationniste, il faut envisager le moment de tel amour, de l’amour 

de telle personne. Ce qui veut dire : de telle personne en de telles circonstances. On pourrait 

ainsi imaginer un « moment construit » comme « la série de situations rattachée à un même 

thème ». Mais « un « thème situationniste » est un désir réalisé », il est « particularisé, et 

irrépétable, en comparaison du moment d’Henri Lefebvre », car il n’est pas « l’amour », mais 

« cet amour de telle personne »
442

.  

 

En somme, ce qui rend une situation construite « irrépétable », c’est le fait que la 

situation n’existe pas sans ses sujets. L’évocation des « quartiers états d’âme » imaginés par 

Chtcheglov dans son Formulaire pour un urbanisme nouveau – comme « un urbanisme qui 

correspond assez exactement aux moments de Lefebvre »
443

 – est, certes, éclairante. Les 

quartiers seraient aménagés de façon à produire un certain affect, et les habitants de cette ville 

imaginaire pourraient y passer pour jouir momentanément de cette sensation. De même, nous 

pouvons imaginer les situations comme les « objectivations artistiques » des moments 

mentionnés par Lefebvre. Ainsi, une situation pourrait être construite, avec l’emploi 

« unitaire » des moyens artistiques, pour permettre à ceux qui y participent de vivre le 

moment de l’amour ou de l’amitié. La situation n’est cependant pas simplement le décor ; elle 
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enveloppe les « gestes » des sujets qui y agissent. C’est en ce sens qu’elle ne peut pas être 

répétée. La situation comporte une dimension subjective, et aussi intersubjective, qui ne peut 

pas être fixée.  

La liberté de la situation, son aspect « révolutionnaire » pour l’individu, se trouverait 

précisément dans cette part d’instabilité. La situation est, pour le sujet qui la vit, une 

expérience de subjectivation temporaire. Pour Lefebvre, les moments impliquent une modalité 

de la présence, ce qui veut dire en d’autres termes qu’ils impliquent une forme d’être sujet : 

dans le moment du jeu, je suis joueur ; dans le moment de l’amour, je suis amant. Chaque 

moment comporte donc une « aliénation spécifique »
444

, un mode d’être de la conscience 

subjective. Cela comporte aussi un risque, car « chaque moment, modalité de la présence, 

offre à la pensée et au vivre un absolu »
445

. Ainsi, « le moment de l’amour ou bien celui du 

jeu pouvant saisir la conscience, l’enferme dans une totalité partielle mais pour elle saisissante 

dès qu’elle se laisse prendre ou se veut prise »
446

. Le risque se trouve alors en ce que 

l’aliénation spécifique d’un moment devient une aliénation absolue ; poussé aux dernières 

conséquences, « [l]’aliéné s’enferme dans le moment ; il s’y perd ; il y égare sa conscience et 

son être. […] La modalité de la présence se métamorphose en modalité de l’absence »
447

. 

La liberté consisterait alors à ne jamais se laisser prendre entièrement par l’aliénation 

d’un seul moment, d’où la conception d'une création des moments comme un « acte de 

liberté ». De façon analogue, la situation peut être ainsi considérée comme une expérience de 

désaliénation et une pratique de liberté, puisqu'elle est un moment factice et nécessairement 

fini. Ainsi, on lit dans le texte paru dans Internationale Situationniste : « Lefebvre, en 

analysant le « moment », a montré plusieurs des conditions fondamentales du nouveau terrain 
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d’action où va maintenant une culture révolutionnaire. Ainsi, quand il remarque que le 

moment tend à l’absolu, et s’en défait. Le moment, comme la situation, est en même temps 

proclamation d’absolu et conscience du passage ». 

 

Phénoménologie et phénoméno-praxis  

 

En dépit de toutes les réflexions faites à propos de la situation construite, on pourrait 

encore écrire qu'en 1960 « [l]a notion centrale de la pensée sit[uationniste] (celle de situation) 

est aussi la moins claire, la plus ouverte, en question »
 448

, comme le faisait Debord dans une 

lettre « longue et confuse » adressée le 25 octobre 1960 à Patrick Straram. Celui-ci, ancien 

camarade de Debord à l’époque de l’Internationale Lettriste, se trouvait alors en Amérique du 

Nord, où il dirigeait lui aussi une publication d’avant-garde intitulée Cahier pour un paysage 

à inventer, et dont il avait fait parvenir un exemplaire à Debord. Intéressé par la publication et 

par les idées de Straram, Debord essaie de le convaincre de se rapprocher de l’Internationale 

Situationniste. Il insiste sur le fait qu’il n’existe aucune doctrine situationniste, et que si 

Straram décide d’en créer une section, il n’y aurait « guère de restriction à votre liberté »
 449

. 

C’est dans ce contexte qu’il écrit sur l’ouverture du concept de situation, en montrant qu’il 

serait possible d’échelonner les différentes conceptions du terme partagées par les membres 

de l’I.S. :   

 

À des niveaux différents, plus ou moins complémentaires, on a les notions d’A. Frankin, 

Kotányi, Jorn, moi-même (non par ordre chronologique, mais par ordre d’amplitude 

décroissante, de la définition du terrain qu’elle embrasse, de ses limites plus ou moins 
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immédiates). Celle du Cahier[pour un paysage à inventer], encore différente (ce qui est très 

légitime du point de vue de l’I.S., la liste déjà n’étant pas limitative) paraît à placer entre 

Frankin et Kotányi.
 450

  

 

La notion de situation apparaît dans l’œuvre de Debord depuis 1952. Elle est sans 

doute une idée qui lui est propre. Néanmoins, à l’époque de l’Internationale Situationniste, 

celle-ci étant une entreprise collective, Debord accepte volontiers que d’autres définitions 

soient données au mot situation. Les situationnistes ne manifestent pas même l’envie d’arriver 

à une définition commune. Chaque membre peut développer l’idée dans le sens qui lui semble 

convenable, et avec l’amplitude qui lui plaît. Il est tout de même curieux que Debord, l’auteur 

initial de la notion de situation, soit celui qui en présente la conception ayant le moins 

d'« amplitude », à en juger par l’échelle qu’il dresse lui-même. Plus loin, il revient sur la 

question, et explicite mieux sa propre conception de la situation : 

 

Pour ne parler que de la mienne, même limitée à la construction d’un moment pour un 

individu (ou une micro-société de complices), il est évident qu’elle peut déjà englober toutes 

les expressions artistiques préexistantes : les détourner, ou les consommer honnêtement. 

Pourquoi pas ? 

- Ex[emple] de ma sit[uation] cette nuit (au sens le + primaire : non-construit). Table orientée 

à l’ouest, devant 2 fenêtres : camions des Halles, écoutant 8 concerti de l’opus 6. Écrivant à 

P[atrick] S[traram], buvant rosé. Dans cet exemple sommaire… « éclate la plus violente 
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manifestation de la sit[uation] non-construite, en régime cap[italiste] : la distance, la 

séparation »
 451

.  

 

Dans sa définition la plus réduite, la situation peut être conçue comme la construction 

d’un moment (nous y retrouvons le mot de Lefebvre) vécu par un individu ou une « micro-

société de complices», en d’autres termes, un groupe d’individus « réunis par affinité 

passionnelle » (pour reprendre les propos de Jean et Mezei). Comme d’habitude, Debord 

réitère l’idée de l’emploi unitaire des moyens artistiques existants, c'est-à-dire l’usage des 

œuvres d’art choisies non pour leur valeur esthétique mais pour leur valeur affective, pour 

l’effet qu’elles peuvent avoir dans l’expérience de la situation. Ensuite, pour éclaircir son 

point de vue en négatif, Debord donne l’exemple d’une « situation non-construite ». Il s’agit 

de la situation dans laquelle il se trouve au moment où il écrit la lettre. La description est faite 

de manière presque phénoménologique, se structurant à partir des perceptions du sujet. Le 

sujet est d’abord situé dans l’espace (orienté vers l’ouest) ; puis s’ensuivent ses différentes 

perceptions sensibles : il voit les deux fenêtres, il entend le bruit des camions qui se mêle à la 

musique du concert de Vivaldi, il sent le goût du vin rosé. La différence est que la situation 

enveloppe l’action du sujet : il écrit une lettre. L’action n’est pas la contemplation des 

phénomènes apparents du monde objectif, ni le raisonnement sur les manifestations 

conscientes du sensible. Pour parler en termes husserliens, il n’y a pas de « mise entre 

parenthèses ». 

Pour les phénoménologues héritiers de Husserl, comme Sartre, la situation était 

recoupée par l’intention : au moment de la perception, le sujet opère un cadrage cognitif en 

choisissant les objets de son intérêt, et il établit par là, dans sa conscience, un ordonnement du  

monde objectif, c'est-à-dire de ses manifestations. La description de ce qui était une 
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« situation non-construite », révèle combien le raisonnement de Debord était proche de la 

phénoménologie. À partir de là, il veut tenter un pas supplémentaire. Avec la notion de 

situation construite, Debord suggère que la mise en ordre du monde objectif qui encadre 

l’action du sujet doit aller au-delà de la perception des phénomènes et devenir le cœur même 

de la pratique. Quelques années plus tard, les situationnistes reviendront sur leur rapport avec 

la phénoménologie et définiront leur projet comme celui d’une « phénoméno-praxis » : 

« Notre temps va remplacer la frontière fixe des situations-limites que la phénoménologie 

s’est complue à décrire, par la création pratique des situations ; va déplacer en permanence 

cette frontière avec le mouvement de l’histoire de notre réalisation. Nous voulons une 

phénoméno-praxis »
 452

. Pour les situationnistes, le mot situation désigne une « activité » et 

non une « valeur explicative », et « [c]eci à tous les niveaux de la pratique sociale, de 

l’histoire individuelle »
453

. Le rapport des situationnistes à la phénoménologie – et notamment 

à sa version sartrienne / existentialiste – serait alors comparable à l’appropriation que Marx 

avait faite du hégélianisme, au moins à en juger par le détournement employé : « Nous 

remplaçons la passivité existentielle par la construction des moments de la vie, le doute par 

l’affirmation ludique. Jusqu’à présent, les philosophes et les artistes n’ont fait qu’interpréter 

les situations ; il s’agit maintenant de les transformer »
454

.     

Il s’agissait, en somme, d’une tentative d’appropriation pratique de la 

phénoménologie, d’un renversement du « doute » existentialiste en « affirmation ludique »
455

. 

Ceci n’allait sans un changement radical de perspective. La liberté ne trouvait pas sa place 

dans l’affirmation de l’intention subjective, dans l’élaboration du « projet ». Il fallait d’abord 

reconnaître que le sujet était un produit du monde objectif. « Puisque l’homme est le produit 
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des situations qu’il traverse, il importe de créer des situations humaines »
456

, écrivaient les 

situationnistes, révélant par là que le « situationnisme » pourrait être lui aussi un humanisme. 

L’action sur le monde objectif n’était pas conçue comme la réalisation de la volonté 

subjective, mais plutôt comme ce qui créait les conditions pour une transformation du sujet. 

Là encore, il faut convenir que nous ne sommes pas entièrement éloignés de Sartre, celui-ci 

affirmant à propos du sujet qu’ « en ‘faisant’ la situation, il ‘se fait’, et inversement »
457

. 

Comme l’a noté Marcolini, la situation de Sartre était, elle aussi, « pensable comme une unité 

sujet-objet, inscrite dans l’espace et dans le temps »
458

. En mettant l’accent sur la nécessité de 

transformer le monde objectif, les situationnistes insistaient cependant davantage sur la 

nécessité d’une transformation sociale et collective, l’individu ne pouvant pas trouver son 

accomplissement dans la société capitaliste, quel que soit son projet existentiel. Ce n’est pas 

un hasard si la description que fait Debord de la situation non-construite se termine par 

l’éclatement de « la plus violente manifestation de la sit[uation] non-construite, en régime 

cap[italiste] : la distance, la séparation ». La séparation est, certes, un problème capital pour 

Debord qui, au moment même où il écrivait à Straram, préparait son deuxième court-métrage, 

intitulé précisément Critique de la séparation. La séparation qui éclate dans la situation non-

construite pourrait être celle de la séparation entre les sujets et leur monde objectif, celui-ci 

étant composé par une « immense accumulation de spectacles »
459

, les marchandises et les 

images résultants d’un processus de production aliéné et qui sont « l’affirmation omniprésente 

du choix déjà fait dans la production »
460

. En réalité, la séparation à laquelle Debord semble 

faire référence est plutôt celle qui le sépare de son interlocuteur. Il s’agit donc d’une 

séparation intersubjective, qu’il tente de combler par une forme de communication médiatisée 
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(la lettre). Nous voyons apparaître là une dimension fondamentale de la conception que se fait 

Debord de la situation : elle serait un moment dans lequel pourrait s’établir une véritable 

communication intersubjective, une communication directe qui permettrait aux sujets de se 

reconnaître. Ce problème reviendra dans Critique de la séparation, et il sera également au 

cœur de La Société du spectacle. Même le choix politique de Debord pour les « conseils 

ouvriers », en opposition avec la formation d’un parti ouvrier, trouve là une de ses 

motivations principales. Pour Debord, seuls les conseils offraient la possibilité d’instaurer un 

processus de communication directe auquel tous les ouvriers pourraient participer.  

 

Le sujet de la situation 

 

Après tous ces nombreux détours par les dialogues entretenus entre la pensée de 

Debord et celle d’autres auteurs, est-on capable de mieux préciser ce qu’est la situation 

construite ? Il convient de revenir maintenant à ce qu’était la définition affichée dans le 

Rapport sur la construction des situations : 

 

Notre idée centrale est celle de la construction de situations, c'est-à-dire la construction 

concrète d'ambiances momentanées de la vie, et leur transformation en une qualité 

passionnelle supérieure. Nous devons mettre au point une intervention ordonnée sur les 

facteurs complexes de deux grandes composantes en perpétuelle interaction : le décor matériel 

de la vie ; les comportements qu'il entraîne et qui le bouleversent.
461 
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La situation était donc conçue comme la confluence entre la construction du milieu et 

les actions qui s’y déroulaient pendant une période de temps limitée. Pour penser la 

constitution du décor, Debord proposait la notion d’urbanisme unitaire, avec laquelle il 

prétendait surmonter les limitations de l’architecture, de l’urbanisme ou de l’écologie. En 

effet, l’urbanisme unitaire devait envelopper le milieu dans son intégralité la plus complète – 

« L'urbanisme unitaire devra dominer aussi bien, par exemple, le milieu sonore que la 

distribution des différentes variétés de boisson ou de nourriture »
462

 – tout comme il devait 

« tenir compte des réalités affectives »
463

 déterminées par l’espace. L’action qui se déroulait 

dans cet espace spécialement aménagé devait suivre le modèle du jeu, un ensemble déterminé 

de règles qui laissent aux participants les possibilités d’une action libre et dont le résultat est 

incertain. Ces « jeux d’une essence nouvelle »
464

, ludiques et non compétitifs, devaient 

s’organiser autour de « sujets poétiques »
465

, ils pouvaient se servir de provocations, ou 

s’approcher du jeu théâtral avec l’emploi temporaire de scénarios.   

Le résultat de cette interaction entre le décor et le jeu, qui composait la situation 

construite, devait être l’apparition de nouveaux modes de comportements. Dans les conditions 

du décor urbain déjà existant, la dérive en avait été un exemple : « Un essai primitif d'un 

nouveau mode de comportement a déjà été obtenu avec ce que nous avons nommé la dérive, 

qui est la pratique d'un dépaysement passionnel par le changement hâtif d'ambiances, en 

même temps qu'un moyen d'étude de la psychogéographie et de la psychologie 

situationniste »
466

. La situation, pourtant, cherchait des objectifs plus audacieux : 

« l'application de cette volonté de création ludique doit s'étendre à toutes les formes connues 
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des rapports humains, et par exemple influencer l’évolution historique de sentiments comme 

l'amitié et l'amour »
467

.  

En s’attaquant à une « révolution des mœurs » et des sentiments, Debord prônait une 

conception de la révolution radicalement diverse de celle soutenue jusque-là par la gauche 

traditionnelle : « La révolution n'est pas toute dans la question de savoir à quel niveau de 

production parvient l'industrie lourde, et qui en sera maître. Avec l'exploitation de l'homme 

doivent mourir les passions, les compensations et les habitudes qui en étaient les produits »
468

. 

Il défendait une conception non essentialiste et historique du désir : « Il faut définir de 

nouveaux désirs, en rapport avec les possibilités d'aujourd'hui »
469

, et, paraphrasant Marx, 

définissait ainsi la tâche immédiate des situationnistes : « On a assez interprété les passions : 

il s'agit maintenant d'en trouver d'autres »
470

. 

Dans le texte Problèmes préliminaires à la construction d’une situation, de telles 

préoccupations sont à nouveau soulignées. La situation y est définie comme « une unité de 

comportement dans le temps […] faite de gestes contenus dans le décor d’un moment »
471

. 

Ces gestes « sont le produit du décor et d’eux-mêmes » et ils « produisent d’autres formes de 

décor et d’autres gestes »
472

. La situation acquiert ainsi la forme d’une expérimentation 

continue dont le but s’attaque, encore une fois, à la problématique du désir : 

 

La direction réellement expérimentale de l’activité situationniste est l’établissement, à partir 

de désirs plus ou moins nettement reconnus, d’un champ d’activité temporaire favorable à ces 

désirs. Son établissement peut seul entraîner l’éclaircissement des désirs primitifs, et 
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l’apparition confuse de nouveaux désirs dont la racine matérielle sera précisément la nouvelle 

réalité constituée par les constructions situationnistes
473

.  

 

  Pour partir des « désirs plus ou moins nettement reconnus », il fallait, comme 

d’habitude, avoir recours aux sciences déjà existantes. On pouvait alors « envisager une sorte 

de psychanalyse à des fins situationnistes, chacun de ceux qui participent à cette aventure 

devant trouver des désirs précis d’ambiances pour les réaliser, à l’encontre des buts poursuivis 

par les courants issus du freudisme »
474

. Chaque situationniste engagé dans la construction des 

situations devait également prendre en considération sa propre expérience et « chercher ce 

qu’il aime, ce qui l’attire »
475

. Cette combinaison de psychanalyse et d’auto-connaissance 

pourrait devenir, néanmoins, dangereusement surréaliste, et on anticipait tout de suite une 

mise en garde : « là encore, au contraire de certaines tentatives d’écriture moderne – Leiris par 

exemple –, ce qui nous importe n’est pas la structure individuelle de notre esprit, ni 

l’explication de sa formation, c’est son application possible dans les situations 

construites »
476

. Il ne devrait s’agir donc que d’une « méthode » – mot-clef cartésien si 

employé par les situationnistes – pour « recenser […] des éléments constitutifs des situations 

à édifier »
477

. Il s’agit, enfin, d’une inversion de la logique psychanalytique, car on ne 

s’intéresse pas à l’éclaircissement des conflits psychiques des individus. Il s’agit plutôt de 

repérer des désirs reconnus comme socialement existants, et de les objectiver dans l’ambiance 

de la situation pour qu’ils puissent être collectivement partagés. Même à ce stade, ce partage 

n’était pas conçu comme une fin en soi, car il pouvait donner lieu à des désirs inconnus. 
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Nous retrouvons ici une conception complexe du désir. D’un côté il y aurait des désirs 

« primitifs », qui renvoient peut-être aux nécessités de l’individu, ou tout simplement à des 

désirs moins raffinés, simples à satisfaire – les situationnistes n’offrent pas de précisions à ce 

propos. Il est clair, néanmoins, que la situation veut satisfaire un autre genre de désirs. On y 

cherche « l’apparition confuse de nouveaux désirs » qui serait produite par l’ordre objectif de la 

situation construite. Nous rencontrons là, comme dans le Rapport, une conception éminemment 

historique du désir. Celui-ci n’est pas inhérent au sujet, il ne renvoie pas à la nécessité ; il est 

plutôt le produit de l’interaction du sujet avec le milieu environnant. Le fait que le mot désir 

soit employé montre aussi qu’une telle satisfaction, bien que nouvelle, n’est pas moins 

profonde. Dans La Société du spectacle, Debord fait en effet une distinction entre le désir et le 

besoin. Par besoin, Debord désigne l’attachement des consommateurs aux marchandises, dont 

la satisfaction est toujours fruste. S’il parle de « faux besoin » cependant, ceci ne doit pas être 

compris dans une opposition vis-à-vis du naturel ou des nécessités innées. L’opposition est 

d’ordre qualitatif, le désir correspondant à une satisfaction réelle. Rien n’empêche pourtant 

que le désir renvoie à un ordre artificiel ; il ressort toujours de la civilisation et non de la 

nature. 

Prendre le parti de la civilisation signifiait aussi abandonner l’opposition entre 

individu et société. Pour Freud, le développement de la civilisation avait pour contrepartie le 

malheur de l’individu, qui était obligé de renoncer à la satisfaction immédiate de ses désirs. 

Pour les surréalistes, cela revenait à condamner la logique de la civilisation occidentale, ce qui 

ouvrait la voie à la mise en valeur de l’irrationalisme et des sociétés dites primitives. Pour les 

situationnistes, il s’agissait plutôt d’une insuffisance de civilisation. La tâche revendiquée 

dans le Rapport était claire : « Il faut faire reculer partout le malheur »
478

. Pour Debord, 

l’accomplissement de cette tâche passait par l’accroissement de la raison, et non par le 
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contraire. Il faudrait pousser plus loin le projet cartésien de domination de la nature tout 

comme l’éclaircissement kantien – les deux voies qui persistaient au sein de la philosophie 

marxienne, à laquelle se rattachait Debord lui-même. En ce sens, les situationnistes 

proposaient que « [l]’accomplissement réel de l’individu, également dans l’expérience 

artistique que découvrent les situationnistes, passe forcément par la domination collective du 

monde : avant elle, il n’y a pas encore d’individus, mais des ombres hantant les choses qui 

leur sont anarchiquement données par d’autres »
479

. 

L’individu n’est pas alors en contradiction avec la société ; il est plutôt ce qui doit 

résulter de cette société. Debord se montre ainsi méfiant face à l’individualité bourgeoise qui 

produit un « ‘individu-unique’ préfabriqué qui ressemble précisément à tous les autres »
480

. 

L’individu de la société capitaliste est compris par Debord comme appauvri, d’où également 

sa critique de la surestimation de l’inconscient. Pour Debord, l’accomplissement de l’individu 

repose moins sur la méconnaissance de ses conflits psychiques que sur son manque de prise 

sur le monde extérieur. C’est le fait qu’il ne soit pas conscient de la façon dont le monde 

civilisé s’organise autour de lui, et qu’il n’ait donc pas de contrôle sur son monde objectif, qui 

empêche l’individu de s’épanouir. En sortant les individus de leur vie courante, en les insérant 

dans un nouveau cadre de rapports intersubjectifs et de rapports avec le milieu, la situation 

devrait leur permettre d’entrevoir la possibilité d’une nouvelle forme de vie : « Nous 

rencontrons, dans des situations occasionnelles, des individus séparés qui vont au hasard. 

Leurs émotions divergentes se neutralisent et maintiennent leur solide environnement d’ennui. 

Nous ruinerons ces conditions en faisant apparaître en quelques points le signal incendiaire 

d’un jeu supérieur »
481

. 
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Accomplissement de l’individu, apparition de nouveaux désirs, découverte de 

nouveaux modes de comportements : la situation construite se révèle être ainsi une expérience 

de subjectivation. L’insertion dans un cadre objectif et intersubjectif hors-norme devait avoir 

pour effet l’apparition de nouvelles formes de subjectivité. Ces formes n’étaient ni définies a 

priori ni recherchées dans la masse du refoulé. Elles devaient résulter, avant tout, de 

l’expérience. Curieusement, à peu près à la même époque, un philosophe très éloigné de 

Debord donnait une formulation qui pourrait bien servir à ce projet : il ne s’agit plus de 

comprendre comment le donné est donné à un sujet, mais de savoir comment « le sujet se 

constitue dans le donné »
482

. Le rapprochement entre Debord et Deleuze est, certes, 

inhabituel ; il est pourtant, dans ce cas, fort synchronique. Cela pourrait s’expliquer par une 

volonté commune de proposer quelque chose de nouveau en s’éloignant de l’existentialisme 

dominant de l’époque. Aucun des deux, d’ailleurs, ne tombera dans l’extrême opposé, le 

structuralisme, dont ils se feront critiques
483

. 

Il faut convenir, toutefois, que l’idée selon laquelle le sujet se définit par son 

expérience est déjà présente dans l’existentialisme, et partage son présupposé philosophique 

de base, à savoir que l’existence précède l’essence. Comme le proposait Sartre dans sa célèbre 

conférence, L’existentialisme est un humanisme, « l’homme existe d’abord, il se rencontre, 

surgit dans le monde et […] se définit après »
484

. En affirmant aussi que l’homme « ne sera 

qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait »
485

, la philosophie existentialiste laissait au premier 

plan l’intention du sujet (son « projet »), à partir duquel il attribuait du sens au monde, et se 

définissait soi-même. Pour les situationnistes, c’est la situation qui définit le sujet ; et 

« [p]uisque l’individu est défini par sa situation, il veut le pouvoir de créer des situations 
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dignes de son désir »
486

. Ceci ramenait Debord vers le chemin de la dialectique marxiste – et 

sur ce point il s’éloigne définitivement de Deleuze – selon laquelle le sujet se forme par le 

processus même de transformation du monde objectif.  La nature humaine y est conçue dans 

une dimension proprement historique. L’homme est le produit de son monde, mais celui-ci est 

déjà un produit de l’action de l’homme. La nature que l’homme civilisé rencontre est déjà une 

« seconde nature » qui porte l’empreinte de la transformation entreprise par les sociétés 

passées sur la nature. C’est à partir de ce constat historique que Debord situe son action. Il 

veut ramener la transformation du monde objectif au présent, la rendre accessible à l’histoire 

individuelle. Voilà pourquoi il déplace l’accent vers le monde objectif. Il ne s’agit pas de 

montrer la surdétermination de l’action du sujet pour dire que celui-ci n’est pas le vrai sujet de 

ses actes – comme cela peut arriver, dans une certaine mesure, avec le structuralisme. Au 

contraire, il veut élargir le champ de possibilités du sujet, en le sortant de la cage de la 

conscience contemplative pour le faire agir sur l’ordre des choses. Il s’agit, en somme, 

d’instaurer un rapport dialectique dans lequel la transformation du monde objectif va de pair 

avec l’accomplissement du sujet. Ainsi, selon Marx, que nous retrouvons parmi les fiches de 

Debord, l’homme, « en agissant par ses mouvements sur la nature extérieure et en la 

transformant… transforme en même temps sa propre nature ». Ces propos seront repris dans 

un article de l’I.S. pour définir le sujet « constructeur des situations »
487

. Pour les 

situationnistes, ceci signifiait aussi une rupture avec le projet cartésien de « nous rendre 

maîtres et possesseurs de la nature », qui n’était qu’une « idée abstraite du progrès 

rationaliste »
488

. Chez Descartes, le sujet est abstraction, il est coupé du monde ; la conscience 

y est opposée à la res extensa, celle-ci n’étant conçue que comme de la matière manipulable. 

Pour les situationnistes, l’action sur le monde ne devrait plus être conçue dans un seul sens 
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comme l’imposition de la volonté subjective. Il s’agirait plutôt de trouver « une pratique de 

l’arrangement du milieu qui nous conditionne »
489

. 

   

Une petite situation, pour l’avenir ? 

 

Aussi contradictoire que cela puisse paraître, la principale proposition expérimentale 

de l’avant-garde situationniste, avec laquelle Debord prétendait dépasser le principe de la 

« non-intervention » qui commandait le « vieux monde du spectacle », n’a jamais été 

véritablement mise en pratique. Des situations ont été certes imaginées, mais les rapports 

conflictuels du groupe avec les institutions artistiques ont empêché que les situations trouvent 

leur place dans les musées
490

. Ainsi, dans l’histoire de l’I.S., on ne compte pas un seul 

exemple de « situation construite » digne de ce nom, c'est-à-dire d’une quelconque 

construction expérimentale qui soit à la hauteur des ambitieuses réflexions théoriques à 

propos de la situation. Le fait même qu’il n’y ait pas eu de véritables situations a peut-être 

permis à cette idée de garder une certaine « fraîcheur », de façon à sembler digne d’intérêt 

encore de nos jours. Le manque d’exemples pratiques a servi à conserver l’ouverture que la 

notion présentait dès le début. C'est du moins ainsi que l’a pensée Debord. En lisant l’ouvrage 

de Jacques Schérer à propos de Mallarmé, les pages sur le projet inachevé du « Livre » 

mallarméen lui font reconsidérer la valeur du projet inachevé de la situation construite : 

   

Il valait mieux que Fourier n’essaie pas ses phalanstères ; il valait mieux que Mallarmé rêve 

du livre sans en venir à ces « représentations » réelles ; il valait mieux pour nous en 54-60 

                                                           
489

 Idem, ibidem. 
490

 Voir par exemple le cas de l’intervention qui aurait dû avoir lieu au Stedelijk Museum d’Amsterdam en 1959, 

et dont les raisons de l’échec sont rapportées dans l’article « Die Welt als Labyrinth », Internationale 

situationniste n°4, juin 1960, p.5. 
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parler de situations qu’essayer d’en bâtir. Dans tous ces cas, la lumière du but a un sens, 

éclaire une direction sociale, alors que le but même, prétendu et forcé, serait ridicule sans la 

société. Aurons-nous cette société ? Les constructeurs des situations sont en fait constructeurs 

de fêtes. Mais pas aujourd’hui ! 

 

L’intérêt que la notion de situation construite peut susciter encore aujourd’hui serait-il 

le signe que notre société est plus proche de cette société de « constructeurs de fêtes » rêvée 

par Debord
491

 ? Il est peu probable que l’auteur des Commentaires sur la société du spectacle 

puisse en convenir. Il avait pourtant sans doute raison de croire que le but visé par la situation 

éclairait une direction sociale. La situation construite manifestait la volonté d’une vie marquée 

par le changement constant et par une accumulation interminable d’expériences. Ceci est sans 

doute proche de la « vie liquide » qui caractérise, pour Zygmunt Bauman, la 

contemporanéité
492

. Dans ce cas cependant, où les expériences apparaissent comme autant de 

marchandises toutes prêtes pour la consommation, l’accumulation des expériences apparaît 

toujours comme une accumulation de spectacles.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
491

 À titre d’exemple, on peut penser à la reprise de la notion de situation dans l’art contemporain. En France, les 

artistes qui se réunissaient, à la fin des années 80, autour du critique d’art Nicolas Bourriaud, comme Pierre 

Huygue et Philippe Parreno, présentaient une œuvre qui reprend à plusieurs égards des idées situationnistes : 

l’usage de l’art dans la construction d’une ambiance avec l’emploi unitaire de médiums artistiques variés, ou 

même la critique du travail. La théorie esthétique de Bourriaud, basée sur la notion d’esthétique relationnelle, 

s’est aussi beaucoup nourrie des idées de Debord. Cf. BOURRIAUD, Esthétique relationnelle, Dijon, les Presses 

du réel, 1998. 
492

  Cf. BAUMAN, La Vie liquide, traduit de l'anglais par Christophe Rosson, Rodez, Le Rouergue-Chambon,  

2006. 
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DEUXIÈME PARTIE :  

LA REPRÉSENTATION CONTRE L’EXPÉRIENCE : 

LE SPECTACLE OU LA REPRÉSENTATION 

SÉPARÉE 
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CHAPITRE I – LA THÉORIE DU SPECTACLE 
 

Marqué en partie par l’atmosphère existentialiste, touché en profondeur par l’art 

surréaliste,  Debord avait été sensible à l’appel pour une libération du sujet. La quête de ceux 

qui le précédèrent restant, pourtant, inachevée, la réflexion de Debord se tourna vers tout ce 

qui conditionnait l’action subjective. Il se lança d’abord dans l’étude du milieu, avec la dérive, 

et il proposa sa transformation, avec la situation construite. Un nouveau sujet, plein et réalisé, 

ne pourrait surgir simplement d’un « projet » subjectif ; ceci devrait passer par la 

transformation du monde objectif qui déterminait le processus même de subjectivation. C’est 

cette préoccupation pour les conditions objectives, comprises dans leur dimension socio-

historique, qui a porté Debord vers la théorie critique. Ce mouvement de mise en question du 

volontarisme existentialiste, qui va vers la mise en évidence des déterminations objectives – et 

souvent inconscientes – de l’action du sujet, est commun à toute la pensée des années 1950-

1960. C’est ce qui caractérise l’émergence du structuralisme comme mouvance intellectuelle 

prédominante de cette période. Toutefois, Debord ne partage pas le présupposé fondamental 

des structuralistes : là où ceux-ci voient des « structures » préexistantes entièrement hors de la 

portée du sujet, Debord voit des objectivités socio-historiques qui peuvent être transformées 

par l’action révolutionnaire d’un sujet social, le « sujet historique », d'où sa critique dans la 

thèse 201 de La Société du spectacle : « Le point de vue où se place la pensée anti-historique 

du structuralisme est celui de l’éternelle présence d’un système qui n’a jamais été créé et qui 

ne finira jamais. » (§201) Il va encore plus loin et accuse le structuralisme d’être une « pensée 

intégralement enfoncée dans l’éloge émerveillé du système existant, [qui] ramène platement 

toute réalité à l’existence du système. » En d’autres termes, Debord croit que le structuralisme 

hypostasie ce qui est la condition spécifique de la modernité capitaliste. S’il semble qu’il y ait 
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des structures qui nous dominent, cela tient au fait que les hommes, agissant en société, ont 

objectivé leurs puissances dans des créations qui se sont autonomisées et semblent maintenant 

dominer leurs vies. Debord s’insère ainsi dans la lignée hégélo-marxiste et élabore une théorie 

de l’aliénation.  

En ceci, la médiation de Henri Lefebvre a été, encore une fois, fondamentale. C’est ce 

philosophe qui introduit le concept d’aliénation en France, à un moment où le marxisme 

officiel était dominé par une interprétation économiciste centrée exclusivement sur le 

développement des forces productives. Dans La Somme et le Reste, livre que, comme on l’a 

déjà vu, Debord appréciait particulièrement, Lefebvre souligne le rôle essentiel du concept 

d’aliénation dans la théorie marxiste. D’après le philosophe, le concept aurait une « origine 

lointaine, mystico-théologique, ou même magique »
493

. Il aurait ensuite « traversé toute 

l’histoire de la pensée philosophique, pour se rationaliser peu à peu »
494

. Le point 

d’achèvement de ce processus de rationalisation du concept d’aliénation ne serait autre que le 

système hégélien, où « l’Idée absolue s’aliène, et sort de soi en autre que soi sans s’y perdre 

entièrement »
495

. Un tournant fondamental s’opère, néanmoins, avec la philosophie 

marxienne : «  Marx humanise et concrétise le concept d’aliénation ; il montre dans la praxis 

et dans l’histoire comment les hommes, effectivement s’aliènent ou sont aliénés. (…) La 

critique de la théorie spéculative de l’aliénation chez Hegel représente donc un aspect 

essentiel de la critique marxiste »
496

. 

Essayons de mieux comprendre ce passage de Hegel à Marx. Chez Hegel c’est le 

monde sensible, en tant qu’objectivité extérieure au sujet, qui constitue l’aliénation. Cela veut 

dire qu’est aliénation tout ce qui n’est pas un attribut du sujet. Le monde concret apparaît ainsi 

                                                           
493

 LEFEBVRE, La Somme et le Reste, op.cit., p.110. 
494

 Idem, ibidem. 
495

 Idem, ibidem. 
496

 Idem, ibidem. 
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comme lieu de l’aliénation, tandis que l’abstraction de la pensée – où la spéculation – peut 

acheminer le sujet vers la vérité de l’Esprit, celui-ci étant conçu comme le vrai Sujet de 

l’Histoire. Il est facile d’apercevoir combien on reste ici proche de la théologie. Le concept 

d’aliénation sera repris par les « hégéliens de gauche », dont Feuerbach, Moses Hess et le 

jeune Marx, tous comprenant l’aliénation comme une inversion entre sujet et attribut, entre 

concret et abstrait, même s'iils la concevront dans le sens inverse de Hegel. Désormais, la 

vérité est du côté de l’homme dans son existence sensible et concrète. C’est lui le sujet. 

L’aliénation a lieu lorsque l’homme devient l’attribut d’une abstraction qui a été créée par lui, 

mais qu’il ne peut plus reconnaître comme telle. Il devient ainsi l’attribut de son propre 

produit, qui lui apparaît comme un sujet. C’est cette inversion qu’on appelle désormais 

l’aliénation, et qui peut se manifester sous différentes formes. Pour Feuerbach, par exemple, 

la religion serait l’exemple le plus net de l’aliénation des puissances humaines, qui 

apparaissent projetées hors du monde sensible. On pourrait dire de même de la philosophie 

idéaliste, qui réduit l’homme concret à une forme phénoménologique de l’Esprit. Pour Moses 

Hess et pour le jeune Marx, ce sont l’État et l’argent qui apparaissent comme des aliénations 

fondamentales.  

 

Dans toutes les formes d’aliénation, l’individu concret n’a de valeur que pour autant qu’il 

participe de l’abstrait, c’est-à-dire qu’il possède de l’argent, qu’il soit un citoyen de l’État, un 

homme devant Dieu, un « soi » au sens philosophique. Les activités de l’homme n’ont pas de 

but en soi, mais servent exclusivement à lui faire atteindre ce que lui-même a créé et qui, bien 

que conçu seulement comme un moyen, s’est transformé en une fin
497

. 
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 JAPPE, Guy Debord, op.cit., p.31. 
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Plus tard, Marx s’éloigne de la réflexion spéculative des jeunes hégéliens et abandonne 

leur vocabulaire. Il formule une approche à la fois matérialiste et historique de la 

problématique de l’aliénation, et il porte des attaques à ses anciens compagnons 

philosophiques pour bien garder ses distances. Ce faisant, « Marx abandonne peu à peu le 

terme d’aliénation. Dès l’Idéologie allemande (1845) il s’en méfie, peut-être sous l’influence 

d’Engels, beaucoup plus « positif » et moins philosophe, mais aussi pour éviter de rester sur le 

terrain des philosophes allemands que critique ce livre, et qui usaient et abusaient de 

l’aliénation »
498

. L’approche matérialiste de Marx n’équivaut pas simplement à un 

changement d’angle philosophique, mais à une nouvelle posture devant la philosophie. Cela 

revient à une rupture avec la philosophie spéculative qui projette le philosophe vers 

l’engagement dans le présent. Dans L’Idéologie Allemande, il dénonce les jeunes hégéliens 

qui « luttent uniquement contre une «phraséologie». Ils oublient seulement qu'eux-mêmes 

n'opposent rien qu'une phraséologie à cette phraséologie et qu'ils ne luttent pas le moins du 

monde contre le monde qui existe réellement, en se battant uniquement contre la phraséologie 

de ce monde. »
499

 Ce n’est pas un hasard si le célèbre appel à la réalisation de la philosophie – 

revendiqué plus tard par Debord – se fera dans ce contexte de polémique contre les jeunes 

hégéliens, et plus particulièrement contre Ludwig Feuerbach
500

. L’abandon de la perspective 

spéculative a cependant été compris par beaucoup de marxistes comme une prise de partie 

pour une science positive, représentée dans l’analyse économique du Capital. Ceux-ci 

semblent avoir oublié le sous-titre de l’ouvrage qui spécifiait qu’il s’agissait d’une « critique 

de l’économie politique » et non d’une adhésion à cette discipline. Quoiqu’il en soit, il reste 

que l’idée d’une rupture à l’intérieur de l’œuvre de Marx s’est consolidée dans la tradition 

marxiste. Au moment même où écrivaient Lefebvre et Debord, Louis Althusser, figure de 
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 LEFEBVRE, La Somme et le Reste, op.cit., p.112. 
499

 MARX ; ENGELS, L'Idéologie allemande, Première partie : Feuerbach, traduction de Renée Cartelle et 

Gilbert Badia,  Paris, Éditions Sociales, 1971, p.15. 
500

 Cf. Idem, Annexe : « Thèses sur Feuerbach ». 
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proue du structuralisme, insistait sur l’existence d’une « coupure épistémologique » dans 

l’œuvre de Marx, qui séparait radicalement Le Capital des écrits de jeunesse
501

. Henri 

Lefebvre, en revanche, soutenait une continuité entre les différents « moments » de l’œuvre 

de Marx : « j’ai toujours essayé de montrer le mouvement de la pensée marxiste : le 

dépassement de ses « moments » successifs, qui ne les abolit pas purement et simplement, 

mais en dégage l’essentiel. J’ai donc voulu montrer que le Capital enveloppait encore les 

notions philosophiques du début, à un niveau supérieur, la notion de fétichisme économique 

ne pouvant se comprendre sans celle d’aliénation, mais s’en dégageant »
502

. Ce que l’on voit 

chez Debord est que ce mouvement peut se faire dans les deux sens. Pour décrire le 

capitalisme avancé, le situationniste revient aux écrits du jeune Marx et insiste davantage sur 

l’aliénation. 

 

1. Marx 

 

Pour Marx, le capitalisme apparaissait comme une « immense accumulation de 

marchandises »
503

, donc une accumulation de choses, d’objets, qui sont les produits d’un 

travail. « Le produit du travail est le travail qui s'est fixé, concrétisé dans un objet, il est 

l'objectivation du travail. »
504

  Dans le capitalisme, le travail n’est pas un acte de liberté. Le 

travailleur est contraint à travailler pour trouver de la subsistance. Les moyens lui échappent, 

la forme de l’activité est prédéterminée et, finalement, les produits ne sont pas à lui, de sorte 

                                                           
501

 D’après Althusser, cette coupure s’introduit à partir de 1845 avec L’Idéologie Allemande. De ce fait, les 

Manuscrits de 1844 sont rejetés comme « idéologiques ». Cf. ALTHUSSER, Pour Marx, Paris, F. Maspero, 

1965. 
502

 LEFEBVRE, La Somme et le Reste, op.cit., p.114. 
503

 Cette expression, que Marx emploie au début du Capital, et que Debord détourne au début de La Société du 

spectacle, apparaît en réalité pour la première fois dans la Contribution à la Critique de l’Économie politique, de 

1859. Cf. MARX, Contribution à la Critique de l’Économie politique, Paris, Éditions Sociales, 1977, p.7. 
504

 MARX, Manuscrits de 1844 (Économie politique & philosophie), présentation, traduction et notes d’Émile 

Bottigelli, Paris, Les Éditions Sociales, 1972 ; numérisé sous la responsabilité de Jean-Marie Tremblay, dans le 

cadre de la collection: « Les classiques des sciences sociales », Université du Québec à Chicoutimi, p.52. 
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que « l’objet que le travail produit, son produit, l'affronte comme un être étranger, comme 

une puissance indépendante du producteur. »
505

 C’est la raison pour laquelle Marx caractérise 

ce travail comme un « travail aliéné ». Ce qui est aliéné n’est en effet pas simplement le 

produit du travail, mais le travail lui-même, compris par Marx comme « activité vitale ». Pour 

le philosophe, ce qui fait l’essence générique de l’homme est précisément la capacité de 

transformer librement la nature et, de surcroît, le fait que cette activité soit elle-même objet de 

la volonté de l’homme, c'est-à-dire un acte conscient. Toutefois, « le travail aliéné renverse le 

rapport de telle façon que l'homme, du fait qu'il est un être conscient, ne fait précisément de 

son activité vitale, de son essence qu'un moyen de son existence »
506

  puisque, dans le 

capitalisme « le travail, l'activité vitale, la vie productive n'apparaissent eux-mêmes à 

l'homme que comme un moyen de satisfaire un besoin, le besoin de conservation de 

l'existence physique »
507

. Cela veut dire, en somme, que l’homme est dérobé à sa nature. Le 

concept d’aliénation présuppose donc une essence, et cette essence est définie par l’ « activité 

vitale » de l’homme qui, au contraire de celle de l’animal, doit être libre et consciente. 

L’essence qui lui est dérobée par l’aliénation du travail se retrouve cependant fixée ailleurs. 

L’aliénation du travail est donc aliénation dans le produit du travail, dans la marchandise, et 

ceci n’est pas dépourvu de conséquences : « L'aliénation de l'ouvrier dans son produit signifie 

non seulement que son travail devient un objet, une existence extérieure, mais que son travail 

existe en dehors de lui, indépendamment de lui, étranger à lui, et devient une puissance 

autonome vis-à-vis de lui, que la vie qu'il a prêtée à l'objet s'oppose à lui, hostile et 

étrangère. »
508

 La logique dialectique de ce raisonnement implique une spirale croissante. Plus 

l’homme produit de marchandises, plus son essence est aliénée dans les marchandises ; plus il 

transforme le monde par le travail aliéné, plus son monde lui devient hostile et étranger. Cette 
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 Idem, p.56. 
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 Idem, p.53. 
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logique implique aussi une forme, un style, qui apparaît de manière d’autant plus évidente 

dans les écrits du jeune Marx, comme on peut le voir, par exemple, dans la citation suivante :  

 

Plus l'ouvrier produit, moins il a à consommer; plus il crée de valeurs, plus il se déprécie et 

voit diminuer sa dignité ; plus son produit a de forme, plus l'ouvrier est difforme ; plus son 

objet est civilisé, plus l'ouvrier est barbare ; plus le travail est puissant, plus l'ouvrier est 

impuissant ; plus le travail s'est rempli d'esprit, plus l'ouvrier a été privé d'esprit et est devenu 

esclave de la nature.
509

 

 

Cette forme et ce contenu seront repris par Debord dans La Société du spectacle. 

L’ « aliénation achevée » dont il parle dans le premier chapitre de son ouvrage n’est autre que 

la continuation de cette spirale : « L’homme séparé de son produit, de plus en plus 

puissamment produit lui-même tous les détails de son monde, et ainsi se trouve de plus en 

plus séparé de son monde. D’autant plus sa vie est maintenant son produit, d’autant plus il est 

séparé de sa vie. »
510

 La société du spectacle est celle où l’aliénation capitaliste a atteint un 

nouveau degré qualitatif. De ce fait, Debord ne veut pas simplement reprendre les explications 

de Marx ; mais il croit nécessaire aussi de le « corriger », ce qu’il fait par le moyen du 

détournement. Ainsi, par exemple, il écrit dans la thèse 30 :  

 

L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé (qui est le résultat de sa propre 

activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se 

reconnaître dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et 

son propre désir. » Le détournement se réfère à l’affirmation suivante de Marx : « Moins tu es, 

                                                           
509

 Idem, p.54. 
510

 DEBORD, La Société du spectacle, §33. 
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moins tu manifestes ta vie, plus tu possèdes, plus ta vie aliénée grandit, plus tu accumules de 

ton être aliéné.
511

 

 

Si l’on revient, avec plus d’attention, au texte de Marx, on voit que le choix de Debord 

n’est pas fortuit. Dans ce passage Marx parle de la morale qui découle de l’économie 

politique : « Cette science de la merveilleuse industrie est aussi la science de l'ascétisme et 

son véritable idéal est l'avare ascétique, mais usurier, et l'esclave ascétique, mais 

producteur.»
512

 Elle est, par là, une « science morale » dont la « thèse principale » est « le 

renoncement à soi-même, le renoncement à la vie et à tous les besoins humains »
513

. Cette 

ascèse moderne, dont le but est l’accumulation de capital, est résumée ainsi par Marx : 

« Moins tu manges, tu bois, tu achètes des livres, moins tu vas au théâtre, au bal, au cabaret, 

moins tu penses, tu aimes, tu fais de la théorie, moins tu chantes, tu parles, tu fais de l'escrime, 

etc., plus tu épargnes, plus tu augmentes ton trésor que ne mangeront ni les mites ni la 

poussière, ton capital. »
514

. C’est dans ce contexte qu’il conclut : « Moins tu es, moins tu 

manifestes ta vie, plus tu possèdes, plus ta vie aliénée grandit, plus tu accumules de ton être 

aliéné. »
515

 Or comment ne pas noter que dans ce passage Marx parle précisément des 

spectacles ? Ce dont il parle est le monde du travail du XIXe siècle, celui qui impliquait le 

travail pour la subsistance et rien de plus. L’ascèse qu’il critique est celle qui ne permet pas le 

loisir, qui ne laisse de place à aucune activité qui ne soit le travail. L’économie calcule les 

coûts, les prix, les salaires, en ignorant toujours la nécessité du loisir ; elle ne conçoit le 

travailleur qu’en tant que producteur. L’argumentation de Marx présentée ici marque bien la 

distance historique qui sépare Debord de l’auteur du Capital. À l’époque où écrit le 
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situationniste, les loisirs sont devenus, eux aussi, l’objet des calculs des économistes. La 

consommation et la culture sont devenues un complément nécessaire au processus de 

production capitaliste ; elles ne sont plus le contraire du travail. Comme l’aperçoit Debord,  le 

spectacle « est l’affirmation omniprésente du choix déjà fait dans la production, et sa 

consommation corollaire »
516

. 

Voilà ce dont parle Debord dans son livre. L’aliénation s’achève précisément quand 

elle n’est plus bornée aux limites du travail. La fin de la thèse 30 garde pour cela encore un 

autre détournement. Pour Marx, « l'ouvrier n'a le sentiment d'être auprès de lui-même qu'en 

dehors du travail et, dans le travail, il se sent en dehors de soi. Il est comme chez lui quand il 

ne travaille pas et, quand il travaille, il ne se sent pas chez lui »
517

. Pour Debord, « le 

spectateur ne se sent chez lui nulle part, car le spectacle est partout. »
518

 L’aliénation a 

dépassé les limites du travail, et s’est emparée de l’intégralité de la vie du travailleur : 

« L’extériorité du spectacle par rapport à l’homme agissant » a accaparé toute sa subjectivité, 

et « ses propres gestes ne sont plus à lui, mais à un autre qui les lui représente. » Dorénavant, 

ce qui caractérise la vie des sociétés modernes n’est plus l’accumulation d’objets, mais 

l’« immense accumulation de spectacles ». Ce ne sont plus simplement les choses qui 

apparaissent comme des puissances étrangères et autonomes, mais aussi les représentations 

des choses, toutes les « images du monde »
519

. Ceci n’est que la conséquence ultime du 

processus de soumission de la vie par l’économie, processus décrit par Marx et dont Debord 

explique ainsi la continuité:  
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La première phase de la domination de l’économie sur la vie sociale avait entraîné dans la 

définition de toute réalisation humaine une évidente dégradation de l’être en avoir. La phase 

présente de l’occupation totale de la vie sociale par les résultats accumulés de l’économie 

conduit à un glissement généralisé de l’avoir au paraître, dont tout « avoir » effectif doit tirer 

son prestige immédiat et sa fonction dernière.
520 

 

Le spectacle est ainsi conçu en ligne de continuité avec le développement du 

capitalisme. Si Marx avait proposé que le capitalisme avait été précédé par une étape 

d’« accumulation primitive » de capital, accumulation qui aurait permis finalement un saut 

qualitatif vers le mode de production capitaliste, Debord, pour sa part, écrira à la fin du 

premier chapitre de son livre que « [l]e spectacle est le capital à un tel degré d’accumulation 

qu’il devient image. »
521

 Cette continuité se prolonge dans le deuxième chapitre de l’ouvrage, 

où Debord parle de la « marchandise comme spectacle ». Dans le spectacle, « nous 

reconnaissons notre vieille ennemie qui sait si bien paraître au premier coup d’œil quelque 

chose de trivial et se comprenant de soi-même, alors qu’elle est au contraire si complexe et si 

pleine de subtilités métaphysiques, la marchandise »
522

, écrit Debord en détournant à nouveau 

l’auteur du Capital
523

.  

Il convient de rappeler que l’œuvre de Marx commençait par l’analyse logique de la 

forme de la marchandise, que Marx considérait être la « cellule vivante » du corps du 

capitalisme
524

. Celle-ci se caractérise par une double valeur : la valeur d’usage, qui 

correspond à ses qualités concrètes ; et la valeur d’échange, abstraction qui institue une 
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équivalence entre les objets, et rend ainsi possible l’échange d’objets avec des qualités 

concrètes différentes. Cette abstraction n’est pas arbitraire, mais socialement déterminée. La 

valeur d’échange, comme le montre Marx, est déterminée par le « temps de travail 

socialement nécessaire à la fabrication d’une valeur d’usage »
525

. Cela veut dire que la valeur 

est basée sur le temps de travail, et que donc seul le travail humain crée de la valeur. Pourtant, 

ce travail n’est pas considéré ici dans sa dimension concrète, une habileté nécessaire à la 

fabrication d’une valeur d’usage spécifique. Au contraire, il n’est pris que sous l’aspect d’une 

dépense d’énergie pendant un certain intervalle de temps. Ce travail, considéré exclusivement 

comme calcul de temps, est ce que Marx appelle le « travail humain abstrait ». Dans la 

marchandise, le travail abstrait prend le pas sur le travail concret : « Le corps de la 

marchandise qui sert d'équivalent vaut toujours comme incarnation de travail humain abstrait, 

et est toujours le produit d'un travail concret et utile déterminé. C'est donc ce travail concret 

qui devient l'expression de travail humain abstrait. »
526

 

Toujours marqué par la dialectique hégélienne, Marx présente le capitalisme comme 

une inversion entre le concret et l’abstrait. En effet, ce qui se produit dans le capitalisme est 

précisément l’inversion du rapport entre les deux dimensions, concrète et abstraite, de la 

production des objets. Ceux-ci ne sont plus produits pour satisfaire les besoins humains, c'est-

à-dire en considérant leur valeur d’usage, mais, au contraire, pour permettre l’accumulation de 

capital. La valeur d’échange cesse d’être un simple moyen et devient le but de la production. 

On produit désormais pour accumuler de la valeur ; et voilà que les hommes sont, encore une 

fois, dominés par une abstraction. Debord reprend la thèse de Marx, écrivant, dans la thèse 46 

de son livre :  
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La valeur d’échange n’a pu se former qu’en tant qu’agent de la valeur d’usage, mais sa 

victoire par ses propres armes a créé les conditions de sa domination autonome. Mobilisant 

tout usage humain et saisissant le monopole de sa satisfaction, elle a fini par diriger l’usage. 

Le processus de l’échange s’est identifié à tout usage possible, et l’a réduit à sa merci. La 

valeur d’échange est le condottiere de la valeur d’usage, qui finit par mener la guerre pour son 

propre compte.
527

 

 

La « baisse tendancielle de la valeur d’usage », comme le dit Debord
528

, est à la base 

du « caractère fétiche de la marchandise ». En effet, l’affirme Marx, « [t]ant qu'elle est valeur 

d'usage, [la marchandise] ne comporte rien de mystérieux, soit que je la considère du point de 

vue des propriétés par où elle satisfait des besoins humains, ou du point de vue du travail 

humain qui la produit et lui confère ainsi ces propriétés. »
529

 Ces « objets d’usage » sont des 

« travaux privés menés indépendamment » et dont « les caractères spécifiquement sociaux de 

leurs travaux privés n'apparaissent eux-mêmes également que dans [l’]échange »
530

. C’est au 

sein de l’échange que s’opère la scission de l’objet « en chose utile et chose de valeur »
531

 ; il 

acquiert ainsi une autre objectivité, une « objectivité de valeur socialement identique »
532

, qui 

est distincte de son « objectivité d'usage et de sa diversité sensible. »
533

 Pourtant, cette 

objectivité de valeur, qui trouve sa source dans les rapports sociaux qui structurent la 

production et l’échange de biens, apparaît comme une qualité appartenant à l’objet. C’est de 

là que provient tout son caractère nébuleux :  
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Ce qu'il y a de mystérieux dans la forme-marchandise consiste donc simplement en ceci qu'elle 

renvoie aux hommes l'image des caractères sociaux de leur propre travail comme des 

caractères objectifs des produits du travail eux-mêmes, comme des qualités sociales que ces 

choses posséderaient par nature : elle leur renvoie ainsi l'image du rapport social des 

producteurs au travail global, comme un rapport social existant en dehors d'eux, entre des 

objets. C'est ce quiproquo qui fait que les produits du travail deviennent des marchandises, des 

choses sensibles suprasensibles, des choses sociales. Les objets d'usage ne deviennent 

marchandises que parce qu'ils sont les produits de travaux privés menés indépendamment les 

uns des autres.
534 

 

Comme dans les écrits de jeunesse de Marx, il s’agit là d’objets qui restent étrangers à 

l’homme parce qu’ils sont produits par le travail aliéné. Or dans le Capital, ce qui importe 

n’est plus l’extériorisation de l’essence humaine qui reste fixée dans l’objet, mais le processus 

social à la base d’une abstraction et qui, demeurant incompris et inconscient, fait que cette 

abstraction apparaît comme une réalité indépendante. La production de la marchandise est 

dirigée par la valeur. La valeur est une abstraction basée sur les rapports sociaux de 

production – comme on l’a vu, elle est déterminée par le temps de travail. Mais la valeur ne se 

manifeste que dans l’échange, donc dans la confrontation entre les marchandises. Elle 

apparaît ainsi comme un produit du rapport des objets entre eux-mêmes, et non pas comme le 

résultat du rapport entre les hommes. Les objets apparaissent ainsi dotés d’une puissance 

autonome, détachés de la pratique sociale de leur production – tout comme les objets-fétiches. 

Par une curieuse inversion, la valeur d’échange, qui est le propre de la forme-marchandise – et 

donc de la forme de production matérielle la plus moderne – est aussi à l’origine de son 

caractère mystique. On pourrait dire, avec Debord, que « le plus moderne y est aussi le plus 
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archaïque. »
535

 C’est précisément le triomphe de cet archaïsme que Debord voit s’accomplir, 

et devenir visible, dans le spectacle : 

 

C’est le principe du fétichisme de la marchandise, la domination de la société par « des choses 

suprasensibles bien que sensibles », qui s’accomplit absolument dans le spectacle, où le 

monde sensible se trouve remplacé par une sélection d’images qui existe au-dessus de lui, et 

qui en même temps s’est fait reconnaître comme le sensible par excellence.
536 

  

Ce que le spectacle achève est donc, à la fois, l’aliénation de l’homme et la domination 

de la valeur d’échange, ce que Debord voit comme un seul et même processus. Ceci est 

significatif du rapport de Debord à la pensée de Marx. Il est intéressant de remarquer que, 

quoiqu’il détourne la première phrase du premier chapitre du Capital au début de La Société 

du spectacle, dans son livre Debord ne procède pas directement à une analyse de la 

marchandise comme spectacle, ce qu’il réserve au deuxième chapitre. Il préfère commencer 

par la problématique de l’aliénation, et revient en arrière vers les textes de jeunesse de Marx. 

Quand il passe, ensuite, à l’analyse marxienne de la marchandise, il instaure une continuité 

dans l’œuvre de Marx qui va à contre-courant de la « coupure épistémologique » entre le 

« jeune Marx » et le « Marx de la maturité » revendiquée, à la même époque, par Althusser. 

Cette continuité s’établit grâce à la théorie du « caractère fétiche de la marchandise », qui est 

la manière par laquelle la thématique de l’aliénation fait son retour chez Marx, sous une 

nouvelle forme.  
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2. Lukács 

 

Reconnaître une continuité dans l’œuvre de Marx permet en fait un mouvement en 

deux sens. D’une part, Debord peut revenir en arrière vers le premier concept marxien 

d’aliénation ; d’autre part, il peut aller vers les dérivations de ce concept dans les notions de 

fétichisme et de réification. Après la mort de Marx, le concept de fétichisme « tombe dans 

l’oubli quasi-total : Engels dans sa dernière période ne lui accorde guère d’importance, pas 

plus que Rosa Luxemburg, Lénine et Kautsky ; ils fondent la condamnation du capitalisme sur 

la paupérisation croissante, les difficultés d’accumulation ou la baisse du taux de profit. »
537

 

Faisant figure d’exception, le philosophe hongrois Georg Lukács reconnaît, en 1923, que « le 

chapitre du Capital sur le caractère fétiche de la marchandise recèle en lui tout le matérialisme 

historique ».
538

 Il reprend alors ce concept pour développer, dans Histoire et conscience de 

classe, les fondations d’une théorie de la réification. Le livre de Lukács sera pourtant 

condamné, l’année suivante, par la Troisième Internationale et l’auteur prendra par 

conséquent ses distances avec son propre ouvrage. Le livre ne sera redécouvert qu’après le 

décès officiel du stalinisme, et cela en dépit de la volonté de l’auteur. Quelques chapitres de 

l’ouvrage paraîtront pour la première fois en France entre 1957 et 1958, publiés dans la revue 

Arguments, dont Debord était lecteur. En 1959, Lucien Goldmann, qui sera un des principaux 

diffuseurs de la pensée de Lukács, publie dans Les Temps modernes un article sur la théorie 

de la réification
539

. Debord envoie l’article à Jorn, qui préparait à l’époque un texte sur la 

valeur, et lui demande de faire « si possible la critique du livre de Lukàcs que tu peux lire en 

allemand », en ajoutant une remarque à la fin : « Lukàcs devient ici très à la mode »
540

. 

Finalement, l’année suivante, un des animateurs d’Arguments, Kostas Axelos, qui dirigea la 
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collection homonyme aux Éditions de Minuit, y fait paraître la première traduction intégrale 

d’Histoire et conscience de classe.  

Le débat autour de l’œuvre de Lukács a sans doute joué un rôle de grande importance 

dans l’élaboration de la théorie du spectacle. En lisant Histoire et conscience de classe, 

Debord a pu y trouver une première caractérisation du travailleur moderne comme  

« spectateur ». L’importance de la théorie de la réification est même explicitement reconnue, 

puisque Debord place une longue citation de Lukács en exergue du deuxième chapitre de La 

Société du spectacle :   

 

Car ce n’est que comme catégorie universelle de l’être social total que la marchandise peut 

être comprise dans son essence authentique. Ce n’est que dans ce contexte que la réification 

surgie du rapport marchand acquiert une signification décisive, tant pour l’évolution objective 

de la société que pour l’attitude des hommes à son égard, pour la soumission de leur 

conscience aux formes dans lesquelles cette réification s’exprime... Cette soumission s’accroît 

encore du fait que plus la rationalisation et la mécanisation du processus de travail 

augmentent, plus l’activité du travailleur perd son caractère d’activité pour devenir une 

attitude contemplative.
541 

 

On voit dans cette citation que Lukács tient la marchandise pour une « catégorie 

universelle de l’être social total ». Il cherchera à élargir ainsi le concept du fétichisme de la 

marchandise, en cherchant à comprendre les conséquences aussi bien objectives que 

subjectives de la mise en place du mode de production capitaliste. C’est à partir de là qu’il 

peut élaborer une théorie de la réification, qui tient compte des formes de conscience qui 
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découlent du processus de production  industrielle. À contre-courant de l’orthodoxie, le 

philosophe hongrois s’éloigne de l’économisme, et ne se refuse pas à croiser les 

enseignements de Marx avec d’autres matrices théoriques. Il incorpore notamment l’analyse 

de Max Weber, pour qui la rationalisation du monde moderne implique la spécialisation des 

« systèmes partiels » de rationalité. À l’époque où il écrivait, Lukács observait la mise en 

place du modèle de production fordiste fondé sur une décomposition rationnelle des tâches 

productives, soigneusement calculée dans le but de réduire le temps nécessaire à la 

production. La théorie wébérienne l’aide à comprendre ce processus de rationalisation de la 

production industrielle, et c’est à partir de là qu’il va expliquer la réification de la conscience.    

Pour Lukács, la rationalisation du processus de production opère une « double 

dislocation » : autant sur l’objet que sur le sujet de ce processus. D’abord, la production n’est 

plus orientée par la « totalité organique irrationnelle » de l’objet, c'est-à-dire par l’objet que 

l’on veut produire pour satisfaire un usage spécifique : « Le produit formant une unité, 

comme objet du processus du travail, disparaît. »
542

 Le processus de production est 

décomposé en « systèmes partiels rationalisés » et son unité objective est « déterminée par le 

pur calcul ». Cela veut dire que « l'unité du produit comme marchandise ne coïncide plus avec 

son unité comme valeur d'usage. »
543

De plus, la « dislocation de l'objet de la production est 

nécessairement aussi la dislocation de son sujet »
544

, car à l’égard d’un processus 

préalablement rationalisé, et où le but final devient inaccessible aux réalisateurs des tâches 

partielles, l'homme n'apparaît pas comme « le véritable porteur de ce processus »
545

. Au 

contraire, il y est tout simplement « incorporé comme partie mécanisée dans un système 

mécanique qu'il trouve devant lui, achevé et fonctionnant dans une totale indépendance par 

rapport à lui, aux lois duquel il doit se soumettre. Cette soumission s’accroît encore du fait 
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que plus la rationalisation et la mécanisation du processus du travail augmentent, plus 

l’activité du travailleur perd son caractère d'activité pour devenir une attitude 

contemplative. »
546

   

La rationalisation du processus de production industrielle achève la chosification du 

travailleur moderne. Il est réifié au départ, car il doit vendre sa force de travail – donc une 

partie de lui-même – tout comme on vend une chose. La rationalisation du processus fait que 

les « propriétés et particularités humaines du travailleur apparaissent de plus en plus comme 

de simples sources d'erreurs, face au fonctionnement calculé rationnellement d'avance »
547

. Il 

est ainsi incorporé à un processus de production industrielle au même titre qu’une machine. 

De ce fait, incorporé dans un processus rationalisé qui fonctionne en dépit de lui, le travailleur 

n’agit pas en tant que sujet ; il répond tout simplement aux sollicitations des machines, réalise 

les tâches dont la forme et le rythme ont été calculés au préalable, et reste ainsi un objet parmi 

les objets de la production mécanisée. Cette objectivation du travailleur n’abolit pas la 

conscience subjective, mais la mutile. Le capitalisme opère une scission dans la personnalité 

du travailleur, en séparant l’activité réifiée de la conscience subjective. En tant que sujet, ne 

reste au travailleur qu’une seule expérience possible : la contemplation. Il regarde 

passivement le processus auquel il prend part lui-même, sans pouvoir rien y changer. Le 

travailleur moderne est donc un spectateur de son propre travail.  

L’analyse de Lukács évoque le travailleur industriel tel qu’il existait au début du XXe 

siècle. Néanmoins, certaines de ses assertions s'orientaient déjà vers une signification plus 

générale. Ainsi, il affirmait que « cette attitude contemplative » vis-à-vis du processus de 

production, « transforme aussi les catégories fondamentales de l'attitude immédiate des 
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hommes vis-à-vis du monde »
548

. L’homme « devient le spectateur impuissant de tout ce qui 

arrive à sa propre existence »
549

. À presque quarante ans de distance, Debord pouvait 

apprécier combien les perceptions du philosophe hongrois s’étaient avérées précises. Entre 

temps, le développement de l’industrie avait permis une réduction des journées de travail et 

une importance croissante du temps libre dans la vie des travailleurs. Toutefois, cela n’a pas 

signifié une rupture avec l’attitude contemplative dont parlait Lukács. Bien au contraire, 

l’industrie des divertissements, qui avait été mise en place depuis pour occuper le temps libre 

des travailleurs, reposait toujours sur la contemplation passive. Le vieux principe de la « non-

intervention », dont parlait Debord, trouvait donc sa source dans le processus de production 

décrit par Lukács. Tout se passe comme si les spectateurs étaient déjà là avant l’arrivée du 

spectacle. On pourrait dire, ainsi, qu’en décrivant la personnalité scindée du travailleur, 

Lukács avait déjà décrit ce qui fait le sujet de la société du spectacle. 

Le concept de spectacle sera forgé donc en complémentarité avec la théorie de la 

réification. Le spectacle apparaît comme un dédoublement du processus décrit par Lukács, 

tenant compte des modifications historiques survenues depuis 1923. Si Lukács avait montré 

que la production industrielle défaisait les liens communautaires entre les travailleurs, Debord 

montrera ainsi que le spectacle recompose ces liens, de manière faussée, sous la forme d’une 

« pseudo-communauté » imaginaire. D’après Lukács, avec la croissante spécialisation des 

tâches productives, les opérations partielles n’ont plus besoin d’être en rapport entre elles. 

Cela implique une perte de toute « liaison traditionnelle d'expériences concrètes du travail », 

et la conséquente dissolution de toute forme de communauté entre les travailleurs : 
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la décomposition mécanique du processus de production rompt aussi les liens qui, dans la 

production «organique », reliaient à une communauté chaque sujet du travail, pris un à un. La 

mécanisation de la production fait d'eux, à cet égard aussi, des atomes isolés et abstraits que 

l'accomplissement de leur travail ne réunit plus de façon immédiate et organique et dont la 

cohésion est bien plutôt, dans une mesure sans cesse croissante, médiatisée exclusivement par 

les lois abstraites du mécanisme auquel ils sont intégrés.
550 

 

Les liens de communauté entre les travailleurs étaient jadis établis directement grâce à  

l’expérience même du travail ; désormais, ils ne peuvent être donnés que de manière 

médiatisée. Debord accepte le diagnostic de Lukács : « Avec la séparation généralisée du 

travailleur et de son produit, se perdent tout point de vue unitaire sur l’activité accomplie, 

toute communication personnelle directe entre les producteurs. Suivant le progrès de 

l’accumulation des produits séparés, et de la concentration du processus productif, l’unité et la 

communication deviennent l’attribut exclusif de la direction du système. »
551

 Il porte cette 

perception plus loin, en voyant dans les divertissements une forme de maintien de l’isolement 

des individus : 

 

L’intégration au système doit ressaisir les individus isolés en tant qu’individus isolés 

ensemble : les usines comme les maisons de la culture, les villages de vacances comme les 

« grands ensembles », sont spécialement organisés pour les fins de cette pseudo-collectivité 

qui accompagne aussi l’individu isolé dans la cellule familiale : l’emploi généralisé des 
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récepteurs du message spectaculaire fait que son isolement se retrouve peuplé des images 

dominantes, images qui par cet isolement seulement acquièrent leur pleine puissance.
552 

 

Les images du spectacle tirent leur puissance de l’isolement des individus. Dans ce 

contexte, le spectacle peut apparaître alors comme une compensation de la dissolution des 

liens communautaires, car il établit une « pseudo-collectivité ». Ce qui relie les individus 

« isolés ensemble » est la contemplation des images du spectacle ; ce n’est pas le rapport des 

individus entre eux, mais le rapport au centre qui « concentre tout regard »
553

 : « Ce qui relie 

les spectateurs n’est qu’un rapport irréversible au centre même qui maintient leur isolement. 

Le spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé. »
554

  

 De ce fait, les individus peuvent même avoir la sensation d’appartenir à une 

collectivité : les supporteurs d’une équipe, les électeurs d’un parti, les fans d’une star, en sont 

autant d’exemples. Une telle communauté reste cependant une fausse communauté, car elle 

n’est pas donnée par la pratique réelle, mais par une adhésion imaginaire au champ 

symbolique du spectacle. Ceci implique chez Debord un changement par rapport à la 

problématique de la conscience de classe telle qu’elle était exposée par Lukács. Pour le 

philosophe hongrois, la réification était un phénomène social total qui touchait aussi bien la 

bourgeoisie que le prolétariat, car tous les deux étaient, quoique de façon différente, des objets 

du processus de valorisation de la valeur : « pour le capitaliste aussi existe ce dédoublement 

de la personnalité, cette dislocation de l'homme en un élément du mouvement des 

marchandises et en un spectateur (objectivement impuissant) de ce mouvement »
555

. Il y avait, 

néanmoins, une différence fondamentale entre les deux classes concernant leurs consciences : 
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Mais pour la conscience elle prend nécessairement la forme d'une activité, à vrai dire 

objectivement de pure apparence, d'un produit du sujet. Cette apparence lui cache la véritable 

situation, tandis que pour le travailleur à qui est refusée cette marge intérieure d'une activité 

illusoire, la dislocation du sujet conserve la forme brutale d'un asservissement 

tendanciellement sans limite. Il est par suite contraint de supporter qu'on le réduise à l'état de 

marchandise, à une pure quantité, comme objet du processus.
556

  

  

La bourgeoisie était donc la classe de la fausse conscience ; en occupant la position 

dominante de la société, elle devenait prisonnière d’une fausse représentation du monde, en se 

croyant être le sujet d’un processus dont elle était devenue, en réalité, un objet. Le prolétariat, 

en revanche, ne connaissait que le côté amer de la réalité. Il était la classe exploitée, et aucune 

fausse conscience ne pouvait cacher ce fait. Ce qui faisait le contenu de la classe ouvrière était 

précisément son exploitation, sa réification. Pour redevenir sujet, le prolétariat devrait 

nécessairement rompre avec son état présent d’objet dans le processus de production du 

capital. C’est pour cette raison que le prolétariat était défini comme la classe révolutionnaire. 

Devenir sujet, pour le prolétariat, était impossible sans rupture avec sa réification ; et rompre 

avec sa réification impliquait de révolutionner le mode de production capitaliste. 

Debord reste fidèle à la thèse du prolétariat comme classe révolutionnaire. Si toutefois 

la révolution du prolétariat reste, pour lui, une nécessité, elle est moins une conséquence 

logique que chez Lukács. Pour le situationniste, la société du spectacle est celle de la fausse 

conscience généralisée. Si le travailleur reste l’objet du processus de production, il a 

désormais l’impression d’être le sujet de la consommation. Il apprend à supporter 

l’« objectification » dans le travail pour pouvoir être « sujet » dans son temps libre. Or être 
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« sujet » dans le temps libre ne veut dire autre chose que consommer des spectacles. De ce 

fait, il ne suffit plus au prolétariat de prendre conscience de son exploitation ; désormais, il 

doit aussi être capable de rompre avec sa fausse conscience. La critique du spectacle, 

formulée par Debord, serait donc une contribution à la révolution du prolétariat, celle-ci étant 

une rupture avec toute forme de pouvoir séparé, et notamment avec les partis politiques – que 

Lukács voyait encore comme une forme privilégiée d’organisation
557

.  

 

3. L’aliénation du temps 

 

Il convient de revenir avec plus d’attention aux conséquences subjectives du processus 

de production capitaliste. D’après Lukács, la production rationalisée moderne n’implique pas 

simplement l’attitude contemplative du travailleur ; plus que cela, elle « transforme aussi les 

catégories fondamentales de l'attitude immédiate des hommes vis-à-vis du monde : elle 

ramène l'espace et le temps à un même dénominateur, elle ramène le temps au niveau de 

l'espace »
558

.  Qu’est-ce que Lukács entend par là ? Il essaie de fonder sa constatation à l’aide 

d’une citation de la Misère de la philosophie :  

 

Par la subordination de l'homme à la machine, dit Marx, surgit un état tel que « les hommes 

s'effacent devant le travail, que le balancier de la pendule est devenu la mesure exacte de 

l'activité relative de deux ouvriers, comme il l'est de la célérité de deux locomotives. Alors, il 
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ne faut pas dire qu'une heure [de travail] d'un homme vaut une heure d'un autre homme, mais 

plutôt qu'un homme d'une heure vaut un autre homme d'une heure. Le temps est tout, l'homme 

n'est plus rien ; il est tout au plus la carcasse du temps. Il n'y est plus question de la qualité. La 

quantité seule décide de tout : heure par heure, journée par journée.
559 

 

Il n’est pourtant pas évident que la citation de Marx puisse indiquer une soumission du 

temps à l’espace. István Mészáros soutient que ce passage sert plutôt à montrer le contraire de 

ce qu’affirme Lukács
560

. S’il est vrai que dans la philosophie de Marx le capitalisme est 

caractérisé par la subversion du rapport dialectique entre le concret et l’abstrait – ce qui se 

manifeste dans la production matérielle par le triomphe de la valeur d’échange sur la valeur 

d’usage – Mészáros croit qu’en ce qui concerne les dimensions fondamentales de l’expérience 

humaine, le temps et l’espace, la critique de Marx indique la dégradation de l’espace sous le 

capitalisme, soumis à la domination du temps abstrait. D’après lui, l’espace chez Marx doit 

être compris comme « l’espace vivant des interactions productives de l’homme », lieu de 

l’activité concrète de transformation de la nature. L’espace est donc l’équivalent du concret et 

du qualitatif et le temps ne peut être que le correspondant de l’abstrait et du quantitatif. Tel 

serait le sens véritable de la citation de la Misère de la philosophie : quand le travail abstrait 

triomphe, c’est le temps qui l’emporte sur l’espace, et l’homme devient le prisonnier de cette 

abstraction. Mészáros ne voit pas en effet chez Marx un temps qui ne soit pas le temps 

abstrait. Il tient donc l’interprétation de Lukács pour erronée, car elle serait toujours marquée 

par la théorie wébérienne de la rationalisation. L’accusation d’hétérodoxie de Mészáros n’est 

pas fausse : la présence wébérienne y est évidente puisque la dégradation du temps dont parle 

Lukács apparaît toujours comme une conséquence de la rationalisation du processus de 
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production. Pourtant, au lieu d’insister encore une fois sur l’empreinte de Weber dans 

l’ouvrage de 1923, je voudrais suivre une autre piste, suggérée par Joseph Gabel.  

Dans son livre La Fausse Conscience, Gabel affirme que le bergsonisme avait joué 

« un rôle important et … plutôt progressiste » dans le débat intellectuel en Hongrie au début 

du XX
e
 siècle, et que le travail de Lukács avait été aussi touché par cette influence

561
. De 

Bergson, Lukács aurait reçu l’idée d’un temps fluide, hétérogène et qualitatif. En outre, la 

piste donnée par Gabel nous permet de reconnaître une distinction entre l’expérience du temps 

et la représentation du temps. C’est grâce à cette distinction que Lukács peut penser un temps 

qui n’est pas le temps abstrait. En effet, Bergson reproche à la tradition philosophique d’avoir 

privilégié la catégorie de l’espace à celle du temps, et d’avoir établi une représentation 

spatialisée du temps.
562

 Ce n’est que dans l’espace que les choses peuvent être extérieures les 

unes aux autres ; il n’y a que l’espace qui puisse être divisé de façon homogène. Le temps de 

l’horloge, basé sur des paradigmes inhérents à l’espace physique, est donc une représentation 

faussée du temps. Pour Bergson, le vrai temps est un flux continu dont les moments ne 

peuvent pas être nettement divisés, ils sont intérieurs les uns aux autres, il n’y a pas de vide. 

Dans cette perspective, le temps est qualité, il ne peut pas être divisé en parcelles homogènes. 

La quantité est ici un attribut de l’espace. La méthode de Bergson pour se défaire de la 

représentation spatialisée du temps et le retrouver en tant que donnée immédiate ne nous 

concerne pas ici. Il importe seulement de relever combien la notion de temps esquissée dans 

le commentaire de Lukács reste proche de celle du philosophe français. Selon Lukács, dans le 

capitalisme « [l]e temps perd ainsi son caractère qualitatif, changeant, fluide : il se fige en un 
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continuum exactement délimité, quantitativement mesurable, rempli de « choses » 

quantitativement mesurables (…) : [il se fige] en un espace »
563

. 

Ayant cela en vue, nous pouvons faire une lecture de Lukács moins « rigide » que 

celle de Mészáros. Il faut remarquer d’abord que pour Lukács le temps abstrait n’est pas le 

temps en tant que tel, mais le temps sous une forme déterminée ; il est le temps de l’époque 

capitaliste. Nous ne trouvons cependant pas chez lui une critique établie à partir de l’analyse 

historique
564

, mais plutôt à l’aide de la tradition philosophique. Ce sont d’abord des 

distinctions d’ordre ontologique qui lui permettent de différencier le temps en tant que tel – 

conçu comme fluide, qualitatif, changeant – du temps réifié de la production capitaliste, un 

temps « figé en espace », c'est-à-dire transformé en chose soumise au calcul rationnel et, par 

là, quantitativement divisible et mesurable.  

Guy Debord s’attaquera lui aussi à la problématique de la réification du temps, en 

donnant suite aux réflexions de Lukács. Remarquons qu’il avait aussi lu l’ouvrage de Gabel – 

lecture sur laquelle je reviendrai plus loin – et qu’il avait reconnu que l’idée de la 

spatialisation du temps était analogue à sa propre conception de la réification du temps. Il 

écrit dans ses fiches : « Gabel appelle « temps spatialisé » le temps de la prod[uction] mesuré 

quantitativement : mon temps linéaire réifié ». Dans La Société du spectacle, ce « temps 

linéaire réifié » sera nommé « temps-marchandise », dont il sera question dans la thèse 147 :  

 

Le temps de la production, le temps-marchandise, est une accumulation infinie d’intervalles 

équivalents. C’est l’abstraction du temps irréversible, dont tous les segments doivent prouver 
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sur le chronomètre leur seule égalité quantitative. Ce temps est, dans toute sa réalité effective, 

ce qu’il est dans son caractère échangeable.
565 

  

Les propositions de Debord font, bien sûr, écho à celles de Lukács. En choisissant 

l’expression « temps-marchandise », Debord souligne le processus de réification du temps qui 

apparaît encore une fois comme une chose divisible en segments homogènes. Il fait, lui aussi, 

appel à la citation de Marx dans la Misère de la philosophie, mais il le fait en délimitant le 

contexte de sa validité : « C’est dans cette domination sociale du temps-marchandise que « le 

temps est tout, l’homme n’est rien ; il est tout au plus la carcasse du temps » (Misère de la 

Philosophie). »
566

 Ce n’est alors que dans le cadre de la généralisation du temps abstrait que 

l’homme peut être défini comme « la carcasse du temps ». L’effort de Debord est clair : il 

s’agit de limiter la critique de Marx, pour éviter que le temps puisse être considéré comme 

négatif en soi ; il veut sauvegarder une acception positive du temps qui puisse être mise en 

opposition avec celle du temps abstrait. Le « temps-marchandise » est donc « l’inversion 

complète du temps comme « champ de développement humain ». »
567

  

Le concept de « temps-marchandise » veut ainsi rendre compte de ce processus 

d’aliénation du temps. Grâce à cette notion, Debord porte plus loin que Lukács l’idée de la 

réification du temps. La division quantitative du temps crée des intervalles non pas 

simplement homogènes, mais aussi échangeables. En effet, si le temps devient une chose, il 

doit être, comme toute autre chose sous le capitalisme, soumis à la valeur d’échange. C’est en 

ce sens que le temps devient une marchandise. Un bloc de temps peut ainsi être échangé 

contre un autre bloc de temps.  
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De cette façon, si l’aliénation de la force de travail dans le processus de production 

revient au travailleur sous la forme de marchandises, la même chose se produit avec le temps 

qui est aliéné dans la journée de travail et qui revient comme divertissement, comme temps de 

loisir consommable. Debord parle alors d’un « temps pseudo-cyclique », « déguisement » du 

temps-marchandise dans la sphère de la consommation, qu’il définit ainsi :  

 

Le temps pseudo-cyclique est celui de la consommation de la survie économique moderne, la 

survie augmentée, où le vécu quotidien reste privé de décision et soumis, non plus à l’ordre 

naturel, mais à la pseudo-nature développée dans le travail aliéné ; et donc ce temps retrouve 

tout naturellement le vieux rythme cyclique qui réglait la survie des sociétés pré-industrielles. 

Le temps pseudo-cyclique à la fois prend appui sur les traces naturelles du temps cyclique, et 

en compose de nouvelles combinaisons homologues : le jour et la nuit, le travail et le repos 

hebdomadaire, le retour des périodes de vacances
568

. 

 

Nous trouvons là un trait constant de la pensée de Debord : celui d’identifier dans le 

spectacle la recomposition artificielle, en tant que pure représentation, de ce qui existait 

concrètement dans les sociétés précapitalistes, et qui aurait été dissout par la modernité. Ainsi, 

si le capitalisme a permis d’émanciper la production des cycles de la nature, il a néanmoins 

recomposé des cycles artificiels qui structurent la vie quotidienne et qui ont pour base la 

division entre le temps de travail et le temps « libre »
569

. Le spectacle est, en ce sens, « la 

fausse conscience du temps »
570

.  
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Finalement, il convient de remarquer que Debord reste, dans sa caractérisation du 

temps, proche de la perspective hégélienne du temps comme aliénation nécessaire, comme 

lieu de développement du sujet : « Le temps est l’aliénation nécessaire, comme le montrait 

Hegel, le milieu où le sujet se réalise en se perdant, devient autre pour devenir la vérité de lui-

même. »
571

 Il voit dans le spectacle la subversion de ce processus par la marchandisation du 

temps. Dans ce cas, c’est le temps lui-même qui est aliéné à son tour. Cette aliénation est 

comprise, selon les modèles de la spatialisation du temps, comme une « aliénation spatiale » : 

« Dans cette aliénation spatiale », écrit Debord, « la société qui sépare à la racine le sujet et 

l’activité qu’elle lui dérobe, le sépare d’abord de son propre temps. L’aliénation sociale 

surmontable est justement celle qui a interdit et pétrifié les possibilités et les risques de 

l’aliénation vivante dans le temps. »
572

 

En reconnaissant le temps comme une objectivation positive, Debord s’éloigne de ce 

qui est, selon Lukács lui-même
573

, un des problèmes majeurs de Histoire et conscience de 

classe : le postulat du sujet-objet identique. Dans l’œuvre du philosophe hongrois, il n’est pas 

facile de distinguer ce qui est de la simple objectivité de ce qui ressort de l’aliénation 

capitaliste. En critiquant la séparation de l’homme et de son produit, Lukács semble critiquer 

toute séparation entre le sujet et l’objet, dualisme qui serait pour lui l’erreur fondamentale de 

la philosophie occidentale
574

. Dans son autocritique postérieure, Lukács évoque la définition 

marxienne de l’objectivation comme « mode naturel – positif ou négatif, selon le cas – de 

maîtrise humaine du monde, tandis que l’aliénation en est une déviation spéciale dans des 
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conditions sociales déterminées »
575

. Debord, pour sa part, ne connaissait pas la postface de 

Lukács. Néanmoins, il ne semble pas être victime de la même confusion conceptuelle. En 

réalité, le temps et le langage apparaissent dans La Société du spectacle comme autant 

d’objectivations nécessaires à la réalisation du sujet ; ce qu’il dénonce est précisément leur 

aliénation dans le spectacle. 

 

4. L’aliénation du langage 

 

L’analyse que Debord donne du spectacle tire sa force, d’une part, de l’attention portée 

par l’auteur aux modifications de la vie quotidienne et à l’industrie culturelle – des questions 

que les marxistes traditionnels jugeaient de moindre importance par rapport au développement 

économique. D’autre part, Debord a été le seul, parmi tant d’autres qui ont parlé des mass 

media, à avoir su tirer profit des enseignements de la théorie marxiste pour comprendre ce 

nouveau phénomène. Cela lui a permis de comprendre l’apparition du spectacle non tant 

comme un phénomène à part produisant un effet sur la société, mais, au contraire, comme un 

phénomène occupant une place dans la société capitaliste, qui est un effet du développement 

de cette société. Le sujet du livre est bien la société du spectacle, et non le spectacle pris 

isolément. Par le terme spectacle, d’ailleurs, Debord ne désigne pas simplement les « moyens 

de communication de masse », qui ne sont que « sa manifestation superficielle la plus 

écrasante »
576

. 
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Ce qui fait la spécificité de la critique debordienne du spectacle est, en somme, le fait 

que son auteur a su montrer le rapport entre la nouvelle industrie de divertissements et 

l’appauvrissement de l’expérience produit par le capitalisme. On l’aperçoit notamment dans la 

théorisation de la vedette comme « vécu apparent ». Pour Debord, le spectacle doit rendre la 

représentation d’une vie à ceux pour qui la vie s’est réduite à la réalisation continuelle et 

répétitive d’une tâche ennuyeuse et dépourvue de sens à l’intérieur d’un processus productif 

fragmenté. Tandis que d’autres discutaient du talent des vedettes
577

 ou de la sémantique de 

leur visage
578

, Debord affirmait que : « La condition de vedette est la spécialisation du vécu 

apparent, l’objet de l’identification à la vie apparente sans profondeur, qui doit compenser 

l’émiettement des spécialisations productives effectivement vécues. »
579

 

La vedette trouve aussi sa place dans le processus de spécialisation croissante des 

activités sociales. Celui-ci serait arrivé à un point tel que la mise en scène du « vécu 

apparent » serait devenue une tâche à part, dont le rôle serait de « compenser » la 

fragmentation de l’expérience. Représentation d’une vie jamais vécue par personne, « les 

vedettes existent pour figurer des types variés de styles de vie »
580

. La vedette est, de surcroît, 

une marchandise spectaculaire privilégiée, car ce qu’elle offre aux spectateurs qui la 

consomment est le spectacle même de la consommation. Voilà pourquoi Debord affirme que 

les vedettes « incarnent le résultat inaccessible du travail social » (SdS, §60). Avec un accès 

illimité au royaume de la marchandise, la vedette donne à voir la jouissance absolue de tout ce 

qui est produit par la société. Elle peut ainsi « compenser l’émiettement des spécialisations 

productives effectivement vécues », puisque par le biais de l’identification on peut partager 

imaginairement cette jouissance. Néanmoins, quand Debord affirme que les vedettes « 
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incarnent le résultat inaccessible du travail social » il ajoute encore une précision : « Elles 

incarnent le résultat inaccessible du travail social, en mimant des sous-produits de ce travail 

qui sont magiquement transférés au-dessus de lui comme son but : le pouvoir et les vacances, 

la décision et la consommation qui sont au commencement et à la fin d’un processus 

indiscuté »
581

.  

Dans la perspective marxiste, le « processus indiscuté » dont parle Debord est celui de 

la production des marchandises, le cycle de reproduction du capital qui semble orienter toute 

la vie sociale. Or on sait que Marx avait bien montré qu’à la base de ce processus on ne trouve 

rien d’autre que le travail – puisque la grandeur de la valeur est mesurée par le temps de 

travail abstrait. Si cela est vrai, le pouvoir de décider sur la production des marchandises, et la 

possibilité de les consommer en abondance, ne sont que des conséquences du travail social. 

Pourtant, c’est le contraire qui prédomine. Pouvoir et consommation, simples résultats du 

travail, apparaissent comme le but de ce travail – on travaille pour consommer et on songe à 

accéder aux postes de commande dans n’importe quel métier. On retrouve ici la « fausse 

conscience » anticipée par Lukács et généralisée par Debord. Le pouvoir et les vacances 

résument les moments où l’on peut avoir la fausse impression d’une activité ; où l’on peut 

croire être le sujet d’un processus qui, en vérité, fonctionne seul. 

« Ce qui croît avec l’économie se mouvant pour elle-même ne peut être que 

l’aliénation qui était justement dans son noyau originel », écrit Debord dans la thèse 32 de son 

livre.
582

 Le processus de production capitaliste est compris comme celui de la séparation entre 

l’homme et son produit, où le travailleur ne se subjective pas en transformant la nature, mais 

où il est plutôt réduit à l’objectification, à n’être qu’un élément dans le cycle de production 

des marchandises. Le progrès de cette forme de production ne peut qu’étendre constamment 
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l’aliénation. C’est donc pour cet homme « séparé de sa vie »
583

 que la vedette met en scène un 

vécu apparent. À l’aide de cet exemple, on peut comprendre mieux l’idée qui est affirmée 

depuis la première thèse du livre. Quand il écrit que « tout ce qui était directement vécu s’est 

éloigné dans une représentation », Debord ne veut pas postuler l’existence d’un vécu 

dépourvu de représentation, ou bien d’une sphère de l’expérience qui puisse être au-delà de 

tout langage. Un reniement du langage serait en fait aux antipodes de la pensée de Debord, et 

la pratique esthétique du détournement le met bien en évidence. Il a pourtant été parfois 

reproché à Debord d’être en quête d’un endroit mythique, où l’expérience puisse se passer de 

la représentation, seule l’expérience permettant d’éviter la falsification du langage. Bien au 

contraire, le problème s’insinue précisément quand le vécu n’est plus accompagné de sa 

représentation.   

 L’éloignement du vécu dans une représentation n’est que le complément de 

l’aliénation du monde matériel. Si à l’époque « spectaculaire » l’homme ne trouve plus les 

moyens de représenter son monde, c’est parce que « [t]out le temps et l’espace de son monde 

lui deviennent étrangers avec l’accumulation de ses produits aliénés » (SdS, §31). C’est la 

raison pour laquelle la marchandise spectaculaire exige un langage spécialisé, c’est-à-dire une 

sorte de médiation qui puisse donner aux objets une familiarité apparente – fonction exercée 

notamment par la publicité. Ce que le spectacle achève est l’aliénation même des puissances 

représentatives de l’homme. Si Debord peut parler d’une société passée comme celle qui avait 

« maîtrisé une technique et un langage »
584

, la société capitaliste serait celle de l’aliénation de 

la technique, et la société du spectacle celle de l’aliénation du langage
585

.  

En somme, si ce qui a été directement vécu peut être éloigné dans une représentation, 

c’est d’abord parce que « ce vécu individuel de la vie quotidienne séparée reste sans 
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langage ».
586

 Le spectacle offre donc un langage destiné à combler cette absence, sans 

pourtant apporter un quelconque changement à cette vie quotidienne. Il apparaît ainsi comme 

un langage commun qui établit un rapport entre les individus socialement séparés, mais sans 

changer leur rapport social effectif ; leur relation reste toujours dépendante de la médiation de 

ces images-objets industriellement produites et qui ne concernent pas directement leurs 

activités quotidiennes. Voici en quoi consiste la quatrième thèse du livre, où intervient un 

nouveau détournement de Marx : « Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un 

rapport social entre des personnes, médiatisé par des images. »
587

  

Le spectacle est défini ainsi comme « le langage commun de [la] séparation »
588

, un 

ensemble symbolique qui apparaît aux gens comme une représentation de leur monde, mais 

qui ne représente pas vraiment leur vie. La « séparation achevée » du spectacle est donc 

l’achèvement de l’aliénation dans l’éloignement entre le vécu et le langage. En comprenant le 

spectacle comme une aliénation du langage, on saisit mieux la raison pour laquelle 

l’esthétique de Debord a été tellement marquée par des formes de réappropriation langagière, 

comme le collage, le montage et la citation, tout ce qui était travaillé par Debord sous la 

notion de détournement. Debord reviendra sur le détournement dans La Société du spectacle, 

en le définissant comme le « style de la négation » dans une claire référence à Barthes : « Il 

n’est pas un « degré zéro de l’écriture » mais son renversement. Il n’est pas une négation du 

style, mais le style de la négation. »
589

 « La théorie critique doit se communiquer dans son 

propre langage », écrit encore Debord, pour qui le détournement n’est plus formulé en termes 

de procédé esthétique mais plutôt comme une forme de communication, un langage critique 

unifié qui « domine le tout de la culture – sa connaissance comme sa poésie »
590

, et qui « doit 
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exprimer la domination de la critique présente sur tout son passé »
591

. Le détournement est 

ainsi une actualisation poétique du langage théorique, une remise en jeu désabusée des 

concepts qui, toujours inspirée par le « plagiat nécessaire » de Lautréamont
592

, ne reconnaît 

aucune autorité :    

 

Le détournement est le contraire de la citation, de l’autorité théorique toujours falsifiée du seul 

fait qu’elle est devenue citation ; fragment arraché à son contexte, à son mouvement, et 

finalement à son époque comme référence globale et à l’option précise qu’elle était à 

l’intérieur de cette référence, exactement reconnue ou erronée. Le détournement est le langage 

fluide de l’anti-idéologie. Il apparaît dans la communication qui sait qu’elle ne peut prétendre 

détenir aucune garantie en elle-même et définitivement. Il est, au point le plus haut, le langage 

qu’aucune référence ancienne et supra-critique ne peut confirmer
593

.  

 

Le détournement apparaît ainsi comme un langage en situation, un acte de parole dont 

l’effet de vérité est contextuel et ne peut être garanti en dehors du moment de l’énonciation. Il 

est, néanmoins, un acte de parole qui veut mettre en évidence l’actualisation qu’il fait de la 

langue. Il faudrait supposer alors l’existence d’un ensemble de références partagées. Cette 

langue peut être, comme elle l’est en l’occurrence, une langue théorique. Ce n’est que grâce 

au partage d’une culture en commun que la remise en jeu de ce passé peut devenir une forme 

véritable de communication. Comme l’écrivait Lefebvre à la même époque, en partie inspiré 

par Debord et les situationnistes, « au fondement du concept de communication, en deçà ou 
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au-delà des champs sensibles, il y a les situations partagées. Le sens provient de situations et 

renvoie à des situations. »
594

 

Les concepts de « situation » et de « détournement », concepts-clés de la période 

avant-gardiste de Debord, sont transposés ici à l’intérieur de sa théorie révolutionnaire. Le 

détournement n’est plus un simple procédé d’écriture. La reformulation que Debord en donne 

dans La Société du spectacle puise son sens dans la critique du spectacle – le spectacle 

compris comme séparation du langage et isolement des individus ; le spectacle compris 

encore comme dissolution de toute communauté et de toute communication. Si Debord 

souscrit à cette époque à la thèse du communisme des conseils, qui postule les conseils 

ouvriers comme forme privilégiée de l’organisation révolutionnaire, c’est bien parce qu’il voit 

dans les conseils la possibilité de rétablir un espace-temps commun. Le « conseil ouvrier » 

est, en ce sens, l’héritier de l’idée de situation, et c’est cette situation qui peut donner lieu à la 

vraie communication. Les rapports entre les gens ne seraient plus médiatisés par les 

marchandises et les images, mais se structureraient autour d’une pratique collective et d’un 

échange intersubjectif où chacun aurait le droit à la parole. 
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CHAPITRE II – FREUDO-MARXISME 
 

 

Le rapport de Debord à la psychanalyse reste parfois ambigu. Il connaît Freud d’abord 

à travers le surréalisme, ce qui n’est pas dépourvu de conséquences. Comme je l’ai déjà 

souligné dans la première partie de ce travail, la réception des théories freudiennes en France 

avait été médiatisée par la psychologie française – et ceci avait été vrai aussi dans le cas 

d’André Breton, dont la notion d’inconscient restait plus proche de celle de Janet que de celle 

de Freud. La quête de la véritable personnalité intérieure avait été un des aspects que Debord 

avait le plus reproché aux surréalistes. Il avait tenté de s’en éloigner avec un art expérimental 

qui ouvrait le sujet aux influences du monde extérieur. Debord ne savait pas que cet 

inconscient, dont Breton revendiquait la dictée automatique, n’était pas vraiment freudien ;  il 

conserva ainsi l’impression d’un noyau idéaliste caché sous l’association entre le surréalisme 

et la psychanalyse. Debord redécouvrira toutefois la psychanalyse par la suite, cette fois-ci par 

la médiation du freudo-marxisme. Même si ce dernier devait attendre l’après-Mai pour 

connaître son succès auprès du lectorat français
595

, l'intérêt de Debord pour cette mouvance de 

pensée est bien antérieur à cette date. Ceci peut avoir été motivé en partie par l’amitié avec 

André Frankin, membre de l’Internationale Situationniste, qui publia en 1960 un texte sur les 

théories de Wilhelm Reich dans la revue Arguments.
596

 Dans une lettre de la fin de 1964, à la 

demande d’un lecteur de l’Internationale Situationniste, Debord prépare « au hasard » un 

« programme d’étude », et y inclut, parmi d’autres ouvrages, La fonction de l’orgasme de 
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Wilhelm Reich et Éros et civilisation de Herbert Marcuse
597

. Rappelons encore que l’ouvrage 

de Joseph Gabel, La Fausse Conscience. Essai sur la réification (Paris, Minuit, 1962), est cité 

dans La Société du spectacle. Dans le Fonds Guy Debord de la Bibliothèque nationale, nous 

trouvons en effet des fiches de lecture à propos des ouvrages de Reich, Marcuse et Gabel, qui 

témoignent de l’attention portée par Debord au freudo-marxisme
598

. Dans le chapitre qui suit, 

j’analyserai ces lectures, et le rapport de ces œuvres avec la pensée de Debord. 

 

1. Reich 

 

Guy Debord avait lu avec intérêt La Fonction de l’orgasme, paru en France en 

1952
599

. S’il croyait que le progrès de la modernité capitaliste impliquait une séparation 

croissante entre l’homme et sa vie, il a pu y trouver une perception commune de la part de 

Reich, pour qui « [l]es être humains ont adopté une attitude hostile contre ce qui, en eux-

mêmes, représente la vie et se sont éloignés d’elle »
600

. Cela n'était pas tout simplement un 

conflit moral contre les pulsions, une hostilité vis-à-vis de la nature biologique de l’homme. 

Selon Reich, « [l]a structure caractérielle de l’homme d’aujourd’hui […] est marquée par une 

cuirasse contre la nature en lui-même et contre la misère sociale extérieure à lui-même. »
601

 

Ce qui distinguait la pensée de Reich était le fait qu’il insistait sur l’existence de fondements 

proprement historiques – et donc modifiables – à ce qui, pour Freud et la majorité de ses 

continuateurs, n’était qu’un conflit entre la civilisation et la nature. Pour Reich, il s’agit d’une 

civilisation spécifique, structurée sur des bases patriarcales et autoritaires – et c’est de cette 

organisation patriarcale et autoritaire que découle tout le malaise de cette civilisation :   
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Cette cuirasse du caractère est à la base de la solitude, de l’insécurité, de la recherche de 

l’autorité, de la peur de la responsabilité, de la quête d’une mystique, de la misère sexuelle, de 

la révolte impuissante, de la résignation à un type de comportement pathologique et contraire à 

la nature. […] Cette aliénation n’est pas d’origine biologique mais d’origine sociale et 

économique. On ne la trouve pas dans l’histoire humaine avant l’établissement de l’ordre 

social patriarcal
602

. 

 

Reich avait étudié l’orgasme, et à partir de ses recherches il avait cru nécessaire de 

remettre en question l’écart freudien du principe de plaisir : « On ne peut pas en tirer la 

conclusion de Freud que le 'principe de plaisir ne peut simplement pas être mis à exécution'. 

Aujourd’hui j’ai une preuve expérimentale de l’inexactitude de cette affirmation »
603

. Il n’est 

donc pas étonnant qu’il ait rencontré une opposition foncière de Freud à ses découvertes : « je 

sentis seulement que Freud cachait une réalité derrière une phrase. Admettre la possibilité du 

bonheur humain, c’était effacer les théories de la répétition-obsession et de l’instinct de 

mort »
604

. Tandis que Freud se maintenait dans une « position de résignation », et « invoqua 

des arguments qu’il emprunta à la situation existante sans se demander néanmoins si la 

situation était par nature inévitable et immuable »
605

  Reich, pour sa part, revendiquait une 

« critique des institutions sociales qui détruisent le bonheur dans la vie »
606

. De cette façon, 

les découvertes de Freud pourraient acquérir une coloration plus révolutionnaire que ne le 

croyait l’inventeur de la psychanalyse. « Je ne voyais pas comment Freud pouvait croire que 

la découverte de la sexualité infantile ne put avoir aucun effet sur les tentatives de changer le 
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monde », écrivait Reich (et le notait Debord)
607

. Il s’agissait de se débarrasser du pessimisme 

freudien, pour porter plus loin la capacité de la psychanalyse de remédier aux maux de la 

civilisation. Les thèses de Malaise dans la civilisation, comme le raconte Reich, avaient été 

formulées pour contrecarrer les conclusions que le jeune psychanalyste présenta à Freud : 

« Malaise dans la civilisation contient des phrases entières que Freud avait employées dans 

notre discussion pour s’opposer à mes théories. »
608

  La réponse de Reich est donnée dans La 

Fonction de l’orgasme, et Debord préleva une longue citation à ce propos : 

 

Dans ce livre, qui ne parut qu’en 1931, Freud, bien qu’il reconnût que le plaisir sexuel naturel 

fût le but du désir humain, essayait en même temps de démontrer que ce principe n’était pas 

tenable. Sa formule fondamentale théorique et pratique était toujours : L’être humain – 

normalement ou par nécessité – progresse du « principe de plaisir » au « principe de réalité ». 

Il doit renoncer au plaisir et s’adapter. Freud ne questionnait pas l’aspect irrationnel de cette 

« réalité ». Et il ne se demandait pas non plus quelle sorte de plaisir est compatible avec la 

socialité et quelle espèce ne l’est pas. Aujourd’hui, je constate que ce fut là une chose fort 

heureuse pour l’hygiène mentale réelle que ce problème fût porté au jour. Tout devenait plus 

clair. Il était impossible de considérer plus longtemps la psychanalyse comme une force 

capable de réformer la civilisation ; sans une critique pratique des conditions de l’éducation et 

sans une tentative de les changer.
609

  

 

Pour Reich il manquait chez Freud une critique de l’éducation dans la société 

occidentale ; il faudrait envisager d’autres paradigmes pour la formation sociale des individus, 

faute de quoi la psychanalyse s’avérerait impuissante. Je me permets d’ouvrir une parenthèse 
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pour remarquer que cette idée de Reich résonne dans la lecture que fait Debord de la 

Propédeutique philosophique de Hegel. Dans une fiche, Debord écrit « sur l’éducation (la 

civilisation de Freud) » ; et note ensuite cette citation du philosophe allemand : 

 

 … il faut qu’il apprenne à obéir, car son vouloir n’est pas encore rationnel. Grâce à cette 

obéissance, on arrive au résultat négatif que l’homme apprenne à renoncer aux désirs 

sensibles, et c’est par cette seule obéissance que l’homme acquiert son autonomie. À ce niveau 

il suit toujours un autre, aussi bien quand il obéit à son propre vouloir, qui est encore 

totalement sensible, que lorsqu’il obéit au vouloir d’un autre. Comme essence naturelle, il se 

trouve en partie sous l’empire des choses extérieures, mais, d’autre part, ces inclinations et ces 

désirs sont une réalité immédiate, limitée, non-libre, autre chose que son véritable vouloir.
610

 

 

 Il établit donc un rapport entre l’apprentissage décrit par Hegel, qui implique la 

renonciation des désirs sensibles, et l’éducation morale comprise par Freud comme contrôle 

des pulsions. Debord y voit une fausse autonomie, dont le caractère insuffisant devient 

évident dans la société du spectacle : « La mystification de cette « autonomie » éclate dans la 

Société du Spectacle avec son éducation permanente, toujours soumise à la rationalité 

cybernétique du changement des machines (c'est-à-dire de la même machinerie). Il faut 

toujours apprendre plus l’infini déroulement de la raison des machines : par l’image du monde 

des machines de la production marchande. » 

Reich avait perçu que l’éducation était en effet une éducation pour quelque chose ; elle 

suivait la logique de l’organisation autoritaire de la société. Debord voit, dans le même sens, 

que l’éducation est une éducation pour le travail aliéné, qu’elle suit la logique de la 
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production industrielle rationalisée. Cela implique un autre rapport avec la morale et les 

objectifs de l’éducation morale, notamment l’idée de bonheur. Il note encore un autre passage 

de Hegel à ce propos : 

 

Comme adéquation de l’extérieur à notre intérieur, nous donnons aussi à ce bien-être le nom 

de plaisir. Le bonheur n’est pas seulement un plaisir singulier, mais un état durable, d’une 

part, du plaisir effectif, d’autre part aussi, des circonstances et moyens qui permettent, à 

volonté, de provoquer du plaisir. Ce dernier est ainsi le plaisir de la représentation. Mais 

bonheur et plaisir font également place au concept de chance, car c’est par accident que les 

circonstances extérieures sont accordées aux déterminations intérieures des tendances. Le 

propre de la béatitude est, au contraire, de ne faire aucune place à la chance ; c'est-à-dire qu’en 

elle, entre présence extérieure et attente intérieure, l’accord n’est pas fortuit.
611

  

 

Debord remarquait que « [l]e point de vue situationniste – artistique et historique – est 

le dépassement délibéré et constructif de cet accident. Mais sans définition permanente du 

bonheur. Le jeu dérivant des plaisirs singuliers… ». En opposition, il voulait « [m]ontrer la 

Société du Spectacle comme projet de réaliser non en vérité un projet de bonheur humain, 

mais une pseudo-béatitude religieuse. L’accord n’est pas fortuit, et c’est par adéquation 

autoritaire de l’intériorité en l’image extérieure « déjà là ». »  
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2. Marcuse 

 

 

Parenthèse close, cette observation sert à révéler que, quoiqu’il s’intéresse aux 

problèmes psychanalytiques, Debord garde toujours une perspective prioritairement 

sociologique. Reich était un psychanalyste, et son but premier était de créer une nouvelle 

pratique psychanalytique. Pour les intérêts du penseur situationniste, il allait peut-être trop 

loin dans les questions propres à cette discipline. On peut supposer alors que les écrits de 

Herbert Marcuse aient pu sembler, à Debord, plus proches de ses préoccupations. Marcuse 

n’était pas un psychanalyste, mais un philosophe avec une solide base marxiste qui se lança 

dans une relecture de la théorie freudienne
612

. Tout comme Reich, il voulait retrouver le 

fondement historique de la théorie de Freud, car cela aurait permis de reconnaître la portée 

révolutionnaire de la psychanalyse – ce que Marcuse appelait sa « tendance cachée »
613

. Sa 

délimitation historique était plus proprement liée à la modernité capitaliste que ne l’était celle 

de Reich, pour qui il était question d’une « civilisation patriarcale et autoritaire vieille de 

quelques quatre à six millénaires »
614

.  

En effet, dans la lecture que Debord a fait de Éros et civilisation, on voit s’instaurer un 

rapport de reconnaissance. Ceci peut être résumé par la contradiction suivante pointée par 

Marcuse, et que dans ses notes Debord considère comme une « thèse I.S. de base » : « Les 
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ressources disponibles rendent possible un changement qualitatif des besoins humains » et 

« la civilisation doit se défendre contre le spectre d’un monde qui pourrait être libre ». La 

contradiction résumée par Debord avec deux phrases de Marcuse synthétise l’essentiel du 

projet d’émancipation de la pensée critique des deux auteurs à cette époque. Debord et 

Marcuse partageaient un pari sur les possibilités positives résultant du progrès industriel. Le 

processus d’automation du travail aurait permis à l’homme de se débarrasser de la malédiction 

d’Adam ; laissant tout le travail aux machines, il serait finalement libre pour jouir du temps de 

sa vie sans devoir se soucier des problèmes de la survivance. Le fait que la tendance de 

l’industrialisation était la libération à l’égard du travail était signalé par l’augmentation du 

temps libre face au temps de travail. Comme l’affirmait Marcuse au début de son ouvrage, 

« l’automation menace de rendre possible l’inversion de la relation entre temps libre et temps 

de travail sur laquelle repose la civilisation actuelle : elle menace d’offrir la possibilité de voir 

le temps de travail devenir marginal et le temps libre essentiel »
615

. 

Le premier signe de cette inversion, Debord l’identifiait dans « l’augmentation 

continuelle et rapide des loisirs », comme il l’écrivait dans le document fondateur de 

l’Internationale situationniste, le Rapport sur la construction des situations
616

. Si, en 

proclamant la « consommation libre de son temps »
617

, les situationnistes se croyaient alors 

une avant-garde, c’était bien pour être les premiers à s’adonner à l’usage entièrement non-

utilitaire du temps, ce qui deviendrait dans le futur une condition pour tout un chacun. Comme 

le remarquait Marcuse, « le résultat [de cette inversion de la relation entre temps de travail et 

temps libre] serait une transformation radicale du contenu des valeurs et un mode de vie 

incompatible avec la civilisation traditionnelle »
618

. Avec leurs recherches 

                                                           
615

 MARCUSE, Éros et civilisation, op.cit., p. 10. 
616

 DEBORD, Rapport sur la construction des situations…, repris dans Œuvres, op.cit., p. 309-328. 
617

 Voir le film de Guy Debord, Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps, 

1959. 
618

 MARCUSE, Éros et civilisation, op. cit., p.10. 



259 
 

psychogéographiques ou bien le projet de la construction de situations, les situationnistes 

étaient en quête d’un mode de vie plus adéquat à la civilisation future, c’est-à-dire à celle qui 

aurait dépassé le travail. 

Pour Marcuse, cette inversion avait néanmoins des implications plus profondes. Elle 

mettait en question la structure instinctuelle de l’homme, au moins telle que Freud l’avait 

conçue. D’après lui, on doit se demander si la thèse de Freud, selon laquelle la civilisation est 

fondée sur l’assujettissement des instincts, correspond effectivement au principe de la 

civilisation ou d’une organisation historique de l’existence basée sur la nécessité du travail. 

Marcuse sait bien que « [l]a notion selon laquelle une civilisation non-répressive est 

impossible est la pierre angulaire de la théorie freudienne », mais il croit en même temps que 

« sa théorie contient des éléments qui nient cette rationalisation »
619

. Afin de le prouver, 

Marcuse a recours notamment aux derniers écrits de Freud, qui composent sa 

« métapsychologie ». Freud y élargit l’horizon de la psychanalyse, délaissant les problèmes 

purement thérapeutiques pour une réflexion générale sur l’homme et son histoire. Ceci permet 

à Marcuse de traiter les catégories freudiennes comme des catégories historiquement 

déterminées, afin de soutenir la possibilité d’une civilisation non-répressive. 

La principale thèse freudienne que Marcuse veut remettre en question est celle de 

l’incompatibilité entre le principe de plaisir et le principe de réalité. Si l’organisme est 

initialement orienté par un principe de plaisir primaire, tendant vers la satisfaction, le contact 

avec le monde extérieur lui apprend que la satisfaction est impossible sans des renoncements 

et des accommodations. Le principe de plaisir doit alors laisser la place au principe de réalité. 

Marcuse note toutefois que l’argumentation de Freud en faveur du principe de réalité a pour 

fondement l’affirmation de la pénurie (Lebensnot), c’est-à-dire le fait que « la lutte pour 

l’existence se situe dans un monde trop pauvre pour que les besoins humains soient satisfaits 
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sans des restrictions, des renonciations et des reports perpétuels »
620

. C'est la raison pour 

laquelle « pour être possible, toute satisfaction exige du travail »
621

. Marcuse soutient qu’un 

tel argument est « fallacieux dans la mesure où il applique au fait brut “pénurie” ce qui est en 

réalité la conséquence d’une organisation spécifique de cette pénurie et d’une attitude 

existentielle spécifique rendue obligatoire par cette organisation »
622

. 

Marcuse croit donc que la perpétuation de la pénurie est le résultat de la distribution 

inégale des produits du travail qui résulte de la domination « exercée par un groupe ou un 

individu particulier en vue de se maintenir dans une situation privilégiée et de s’y élever »
623

. 

Loin d’être un fait naturel, la pénurie serait le résultat d’une organisation historique de la vie 

sociale, que Marcuse n’identifie pas avec le capitalisme mais avec la « civilisation 

occidentale », celle-ci ayant toujours été conduite par une « rationalité de la domination ». Le 

fait que la pénurie soit surmontable est montré par le développement technique de la société 

industrielle, qui aurait permis aux hommes d’obtenir les biens nécessaires à leur survie sans 

trop d'efforts. La rationalité répressive, jusqu’ici utile au progrès de l’ensemble social, serait 

ainsi devenue anachronique. Marcuse soutient que les conditions matérielles sont réunies pour 

une organisation non répressive de la société, capable de réconcilier le principe de réalité avec 

le principe de plaisir. C’est le sens de la phrase prélevée par Debord, qui fait partie du 

paragraphe suivant : « Les ressources disponibles rendent possible un changement qualitatif 

des besoins humains. La rationalisation et la mécanisation du travail tendent à diminuer la 

quantité d’énergie instinctuelle canalisée vers le labeur (travail aliéné), libérant ainsi de 

l’énergie pour la réalisation des objectifs fixés par le jeu libre des facultés individuelles »
624

.  
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 Comme le note Debord lui-même, ce qu’il rencontre chez Marcuse est une « idée de 

base I.S., en termes psychanal[ytiques] ». La recherche des « jeux supérieurs » à laquelle 

s’adonnaient les situationnistes s’avérait justifiée par la libération de l’énergie instinctuelle 

qui, grâce à la mécanisation, n’était plus canalisée vers le labeur. Les situationnistes n’étaient 

cependant pas les seuls à vouloir donner un nouveau sens aux énergies libérées. Debord s’est 

rapidement rendu compte de l’existence d’une gigantesque puissance qui éloignait cette 

énergie dans le domaine séparé de la représentation, neutralisant les possibilités 

émancipatrices qui pourraient advenir de la libération du temps. À cette puissance, il a donné 

le nom de « spectacle ». C’est en essayant de la définir qu’il est passé par la lecture de 

Marcuse. Chez cet auteur, il a rencontré non seulement la constatation que l’augmentation du 

temps libre générait une possibilité nouvelle, mais aussi l’idée que, comme nous l’avons vu, 

« la civilisation doit se défendre contre le spectre d’un monde qui pourrait être libre »
625

. 

C’est surtout cette dimension qui correspond au contrôle imposé sur le temps libre qui 

semble avoir intéressé Debord. Le passage suivant porte sur ce point, Marcuse évoquant des 

« mécanismes de défense par lesquels la société fait face à la menace [de liberté] » : « Cette 

défense consiste principalement en un renforcement du contrôle, non plus tant sur les instincts 

que sur la conscience qui, si elle était laissée libre, pourrait déceler le travail de la répression 

dans une satisfaction des besoins plus grande et meilleure. La manipulation de la conscience 

qui s’est produite dans l’ère de la civilisation industrielle contemporaine a été décrite dans les 

diverses interprétations des “cultures populaires” et totalitaires : elle consiste dans la 

coordination de l’existence privée et publique, des réactions spontanées et conditionnées. La 

promotion des activités de loisir abêtissantes, l’organisation monopoliste de l’information, 
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l’anéantissement de toute véritable opposition au système établi, le triomphe des idéologies 

anti-intellectuelles sont des exemples de cette tendance »
626

. 

 Ce passage a dû plaire à Debord, qui a noté à ce propos : « Marcuse décrit la S[ociété] 

d[u] S[pectacle] »
627

. Ce rapprochement avec Marcuse nous permet donc de comprendre le 

spectacle dont parle Debord comme une sorte de mécanisme de défense de la société qui 

permet de neutraliser (ou de « récupérer », pour employer le mot des situationnistes) les 

forces disruptives qui émergent des changements socio-historiques. Peut-être le cas le plus 

exemplaire est-il celui de la sexualité. La constitution de nouvelles formes de rapports 

affectifs était au cœur des revendications des soixante-huitards. La théorie même de Marcuse 

semblait fournir des arguments convaincants en ce sens en soutenant la possibilité d’une 

libération de l’Éros dans une société non-répressive. Mais le même Marcuse anticipait déjà 

les risques d’une apparente libération de la sexualité à l’intérieur d’une société répressive. 

Ainsi, dans la suite du paragraphe supra-cité, nous pouvons lire : « Cette extension du 

contrôle à des régions de la conscience et des loisirs auparavant libres, autorise un 

relâchement des tabous sexuels (qui étaient avant plus importants parce que les contrôles sur 

l’ensemble de la personnalité étaient moins efficaces). Si l’on compare la période actuelle aux 

périodes puritaine et victorienne, la liberté sexuelle a sans aucun doute augmenté […]. En 

même temps cependant, les relations sexuelles elles-mêmes ont été bien davantage assimilées 

à des relations sociales. La liberté sexuelle s’est harmonisée avec un conformisme 

profitable »
628

. 

 La formulation que Debord donne de l’idée du spectacle comme une sphère 

représentative séparée qui prend le pas sur l’expérience directe aide beaucoup à comprendre le 
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phénomène décrit par Marcuse. Debord présente toujours le spectacle comme ce qui récupère 

dans la représentation ce qui se perd de la réalité – il reproduit par exemple une « pseudo-

communauté » quand tout lien communautaire a été dissout. Ne pourrions-nous pas dire aussi 

qu’il anticipe certaines aspirations qui n’ont pas encore été satisfaites, en les étouffant du 

même coup ? En approfondissant le parallèle avec la psychanalyse, nous pourrions dire que le 

spectacle fonctionne à la manière du rêve – d’ailleurs Debord lui-même le caractérise comme 

un « mauvais rêve ». D’après Freud, le rêve possède la fonction psychique de réaliser les 

désirs inaccomplis dans la réalité
629

. De façon analogue, le spectacle réalise sur le plan 

purement représentatif les promesses de bonheur inachevées dans le monde réel – et il 

suffirait pour en avoir un exemple de prendre une publicité quelconque, comme celles que 

Debord détourne dans ses propres films. C’est la raison pour laquelle Debord caractérise le 

spectacle comme le « gardien » du « mauvais rêve de la société enchaînée »
630

. Ce passage est 

en réalité un détournement de Freud, qui écrit dans Le Rêve et son interprétation : « À 

l’inverse de ce qui est admis par l’opinion courante qui veut voir dans le rêve le perturbateur 

du sommeil, nous arrivons à cette singulière conclusion que le rêve sert au sommeil de 

gardien »
631

.    

Encombrant le temps libre avec des « activités de loisir abêtissantes », l’industrie 

culturelle empêche que l’individu « laissé à lui-même » puisse devenir « conscient de la 

possibilité de se libérer de la réalité répressive »
 632

, affirme Marcuse. La théorisation de 

Debord semble toutefois nous donner une piste plus intéressante, au moins si l’on accepte ce 

fonctionnement du spectacle comme un mécanisme de compensation, qui réalise 

imaginairement des aspirations inachevées dans le réel, et dont l’effectuation serait 
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probablement disruptive à l’ordre social établi. Ceci nous permet de mieux comprendre 

l’assimilation non problématique de la libération sexuelle, si vite « harmonisée avec un 

conformisme profitable », comme le dit Marcuse dans le passage que nous venons de citer.  

L’exemple le plus convaincant peut être celui de l’usage que fait le spectacle de la nudité 

féminine, et dont les images sont si souvent employées par Debord, comme ces belles jeunes 

femmes qu'il désigne dans ses notes par des « filles-marchandises » et qui, dans la version 

cinématographique de La Société du spectacle, défilent devant nos yeux pour représenter le 

« devenir-monde de la marchandise, qui est aussi bien le devenir-marchandise du monde »
633

. 

 Ce n’est pas par hasard que Debord, qui ne cesse de penser à sa pratique 

cinématographique, même en lisant, note qu’il pourrait utiliser dans un futur film une citation 

de Marcuse « sur une séquence de filles ». La capture du corps par le spectacle serait alors une 

bonne image de ce que Marcuse désigne par « désublimation répressive », « c’est-à-dire d’une 

libération de la sexualité dans des modes et sous des formes qui diminuent et affaiblissent 

l’énergie érotique »
634

. En effet, la libération d’Éros imaginée par Marcuse ne refuse pas la 

sublimation, ni ne s’identifie au renforcement de la sexualité
635

. Elle ne se résumait pas à un 

paradigme transgressif qui serait satisfait par la simple suppression de certains tabous. Au 

contraire, il croit à la possibilité d’une « sublimation non répressive », dans laquelle « les 

pulsions sexuelles, sans rien perdre de leur énergie érotique, dépassent leur objet immédiat et 

érotisent les relations non érotiques et anti-érotiques entre les individus, et entre eux et leur 

milieu »
636

. Debord ne s’approprie pas la terminologie de Marcuse, mais il ne serait pas erroné 

de rapprocher le spectacle de la désublimation répressive, celui-ci permettant une extension de 
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l’érotique dans le domaine de la représentation (produits culturels, expressions langagières, 

habillement, etc.), tout en consolidant l’isolement entre les gens (réunissant le séparé « en tant 

que séparé »
637

). 

Il convient, enfin, de remarquer que la libération préconisée tant par Debord que par 

Marcuse renvoyait à un changement si profond qu’il tendait vers un avenir plutôt incertain. 

Comme nous l’avons vu, dans le passage prélevé par Debord, Marcuse parle d’un 

« changement qualitatif des besoins humains ». Il ne s’agirait donc pas d’une satisfaction sans 

limites des besoins dit « naturels ». Les besoins sont reconnus comme historiquement 

déterminés, et par là modifiables avec les changements sociaux. La « situation construite », 

imaginée par Debord comme une « unité de comportement dans le temps », serait en ce sens 

une sorte de laboratoire pour l’apparition confuse de « nouveaux désirs »
638

.   

 

L’abolition du travail  

 

Le pari de Marcuse et Debord sur le potentiel émancipateur du développement 

technique nous paraît aujourd’hui plus difficile à accepter – surtout depuis que la constatation 

d’une crise environnementale, occasionnée par ce même développement technique, est 

devenue évidente. Il faut remarquer pourtant que les deux auteurs n’ignoraient pas 

complètement les contradictions inhérentes à l’évolution technologique sous le capitalisme. 

Dans La Société du spectacle, Debord avait souligné le fait que toute la technique du 

capitalisme spectaculaire était une technique de l’isolement : « L’isolement fonde la 
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technique, et le processus technique isole en retour »
639

. Marcuse constatera, dans L’Homme 

unidimensionnel, qu’il « n’est plus possible de parler de “neutralité” de la technologie. Il n’est 

plus possible d’isoler la technologie de l’usage auquel elle est destinée »
640

. 

Cela ne les empêchait pas cependant de voir le progrès de l’industrie moderne comme 

chargé d’une potentialité positive – ce qui d’ailleurs avait été le cas de Marx lui-même. 

L’auteur du Capital était toutefois bien conscient des contradictions que cela comportait au 

sein d’un système économique dont la forme spécifique de richesse – la valeur – était basée 

sur l’appropriation du travail vivant et dont la mesure était le temps de travail. Dans les 

manuscrits de 1857-1858, les Grundrisse, Marx relevait déjà qu'au lieu de libérer le 

travailleur des tâches devenues non nécessaires à la production de la valeur, le capital tendait 

à les incorporer dans la réalisation du « travail superflu » : « Le capital est lui-même la 

contradiction en procès, en ce qu’il s’efforce de réduire le temps de travail à un minimum, 

tandis que d’un autre côté il pose le temps de travail comme seule mesure et source de la 

richesse. C’est pourquoi il diminue le temps de travail sous la forme du travail nécessaire pour 

l’augmenter sous la forme du travail superflu ; et pose donc dans une mesure croissante le 

travail superflu comme condition – question de vie et de mort – pour le travail nécessaire »
641

. 

Debord n’avait probablement pas lu les Grundrisse avant de rédiger La Société du 

spectacle
642

. Il n’était pourtant pas insensible à cette contradiction, dont il situait la solution 

provisoire dans l’accroissement du secteur tertiaire
643

. Marcuse, pour sa part, connaissait le 
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manuscrit de Marx. Dans L’Homme unidimensionnel, il cite un passage de la même section du 

texte, mais toujours pour donner appui à l’argument selon lequel l’automation signifierait un 

bouleversement total de la production capitaliste, qui rendrait possible la libération du temps 

du travailleur
644

. L’insistance sur les potentialités émancipatrices du développement technique 

est, certes, une marque de l’époque qui peut nous sembler aujourd’hui étrangère. Il faut 

néanmoins relativiser le reproche de naïveté, en rappelant que la libération à l’égard du travail 

n’était pas présentée par ces auteurs comme un résultat spontané du processus de 

développement industriel, mais restait dépendante de l’opposition consciente au système 

établi. Cette opposition devait surtout être consciente des transformations historiques qui 

altéraient le statut même du travail. 

Il faut convenir qu’en préconisant un monde libéré du travail, Marcuse et Debord 

faisaient figure d’exception dans le cadre de la tradition marxiste. Au lieu de soutenir le 

triomphe du travail sur le capital, les deux se mettaient du côté de « l’abolition du travail » – 

ce que Marcuse considère comme le sujet de Marx
645

, et ce sur quoi Debord insistait depuis 

son jeune âge
646

. Or, comme l’a montré Moishe Postone, le marxisme traditionnel avait 

formulé une critique du capitalisme « faite du point de vue du travail et non une critique du 

travail sous le capitalisme »
647

, ceci parce que la tradition marxiste avait toujours compris le 

capitalisme comme un problème de distribution des richesses, prenant la défense des 

travailleurs en tant que véritables responsables de la production de la richesse, mais dont le 

produit serait approprié par les élites. Le travail en tant que tel a donc été érigé en positivité 

au-delà de tout questionnement. C’est pourtant bien là que nous trouvons la spécificité de la 
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production capitaliste, car ce n’est que dans le capitalisme que nous rencontrons une forme de 

travail qui n’est plus orientée vers la réalisation d’une tâche concrète mais déterminée par un 

quantum de temps abstrait. C’est donc le travail abstrait qui produit de la valeur ; l’un ne va 

pas sans l’autre. La critique du capitalisme – c’est-à-dire de la domination de toute la vie 

sociale par la production de la valeur – ne peut alors se passer d’une critique du travail.  

Bien entendu, cela ne veut pas dire que le problème de distribution de la richesse soit 

faux, et Debord n’abandonne pas non plus la thèse de la lutte de classes. Il ne croit toutefois 

pas que le capitalisme puisse être dépassé par une simple distribution plus équitable des 

produits du travail. On le voit notamment dans sa critique de l’Union Soviétique et des pays 

socialistes, dont l’économie serait d'après lui, en réalité, une forme de capitalisme d’État – par 

là il rejoint la critique de Castoriadis et de Socialisme ou Barbarie. Cela tient d’abord à 

l’appropriation étatique de la richesse produite par la masse de travailleurs, mais la critique de 

Debord va plus loin, comme il l’affirme dans la thèse 104 de son livre : « elle [la 

bureaucratie] est la continuation du pouvoir de l’économie, le sauvetage de l’essentiel de la 

société marchande maintenant le travail-marchandise. C’est la preuve de l’économie 

indépendante, qui domine la société au point de recréer pour ses propres fins la domination de 

classe qui lui est nécessaire : ce qui revient à dire que la bourgeoisie a créé une puissance 

autonome qui, tant que subsiste cette autonomie, peut aller jusqu’à se passer d’une 

bourgeoisie »
648

. 

En présentant le capitalisme comme une puissance autonome qui peut même se passer 

de sa classe dominante – la bourgeoisie –, Debord s’approche de Marx quand celui-ci 

caractérise le capitalisme comme un « sujet automate »
649

. Dans le cas de Marcuse, 
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l’argument de la distribution des richesses semble avoir un poids plus important. Comme nous 

l’avons déjà mentionné, le philosophe soutient que la permanence de la pénurie s’explique par 

la distribution inégale des produits du travail, qui est le résultat de la domination sociale 

exercée par un groupe ou par un individu. Cependant, il n’en résulte pas que le capitalisme 

puisse être réglé par une distribution plus égale. Au contraire, Marcuse situe les contradictions 

du capitalisme dans la profondeur même de la psyché de l’homme.  

 

3. Gabel 

 

Joseph Gabel, philosophe d’origine hongroise installé en France, est un exemple 

moins célèbre de rencontre entre marxisme et psychanalyse, mais il est le seul à avoir été 

explicitement cité dans La Société du spectacle. Ceci tient sans doute à ce qu’il faisait figure 

de « penseur solitaire », comme le remarque Debord dans ses fiches, reconnaissant aussi que 

« beaucoup de ce que dit Gabel engloberait aussi bien l’I.S. ». Une fois encore, un rapport de 

reconnaissance s’établit entre Debord et l’auteur qu’il lit. Cette identité n’est certes jamais 

complète, et Debord remarque aussi que Gabel est « lui-même un médecin, un spécialiste, de 

ce seul fait, un penseur réifié. Amusant qu’il ne dise rien sur le rapport réification et 

spécialisation – ni dans la société industrielle, ni parmi ses critiques idéologues. ». 

Gabel avait, en effet, étudié la psychopathologie avec Eugène Minkowski. Ayant un 

parcours particulier, il procède à une approche hétérodoxe de la théorie marxiste, et essaye de 

rapprocher la dialectique marxienne de la critique de la spatialisation du temps chez Bergson 

– sans se soucier, d’ailleurs, des reproches possibles de la part des marxistes orthodoxes : 

« Nous avouons être personnellement peu sensible à l’importance des problèmes 
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d’ « appellation contrôlée » ; le reproche possible de lèse-marxisme que pourrait nous valoir 

l’introduction de la dialectique bergsonienne dans ce contexte, nous est indifférent »
650

. Son 

véritable objectif, pourtant, n’était pas tant de rapprocher Marx de Bergson, que de croiser la 

théorie de la réification lukácsienne avec la psychopathologie de Minkowski. Le bergsonisme 

– explicite chez Minkowski, et diffus chez Lukács – rendrait possible un tel rapprochement 

hétérodoxe. D’après Gabel, ceci permettrait d’ « enrichir nos […] connaissances dans les deux 

sens »
651

. D’une part, on pourrait procéder à « une réévaluation « matérialiste – 

sociologisante » des conceptions de Minkowski »
652

; d’autre part, la schizophrénie en tant que 

« réalité vivante, tangible » – aiderait à la compréhension de la fausse conscience « qui est en 

fin de compte une abstraction »
653

. 

Si le temps et l’espace étaient les catégories de base de l’expérience du sujet, elles ne 

demeuraient pas inchangées, pour Lukács, avec la généralisation du mode de production 

capitaliste. Au contraire, la réification se caractérisait aussi par la perte de la différence 

qualitative entre ces deux catégories, le temps étant dépouillé de son caractère fluide et 

changeant, pour se « coaguler » en unités homogènes et interchangeables. Le temps 

rationalisé de la production capitaliste était donc un temps spatialisé – et Gabel retrouvait ici, 

avec raison, l’écho de la philosophie bergsonienne
654

.   

La perspective de Minkowski était, néanmoins, plus ouvertement bergsonienne, et 

celui-ci mettait l’accent notamment sur la « perte du contact vital », ce qui « apparaît 

essentiellement comme une perte de contact avec la durée »
655

. Dans ce contexte, affirme 
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Gabel, « le schizophrène est un être envahi par la spatialité »
656

. Ainsi, si la réification, 

comprise comme un phénomène social total, signifiait la généralisation d’une expérience 

spatialisée du temps, cela voulait dire que le capitalisme produisait une personnalité non 

seulement « contemplative », mais plus précisément schizophrène. 

La lecture de Gabel offrait donc à Debord la possibilité d’envisager le caractère 

psychopathologique de la société du spectacle, et l’on voit qu’il a fait de nombreuses 

réflexions à ce propos dans ses notes. Il remarque qu’« une absence totale d’espace équivaut à 

un envahissement par l’espace » et ajoute entre parenthèses : « (le monde de la T.V.) ». Il note 

aussi le rapport entre la « présentification de la durée et journalisme », indiqué par Gabel, où 

« la temporalité de l’information prisonnière de l’actualité politique (pas seulement !) tend 

alors vers une succession non structurée de moments présents pour aboutir, à la limite, à un 

continuum, de type spatial. »
657

 Plus loin, il arrive à la conclusion suivante : « En somme la 

Société du Spectacle serait schizophrénique dans toute sa production – y compris la 

production du spectacle au sens partiel ; du sp[ectacle] apparent – et hystérique dans toute sa 

consommation ». Vers la fin de sa lecture, il s'essaye même à une nosographie de la société du 

spectacle : 

 

Le spectacle doit normalement répandre maladies mentales suivantes: * 

Schizophrénie – en rapport l’hallucinose alcoolique (l’univers de l’homme assiégé) 

Manies mélancoliques 

Hystérie (mythomanie = ? pseudologie) 

Gabel y voit quelque peu la paranoïa (*des phénomènes de Verweltlichung sérieuses) 

« effacement des limites du Moi et du Monde » ; la pseudologie étant ef[facement] des limites 

du vrai et du faux. 
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 Idem, ibidem. 
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 Dans cette phrase Debord mêle ses mots aux propos de Gabel. La citation originelle est : « La temporalité de 

l’information politique tend alors vers une succession non structurée de moments présents pour aboutir, à la 
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*Toutes du côté sub-réaliste de Gabel (trop de réification) 

 

Pourtant, cette terminologie psychiatrique ne sera pas reprise telle quelle dans La 

Société du spectacle. Dans les manuscrits on voit que Debord avait même envisagé de s’en 

servir plus largement.
658

 Dans un des rares passages rayés encore lisibles dans le manuscrit, 

nous pouvons lire ce qui aurait été la continuation de la thèse 158 : « La répétition du temps 

spectaculaire est la part névrotique de l’histoire, devenue ici dominante, et organisée comme 

instrument de domination. La coexistence de deux temps sociaux qui ne se reconnaissent plus, 

l’accumulation irréversible abstraite de la production et la survie pseudo-cyclique des 

producteurs, culmine dans une histoire psychotique »
659

.  

On voit que Debord prévoyait ici l’emploi métaphorique des termes qui renvoient aux 

pathologies mentales : névrotiques, psychotiques ; termes lourds qui ne seront pas employés 

dans la version finale de l’œuvre. La seule maladie mentale qui sera évoquée sera l’autisme, 

précisément dans les thèses où Debord évoque l’œuvre de Joseph Gabel. Il affirme donc dans 

la thèse 218 :   

 

La conscience spectatrice, prisonnière d’un univers aplati, borné par l’écran du spectacle, 

derrière lequel sa propre vie a été déportée, ne connaît plus que les interlocuteurs fictifs qui 

l’entretiennent unilatéralement de leur marchandise et de la politique de leur marchandise. Le 

spectacle, dans toute son étendue, est son « signe du miroir ». Ici se met en scène la fausse 

sortie d’un autisme généralisé.
660 
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 Dans le Fonds Guy Debord sont conservés trois cahiers autographes qui contiennent le texte de La Société du 

spectacle. Voir la cote 28603, boîte 13. 
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 Voir la cote 28603, boîte 13, cahier n° 3, p. 10. Le passage rayé aurait fait partie de la thèse 158 du livre. 
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 DEBORD, La Société du spectacle, §218. 



273 
 

On retrouve la source de ce passage dans les fiches de lecture de Debord. Il y note qu'à 

la page 148, Gabel parle du « signe du miroir » comme  « illusion de rencontre : fausse sortie 

de l’autisme, dans la schizo[phrénie] ». Le « signe du miroir », aliénation de l’image 

spéculaire, dans laquelle le sujet regarde avec perplexité sa propre image dans le miroir, est un 

symptôme de dépersonnalisation qui peut accompagner la schizophrénie. Cette aliénation peut 

toutefois donner la fausse impression d’une rencontre, elle peut apparaître comme une ruse où 

le dédoublement sert à soulager l’isolement. Ce qui est intéressant, c’est que Gabel fait ici une 

dérivation de ce concept psychiatrique pour comprendre, à travers un déplacement 

analogique, la falsification des États totalitaires. Ce point a davantage attiré l’attention de 

Debord, qui recopie ce passage : 

 

[…] nous pouvons constater qu’il existe un comportement étatique assez proche 

phénoménologiquement du « signe du miroir » des psychiatres. C’est lorsqu’un État – 

généralement totalitaire – choisit un interlocuteur fictif pour faire entériner sous la forme 

d’une négociation supposée un acte de violence ou une conquête territoriale. C’est – tout 

comme le phénomène clinique en question – une illusion de rencontre avec un interlocuteur 

factice ; au comportement de structure schizophrénique.
661

   

 

 À propos de ce passage, il écrit « appliquer au spectacle social », et ajoute encore en 

marge : « (Tout le sp[ectacle] à tout instant) ». La société du spectacle serait donc celle d’un 

« autisme généralisé », maladie faussement soulagée par une « fausse rencontre » avec les 

images qui ne montrent autre chose que des locuteurs fictifs, parce qu’il n’y a pas de dialogue 

possible entre le sujet qui contemple et l’image qu’il voit. Le sujet a donc l’impression d’une 

rencontre avec un autre, qui est représenté devant lui, mais il ne peut établir une 
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communication avec cet autre ; il reste pris dans un rapport d’identification vide avec l’image. 

Ce qui y est absent, c’est l’altérité. Voilà pourquoi, pour Gabel et pour Debord, il s’agit d’un 

rapport anti-dialectique. Le rapport dialectique serait celui du conflit des consciences, qui 

mène à la reconnaissance mutuelle. Devant l’image, on ne peut reconnaître ni être reconnu. 

Ce qui reste est donc « l’illusion de la rencontre », expression employée par Gabel et que 

Debord reprend à son compte : 

 

La désinsertion de la praxis, et la fausse conscience anti-dialectique qui l’accompagne, voilà 

ce qui est imposé à toute heure de la vie quotidienne soumise au spectacle ; qu’il faut 

comprendre comme une organisation systématique de la « défaillance de la faculté de 

rencontre », et comme son remplacement par un fait hallucinatoire social : la fausse 

conscience de la rencontre, l’« illusion de la rencontre »
662

. 

 

 Il convient de noter que c’est Debord qui élargit ici le concept plus restreint de Gabel. 

L’illusion de la rencontre est comprise, en termes psychiatriques, comme un fait 

hallucinatoire. Dans ses notes, Debord remarque que cette hallucination devient socialement 

organisée : « Le fait hallucinatoire est une fausse conscience de la rencontre (« illusion de la 

rencontre ») » Ainsi tout le spectacle, étant organisé collectivement (socialement) est bien un 

fait hallucinatoire social. » Voilà l’idée qu’il reprend dans la thèse supra-citée. Ceci implique 

de considérer la société du spectacle comme une société d’une folie généralisée, où la fausse 

représentation du monde objectif n’est pas le fruit de l’erreur subjective. Au contraire, il s’agit 

bien d’une représentation collectivement partagée, qui est donc une réalité objectivement 

existante, bien qu’elle soit fausse. Cette hallucination sociale ne serait donc pas une projection 
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du moi sur la réalité, qui la déforme, mais inversement, la soumission du moi à l’image 

distordue du monde – et qui finirait par mettre en échec la capacité même du sujet de 

discerner entre le vrai et la faux.  

 

Le spectacle, qui est l’effacement des limites du moi et du monde par l’écrasement du moi 

qu’assiège la présence-absence du monde, est également l’effacement des limites du vrai et du 

faux par le refoulement de toute vérité vécue sous la présence réelle de la fausseté qu’assure 

l’organisation de l’apparence. Celui qui subit passivement son sort quotidiennement étranger 

est donc poussé vers une folie qui réagit illusoirement à ce sort, en recourant à des techniques 

magiques
663

. 

 

 Quand il parle d’un moi assiégé et de l’effacement des limites entre le Moi et le 

Monde, Debord semble anticiper en partie les thèses de Christopher Lasch, qui parlera plus 

tard de la société capitaliste comme de celle où prédomine la subjectivité narcissique
664

. 

Cependant, Debord ne fait aucune référence au narcissisme. On n'en rencontre pas non plus 

dans les auteurs qu’il lit à cette époque.
665

 Dans la note citée plus haut, on voit que pour Gabel 

l’effacement des limites entre le Moi et le Monde était associée, plutôt qu’au narcissisme, à la 

paranoïa, tandis que l’effacement des limites entre le vrai et le faux renvoyait à la 

« pseudologie » (c'est-à-dire à la mythomanie).  
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 Idem, §220.  
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 Voir à ce propos l’ouvrage de Lasch, désormais classique, The Culture of Narcissism, de 1979 ; et aussi son 

ouvrage postérieur The Minimal Self, de 1984, tous les deux traduits en français. LASCH, La Culture du 

narcissisme : la vie américaine à un âge de déclin des espérances, traduction de l'anglais par Michel L. Landa, 

Paris, Flammarion, 2006 ; LASCH, Le moi assiégé : essai sur l'érosion de la personnalité, traduction de l'anglais 

de Christophe Rosson, Paris, Climats, 2008.  
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 Marcuse, au contraire, présente le mythe de Narcisse comme une figure positive qui pourrait inspirer la 

libération d’Éros. Voir MARCUSE, Éros et civilisation, op.cit., Chapitre 8, « Les mythes d’Orphée et de 

Narcisse ». 
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Pour Debord, dans sa théorie, l'élément fondamental reste l’absence d’une véritable 

communication entre les sujets, qui est ici remplacée par une rencontre illusoire avec l’image : 

la « pseudo-réponse à une communication sans réponse »
666

 La sortie de ce stade 

pathologique dans lequel la société capitaliste s’était égarée devrait nécessairement passer par 

la redécouverte du vrai dialogue, l’instauration d’un processus de communication qui puisse 

donner lieu à la reconnaissance intersubjective. Debord anticipe ici en partie sur ce qui sera le 

problème fondamental de la théorie de l’agir communicationnel de Habermas
667

. Il reste 

toutefois toujours dans le cadre de la perspective révolutionnaire, et le lieu privilégié du vrai 

dialogue est encore le « conseil ouvrier ». 

 

4. Freud 

 

On pourrait s’attendre à ce que la lecture des auteurs freudo-marxistes ait motivé 

Debord à se lancer dans l’étude des textes de Freud. Les références à l’inventeur de la 

psychanalyse dans les archives de Guy Debord sont toutefois assez rares. Les seuls textes 

fichés par le situationniste sont les Cinq leçons sur la psychanalyse et Le rêve et son 

interprétation, ce à quoi s’ajoutent quelques citations éparses. On voit combien l’empreinte 

du surréalisme se fait encore sentir. Debord lit un texte de Freud sur le rêve, et des Cinq 

leçons retient également des formules sur le rêve, comme la célèbre affirmation de Freud pour 

qui « l’interprétation des rêves est, en réalité, la voie royale de la connaissance de 

l’inconscient, la base la plus sûre de nos recherches ». Comme je l’ai déjà mentionné plus 

haut, dans La Société du spectacle, Debord détourne finalement un passage du Rêve et son 

interprétation à propos de la fonction du rêve, qui « sert au sommeil de gardien ». Dans son 
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livre, rappelons-le, c’est le spectacle qui apparaît comme le gardien du « mauvais rêve » de la 

société. 

Ce qui est intéressant dans ce passage, c’est qu’il met en évidence le rapport que 

Debord établit dans son ouvrage avec la psychanalyse de manière générale – et qui le 

distingue irrémédiablement des auteurs qui ont tenté de croiser Freud et Marx, comme 

Marcuse et Gabel. En effet, même si Debord a recours à la psychanalyse dans la préparation 

de son livre, il choisit de ne pas trop se servir directement de ses concepts. Dans un ouvrage 

qui privilégie comme ossature théorique la critique matérialiste de l’aliénation, les 

expressions psychanalytiques sont souvent récupérées et utilisées métaphoriquement. Le 

meilleur exemple est sans doute le célèbre mot de Freud : « Wo Es war, soll Ich werden », 

qu’on pourrait traduire par « Là où était le ça, doit venir le je », et que Debord détourne de la 

façon qui suit : « Là où était le ça économique doit venir le je »
 668

. La version de Debord 

nous montre que pour lui, s’il existe une force inconsciente qui détermine les actions des 

individus, c’est d’abord celle de l’économie, dans son « auto-mouvement » de valorisation 

ininterrompue. 
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CHAPITRE I – ÉCRITS SUR LE CINÉMA 

 

1. La théorie du détournement 

 

Les bases théoriques du détournement, le procédé compositionnel défendu par Debord 

pendant la plus grande partie de sa vie, ont été formulées lorsque l’auteur était le chef de file 

de l’Internationale Lettriste. Le principal texte sur le sujet est le Mode d’emploi du 

détournement, écrit par Debord et son compagnon lettriste Gil Joseph Wolman
669

. Le texte 

commence par une mise en contexte de la culture, révélatrice de la compréhension que les 

auteurs avaient de leur contemporanéité. Selon Debord et Wolman, il est évident que l’art ne 

peut plus être soutenu comme « activité supérieure »
670

. Ce diagnostic du dépérissement de 

l’art repose sur une constatation de fond marxiste : « l'apparition de forces productives qui 

nécessitent d'autres rapports de production et une nouvelle pratique de la vie »
671

. En d’autres 

termes, le déroulement historique, déterminé par les changements des conditions matérielles 

de la vie humaine, serait ainsi responsable de la fin du statut privilégié de l’art. Ce processus 

historique aurait rendu possible, ou plutôt nécessaire, une nouvelle utilisation de la culture : 

« Dans son ensemble, l'héritage littéraire et artistique de l'humanité doit être utilisé à des fins 

de propagande partisane »
672

. Les jeunes artistes s’engageaient ainsi dans la même voie 

signalée par Benjamin deux décennies auparavant, à savoir celle de « la liquidation de la 
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valeur traditionnelle de l’héritage culturel »
673

. Son but était pourtant celui de la « propagande 

partisane », ce qui s’expliquait aussi par la compréhension que les auteurs avaient de leur 

époque : « nous pouvons considérer que tous les moyens d'expression connus vont confluer 

dans un mouvement général de propagande qui doit embrasser tous les aspects, en perpétuelle 

interaction, de la réalité sociale »
674

. 

En réalité, Debord revendiquait un art de propagande depuis sa jeunesse. Dans une 

lettre à Hervé Falcou, déjà citée, Debord propose que « [t]oute manifestation néo-artistique se 

range désormais dans la catégorie Propagande »
675

. De ce fait, il disait travailler à un 

manifeste qui « définit une nouvelle poésie – en dehors du surréalisme ou du lettrisme »
676

. Il 

est vrai qu’il s’éloignait ainsi de Breton, qui revendiquait la particularité de l’acte poétique 

dans Misère de la poésie.
677

 Il n’était guère plus proche d’Isou et de sa quête d’une poésie 

pure renouvelée par le cisèlement lettriste – « J'affirme la mort de l'idée de création artistique 

(chère à mon ami Jean-Isidore) », écrivait-il encore
678

. Avec de telles aspirations, Debord 

serait peut-être à ranger aux côtés des formalistes russes, pour qui l’usage de l’art comme 

propagande politique avait été une préoccupation centrale. Néanmoins, quand il résume 

l’histoire de l’avant-garde dans le Rapport sur la construction de situations, Debord ne dit 

mot de ces avant-gardes russes. Il limite ses références au futurisme, au dadaïsme et au 

surréalisme. Ceci indique qu’il ignorait probablement ce qui s’était passé, à la même époque, 

dans l’Est de l’Europe
679

. Leurs idées lui arrivent, pourtant, de manière fragmentée, à travers 

la connaissance de quelques artistes. Ainsi, on nommait Eisenstein dans le Mode d’emploi, ce 
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cinéaste ayant soutenu lui aussi l’idée d’un art de propagande
680

. Brecht, dont la notion de 

distanciation avait été en partie inspirée par la notion de défamiliarisation (ostranénie) du 

théoricien formaliste Victor Chklovski
681

, apparaissait dans le texte de Debord et Wolman 

comme un exemple à suivre, ceci parce que les auteurs jugeaient nécessaire de dépasser les 

stratégies des avant-gardes historiques – « il s’agit […] de passer au-delà de toute idée de 

scandale »
682

, écrivaient-ils – toujours dépendantes d’une critique rebattue du « génie », et 

dont les réalisations majeures avaient été déjà incorporées aux nouveaux canons de l’art : « les 

moustaches de la Joconde ne présentent aucun caractère plus intéressant que la première 

version de cette peinture »
683

. En opposition avec la réification du geste de rupture avant-

gardiste, c’est l’actualisation désabusée du passé artistique qui surgit comme la voie à 

exploiter. L’exemple du dramaturge allemand semblait ainsi bien plus prolifique que celui de 

la négation dadaïste de Marcel Duchamp : « Bertolt Brecht révélant, dans une interview 

accordée récemment à l'hebdomadaire France-Observateur, qu'il opérait des coupures dans 

les classiques du théâtre pour en rendre la représentation plus heureusement éducative, est 

bien plus proche que Duchamp de la conséquence révolutionnaire que nous réclamons »
684

.  

Quoiqu’il se soit proclamé partisan de l’usage propagandiste de l’art, il convient de 

noter, cependant, que Debord avait été trop marqué par la poésie moderne et son « plaisir 

aristocratique de déplaire »
685

, pour tomber dans le didactisme. Son œuvre demeurera toujours 

le produit d’un montage complexe qui sollicite la participation intellectuelle du récepteur, et 
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qui présuppose même que celui-ci ait déjà un certain degré de connaissances. Plus tard, dans 

In Girum, il affirmera sans réserve : « On m’avait parfois reproché, mais à tort je crois, de 

faire des films difficiles : je vais pour finir en faire un »
686

. Sa conception de l’art comme 

propagande ne tenait pas à la formule habituelle de la vulgarisation, ce qui équivaut à 

simplifier la forme pour faire passer le contenu politique. Il faut briser les habitudes des 

spectateurs, donc rompre les formes artistiques conventionnelles, faute de quoi aucune 

propagande politique véritablement révolutionnaire ne peut être communiquée. 

L’appropriation de la culture populaire et des éléments des mass media, si importants pour 

faire appel à la sensibilité esthétique la plus commune, doit être compensée par 

l’appropriation d’éléments issus d’une culture érudite.  

Le détournement avait donc ses propres règles de composition artistique, explicitées 

dans le Mode d’emploi du détournement. Les auteurs y distinguent deux catégories de 

détournement : les détournements mineurs et les détournements abusifs. Le détournement 

mineur « est le détournement d'un élément qui n'a pas d'importance propre et qui tire donc 

tout son sens de la mise en présence qu'on lui fait subir. Ainsi des coupures de presse, une 

phrase neutre, la photographie d'un sujet quelconque »
687

. Le détournement abusif « est au 

contraire celui dont un élément significatif en soi fait l'objet ; élément qui tirera du nouveau 

rapprochement une portée différente. Un slogan de Saint-Just, une séquence d'Eisenstein par 

exemple »
 688

. Il y a donc une sorte de hiérarchie par rapport au matériel détourné, qui est 

déterminée par le contexte originel. En principe, un extrait de Shakespeare n’est pas identique 

à une phrase de journal, même si la suppression des guillemets annule l’autorité du nom. 

L’élément détourné est toujours porteur d’un certain aspect qualitatif, et « les œuvres 
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détournées d'une certaine envergure » devraient être composées par le dosage soigné d’« une 

ou plusieurs séries de détournements abusifs-mineurs ».
689

  

Ce principe, qui met en équilibre les deux types de matériaux détournés, semble 

envisager aussi le dépassement de leur contradiction première et, par conséquent, de tout effet 

comique qui pourrait en découler. Debord et Wolman remarquent que les « procédés 

parodiques ont été souvent employés pour obtenir des effets comiques. Mais le comique met 

en scène une contradiction à un état donné, posé comme existant »
690

. Toujours en 

envisageant de dépasser les limites de la critique avant-gardiste, ils réclament un art qui ne se 

borne plus à « susciter l'indignation ou le rire en se référant à la notion d'une œuvre 

originale »
691

. L’effet comique de la parodie présuppose en effet la référence à l’original, et 

donc accepte et réitère l’originalité comme valeur. Pour surmonter ce cadre de références, il 

faudrait envisager une création qui s’assume comme parodique au lieu d’être originale, sans 

être pourtant la parodie d’un modèle. « Il faut donc concevoir », écrivent les auteurs,  « un 

stade parodique-sérieux où l'accumulation d'éléments détournés […] s'emploierait à rendre un 

certain sublime »
692

. On garde alors la quête du sublime – bien que relativisée – comme le 

propre de l’art, à ceci près qu'elle ne découle plus de l’expressivité originelle de l’artiste, mais 

plutôt de sa capacité de retravailler et de recombiner les formes existantes. Le détournement 

était donc également en opposition foncière à toute notion de propriété intellectuelle ou 

d’autorité littéraire. « Le bon marché de ses produits est la grosse artillerie avec laquelle on 

bat en brèche toutes les murailles de Chine de l'intelligence »
693

, écrivaient Debord et 

Wolman en détournant un passage célèbre du Manifeste du Parti Communiste de Karl Marx et 
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Friedrich Engels
694

. Le Mode d’emploi du détournement était en ce sens une sorte de 

manifeste communiste de la culture, voulant proposer un communisme d'un nouveau type : un 

« communisme littéraire »
695

. 

 

Le refus de l’autorité littéraire et des paradigmes traditionnels de l’expression 

artistique n’impliquait pourtant pas l’affirmation d’une pure objectivité du langage. Bien au 

contraire, comme on le verra plus longuement au cours de ce travail, la prise subjective de la 

parole et la symbolisation de l’expérience par le sujet seront au cœur de l’art de Guy Debord. 

Le travail du sujet sur le langage ne se fait cependant tout simplement pas comme une 

extériorisation. L’expression est toujours détournement, donc un travail de subjectivation à 

partir de la masse de langage déjà existante. Ce n’est pas un hasard si le premier ouvrage  

entièrement réalisé avec des « éléments esthétiques préfabriqués » est marqué par 

l’autobiographie. Mémoires, livre d’art réalisé en collaboration avec Asger Jorn en 1958, 

reprend l’expérience de Debord à Saint-Germain de Prés entre les années 1951 et 1953
696

. Le 

travail de collage qui compose cet ouvrage ne peut pourtant faire allusion à la vie de l’auteur 

qu’indirectement, par la médiation des phrases et images détournées.  Élaboré peu d’années 

après l’écriture du Mode d’emploi du détournement, Mémoires est aussi un bon exemple 

d’application de la théorie formulée dans ce texte. Il peut être éclairant d’y prélever un 

exemple. À la première page du livre nous trouvons deux phrases de Shakespeare, une phrase 

tirée d’un roman policier, une autre extraite d’un livre de « souvenirs d’un dadaïste », de 
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même qu’un extrait d’une critique cinématographique, un passage d’un « roman sur un thème 

médical », et une phrase prise dans un manuel de physique. Ces sources, telles que je les 

présente, ont été identifiées a posteriori par Debord lui-même. C’est en effet en 1986 que 

Debord a essayé de retrouver les sources de son livre. Il les a notées sur les pages d’un 

exemplaire original qu’il  possédait
697

. Ce travail ayant été réalisé seulement d’après une 

remémoration spontanée, les origines des détournements sont souvent identifiées de manière 

imprécise. Néanmoins, grâce au travail de Boris Donné, on peut  ajouter quelques éléments. 

Donné a repéré les phrases de Shakespeare dans Hamlet et Macbeth ; le « roman sur un thème 

médical » est Place des angoisses, de Jean Reverzy, sorti en 1956, tandis que les « souvenirs 

d’un dadaïstes » renvoient en fait au texte Avant Dada, de Georges Ribemont-Dessaignes, 

paru dans le numéro 32 de la revue Lettres nouvelles (novembre 1955)
698

. Donné n’a pas 

réussi à trouver le « roman policier » mentionné, dont les détournements sont d’ailleurs 

nombreux dans le livre, toujours autour du personnage « Barbara », et toujours en suivant une 

finalité érotique
699

.Plusieurs questions restent à souligner. D’abord, on voit bien comment 

Debord cherche à établir la « série de détournements abusifs-mineurs », mais cette série 

semble pencher plutôt vers les détournements mineurs. Du côté des détournements abusifs il 

n’y a que les deux passages de Shakespeare : « Me souvenir de toi ? Oui, je veux » et « pleine 

de discorde et d’épouvante ». Le fait que Debord lui-même n’ait pas réussi à se rappeler le 

nom de Ribemont-Dessaignes et du titre de l’œuvre de Reverzy, indique qu’il ne tenait pas 

ces détournements pour abusifs, c'est-à-dire significatifs en eux-mêmes. En revanche, les 

détournements de Shakespeare sont de sa part « dévalorisés ». Au contraire du détournement 

de Marx dont nous avons parlé, qui est reconnaissable pour un lecteur du Manifeste 
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Communiste, les deux passages de Shakespeare ne se trouvent pas parmi les plus marquants 

de l’auteur – au contraire de celui que Debord détourne quelques pages plus loin : « c’est une 

histoire dite par un idiot, pleine de fracas et de furie, et qui ne signifie rien ». Deux problèmes 

différents en découlent : le premier tient à la dévalorisation ; le second à la reconnaissance. 

En effet, même si Debord et Wolman soutiennent que le détournement marque « notre 

indifférence pour un original vidé de sens et oublié »
700

, ils ne cessent pas de revendiquer la 

mise en jeu de la mémoire. Ils donnent ainsi un rôle d’importance à la reconnaissance, de la 

part du récepteur, des modifications effectuées, ce qui ne peut avoir lieu si l’on ne connaît pas 

l’origine. La deuxième « loi » sur le détournement porte précisément sur ce sujet : « Les 

déformations introduites dans les éléments détournés doivent tendre à se simplifier à 

l'extrême, la principale force d'un détournement étant fonction directe de sa reconnaissance, 

consciente ou trouble, par la mémoire »
701

.         

 La reconnaissance est donc bien une force agissante, mais qui reste toujours évoquée 

de manière ponctuelle ou fragmentaire. Le détournement envisage, avant tout, de garder une 

liberté complète face à l’original. Quelques années plus tard, le peintre situationniste Asger 

Jorn écrivait : « Le détournement est un jeu dû à la capacité de dévalorisation. Celui qui est 

capable de dévaloriser, peut seul créer de nouvelles valeurs »
702

. Extraire quelque chose de 

son contexte originel est donc un effort de dévalorisation qui se réalise au moment où la 

chaîne sémantique originelle est rompue. Comme l’a bien formulé Donné : « Le détournement 

abusif vise à briser la cohérence de l’ordre esthétique ancien par appropriation désinvolte des 

bribes et des scories d’une littérature classique dont les avant-gardes proclament la liquidation 

– ruines d’un passé que l’on refuse de contempler passivement »
703

. Pourtant, la 
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dévalorisation n’est pas une fin en soi, mais le pas préalable et nécessaire à une nouvelle 

valorisation, comme l’indique la phrase de Jorn citée plus haut. La nouvelle valeur naît de la 

nouvelle mise en contexte de l’élément détourné. Le détournement serait ainsi le produit d’un 

double mouvement de « dévalorisation-revalorisation ». Ce faisant, le détournement refuse la 

dimension purement destructive du geste avant-gardiste, et propose une nouvelle voie 

constructive après la fin de l’Esthétique.   

Les situationnistes reconnaissaient que « le réemploi clans une nouvelle unité 

d’éléments artistiques préexistants, est une tendance permanente de l’actuelle avant-garde, 

antérieurement à la constitution de l’I.S. comme depuis »
 704

. Ils insistaient, néanmoins, sur le 

fait que « l’I.S. est un mouvement très particulier, d’une nature différente des avant-gardes 

artistiques précédentes »
705

. En réalité, la théorisation du détournement, avec sa série de règles 

et de lois, servait à différencier ce procédé esthétique de toutes les autres formes de 

composition artistique qui lui étaient voisines. La réappropriation et la re-signification 

d’éléments préexistants étaient au cœur de l’art d’avant-garde depuis les dadaïstes, avec la 

pratique du collage et l’emploi des ready-mades. Tout ce passé était en train d’être 

redécouvert, ou parfois réinventé, par les nouvelles avant-gardes de l’après-Deuxième-Guerre. 

Dans le cas parisien, ce retour était souvent  l’œuvre des artistes qui côtoyaient Debord dans 

les mêmes cafés de la Rive Gauche, comme les nouveaux réalistes qui se voulaient « 40° au-

dessus de Dada »
706

. Sur le plan plus spécifiquement littéraire, William Burroughs et Brion 

Gysin allaient retrouver, avec la technique du « cut up », la recette que Tristan Tzara avait 

déjà donnée pour faire des poèmes à partir d’une recombinaison hasardeuse des phrases 

                                                           
704

 Cf. « Le détournement comme négation et comme prélude », Internationale Situationniste n°3, décembre 

1959, p.10. 
705

 Idem, ibidem. 
706

 Comme le proposait le titre du deuxième manifeste du groupe, lancé en 1961. Cf. RESTANY, Pierre, Le 

nouveau réalisme, Paris, Transédition, 2007. 



290 
 

découpées dans un journal
707

. La même logique serait étendue à la musique avec John Cage. 

Pour ce qui est du cinéma, Bruce Conner ouvrait la voie du cinéma dit de « found footage » 

en 1958, avec son A Movie, et quelques années plus tard Alberto Griffi recherchait, dans 

Verifica Incerta (1964), la manière de faire un cinéma de montage, sans usage de la caméra.  

Dans ce contexte, le détournement risque d’être subsumé dans le flot 

d’expérimentations analogues, surtout si l’on embrasse une perspective généraliste qui tend à 

homogénéiser la diversité de telles expérimentations sous un même nom. Les situationnistes 

s’insurgent contre ce risque, qu’ils identifient notamment dans la théorisation d’Aragon : 

« Aragon développe depuis quelque temps sa théorie du collage, dans tout l’art moderne, 

jusqu’à Godard. Ce n’est rien d’autre qu’une tentative d’interprétation du détournement, dans 

le sens d’une récupération par la culture dominante »708. Ils essaient ainsi de distinguer le 

détournement du collage :  

 

En fait le collage, rendu fameux par le cubisme dans la dissolution de l’art plastique, n’est 

qu’un cas particulier (un moment destructif) du détournement : il est déplacement, infidélité de 

l’élément. Le détournement, primitivement formulé par Lautréamont, est un retour à une 

fidélité supérieure de l’élément. Dans tous les cas, le détournement est dominé par la 

dialectique dévalorisation-revalorisation de l’élément, dans le mouvement d’une signification 

unifiante. Mais le collage de l’élément simplement dévalorisé a connu un vaste champ 

d’application, bien avant de se constituer en doctrine pop’art, dans le snobisme moderniste de 

l’objet déplacé (la ventouse devenant boîte à épices, etc.).
709
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Debord marque la spécificité du détournement par ce travail conscient de recherche et 

de montage d’éléments qualitativement divers. Il y a toujours un sens consciemment visé qui 

dirige tout aussi bien le prélèvement que l’assemblage de tels éléments. En nette opposition 

avec la recette dadaïste, le hasard et le non-sens sont bannis. L’origine du matériel détourné 

n’est pas neutre, et la remise en contexte n’est pas arbitraire : le simple geste de déplacement, 

qui caractérisait le ready-made, ne suffit plus. Le travail du détournement est toujours soumis 

à l’emprise du logos : il s’agit, avant tout, de créer de nouvelles significations. Ce n’est pas un 

hasard si Debord place Lautréamont, un écrivain, à l’origine du détournement. Il se distancie 

ainsi de l’expérimentation d’avant-garde, en soulignant que la poésie moderne avait déjà 

montré le chemin pour la construction de nouveaux sens à partir des associations. Il 

s’approchait ainsi de l’idée de création poétique proposée par Breton dans le Manifeste du 

surréalisme. Comme pour les surréalistes, c’était Lautréamont qui apparaissait comme mythe 

fondateur, même si pour Debord, il s’agit d’un tout autre Lautréamont. Au lieu des 

associations inouïes des Chants de Maldoror, qui semblent dévoiler la logique de 

l’inconscient, on retrouve le plagiat rationnel et moraliste des Poésies.  

 

Un autre Lautréamont 

 

Dans le Mode d’emploi du détournement, Lautréamont était présenté comme le seul à 

avoir compris les conséquences des « découvertes de la poésie moderne »
710

. Il les  aurait 

même poussées plus loin. Selon Debord et Wolman, ce que la poésie moderne avait mis en 

évidence était « la structure analogique de l'image », d’où advenait la possibilité d’établir 
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toujours un rapport « entre deux éléments, d'origines aussi étrangères qu'il est possible »
711

. 

Dans l’optique des auteurs, les deux mots d’ordre de Lautréamont – « la poésie qui doit être 

faite par tous » et « le plagiat est nécessaire, le progrès l'implique » – allaient de pair, 

renvoyaient au même fond, étant couramment « mal compris »
 712

 pour des raisons identiques. 

Or la poésie moderne avait déjà montré que « s'en tenir au cadre d'un arrangement personnel 

des mots ne relève que de la convention »
713

. Dans ce contexte, la poésie faite par tous n’était 

pas la revendication de l’expressivité de tout un chacun dans ce cadre conventionnel de 

l’« arrangement personnel des mots »
714

. Au contraire, l’idée tenait plus au fait que chaque 

poésie devrait renvoyer, en elle-même, à toute une série d’autres poésies, d’autres textes, 

d’autres pensées, tout cela grâce aux possibilités du plagiat, qui permettait encore de 

« corriger une œuvre », de « changer le sens de fragments » et de « truquer de toutes les 

manières que l'on jugera bonnes ce que les imbéciles s'obstinent à nommer des citations »
715

. 

Debord et Wolman soulignaient donc « l'évidence du procédé appliqué dans Poésies, 

particulièrement sur la base de la morale de Pascal et Vauvenargues, au langage théorique – 

dans lequel Lautréamont veut faire aboutir les raisonnements, par concentrations successives, 

à la seule maxime »
716

. 

En effet, la fin de la deuxième partie des Poésies est rédigée à l’aide des Pensées de 

Pascal et des maximes de Vauvenargues ; les maximes de ses auteurs étant « corrigées » par 

Lautréamont. Rappelons, pourtant, que les auteurs choisis étaient déjà eux-mêmes de célèbres 

« correcteurs ». Pascal avait fait de son mieux pour remettre la génialité cynique de 
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Montaigne dans le droit chemin de la morale chrétienne. Vauvenargues, de sa part, avait 

souligné que « [n]ul ne trouve tout dans son propre fonds »
717

, raison pour laquelle, croyait-il :  

 

Il ne faut pas craindre non plus de redire une vérité ancienne, lorsqu’on peut la rendre plus 

sensible par un meilleur tour, ou la joindre à une autre vérité qui l’éclaircisse, et former un 

corps de raisons. C’est le propre des inventeurs de saisir le rapport des choses, et de savoir les 

rassembler; et les découvertes anciennes sont moins à leurs premiers auteurs qu’à ceux qui les 

rendent utiles
718

.  

 

En appliquant « la thèse de Vauvenargues – à la thèse de Vauvenargues »
719

, 

Lautréamont reprendra cette maxime avec une légère modification. Dans leur Genèse de la 

pensée moderne, ouvrage lu par Debord et dont j’ai déjà traité plus haut, les surréalistes Jean 

et Mezei remarquaient à propos de l’œuvre de Ducasse : « Voilà une des idées fondamentales 

de Poésies : le plagiat, déjà très recommandable selon Vauvenargues, est, pour Lautréamont, 

nécessaire. »
720

 Dans ses fiches de lecture, Debord prélève cette phrase, tout comme il note 

aussi la célèbre citation de Lautréamont sur le plagiat, qu’il plagiera maintes fois lui-même : 

 

« Citations Ducasse : » 

« … Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe… Le plagiat est nécessaire. Le 

progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une 
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idée fausse, la remplace par une idée juste… Un raisonnement se complète à mesure qu’il 

s’approche de la maxime. 

Devenu maxime, sa perfection rejette les preuves de sa métamorphose. » 

 

Il convient de remarquer que le passage de Lautréamont sur le plagiat est cité de 

manière éparpillée entre trois pages du livre, et que c’est Debord qui recompose l’ensemble, 

ce qui montre qu’il connaît déjà le texte. Il reste néanmoins probable que la lecture de 

l’ouvrage de Jean et Mezei ait jouée un rôle dans l’appréciation de Debord pour Lautréamont. 

Même s’il déclare à la fin de ses notes qu’il est « impossible de les suivre dans les trois quarts 

de leurs conclusions », Debord semble être d’accord avec les deux écrivains en ce qui 

concerne les Poésies de Lautréamont. Les auteurs avancent d'ailleurs une autre idée 

intéressante à propos de cet ouvrage : « Avec les Poésies de Lautréamont vont être posés les 

fondements d’une science qui synthétisera la morale, la philosophie, la poésie », affirment-ils, 

évoquant à leur appui une citation de Ducasse : « Une philosophie pour les sciences existe. Il 

n’en existe pas pour la poésie. Je ne connais pas de moraliste qui soit poète de premier ordre. 

C’est étrange, dira quelqu’un. ». »
721

 Jean et Mezei ajoutent encore que « [l]e prédicat d’une 

telle science – mieux, son sujet et son objet, c’est l’homme. Les Poésies sont une irréductible 

affirmation de l’homme. Et, entre tous les hommes, sans doute Lautréamont s’affirme-t-il lui-

même, et son propre génie. »
722

 

Si Lautréamont choisit de corriger les maximes morales, cela tient au fait qu’il ressent 

l’autonomisation de l’art, la perte de force morale de la littérature. Il veut donc retrouver le 

lien entre l’art, la morale et la connaissance, lien dissout dans la modernité. Le projet de 

Debord s’insère dans la même lignée. Il va en outre mettre sa propre subjectivité  au centre de 
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ses œuvres. Le portrait que Jean et Mezei présentent de Ducasse a dû augmenter son 

identification avec ce poète, d’autant plus que les Poésies sont présentées comme porteuses 

d’un projet rationaliste. Pour Breton et les surréalistes, c’est notamment le Lautréamont des 

Chants de Maldoror qui compte le plus ; celui qui dévoile l’inconscient et refoule la réalité : 

« … la dualité psychologique du héros des Chants, Maldoror, est inverse de celle que, plus 

tard, étudiera la psychanalyse. L’unité de l’homme moral, dit Freud, s’établit par un 

refoulement de l’inconscient au bénéfice du conscient, tandis que dans les Chants de 

Maldoror, l’individu s’identifie avec son inconscient : c’est alors le conscient qui est 

refoulé. »
723

 Comme le dit le poète au sixième chant de son ouvrage : « Je jette un long regard 

sur la dualité qui me compose, et je me trouve beau ! »
724

 

Debord, de sa part, dénonçait le rejet du réel chez les surréalistes, et revendiquait, en 

revanche, un art qui se servît de la raison afin de modifier la réalité concrète. Pour Jean et 

Mezei, les Poésies portent la marque « d’un intellectualisme pratique : le monde ne comporte 

pas d’éléments irrationnels, l’intelligence humaine peut le comprendre. »
725

 – et non pas 

seulement le comprendre mais, qui plus est, le modifier :  

 

Par une volonté spécifiquement poétique de relier les réalités, parfois les plus distantes en 

apparence, sous un seul signe qui les illumine et les transfigure, et en opérant sur la matière 

première originelle : le langage, en changeant l’ordre, ou plutôt l’orientation des mots. 

Lautréamont, l’alchimiste de la pensée, atteint aux dernières conséquences de la science 

hermétique ; le réel réorganisé devient l’expression parfaite d’un rationalisme pur
726

. 
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 Le sens des Poésies est donc bien l’inverse des Chants de Maldoror – tel que le 

revendiquent les surréalistes. Au lieu de se replier sur soi-même pour découvrir la vérité  d’un 

langage intérieur qui serait caché sous les barrières de la conscience, il s’agit ici de retrouver 

la vérité du langage dans la masse du langage existant. Le langage est ainsi compris comme 

une réalité extérieure et objective de laquelle on peut disposer, au sens strict : c'est-à-dire par 

la re-disposition, par la mise en ordre. Il s'agit d'un projet rationnel de modification du dicible, 

qui devient par là projet de modification du réel.  

 

Le langage volé  

 

Il y a encore un dernier rapport contextuel que je voudrais mettre en évidence. Il s’agit 

du rapport entre la pratique du détournement et l’idée de « mythologie » formulée par Roland 

Barthes
727

. Les deux notions sont tout à fait contemporaines : Debord donne la formulation 

théorique du détournement en 1956 ; l’essai de Barthes paraît en 1957, réunissant des articles 

publiés par l’auteur dans différentes revues entre 1954 et 1956, dont notamment les Lettres 

Nouvelles. Debord était, pour sa part, lecteur de cette revue. Comme l’a remarqué Donné, on 

retrouve de nombreux détournements des Lettres Nouvelles de cette époque dans 

Mémoires
728

, et il est certain que le situationniste n’ignorait pas les « petites mythologies » 

qu’y publiait, chaque mois, le critique littéraire. D’ailleurs, Barthes continua à écrire sa 

rubrique des Lettres Nouvelles après la parution de son livre, et l’on trouve une fiche 

concernant un de ses articles dans les archives de Debord. Il s’agit d’un texte de Barthes sur 

Cook, intitulé Au Wagon-Restaurant, et paru dans Lettres Nouvelles n°3, en mars 1959
729

. Le 
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 BARTHES, Mythologies, op.cit.  
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 DONNÉ, [Pour Mémoires]…, op.cit., p.19. 
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 Remarquons à titre de curiosité que, d’après Claude Burgelin, ce petit texte aurait « sans doute été à la source 

des derniers mots des Choses » de George Pérec. Cf. BURGELIN, « Les Choses, un devenir-roman des 

Mythologies ? », Recherches & Travaux, n° 77, 2010, p.57-66.  
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passage prélevé porte sur le voyage, et Debord avait probablement l’intention de le détourner 

ou de le citer dans un texte sur la dérive ou sur la psychogéographie. Même si la fiche n’est 

pas d'un grand intérêt, elle confirme que Debord connaissait les analyses que Barthes 

publiaient dans la revue à l’époque. Quelques décennies plus tard, Debord mentionne encore 

dans une lettre qu’il avait « relu » Mythologies.
 730

 Il ne fait pas de remarques élogieuses à 

propos du livre. Cependant, je voudrais montrer que, dans une certaine mesure, le 

détournement réalise pratiquement ce que Barthes théorisait avec sa notion de « mythologie ».  

L’ouvrage de Barthes était divisé en deux parties : dans la première, l’auteur analysait 

divers produits et pratiques culturelles (publicité, cinéma, voitures, l’astrologie, le strip-tease 

etc.) afin d’identifier le processus de création des «mythes» à l’intérieur de la culture de 

masse moderne ; dans la seconde, il essayait d’établir les bases d’une science critique fondée 

notamment sur l’étude sémiologique du matériel langagier dont était composée l’idéologie 

bourgeoise. C’était cette science de démystification qu’il appelait « Mythologie ». L’effort de 

Barthes consistait donc à renouveler la critique de l’idéologie, inaugurée par Marx cent ans 

auparavant avec L’Idéologie allemande, par le biais d’une critique du langage dont la 

possibilité puisait dans l’apport théorique de la linguistique de Saussure: « Je venais de lire 

Saussure et j’en retirai la conviction qu’en traitant les ‘représentations collectives’ comme des 

systèmes de signes on pouvait espérer sortir de la dénonciation pieuse et rendre compte en 

détail de la mystification qui transforme la culture petite-bourgeoise en nature 

universelle. »
731

 

Le point de départ du théoricien était ainsi ouvertement anti-idéologique. Son analyse 

avait de surcroît pour cible le système de représentations. La notion de « mythe » véhiculée 

par Barthes n’était donc pas définissable par rapport à un objet spécifique. Ceci devient clair 
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si l’on considère l’hétérogénéité des éléments abordés dans le livre : quelle est la 

caractéristique commune qui permet à l’auteur de désigner le cerveau d’Einstein, le visage de 

Garbo, la pratique du strip-tease et la nouvelle Citroën comme étant tous des « objets 

mythiques » ? Cela tient d’emblée au fait que «le mythe est une parole», c’est-à-dire un 

«système de communication, c’est un message »
732

. Ceci veut dire que lorsque Barthes utilise 

le mot de mythe, il pense à une forme spécifique d’emploi du langage, voire à une forme 

spécifique de transformation des objets en langage. Ce qui reste invariable est donc le mode 

de signification : « Le mythe ne se définit pas par l’objet de son message, mais par la façon 

dont il le profère: il y a des limites formelles au mythe, il n’y en a pas de 

substantielles »
733

. La conclusion que Barthes extrait de cette définition du mythe comme 

forme n’est pas moins radicale : « puisque le mythe est une parole, tout peut être mythe, qui 

est justiciable dans un discours »
734

. 

Barthes comprend par discours « toute unité ou toute synthèse significative, qu’elle 

soit verbale ou visuelle »
735

, c’est-à-dire tout ce qui renvoie à une signification et qui peut par 

conséquent être approché à partir du modèle sémiologique de Saussure. La spécificité du 

mythe en tant que mode de signification est « qu’il s’édifie à partir d’une chaîne sémiologique 

qui existe avant lui : c’est un système sémiologique second »
736

. En d’autres termes, le mythe 

est une façon de signifier qui passe nécessairement par l’appropriation d’un discours 

préexistant. Si l’on pense au schéma de Saussure, cela veut dire que « ce qui est signe (c’est-

à-dire total associatif d’un concept et d’une image) dans le premier système, devient simple 

signifiant dans le second »
737

. Barthes montre ici qu’il y a deux systèmes sémiologiques 
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opérant à l’intérieur du mythe. Le premier système est celui de la langue, ou les modes de 

représentation qui lui sont assimilés. Il s’agit en tout cas d’un langage-objet, qui tient à la 

représentation du monde. Le mythe, au contraire, ne renvoie plus au monde, il part d’une 

représentation déjà élaborée. Il est ainsi un métalangage, « parce qu’il est une seconde langue, 

dans laquelle on parle de la première »
738

.  

Il convient de remarquer encore comment Barthes caractérise le passage entre les deux 

systèmes. C’est là, dans ce jeu entre forme et sens qui définit le mythe, que l’on rencontre 

l’opération fondamentale de ce système sémiologique:  

 

Le signifiant du  mythe se présente d’une façon ambiguë: il est à la fois sens et forme, 

plein d’un côté, vide de l’autre. […] Le sens est déjà complet, il postule un savoir, un 

passé, une mémoire, un ordre comparatif de faits, d’idées, de décisions. En devenant 

forme, le sens éloigne sa contingence; il se vide, il s’appauvrit, l’histoire s’évapore, il ne 

reste plus que la lettre. […] Sa pauvreté nouvelle appelle une signification qui la 

remplisse.
739 

 

Le passage entre les deux systèmes est caractérisé ainsi comme un mouvement de 

dévalorisation : il faut vider le signe pour qu’une nouvelle signification la remplisse. Cette 

dévalorisation n’est pourtant pas complète, le signifiant du mythe n’est pas seulement forme, 

il est toujours sens, il reste « plein d’un côté ». Ici Barthes ajoute une observation très 

importante: « le point capital en tout ceci, c’est que la forme ne supprime pas le sens […] elle 
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le tient à sa disposition […] le sens perd sa valeur, mais garde la vie, dont la forme du mythe 

va se nourrir »
740

. 

En élaborant la notion de « mythologie », Barthes visait à créer un instrument 

théorique pour la critique culturelle. L’activité de Debord, en revanche, était fondée « sur 

l’objectivité d’une production artistique »
741

. Dans le Mode d’emploi du détournement, 

Debord affirmait déjà que « dans le cadre cinématographique […] le détournement peut 

atteindre à sa plus grande efficacité, et sans doute, pour ceux que la chose préoccupe, à sa plus 

grande beauté »
742

. Comme on le verra par la suite, il mettra cette proposition à l’épreuve en 

réalisant cinq films dont le montage était guidé par le principe du détournement. Ces films 

étaient donc composés du montage d’une vaste « poussière d’images »743: photos personnelles 

et publicitaires, classiques du cinéma français, américain et soviétique, extraits d’émissions de 

télévision, tout pouvait servir. En parlant plus tard des séquences cinématographiques qu’il 

détournait dans ses films, Debord les désigna comme des « films volés »
744

. Si « le mythe est 

toujours un vol de langage »
745

, on pourrait dire que le détournement ne l’est pas moins. Mais 

que vole exactement le détournement ? Est-ce qu’il s’agit toujours d’un vol du langage-objet, 

visant à constituer un métalangage ?  

En effet, le détournement semble opérer de façon comparable au mythe. Comme on l’a 

déjà remarqué, le détournement est lié à une dialectique de dévalorisation/revalorisation. On 

pourrait donc dire que le détournement, comme le mythe, transforme le sens en forme. Il est 

appropriation de signes, et en tant que tel il doit vider le signe de son sens premier pour le 

remplir d’une signification nouvelle. Cependant, l’efficacité du détournement reste aussi liée à 

la reconnaissance, par la mémoire du récepteur, de la modification introduite dans le matériel 
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détourné
746

. Cela revient au fait que le détournement n’abolit pas le sens premier : tout 

comme le mythe, il s’en sert. La différence entre le mythe et le détournement s’introduit à 

partir de la matière sur laquelle ils agissent : tandis que le mythe s’approprie du langage-objet 

pour constituer un métalangage, le détournement s’attaque d'emblée à un métalangage. Ce que 

vole le détournement, c’est le mythe. 

Quand Debord parlait des films volés, il parlait d’« exproprier les expropriateurs »
747

. Il 

s’agissait donc de voler ce qui avait déjà été volé auparavant ; il s’agissait de composer un 

nouveau langage à partir d’un métalangage. Le détournement correspond donc à un troisième 

système sémiologique. Il est la mythification du mythe, ce que Barthes appelle « mythe 

artificiel » : 

 

À vrai dire, la meilleure arme contre le mythe, c’est peut-être de le mythifier à son tour, c’est de 

produire un mythe artificiel : et ce mythe reconstitué sera une véritable mythologie. Puisque le 

mythe vole du langage, pourquoi ne pas voler le mythe? Il suffira pour cela d’en faire lui-même 

le point de départ d’une troisième chaîne sémiologique, de poser sa signification comme 

premier terme d’un second mythe.
748

  

 

Le détournement est une mythologie pratique ; il déchiffre le mythe au moment même 

où il se l’approprie ; il le désactive en lui donnant une nouvelle signification. Certes, on n’a 

pas besoin de conserver ces termes de « mythe », « mythologie »
749 

: l’important est de 

reconnaître l’enjeu de l’opération. Il s’agit de comprendre le langage de la culture de masse 
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moderne essentiellement comme un métalangage, et le détournement comme une pratique qui 

s’attaque à ce métalangage pour composer un nouveau discours. Le cinéma de Debord en 

offre, on le verra par la suite, un assez grand nombre d’exemples.  
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2. Avec et contre le cinéma 
 

 

Le projet situationniste était dans une large mesure une reprise de la lutte avant-

gardiste contre l’autonomie de l’art qui avait connu son apogée dans l’entre-deux-guerres. 

Depuis, un changement de grande importance était survenu dans le monde de l’art : le 

« septième art » s’était consolidé et établi comme le principal moyen de consommation 

culturelle. Si les situationnistes voulaient être des artistes de leur temps, leurs projets ne 

pouvaient se passer du cinéma. Dès le premier numéro de leur revue, les situationnistes 

voulurent préciser le rapport qu’ils envisageaient d’entretenir avec l’art cinématographique. 

Avec et contre le cinéma, était le titre très significatif de leur article
750

. Au tout début du texte, 

ils reconnaissent que « [l]e cinéma est l’art central de notre société »
751

. Cependant, en 

continuité avec les lettristes, les situationnistes considéraient la destruction formelle comme 

une marque majeure de modernité artistique. Le cinéma était ainsi jugé arriéré vis-à-vis 

d’autres arts, puisqu’on pouvait y constater « [l]e retard de l’apparition des symptômes 

modernes de l’art […] par exemple certaines œuvres formellement destructrices, 

contemporaines de ce qui est accepté depuis vingt ou trente ans dans les arts plastiques ou 

l’écriture, sont encore rejetées même dans les ciné-clubs »
752

. Ceci s’explique par 

« l’importance positive de l’art cinématographique dans la société moderne », car « il apporte 

des pouvoirs inédits à la force réactionnaire usée du spectacle sans participation »
753

. En ce 

sens, les situationnistes trouvent dans le cinéma existant le revers de la situation construite : 
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« le cinéma se présente ainsi comme un substitut passif de l’activité artistique unitaire qui est 

maintenant possible »
754

.  

On voit bien en quel sens les situationnistes étaient « contre » le cinéma. Comme le 

titre de l’article l’énonce cependant, ils voulaient aussi être « avec » le cinéma. Le texte 

dissocie alors la technique de l’usage qu’on en fait habituellement. Le « développement [du 

cinéma] est cherché dans un mouvement continu d’intégration de nouvelles techniques 

mécaniques »
755

, mais il s’agit « d’inventions anarchiques juxtaposées (non articulées, 

simplement additionnées) »
756

. Les situationnistes énumèrent des exemples, et discutent d'une 

invention toute récente : 

 

Après l’écran large, les débuts de la stéréophonie, les tentatives d’images en relief, les États-

Unis présentent à l’exposition de Bruxelles un procédé dit « Circarama », au moyen duquel, 

comme le rapporte Le Monde du 17 avril, « on se trouve au centre du spectacle et on le vit, 

puisqu’on en fait partie intégrante. Quand la voiture à bord de laquelle sont fixées les caméras 

de prises de vues fonce dans le quartier chinois de San Francisco on éprouve les réflexes et les 

sensations des passagers de la voiture ». On expérimente, par ailleurs, un cinéma odorant, par 

les récentes applications des aérosols, et on en attend des effets réalistes sans réplique
757

.   

 

Ces innovations sont dirigées dans le but de donner une impression de réalité, de créer 

une image plus complète du réel, ce qui pourrait même toucher d’autres sens comme dans le 

cas de l’emploi des aérosols, sans pourtant altérer le statut du spectateur qui demeure un 

contemplateur passif de ce qu’il voit. Néanmoins, les mêmes techniques pourraient être 
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détournées vers un tout autre usage, et servir ainsi à la construction d’une situation. Le combat 

« contre » le cinéma existant trouve son sens dans ce que, autrement, on pourrait faire 

« avec » lui : « ceux qui veulent construire ce monde doivent à la fois combattre dans le 

cinéma la tendance à constituer l’anti-construction de situation (la construction d’ambiance de 

l’esclave, la succession des cathédrales) et reconnaître l’intérêt des nouvelles applications 

techniques valables en elles-mêmes (stéréophonie, odeurs) »
758

. 

Pour Benjamin, le cinéma était comparable à l’architecture en ce que les deux arts 

évoquent une perception qui dépasse les limites du seul regard, réception à la fois visuelle et 

tactile, qui permet une appréhension distraite et collective de l’œuvre
759

. Debord et les 

situationnistes semblent le concevoir pareillement. La comparaison avec l’architecture 

s’impose à deux reprises. D’abord, de manière dépréciative, dans le passage supra-cité, où le 

cinéma apparaît comme héritier de la cathédrale. Comme celle-ci, le cinéma est un art 

environnant et qui intègre d’autres arts et savoirs techniques, mais qui est encore asservi à la 

contemplation religieuse (ou spectaculaire, la religion étant une forme de spectacle). À la fin 

du texte, le parallèle est à nouveau évoqué, mais cette fois pour souligner les possibilités 

positives :  

 

Le cinéma est ainsi comparable à l’architecture par son importance actuelle dans la vie de 

tous, par les limitations qui lui ferment le renouvellement, par l’immense portée que ne peut 

manquer d’avoir sa liberté de renouvellement. Il faut tirer parti des aspects progressifs du 

cinéma industriel, de même qu’en trouvant une architecture organisée à partir de la fonction 
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psychologique de l’ambiance on peut retirer la perle cachée dans le fumier du fonctionnalisme 

absolu
760

. 

 

Le cinéma et l’architecture apparaissent donc comme des arts privilégiés pour dépasser 

le rapport spectaculaire, à cause des affects qu’ils mettent en jeu et qui sollicitent bien plus 

que le regard – la notion de perception tactile conservant ici tout son sens. Ils s’équivalent 

aussi en ce qu’ils sont des arts très liés au capital. Intégrant des techniques et des savoir-faire 

industriels, ils finissent par rester asservis à la logique marchande – et le succès du 

fonctionnalisme architectonique en est un exemple convaincant
761

. Les situationnistes 

insistent ainsi sur la nécessité de « lutter pour s’emparer d’un secteur réellement expérimental 

dans le cinéma », et envisagent deux formes d’action possibles : « d’abord son emploi comme 

forme de propagande dans la période de transition pré-situationniste ; ensuite son emploi 

direct comme élément constitutif d’une situation réalisée » 762. 

 

Avec Resnais 

 

Si le cinéma ne peut trouver le plein développement de ses potentialités qu’à 

l’intérieur d’un art de situations, ceci n’empêche pas son usage « pré-situationniste ». Cela 

veut dire qu’on ne renie pas la possibilité de faire des films, ce qui sera notamment le cas de 

Guy Debord. En effet, dans une lettre adressée à Patrick Straram en 1960, Debord affirmait, à 

propos des situationnistes : « nous ne sommes pas absents de l’expression, dans et contre les 
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cadres actuels »
763

. De surcroît, il avouait trouver un exemple louable d’usage du cinéma dans 

l’œuvre d’Alain Resnais, Hiroshima, mon amour : « J’aime R[esnais] autant que l’on peut 

aimer un artiste aujourd’hui […]  R[esnais] « a bien fait, très bien fait » de réaliser 

H[iroshima]. Aucun progrès ne peut venir de la suppression d’un moyen d’intervention 

existant. À nous d’en faire le meilleur usage »
764

. 

Avant cela, l’œuvre de Resnais avait déjà fait le sujet d’un texte de l’Internationale 

Situationniste, publié en 1959, dont le titre suggestif était Le cinéma après Alain Resnais
765

. 

L’article commence par une attaque railleuse contre les cinéastes de la Nouvelle Vague : 

 

LA « NOUVELLE VAGUE » de réalisateurs qui effectue en ce moment la relève du cinéma 

français est définie d’abord par l’absence notoire et complète de nouveauté artistique, fût-ce 

simplement au stade de l’intention. Moins négativement, elle est caractérisée par quelques 

conditions économiques particulières dont le trait dominant est sans doute l’importance prise 

en France, depuis une dizaine d’années, par une certaine critique de cinéma qui représente une 

force d’appoint non négligeable pour l’exploitation des films. Ces critiques en sont venus à 

employer cette force directement à leur usage, en tant qu’auteurs de films. Ceci constitue leur 

seule unité. Les valorisations respectueuses qu’ils plaquaient sur une production dont tout leur 

échappait servent désormais pour leurs propres œuvres, devenues réalisables à bon marché 

dans la mesure même où ce jeu de valorisation peut remplacer, pour un public assez étendu, 

les coûteuses attractions du star system. La « nouvelle vague » est principalement l’expression 

des intérêts de cette couche de critiques
766

.        
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Toujours attentifs à la soumission de la culture à la logique marchande, les 

situationnistes reconnaissaient dans l’expérience de la Nouvelle Vague la mise en évidence de 

la complémentarité entre production et critique ; complémentarité d’autant plus profitable 

dans ce cas, une fois que la critique servait à justifier devant le public la mise en place d’un 

cinéma peu coûteux. Au milieu de cette vague dépourvue de toute innovation artistique 

cependant, un film se faisait remarquer : à propos de Hiroshima, mon amour les 

situationnistes écrivaient : « Il est facile de reconnaître sa supériorité »
767

 – mais « peu de gens 

se préoccupent de définir la nature de cette supériorité »
768

, tâche assumée par les auteurs de 

l’article. Si le film de Resnais est « celui qui contient le plus d’innovations depuis l’époque de 

l’affirmation du cinéma parlant »
769

, ceci tient au fait que  

 

Hiroshima, sans renoncer à une maîtrise des pouvoirs de l’image, est fondé sur la prééminence 

du son : l’importance de la parole procède non seulement d’une quantité et même d’une 

qualité inhabituelles, mais du fait que le déroulement du film est beaucoup moins présenté par 

les gestes des personnages filmés que par leur récitatif (lequel peut aller jusqu’à faire 

souverainement le sens de l’image, comme c’est le cas pour le long travelling dans les rues qui 

termine la première séquence)
770

. 

 

 Une fois encore, on entend l’écho des arguments lettristes. La prééminence du récitatif 

rappelle l’idée du « montage discrépant » d’Isidore Isou, et les situationnistes remarquent que 

le film de Resnais s’approche des expériences « du groupe lettriste vers 1950, quant aux 

recherches formelles (Isou, Wolman, Marc’O – les correspondances du premier, surtout avec 
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Resnais, n’étant curieusement signalées par personne) »
771

. La téléologie de l’histoire de l’art 

fait à nouveau irruption, et l’on définit ainsi « l’importance objective d’Hiroshima : 

l’apparition dans le cinéma « commercial » du mouvement d’auto-destruction qui domine tout 

l’art moderne »
772

. Néanmoins, la mise en valeur du récitatif garde toute son importance pour 

comprendre le cinéma de Debord, car cet auteur va toujours travailler l’autonomie du texte. Si 

les situationnistes ont remarqué les propos de Resnais qui, dans une interview, avait défini son 

film « comme un « long court-métrage » commenté », ceci n’est pas un hasard : cette formule 

ne pourrait-elle pas bien s’appliquer aux films réalisés par Guy Debord ? 

 La proximité entre ce que réalisa Resnais et ce que Debord avait à l’époque l’intention 

de réaliser n’échappa pas au situationniste, comme en témoignent aussi bien ses lettres que ses 

notes inédites. Debord voyait « Resnais lié à Breton, à l’écriture post-joycienne (Robbe-

G[rillet]) »
773

, avant même que celui-ci ne réalise L’Année dernière à Marienbad ; il était, 

d’après lui, « le seul qui ait une culture générale de l’art moderne, alors que les autres 

« auteurs » N[ouvelle] V[ague] n’ont de « culture » que cinématogr[aphique]»
774

 Le film de 

Resnais était pour Debord l’exemple d’un usage poétique du cinéma, ou d’un prolongement 

de la poésie moderne dans le cadre cinématographique – ce qu’il ne cessera de chercher à 

réaliser lui-même. Quand il envisage de faire, pour la première fois, un long-métrage, Debord 

pense à la « possibilité de faire une séquence issue du Lautréamont « beau comme » - mais à 

l’échelle du rapport – image », ce à quoi il ajoute «  ce serait donc très lyrique (gare au ton 

Hiroshima) ». Bien des années après, au moment où il se lance dans l’entreprise d’In Girum, il 

garde toujours le souvenir de ce film à l’esprit. S’il veut « rechercher, avec cette force du 

cinéma, ce que serait un emploi du langage au niveau de Mallarmé », Debord ne laisse pas de 

rappeler, entre parenthèses, « cf. la demi-dose d’Hiroshima ».  
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Contre Godard 

 

On pourrait s’attendre sans doute à une reconnaissance semblable de l’œuvre de Jean-

Luc Godard, réalisateur de la Nouvelle Vague dont l’emploi dosé des références à la culture 

de masses et au passé littéraire rappelle à bien des égards le détournement théorisé par 

Debord. Pourtant, bien au contraire, Godard sera la cible de féroces attaques de la part des 

situationnistes. Le groupe ne peut accepter qu’un réalisateur vedette comme Godard prône 

une esthétique apparemment si proche de la leur. Il faut bien marquer les différences qui les 

séparent, et les situationnistes n’épargneront pas leurs efforts.     

Debord a été lui-même l’auteur d’une polémique à propos du premier film du 

réalisateur suisse, À bout de souffle. Le désaccord de Debord ne tenait pas tellement au 

contenu du film de Godard, mais à la lecture que Sébastien Chatel (alias Sébastien de 

Diesbach) en présenta dans son article paru dans le numéro 31 de la revue Socialisme ou 

Barbarie
775

. Debord, qui fréquentait alors le groupe de Socialisme ou Barbarie, a trouvé 

nécessaire de répondre à l’article de Chatel, ce qu’il fit dans un texte intitulé Pour un 

jugement révolutionnaire de l’art
776

. Davantage que sur À bout de souffle, son article portait 

sur la fonction de la critique d’art en tant que telle. Ce que Debord dénonçait comme un mal à 

éviter, c’était l’institution d’une « critique d’art révolutionnaire », qui chercherait à dégager 

les motifs « révolutionnaires » dans les travaux artistiques, décernant aux artistes une 

reconnaissance sur la base du potentiel politique de leurs œuvres. En opposition à cela, 
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Debord revendiquait une « critique révolutionnaire de l’art », ce qui équivaudrait à mettre en 

échec l’autonomie du champ esthétique et le statut séparé de l’artiste, dont la figure du 

critique, savant révélateur du sens des œuvres, était le complément nécessaire. Le cœur de 

l’argumentation de Debord porta prioritairement sur l’activité du critique spécialisé :  

 

La critique d’art est un spectacle au deuxième degré. Le critique est celui qui donne en 

spectacle son état de spectateur même. Spectateur spécialisé, donc spectateur idéal, énonçant 

ses idées et sentiments devant une œuvre à laquelle il ne participe pas réellement. Il relance, 

remet en scène, sa propre non-intervention sur le spectacle. La faiblesse des jugements 

fragmentaires, hasardeux et largement arbitraires, sur des spectacles qui ne nous concernent 

pas vraiment est notre lot à tous dans beaucoup de discussions banales de la vie privée. Mais le 

critique d’art fait étalage d’une telle faiblesse, rendue exemplaire.
777 

 

Certes, on vient de le voir, le fait que la Nouvelle Vague était un mouvement fondé par 

des réalisateurs qui avaient été, d’abord, des critiques du cinéma, n’avait pas échappé aux 

situationnistes. Néanmoins, à ce moment, Godard est épargné, voire défendu, en tant que 

réalisateur et en opposition avec la critique. C’est lui qui doit avoir la parole sur sa propre 

œuvre. L’explicitation des intentions politiques devrait être partie intégrante de l’œuvre, et si 

elle ne l’était pas, ce ne serait pas aux « spécialistes » de la mettre en évidence : « Chatel ne 

prend jamais la peine de préciser que Godard n’a pas explicitement fait le procès « du délire 

culturel dans lequel nous vivons » ; n’a pas délibérément voulu « placer les gens devant leur 

propre vie ». On traite Godard comme un phénomène de la nature, un objet à conserver. On 
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ne songe pas plus à la possibilité de positions politiques, philosophiques, etc., propres à 

Godard qu’à discerner l’idéologie d’un typhon »
778

. 

 Godard ne sera pas épargné pour longtemps. Quelques années plus tard ses opinions 

politiques avaient été mieux explicitées, et les situationnistes pourraient se référer à lui 

comme « le plus célèbre des Suisses pro-chinois », ou encore comme « enfant de Mao et du 

coca-cola »
779

. Le cinéaste fera notamment l'objet d’un texte non signé paru dans le numéro 

10 de l’Internationale Situationniste, sous le titre Le rôle de Godard
780

. Il y est accusé de 

prôner une culture superficielle et de trouver la base de son succès dans l’inculture partagée 

avec le public : « La « critique » dans Godard ne dépasse jamais l’humour intégré d’un 

cabaret, d’une revue Mad. L’étalage de sa culture recoupe celle de son public, qui a lu 

précisément les mêmes pages aux mêmes pocket books vendus à la bibliothèque de la 

gare »
781

. À ceux qui attribuaient au cinéma de Godard « l’expression d’une subjectivité », 

sans craindre les arguments d’allure élitiste, les situationnistes répliquaient : « mais cette 

subjectivité se trouve être au niveau courant du concierge informé par les mass media »
782

.Le 

cœur de la critique situationniste consistait à voir en Godard la représentation de « la pseudo-

liberté formelle et la pseudo-critique des habitudes et des valeurs, c’est-à-dire les deux 

manifestations inséparables de tous les ersatz de l’art moderne récupéré »
 783

. Il s’agit donc de 

l’art moderne récupéré,  transformé en « pacotille vendable »
784

. Les situationnistes 

élargissaient cette critique à tout le champ intellectuel, au-delà du seul art :  
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Godard est l’équivalent cinématographique de ce que peuvent être Lefebvre ou Morin dans la 

critique sociale ; il possède l’apparence d’une certaine liberté dans son propos (ici, un 

minimum de désinvolture par rapport aux dogmes poussiéreux du récit cinématographique). 

Mais cette liberté même, ils l’ont prise ailleurs : dans ce qu’ils ont pu saisir des expériences 

avancées de l’époque
785

. 

 

Les situationnistes accusaient ces intellectuels, notoires pour leur « radicalités » tout 

en étant entièrement intégrés aux institutions culturelles, de se nourrir des expériences 

vraiment radicales qui restaient dans l’ombre, à cause de leur radicalité même. Cette 

récupération bien intégrée servirait, dans la perspective situationniste, à anéantir les effets 

disruptifs de telles expériences, les rendant assimilables à l’ordre existant. En ce sens, ils 

concluent qu'« [e]n dernière analyse, la fonction présente du godardisme est d’empêcher 

l’expression situationniste au cinéma »
786

 – la dernière exigeant le dépassement de l’art 

séparé. Les situationnistes doivent alors mener une guerre ouverte contre le réalisateur, guerre 

dont Godard ne sortira pas intact. Selon Antoine De Baecque, les « lapidations situ atteignent 

Godard de plein fouet, car il se sent proche d’un mouvement critique avec lequel il partage 

des points communs. Comme s’il avait trouvé ses égaux, sinon meilleurs que lui, dans la 

critique de la société de consommation et l’art de la formule qui fait mouche »
 787

. C’est 

surtout en mai 1968, lors de son passage à la Sorbonne occupée, qu’il ressentira ces attaques. 

Venu dans la cour pour filmer un concert de jazz qui devait avoir lieu dans les locaux 

occupés, Godard a dû faire face à la réaction adverse des étudiants et notamment au célèbre 

graffiti d’inspiration situationniste : « Godard le plus con des Suisses pro-chinois », 
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détournement insolent de la phrase de Viénet supra-citée
788

. Les situationnistes crieront 

victoire peu après, en affirmant que « Godard a été immédiatement démodé par le mouvement 

de mai 68 »
789

. Dans Le cinéma et la révolution, aux propos de Godard qui « dans un court 

métrage intitulé L’Amour, avoue […] que l’on ne peut « mettre la révolution en images », 

parce que « le cinéma est l’art du mensonge », les situationnistes rétorquaient que « [l]e 

cinéma n’a pas plus été un « art du mensonge » que tout le reste de l’art, qui était mort dans sa 

totalité longtemps avant Godard »
790

. Le constat du décès de l’art ne revient toutefois pas à 

l’abandon du cinéma. Au contraire, l’I.S. s’oppose ici à Godard pour soutenir la possibilité 

effective d’un usage « révolutionnaire » du cinéma, celui-ci compris non plus dans le cadre 

des valeurs esthétiques mais comme un « moyen de communication »
791

. À Debord de le 

prouver : « dès que possible, Guy Debord réalisera lui-même une adaptation 

cinématographique de La Société du Spectacle, qui ne sera certainement pas en-deçà de son 

livre »
792

. 

  

Avec Eisenstein 

 

Le projet d’adapter un ouvrage théorique au cinéma évoquait pourtant un autre célèbre 

précédent, ce qui était rappelé par les situationnistes avec une dose d’humour et très peu de 

modestie : « On sait qu’Eisenstein souhaitait tourner Le Capital. On peut d’ailleurs se 

demander, vu les conceptions formelles et la soumission politique de ce cinéaste, si son film 

eût été fidèle au texte de Marx. Mais, pour notre part, nous ne doutons pas de faire mieux »
793

. 

À la veille de la consécration définitive du cinéaste russe auprès du public français – cette 
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même année, les Cahiers du cinéma initient la publication d’une série de dossiers dédiés à 

Eisenstein, avec la publication des écrits théoriques du réalisateur qui étaient jusque-là peu 

connus en France
794

 – les situationnistes marquent à la fois leur rapprochement et leur 

éloignement d’avec cet habile cinéaste, qui s’était pourtant soumis au stalinisme. 

Il convient de remarquer, néanmoins, que Debord nourrit une réelle admiration pour 

les œuvres d’Eisenstein depuis sa jeunesse. Il voit les films du cinéaste dans un ciné-club à 

Antibes, fréquenté aussi par Georges Sadoul, Yves Montand et Simone Signoret, et le relate 

dans une lettre à Hervé Falcou : « l’autre soir à Antibes chez Don j’ai vu deux films 

d’Eisenstein Le cuirassé Potemkine et surtout Que Viva Mexico, absolument suprêmes »
795

. 

La reconnaissance devient publique lorsque Debord inclut Le cuirassé Potemkine dans 

l’ « aide-mémoire pour une histoire du cinéma » qui ouvre son premier film, Hurlements en 

faveur de Sade.
796

 

On rencontre encore bien d’autres références à Eisenstein dans les textes lettristes et 

situationnistes, dont plusieurs de l’année 1956. Dans le Mode d’emploi du détournement, 

Debord et Wolman indiquent « une séquence d’Eisenstein » comme exemple de détournement 

abusif au cinéma. Le cinéaste est évoqué à nouveau, et toujours de façon positive, dans 

l’enregistrement Histoire de l’Internationale Lettriste
797

. Finalement, dans le numéro 25 de 

Potlatch, bulletin de l’Internationale Lettriste paru au début de 1956, nous retrouvons une 

référence directe à la théorie du montage d’Eisenstein. Dans un article non signé, intitulé « Au 

vestiaire », les lettristes-internationaux s’attaquent au premier film d’Agnès Varda, La pointe 
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courte, sortie l’année précédente. Cherchant à questionner l’originalité du travail de Varda, ils 

écrivent :  

 

La Pointe courte ne présente pas le moindre apport cinématographique, même si Agnès Varda 

a naïvement redécouvert quelques effets que son inculture lui faisait passer pour neufs. Non 

seulement les rapports d’images dont elle use avec les intentions symboliques les plus 

indigestes font l’objet, comme on l’a dit, de la théorie d’Eisenstein sur le montage des 

attractions, mais encore ils sont la base du langage cinématographique des productions 

franchement commerciales
798

. 

 

Le passage révèle que l’expression « montage des attractions » avait été incorporée au 

débat cinématographique de l’époque, alors que l’œuvre théorique d’Eisenstein ne connaîtra 

une traduction systématique en France qu’après 1968. Avant cette date, le seul recueil de 

textes d’Eisenstein traduit en français était Réflexions d’un cinéaste, traduit à partir de 

l’anglais en 1958, c’est-à-dire deux ans après l’article de Potlatch. Dans ce contexte, une 

œuvre qui aurait pu jouer un rôle non négligeable dans l’introduction des idées 

eisensteiniennes était la petite monographie de Jean Mitry, éditée en 1955 par les Éditions 

Universitaires au sein de la collection « Classiques du cinéma ». Le cinquième chapitre de 

l’ouvrage, intitulé précisément « Le ‘montage des attractions’ et les théories du cinéma », 

permettait une première approche de l’apport théorique du cinéaste. L’aperçu que donnait 

Mitry de la théorie d’Eisenstein n’était cependant pas très élogieux : il accusait le cinéaste 

d’être « hypnotisé par l’idée » et d’imposer des analogies qui faussaient la réalité. Cette 

compréhension du montage des attractions comme une sorte de montage symbolique est donc 
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proche de la conception du terme qui apparaît dans Potlatch. Il est pourtant très partiel et ne 

rend pas compte des points les plus importants de la théorie d’Eisenstein.   

Il convient donc de retourner brièvement à la théorie d’Eisenstein. Le montage des 

attractions, texte paru dans la revue LEF, n.3, 1923, fut écrit par Eisenstein lorsque celui-ci 

dirigea le théâtre du Proletkoult. L’article portait alors initialement sur le théâtre, mais les 

idées qui y sont présentées seront prolongées vers le cinéma par l’auteur lui-même, d’autant 

plus que dans le texte « [l]e spectateur est promu au rang de matériau essentiel »
799

. Ainsi, 

deux ans plus tard, le cinéma sera conçu en continuité avec le théâtre à cause de la « similarité 

de son matériau fondamental : le spectateur », tout comme par « la communauté de 

l’orientation de son but : le façonnage de ce spectateur dans le sens désiré »
 800

. Le concept 

d’attraction était donc formulé dans la perspective d’un art de propagande que revendiquait le 

réalisateur. Eisenstein définissait la notion d’attraction de la façon suivante : 

 

Est attraction (du point de vue du théâtre) tout moment agressif du théâtre, c'est-à-dire tout 

élément de celui-ci soumettant le spectateur à une action sensorielle ou psychologique vérifiée 

au moyen de l'expérience et calculée mathématiquement pour produire chez le spectateur 

certains chocs émotionnels qui, à leur tour, une fois réunis, conditionnent seuls la possibilité 

de percevoir l'aspect idéologique du spectacle montré, sa conclusion idéologique finale. 

(Mode de connaissance - “par le jeu vivant des passions” - spécifique au théâtre.)”
801 

                 

L’idée de conditionnement que l’on retrouve ici chez Eisenstein est marquée par l’air 

du temps et subit notamment l’influence de la réflexologie, qui détermina aussi la psychologie 
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pavlovienne
802

. Elle n’est pas sans rapport avec la notion de conditionnement que l’on 

retrouve dans un texte de l’Internationale situationniste, La lutte pour le contrôle des 

nouvelles techniques de conditionnement, où le groupe affirme que « nous allons assister, 

participer, à une course de vitesse entre les artistes libres et la police pour expérimenter et 

développer l’emploi des nouvelles techniques de conditionnement. »
803

  Ils écrivaient encore 

que « le cinéma, ou aussi la chanson, ont par eux-mêmes des pouvoirs de conditionnement du 

spectateur ; des beautés, si l’on veut, qui sont à la disposition de ceux qui ont actuellement la 

parole. Ils peuvent faire jusqu’à un certain point un usage habile de ces pouvoirs »
804

. Le 

« conditionnement » évoqué ici s’approche, plus simplement, de l’effet non-rationnel de 

l’œuvre, ce qui affecte le spectateur au-delà du contenu discursif véhiculé. C’est plutôt cette 

idée qui réapparaît dans les fiches de Debord, qui, comme on le verra plus loin, pense toujours 

à « choquer », mais aussi à « émouvoir », considérant ces deux effets comme analogues.  

Pour l’instant, il suffit de souligner que la conception que Debord retient de la notion 

d’attraction est plus particulièrement liée à l’effet de choc que celle-ci doit provoquer. Ainsi, 

il écrit dans une note préparatoire au film La Société du spectacle : 

 

Question strat[égique] fondam[entale] (effet, et sous effets ult[érieurs] du film)   

Partout où il faut choisir, ne pas faire beau, FAIRE SCANDALEUX, choquant, dur, 

révoltant… 

(ceci par montage « attraction-détournem[ent] », placards style Potlatch ou début I.S., 

allusions polit. lourdes, mauvais goût) 
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On voit que Debord n’est pas attaché au calcul mathématique ni au résultat 

idéologique revendiqué par Eisenstein. Pour lui, la notion d’attraction est comprise dans 

l’optique avant-gardiste du scandale. Il est intéressant de remarquer aussi que le concept 

eisensteinien apparaît couplé avec le concept debordien de détournement. Ceci montre que 

Debord incorpore la référence à Eisenstein alors que dans le même temps celle-ci est 

considérée comme insuffisante pour exprimer son travail de montage. La particularité du 

cinéma de Debord consiste dans le fait que celui-ci découle de la réappropriation des images ; 

il ne tourne pas, il dé-tourne, mais, de ce fait même, il avance un pas plus loin dans la route 

ouverte par Eisenstein. En effet, par la notion d’attraction, Eisenstein postulait le travail par 

« fragments » du montage cinématographique
805

. Ce qui était fondamental n’était pas dans les 

phénomènes représentés, mais dans les « enchaînements d’associations » qui se produisaient 

dans l’esprit du spectateur
806

. On peut reconnaître le même mouvement dans le détournement 

de Debord, qui met au centre l’association entre les différents éléments et qui fait appel à 

l’action intellectuelle du spectateur. Il convient, pourtant, d’y souligner une différence. Le 

cinéma de Debord ne se borne pas aux associations voulues : il garde un aspect lacunaire, 

voire parfois d’interdiction. Certaines images ont un sens personnel qui n’est pas livré aux 

spectateurs, qui ne concerne que l’auteur. L’information cachée laisse un espace vide qui peut 

sans doute être occupé par le spectateur. On aurait là une association personnelle, de la part du 

spectateur, qui échappe aux intentions initiales du montage ; ce qui, par conséquent, ne se 

conforme pas à la théorisation d’Eisenstein.  
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CHAPITRE II – LE TEMPS PERDU OU LE PREMIER CINÉMA DE 

GUY DEBORD 
 

 

Dans le Passage (malgré sa pauvreté de moyens, et la grande difficulté d’une partie de mon propos – 

la dérive…) on savait ce que je détournais ! (flèche) un documentaire – et son commentaire (Critique 

est plus « contre le cinéma », son sujet plus limité, et ses thèses théoriques plus modernes – ainsi plus 

compréhensible mais moins fort) 

Guy Debord, note inédite datée de la « nuit du 4 au 5 juin [19]73 » 

 

 

Quand Debord revient à son activité cinématographique en 1973, pour réaliser son 

premier long-métrage, La Société du spectacle, il revient aux deux courts-métrages qu’il avait 

réalisés en 1959 et 1961. En les revoyant à dix ans de distance, Debord résume ainsi les deux 

films : une tentative de détournement du genre documentaire, plus réussie et plus forte dans le 

premier essai, Sur le passage de quelques personnes, et plus théorique et plus lisible dans 

Critique de la séparation. La difficulté de représenter la dérive, et la précarité des moyens, 

sont aussi remarquées. Les deux films furent réalisés grâce à l’aide financière d’Asger Jorn, 

qui créa une maison de production danoise à cette seule fin. Tant que durera l’Internationale 

Situationniste, les films ne sortiront pas en salle, restant pour longtemps un document peu 

connu de la conception que Debord se faisait de l’art et du cinéma à l’époque. Ils offrent le 

modèle que Debord reprendra dans ses long-métrages, et présentent de manière condensée les 

traits caractéristiques du cinéma de l’auteur. Tournant autour de la problématique de la 
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mémoire et du passage du temps, ils sont marqués notamment par la quête d’une nouvelle 

forme de représentation de l’expérience dans l’art.     

 

1. Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps 

 

Le premier plan de Sur le passage est un plan panoramique du boulevard Saint-

Germain-des-Prés, sur lequel s’inscrit le sous-titre : « Paris 1952 ». Nous voyons ensuite 

d’autres images de ce quartier qui était habité alors par la jeunesse bohème, et qui était par 

conséquent un terrain de prédilection des lettristes
807

. Après le boulevard, on voit la bouche 

du métro, avec les voyageurs qui sortent, puis un plan rapproché des façades 

haussmanniennes. Sur ces images nous entendons ce commentaire en voix-off :  

 

Ce quartier était fait pour la dignité malheureuse de la petite bourgeoisie, pour les 

emplois honorables et le tourisme intellectuel. La population sédentaire des étages 

était abritée des influences de la rue. Ce quartier est resté le même. Il était 

l’environnement étranger de notre histoire
808

. 

 

Délimitation de l’époque, délimitation du lieu, le début du documentaire suit un 

modèle de représentation tout à fait traditionnel. Il ne reste qu’à présenter les personnages de 

« notre histoire », ce qui se fait tout de suite après. On voit alors une photographie sur laquelle 

figurent quatre personnes autour d’une table, fumant des cigarettes et buvant du vin. On 

                                                           
807

 Et cela même avant Debord. Il convient de rappeler que le film d’Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité, 

s’ouvre sur une errance du personnage Daniel dans le quartier, après que celui-ci est sorti d’un ciné-club. Le 

quartier avait été également l’objet d’un livre d’artiste intéressant, de la main du lettriste Gabriel Pomérand : 

Saint Ghetto des Prêts. Grimoire, Paris, OLB, 1950. 
808

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.470. 
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commence à sortir de la représentation traditionnelle, car les personnages ne sont pas nommés 

– nous ne pouvons pas même savoir s’il s’agit de personnages vrais ou fictionnels. Tout ce 

que nous apprenons, c’est l’activité qui les occupe : « Ici était mis en actes le doute 

systématique à l’égard de tous les divertissements et travaux d’une société, une critique 

globale de son idée de bonheur »
809

. L’affirmation est nébuleuse et la représentation se 

complexifie. Celle-ci reste, néanmoins, proche d’un cadrage narratif classique. À en juger par 

ce début, le film doit nous raconter les actes de ces personnages « ici », à Paris, en 1952. La 

séquence de photographies qui s’ensuit semble correspondre à cette attente, mais la 

complexité de la représentation continue de s’accroître : on entend aussitôt d’autres narrateurs 

prendre la parole, et aux photographies et aux panoramiques de Paris, s’ajoutent des images 

d’actualité et des plans tournés de jeunes qui boivent dans un café. Finalement, presque à la 

moitié du film, le flou d’images est interrompu par un écran blanc. La voix du réalisateur 

déclare alors : « On ne conteste jamais réellement une organisation de l’existence sans 

contester toutes les formes de langage qui appartiennent à cette organisation »
810

. 

On peut deviner l’embarras qu’auraient éprouvé les spectateurs désarmés de ce film, 

s'il avait été présenté dans les salles de cinéma en 1959
811

. La difficulté de compréhension est 

liée à deux facteurs principaux : d’une part, on ne livre pas tous les éléments nécessaires à la 

compréhension de l’histoire qui y est racontée ; d’autre part, le film tente de critiquer la forme 

même qu’il emploie, à savoir la forme documentaire. Il y a d’abord l’instauration d’un récit à 

propos de ces personnages qui habitaient Saint-Germain-des-Prés autour de 1952. La date est 

une référence à la fondation de l’Internationale Lettriste. L’histoire que nous raconte Debord 

est donc celle de la préhistoire de l’Internationale Situationniste. Le son qui accompagne le 

générique d’ouverture, composé par des extraits d’enregistrements de la troisième Conférence 

                                                           
809

 Idem, ibidem.  
810

 Idem, p.474. 
811

 Même si Debord évoque dans quelques lettres le projet d’une exploitation en salles, voire de sa distribution en 

Angleterre, tout indique que le film n’est pas sorti sur les écrans à cette époque.  
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de l’Internationale Situationniste, tenue à Munich du 17 au 20 avril 1959, nous situe dans le 

présent du tournage du film. Par la suite, le sous-titre « Paris 1952 » nous transporte dans un 

passé qu’il s’agit de reconstituer, un passé qui précède et prépare la fondation de l’I.S. Avant 

la constitution de ce mouvement, les lettristes-internationaux auraient tenté de fonder une 

« micro-société provisoire »
812

 mais « quand elle est exercée dans un circuit fermé, la liberté 

se dégrade en rêve, devient simple représentation d’elle-même »
813

. En retrouvant « partout 

des obstacles » liés par une « cohérence », le groupe avait appris qu’ « il fallait tout changer 

par une lutte unitaire »
814

. Telle était la tâche du nouveau groupe fondé à Cosio d’Arroscia. 

Comment cependant réaliser un documentaire sur une avant-garde qui s’est dissoute, sur des 

activités qui ne s’exercent plus, sur des gens qui ne sont plus là ? S’il s’agissait d’un film 

d’art, la réponse serait simple : par leurs œuvres. Toutefois « un film d’art sur cette 

génération »
815

, qui s’était adonnée à la « consommation libre de son temps »
816

, ne pourrait 

être « qu’un film sur l’absence de ses œuvres »
817

, nous prévient la voix. Pour surmonter cette 

« difficulté », trois solutions se présentent à l’esprit de Debord : montrer l’espace jadis 

traversé par les lettristes ; avoir recours aux photographies anciennes ; reconstituer les actions 

du groupe par la mise en scène. Les deux premières solutions seront employées de façon 

positive, et la dernière d’une façon critique. 

Comme nous l’avons déjà vu, le film commence par une série de prises de vue du 

quartier de Saint-Germain. Même si le sous-titre nous indique l’année 1952, il est évident que 

les prises ont été réalisées en 1959. Ceci est acceptable car, comme on l'entend dans le 

commentaire, « ce quartier est resté le même ». La distance temporelle n’est pas masquée, au 

contraire, elle est mise en évidence par l’emploi de l’imparfait : le quartier « était 

                                                           
812

 Idem, p.474. 
813

 Idem, p.475. 
814

 Idem, p.479. 
815

 Idem, p.477. 
816

 Idem, p.472. 
817

 Idem, p.477. 
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l’environnement étranger de notre histoire ». S’il était « étranger », c’est à cause du fait qu’il 

avait été « fait pour la dignité malheureuse de la petite bourgeoisie », pour que « la population 

sédentaire des étages » puisse s’abriter « des influences de la rue ». En diamétrale opposition 

au mode de vie « petit bourgeois », les lettristes-internationaux prônaient un comportement 

nomade et recherchaient volontiers l’influence de la rue. Le film porte ainsi sur la dérive, le 

comportement expérimental par lequel le groupe mettait en acte le « doute systématique » à 

l’égard de la société. Les prises des quartiers de Paris se succèdent, et on y reconnaît d’autres 

quartiers de prédilection de Debord et son groupe, notamment celui des Halles
818

. On 

comprend alors qu’un des buts visés par le court-métrage est de trouver une forme capable de 

représenter la dérive. Ceci avait été cherché par les juxtapositions du collage dans les plans 

psychogéographiques, et revient ici avec les juxtapositions du montage cinématographique. 

Ce que l’on voit cependant à la fin n’est que la mise en scène d’un décor, où les personnages 

ne peuvent se faire remarquer que par leur absence. Ce décor est de plus « étranger », car il 

n’a pas été fait pour la dérive, il est le contraire de ce « prestigieux décor édifié spécialement à 

cet usage » promis dans un carton qui apparaît plus loin dans le film. Sur le passage est un 

film sur la dérive, sur ses aspirations, mais aussi sur son échec et sur les raisons de cet échec : 

 

Nous voulions sortir de ce conditionnement, à la recherche d’un autre emploi du paysage 

urbain, de passions nouvelles. L’atmosphère de quelques lieux nous faisait sentir les pouvoirs 

à venir d’une architecture qu’il faudrait créer pour être le support et le cadre de jeux moins 

médiocres. Nous ne pouvions rien atteindre de ce que nous n’aurions modifié nous-mêmes. Le 

milieu urbain proclamait les ordres et les goûts de la société dominante avec une violence 

égale à celle des journaux. C’est l’homme qui fait l’unité du monde, mais l’homme est 

                                                           
818

 À propos du Quartier des Halles, voir plus haut l’analyse de la lecture que Debord a faite de Chombart de 

Lauwe. Pour une description plus détaillée de la représentation de la ville de Paris dans le film, voir DANESI, Le 

cinéma de Guy Debord (1952-1994), Paris, Paris Expérimental, 2011, p.72-74. 
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répandu partout. Les hommes ne peuvent rien voir autour d’eux qui ne soit leur visage, tout 

leur parle d’eux-mêmes. Leur paysage même est animé
819

. 

 

On peut reconnaître dans cette dernière phrase la citation de Marx déjà employée dans 

la Théorie de la dérive. On y reconnaît aussi la marque de la lecture de Huizinga, la dérive 

étant conçue comme un jeu, et l’architecture comme le cadre de ce jeu. Les propos de 

Huizinga sont repris notamment dans un autre passage du commentaire du film, où nous 

retrouvons les concepts d’« ambiance ludique » et de « vie courante » notés par Debord dans 

ses fiches de lecture : « L’ambiance du jeu est par nature instable. À tout moment la « vie 

courante » peut reprendre ses droits… La limitation locale du jeu est plus frappante encore 

que sa limitation temporelle. Tout jeu se déroule dans les contours de son domaine 

spatial »
820

. 

Les prises de vue de Paris servent à montrer l’espace dans lequel Debord et son 

entourage avaient vécu leur voyage. C’est la raison pour laquelle, au moment où l’on voit 

précisément le quartier des Halles, on entend la voix de Debord qui énonce un morceau de la 

Chanson des Gardes Suisses, qu’il a l’habitude de détourner : « Notre vie est un voyage / dans 

l’hiver et dans la nuit / nous cherchons notre passage »
821

. Toutefois, comme on vient de le 

remarquer, les plans de Paris ne révèlent que le décor de cette histoire, les personnages y étant 

absents : puisque cette histoire se déroule dans le passé, les personnages ne peuvent plus être 

présents. On ne peut les connaître alors qu’à travers des vestiges ou, dans le pire des cas, des 

reconstitutions. 
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 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.478. 
820

 Idem, p.475. 
821

 Debord avait probablement trouvé ce passage de la Chanson des Gardes Suisses dans l’épigraphe du livre de 

Louis-Ferdinand Céline Voyage au bout de la nuit (1932). 
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C’est la photographie qui joue le rôle de vestige historique de cette expérience passée. 

Tout de suite après la présentation du quartier de Saint-Germain-des-Prés, s’enchaîne une 

séquence de photographies qui nous révèlent les gens qui fréquentaient ce lieu. Ce sont eux 

les héros de notre histoire. La première photographie est celle, déjà mentionnée, de quatre 

personnages autour d’une table de café. Il s’agit de Guy Debord, de sa femme Michèle 

Bernstein, de son amie Collette Gaillard et du peintre Asger Jorn. Le lent mouvement de la 

caméra nous donne à voir chacune des personnes représentées et tous les détails de la photo. 

La fixité de la photographie est envahie par le mouvement du temps. Tout dans cette 

photographie nous donne l’impression d’une activité qui se prolonge : le vin qui a été versé 

sur la table, le cendrier qui déborde. On voit là la « consommation libre de [leur] temps » dont 

nous parle le narrateur. Ensuite, une deuxième photo nous montre encore une fois les visages 

de Bernstein, Jorn et Gaillard, tour à tour, par le glissement de la caméra de gauche à droite. 

Ce travelling est entrecoupé par deux autres photos : la première, issue du Traité de bave et 

d’éternité (1951), nous montre le fondateur du lettrisme, Isidore Isou ; la deuxième, prélevée 

du livre d’Ed van der Elsken, Love on the Left Bank (1956), révèle le visage d’Eliane Papaï, 

proche de Debord à l’époque lettriste. Certes, le spectateur aurait difficilement pu reconnaître 

ces personnages qui ne sont pas nommés. Il reste tout de même que les photographies 

réussissent à transmettre la sensation de quelque chose qui émane du passé. De toute 

évidence, elles semblent relever du témoignage historique ; elles sont des vestiges de ce Paris 

de 1952. Cette impression s’accroît lorsque, peu après, on voit des plans-séquences qui nous 

montrent des jeunes qui boivent et fument dans un café. Le décor, les actes et les gestes, tout 

est analogue à ce qui était représenté dans les photographies, sauf qu’ici, il s’agit clairement 

d’une mise en scène. Dans un premier temps, ces plans ressemblent à une reconstitution de ce 

dont les photographies témoignaient : ce que l’on met en scène, c’est l’aventure vécue dans le 

passé. Cette même mise en scène devient cependant chaque fois plus ouvertement artificielle, 
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et l’insuffisance de la reconstitution va finalement être dénoncée par le commentaire. Une 

tension s’établit donc entre les photographies et la mise en scène. Elle éclate dans ce qui 

constitue la principale séquence tournée pour le film – d’ailleurs une des rares séquences 

tournées (et non détournées) dans les films de Debord. Il s’agit d’un travelling opéré par 

André Mrugalski, que Debord désigne comme un « travelling manqué ». En effet, Mrugalski 

avait rencontré des problèmes pour exécuter le pan-travelling. La caméra s’était bloquée à 

l’heure du panoramique et « ruinait » ainsi le plan-séquence. De plus, le cadrage laisse 

apparaître quelques personnes qui regardaient le tournage. Tout cela aurait suffi à exclure la 

séquence. Pourtant, Debord l’a trouvée encore plus adéquate à son propos. Il en parle dans 

une lettre à Mrugalski, datée du 5 mai 1959, dans laquelle il essaie de réconforter l’opérateur 

déçu par le résultat final de son travail :  

 

 Si nous faisions, dans des conditions normales, du cinéma classique, je devrais te donner les 

moyens de recommencer le travelling en éliminant les erreurs que nous avons découvertes à 

l’expérience, et qui tenaient des multiples difficultés de ce plan (proximité du rail, achèvement 

en pano[ramique], insuffisance de la régie quant au service d’ordre). Mais, dans la perspective 

généralement délirante – rebelle à toutes les lois du cinéma – où j’ai placé mon film, je peux te 

dire que les images de ce travelling sont très utilisables, et me plaisent. C'est-à-dire que je les 

utiliserai, avec un montage absolument prohibé (mais nécessaire en tout cas à quelques 

endroits du film) et qu’il sera impossible de savoir si j’ai ou non délibérément gâché et humilié 

un beau mouvement classique du cinéma.
822 

 

Debord affirme donc son intention d’utiliser la séquence avec un « montage 

absolument prohibé ». Il est difficile de lire cette formule employée ici par Debord, « montage 

                                                           
822

 Cf. DEBORD, Correspondance, vol. « 0 », op.cit., p.194. 
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prohibé », et de ne pas penser à une autre expression, plus célèbre dans le milieu 

cinématographique de l’époque, à savoir celle de « montage interdit », formulée par André 

Bazin
823

. Dans un certain sens, on pourrait considérer la séquence du « travelling manqué » 

comme une critique de l’idée même de plan-séquence. Pour Bazin, le « plan-séquence en 

profondeur de champ » était la forme la plus achevée d’enregistrement cinématographique.
824

 

Il permettrait, surtout grâce à la technique de la profondeur de champ, de reproduire à 

l’intérieur du film le choix du regard caractéristique de la réalité. La représentation 

contemporaine de plusieurs éléments restituerait ainsi aux spectateurs la possibilité de choisir 

les objets auxquels adresser son regard : « la profondeur de champ place le spectateur dans un 

rapport avec l’image plus proche de celui qu’il entretient avec la réalité (…) il est requis ici à 

un minimum de choix personnel. De son attention et de sa volonté dépend en partie le fait que 

l’image ait un sens »
825

.  

La réponse de Debord dans le film vient de deux manières différentes. D’abord, il fait 

ce qu’il propose dans la lettre : il brise le plan-séquence avec un montage dans lequel il 

introduit une série de cartons. Ceux-ci imitent le style des bandes-annonces de films 

commerciaux : « les passions et les fêtes d’une époque violente » lit-on, ou encore « le plus 

émouvant suspense ». Le style publicitaire est vite contrasté par un deuxième carton écrit dans 

un style quelque peu soutenu « dans le cours du mouvement et conséquemment par leur côté 

éphémère ». Il s’agit là d’un détournement de Marx, dont la citation avait été trouvée par 
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 BAZIN, « Montage Interdit », in : Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Les Éditions du Cerf, 1981 [1958], p.49-

61. L’argumentation de Bazin dans cet article était pourtant bien plus ciblée que l’expression peut nous le faire 

croire. Bazin y suggère tout simplement que « certaines situations n’existent cinématographiquement qu’autant 

que leur unité spatiale est mise en évidence » ; dans ces cas, défend le critique, le montage ne sert pas. Voir 

BAZIN, op. cit., p.61.     
824

 BAZIN, « L’Évolution du Langage Cinématographique », in : Qu’est-ce que le cinéma ?, op.cit., p.63-80. 
825

 Idem, p.75. Il faut souligner encore qu’il ne s’agit jamais chez Bazin d’exclure pour cela le montage. Comme 

il l'affirme dans le même article, « le plan-séquence en profondeur de champ du metteur en scène moderne ne 

renonce pas au montage – comment le pourrait-il sans retourner à un balbutiement primitif –, il l’intègre à sa 

plastique ». Idem, p.74-75.   
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Debord en lisant Lefebvre.
826

 L’introduction des cartons empêche le choix du regard 

préconisé par Bazin. Dans le même temps, il sert à occulter les défauts du plan-séquence. 

Dans un premier temps, c’est le montage interdit qui rend cette séquence utilisable. 

Cependant, un peu plus loin, Debord reprend le même plan-séquence, mais cette fois-ci sans 

l’interrompre. Le retour du plan-séquence fait partie d’une opération de distanciation
827

. 

D’abord, nous voyons l’équipe du film rue Mazarine, puis le « travelling manqué » est repris 

tel quel, sans qu'un quelconque travail de montage puisse cacher les défauts ; tous les 

problèmes y deviennent visibles : les curieux spectateurs du tournage qui envahissent le 

champ sur le bord droit du cadrage, les panoramiques peu réussis. De ce fait, la transparence 

de la représentation est brisée, et le spectateur peut prendre ses distances vis-à-vis de la mise 

en scène. Le commentaire qui accompagne le plan-séquence montre que son réalisateur 

s’oppose foncièrement à la volonté de reproduire la réalité à l’intérieur du cinéma : 

« Évidemment, on peut à l’occasion en faire un film. Cependant, même au cas où ce film 

réussirait à être aussi fondamentalement incohérent et insatisfaisant que la réalité dont il traite, 

il ne sera jamais qu’une reconstitution – pauvre et fausse comme ce travelling manqué »
828

. 

Sur le passage se révèle ainsi un film sur l’insuffisance de toute entreprise 

cinématographique. En se proposant de raconter une histoire réelle, la préhistoire de l’I.S., il 

s’approche d’un film documentaire. C’est surtout ce genre que Debord veut « détourner ». 

Parfois, le genre semble plutôt être parodié, comme lors de la première mise en scène où le 

commentaire se sert du style journalistique : « notre objectif a saisi pour vous quelques 

aspects d’une micro-société provisoire »
829

. Au niveau du commentaire, il y a toujours un 

narrateur principal, Jean Harnois, qui joue le rôle du commentateur journalistique, celui qui 
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 La fiche se trouve dans le dossier « Marx, marxismes », parmi les notes concernant les ouvrages d’Henri 

Lefebvre. Le titre de l’œuvre n’est pas indiqué. Dans la même fiche, on trouve encore une citation du 18 

Brumaire, de Marx, retenue toujours à travers le texte de Lefebvre. 
827

 J’ai déjà souligné l’importance de Brecht plus haut, voir le sous-chapitre « La situation et le théâtre ». 
828

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p. 481. 
829

 Idem, p.474. 
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présente les images et raconte l’histoire. Deux autres voix s’ajoutent à la narration du film, 

une voix masculine, Debord, et une voix féminine, Claude Brabant. En principe, elles 

semblent jouer le rôle du témoignage, comme lorsque Debord proclame les vers de l’hymne 

de la garde suisse, énonçant ainsi une première personne au pluriel qui renvoie au groupe des 

dériveurs lettristes. Toutes les voix deviennent cependant aussitôt le véhicule d’un 

métalangage critique qui énonce l’insuffisance de la représentation cinématographique. Ceci 

se fait notamment au moment où le flou des images est interrompu par des écrans blancs – ce 

qui rappelle, certes, le premier film de Debord, Hurlements en faveur de Sade. La première 

interruption, on l’a déjà vu, est accompagnée par la voix de Debord qui affirme la nécessité 

d’une critique du langage : « On ne conteste jamais réellement une organisation de l’existence 

sans contester toutes les formes de langage qui appartiennent à cette organisation »
830

. De 

cette critique générale, on passe plus loin à une critique bien plus précise. La voix de Jean 

Harnois énonce alors une mise en question du cinéma documentaire : 

 

Ce qui, le plus souvent, permet de comprendre les documentaires – c’est la limitation arbitraire 

de leur sujet. Ils décrivent l’atomisation des fonctions sociales, et l’isolement de leurs produits. 

On peut, au contraire, envisager toute la complexité d’un moment qui ne se résout pas dans un 

travail, dont le mouvement contient indissolublement des faits et des valeurs, et dont le sens 

n’apparaît pas encore. La matière du documentaire serait alors cette totalité confuse
831

. 

 

Ce dont Debord veut s’éloigner ici, c’est de la notion même de cinéma-vérité qui 

gagne en force à cette époque. Au contraire de ce que l’on croit, le documentaire ne serait pas 

la forme par excellence de la représentation du réel. Sa forme implique déjà une limitation, sa 
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 Idem, ibidem. 
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 Idem, p.476. 
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lisibilité exige la délimitation du sujet, ce qui trahit l’expérience du réel en tant que telle. Pour 

s’approcher véritablement de la réalité, un véritable documentaire devrait se servir  d’une 

« totalité confuse ». Est-ce bien le cas de Sur le passage ? Pour Thomas Levin, les courts-

métrages de Debord sont dominés par la recherche d’une « mimesis de l’incohérence »
832

, 

c'est-à-dire précisément par l’effort de reproduire la totalité confuse dont est faite 

l’expérience. Debord lui-même nous prévient contre la vanité d’une telle entreprise, comme 

on vient de le voir : « même au cas où ce film réussirait à être aussi fondamentalement 

incohérent et insatisfaisant que la réalité dont il traite, il ne sera jamais qu’une reconstitution – 

pauvre et fausse »
 833

. On pourrait proposer, à plus juste titre, que le cinéma de Debord, plutôt 

que simuler le désordre du réel, veut montrer l’impossibilité de le faire. Ceci tient au fait que 

la diversité de l’expérience ne peut jamais être reproduite par un moyen qui implique une 

limitation des perceptions sensorielles – avec le net privilège du regard – et des activités 

psychomotrices, et qui, de surcroît, isole les spectateurs de leur entourage, empêchant tout 

échange intersubjectif. Le cinéma n’est donc qu’une des « formes aliénées de la 

communication » qui doivent être dépassées, car dans la perspective situationniste 

« [l]’unique entreprise intéressante, c’est la libération de la vie quotidienne, pas seulement 

dans les perspectives historiques, mais pour nous et tout de suite »
834

. Pour arriver à ce but, il 

faut envisager « la fin des arts de la passivité », et par conséquent « [l]e cinéma est à détruire 

aussi »
835

. 

Le film de Debord se configure alors comme la mise en scène d’un refus. L’auteur 

voudrait bien nous raconter une histoire, son histoire, mais cela s’avère impossible. Ce qui fait 
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sa grandeur, c’est la conscience de son impossibilité, qui devient la matière à traiter et à 

exposer sur l’écran et finalement le distingue de ses contemporains :  

 

Il y a maintenant des gens qui se flattent d’être auteurs de films, comme on l’était de romans. 

Leur retard sur les romanciers, c’est d’ignorer la décomposition et l’épuisement de 

l’expression individuelle dans notre temps […]. On entend louer leur sincérité puisqu’ils 

mettent en scène, avec plus de profondeur personnelle, les conventions dont ils sont faits. On 

entend parler de libération du cinéma. Mais que nous importe la libération d’un art de plus, à 

travers lequel Pierre, Jacques ou François pourront exprimer joyeusement leurs sentiments 

d’esclaves ?
836

  

 

Dans ce passage lu par Claude Brabant, on découvre une critique du cinéma d’auteur 

qui, s’opposant au modèle de production cinématographique des grands studios 

hollywoodiens, était en train de se mettre en place en France, notamment à travers les images 

et les paroles des réalisateurs de la « Nouvelle Vague ». La base de cette critique renvoie 

toujours à la volonté situationniste de dépasser la dimension représentative de l’art 

traditionnel en faveur d’un usage pratique de toutes les formes de langage. L’objectif, comme 

on vient de le voir, n’est pas de représenter le plus parfaitement possible la réalité telle qu’elle 

est, mais plutôt de transformer et d’enrichir cette réalité par l’emploi de l’art dans la vie 

quotidienne. Debord demeurera tout de même un auteur de cinéma, et un auteur qui tente de 

mettre en scène sa propre vie. Il lui faut pourtant trouver un moyen de le faire qui ne soit pas 

celui de la « prétendue profondeur subjective » et de « l’expression individuelle » périmée. 

Dans un premier temps, lors de la phase des courts-métrages, la solution privilégiée semble 

être de montrer la conscience de l’enjeu, d'énoncer les contradictions impliquées dans la 
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représentation cinématographique et d'anticiper le caractère inévitable de l’échec. Aussi bien 

dans Sur le passage, que dans Critique de la séparation, dont on parlera plus loin, la 

représentation du sujet – c'est-à-dire du vécu de l’auteur – se fait seulement dans les 

interstices de la dissolution du sujet – compris comme le thème qui unifie le sens de la 

représentation. La complexification progressive du récit dans le film répond alors à l’envie de 

dépasser la « limitation arbitraire » du sujet, qui serait la caractéristique de la forme 

documentaire. Ceci est bien résumé par Debord dans une lettre qu’il écrit à André Frankin le 

26 janvier 1960 : 

 

Mon schéma était le suivant : le film commence comme un documentaire ordinaire, 

techniquement moyen. Il va doucement vers le peu clair, le décevant (qui pourrait tout d’abord 

être une manifestation de prétention « idéologique » sur un sujet clair) car le texte apparaît de 

plus en plus inadéquat et emphatiquement grossi par rapport aux images. La question est 

alors : quel est donc le sujet ? Ce qui est, je crois, une rupture de l’habitude au spectacle, 

rupture irritante et déconcertante
837

. 

 

Debord se refuse, en somme, à « ajouter d’autres ruines au vieux monde du spectacle 

et des souvenirs », dit-il à la fin du film
838

. Cette identification entre le « spectacle » et le 

« souvenir » est tout à fait intrigante. Dans Sur le passage la représentation artistique se 

confond avec la représentation dans la mémoire. L’art ne serait que la matérialisation du 

souvenir. C’est d’ailleurs ce que suggère la voix de Debord dans l’enregistrement qui 

accompagne le générique au début du film : « Les souvenirs de Rembrandt, ce sont les 

tableaux dans les musées. Alors nous, nous avons beaucoup d'orgueil, mais pas celui d'être 
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Rembrandt dans les musées. » Le film s’ouvre et se clôt sur un double refus de l’art et de la 

mémoire. L’oubli y est la « passion dominante »
839

. Le film est, comme l’affirme son titre, 

une œuvre sur le passage : de quelques personnes, d’une unité du temps. Il porte sur 

l’éphémère et sur le passage inexorable du temps. Il y a là une valorisation du présent et de la 

présence. Seule la praxis actuelle est vraie ; le passé ne peut exister que comme 

représentation. Le passé est pourtant là. Il peut être le passé de la domination et du pouvoir 

qui veulent se maintenir à tout prix dans une société changeante, comme le pouvoir colonial 

de la France, représenté dans le film par le Général de Gaulle et les parachutistes, ces hommes 

qui « ont décoré leur système avec les pompes funèbres du passé »
840

, et qui ne veulent pas 

accepter l’indépendance du peuple algérien
841

. Il peut s’agir aussi d’un passé, pour ainsi dire, 

positif, le passé de l’auteur lui-même, cette histoire qui se passe à Paris en 1952. Partout dans 

le film, ce passé s’insinue à travers des vestiges, des bribes et des absences ; il est évoqué par 

l’emploi constant de l’imparfait dans la voix du narrateur. Si l’on refuse la reconstitution 

intégrale de ce passé, la représentation figée du souvenir, des vestiges restent néanmoins, qui 

le font émerger. On peut penser là notamment au rôle joué par les photographies qui nous 

montrent les personnages réels de cette histoire : Debord, Bernstein, Jorn, Isou, Eliane Papaï. 

Cette dernière réapparaît plus loin dans le court-métrage, au moment où la voix de Debord 

énonce précisément une réflexion sur le passé : 
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Ce qui différencie le passé du présent est précisément son objectivité hors d’atteinte ; il n’y a 

plus de devoir être ; l’être est à ce point consommé qu’il a perdu l’existence. Les détails sont 

déjà perdus dans la poussière du temps. Laquelle avait peur de la vie, avait peur de la nuit, 

avait peur d’être prise, avait peur d’être gardée ?
842 

 

Dans cet extrait, on voit combien le texte est aussi le produit d’un montage. Il est lu de 

manière ininterrompue par Debord, mais les phrases composent trois blocs de styles bien 

différents. La première est une définition philosophique du passé, au ton clairement hégélien. 

La deuxième renvoie plutôt à la mémoire, à l’impossibilité de se souvenir des détails de ce 

que l’on a vécu. La dernière, apparemment issue d’un texte littéraire, est ouvertement lyrique, 

et adressée à une femme. Il y a donc une tentative de définir le passé dans son essence comme 

le contraire de l’existence ; il y a l’affirmation de l’insuffisance de la mémoire ; et, 

néanmoins, la séquence est une dédicace poétique à une femme que l’auteur a connue. Ainsi, 

tout en condamnant le passé, Debord cherche un moyen de le représenter – un moyen indirect, 

et qui conserve volontiers les lacunes. À la fin de la séquence, Debord alterne les images 

d’une éruption solaire avec celles d’Anna Karina, qu’il détourne de la publicité de Monsavon. 

Comme l’a noté Fabien Danesi, dans cette séquence « [l]e ‘‘mensonge’’ publicitaire rencontre 

la ‘‘vérité’’ scientifique afin de créer une métaphore cinématographique de la sidération 

amoureuse »
843

. Cette « poésie grave », appuyée sur le thème musical de Michel-Richard 

Delalande (Deuxième Caprice, appartenant aux Symphonies pour les Soupers du Roy Louis 

XIV) serait « une ode à ce qui n’existe plus »
844

. Il est vrai que, d’une part, la séquence 

comporte une certaine universalité, présentant une métaphore visuelle de l’amour et affirmant 

l’inexistence du passé. Mais, d’autre part, elle est aussi particulière, et renvoie à un souvenir 
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spécifique : il faut rappeler que la séquence commence avec la photographie d’Eliane Papaï, 

que suit un plan des quais de la Seine durant la nuit. Il y a donc là une association entre un 

personnage et un endroit spécifique qui désignent la dimension du particulier dans cette 

réflexion universelle sur l’amour et le passage du temps. En procédant à un saut important 

dans notre chronologie, nous rencontrerons exactement la même association dans 

Panégyrique Tome Second. Au deuxième chapitre, « 1953 », nous trouvons côte à côte une 

photographie des quais de la Seine et la même photographie d’Eliane Papaï. En dessous de la 

photo, une citation extraite des Mémoires de François de Motteville porte précisément sur le 

particulier : « Un particulier que ceux qui écrivent l’histoire ne sauront point, ou ne trouveront 

point mériter d’y être mis. Cependant c’est ce particulier qui fait connaître si nous sommes 

dignes d’estime ou de blâme. »
845

 

Il y a donc un « particulier » qui ne peut trouver de place dans le récit historique. Pour 

essayer de le restituer, Debord se sert de différents moyens. Il y a d’abord la photographie, 

comme vestige de l’existence d’un être, puis les lieux qu’il a traversés, qui sont « restés les 

mêmes » après son passage
846

. Cela implique un rapport entre certaines personnes, dans un 

certain lieu, à une certaine époque. Tout y est spécifique. On a déjà vu combien cette 

dimension spécifique était importante pour Debord, quand il critique la « généralité » du 

moment conçu par Lefebvre : « Lefebvre parle du « moment de l’amour ». Du point de vue de 

la création des moments, du point de vue situationniste, il faut envisager le moment de tel 

amour, de l’amour de telle personne. Ce qui veut dire : de telle personne en de telles 

circonstances ».
 847
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En revanche, il est vrai que l’on trouve dans cette séquence une métaphore de l’amour 

et une réflexion sur le passé, ceux-ci étant compris dans leur universalité. Il faut remarquer ici 

que chacune de ces deux dimensions sont représentées par des matériels différents. La 

« métaphore de la sidération amoureuse », pour retenir la formule de Danesi, est produite par 

la technique du détournement. Il s’agit, d’abord, de deux séquences détournées, et qui sont 

« rapprochées » pour produire une nouvelle signification – appliquant par là le principe de 

l’image poétique énoncé dans le Mode d’emploi du détournement. La représentation du 

particulier, c'est-à-dire de la dimension proprement autobiographique qui renvoie au rapport 

vécu par l’auteur, se sert ici d’images non détournées. C’est une distinction que nous 

trouverons souvent dans les films de Debord. Les photographies personnelles y jouent un rôle 

de vestige du passé et sont porteuses d’un contenu de vérité qui renvoie de manière « directe » 

à la vie de l’auteur. Elles peuvent pourtant jouer en complémentarité ou en opposition avec les 

images détournées, comme dans le cas analysé ici. Si les photographies personnelles sont 

toujours les véhicules d’une vérité historique, les images détournées peuvent servir tantôt à 

une représentation indirecte d’une « vérité », tantôt à dénoncer la « fausseté » du spectacle
848

. 

Ainsi, la même publicité de Monsavon est reprise deux autres fois dans le film, dans deux 

séquences qui anticipent la critique du spectacle. L’image d’Anne Karina ouvre la séquence 

où Debord fait la critique de la star. Après un morceau de la publicité détournée, où la caméra 

recadre le visage de Karina qui sort d’une voiture, on voit deux des actrices qui jouent dans 

les mises en scène de Sur le passage, l’assistant avec la claquette en main, au moment qui 

précède le début du tournage, puis un plan de la garde montée qui passe dans la rue. On voit 

donc une starlette qui fait déjà partie du spectacle, deux jeunes filles qui sont sur le seuil, 
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avant de devenir représentation, et finalement le caractère répressif du monde réel. La 

séquence est accompagnée de la voix de Debord, qui lit le texte suivant : 

 

En dernière analyse, ce n’est ni le talent ni l’absence de talent, ni même l’industrie 

cinématographique ou la publicité, c’est le besoin qu’on a d’elle qui crée la star. C’est la 

misère du besoin, c’est la vie morne et anonyme qui voudrait s’élargir aux dimensions de la 

vie de cinéma. La vie imaginaire de l’écran est le produit de ce besoin réel. La star est la 

projection de ce besoin. 

 

La critique de Debord est en rapport étroit avec le débat de l’époque. Seulement deux 

ans auparavant, Edgar Morin avait publié un livre sur les stars, dans lequel il affirmait 

qu’« être acteur n’exige ni apprentissage ni habileté »
 849

.  D’après lui, le « miracle » du 

cinéma résidait dans la capacité inhérente à cet art de transformer l’acteur stupide en homme 

efficace, de rendre pathétique l’acteur niais
850

. Il précisait davantage la source d’un tel 

miracle : « Ce miracle jaillit de la projection du spectateur »
851

. Morin n'identifiait cependant 

pas les raisons de ce phénomène de projection dans la vie des spectateurs. Pour lui, importait 

plutôt le fait que le cinéma dispose d’un « système de techniques émouvantes et significatives 

[qui] travaille l’acteur comme une matière première (position de la caméra, durée de l’image, 

photographie) »
852

. C’est grâce à cela que ces « personnes d’ombre semblent au spectateur 

plus réelles, plus humaines »
853

, et deviennent alors des réceptacles privilégiés des 

projections, arrivant à un point que n’avait pas atteint l’identification au théâtre. En revanche, 

pour Debord ce qui est fondamental ne se trouve pas dans les spécificités techniques de l’art 
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cinématographique. C'est la qualité de la vie du spectateur qui importe ; c’est la pauvreté de la 

vie quotidienne qui porte le spectateur à se projeter dans les stars
854

. D’ailleurs, la 

compréhension de la star comme le produit « imaginaire » d’un « besoin réel », comme ce qui 

sert au rachat de la « vie morne et anonyme » de tout un chacun, présente une structure 

analogue à la critique de la vedette que l’on trouvera par la suite dans La Société du 

spectacle
855

. La relation de compensation entre les produits imaginaires et les besoins réels est 

la même qui plus tard sera construite autour des termes de « vécu » et de « représentation ».  

Ceci réapparaît encore dans Sur le passage, dans une autre séquence où figure toujours 

la future starlette de Godard. La phrase du commentaire est une version un peu plus longue, et 

plus lyrique, de celle qui clôt la première thèse de La Société du spectacle : « Ce qui était 

immédiatement vécu reparaît figé dans la distance, inscrit dans les goûts et les illusions d’une 

époque, emporté avec elle »
856

. Dans la version de 1967 – « Tout ce qui était directement vécu 

s’est éloigné dans une représentation » – Debord a corrigé la phrase en bon dialecticien : il a 

remplacé l’ « immédiatement vécu » par le « directement vécu », évitant ainsi de tomber dans 

un piège philosophique, car la catégorie de la médiation est fondamentale dans la pensée 

hégélienne, qui sert de modèle à son livre. On s’aperçoit que la distance dont parle Debord en 

1959 est encore – et ce différemment de l’éloignement dénoncé en 1967 – très attachée à 

l’idée du passage du temps. La distance de la représentation se mêle toujours à la distance du 

passé. 

                                                           
854

 Dans une certaine mesure, on peut considérer les propos de Debord comme une réponse à Morin. Même s’il 

n’y a pas de traces de cette lecture dans les archives, il n’est pas improbable que Debord ait lu l’ouvrage de 

Morin, car on retrouve plusieurs références au sociologue dans les correspondances de Debord à cette époque – 

en générale peu élogieuses. Dans la fiche technique du film présentée dans Contre le cinéma (1964), on apprend 

aussi que « le commentaire comprend une forte proportion de phrases détournées, relevées indifféremment chez 

de penseurs classiques, un roman de science-fiction, ou les pires sociologues à la mode ». L’ouvrage de Morin 

serait-elle à ranger dans la dernière catégorie ? Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.486. 
855

 Cf. La Société du spectacle, notamment dans la thèse 60. J’y reviendrai plus loin. 
856

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.480. 



341 
 

Cette identification entre le spectacle et le passé, entre la représentation et la mémoire, 

n’est cependant pas dépourvue d’intérêt. C’est peut-être à ce film, plus qu’à tout autre film de 

l’auteur, que s’adapte le mieux l’idée qu’a avancée Giorgio Agamben à propos du cinéma de 

Debord. Le passé est défini dans Sur le passage comme ce qui est « hors d’atteinte ». Le 

principe du spectacle, selon la définition présentée dans le Rapport sur la construction des 

situations, était la « non-intervention ». Ce qu’il y a de commun, alors, entre le passé et le 

spectacle, est le fait que, devant eux, le sujet se trouve impuissant : tous les deux présentent 

une matière sur laquelle le sujet ne peut pas agir. Agamben rappelle néanmoins que, pour 

Walter Benjamin, la mémoire rendait possible de dépasser cette impuissance par rapport au 

passé. En actualisant le passé dans le présent, la mémoire restituait au passé ses possibilités, 

son devenir, dans un mouvement de modalisation du réel qui crée une zone d’indifférence 

entre « ce qui est » et « ce qui a été »
857

. Pour Agamben, le cinéma de Debord joue le même 

rôle en ce qui concerne les images spectaculaires. Dans les médias, l’actualité est toujours 

présentée comme un fait consumé, hors d’atteinte de l’action du sujet qui regarde passivement 

les images du monde. Les médias fonctionnent comme « la mauvaise mémoire, celle qui 

produit l’homme du ressentiment »
858

. En revanche, quand Debord détourne le spectacle, il 

fait ce qui fait la « bonne mémoire », la modalisation entre le réel et le possible dont parle 

Agamben. En détournant ces images, il les rend à nouveau actuelles dans un contexte où elles 

apparaissaient dotées de puissance, de possibilités ; leur matière réintègre le champ d’action 

possible du sujet, qui ne contemple plus un monde achevé, mais qui peut toujours être changé. 

Ceci se réalise dans le jeu même d’appropriation des images et de renversements de leur sens, 

qui constitue déjà une complète « profanation » du spectacle
859

. 
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2. Critique de la séparation 

 

 

Critique de la séparation (1961), tournée seulement deux ans après, reprend en grande 

partie tant la forme que le fond de Sur le passage. Comme nous l’avons vu, celui-ci 

commence par un faux départ, « comme un documentaire ordinaire » dit Debord, pour se 

compliquer ensuite, jusqu’au point où le spectateur se voit devant une « irritante et 

déconcertante » question : « quel est donc le sujet ? »
860

. Dans Critique de la séparation, le 

faux départ est plus bref. Il a lieu pendant que la voix de Caroline Rittener lit le générique
861

. 

Dans le même temps, nous voyons des tournages en extérieur, à Paris, avec une jeune fille qui 

tente de traverser un boulevard ou qui sort de la bouche du métro. Il s’agit de la même 

Caroline Rittener, qui dans ce film interprète « le personnage de la jeune fille »
862

. Tout ceci a 

l’air d’un film dans l’esprit de la « Nouvelle Vague », un cinéma en direct, qui échappe à la 

platitude des tournages en studio et va chercher à capturer le mouvement de la vie moderne. 

En voyant cette jeune fille filmée furtivement sur un boulevard parisien par une caméra 

cachée dans une voiture en mouvement, ne pourrait-on songer à la scène, désormais classique, 

d’À bout de souffle, où l’on voit Jean Seberg, arborant la même coupe de cheveux que 

Rittener, vendre des journaux aux Champs-Élysées, le tout enregistré par une caméra cachée 

dans une poussette, pour que le caractère naturel de cette scène quotidienne soit conservée ?
863

 

La dimension parodique de cette séquence initiale s’accroît avec l’emploi d’un procédé déjà 
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et photo-reporteur correspondant de guerre, il n’a pas eu de difficultés à se « camoufler » dans la poussette. Cf. 

DE BAECQUE, Godard : biographie, op.cit., p.125. 
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utilisé dans le court-métrage antérieur : les placards de style « bande-annonce ». Sur ceux-ci, 

on peut lire : « Bientôt sur cet écran / Critique de la séparation / Un des plus grands anti-films 

de tous les temps / des personnages VRAIS ! une histoire AUTHENTIQUE ! / Sur un thème 

comme le cinéma n’a jamais osé en traiter… ». Cette histoire « authentique » pourrait bien 

être racontée sous la forme d’une reconstitution fictionnelle, mais durant la lecture du 

générique, on comprend qu’il s’agit bien là d’un documentaire : « Le documentaire que vous 

allez voir s’appelle Critique de la séparation. Il a été écrit et réalisé par Guy Debord ». Ceci 

pourrait réconforter le spectateur inquiété par l’intromission, dans cette séquence initiale, 

d'images d’actualités montrant des émeutiers réprimés au Congo. On peut cependant deviner 

qu'il s'agit d'une fausse route grâce à la citation qui est lue à l’ouverture du film et qui fait 

fonction d’épigraphe : 

 

« Quand on songe combien il est naturel et avantageux pour l'homme d'identifier sa langue et 

la réalité, on devine quel degré de sophistication il lui a fallu atteindre pour les dissocier et 

faire de chacune un objet d'études.» Ceci est une citation du livre d’André Martinet, Éléments 

de linguistique générale. 

 

Critique de la séparation s’annonce ainsi comme un film qui porte sur la séparation 

entre la réalité et le langage. La citation de Martinet souligne la spécialisation du langage 

comme un objet d’étude à part entière, émancipé de son rapport direct avec le réel
864

. Le 

problème pour Debord est que, dans cette séparation, le langage puisse se constituer en 

compensateur du manque du réel. Une fois terminée la lecture du générique, c’est sa voix 
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 Nous sommes ici plongés dans l’atmosphère intellectuelle de l’époque, car le langage devient à ce moment 
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réel dans Les Mots et les choses, ouvrage contemporain de La Société du spectacle.  Cf. FOUCAULT, Les Mots 
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qu’on entend lire le commentaire jusqu’à la fin du film. Ce qu’elle énonce au tout début fait 

allusion à l’insuffisance du langage dans la vie quotidienne : « On ne sait que dire. La suite 

des mots se refait, et les gestes se reconnaissent. En dehors de nous. […] Quelle 

communication a-t-on désirée, ou connue, ou seulement simulée ? Quel projet véritable a été 

perdu ? »
865

. Ce n’est qu’après qu’il porte une attaque directe au « spectacle 

cinématographique » :         

 

Le spectacle cinématographique a ses règles, qui permettent d’aboutir à des produits 

satisfaisants. Cependant, la réalité dont il faut partir, c’est l’insatisfaction. La fonction du 

cinéma est de présenter une fausse cohérence isolée, dramatique ou documentaire, comme 

remplacement d’une communication et d’une activité absentes
866

. 

 

La critique avancée ici contre le « spectacle cinématographique », en particulier, suit le 

même raisonnement qui sera employé plus tard pour la « société du spectacle », en général, à 

savoir : le spectacle présente de manière cohérente dans le plan isolé de la représentation ce 

qui existe de manière dispersée dans la réalité – d’où les affirmations de 1967 : « partout où il 

y a représentation indépendante, le spectacle se reconstitue », ou « le spectacle réunit le 

séparé, mais il le réunit en tant que séparé »
867

. Debord soutient qu’au lieu de compenser  

l’insuffisance de la réalité par les moyens artistiques – en l'occurrence, le cinéma 

documentaire – il faut s’attaquer à l’insatisfaction réellement existante. Il faudra pour cela 

d’abord ruiner les conventions du langage, faute de quoi celui-ci resterait toujours détaché de 
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 Cf. DEBORD, La Société du spectacle, thèses 19 et 29 respectivement.  
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la réalité. Debord annonce alors son projet de défaire le genre dont il se sert momentanément : 

« Pour démystifier le cinéma documentaire, il faut dissoudre ce que l’on appelle son sujet »
868

. 

Il s’agit donc toujours, comme dans le film de 1959, de dénoncer le documentaire 

comme une forme qui fausse son intention de vérité à cause de l’imposition d’une unité 

sémantique – le sujet – qui oriente le sens général de la matière traitée. Cette imposition 

arbitraire fausse le caractère intrinsèque de toute réalité, qui est précisément le manque 

d’unification, l’incohérence. Debord tente de contrecarrer cela par la complexification de la 

forme. Premièrement, il travaille l’autonomie des différents ordres sémantiques du film, en 

conservant la spécificité de la signification des images et la signification du texte
869

. Ceci 

rappelle, certes, le paradigme du « montage discrépant » d’Isou, appliqué par Debord à 

l’époque lettriste, mais Debord ne postule ici qu’une autonomie relative, et non une 

disjonction totale. La recherche d’un rapport indirect entre les différents éléments textuels et 

visuels qui composent la représentation est une question majeure pour Debord, qui réapparaît 

souvent dans ses réflexions. Pour Critique de la séparation, il suggère que « le rapport entre 

les images, le commentaire et les sous-titres n’est ni complémentaire ni indifférent. Il vise à 

être lui-même critique »
870

. Deuxièmement, il joue avec la surcharge sémantique produite par 

la juxtaposition de différents ordres de représentation. Ainsi, il introduit dans ce film l’emploi 

de sous-titres inscrits sur les images. Ces sous-titres n’ont pas la fonction d’une légende, ils 

n’éclairent pas les images. La juxtaposition des sous-titres, des images et du commentaire 

rend la compréhension moins aisée. Debord l’avoue lui-même dans la fiche technique du 

film : « Il n’est pas rare qu’elles [les images de Critique de la séparation] soient surchargées 
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 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.542. 
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de sous-titres, très difficiles à suivre en même temps que le commentaire »
871

. La raison en est 

donnée au sein même du film : 

 

Une recette bien établie fait savoir que, dans un film, tout ce qui est dit autrement que par 

l’image doit être répété, sinon le sens en échappera aux spectateurs. C’est possible. Mais cette 

incompréhension est partout dans les rencontres quotidiennes. Il faudrait préciser, mais le 

temps manque, et l’on n’est pas sûr d’avoir été compris
872

. 

   

C’est donc l’incompréhension dans la communication de la vie courante qui justifie un 

montage qui tend à l’illisibilité. Une fois encore, nous nous approchons de la « mimesis de 

l’incohérence » identifiée par Levin
873

. Cependant, il faut remarquer que dans ce film, la 

critique adressée à la forme documentaire fait partie d' une critique plus générale du langage 

et de la communication, et de leur insuffisance dans la vie pratique. Il ne s’agit donc pas de 

transposer l’incommunicabilité à l’écran pour arriver à un portrait plus exact de la réalité. Au 

contraire, l’intention de Debord est d’utiliser le cinéma pour mettre en évidence 

l’incommunicabilité dans la vie quotidienne. Le cinéma ne doit pas compenser ce manque, 

mais il ne doit pas le réifier non plus – la réification de l’ « absence » dans l’art étant maintes 

fois critiquée par les situationnistes
874

. Debord veut montrer l’état de choses actuel, mais qu'il 

s’agit de surmonter. La dénonciation de la fonction compensatrice du cinéma n’est qu’une 

étape de ce dépassement. Ceci ne veut pas dire, pourtant, que le dépassement de l’état actuel 

de l’incommunicabilité puisse être atteint par l’élaboration d’un nouveau langage 

cinématographique. Cela ne peut se faire que par la réalisation des projets expérimentaux de 
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l’Internationale Situationniste. Ainsi, si d’une part le film est une « critique de la séparation » 

dans ses différentes dimensions – séparation entre les gens, autonomisation du langage, 

aliénation des pouvoirs techniques etc. – il est aussi, d’autre part, une présentation de 

l’Internationale Situationniste, en tant qu’avant-garde révolutionnaire de la culture.  

Debord présente alors son groupe, passant à l’emploi de la première personne du 

pluriel : « La seule aventure, disions-nous, c’est contester la totalité, dont le centre est cette 

façon de vivre, où nous pouvons faire l’essai mais non l’emploi de notre force »
875

. 

L’aventure situationniste est donc celle de la « contestation de la totalité », tâche de ton 

clairement marxiste, mais « dont le centre » est légèrement déplacé, car Debord ne mentionne 

pas le conflit économique pour la domination des moyens de production, mais plutôt une 

« façon de vivre » limitée, où certaines potentialités ne peuvent pas être déployées. À ce 

moment précis, on voit sur l’écran l’alternance d’une photographie de chevaliers médiévaux, 

extraite du film Les chevaliers de la table ronde (1953) de Richard Thorpe, et des 

photographies des « situationnistes », comme les identifie Debord dans le scénario publié
876

. 

Une association s’établit logiquement entre les situationnistes et les chevaliers de la légende. 

Ceci est justifié aussi par le narrateur qui dit : « Finalement, aucune aventure ne se constitue 

directement pour nous. Elle participe d’abord, en tant qu’aventure, de l’ensemble des légendes 

transmises, par le cinéma ou autrement ; de toute pacotille spectaculaire de l’histoire »
877

. Ici 

l’Histoire elle-même est considérée comme un « spectacle », car elle est représentation du 

passé. Le Graal recherché par les situationnistes est la création des aventures dans le présent ; 

mais, avant d’y réussir, ils s’inspirent des modèles transmis, ils se conçoivent à l’image des 

aventuriers du passé, historique ou littéraire. 
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876

 Idem, ibidem. 
877

 Idem, ibidem. 



348 
 

Il faut noter, néanmoins, que la représentation que Debord donne de son groupe suit 

plutôt des critères affectifs que des critères historiques. Il ne nous montre pas ceux qui étaient 

les membres fondateurs de l’I.S., voire ceux qui étaient les membres les plus actifs à l’époque 

du tournage. Parmi les sujets photographiés qui apparaissent sur l’écran, seuls deux étaient de 

véritables « situationnistes » : Maurice Wyckaert et Asger Jorn, d’ailleurs les premiers à 

figurer dans la séquence. Les deux autres, Patrick Straram et Alexander Trocchi, avaient été 

des camarades de Debord à l’époque de l’Internationale Lettriste, et se trouvaient à l'époque 

en Amérique du Nord. Trocchi peut encore être considéré comme un membre de l’I.S., mais 

Straram n’a jamais assumé de lien avec le groupe. Debord était, pourtant, en contact avec lui 

au moment où il préparait Critique, et il en parle dans les lettres qu’il adresse à son ami. J’ai 

déjà cité une des lettres à Straram, écrite en octobre 1960, où Debord parle du concept de 

situation
878

. Nous avons vu que dans la « situation non construite » que décrit Debord, éclatait 

« la plus violente manifestation de la sit[uation] non-construite, en régime cap[italiste] : la distance, la 

séparation »
 879

. Peut-être est-ce une des raisons pour laquelle il décide d’insérer les photos de 

Trocchi et Straram dans le film. Aurait-il jugé pertinent, pour une critique de la séparation, de 

donner une place aux amis séparés par la distance d’un océan ? Ceci rejoint d’ailleurs la 

critique de l’incommunicabilité dans la vie quotidienne qui a lieu dans le film : « Avant 

d’avoir su faire, ou dire, ce qu’il fallait, on s’est déjà éloigné. On a traversé la rue. On est allé 

outre-mer. On ne peut se reprendre »
880

. 

Après la présentation des « situationnistes », on entend leur projet. En guise de 

commentaire, Debord lit un passage extrait du texte Problèmes préliminaires à la 

construction d’une situation :  
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Avant la domination collective de l’environnement, il n’y a pas encore d’individus, 

mais des ombres hantant les choses qui leur sont anarchiquement données par d’autres. 

Nous rencontrons, dans des situations occasionnelles, des individus séparés qui vont 

au hasard. Leurs émotions divergentes se neutralisent et maintiennent leur solide 

environnement d’ennui
881

.  

 

À ceci s’ajoutent d’autres phrases issues des  textes situationnistes, qui apparaissent 

dans les sous-titres, comme la phrase finale du Rapport sur la construction des situations, 

détournement de Marx : « On a assez interprété les passions. Il s’agit maintenant d’en trouver 

d’autres » ou le mot conclusif des Prolégomènes à tout cinéma futur, détournement de Breton 

maintes fois repris : « La beauté nouvelle sera de situation ». On peut y reconnaître aussi une 

autre citation de Marx, extraite de la Sainte Famille : « Si l’homme est formé par les 

circonstances, il importe de former des circonstances humaines »
882

. On parle toujours de la 

séparation entre les gens, les « individus séparés qui vont au hasard ». Le projet situationniste 

serait de « former des circonstances humaines », c'est-à-dire de créer des situations, pour 

permettre « l’accomplissement de l’individu » ; mais cet accomplissement passe par le rapport 

à l’autre, par le rapport intersubjectif, par la recherche d’une communication où les émotions 

se rejoignent, au lieu de se neutraliser. À ce point du film, il devient clair combien ce projet se 

fait dans le sillage de la thématique surréaliste de la rencontre : « Et quelques rencontres, 

seules, furent comme des signaux venus d’une vie plus intense, qui n’a pas été vraiment 

                                                           
881

 Idem, p.544-545. Le même morceau a été cité dans l’enregistrement « Message de l’Internationale 

Situationniste », conçu en 1959 pour la manifestation des situationnistes au musée Stedelijk d’Amsterdam. Cf. 

Idem, p.466. 
882

 Cette phrase sera détournée plus tard dans le « Questionnaire », détournement dont j’ai déjà discuté les 

implications dans la première partie. Voir le sous-chapitre « Phénoménologie et phénoméno-praxis ». 



350 
 

trouvée »
883

. Ce dialogue s’approfondit davantage, car la suite du commentaire porte sur la 

signification du rêve :  

 

Ce qui n’a pu être oublié reparaît dans les rêves. À la fin de ce genre de rêve, dans le demi-

sommeil, les événements sont encore tenus pour réels, un bref instant. […] Ensuite vient la 

conscience que tout est faux ; que « ce n’est qu’un rêve » ; qu’il n’y a pas des faits nouveaux, 

pas de retour vers cela. Pas de prise. Ces rêves sont des éclats du passé non résolu. Ils éclairent 

unilatéralement des moments autrefois vécus dans la confusion et le doute. Ils font une 

publicité sans nuance pour ceux de nos besoins qui sont devenus sans réponse
884

. 

 

La définition du rêve comme « publicité pour … nos besoins qui sont devenus sans 

réponse » est sans aucun doute en consonance avec la définition freudienne du rêve comme 

réalisation des désirs inaccomplis dans la réalité. La façon dont Debord parle ici du rêve est en 

partie positive, on y reconnaît le plaisir du rêve, mais une fois encore, il s’agit de renverser la 

perspective surréaliste, d’échapper à sa « fuite idéaliste ». Aussi intéressant qu’il puisse être, 

le rêve « n’est qu’un rêve », il n’offre pas de prise sur la réalité. La vérité subjective dont il est 

porteur – les désirs insatisfaits – doit, selon Debord, trouver une réponse dans la réalité 

objective. Tel est le sens des recherches situationnistes, recherches qui peuvent en venir « à 

constituer quelques spécialisations nouvelles »
885

, notamment avec l’urbanisme unitaire, dont 

un « bureau » avait été créé à peu près à cette époque. L’urbanisme unitaire est nommé dans 

les sous-titres – « Camarades, l’urbanisme unitaire est dynamique, c'est-à-dire en rapport 
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884

 Idem, p.546. 
885

 Idem, p.545. 



351 
 

étroit avec des styles de comportement »
886

 – et ses recherches sont suggérées par une 

photographie filmée d’une vue aérienne du centre de Paris.          

Différemment des surréalistes, qui opposaient les puissances du rêve à une société 

dominée par la raison, Debord ne voit dans son présent qu’une société qui « se rêve 

rationnelle », mais qui ne l’est pas. La déraison de cette société serait donnée par une 

contradiction : « Notre époque accumule des pouvoirs […]. Mais personne ne reconnaît 

comme siens de tels pouvoirs »
887

. Cette critique de l’aliénation se teinte ici des couleurs 

kantiennes de la critique de la minorité :  

 

L’enfance ? Mais c’est ici ; nous n’en sommes jamais sortis. […] Il n’y a nulle part d’accès à 

l’âge adulte : seulement la transformation possible, un jour, de cette longue inquiétude en 

sommeil mesuré. C’est parce que personne ne cesse d’être tenu en tutelle. La question n’est 

pas de constater que les gens vivent plus ou moins pauvrement ; mais toujours d’une manière 

qui leur échappe
888

. 

 

Tout comme la critique des Lumières postulait la possibilité d’atteindre la majorité, et 

prenait part à la naissance du paradigme révolutionnaire typique de l’époque bourgeoise, la 

critique de Debord est elle aussi tournée vers l’horizon de l’émancipation. La société 

moderne, détachée de la tradition et caractérisée par son instabilité, ouvre toujours la voie au 

changement et, par conséquent, à la réappropriation des « pouvoirs aliénés » : « c’est un 

monde où nous avons fait l’apprentissage du changement. Rien ne s’y arrête. Il apparaît sans 

cesse plus mobile ; et ceux qui le produisent jour après jour contre eux-mêmes peuvent se 
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l’approprier, je le sais bien »
889

. C’est en ce sens que ce court-métrage est davantage un 

« cours d’économie politique », comme l’affirme Debord dans la note inédite de 1973 citée au 

début de ce chapitre. Rappelons qu’à cette époque Debord rencontre Lefebvre et fréquente 

notamment le groupe de Socialisme ou Barbarie ; les années 1960-1961 ont été cruciales dans 

son passage à la critique marxiste. En tout cas, attentif au « spectacle » comme il l’était, sa 

critique présente dès le début quelques particularités. Au fil du temps, Debord commence à 

relier les différentes sphères de l’aliénation : l’aliénation des « forces productives », comme 

disait le marxisme, l’aliénation artistique, l’aliénation des médias. Ainsi, s’il croit à la 

possibilité du changement, il ne cesse de dénoncer le changement qui devient spectacle :  

 

Tout équilibre existant est remis en question chaque fois que des hommes inconnus essaient de 

vivre autrement. Mais toujours, ce fut au loin. On l’apprend par les journaux, par les 

Actualités. On reste à l’extérieur de ceci, comme devant un spectacle de plus. Nous en 

sommes séparés par notre propre non-intervention
890

. 

 

Ce commentaire est dit sur fond d'images d’émeutes au Congo, qui ont eu lieu après 

l’indépendance, lors de la scission séparatiste de la province du Katanga sous l’égide de 

Moïse Tshombe (opposant à Patrice Lumumba, alors Premier Ministre)
891

. Pour les Français, 

les luttes de décolonisation en Afrique n’étaient vécues qu’à travers la médiation des images 

diffusées par les médias. Bien qu’elles puissent provoquer une adhésion passionnée, il 

s’agissait toujours d’un rapport indirect et, par conséquent, d’une adhésion passive, sans 

possibilité d’action. Cette perception a certainement contribué à la formulation de la critique 

du spectacle, l’adhésion passive pouvant avoir lieu en dépit d’une séparation spatiale. Debord 
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commence donc à élargir les catégories qu’il emploie pour décrire l’aliénation artistique afin 

de comprendre le scénario politique. Ceci se voit dans le passage à peine cité, où il évoque la 

« non-intervention » qui, comme nous l’avons déjà vu, est une idée qu’il puise dans la 

séparation entre le public et les acteurs dans le spectacle théâtral. Dans un autre passage du 

film, la même transposition est faite, cette fois-ci avec le mécanisme d’identification : 

 

L’information officielle est ailleurs. La société se renvoie sa propre image historique, 

seulement comme l’histoire superficielle et statique de ses dirigeants. Ceux qui incarnent la 

fatalité extérieure de ce qui se fait. Le secteur des dirigeants est celui-là même du spectacle. Le 

cinéma leur va bien. D’ailleurs, le cinéma propose partout des conduites exemplaires, fait des 

héros, sur le même vieux modèle que ceux-ci, avec tout ce qu’il touche
892

. 

 

La critique de Debord incorpore, d’abord, la critique de l’Histoire comme histoire 

politique, des « grands dirigeants », qui était menée en France, d’une part, par l’École des 

Annales qui voulait briser la tradition positiviste, et, d’autre part, par les marxistes, qui 

donnaient la préséance aux facteurs économiques. Un cas particulier était celui de Lefebvre 

qui, avec sa Critique de la vie quotidienne, avait anticipé l’histoire de la vie quotidienne, ou 

histoire de la vie privée, comme l’ont nommée les historiens de la « nouvelle histoire »
893

. 

Debord remarque, notamment, la similitude entre la représentation du jeu politique, avec les 

grands dirigeants, et le « vieux modèle » d’identification avec le héros. C’est peut-être en 

allant au cinéma que Debord s’est rendu compte de l’isomorphie qui existait entre la façon 

dont étaient présentés les hommes politiques de la « vie réelle » dans les « Actualités » et 

celle dont, tout de suite après, étaient représentés les héros des films de fiction. Dans ce 
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contexte, la nécessité de ruiner les conventions du cinéma avait un but proprement politique. 

Il s’agissait de défaire une façon de voir les films, qui était aussi une façon de voir le monde.        

     

Mémoire et subjectivité malheureuse 

 

Dans son entreprise de critique du langage cinématographique, Debord se sert 

métaphoriquement du leitmotiv de l’ivresse – thème cher à la poésie moderne française et 

présente chez plusieurs auteurs appréciés par Debord, comme Baudelaire et Apollinaire. Ceci 

lui sert de modèle pour « dissoudre le sujet » – dissolution « alcoolique » pourrait-on dire : 

« Tout ceci, il faut en convenir, n’est pas clair. C’est un monologue d’ivrogne, tout à fait 

classique, avec ses allusions incompréhensibles, et son débit fatiguant. Avec ses phrases 

vaines, qui n’attendent pas de réponse, et ses explications sentencieuses. Et ses silences »
894

, 

énonce l’auteur tandis que l’on voit des défilés militaires qui ne semblent avoir aucun rapport 

avec le texte, sauf par un biais trop idiosyncratique pour que le spectateur puisse le saisir
895

. 

Une fois encore, plus loin, c’est sur un écran noir qu’il nous affirme : « Comme dans la vision 

brouillée de l’alcool, la mémoire et le langage du film se défont ensemble. À l’extrême, la 

subjectivité malheureuse se renverse en une certaine sorte d’objectivité : un document sur les 

conditions de la non-communication. »
896

 L’impossibilité de communiquer une expérience qui 

reste trop personnelle est ici réitérée dans l’opposition toujours foncière aux arts du « passé » 

et du « souvenir ».     

Il y a néanmoins une expression employée ici par Debord qui mérite notre attention, à 

savoir celle de « subjectivité malheureuse ». La formule renvoie à la notion de « conscience 
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 Aujourd’hui on peut comprendre que ces images, tel que le défilé des cadettes de l’académie militaire de 

West Point, renvoient certainement au goût personnel de Debord pour la stratégie et l’histoire militaire. On peut 

consulter à ce propos le catalogue de l’exposition Guy Debord, un art de la guerre, op.cit. 
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 Idem, p.551. 



355 
 

malheureuse » qui, comme l’avait remarqué Kierkegaard, est traitée dans « toutes les œuvres 

systématiques de Hegel »
897

. Le philosophe allemand en parle notamment au quatrième 

chapitre de la Phénoménologie de l’esprit
898

. Laissant de côté la terminologie hégélienne et 

ses développements spécifiques, remarquons que la conscience malheureuse tient à la 

contradiction consciente mais non résolue (ou non dépassée) entre la subjectivité et la réalité 

extérieure – thème qui marque profondément la littérature romantique. Au XXe siècle, 

Philippe Chardin parle du « roman de la conscience malheureuse », en se référant à des 

auteurs comme Proust, Mann ou Musil
899

. Dans ces romans, Chardin identifie « deux 

perspectives de salut »
900

 qui se succèdent le plus souvent dans les dernières pages des 

œuvres : d’une part, transformation d’un subjectivisme insatisfait en un subjectivisme 

triomphal ; d’autre part, reniement des valeurs du subjectivisme et de l’individualisme. En 

d’autres termes, il y a, d’un côté, « assimilation ‘idéaliste’ du monde au moi », et d’autre part, 

adaptation ‘réaliste’ du moi au monde »
901

. Le critique note encore que le cercle vicieux de la 

conscience malheureuse est brisé par une série d’« expériences extatiques » qui sont à la fin 

couronnées par une scène où elles trouvent leur sens. Le cas de Proust nous intéresse 

particulièrement, car les épiphanies y sont motivées par l’intromission de la mémoire 

involontaire (la célèbre madeleine qui fait resurgir le souvenir de Combray, ou les pavés mal 

équarris qui rappellent Venise etc.). L’irruption de la mémoire est ressentie comme une 

libération, car elle libère le narrateur du flux normal du temps : « aux moments épiphaniques, 

l’angoisse liée à la perception indifférenciée du temps cède la place à l’ivresse de la « bonne » 
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 « Dans toutes les œuvres systématiques de Hegel, on trouve un chapitre qui traite de la conscience 

malheureuse. On se livre toujours à la lecture avec une inquiétude profonde et des battements de cœur, tout en 
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 Cf. HEGEL, La Phénoménologie de l’esprit, traduction, introduction et notes de Jean Hyppolite, Paris, 

Aubier-Montaigne, 1939, p.167-192. 
899
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atemporalité, celle qui rend la notion même de temps caduque »
902

. Ces épiphanies éparses 

n’acquièrent toutefois leur sens qu’au moment de la révélation à l’hôtel des Guermantes, à la 

fin du dernier volume ; et leur sens n’est autre que de faire œuvre littéraire. C’est l’art qui 

permet le rachat du temps. Le salut est dans la possibilité de « retrouver » le « temps perdu » 

dans une œuvre durable qui échappe à la finitude inexorable de la vie d’un homme.  

C’est précisément à cette conception proustienne de l’œuvre d’art que Debord semble 

s’opposer. Il avoue que son film porte sur la mémoire, dans ce jeu entre le particulier et 

l’universel qui caractérise son cinéma : « Cette critique générale de la séparation contient 

évidemment, et recouvre, quelques données particulières de la mémoire ». En ce sens, 

Critique de la séparation « concerne la sphère de la perte », à plusieurs niveaux : « c'est-à-

dire aussi bien ce que j’ai perdu de moi-même, le temps passé ; et la disparition, la fuite ; et 

plus généralement l’écoulement des choses, et même au sens social dominant, au sens donc 

plus vulgaire de l’emploi du temps, ce qui s’appelle le temps perdu »
903

. Contrairement à ce 

que se passe chez Proust, le temps perdu ne peut cependant pas être retrouvé en tant que tel : 

 

Et ce spectacle du passé fragmentaire et filtré, idiot, plein de bruit et de fureur, il n’est pas 

question de le transmettre maintenant – de le « rendre », comme on dit – dans un autre 

spectacle ordonné, qui jouerait le jeu de la compréhension réglée, et de la participation. Non. 

Toute expression artistique cohérente exprime déjà la cohérence du passé, la passivité. Il 

convient de détruire la mémoire dans l’art. De ruiner les conventions de sa communication. De 

démoraliser ses amateurs. Quel travail !
904 
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Essayons de mieux comprendre ce passage à l’aide de la bande image. Au moment où 

Debord lit ce commentaire, on voit sur l’écran un travelling de la grille du musée de Cluny, 

puis deux « amants » qui s’embrassent avec le Panthéon à l’arrière-plan, ensuite quatre jeunes 

(deux hommes et deux femmes) qui boivent et fument autour d’une table de café ; puis on voit 

le portrait en photographie de deux jeunes hommes inconnus, et la prise de vue d’un policier 

armé sur le mirador d’une prison. Finalement, l’écran reste noir pendant les trois dernières 

phrases. Il y a ainsi un plan de la « réalité », les « gens qui vont au hasard » sur le boulevard 

Saint Michel. Ensuite, deux mises en scènes, qui pourraient servir comme « reconstitutions » 

artistiques d’un passé vécu – la vie de bohème à Saint-Germain. Par la suite, en opposition 

avec la mise en scène, on voit une photographie qui est un véritable vestige historique de ce 

passé. Dans le scénario, Debord identifie la photographie comme « deux des enfants perdus 

de Saint-Germain-des-Prés ». On sait aujourd’hui que le sujet principal de la photo est Jean-

Michel Mension, ancien membre de l’Internationale Lettriste. L’image du policier rappelle 

encore une fois la pauvreté du monde réel, organisé par une structure répressive. Finalement, 

on voit que Hurlements en faveur de Sade reste toujours un modèle ; si dans Sur le passage 

c’est l’écran blanc qui introduit les critiques formelles, maintenant c’est l’écran noir qui est 

choisi. À cela s’ajoutent des sous-titres où l’on peut lire : « D’ailleurs, c’est moins de formes 

qu’il s’agit que de traces de formes, d’empreintes, de souvenirs »
905

. Paradoxalement, au 

moment même où Debord déclare la nécessité de « détruire la mémoire dans l’art », il nous 

suggère qu’il s’agit bien de « souvenirs ». Ce qu’il veut empêcher, pourtant, c’est que ses 

souvenirs, qui sont bel et bien suggérés dans le film, puissent acquérir un « sens », comme 

chez Proust ; c'est-à-dire qu’ils puissent être réordonnés de manière cohérente selon des 

conventions « réglées » qui composent le récit (romanesque, documentaire ou autre). Le 

dépassement de la conscience malheureuse, le double mouvement dont parle Chardin, 
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s’accomplit chez Debord avec la réalisation d’une objectivité artistique qui témoigne de 

l’impossibilité de communiquer l’expérience subjective.  

Pour Proust, le conflit subjectivité-réalité tournait autour du temps. Le passage 

inexorable du temps objectif était en opposition avec l’appréhension subjective de ce passage, 

ce qui assumait parfois des traits bergsoniens de l’opposition entre un temps linéaire 

homogène et une durée qualitative. Le temps subjectif était en outre, dans une certaine 

mesure, réversible, puisque le passé pouvait resurgir grâce à l’irruption de la mémoire. En 

principe, la reviviscence du passé restait une expérience désordonnée, provoquée 

involontairement. Marcel apprend toutefois à la fin qu’il peut donner une forme à la matière 

que la mémoire lui fournit. Par l’œuvre littéraire, le temps subjectif gagne une forme objective 

et socialement reconnaissable. Le conflit est dépassé par la négation même de la durée, car 

l’œuvre est un objet durable détaché du passé qu’elle reconstitue. La subjectivité de l’artiste 

triomphe en ce qu’elle accepte l’objectivité artistique – en l'occurrence, les conventions du 

roman.  

Dans le cas de Debord, inversement, la subjectivité de l’artiste se manifeste dans le 

refus de l’objectivité artistique. Il dénonce les conventions qui font l’œuvre. Le conflit semble 

alors irrésolu. Le film de Debord se clôt sur ce qui semble être un refus de l’activité 

cinématographique : « je commence à peine à vous faire comprendre que je ne veux pas jouer 

ce jeu-là »
906

. Il semble alors en harmonie avec le refus de l’œuvre d’art proclamé la même 

année comme une directive de l’Internationale Situationniste à la Conférence de Göteborg : 

« [i]l n’y a pas d’œuvre d’art situationniste »
907

. Néanmoins, Debord n’a jamais abandonné le 

cinéma – et je ne pense pas seulement à son retour à l’écran dans les années soixante-dix, 

mais aussi au fait que, peu après la réalisation de Critique de la séparation, Debord 
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commence à formuler le projet d'un « film long-métrage »
908

. Ses courts-métrages, aussi, ne 

sont-ils pas des œuvres trop complexes pour avoir pour seule fonction d’attester le refus de 

l’auteur ? Paradoxalement, en affirmant le refus, Debord fait œuvre. Il trouve de plus une 

façon particulière de représenter ce qu’il refuse de représenter : la mémoire. La différence par 

rapport au projet proustien est qu’il ne veut pas soumettre la mémoire aux conventions 

artistiques, il ne veut pas ordonner les épiphanies pour leur donner un sens final. Il veut garder 

la mémoire dans son état lacunaire et incohérent. Plus qu’une mimesis de l’incohérence du 

réel, il y a là une mimesis de l’incohérence de la mémoire. 

Il n’y a pas de rachat, le temps ne peut être retrouvé, ce qui exigerait de soustraire 

l’œuvre au temps. Debord, au contraire, veut placer l’œuvre dans le flux de la durée. Le 

passage du temps est toujours rappelé comme ce qui ruine les conventions artistiques et qui 

empêche qu’un sens soit fixé. Ainsi l'affirme Debord en nous montrant la vedette de son film : 

« Par exemple, je ne parle pas d’elle. Faux visage. Faux rapport. Un personnage réel est 

séparé de qui l’interprète, ne serait-ce que par le temps passé entre l’événement et son 

évocation, par une distance qui grandira toujours, qui grandit en ce moment. »
909

 Debord 

révèle ainsi que son personnage ne représente rien. Les « personnages vrais », promis au 

début, sont pourtant là, ils passent. Dans cette séquence, on voit, par exemple, la femme de 

Debord, Michèle Bernstein, à côté de l’actrice. Dans d’autres plans tournés on voit Debord 

avec Caroline Rittener, comme s’il mettait en scène sa propre histoire. Il renie toutefois cette 

possibilité. Cela s’avère impossible par le simple fait du passage du temps, qui introduit une 

séparation indépassable entre ce qui est et ce qui a été. Les actions du sujet se produisent dans 

un temps changeant, et par là, toute reconstitution est déjà une autre action. Debord opère 

donc une coupure nette entre la mémoire et l’action. Tout agir a lieu dans le présent, tandis 

que la mémoire est toujours représentation du passé. D’où l’identification qu’il fait entre 
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passé et passivité, spectacle et souvenir. À l’époque de Sur le passage et de Critique de la 

séparation, le refus de la mémoire se confond avec le refus de l’œuvre d’art, au sein du projet 

situationniste de dépassement et de réalisation de l’art. Néanmoins, on peut reconnaître 

aujourd’hui l’effort de l’auteur pour trouver une nouvelle forme de représentation du passé et 

de la mémoire. Dans le cadre cinématographique, cela deviendra plus clair dans In girum imus 

nocte et consumimur igni (1978), grâce au recul temporel. Toutefois, le projet était déjà 

évident dans le livre d’art réalisé en collaboration avec Asger Jorn en 1958, et intitulé 

précisément Mémoires
910

. Ce petit livre, fait pour être offert comme potlatch ou « cadeau 

somptuaire », commence par l’affirmation d’une volonté de mémoire : « Me souvenir de toi ? 

Oui, je veux », lit-on à la première page, extrait prélevé de Macbeth de Shakespeare. Le 

collage hétéroclite du livre, qui réunit les classiques de la littérature avec des matériaux 

extraits de l’industrie culturelle, exemplifie bien la variation entre détournements abusifs et 

mineurs théorisée peu avant par Debord
911

. Plus que cela, ce montage met ensemble ce qui 

renvoie plus directement à l’expérience personnelle – comme, encore une fois, les 

photographies des amis de l’époque lettriste – et ce qui ressort de l’époque – publicités, 

coupures de presse. Dans le même temps, la dispersion inégale de phrases et d’images collées 

sur les pages, les lignes et les tâches peintes par Jorn, tout donne au livre la sensation du 

mouvement incertain de la mémoire, les souvenirs fragmentaires qui reviennent et les 

passages qui deviennent illisibles
912

.         

La personnalité étant le fruit de l’expérience, la recherche d’une nouvelle forme de 

représentation de la mémoire équivaut à la recherche d’une nouvelle forme de représentation 

de soi. Debord critique à maintes reprises l’expression subjective, car « l’expression 
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conservée reste elle-même en tout cas séparée de ceux qui l’entendent, abstraitement et sans 

pouvoir sur elle. »
913

 La solution qu’il trouve, pour sa « subjectivité malheureuse », est 

d’afficher les « conditions de la non-communication », c'est-à-dire de nous livrer des vestiges 

et des indices qui restent toujours incomplets. Au-delà de l’intention affichée de l’auteur, qui 

est celle d’empêcher la représentation, il faut convenir du fait que, aussi fragmentaire soit-

elle, la représentation se fait tout de même. Le passé de l’auteur est là et peut être mieux 

compris si l’on dispose d’informations supplémentaires. Pourtant, je ne voudrais pas 

considérer, comme on le fait trop souvent, que le cinéma de Debord se résume à un système 

crypté, exigeant un déchiffrage qui ne peut être fait que par des initiés. Au contraire, ne 

pourrait-on voir, dans ce qui manque, l’ouverture d’un espace dans lequel le spectateur peut 

jouer ? La zone vide que l’incommunicable instaure laisse la place à l’appropriation 

subjective de la part du sujet qui regarde. L’incommunicable de l’auteur rejoint 

l’incommunicable du spectateur, non par la communication d’un sens, mais par la 

manifestation d’une absence, qui exige ainsi que le spectateur remplisse ce vide en partant de 

sa propre expérience.   

« Les secteurs d’une ville sont, à un certain niveau, lisibles. Mais le sens qu’ils ont eu 

pour nous, personnellement, est intransmissible, comme toute cette clandestinité de la vie 

privée, sur laquelle on ne possède jamais que des documents dérisoires »
914

, nous dit Debord, 

au moment où l’on voit sur l’écran un panoramique du Quai d’Orléans, sur l’Île Saint-Louis, 

vu de la rive gauche, suivi des images d’une plage sous la pluie, de la photographie d’une fille 

se baignant dans la mer, puis d'une photographie aérienne de l’allée des Cygnes. Ces images 

que l’on voit sont, certes, chargées d’un sens subjectif que l’on ne peut saisir. À l’aide des 

documents et de la biographie de l’auteur, on peut aujourd’hui tenter de découvrir quel est le 

sens qu’elles recouvrent, à quelles expériences précises elles font allusion – mais ceci n’est 
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pas nécessaire pour que le film ait un sens. L’espace laissé vide de la sémantique subjective 

non communicable crée un terrain sur lequel le spectateur peut avancer. Il peut lire ces images 

à partir de son expérience, les coloniser avec sa mémoire où avec son imagination. Il peut 

aussi retrouver le pouvoir d’agir sur la matière des images, fût-ce l’intention initiale de 

l’auteur ou non.   
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3. « FLM » : Projet pour un film long-métrage 

 

Après la réalisation de Critique de la séparation, Debord ne reprendra l’activité 

cinématographique que dix ans plus tard, avec la réalisation de La Société du spectacle en 

1973. Ceci pourrait être une conséquence de l’orientation prise par le mouvement 

situationniste, qui décide de s’éloigner des activités artistiques pour se dédier davantage à 

l’activité politique. La proscription proférée par Raoul Vaneigem à la conférence de Göteborg 

en août 1961 –  « [i]l n’y a pas de situationnisme, ni d’œuvre d’art situationniste, ni davantage 

de situationniste spectaculaire. Une fois pour toutes »
915

 – est souvent vue comme la marque 

d’un tournant dans l’histoire du groupe.  D’autres auteurs, pourtant, ont déjà relativisé cette 

division trop nette entre l’artistique et le politique dans l’histoire de l’I.S.
916

. Non seulement le 

politique a toujours été au cœur des préoccupations de l’I.S., comme le montre déjà son 

document fondateur, mais l’activité artistique n’a pas non plus été complètement abandonnée 

après 1961 – l’exposition « Destruction of RSG6 », qui eut lieu en 1963 à Odense 

(Danemark), en est une preuve
917

. Les notes personnelles de Guy Debord font également 

montre de la difficulté de séparer les deux dimensions de l’action situationniste. Même si dans 

les années soixante il se plonge dans le projet révolutionnaire, dont La Société du spectacle 

sera l’expression théorique, Debord ne laisse pas de penser à l’activité cinématographique. On 

peut l’apercevoir dans ses fiches de lecture, les mêmes qui ont servi à l’élaboration de son 

œuvre de 1967. Dans les notes prises pendant la lecture d’ouvrages philosophiques, tels que 

les œuvres de Hegel, ou Éros et civilisation de Marcuse, Debord signale déjà des citations qui 

pouvaient servir à un futur travail cinématographique.  
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La preuve ultime que Debord n’avait pas délaissé le cinéma dans les années soixante 

est donnée par un ensemble de fiches identifiées par l’abréviation « FLM » qui, comme le 

révèle une de ces fiches, indique un « projet [de] film long-métrage ». On rencontre ces fiches 

parmi les documents préparatoires du film In Girum imus nocte et consumimur igni, de 

1978.
918

 Néanmoins, elles datent d’une période bien antérieure. Deux fiches sont datées 

d’octobre 1961. Une autre est datée du 25 janvier 64. Ceci montre qu'après avoir tourné son 

deuxième court-métrage, Debord envisageait la réalisation d’un premier long-métrage, même 

après Göteborg, ou après avoir entamé le travail pour la rédaction de La Société du spectacle. 

Si le projet n’a pas été mené jusqu’à son terme, la raison doit  plutôt résider dans le manque 

de ressources matérielles pour sa réalisation, problème que Debord résoudra plus tard sous le 

mécénat de Gérard Lebovici – « manque 80-100 millions [de francs] », écrit Debord dans une 

fiche. L’auteur a pourtant conservé les notes prises au cours des années soixante, et il les a 

reprises dans les années soixante-dix, quand il est revenu au cinéma. Les idées qui y sont 

contenues concernent notamment la représentation de la vie de l’auteur, raison pour laquelle 

elles seront reprises surtout dans le tournage de In Girum, les fiches ayant donc été 

incorporées à l’ensemble des documents de ce film. 

Il n’est pas facile de donner un ordre à cet ensemble de fiches. Il n’y en a que très peu 

qui soient datées. Tout semble commencer par un petit ensemble, numéroté de 1 à 5, où le 

« projet [de] film long-métrage » est nommé. Le projet était pensé par rapport à l’expérience à 

peine achevée du tournage de Critique de la séparation. Il s’agirait d’ « étendre « Critique » 

sur 1h1/2 avec plus de documents (richesse, variété) comme réflexion sur moi-même (plus 

décousu même que Critique) ». En comparaison avec Critique, le long-métrage devait être 

encore plus radical dans la rupture avec le langage cinématographique traditionnel, rompant 

alors avec tout récit cohérent. Il devait être « [p]lus confus, heurté », « complètement libre, au 
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sens où À TRAVERS L’EUROPE était ‘le poème le plus libre…’ », « [m]ais sans raconter 

une histoire, même déchiquetée, comme MARIENBAD ». On voit bien là que Debord garde 

toujours la poésie comme modèle, et qu’il veut apporter au cinéma la liberté atteinte dans 

l’expérimentation littéraire – comme dans le poème d’Apollinaire, À travers l’Europe (1914),  

dont il est fait mention. Il voit également des exemples dans le cinéma, notamment dans le 

cinéma d’Alain Resnais qui, comme on l’a déjà vu, restait pour lui un exemple d’usage 

poétique du cinéma. Toutefois, Renais n’est pas tout simplement un exemple à suivre – plutôt 

à dépasser. Il ne faut pas raconter des histoires, même par des procédés fragmentaires et anti-

linéaires comme ceux de L’Année dernière à Marienbad (1961)
919

.  

Dans le même temps, Debord imaginait un déplacement par rapport au contenu. La 

dimension autobiographique, qui n’était qu’un des éléments des courts-métrages, et plutôt 

secondaire dans Critique, devait gagner désormais le premier plan. Le long-métrage devait 

être « moins ‘‘cours d’économie politique’’ que CRITIQUE » et conter avec « beaucoup de 

souvenirs personnels lyriques [et trouver toujours le contrepoint fort] ». Il faudrait « écrire 

d’abord cette mise au point, ce bilan de ma jeunesse ». En somme, le projet était conçu 

comme « un testament cinématogr[aphique] ». 

Ce « testament » pourrait comprendre « des portraits de mes amis, montrés 

nommément. A. Jorn, Gilles Ivain, etc. Une explication des ruptures etc ». Ce faisant, « un tel 

film peut intégrer de vrais courts-métrages sur l’art d’aujourd’hui » : 

Ex. sur A[sger] J[orn] 

Il faisait cette peinture. Voici ce que j’en pensais (plutôt contre). Puis j’ai appris. J’ai vu vivre. 

(Asger avait ces conceptions du m[ouvemen]t – nous étions ensemble dans tel mouvement. 

Moi, ces autres. Voilà ce qui en est advenu.  

                                                           
919

 Il convient de rappeler que le texte du film est d’Alain Robbe-Grillet, un des auteurs majeurs du Nouveau 

Roman. Il est curieux que Debord reconnaisse la valeur du cinéma de Resnais, mais qu’il ne rende pas les mêmes 

hommages à la littérature qui lui sert de base.  
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Si je dis maintenant que j’aime cette peinture. Cette générosité… etc. Cet homme est mon ami, 

je ne lui ai jamais dit (peut-être prince de D[anemark]) 

 

L’idée d’incorporer des courts-métrages sur l’art ne laissait pas de soulever des 

problèmes, Debord se posant la question suivante « ou bien je cède aux conventions 

artistiques que j’ai essayé de dépasser ? », ce à quoi il donnait une réponse ironique : 

« Normal, si en ce moment je fais un film ». L’insouciance manifestée par la question semble 

avoir compté davantage que l’ironie de la réponse, car on ne trouvera jamais rien de tel dans 

les films de Debord. L’innovation formelle restait toujours au cœur des préoccupations de 

Debord. La poésie et le film de Resnais apparaissaient une fois encore comme des exemples : 

 

Dans la confusion des thèmes, des phrases peuvent réapparaître (la répétition, excellent thème 

poétique peu utilisable dans les courts-métrages) 

La phrase du début est encore le moins mauvais de « Marienbad ». Mais pas très bon. Cet 

emploi-là eut pu passer dans un court-métrage ! 

 

Cependant, Debord formule aussi une « loi » pour son film, qui semble aller à contre-

sens de la complication narrative : « une loi : ce film doit être lisible, contrairement à 

‘‘Critique’’. Jamais trop surchargé. Compréhensible comme une recherche difficile, une 

‘‘pensée questionnante’’ ». Il ne postulait pas seulement des lois, mais aussi une « directive 

fondamentale », concernant sa méthode de travail :  

 

DIRECTIVE FONDAMENTALE 

- Le commentaire doit être entièrement écrit (sur la référence 90 minutes de diction) 

- Après, recherche très poussée de tous les genres d’images possibles. 
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Cette directive va bien être suivie par Debord dans la réalisation de ses films 

ultérieurs, comme nous allons le voir. Il prévoyait aussi « partout la critique du spectacle dans 

le film », ce qui va être un autre trait de ses longs-métrages. Toutefois, Debord pensait aussi à 

d’autres pratiques, dont il ne se servira pas, comme l’usage d’acteurs : 

 

*question ouverte : les acteurs. 

Peut-être un faux départ 

Un bel acteur Je suis Guy etc. Je pense à ma vie. 

Peut-être d’autres personnages qu’il [a] connus ?  

moi disant : Je suis G. Debord, je fais ce film. Je ne peux déléguer cette « vérité » à des acteurs 

plus séduisants. C’est moi qui suis /qui me trouve dans ce miroir. Seul. 

 

L’idée présentée dans ce passage est encore très proche de ce que Debord avait fait 

dans Critique de la séparation : l’idée d’employer des acteurs, et surtout des acteurs qui 

faussent les vrais sujets représentés – comme nous l’avons déjà noté pour le cas du 

personnage principal de Critique de la séparation, le « faux visage » qui peut renvoyer au 

« vrai rapport » avec Michèle Bernstein. D’autre part, l’idée de se présenter « seul » dans le 

« miroir » de l’écran est tout de même proche du monologue d’ouverture d’In Girum. En tout 

cas, ce qu’il importe de remarquer est que ces premières fiches contiennent déjà les 

principales questions soulevées par Debord dans son « projet de film long-métrage » et qui 

reviendront dans ses films des années 1970. Il s’agit, en somme, de trouver un langage 

cinématographique qui puisse lui permettre de représenter sa vie. Dans un premier moment, il 

est facile d’y reconnaître, encore une fois, l’empreinte de Breton. La représentation 

autobiographique qui incorpore l’histoire du mouvement artistique et un discours personnel 

sur les œuvres rappelle sans doute les livres du fondateur du surréalisme. Ce n’est pas un 
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hasard si dans une autre fiche où Debord pense à nouveau rendre un hommage à Jorn, il pense 

aussi à « peut-être parler d’André Breton (ce qu’il fut pour moi) ». C’est plutôt dans les fiches 

que cette influence se fait sentir, au moment où Debord formule ses idées initiales 

d’autoreprésentation d’une manière plus traditionnelle, avec l’emploi du récit à la première 

personne : « Je suis G. Debord, je fais ce film ». Dans les films réalisés dix années plus tard, 

on ne trouve rien de tel ; aucun récit direct, aucun discours sur l’art. Les sujets représentés n’y 

seront même pas nommés. Tout se fera par une représentation médiatisée, par le travail de 

montage (détournement et citation). 

Cette construction d’une représentation indirecte apparaît d’abord comme un problème 

de rapport entre l’image et le texte. Il s’agit, certes, d’un héritage du montage discrépant 

formulé par Isou comme la dissociation complète entre la bande-image et la bande-son, qui 

rejoint toujours également des réminiscences surréalistes. Le seul moment où Debord emploie 

le mot « discrépant » dans les fiches est justement quand il envisage la «  [p]ossibilité de faire 

une séquence issue du Lautréamont « beau comme » – mais à l’échelle du rapport – image ». 

La force d’association de l’image poétique revendiquée par les surréalistes pourrait trouver un 

équivalent cinématographique dans l’usage dissocié des bandes sonore et visuelle, comme 

dans le montage discrépant d’Isou. La poésie est donc prise à nouveau comme exemple 

d’avancée formelle à introduire dans le cinéma. Une fois encore également, le pendant en était 

le cinéma de Resnais : « ce serait donc très lyrique (gare au ton Hiroshima) ». Debord ne 

laisse pas d’imaginer un exemple. Voici la note dans son intégralité : 

 

 

FLM 

Possibilité de faire une séquence issue du Lautréamont « beau comme » - mais à l’échelle du 

rapport - image –  ce serait donc très lyrique (gare au ton Hiroshima) 

Exemple 
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COM.    Images 

Je me souviens de toi    d’un personnage (Thal !) 

  

Comme l’aube dans une ville l’hiver  image (quelle ? Assez discrépante 

(peut-être + avec ses lumières sur l’eau de la mais non sans rapport possible… 

Seine et la fraîcheur de la vie)   Durée exacte de la phrase 

(etc. le ton serait alors Michaux) 

 

Comme …     Autre plan 

       Durée exacte d’une phrase 

Comme… etc     3eme plan 

 

Comme on peut le constater, la forme imaginée ici n’est pas loin de celle 

effectivement employée normalement par Debord. Il convient de remarquer, néanmoins, que 

le discrépant ne constitue que partiellement un modèle. La relation entre le texte et l’image 

doit être « assez discrépant[e], mais non sans rapport possible ». La préoccupation de la juste 

mesure dans l’établissement d’un rapport distancié entre ce qui est dit et ce qui est montré 

restera au cœur des réflexions formelles de Debord. Ce n’est pas un hasard si dans la fiche 

technique de Critique de la séparation, parue dans Contre le cinéma en 1964 – c'est-à-dire à 

peu près à la même époque que les fiches étudiées ici – on lisait que « [l]e rapport entre les 

images, le commentaire et les sous-titres n’est ni complémentaire ni indifférent »
920

. Debord 

était loin d’avoir trouvé une solution définitive à ce problème dans Critique, et il continuera à 

y réfléchir encore dans les notes préparatoires pour le film La Société du spectacle. Ceci est 

repris dans une autre fiche de l’ensemble « FLM » :    

 

                                                           
920

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.556. 
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FLM 

Pour étudier la structure du com[mentaire] 

La force qu’il peut y avoir à détourner outrancièrement (mais sans verser dans le comique) le 

style du commentaire-en-trop du film d’art. 

 

Voici ces visages qui ne veulent plus rien dire*    fille nue de playboy 

ou plutôt 

scènes de rue 

Voici donc ce monde où nous nous aimions    

 

* sur de tout autres objets 

 

Bref : le ton même de l’explicatif allusion directe aux images (les commentaires) ET QUE 

CES IMAGES SOIENT INASSIMILEES  

 

Dans cette fiche, l’idée ébauchée est donc d’utiliser la forme du film d’art où le 

commentaire en voix-off explique les images, mais en même temps de ruiner cette forme en 

présentant des images qui ne peuvent être assimilées au discours. Pourtant, Debord reconnaît 

là un risque, en notant en marge : « ici c’est comique ». Pour un auteur qui cherchait un « état 

parodique-sérieux » du langage, le comique était un risque à éviter. Le film d’art peut tout de 

même encore servir comme inspiration. Debord pense à « Faire un film (FLM ?) qui soit 

« une méditation sur » le temps, la jeunesse et son passage – l’amour et la dissolution de 

l’amour (dans son « échec » et dans sa « réussite ») ». L’art pourrait servir alors comme 

moyen de représentation indirecte de l’amour : 
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FLM  

Une séquence qui généralement jouera sur art – érotisme. (amour) 

Ex. des éléments intégrables. 

- Déshabillage d’une fille réelle (en direct) 

- Photos de ce déshabillage – les détails étudiés style film d’art 

Là-dedans* une séquence statues 

a) Réelles 

b) Photographiées comme la petite nymphe mutilée trouvée dans « Twen » 

Pour exprimer la glaciation de l’amour. 

On peut aussi filmer (direct ou sur photos) tels détails de tableaux (Louvre, etc) « comment je 

perçois l’art ancien – ou comment les visages désirables y réapparaissent ». 

*au moment où on parle des gens perdus – des passions glacées qui m’ont quand même laissé 

désireux-insatisfait 

 

On retrouvera en effet la scène d’un déshabillage au début de La Société du spectacle, 

ainsi que de nombreuses photographies de filles déshabillées étudiées par la caméra tout au 

long de ce film. Ce sont les photos issues de publicités et de revues érotiques qui serviront à 

montrer « la glaciation de l’amour », plutôt que des statues ou des tableaux. Avant cela, 

Debord avait encore envisagé de s’attaquer à la frustration érotique par la dénonciation de  la 

convention de la mise en scène. Cette fois-ci le « vrai rapport », faussé par les « faux 

visages » des acteurs serait celui de son amour de jeunesse, Barbara Rosenthal :  

 

Par exemple faire une concession très visible et aussitôt dénoncée de l’acteur en utilisant 

quelqu’un comme André G. caressant une fille (flirt très poussé) pendant que je parle de ce que 

nous voulions alors (et notre contradiction – Barbara et moi) – voir ce texte : « nous valorisions le 

passage et, en même temps, refusions de changer (vieillir, mourir). 

Et dire après : voilà : ici c’est un autre, comme c’est une autre. Je ne puis à la fois (hélas…) être 

dans la procession et la regarder passer. Je ne puis avoir cette distance et être dedans (quand j’y 

étais…) 
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Le commentaire final reprend une formulation à propos des contradictions que nous 

retrouvons dans une note déjà publiée dans les œuvres sous l’indication « théorie 

situationniste »
921

. Dans la fiche supra-citée cependant, il devient clair qu’il s’agit de la 

distance indépassable entre la « vie directe » et la « représentation », entre l’expérience et le 

langage. Ce problème est au cœur de toute la pratique cinématographique de Debord. Sur le 

passage était, dans une large mesure, une attaque contre les insuffisances du cinéma 

documentaire, contre ses « reconstitutions pauvres et fausses ». Critique s’adressait 

précisément à la séparation du langage, comme le montrait déjà l’épigraphe d’André Martinet. 

Inversement, le recours au langage cinématographique pourrait être compris comme une 

réaction vis-à-vis de l’insuffisance de l’expérience. Dans une autre fiche, Debord pensait 

montrer « comment je suis venu à « être cinéaste », à adopter cette expression ». Il faudrait, 

pour cela, montrer le « passage entre 2 thèmes très importants » : « Avant… Comment les 

relations avec les gens – les filles et, en somme toute l’expérience de la VIE DIRECTE – 

finalement ont plutôt échoué. De cet échec naît un nouveau langage. » – ce qui ne se fait pas 

sans réserves, Debord ajoutant en marge : « ceci ne doit pas être trop positif (style Isou). Dire 

que c’est se résigner à un « nouveau » pseudo-langage ». 

L’opposition entre l’expérience et le langage porte, certes, des traits romantiques. On 

l’aperçoit quand Debord pense à représenter la « ‘‘métaphysique’’ de l’ivresse », ou à avoir 

recours, une fois encore, à la poésie : « retrouver / sélectionner dans « la poésie » 3-4 thèmes 

citables ». Il veut, en somme, montrer « tout ce que le cinéma ne peut pas montrer », « la 

couleur de la Seine dans Paris à l’aube », « l’hiver », « le visage de telle fille dans l’amour ». 

En réalité, il parle de « tout ce que le cinéma ne peut pas montrer  (actuellement ; pour 

diverses raisons) ». Il s’agit bien là d’une situation historique, et non d’un manque originel. 

                                                           
921

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.463. 
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En outre, l’opposition romantique entre l’expérience et le langage pourrait aussi renvoyer à 

une opposition entre ce qui est de l’ordre de la nature et ce qui est de l’ordre du social. 

Néanmoins, on l’a déjà remarqué, une telle opposition ne trouve pas sa place dans la pensée 

de Debord, où l’on trouve une conception historique du désir. Ceci est encore le cas pour le 

langage, car l’acte de communication, le parler, est aussi conçu par Debord comme un désir. 

Voici ce qu’il écrit dans une longue note :  

sur la profonde réalité du désir de parler, malgré nombre de résultats contraires structurés ou 

courants 

le besoin de parler (communiquer) existe comme le désir sexuel. Il se mélange à lui. Il est aussi 

fort. Et, comme lui, il est à la fois mouvement d’espoir vers le monde, vers la participation, la 

vie pleine (« comblée » ; non calmée ni assurée) ; et souffrance du manque. 

Le besoin de parler qui surgit, comme le désir, quand il n’y a personne. Qui se perd.  

Et ensuite existent le bavardage creux, le libertinage plat ou les habitudes des relations 

sexuelles (comme le langage « cuit » ( !) des relations « mondaines » ou bien canailles [le 

quartier depuis des années, ou les beuveries de l’impasse Clairvaux]). Des gens réels 

rencontrés ne trouvent que ce faux langage, ce faux amour. 

Et pourtant, justifiant notre inlassable exigence, le dialogue a existé, l’amour a existé. Ce désir 

a existé, au plus haut point, reconnaissant son objet, prenant dans son jeu tout le possible du 

monde. Il faudrait comprendre « comment on perd le pouvoir », les raisons et la dialectique de 

la fatigue – Pour rester dignes de notre propre appel. 

 

La défiance face au caractère nécessairement séparé du langage est probablement une 

des raisons qui ont poussé Debord à chercher une forme de représentation autobiographique 

indirecte. Une deuxième raison peut se trouver dans la difficulté de distinguer l’expérience 

individuelle de son contexte socio-historique. Pour Debord, son histoire individuelle est 

directement attachée à l’histoire de son époque, et plus notamment aux changements ressentis 

dans la vie quotidienne à cause des avancées du capitalisme. Dans une note, Debord prévoit 

une « séquence filmée et / ou commentaire » sur 
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Ce que sont devenus les quais de la Seine, à Paris – là où nous étions, où on s’embrassait. 

[maintenant, j’ai 30 ans] le poids de cette histoire qui passe 

- Pour nous 

- « historiquement » 

- Historiquement pour nous 

- Subjectivement comme histoire etc 

 

Le commentaire entre parenthèses, « maintenant, j’ai 30 ans », nous permet de dater 

cette note de 1961. Ce qui est envisagé ici comme une simple « séquence » devient bientôt le 

sujet principal de son projet. Ceci est bien résumé dans une des plus belles notes de cet 

ensemble, écrite sur la feuille volante d’un livre : 

   

« FLM sujet/thème central 

Avec son côté lyrique (réflexion sur Guy-Ernest) et non-dialectique, le thème peut être 

considéré comme l’affrontement de l’histoire du monde et de ma propre histoire – depuis le 

début des années 50.  

Ex. la modernisation du capitalisme – les grands ensembles – la modernisation du paysage 

(quais Seine) – et le sens de tout cela. 

Bien sûr, cela signifie : faire apparaître ce qu’étaient les choses (au niveau le plus général – et 

pourquoi) et ce que je voulais en 50-52. 

Et donc, ce qu’elles sont devenues ; et ce que je suis devenu. »  

 

  

Pour raconter l’histoire du sujet « Guy-Ernest », il faudrait montrer aussi « ce qu’étaient 

les choses » à son époque. Le sujet ne pourrait se révéler qu’à travers les objets qui 

composaient sa situation historique. La question qui demeurait était néanmoins celle de la 

forme : comment livrer à la fois le portrait d’un homme et de son temps ? Au début, Debord 

est très proche du paradigme critique employé dans ses courts-métrages, comme nous le 

voyons dans cette « théorie générale » qu’il écrit encore en octobre 1961 : 
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FLM très important 

 Théorie générale 

Dimanche 29.10.61 

Ce ne doit verser ni dans le didactisme ni dans le lyrisme (bien qu’ayant quelques aspects des 

deux) 

Mais être si vrai, comme critique de base sur (contre) toute une vie et tout le langage que l’on a 

jamais vu cela !  

(peut-être ailleurs, comme essai de base, « confession » + beaucoup de nouvelle théorie 

rév[olutionnaire]) 

Mais en tout cas pas de la […] où on a une formidable possibilité d’illustration et concrétisation de 

toutes ces considérations (examiner en CONTREPOINT) → ébauche de dialectique 

 

L’envie d’harmoniser la « confession » et la « théorie révolutionnaire » marque sans doute 

les films que Debord fera dans les années soixante-dix. Debord cherche toujours le 

« contrepoint » entre la représentation de la « vraie vie » et la dénonciation du « spectacle », 

ce qu’il indique ici comme une « ébauche de dialectique ». L’idée d’un contrepoint 

dialectique au cinéma pourrait, certes, toujours renvoyer à Eisenstein, mais en dépit d’une 

quelconque filiation théorique, il convient de noter la conscience qu’a Debord du double 

mouvement caractéristique de son cinéma. Ceci réapparaît de façon remarquable dans une de 

ses réflexions sur l’usage de la photographie. Dans ses notes, il affirme son envie de 

« dépasser la terrible pauvreté du docum[entaire] photogr[aphique] (et plus gén[éralement], 

d’ « illustration ») ». L’expérience des courts-métrages doit servir de point de départ :  

 

Bien calculer chaque plan des 2 c[ourt] mét[rages] en fonction de son insignifiance objective * 

ex. : les marches du quai d’O[rléans] tenir compte de la « sémantique objective » des plans.  

La manière juste. 
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*supportable seulement quand elle est expressément dénoncée dans le com[mentaire] (jeu à ne 

pas trop faire) 

 

Ce passage comporte une idée importante. Debord considère qu’il y a dans ses films 

une « sémantique objective ». Par un raisonnement logique, on peut présupposer que cette 

« sémantique objective » serait à distinguer d’une « sémantique subjective ». On peut éclaircir 

ceci à l’aide de l’exemple donné par Debord. Un plan du Quai d’Orléans représente, 

objectivement, un endroit spécifique de la ville de Paris. Si Debord parle d’insignifiance 

objective c’est parce que, ce que la photographie représente objectivement n’est pas ce qui 

compte le plus. Les raisons de son choix renvoient à une charge affective liée à la biographie 

de l’auteur
922

. Il s’agit donc d’un plan de moindre importance pour la « sémantique 

objective » du film, mais fondamental pour sa « sémantique subjective ». Tous les plans des 

courts-métrages – et, par la suite, des longs-métrages également – peuvent être reconsidérés 

de cette façon : ils jouent un rôle double, tantôt objectif, tantôt subjectif. L’idée avancée par 

Debord d’une « insignifiance objective » est peut-être exagérée, car tout plan est signifiant. 

Toute représentation comporte d’emblée la signification objective de l’objet représenté, à 

laquelle s’ajoutent d’autres significations, « mythiques », comme le voulait Barthes, ou 

« détournées », comme le voulait Debord.  

Debord pense même à aller plus loin et à structurer à partir de là un langage 

symbolique qui serait propre à ses films : 

 

Peut-être ? langage cinématographique de FLM 

                                                           
922

 C’est le cas précisément du plan du Quai d’Orléans qui figure dans Sur le passage, et qui est en relation avec 

la publicité détournée de Monsavon et la photographie d’Eliane Papaï. Voir plus haut l’analyse que j’ai faite de 

ce film.  
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En découpant ainsi dans F. soit une « belle » photo de 2 mains avec radio, je pense au marin-

radio de CRITIQUE (aussi photo-fixe filmée) 

Et je pense que l’on peut ainsi (pour FLM) constituer toute une thématique traduite par des 

signes (signaux presque) réapparaissant dans un (ou plusieurs) films. Ex : le signe de la 

communication, ici. Plus d’autres. À étudier le rythme de répartition de ces signes : la photo 

fixe (DOCUMENT) permettant ainsi d’échapper au symbolisme, à l’irrationnel, thèmes filmés 

depuis 1925 jusqu’à (Marienbad ?) 

 

C’est peut-être le risque de tomber dans le symbolisme et dans l’irrationnel – ce qui, 

pourquoi ne pas le dire, le porterait vers une esthétique surréaliste – qui a empêché Debord 

d’exploiter une telle voie. Le constat que ses films comportent, consciemment, une 

sémantique double, objective et subjective, est pourtant sans aucun doute un fait à retenir.  
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CHAPITRE III – SUR CET ÉCRAN ET PARTOUT AILLEURS  
 

 

1. Notes préparatoires pour la version cinématographique de « La Société 

du spectacle »  

 

Premières idées 

 

La plupart des notes préparatoires pour le film La Société du spectacle conservées aux 

Fonds Debord de la Bibliothèque nationale de France semblent appartenir au moment de la 

réalisation effective du film. Elles sont marquées « SduS/F » et datées de l’année 1973. 

Quelques notes, pourtant, précèdent cette période, et renvoient à des idées générales pour la 

pratique cinématographique. Dans une note datée du 12 octobre 1968 notée « cinéma » et qui 

pourrait servir « par ex[emple] pour SduS filmé », Debord semble encore marqué par l’idée 

isouïenne du « montage discrépant », envisageant des « reprises de certaines séquences 

parlées (permutées ou non à l’intérieur) avec des images différentes (+ peut-être sous-titres 

différents ?) » ou « peut-être, inversement, reprises de quelques séquences-images avec des 

paroles différentes ». À partir de 1971, même si Debord n’a pas encore un producteur en vue, 

les notes sont déjà liées au projet de la version filmée de La Société du spectacle. Dans une 

note datée 20 décembre 1971, Debord pense déjà aux « idées de base pour 10 ou 12 séquences 

et peut-être style dominant du film » : 

 

Ce film n’a pas à convaincre, mais à étonner et révolter 



380 
 

La où/Quand on parle des échecs du mouvement ouvrier, montrer Sarcelles, la froideur du 

monde, la mécanisation de la vie (la pollution)  

Là où l’on parle de la distance et de la froideur dans le monde, du Capital, de la non-

communication, de la perte de la chaleur de la vie, montrer Mao-Brejnev, la CGT, etc. 

Là où l’on parle de la marchandise ou de l’image autonome, montrer les filles – mais belles! 

Là où l’on parle des filles, de la beauté de la vie – soit l’émeute, soit les travailleurs 

 

Cette note anticipe déjà quelques préoccupations qui reviendront avec insistance : 

l’envie de choquer le spectateur ; les types d’images à détourner, dont celles de belles filles ; 

la nature du rapport entre le texte et les images, qui ne doit pas être direct, et qui apparaît ici 

contradictoire. Avant même d’avoir trouvé les moyens de le réaliser, Debord ébauche 

quelques directives pour son film : 

 

« directives 12 juin 1972 

- Il faut le maximum de moments forts (les rechercher dans les 2 courts-métrages ; en mettre 

partout. Pas de remplissage sur 1h1/2) 

- Chercher au maximum des plans-séquences. Monter long chaque fois que c’est possible 

[ne serait-ce que pour diminuer le nombre considérable des plans] Le montage court ou 

très court (abus nombreux dans les 2 courts-métrages) doit être la rare exception. 

- 2.700 mètres, c’est beaucoup d’images. On devra avoir entre 1500 et 2000/2200 déjà 

film[ées]. Voir le prix. 

- Chercher déjà quels beaux films sont (seraient) intégrables ici. » 

 

Les préoccupations financières sont évidentes, mais il ressort aussi l’envie d’un 

« certain sublime », pour parler dans les termes de l’auteur en 1956
923

 : « il faut le maximum 

de moments forts ». Les courts-métrages apparaissent comme un point de repère, et comme un 

matériel qui peut être réutilisé. Ils sont une référence aussi de ce qu’il ne faut pas faire : le 

montage court aurait été excessif dans Sur le passage et Critique de la séparation, le croit 
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Debord, et ceci est donc à éviter dans le long-métrage. Bien évidemment, privilégier le plan-

séquence ne veut pas dire ici renouer avec les conceptions de Bazin, qu’il refusait en 1959. 

On parle toujours de détournement, et donc d’un travail de montage. D’ailleurs, à ce moment-

là, le privilège est donné au montage long, ce qui peut tenir aussi à des soucis pratiques et 

budgétaires. En tout cas, le début est incertain, la forme exacte du montage et les sources à 

détourner ne sont pas données au préalable. Dans une note non datée, mais qui semble 

toujours appartenir à cette période initiale, Debord schématise l’ensemble de ses possibilités : 

 

« SduS/F théorie structure » 

Son pur 

 

Interventions de 

la musique 

 

 

 

 

 

 

? bruitage 

TEXTE 

 

Extraits de SduS 

Texte 

suppl[émentaire] 

SON 

 

Discours de 

certains 

personnages des 

Actualités 

 

Les speakerines de 

FIP 

 

Certains 

commentaires de 

films publicit[aires] 

Etc. 

Text 

suppl[émentaire] 

IMAG 

 

Des sous-titres 

(explicatifs ?) 

 

Autres citations ? 

Y compris les 

épigra[phes] de SduS 

évent[uellement] ? 

Ou quelques textes 

ultérieurs, issus par 

ex. du comm[entaire] 

d’une épigra[phe] lu 

de la V[éritable] 

S[cission]  

Images 

 

A – Tout fait 

Actualités 

Films publicitaires 

Fragments de films 

 

B – Filmé par moi-

même 

Photos (+ plans, 

gravures, tableaux) 

+ ? vues directes                         

paysages ?           

‘’ ‘’ amis ? 

En horizontal entre texte et texte suppl : « question de la démarcation » 

En horizontal à droite, à côté des images : « comportant quoi ? » 

  

La note, intitulée « théorie structure », est particulièrement intéressante car elle offre 

un schéma synthétique des éléments qui composent le cinéma debordien. On peut y observer, 

de surcroît, la façon dont Debord conçoit la séparation des différents ordres d’éléments. Aux 

extrêmes, tout ce qui fait appel à une compréhension non-verbale : le son « pur », c'est-à-dire 

la musique et les images. Le texte, quant à lui, se subdivise en trois ordres, en suivant une 
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gradation qui va du son à l’image. D’abord, il y a le texte de base, extrait du livre La Société 

du spectacle, qui fait ce que Debord appelle normalement le « commentaire ». Ensuite, les 

discours, qui peuvent provenir des séquences détournées, leur audio d'origine. Ceci s’avérera 

peu courant dans le film, à l’exception près des séquences cinématographiques. Le texte 

apparaît par la suite dans le plan de l’image, écrit sur l’écran sous la forme de sous-titres ou de 

didascalies (ce que Debord appelle normalement les « placards »). Il envisage encore la 

possibilité d’employer les épigraphes du livre, ce qu’à la fin il ne fera pas. Dans le plan de 

l’image, finalement, il y a ce qui est « tout fait », qu’il ne reste qu’à détourner, et ce qui exige 

un travail de filmage. On voit qu’ici Debord pensait à réaliser des prises de vues directes, 

peut-être de façon analogue à ce qu’il avait fait dans les courts-métrages, ce qu’à la fin il ne 

fera pas non plus. 

      

L’adaptation du livre  

 

 Le texte de base du film a été effectivement établi à partir du texte originel du livre. 

Debord s’est servi d’une copie de l’édition Champ Libre de 1971 et a noté dans cet 

exemplaire les modifications à faire. Il encercle les parties à utiliser et raye les morceaux à 

exclure ; il énumère à nouveau les thèses, dans l’ordre où elles se présentent dans le film, et 

indique les images qui doivent accompagner le commentaire. Tout porte à croire qu’il s’agit 

en effet d’une espèce de scénario, d'un guide pour le travail de montage, comme le propose 

Guy-Claude Marie, qui avait déjà étudié ce document
924

. Il en avait obtenu une copie de la 

part d’Alice Debord avant la création du Fonds Debord. Cependant, Marie ne connaissait pas 

l’ensemble des documents contenus dans les archives, et son analyse du document reste sans 

contexte. Le livre utilisé par Debord comme guide est, de toute évidence, un document 
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ultérieur, résultat d’un travail préalable. Les indications sont déjà très précises et, pour la 

plupart, identiques au montage final du film. Ceci ne peut être que le fruit d’un travail de 

réflexion et de recherche déjà réalisé : notamment en ce qui concerne une réflexion à propos 

du texte à établir, et une recherche des images à utiliser. Les documents contenus dans les 

archives, et que Marie n’a pas étudiés, sont le témoin de ce travail.  

Tout d’abord, il faut tenir compte du fait qu’avec le projet d’adaptation 

cinématographique de son livre, Debord se voit confronté à de nouveaux problèmes qu’il 

n’avait pas connus au moment de l’écriture de sa théorie. Certes, La Société du spectacle est 

une tentative inédite de réaliser un essai théorique au cinéma. En ce sens, ce film passe dans 

une certaine mesure par l’invention d’une forme nouvelle. Cela ne veut toutefois pas dire que 

Debord ait tout simplement imposé le genre littéraire au cinéma, ignorant la spécificité du 

médium. Bien au contraire, Debord est très attentif aux implications concernant le passage 

d’un médium à l’autre. Ceci devient clair dans une note remarquable prise le 2 juin :  

 

« ORG – 2 juin 

Il faut relire – et rechoisir – le commentaire de base – en pensant maintenant aux images, au 

caractère plus ou moins audible et compréhens[ible] du commentaire, aux formes de montage 

déjà esquissées. 

Bref, ne plus défendre le livre (sa théorie développant ses propres lignes de force, ses 

arguments, ses ripostes à l’ennemi) mais REVENIR AU CINEMA (debordien) à partir de ce 

livre, sur son sujet. 

Il y a moins à convaincre (à répéter et accum[uler] des dét[ournements] écrits)  

[verso] 

mais plus à choquer (y compris par les images, et surtout leurs rapports). Et même ainsi 

« émouvoir ». 

N.B. : Beaucoup des thèses du livre sont amenées par : 

1) nécessité de tout dire, et tout nuancer  

2) auto-défense de l’exposé théorique 
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3) des « beautés » (par ex. telle phrase de Marx ou Hegel détournées habilement) 

Les 2 premiers points sont beaucoup moins à considérer dans le film. 

Le 3
e
 point est largement changé. Beaucoup de ces « beautés » seront sans force, inutiles,  

mais il y a d’autres forces à déployer. » 

 

La note révèle que le choix même des thèses est déjà déterminé par les possibilités 

inhérentes du médium cinématographique : l’audibilité du commentaire enregistré et le 

rapport du texte aux images sont des critères préalables à l’édition finale du texte. S’il veut 

communiquer sa théorie, il faut que Debord prenne en compte les effets – forces et faiblesses 

– du cinéma qui ne sont, comme il le reconnaît bien, pas identiques aux effets de la littérature. 

Si en littérature il est question de persuasion, de « convaincre », le cinéma tient à un ensemble 

d’affects moins rationnels : il doit « choquer » et « émouvoir ». La perfection de l’exposé 

théorique, but premier du livre, n’est plus ce qui compte maintenant. Le livre n’était certes pas 

dépourvu de préoccupations esthétiques, Debord y avait aussi valorisé la beauté littéraire, 

mais comme il le note, cela aussi est à transposer, car la beauté littéraire n’est pas faite de la 

même matière que la beauté cinématographique.  

Pour trouver la spécificité du cinéma, Debord croit que le premier pas à faire est de 

« revenir au cinéma (debordien) », c'est-à-dire de reconsidérer les courts-métrages qu’il avait 

réalisés dans le tournant des années cinquante aux années soixante. En fait, comme on l’a 

remarqué, Debord afficha déjà en juin 1972 le projet de rechercher des « moments forts » 

dans les courts-métrages, ce qu’il fera en juillet de la même année :    

 

dans les 2 courts-métrages, moments forts (relevés le 27 juillet 72) 

 

A) Sur le passage 

La grande photo filmée – « ces gens méprisaient aussi… » 

peut-être les Halles 
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musique Delalande – basson| mauvais décor + photo fille | « Au bord de la 

rivière recommençaient le soir, et les caresses… » 

musique Delalande – Allegro| le travelling (coupé placards) | les cit[ations] sur le 

jeu 

  

B) Critique de la Séparation 

marche Couperin | panoramique St Merri sous-titre Dante | « le sp[ectacle] 

cinémat[ographique] a ses règles » 

Peut-être série fille tornade napalm tornade fille « la lie de la vie est tirée » deux inscriptions | 

« au retour d’une entreprise 

marche Couperin | le dialogue final des photos / avec sous-titres | « c’est un film qui 

s’interrompt, mais… » 

 

Conclusion : très peu !  

Importance de la musique 

D’une certaine maîtrise des images – voire : du montage long. 

Rôle des inscriptions, probablement, et rôle des phrases surtout distancié de l’image 

intéressante en elle-même 

 

Il est intéressant de voir les moments qui dix ans plus tard semblaient à Debord les 

plus réussis dans son film, et que nous avons en partie examinés auparavant. Il faut tenir 

pourtant tenir compte du fait que Debord revoit ici les films dans la perspective d’une 

réutilisation des séquences. Ceci n’est pas indifférent. Pensons par exemple que la 

séquence avec la publicité de Monsavon aurait difficilement pu être réemployée de la 

même manière en 1973, après que son actrice, Anna Karina, fut devenue célèbre, son 

image étant d’ailleurs très liée au cinéma de Godard. Si la recherche des moments forts 

reste fruste, Debord extrait néanmoins quelques leçons de ce visionnage : l’importance de 

la musique, des montages longs, et l’usage distancié de l’image. Il revoit les films encore 

une fois en 1973, mais reste toujours déçu. Dans une note du 15 juin 73, notée « Sur une 

vision du Passage », Debord remarque la nécessité de prendre garde « à la faiblesse des 

voix » et « aussi aux images sans Comm[entaire] ». Il a, de plus, une « impr[ession] 
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gén[érale] (peut-être excessive ?) de vieillissement (la musique même a paru peu 

« éclatante ») ». Avait-il peut-être un souvenir idéalisé de ses films, qui ne semblent pas 

correspondre à présent à ses ambitions ? On ne peut pas savoir, mais il est certain que 

Debord veut maintenant aller plus loin que dans les courts-métrages :  

 

« SduS/F généralités (18 juin 73) 

Ne peut-on dire que le Passage – et Critique – ne choquaient pas (excepté 3 ou 4 gags politiques 

très brefs) 

Sauf dans la mesure où on voulait bien être choqué par l’insolite de la forme ciném[atographique], 

et aussi du « sujet » vague… 

Au contraire, SduS devrait choquer très souvent – et choquer même à l’intérieur de l’acceptation 

critique gauchiste.
925

  

 

 Quand Debord parle alors de faire un film « choquant » ou « révoltant » il pense à la 

teneur de la critique politique, qui doit déplaire et à droite et à gauche. Pourtant, comparé aux 

courts-métrages, le nouveau film pose une grande difficulté concernant l’amplitude de son 

sujet. Voilà ce que relève Debord dans une note du 4/5 juin 1973, que j’ai déjà citée 

partiellement, et que je restitue ici dans son intégralité :  

 

« Nuit du 4 au 5 juin 73 » 

Dans le Passage (malgré sa pauvreté de moyens, et la grande difficulté d’une partie de mon 

propos – la dérive…) on savait ce que je détournais !          un documentaire – et son 

commentaire (Critique est plus « contre le cinéma », son sujet plus limité, et ses thèses 

théoriques plus modernes – ainsi plus compréhensible mais moins fort) 

Dans SduS/F ? Il n’y a pas de précédent. Sans doute, il faudrait détourner le spectacle, en 

bloc. Quel travail ! (Ainsi, il me faut de la peinture de batailles.) 

[verso] 

On doit viser 
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1) le scandale du texte SduS au cinéma (mais le plus lisible possible pourtant) 

2) la désinvolture extrême quant aux images (commençant par une certaine dose 

d’illustration assez indirecte. Puis s’en écartant toujours plus) 

 

On aura donc : un texte résumé de SduS illustré par des images et des « notes » en placard – 

éventuellement par un bon nombre de sous-titres. 

Ainsi le choix des placards est un préalable à la disposition dernière du tout, au choix final des 

photos/images fixes, et au montage. » 

 

 

Debord insiste toujours sur l’effet de scandale et l’illustration indirecte, mais ceci ne 

doit pas ruiner la lisibilité du film. Ce qui apparaît de nouveau ici, c’est l’importance attribuée 

aux « placards », dont le choix est un préalable à la disposition de l’ensemble. Ceci est 

développé dans une autre note, prise la même nuit du 4 au 5 juin 1973 :    

Le choix des placards (cités et rédigés) est essentiel : car ceci n’est pas seulement un secours 

pour le temps qui peut manquer dans le commentaire. 

C’est surtout le seul procédé qui peut permettre le montage de certaines « attractions » en 

dehors du développement du seul commentaire. 

On peut avoir ainsi comme des contre-séquences, points d’arrêt dans le commentaire, et 

contrepoint. (de même par le procédé des sous-titres…)  

1 ou 2 chansons pourraient s’intégrer à ceci ? 

(ainsi, possibilité de mettre dans le film – en contrepoint du commentaire se déroulant – ce que 

le commentaire lui-même ne permet pas ; même traité très  « distancié-critique ») 

 

Les placards jouent un rôle fondamental dans le montage, comme le souligne Debord, 

car ils rendent possible le montage de plans disjoints, qui se choquent plutôt qu’ils ne 

s’harmonisent – d’où l’emploi du terme « attraction » remontant à la théorie du montage 

du cinéaste russe Sergei Eisenstein. Debord s’aperçoit en outre que les placards peuvent 

servir à la structuration de « contre-séquences » qui serviraient de « contrepoint » au 

commentaire, et qui pourraient ainsi disposer d'un matériel d’une autre valeur. Ce n’est 
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pas un hasard si Debord écrit que « 1 ou 2 chansons pourraient s’intégrer à ceci ». Ces 

contre-séquences, qu’il commence à imaginer, seront des séquences lyriques. Dans une 

note ultérieure du 5 juin il détermine une « idée importante » :   

 

« 5 juin 73 / montage 

Idée import[ante] 

Les placards et sous-titres, qui doivent venir comme Grouchy
926

, doivent être –  dans une 

proportion, peut-être, des 4/5 – orientés vers le lyrisme de la vie (pour compenser, faire 

contrepoint, à la théorie froide du Commentaire – et ainsi faire le point avec certaines 

séquences particulières) 

La minorité seulement : théorique ou ironique (tel Gondi/barricades, Marx/bureaucratie). 

De même, je crois que cela revient à dire que 4/5 au moins devraient passer sans références 

d’auteurs.    

 

La plupart des placards doivent donc concerner le lyrisme de la vie. Peu à peu ces 

contre-séquences prennent forme : 

 

montage / un procédé part[iculier]  

On peut naturellement à partir d’une phrase du Commentaire sur quelques images inattendues 

et adéquates introduire une série d’images sans Commentaire – mais p.ex. avec musique sur 

photos fixes et/ou Act[ualités], ou cin[éma] fiction 

avec placards et/ou sous-titres  

…développant un thème particulier 

par ex. là où l’on parle de « la vie privée qui n’a pas encore d’histoire », enchaîner sur des 

jolies filles : leur « dialogue » étant, par ex., « le dit de l’Enfant sage »… 
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 Passionné comme il l’était de stratégie militaire, Debord se réfère à Emmanuel de Grouchy, officier 
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historiques, et il pourrait avoir à l’esprit la bataille de Waterloo qui se déroula au mois de juin 1815. Dans un des 

affrontements cruciaux de cette bataille, les troupes de Grouchy étaient attendues pour venir en renfort de 

l’armée de l’Empereur, mais elles ont manqué leur rendez-vous. Par analogie, Debord semble attribuer un rôle 

stratégique aux placards pour gagner la bataille de l’adaptation cinématographique de son livre.      
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Le Dit de l’enfant sage ne sera pas utilisé dans ce film, étant en fait détourné dans In 

Girum. Mais l’idée ébauchée ici – à savoir combiner la musique avec des placards, des photos 

fixes et des sous-titres pour créer des séquences sur un thème particulier et qui excèdent le 

sujet du commentaire – va en effet être mise en œuvre par Debord dans La Société du 

spectacle. On peut penser à la séquence sur la Guerre Civile Espagnole ou à celle sur Mai 68. 

Appuyées par la musique de Michel Corrette, ces séquences nettement lyriques sont 

composées précisément de photographies, de placards et de sous-titres. Le commentaire y est 

absent. En rendant hommage à deux moments de lutte contre le spectacle, ces séquences se 

différencient dans la forme et dans le contenu du restant du film, où prévaut la dénonciation 

du spectacle donnée par le rapport entretenu entre le texte du commentaire et les plans 

détournés. 

La nature du rapport entre le commentaire et les images est peut-être la question qui a 

le plus obsédé Debord. Dans une note datée du 20 mai 1973, l’auteur écrit :   

 

« pour le montage – rapport Commentaire 

- De la désinvolture – et du « distancié » mais pas trop souvent [*ou trop longtemps] au 

sens lourd – comme les photos de pin-up pour la marchandise 

- Jamais (si possible) du n’importe quoi (ou du presque sans rapport) 

- Minimum de rapport direct : si possible, seulement là où il y quelque chose de choquant, 

révélateur*, par ex. Mao et Nixon. 

 [*c’est-à-dire que là, l’extrémité du contenu dénonciateur peut faire passer la forme « normale » ] 

 

 Il s’agit de privilégier le rapport distancié, et d’éviter la disjonction complète – Debord 

insistant souvent sur le fait que le détournement doit être une opération de re-signification et 

non de pur hasard. Le rapport direct est acceptable s’il est motivé par un contenu 

« choquant » : c'est-à-dire si l’association entre l’image et le texte sert à énoncer une critique 

politique qui dépasse le cadre critique habituel de la gauche. Comme on le verra effectivement 



390 
 

dans le film, les images de la visite de Nixon à Mao Tsé-Toung en Chine servent à illustrer la 

complémentarité entre les mondes capitaliste et communiste, dont parle Debord au chapitre III 

de son livre, « L’unité et la division dans l’apparence ». Dans une autre fiche, Debord précise 

davantage ses idées :   

 

« Rapports image-son 

*(très) minoritairement : un rapport direct, illustratif (surtout là où cela peut choquer : par ex. 

Castro ou Lénine comme bureaucrate) 

* assez souvent : un rapport de contradiction nette. Par ex. on parle de la vie historique 

consciente, on a un mélange de batailles de rues de charge de la brigade légère, de paysages de 

Claude Lorrain. 

[à gauche] plus contradictoire encore 

[plus à gauche] la musique aide beaucoup à marquer cette contradiction. 

*le plus souvent : pas de contradiction, mais décalage. Par ex. on parle de l’aménagement du 

territoire, on voit des tanks, ou des policiers. On parle de marchandise, on voit des filles. 

 [en haut, à droite, faisant suite à la dernière phrase] : le mélange d’éléments filmés sur un 

thème dit, et aussi la reprise en différent de l’un et/ou de l’autre, complique encore ceci. » 

 

 

 On voit que Debord ajoute ici un troisième rapport possible, celui de « contradiction 

nette ». Toutefois, il n’est pas facile de comprendre en quoi pourrait consister cette 

contradiction. Les exemples donnés par Debord présentent tous un côté positif : les batailles 

dans les rues, qui montrent la contestation de l’ordre existant ; les tableaux du Lorrain, qui, on 

l’a déjà vu, représentent le but visé par la dérive ; les séquences de La charge de la brigade 

légère, qui doivent représenter indirectement l’attaque contre le monde du spectacle. Pourquoi 

seraient-ils en contradiction avec le texte quand celui-ci parle de la « vie historique 

consciente » ? Peut-être peut-on trouver une piste dans une autre fiche, intitulée « théorie de 

l’expression », où Debord réfléchit plus spécifiquement sur les images : 
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Théorie de l’expression – du côté des images 

Le film doit :  

1) Dénoncer le spectacle* 

2) Parler de ce qu’il veut, en tant que film révolutionnaire, dire de « positif » (vie, amour, 

révolution) en termes spectaculaires – en quelque sorte retournés – « ramenés à la 

beauté » par ex. les photos de pin-up presque semblables à la marchandise (puisque 

les seules images pour montrer ceci sont déjà là, mais aussi *[*]) 

3) Enfin, dénoncer son propre langage « positif » de film « rév[olutionnaire] » par une 

certaine distance dérisoire dans le détournement de l’existant [par ex. la charge de la 

Brigade Légère pour représenter la rév[olution], ou l’I.S.]  

 

*En montrant les propres images du spectacle social comme laides ; mais pas trop souvent, ni 

lourdement ; et le moins possible directement. 

*[*] On ne pourrait en avoir d’autres qu’en ‘filmant’ ( ?) la vie heureuse, et la stratégie même 

de la révolution se faisant. Mais le spectacle existe encore : c’est en lui qu’il faut porter cette 

négation de la négation. » 

 

 

Sans doute la contradiction dont parlait Debord tenait-elle à cette « certaine distance 

dérisoire » qu’il fallait garder dans ce que le film avait de positif, de propagande 

révolutionnaire. Dans un effort brechtien, Debord cherche une constante dénonciation du 

langage employé, dans ses différents aspects, pour éviter que le moyen puisse disparaître et 

que l’identification puisse être complète. Il reste, néanmoins, que Debord ne veut pas 

seulement dénoncer le spectacle, il veut aussi parler de la « vraie vie » qui le dépasse. Ainsi, il 

ajoute par la suite en marge de la note citée plus haut : « La vie réelle qui affleure sous le 

spectacle (thème évoqué dès la dédicace) ». La dédicace à sa femme, Alice Becker-Ho, qui 

ouvre le film, a donc pour but d’introduire la vie réelle dans le film – et, notamment, la vie de 

l’auteur. L’emploi du matériel autobiographique est sans doute la différence la plus nette qui 

distingue le film du livre. Il faut cependant remarquer que Debord parle ici d’une vie réelle 

qui « affleure sous le spectacle ». Elle ne lui est pas extérieure, ni en contradiction directe. Il y 



392 
 

a une vie réelle sous le spectacle, une vie réelle qui est capturée et manipulée par celui-ci, et 

qui est, pour finir, éloignée dans une représentation – pour rappeler à nouveau la première 

thèse du livre. Il y a donc toute une dimension positive, concernant la vie, l’amour, la 

révolution, qui peut être représentée par les images spectaculaires « retournées ». C’est peut-

être pour cela que, même s’il parle ici de dénoncer le spectacle par ces images laides, Debord 

donnera une grande place aux images belles. Dans une note déjà publiée, appartenant à ce 

même ensemble, l’auteur parle de cette volonté de détourner la beauté qui existe dans le 

spectacle :  

 

La Société du spectacle / Film 

IMAGES. Si très souvent, au lieu de pollution – guerre – urbanisme affreux – encombrements 

– on avait en images la beauté de ce monde : les filles, les décors modernes, la publicité du 

whisky ou de la montagne – le commentaire* théorique serait parfait là. 

Avoir tout ce qu’il y a de beau dans films « spectaculaires », par exemple télévisés (émissions 

sur la mode, sur les vedettes, danse, mouvements de caméra comme, le 31 décembre 1971, sur 

Marie Laforêt de dos et profil). 

*En marge : « très important »
927

. 

 

Debord croit que toute la beauté de la vie captée par le spectacle peut être reprise 

contre lui, car elle sert à montrer les potentialités d’une vie libérée. De toutes les beautés, celle 

qui l’obsède le plus est la beauté féminine. Dans toutes les notes où il est question des images, 

Debord revient toujours à une même idée : utiliser les images de pin-up pour représenter 

indirectement la marchandise. Il réalise une ample recherche de photographies érotiques dans 

                                                           
927

 Cf. Autour des films (documents), p.63, in : DEBORD, Œuvres cinématographiques complètes (2005), op.cit. 
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des revues masculines, telles que LUI, pour sélectionner ces filles qu’il appelle des « filles-

marchandises » – selon le titre que porte le dossier où étaient conservées ces photographies
928

. 

La plupart d’entre elles appartiennent à des publications des années 1972 et 1973. Quelques-

unes pourtant sont plus anciennes : la photo de deux jeunes filles à côté d’une voiture, l’une 

habillée d'un drapeau américain et l’autre d'un drapeau italien, illustrait un reportage publié 

par LUI en 1967 sur la voiture Grifo,  alors produite par le constructeur italien Iso Rivolta
929

. 

En présentant côte à côte les belles jeunes filles et la voiture sportive, cette photographie met 

en évidence la manipulation que le spectacle fait du désir à des fins de reproduction du 

système marchand. Pour Debord, elle aurait pu apparaître comme un très bon exemple de 

l’association entre les pin-ups et les marchandises dont il parle dans ses notes. Il est frappant 

néanmoins qu’il l’ait prélevée avant même la publication de son livre. Certes, il aurait pu 

l’avoir trouvée plus tard, voire l’avoir retrouvée, car une bonne partie des images employées 

dans le film viennent de sa propre mémoire de spectateur. La possibilité qu’il l’ait gardée pour 

un usage futur n’est pas à exclure, car l’idée de cet usage possible ne lui est pas nouvelle. 

Parmi les notes préparatoires du film, on retrouve une fiche plus ancienne, datée de novembre 

1964, qui porte précisément sur ce même sujet. Écrite sur une petite coupure de presse, elle 

semble le fruit d’une idée passagère, et il est étonnant que Debord ait réussi à conserver si 

longtemps ce petit morceau de papier qui n’avait à l’époque aucune utilité pratique. On peut y 

lire :    

 

                                                           
928

 On retrouve une partie de ces images dans le livre de DANESI ; FLAHUTEZ ; GUY, La Fabrique du cinéma 

de Guy Debord, Arles, Actes Sud, 2013. D’autres images figurent encore dans l’ouvrage réalisé par les mêmes 

auteurs : DANESI ; FLAHUTEZ ; GUY, Undercover Guy Debord, Paris, Éditions Artvenir, 2012.  
929

 L’origine de l’image est repérée dans DANESI et al., Undercover Guy Debord, op.cit., p.73. La publicité de 

Grifo jouait sur l’union entre l’esthétique italienne, développée par l’entreprise Bertone, avec l’ingénierie 

américaine, le moteur étant de fabrication Chevrolet. C'est pour cette raison que les deux filles étaient vêtues aux 

couleurs des drapeaux nationaux de ces deux pays.     
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Cinéma. Toute une série exprimant l’image ‘simple et directe’ de la vie (les filles souriantes, 

etc.) mais l’exprimant à travers les cover girls remises en jeu – à l’inverse – comme vie 

q[uotidienne] au 2
e
 degré ‘je reprends ce qu’on nous a déjà détourné’. 

 

 Cette note est très éclairante à l’égard de la conception qu’a Debord de l’image 

« spectaculaire » et de son travail esthétique de détournement et de réappropriation des 

images. Dans le spectacle, les images sont détachées de ce qu’elles représentent, elles ne 

signifient plus une expérience vécue, au contraire elles remplacent la pauvreté de l’expérience 

quotidienne des spectateurs. C’est en ce sens que doit être compris le retournement de la 

phrase de Hegel dans la thèse 9 : « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment 

du faux ». Aussi vraie que puisse être une image – et la captation d’images vraies est une 

véritable obsession des médias – celle-ci reste « un moment du faux », car elle prend son sens 

dans un ensemble de représentations qui ne peut pas être intégré à l’expérience réelle de ceux 

qui la regardent. Lorsque cette phrase est énoncée dans le film, on voit le plan d’une fille 

sortant de la mer, qui ajuste son bikini dérangé par une vague. La naturalité du geste renforce 

le caractère de vérité de cette image documentaire. Ensuite, on voit la photographie d’une fille 

allongée, également en bikini. L’absence de mouvement de la photographie, la pose 

conventionnelle, tout produit un fort contraste avec la naturalité du geste contenu dans le plan 

précédent. D’une manière assez subtile, Debord réussit à rendre visible le passage du vrai au 

faux. L’ébauche de cette idée était déjà présente dans une note préparatoire, où il écrivait :  

Tout ce que l’on peut faire avec des morceaux de photos en plans fixes – visages de filles 

fragments de rencontres, etc. (pas de détails, comme les jambes ; les mains peut-être ?) 

On ferait apparaître figé, glacé, emporté dans l’immobile et l’inaccessible, ce qui prétendait 

montrer la vie, le rire, la joie, la provocation, le désir (les mouvements figés de l’érotique) 
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L’inversion du mot de Hegel est souvent mal comprise. Rancière par exemple affirme 

qu’« il y a une phrase de Guy Debord qui dit : « dans le monde réellement renversé, le vrai est 

un moment du faux » : en gros, savoir la raison du spectacle ne change pas la domination du 

spectacle »
930

. Si l’on remet la thèse dans le contexte de la pensée debordienne, on voit que la 

thèse a une tonalité bien plus concrète, qui est le contraire de ce que Rancière croit. Il ne faut 

pas oublier que le problème central pour Debord reste le rapport entre la représentation et 

l’expérience. Ainsi, tandis que d’une part « les pseudo-événements qui se pressent dans la 

dramatisation spectaculaire n’ont pas été vécus par ceux qui en sont informés », d’autre part 

« le vécu individuel de la vie quotidienne séparée reste sans langage »
931

. Dans ses films, 

Debord cherche à renverser ce mouvement. Il veut reprendre les images spectaculaires pour 

leur redonner une signification concrète, retrouver leur vérité, qu’elle soit de nature 

représentative ou d’une autre nature. Dans la note citée, il pense à utiliser les « cover girls » 

pour représenter la « vie quotidienne au 2
e
 degré », c'est-à-dire qu’il veut représenter la vie 

quotidienne de façon indirecte. Il ne s’agit donc pas d’opposer à la fausseté du spectacle des 

images plus vraies. Au contraire, dans ce système faux, le vrai existe toujours, même s’il n’y 

figure qu’un moment. L’effort de Debord consiste à retrouver cette vérité cachée et à la faire 

sortir à la lumière. Détournées de leur usage marchand, les « cover girls » peuvent apparaître 

pour ce qu’elles sont : de belles jeunes filles souriantes, comme celles qui existent dans la vie 

quotidienne de tout un chacun, objets fréquents d’amitié et d’amour. Quand Debord dit qu’il 

veut reprendre « ce qu’on nous a déjà détourné » il reconnaît que les représentations du 

spectacle détournent des sentiments vrais. L’adhésion affective que provoque une image, 

impliquant la mobilisation de notre mémoire et de nos désirs, est détournée dans un but 

marchand ou idéologique – acheter telle ou telle marchandise, voter pour tel ou tel candidat 
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 RANCIÈRE, Critique de la critique du « spectacle », entretien avec Jérôme Game, La Revue des Livres, en 

ligne, source : http://www.revuedeslivres.fr/critique-de-la-critique-du-spectacle-jacques-ranciere/. Le philosophe 

développe davantage sa critique de la théorie de Debord – bien que de manière toujours partielle – dans 

RANCIÈRE, Le Spectateur émancipé, Paris, la Fabrique éd., 2008. 
931

 DEBORD, La Société du spectacle, §157. 

http://www.revuedeslivres.fr/critique-de-la-critique-du-spectacle-jacques-ranciere/
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etc. Le cas le plus typique de cette manipulation est donné précisément par l’usage que fait le 

spectacle du corps de la femme.  

 

La recherche d’images  

 

Le contrat est signé le 8 janvier 1973. Une semaine plus tard, Debord adresse une 

lettre à Gérard Lebovici, avec une liste de trois pages intitulée « Première recherche de 

documents cinématographiques pour ‘La société du spectacle’ »
932

. La liste est divisée en trois 

parties, indiquant la recherche à mener : « a. dans les films commerciaux ; b. dans les 

Actualités ; c. des films publicitaires ; d. des films annonces ». Debord prévoit « [e]n outre, un 

enregistrement sonore de quelques minutes des voix des speakerines de « F.I.P. », sur les 

encombrements de la circulation parisienne »
933

. La Société du spectacle n’est donc pas un 

film de montage créé à partir d’un ensemble préalable de pellicules qui sont à la disposition 

du réalisateur, comme c’est le cas de La Rabbia (1963) de Pasolini ou Le fond de l’air est 

rouge (1977) de Chris Marker. Au contraire, Debord dresse une liste idéale des images qu’il 

veut utiliser, sans être sûr de ce qu’il pourra obtenir. Il s’agit là d’une liste particulièrement 

intéressante, car elle met au premier plan la mémoire de l’auteur, et cela dans une double 

dimension : d’une part, mémoire d’un sujet historique, qui se rappelle un certain nombre 

d’événements importants pour caractériser son époque ; d’autre part, mémoire de spectateur, 

les souvenirs d’images belles ou frappantes, des produits spectaculaires qui pour de bonnes ou 

de mauvaises raisons peuvent servir à représenter en métonymie le spectacle, qu’il s’agit de 

détourner « en bloc ».  

                                                           
932

 Cf. DEBORD, Correspondance, vol.5, op.cit., p.21. 
933

 Les enregistrements ne seront pas employés dans La Société du spectacle, mais dans le film suivant, 

Réfutation de tous les jugements... (1975). 
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La liste des images à chercher dans les Actualités est remarquable, car elle est très 

proche de ce que l’on retrouve dans le film réalisé : le meeting de « Hitler à Nuremberg », les 

« discours de Mao, Castro, Staline », les « images de Séguy chez Renault », les « grands 

ensembles », les « images frappantes de la pollution », les « boutiques éclairées des stations 

marchandes » du métro de Paris, la « Terre vue de la lune », le « strip-tease », les « émeutes 

de Watts », Mai 68
934

. De la fausse conscience à l’aménagement du territoire, de la 

marchandise-spectaculaire à la contestation révolutionnaire, tout est là, de façon très concrète. 

Ceci montre que Debord, aussi générale que puisse être sa théorie, était en réalité très attaché 

aux manifestations particulières du spectacle. En d’autres termes, il est un spectateur attentif, 

y compris des publicités. Rappelons que dans le Mode d’emploi du détournement, Debord et 

Wolman reconnaissaient que « plus que dans la production esthétique finissante, c'est dans 

l'industrie publicitaire qu'il faudra en chercher les plus beaux exemples [de tendances au 

détournement] »
935

. Dans un texte de Potlatch, il était écrit à propos d’une campagne 

publicitaire de Colgate : « la série des aventures de l’admirable Dents-Blanches, dont 

l’utilisation actuelle, tout à fait négligeable, ne laisse pas de rappeler les vrais pouvoirs 

d’enseignement du cinéma »
936

. Debord avait gardé le souvenir de cette publicité, celle-ci 

étant la seule dont il fait spécifiquement mention dans sa lettre :   

C. Des films publicitaires. 

Par exemple : Bas Dim ; Coca-Cola (récent) ; Samaritaine. La série des « Dents-Blanches 

Colgate » des années 50 (avec Geneviève Cluny). 

 

À cause de problèmes de droits, les films publicitaires ne pourront pas être obtenus – 

Debord spécifiant que « les films publicitaires devraient être obtenus gratuitement ». C’est 

avec regret que Debord se voit porté à renoncer à l’usage de la campagne publicitaire de 

                                                           
934

 Cf. DEBORD, Correspondance, vol.5, op.cit., pp.21-22. 
935

 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit.,  p.223. 
936

 Cf. DEBORD, Potlatch, op.cit., p.214-215. 
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Colgate : « Je pourrais renoncer aux films publicitaires, mais à regret. Il me semble que 

« dents blanches Colgate » est un document assez ancien pour ne pas donner trop d’inquiétude 

à l’annonceur »
937

. (35) 

 

Pour ce qui est des « films commerciaux », c’est sans aucun doute sa mémoire de 

spectateur de cinéma qui compte le plus. Certes, il y a une prédilection pour le cinéma 

américain qui tient aussi à un choix critique. Par exemple, Debord sollicite des films-annonces 

« portant sur des « séries B », principalement des films policiers, et des films d’aventure 

« moyenâgeuse » et ajoute après à la main : « tous américains ». Debord ne veut pas faire un 

film sur le spectacle en détournant des films d’avant-garde, ou des films loués par les 

spécialistes du cinéma. Pour être fidèle à la proposition présentée dans le film d’ « exproprier 

les expropriateurs spectaculaires », il doit s’attaquer prioritairement au cinéma américain. On 

tomberait cependant dans un piège en prenant cela pour un simple acte de combat, voire de 

mépris. Au contraire, l’implication subjective de l’auteur est peut-être encore plus perceptible 

dans la liste qu’il fait des ouvrages cinématographiques : 

 

A. dans des films commerciaux. 

« La charge de la Brigade Légère » (vers 1936) 

« Johnny Guitar », de Nicholas Ray (vers [rayé] 1953) 

« Rio Grande », de John Ford (vers 1950) 

« Shanghai Gesture », de Josef von Sternberg (vers 1941) 

« Robin des Bois » (vers 1936) 

« Les Chevaliers de la Table Ronde » (vers 1955) 

« Prince Vaillant » (avant-guerre) 

« Le prisonnier de Zenda » (avant-guerre) 

« Les Gladiatrices (peplum italien, vers 1965) 

(et, en explorant l’hypothèse d’Aurel sur leur mode de financement 

spécifique) 
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 Cf. DEBORD, Correspondance, vol.5, op.cit., p.35. 
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« Le Cuirassé Potemkine »  

« Le Tournant décisif » (russe, vers 1946) 

 « La Chute de Berlin »  

« Plus fort que la nuit » (D.D.R., vers 1955) 

(Me faire connaître au plus tôt les titres que nous pourrons avoir, et les prix au mètre ou à la 

minute. Les films soulignés justifient un effort particulier) 

 

 

Les films listés peuvent être divisés en trois groupes. Les derniers films de la liste sont 

des productions du monde de « l’Est ». Ils portent tous sur le contexte de la Deuxième Guerre 

mondiale. Le Tournant décisif (1945) de Fridrikh Ermler raconte la bataille de Stalingrad. La 

Chute de Berlin (1949) de Mikhaïl Tchiaoureli, film de propagande dans le style réalisme-

socialiste, donne la perspective soviétique de la Deuxième Guerre mondiale, avec la 

participation de Mikheil Gelovani, l'interprète classique de Staline. Enfin, Plus fort que la nuit 

(Stärker als die Nacht, 1954) est un film réalisé par Slatan Dudow dans la République 

Démocratique Allemande, qui se déroule pendant la montée du nazisme. La seule exception à 

cette thématique est, bien évidemment, le classique de Sergei Eisenstein Le Cuirassé 

Potemkine (1925). Au moment où Debord réalise son film, Eisenstein est en plein processus 

de canonisation dans le milieu cinématographique français. On redécouvre son œuvre, on 

commence enfin à publier ses écrits. Pourtant, on l’a vu, Debord  est passionné par Le 

Cuirassé Potemkine depuis sa jeunesse.
938

 Le film d’Eisenstein figure, d’ailleurs, dans la liste 

qui ouvre Hurlements en faveur de Sade, et qui devrait servir d’« aide-mémoire pour une 

histoire du cinéma »
939

.  

Parmi les films du monde capitaliste, un seul fait figure d’exception : le péplum italien 

Les gladiatrices, réalisé par Antonio Leonviola en 1963 (et non 1965), est le plus récent de la 

liste, et aussi le seul à ne pas être de production américaine. Pour le reste, ce sont tous de 
                                                           
938

 DEBORD, Le Marquis de Sade…, op.cit., p.58. 
939

 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.61. 
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grandes productions hollywoodiennes. Ces films se divisent en deux ensembles, d’après leur 

chronologie : une partie étant antérieure, et l’autre postérieure, à la Seconde Guerre mondiale. 

Les films qui sont postérieurs ne dépassent pourtant pas la moitié des années cinquante. En 

effet, les dernières années de Debord à Cannes et ses premières années à Paris semblent avoir 

beaucoup compté pour sa culture cinématographique – et ses lettres en témoignent. Debord 

n’avait pas abandonné pour autant la fréquentation des salles de cinéma après 1955, car on 

sait qu’il avait apprécié le film réalisé en 1959 par Alain Resnais, Hiroshima, mon amour. 

Avec ce cadrage chronologique, s’agit-il d’un choix esthétique ou purement affectif ? 

Probablement les deux. Dans la mémoire de Debord, ces films pourraient évoquer une 

expérience spectatoriale, pour ainsi dire, plus innocente. D’autre part, ceci pourrait tenir à une 

perception d’épuisement de l’art, tel que cela est évoqué dans la préface que Debord écrira 

plus tard pour la réédition de Potlatch :  

 

Le jugement de Potlatch concernant la fin de l’art moderne semblait, devant la pensée de 

1954, très excessif. On sait maintenant, par une expérience déjà longue – quoique, personne ne 

pouvant avancer une autre explication du fait, on s’efforce parfois de le mettre en doute –, que 

depuis 1954 on n’a jamais plus vu paraître, où que ce soit, un seul artiste auquel on aurait pu 

reconnaître un véritable intérêt
940

. 

 

Dans le même temps, Debord semble vouloir privilégier les films de l’âge d’or du 

cinéma américain, en demandant souvent des films d’« avant-guerre », même si ceux-ci 

avaient, pour la plupart, connu des remakes dans les années cinquante.
941

 Une nouvelle fois la 
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 DEBORD, Potlatch, op.cit., p.9. 
941

 Le prisonnier de Zenda, réalisé par John Cromwell en 1937, connut un remake très proche de l’original qui 

fut réalisé par Richard Thorpe en 1952. Henry Hathaway dirigea la nouvelle version du Prince Vaillant en 1954. 
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question se pose : choix esthétique ou prédilection affective ? Il est à nouveau difficile de 

démêler les deux aspects. Par exemple, pour le cas du Prisonnier de Zenda, on sait que 

Debord l’avait vu pour la première fois dans la version de 1952 de Richard Thorpe, car il en 

parle dans une lettre à Ivan Chtcheglov. Pourtant, dans la même lettre il remarque « qu’il 

existe du Prisonnier de Zenda une ancienne version (1935 environ) en noir et blanc – 

l’actuelle est en couleurs. Je n’ai pas vu cette version, mais j’ai lu le roman il y a une dizaine 

d’années. Il était illustré des photos de ce film. Le Rupert de Rantzan d’alors était un très 

attachant personnage ». Le film de John Cromwell de 1937 (et non 1935) renvoie alors au 

souvenir de l’adolescence, à l’investissement émotionnel du livre, aux images d’un film qui 

avait été imaginé mais jamais visionné. Cependant, la projection du remake à laquelle il avait 

assisté l’avait tout aussi impressionné, au moins à juger par ce qu’il raconte dans sa lettre : 

 

Je te signale un joli cas de complexe mythique réalisé autour d’un film (c’est la forme la plus 

large du détournement des concepts). Film LE PRISONNIER DE ZENDA (Metro Goldwyn 

Mayer – Lion Mystérieux – Graal ?) tiré d’un roman anglais fin de siècle. […] OR, le roi de ce 

film (un ivrogne notoire) c’est précisément Guy Debord (l’imposture me semble un des actes 

les plus désinvoltes qui soient, une tricherie avec la condition humaine) c'est-à-dire Louis II de 

Bavière (substitution et confusion de personnalités dans le même temps). L’aventurier au 

service du prétendu perfide, admirable figure d’officier d’allure germanique, élégant et 

cynique (rôle secondaire en principe tenu par James Mason) c’était Jacques Vaché. Tu 

commences à voir les implications diverses de ce complexe mythique.  

 

                                                                                                                                                                                     
La charge de la brigade légère, réalisé en 1936 par Michael Curtiz, fit l’objet d’une nouvelle version réalisée par 

Tony Richardson en 1968.  
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Cette lettre est probablement un des documents les plus importants pour comprendre le 

rapport de Debord au cinéma, sinon aux images en général. Dans le passage cité, on voit 

combien Debord pratique le détournement, déjà en tant que spectateur. Ceci se réalise  par une 

opération complexe qui semble inverser le sens habituel de l’identification : ici, c’est le 

spectateur qui colonise le film avec son imaginaire. Certes, l’identification est toujours un 

processus de projection du spectateur, mais il s’agit, dans le cas traditionnel, d’une projection 

vide, dans laquelle le spectateur abandonne son identité personnelle au profit de l’identité du 

personnage. Cette projection n’a donc de sens que dans le cadre du déroulement du film. Ce 

que fait le jeune Debord est, au contraire, un jeu d’associations qui dépassent largement le 

cadre du film, et qui se servent du personnage pour réitérer une identité personnelle en 

construction. Ce jeu d’identification qui associe des personnages multiples, issus aussi bien de 

l’art que de l’histoire, Debord le nomme alors « complexe mythique ». Sans reprendre le 

même terme, Debord fera mention de ce jeu d’associations – de façon un peu plus obscure, il 

est vrai – dans un texte de Potlatch. Le numéro 24 du « bulletin d’information de 

l’Internationale lettriste » était présenté comme un « Panorama intelligent de l’avant-garde à 

la fin de 1955 ».
942

 En ce qui concernait le cinéma, les lettristes-internationaux constataient 

sans crainte qu’« [i]l y a plusieurs années qu’on n’a pas vu un film qui apporte la moindre 

nouveauté […] Dans ces conditions, le mieux est de ne plus s’inquiéter de l’état actuel de cet 

art »
943

. L’acte de décès du cinéma coïncide bien, encore une fois, avec la date des films 

choisis par Debord. La solution proposée n’est autre que celle trouvée par Debord lors du 

visionnage du Prisonnier de Zenda, une formule pour remettre en jeu les personnages du 

cinéma   : 
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 Cf. Potlatch n°24, 24 novembre 1954, repris dans DEBORD, Potlatch, op.cit., pp.208-218. 
943

 Idem, p.214. 
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Dans les salles obscures que la dérive peut traverser, il faut s’arrêter un peu moins d’une 

heure, et interpréter en se jouant le film d’aventures qui passe : reconnaître dans les héros 

quelques personnages plus ou moins historiques qui nous sont proches, relier les événements 

du scénario inepte aux vraies raisons d’agir que nous leur connaissons, et à la semaine que l’on 

est soi-même en train de passer, voilà un divertissement collectif acceptable (voir la beauté du 

Prisonnier de Zenda quand on sait y nommer Louis de Bavière, J. Vaché sous les traits du 

comte Rupert de Rantzau, et l’imposteur qui n’est autre que G.-E. Debord)
944

. 

 

Bien qu’on ne rencontre chez Debord aucun développement postérieur de l’idée de 

« complexe mythique » – curieuse expression à résonance psychanalytique – ce jeu 

d’associations identificatrices sera toujours pratiqué par lui dans ses films. L’envie 

d’employer Le prisonnier de Zenda dans La Société du spectacle tenait donc probablement à 

la volonté de mettre en scène ce jeu d’identifications, ce qui pourrait permettre une auto-

représentation indirecte. Ceci se fera, finalement, à travers d’autres films, dont The Shanghai 

Gesture (1941), de Josef von Sternberg, film qui tourne aussi autour d’une imposture.  

Ce n’est pas un hasard si les films listés renvoient à des thématiques répétées avec 

constance dans l’œuvre de l’auteur, qui sont autant de marques de ses goûts personnels, et 

qu’il semble garder depuis son jeune âge. On y retrouve notamment le goût de Debord pour 

les batailles, comme dans La charge de la brigade légère (1936) de Michael Curtiz, et pour le 

Moyen Âge, comme dans Les aventures de Robin des bois (1938), du même réalisateur, ou Le 

Prince Vaillant, film inspiré de la bande dessinée homonyme de Harold Foster
945

. Debord 

n’emploiera finalement aucun de ces trois films dans La Société du spectacle. Dans In Girum 

                                                           
944

 Idem, ibidem. 
945

 Dans sa liste, Debord se réfère à Prince Vaillant comme à un film « d’avant-guerre ». Cependant, je n’ai pu 

repérer aucune version de ce film antérieure à 1945. Tout porte à croire que la première version 

cinématographique du Prince Vaillant est celle réalisée en 1954 par Henry Hathaway. Peut-être Debord s’est-il 

trompé en pensant à la date de publication de la bande-dessinée de Hal Foster ?  
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cependant, il se servira de séquences de La charge de la brigade légère, de la bande-annonce 

des Aventures de Robin des bois et de la bande dessinée de Prince Vaillant. Parmi les films 

des années cinquante, ressort le goût pour le Western. Le classique Rio Grande (1950) de 

John Ford, et Johnny Guitar (1954) de Nicholas Ray, réalisateur admiré par les cinéastes de la 

Nouvelle Vague, seront effectivement utilisés dans le montage de La Société du spectacle. 

Le 7 mars, Debord, qui se trouve à Florence, écrit à Lebovici : « je m’étonne un peu de 

n’avoir pas encore reçu de nouvelles des chercheurs de Simar Films »
946

. Dans la même lettre 

il demande à Lebovici de se procurer le disque Music of Michel Corrette, car « l’exemplaire 

que j’ai ici ne me paraît pas en assez bon état pour un repiquage »
947

. Le thème musical du 

film provient de la discothèque personnelle de l’auteur. Debord reçoit finalement, avec retard, 

une lettre de Lebovici qui rend compte de l’état de la recherche d’images. Il lui répond en 

spécifiant mieux ce qu’il cherche. Ainsi, si dans la première liste il sollicita « des chanteurs 

pop, et surtout le public des fans », désormais il précise qu’il n’a « pas de souhaits particuliers 

pour les chanteurs et leurs fans, mais qu'il faut les chanteurs « en action », sur scène, et leurs 

« fans » sur le terrain »
948

. Debord réitère aussi les thèmes d’importance : « j’insiste sur un 

thème des actualités dont je voudrais une riche représentation : maintien de l’ordre et combats 

de rues de ces dernières années à Dublin, Reggio de Calabre et Milan, U.S.A, D.B.R., si 

possible Espagne ou Pologne 1970 »
949

 ; « Il me faut absolument du strip-tease »
950

 ; « Pour 

Mai 68, le maximum : une heure ou plus si nous pouvons en trouver autant »
951

. Avec ironie, 

il s’étonne de certaines difficultés rencontrées : « Il me paraît extraordinaire que l’on ne 

trouve pas facilement Mao et Staline, personnages spectaculaires s’il en fut jamais »
952

. Une 

fois encore, il devient perceptible que le choix des images se fait dans l’intersection entre les 

                                                           
946

 DEBORD, Correspondance, vol.5, op.cit., p.32. 
947

 Idem, p.33. 
948

 Idem, p.34. 
949

 Idem, p.35. 
950

 Idem, ibidem. 
951

 Idem, p.34. 
952

 Idem, ibidem. 
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intentions conceptuelles et la mémoire visuelle de l’auteur : « En actualité astronautique, on 

doit trouver aisément les premiers hommes sur la Lune. Il me faut la Terre vue depuis la Lune 

(il est impossible qu’une telle image n’ait pas été prise – et projetée partout). De plus, je 

voudrais aussi les images montrant la rotondité de la Terre, prise à partir des fusées qui s’en 

éloignent : ces images ont été vues souvent depuis 1957 »
953

.À propos des œuvres 

cinématographiques, Debord se réjouit « des assurances que nous avons quant à Johnny 

Guitar et Rio Grande »
954

. Il accepte de « renoncer à Robin des Bois si les difficultés 

paraissent trop lourdes »
955

, mais il insiste sur la nécessité d’obtenir la Charge de la brigade 

légère : « usons de la séduction, de la corruption, de la menace ou de la ruse, mais enfin 

mettons la main sur l’objet »
956

. Il demande un nouvel effort pour Les Gladiatrices, tout en 

avouant que le film n’est pas indispensable, et affirme aussi que  « [n]i Prince Vaillant ni Les 

Chevaliers de la Table ronde ne s’imposent absolument, mais il me faudrait quelque film du 

genre « moyenâgeux », américain (surtout pas scandinave !). »
957

 On y retrouve, encore, la 

prédilection pour le cinéma américain déjà remarquée. 

Une nouvelle liste de films est dressée le 18 mai 1973. De nouveaux titres sont 

ajoutés, notamment Pour qui sonne le glas (1943) de Sam Wood et Dossier Secret - Mr. 

Arkadin (1954) d’Orson Welles, tous les deux figurant à la fin dans le film de Debord. On y 

trouve aussi La charge fantastique (1941), de Raoul Walsh, qui remplacera La charge de la 

brigade légère, film qui finalement n’avait pu être obtenu. Debord réussira à obtenir ce 

dernier quelques années plus tard pour l’employer dans In Girum, avec un autre film qui 

apparaît aussi dans cette nouvelle liste, à savoir Le retour de Zorro, film issu du sérial de 

William Whitney et John English de 1937. Parmi les films soviétiques figurent trois films sur 
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 Idem, ibidem. 
954

 Idem, ibidem. 
955

 Idem, ibidem. 
956

 Idem, ibidem. 
957

 Idem, ibidem. 
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la Révolution Russe qui intégreront finalement La Société du spectacle, à savoir : Octobre, 

que Sergei Eisenstein réalisa en 1927 pour le dixième anniversaire de la Révolution ;  

Tchapaiëv, film réalisé par les frères Georges et Serge Vassiliev en 1934, sur le commandant 

de l’armée rouge et héros de la révolution Vassili Ivanovitch Tchapaiëv ; Les Marins de 

Cronstadt, tourné en 1936 par Efim Dzigan à partir d’un scénario originel que le dramaturge 

Vsevolod Vichnevski écrit à propos du soulèvement des marins en soutien à la Révolution. 

On trouve encore un quatrième film soviétique, portant cette fois-ci sur la Commune de 

Paris : La Nouvelle Babylone, film réalisé par Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg en 1929, 

et dont le titre évoque, bien évidemment, le projet architectonique de l’I.S.
958

. À la fin de la 

liste, Debord ajoute encore une remarque à la main : « et Marilyn (Lebovici) ». Il pense à 

l’emploi de Marilyn Monroe pour les thèses sur la vedette, mais Lebovici doit encore vérifier 

les implications légales de cet usage. 

Une fois achevée cette recherche de la part de l’équipe de Simar Films, Debord 

visionne finalement les films entre mai et juin 1973. Les archives conservent les traces de ce 

travail. Dans un ensemble intitulé « sélection de documents cinématographiques », on trouve 

des fiches datées du 30 mai au 18 juin 1973, portant les notes prises par Debord durant cette 

série de projections et indiquant les probables séquences à retenir. Parmi les films visionnés, 

outre ceux détournés dans La Société du spectacle, on en trouve deux qui ne seront pas 

utilisés, à savoir Prince Vaillant et La Nouvelle Babylone. Debord voit aussi deux films-

annonces, un « Western » non identifié, et celui de Règlement de comptes (1953) de Fritz 

Lang. Les deux films-annonces figurent encore dans une  « liste de films retenus » ultérieure, 

mais ne seront pas détournés dans la version finale du film. Dans les fiches d’Octobre, ressort 

l’association déjà présente entre le film et Mai 68, que l’on retrouvera dans La Société du 

                                                           
958

 Marcolini semble même suggérer que le film aurait pu être à la racine du choix du nom du projet 

architectonique de l’I.S. Cf. MARCOLINI, Le Mouvement situationniste, op.cit., p.105-106. Il me paraît, 

néanmoins, que l’on ne dispose pas d’éléments suffisants pour s'autoriser une telle inférence.  
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spectacle. Parmi les actualités, il faut noter que la beauté des images apparaît comme un 

critère central, même quand il s’agit des conflits. Ainsi, Debord note à propos des images 

d’Actualités à retenir concernant Mai 68 et les émeutes contemporaines en Italie et en 

Allemagne : 

 

1h environ : belle assemblée de la Sorbonne (panoramique) 

  assez belles batailles de rues 

  beaux CRS/gendarmes 

 (bien) assez d’assemblées dans les usines 

 (manque relatif de barricades ?) 

 de beaux incendies 

 

On pourrait s’étonner de ce jugement esthétique face aux images d'un déchirement 

social. Debord ne disait-il pas cependant déjà dans son texte de 1956 que « c'est évidemment 

dans le cadre cinématographique que le détournement peut atteindre à sa plus grande 

efficacité, et sans doute, pour ceux que la chose préoccupe, à sa plus grande beauté » ?  
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2. Le film « La société du spectacle » (1973) 

 

 

Debord veut partir des images pour choisir le texte. Tâche particulièrement difficile si 

l’on considère qu’il s’agit d’un texte dont le style détourné, surtout de Hegel, est lié à un 

langage philosophique qui s’attaque à la totalité. Même si la théorie de Debord se veut 

contemporaine, elle ne porte pas sur les exemples particuliers de son époque, ce qui rend sa 

traduction en images moins évidente. L’auteur voit là une différence vis-à-vis de ses films 

précédents : « Dans les courts-métrages (le premier surtout) j’avais à parler beaucoup 

d’événements particuliers. […]  Dans le film La Société du spectacle, on parle toujours du 

plus général. Ainsi, le particulier peut s’y introduire assez facilement (sans aller jusqu’à 

l’arbitraire dans l’illustration). »
959

 Le caractère général de la théorie, plutôt qu’un obstacle, 

devient une force. Puisque la théorie porte sur la totalité de l’existant, tout peut servir pour 

l’illustrer. C’est cela qui permet à Debord d’imaginer les variantes de rapports indirects entre 

le texte et les images, dont on vient de parler. Dans une note datée du 2 juin 1973, Debord 

semble arriver à la formulation la plus précise de cette problématique, ou au moins la plus 

proche de ce qu’il fera dans son film : 

 

Montage (2 juin 73) 

Je vois quatre rapports possibles 

1) direct (quoique toujours un peu déconcertant ; par ex. passer ensemble « Plus fort que 

la nuit »/meeting et actualités sur Hitler au moment de la défaite devant le fascisme) 

2) plus ou moins indirect mais fortement ressenti : les photos de pin-up comme 

marchandise, les gendarmes de 68 avançant sur la phrase (thèse 24) « la scission 

généralisée du sp[ectacle] est inséparable de l’État moderne… » (ou des policiers, 

spectateurs, là où l’on parle d’urbanisme) 

                                                           
959

 Cette note, qui fait partie du même ensemble de notes préparatoires, est parue dans les Œuvres, p.1268. 
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3) très indirect : par ex. la série l’émeute de Watts en parlant aussi de marchandise, ou 

d’aliénation 

4) Illustratif-violent (par le montage* généralement : placards, etc) c'est-à-d[ire]   

[verso] 

presque partout où un film de fiction non-directement « documentaire » est employé 

par ex. J. Guitar, la charge de la brig[ade] lég[ère] pour les situs 

ici, se méfier de l’effet de caricature (comme, inversement, on doit se méfier de 

l’illustr[ation] plate avec un film comme « les marins de Cronstadt – et plus encore 

avec les actualités 

Le secret de l’art sera de mélanger les quatre genres, en les disant bien, et d’avoir 

toute une première partie du film évitant au maximum les formes 1 et 4.  

 

[en marge]*plus que par le commentaire présent… 

 

On retrouvera dans le film la plupart des idées esquissées dans cette note. Les scènes 

de Plus fort que la nuit seront utilisées pour représenter la défaite du mouvement ouvrier avec 

l’ascension du fascisme, dont traite le IVe chapitre du livre. On verra les gendarmes qui 

avancent vers l’objectif au moment où le commentaire énonce la thèse 24 : « La scission 

généralisée du spectacle est inséparable de l’État moderne, c’est-à-dire de la forme générale 

de la scission dans la société, produit de la division du travail social et organe de la 

domination de classe ». La marchandise, « notre vieille ennemie » (§35), apparaîtra illustrée 

de façon « indirecte » par les pin-ups, qui nous montrent le « devenir-monde de la 

marchandise, qui est aussi bien le devenir-marchandise du monde » (§66) ; ou de façon « très 

indirecte » par les images de l’émeute de Watts, dont la violence montre que « [l]e spectacle 

est une guerre de l’opium permanente pour faire accepter l’identification des biens aux 

marchandises » (§44). Finalement, on y verra aussi les séquences détournées du cinéma de 

fiction qui, bien qu’elles soient « non-directement ‘documentaires’ », auront un but de 

représentation indirecte du réellement vécu, l’aventure situationniste trouvant son expression 

dans les images du cinéma américain. Tout ceci nous autorise à affirmer que, parmi toutes les 

fiches où il est question du rapport entre l’image et le texte, celle-ci est la plus proche du 

résultat final atteint dans le film – ce qui, d’après Debord, passe par un mélange bien dosé des 
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quatre possibilités imaginées. Il est intéressant que pour la première partie du film, Debord 

envisage une séquence caractérisée par les rapports les plus indirects, où devraient être 

absents les rapports « direct » et « illustratif-violent ».  

Observons comment cela se passe dans les premières thèses du film. Le fait que la vie 

des sociétés modernes « s’annonce par une immense accumulation de spectacles » (§1) est 

montré par l’image de la Terre vue de l’espace : on voit par là que la planète est devenue elle-

même un spectacle, que « les images se sont détachées… de la vie » et que « la réalité 

considérée partiellement … [est devenue] objet de la seule contemplation » (§2) ; c'est ce que 

montre une séquence d’un strip-tease exotique, la nudité féminine étant un élément constant 

dans ce film de Debord pour montrer l’isolement du désir dans la représentation, la 

manipulation de l’érotisme dans un contexte d’impuissance complète. Les images des 

caméras de vidéosurveillance, qui tendent à recouvrir peu à peu toute la surface des grandes 

villes, sont l’exemple de « la spécialisation des images du monde [qui] se retrouve, accomplie, 

dans le monde de l’image autonomisée, où le mensonger s’est menti à lui-même » (§2). Le 

spectacle est ensuite défini comme « le lieu du regard abusé et de la fausse conscience », 

« langage officiel de la séparation généralisée » (§3) ; on voit alors les nouvelles figures 

politiques qui apparaissent à l’époque (Giscard d’Estaing et Jean-Jacques Servan-Schreiber), 

aussi bien qu’un leader syndical – il s’agit de Georges Séguy, secrétaire général de la CGT 

qui rend compte aux ouvriers de Renault des accords de Grenelle ayant mis fin à la grève de 

mai 1968
960

. Debord nous dit encore que le spectacle « n’est pas un supplément au monde 

réel, sa décoration surajoutée » (§6), en nous donnant à voir une présentation de mode (chez 

Courrèges) ; le spectacle « est l’affirmation omniprésente du choix déjà fait dans la 

                                                           
960

 Comme nous l’avons vu, Debord avait demandé spécifiquement ce discours dans sa liste d’images à chercher 

dans les Actualités. Cf. DEBORD, Correspondance, vol.5, op.cit., p.22. Dans la perspective de l’I.S., les accords 

de Grenelle ont décrété la fin forcée d’une grève qui avait un potentiel révolutionnaire. Cela va de pair avec la 

critique des situationnistes envers la bureaucratisation de la gauche, ceux-ci considérant les syndicats comme des 

organisations réactionnaires de contrôle de la classe ouvrière. 
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production, et sa consommation corollaire » (§6) – et on voit ensuite les images d’une chaîne 

de montage d’une usine d’automobiles. La consommation superflue apparaît ainsi intimement 

liée à la production industrielle, lien renforcé ici par une coïncidence de plus : la maison de 

mode en question (Courrèges) était devenue célèbre par ses vêtements en PVC ; elle 

dépendait donc de la même matière première que les voitures, à savoir le pétrole. Cette 

ressource sera à la base d’une série de conflits qui éclatent dans les années 70, à commencer 

par la guerre du Kippour, qui éclata également en 1973. La manutention du spectacle se paye 

ainsi au prix de vies réelles. Ce n’est pas un hasard si l’on voit ensuite tant d’images qui 

renvoient à la puissance meurtrière de la technologie de guerre – un sous-marin atomique, un 

porte-avions qui braque des missiles, les bombardements aériens au Vietnam ; ces images 

viennent signifier la « vérité du spectacle » qui « le découvre comme la négation visible de la 

vie ; comme une négation de la vie qui est devenue visible » (§10).  

Toute la première série de thèses, extraites du premier chapitre « La séparation 

achevée », va être ainsi illustrée de façon « plus ou moins indirecte » ou « très indirecte ». Le 

même modèle sera repris pour une large partie du film. Le rapport reste ainsi toujours indirect, 

mais il est, en même temps, toujours motivé. En d’autres termes, il n’est jamais le fruit du 

hasard, la disjonction entre le texte et l’image n’étant jamais absolue. Pour essayer de donner 

une formulation à ce genre de rapport, on pourrait dire que, tandis que le commentaire 

exprime la théorie générale, ou les concepts, les images nous montrent les phénomènes, les 

manifestations particulières, les exemples empiriques. Ceci va se compliquer davantage avec 

le déroulement du film et l’intromission d’autres rapports indirects – les images non 

directement documentaires – et d’autres dimensions du particulier – le particulier de la vie de 

l’auteur et le portrait de ses proches. 
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Dans le film, Debord a repris un tiers des thèses contenues dans le livre. L’ordre du 

contenu a également été changé. Le dernier chapitre du livre, « L’idéologie matérialisée », a 

été intégralement exclu, et le quatrième chapitre, « Le prolétariat comme sujet et comme 

représentation », a été déplacé à la fin, et a donc pris la position conclusive. Tout ceci révèle 

bien le changement des intentions de l’auteur. Comme il l’écrit dans ces notes, il ne s’agit 

plus de « défendre le livre ». Il y a une prise de distance par rapport au débat théorique – nous 

ne retrouverons dans les films ni les citations d’auteurs de gauche de l’époque, tel que Lukács 

ou Gabel, ni les critiques adressées au structuralisme. Debord veut parler directement au 

« prolétariat », ou au moins à ceux qui s’identifient à la tâche historique du prolétariat : 

renverser l’ordre capitaliste par la révolution. Il est nettement conscient du fait que la 

réalisation du film est une conséquence directe de l’importance acquise par les idées 

situationnistes dans le mouvement de Mai 68. Ceci est affirmé dans la bande-annonce du film, 

où la possibilité même de réaliser le film est présentée comme un exemple du succès de ce 

mouvement : « Que la tentative révolutionnaire de mai 1968 ait marqué le changement d’une 

époque, voilà ce que démontre le simple fait qu’un livre de théorie subversive comme La 

Société du Spectacle de Guy Debord puisse être aujourd’hui porté à l’écran par son auteur lui-

même, et qu’il existe un producteur pour financer une telle entreprise »
961

. Ceci ne concerne 

cependant que la production du film. Cela veut dire surtout qu’il y a un public formé, et qui 

attend la sortie de son film ; ce public est en bonne partie formé des « pro-situs », des jeunes 

fascinés par les situationnistes, par leurs textes et par leur légende. C’est ce public que Debord 

appelle à « lancer … dix fois de suite ou davantage, des assauts d’une importance comparable 

à celui de mai 1968 »
962

 – formule qui rappelle le mot célèbre de Guevara – « il faut créer un, 

                                                           
961

 Idem, p.1270. 
962

 D’après ce que Debord raconte dans une lettre à Gianfranco Sanguinetti, une telle aspiration a été au moins 

partiellement satisfaite lors de la première du film à Paris : « Je t’annonce tout de suite que la première journée 

de projection du Spectacle, hier, s’est déroulée dans des conditions tout à fait triomphales […] Il y avait une 

foule à toutes les séances […] Mais le phénomène le plus important, c’est que la majorité de ce public était 

constituée de jeunes ouvriers et marginaux, de « loulous » venus de leurs banlieues. C’était le 1
er

 mai, et la 
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deux, trois, plusieurs Vietnams ». Tel est le but envisagé par Debord, et synthétisé à la fin de 

la même bande-annonce : montrer « sur l’écran » la société du spectacle, et provoquer, 

« partout ailleurs », « sa destruction »
963

. 

Néanmoins, le film ne se résume pas à une propagande révolutionnaire. Comme on l’a 

vu, dans ces notes Debord révélait l’envie d’éviter la platitude d’un discours révolutionnaire 

univoque. Il avançait alors la nécessité de « dénoncer son propre langage ‘positif’ de film 

‘révolutionnaire’ par une certaine distance dérisoire dans le détournement de l’existant ». Un 

autre changement majeur dans l’ordre du texte est ainsi l’anticipation des thèses concernant le 

détournement. Après la série basée sur le texte abrégé du premier chapitre, « La séparation 

achevée », Debord ne procède pas directement au texte du deuxième chapitre, « La 

marchandise comme spectacle ». Au lieu de cela, il introduit une didascalie qui annonce 

l’interruption du rythme du film : « On pourrait reconnaître encore quelque valeur 

cinématographique à ce film si ce rythme se maintenait ; et il ne se maintiendra pas »
964

.  Il 

ouvre ensuite une sorte de parenthèse dans le film – parenthèse en métalangage – où il est 

question du détournement. Il anticipe alors les dernières thèses du chapitre VIII, « La négation 

et la consommation dans la culture ». Ce faisant, Debord anticipe une réflexion critique sur le 

langage qu’il est en train d’employer, produisant une distanciation vis-à-vis du montage 

cinématographique. 

Il convient de rappeler que dans La Société du spectacle, le détournement est formulé 

dans des termes nouveaux, ayant été englobé dans une exégèse sur le langage dialectique. 

                                                                                                                                                                                     
gauche socialo-staliniste avait elle-même interdit toute manifestation, en rassemblant seulement un grand 

meeting hors de Paris. Cinq nuances gauchistes avaient fait, le matin, de médiocres défilés en différents points 

du 19
e
 et 20

e
 arrondissements. Le film devenait donc la principale manifestation de l’ultra-gauche vraiment 

extrémiste ce jour-là. La police a dû venir tout de suite. Elle a bouclé les extrémités de la rue Gît-le-Cœur, 

chargé, arrêté des gens. Il faut dire que les jeunes prolétaires cassaient quelques vitrines, ont pillé des bouteilles 

de vin et – quand elles étaient vides –, les ont lancées sur les policiers et les cars de police qui bouclaient le 

quartier. (…) Les attroupements et discussions rappelaient Mai 68 ». Cf. DEBORD, Correspondance, vol.5, 

op.cit., p.147-149.  
963

 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit, p.1269. 
964

 Idem, p.1203. 
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Pourtant, en dépit du ton hégélien du texte, la séquence est une application à la lettre de ce 

que préconisait le Mode d’emploi du détournement. Dans le texte de 1956, Debord parlait de 

la possibilité de corriger les œuvres cinématographiques par le simple changement de leur 

bande-son. C’est ce qu’il fait, quand il s’approprie le film Tchapaïev réalisé par les frères 

Georges et Serge Vassiliev en 1934. Le choix d’un film soviétique pour accompagner les 

thèses sur le détournement est déjà particulièrement significatif : l’identité des formes 

artistiques employées à l’est et à l’ouest est aussi un symptôme de l’identité de fond touchant 

les deux ordres sociopolitiques, et pointe la nécessité d’un nouveau langage révolutionnaire, 

dont la mise au point a été une des fortunes du mouvement situationniste. En outre, comme l’a 

remarqué Guy Claude-Marie, portant sur un héros communiste hétérodoxe, ce film soviétique 

prenait part à l’effort visant à anéantir la mémoire du héros anarchiste Nestor Makhno
965

. 

Debord, qui avait  plus de sympathie pour l’histoire de Makhno que pour celle du triomphe 

léniniste, aurait sans doute trouvé là une bonne occasion de mettre en œuvre la puissance de 

correction historique du détournement. Le film soviétique était resignifié à l’intérieur d’une 

œuvre d’extrême gauche, et sa force de persuasion, conférée par le caractère émouvant des 

batailles, était retournée contre la propagande soviétique. En même temps, la séquence choisie 

ne laisse pas de révéler un certain excès dramatique, ce qui  permet de garder la « distance 

dérisoire » dont parlait Debord dans ses notes. L’appropriation de la séquence, extraite de son 

contexte initial, est donc une négation de l’œuvre première. La nouvelle mise en contexte est 
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 Cf. MARIE, Guy Debord : de son cinéma…, op.cit., p.109-110. Nestor Makhno avait été le célèbre 

commandant de l’Armée révolutionnaire insurrectionnelle ukrainienne, d’inspiration communiste libertaire, 

connu aussi comme « Makhnovchtchina ». Après avoir joué un rôle essentiel dans la victoire contre les forces 

tsaristes, combattant aux côtés de l’Armée Rouge durant la guerre civile de 1918-1921, Makhno et ses partisans 

furent persécutés par les troupes bolcheviques. Makhno fut contraint de s’enfuir, et passa le reste de ses jours à 

Paris, où il travailla à l’usine Renault à Boulogne-Billancourt. L’armée de Makhno fut célébrée par une chanson 

écrite par Etienne Roda-Gil, en 1966, et qui figure dans l’album Pour en finir avec le travail, réalisé en 1974 par 

Jacques Le Glou, et conçu en partie par Guy Debord. Intitulée Makhnovchtchina, la chanson est aussi un 

exemple de « correction historique », car sa mélodie est un détournement de la Chanson des Partisans, qui était 

devenue un hymne léniniste. Dans le mot d’introduction à la chanson, on prétendait que celle-ci avait été 

originellement un chant anarchiste, hymne de l’armée de Makhno, qui aurait été postérieurement récupérée par 

les bolcheviques. Dans les milieux anarchistes de nos jours, cette fausse origine créée dans les années 1960 passe 

souvent pour une vérité historique.        
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positive, et exprime une vérité. La forme du montage cependant – avec le décalage entre la 

bande-son et la bande-image, et avec l’isolement de l’unité diégétique représentée dans la 

séquence en question – conserve de toute évidence le caractère exogène de la séquence 

détournée, et la montre pour ce qu’elle est : un film d’un « cinéaste bureaucratique »
966

. En ce 

sens, les images exemplifient ce que propose le commentaire. Si d’une part le montage 

debordien exprime sa domination sur le passé, d’autre part le film qui en découle est un 

produit qui conserve la trace de l’outil
967

. 

Il est intéressant de remarquer, néanmoins, que dans le contexte d’une œuvre 

cinématographique, les thèses sur le détournement – qui dans le livre concernent notamment 

l’élaboration théorique et l’appropriation de la théorie traditionnelle par la théorie critique – 

présentent une tout autre résonance, qui semble s’adresser à la spécificité de l’art 

cinématographique et aux possibilités ouvertes par le montage. Ainsi, repris dans le film, le 

passage de Lautréamont détourné dans la thèse 207 acquiert un sens dont son auteur n’aurait 

pu rêver
968

. Le plagiat apparaît comme nécessaire à une époque où le principal médium de 

communication est basé sur une technique de montage. Ce sens est renforcé par la didascalie 

qui peu après apparaît sur l’écran : « Ce que le spectacle a pris à la réalité, il faut maintenant 

le lui reprendre. Les expropriateurs spectaculaires doivent être à leur tour expropriés. Le 

monde est déjà filmé. Il s’agit maintenant de le transformer. » Comme il aime le faire, Debord 

détourne au moment même où il parle du détournement, et l’on peut  reconnaître aisément ici 

le détournement de la onzième « thèse sur Feuerbach » de Marx. Ceci peut être compris 
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 La distance que Debord veut garder vis-à-vis des films soviétiques apparaît aussi dans sa correspondance avec 

Gianfranco Sanguinetti à propos du film : « par une négation – détournée – de la négation spectaculaire, j’ai fait 

reparaître le prolétariat – ayant touché terre au plus bas et 'se redressant plus terrible', ressortant jusqu’à des films 

mêmes que le stalinisme avait tournées, d’une manière falsifiée en Russie. » Cf. DEBORD, Correspondance, 

vol. 7, op.cit., p.89. 
967

 Cf. la thèse 206, qui à ce moment du film est énoncée dans le commentaire : « Ce style qui contient sa propre 

critique doit exprimer la domination de la critique présente sur tout son passé. Par lui le mode d’exposition de la 

théorie dialectique témoigne de l’esprit négatif qui est en elle. 'La vérité n’est pas comme le produit dans lequel 

on ne trouve plus de trace de l’outil' (Hegel) ». 
968

 « Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il 

serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée 

juste. », La Société du spectacle, §207. 
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comme le refus de fonder une forme ou une esthétique cinématographique. Il se différencie 

alors de l’appel lancé par un autre situationniste, René Viénet, qui au début de son film La 

dialectique peut-elle casser des briques ?, sorti la même année, prévenait les spectateurs que 

« tous les films peuvent être détournés […] les Vardas, les Pasolinis, les Caillacs, les Godards, 

les Bergmans »
969

. 

Cependant, ce que les spectateurs de 1973 ne pouvaient savoir est que, tout refus mis à 

part, Debord maîtrisait déjà un style cinématographique qui lui était propre. Cela revient dans 

la partie finale de cette séquence sur le langage artistique, car on y retrouve la réflexion sur le 

rapport entre l’art et la mémoire qui avait été au cœur de ses courts-métrages. Debord reprend 

en partie les thèses 187 et 188, issues du même chapitre VIII : 

 

Il s’agit de posséder effectivement la communauté du dialogue et le jeu avec le temps qui ont 

été représentés par l’œuvre poético-artistique. Quand l’art devenu indépendant représente son 

monde avec des couleurs éclatantes, un moment de la vie a vieilli, et il ne se laisse pas rajeunir 

avec des couleurs éclatantes. Il se laisse seulement évoquer dans le souvenir. La grandeur de 

l’art ne commence à paraître qu’à la retombée de la vie
970

.  
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 Le film de Viénet était présenté aussi comme « le premier film entièrement détourné de l’histoire du 

cinéma ». Il s’agissait d’un film de kung-fu dont il avait changé la bande-son. Le film était redoublé avec le 

jargon de la contestation soixante-huitarde, de façon à transformer le conflit du film en une représentation de la 

lutte de classes. Le travail de montage était donc très simple, surtout si on le compare aux films de Debord. La 

formule appliquée par Viénet avait été néanmoins prévue dans le Mode d’emploi du détournement, comme on 

vient de le rappeler. Le résultat final produit un effet humoristique et pop qui est loin du « parodique-sérieux » 

visant à un « certain sublime », dont parlaient Debord et Wolman. Il est surtout loin de la gravité poétique et de 

la profondeur théorique des films du fondateur de l’I.S. 
970

 Dans cette thèse, Debord détourne Hegel, et fait dire à propos de l’art ce que celui-ci disait à propos de la 

philosophie : « Lorsque la philosophie peint sa grisaille dans la grisaille, une manifestation de la vie achève de 

vieillir. On ne peut pas la rajeunir avec du gris sur gris, mais seulement la connaître. Ce n’est qu’au début du 

crépuscule que la chouette de Minerve prend son vol ». HEGEL, Principes de la philosophie du droit, traduit de 

l’allemand par André Kaan, Paris, Gallimard, 1994 [1940], p.45 Dans le « Relevé provisoire des citations et 

détournements », écrit pour servir d’aide à ses traducteurs, Debord indique le détournement comme appartenant 

à la Préface de la Philosophie du droit, mais livre une traduction légèrement différente : « Quand la philosophie 

peint gris sur gris, une forme de la vie a vieilli et elle ne se laisse pas rajeunir avec du gris sur gris ; elle se laisse 

seulement connaître ; l’oiseau de Minerve ne prend son vol qu’à la tombée de la nuit ». Cf. DEBORD, Œuvres, 

op.cit., p.870.  
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La première phrase est illustrée par deux tableaux de Claude Lorrain en plans fixes, 

Port de mer avec la villa Médicis (1638) et Ulysse remet Chryséis à son père (avant 1655), les 

deux présentant « deux ports au coucher du soleil », comme l’indique Debord
971

. La peinture 

du Lorrain, on le sait, représentait pour Debord un but à atteindre par la dérive et par 

l’urbanisme unitaire, elle portait les signaux d’une architecture à venir. Elle est donc un 

exemple de ce qui, ayant été « représenté » dans l’art, doit maintenant être « possédé 

effectivement »
972

. La séquence du commentaire est accompagnée par une série de 

photographies en plans fixes que Debord désigne dans le scénario publié comme « beaux 

visages féminins »
973

. Il s’agit toujours de photographies détournées, de revues masculines et 

de publicités, mais recadrées sur le visage de façon à perdre toute vulgarité. C’est surtout dans 

cette séquence que nous trouvons la réalisation de l’idée esquissée en 1964 : « Toute une série 

exprimant l’image ‘simple et directe’ de la vie (les filles souriantes, etc.) mais l’exprimant à 

travers les cover girls remises en jeu – à l’inverse – comme vie q[uotidienne] au 2
e
 degré ‘je 

reprends ce qu’on nous a déjà détourné’ ». Ces photographies, choisies pour leur beauté, 

livrent une représentation « simple et directe » de la vie. Dans la perspective debordienne 

toutefois, la représentation artistique est extérieure à la durée, elle est une image figée et 

inactuelle du passé. Ces images représentent alors un « moment de la vie [qui] a vieilli » et 

qui « se laisse évoquer seulement dans le souvenir ». On retrouve là l’identité entre la 

contemplation artistique et la mémoire que Debord formulait déjà dans les courts-métrages, et 

qui trouvait son complément dans l’affirmation du projet situationniste comme une pleine 

immersion dans le présent et dans l’éphémère.  
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 Dans le scénario publié dans les Œuvres cinématographiques complètes (OCC), repris in : DEBORD, 

Œuvres, op.cit., p.1206.  
972

 Il ne faut pas croire, cependant, que ce choix relève d’une hiérarchisation quelconque entre les arts, la 

peinture manifestant une vérité que l’image en mouvement ne pourrait contenir. Ainsi, plus tard dans le film ce 

sont les images de Johnny Guitar et de Shanghai Gesture qui représentent « la vie comprise comme un voyage 

ayant en lui-même tout son sens ». Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1228.  
973

 Idem, ibidem. 
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La dernière phrase du paragraphe est toutefois traversée par une certaine ambiguïté. Le 

constat selon lequel la grandeur de l’art se manifeste à la « retombée » de la vie reste toujours 

une reconnaissance de la grandeur de l’art. La valeur mémorielle de l’art demeure comme son 

sens ultime, voire universel, lié à la finitude inéluctable de la vie humaine. Ces beaux visages 

féminins rappellent que les portraits sont, comme le disait Benjamin, le dernier refuge de 

l’aura dans l’art reproductible qu'est la photographie : 

 

Ce n'est en rien un hasard si le portrait a joué un rôle central aux premiers temps de la 

photographie. Dans le culte du souvenir dédié aux êtres chers, éloignés ou disparus, la valeur 

cultuelle de l'image trouve son dernier refuge. Dans l'expression fugitive d'un visage d'homme, 

sur les anciennes photographies, l'aura nous fait signe, une dernière fois. C'est ce qui fait leur 

incomparable beauté, pleine de mélancolie.
974

  

 

En d’autres termes, dans le portrait, la photographie retrouve le sens premier de la 

fonction représentative, celui de rendre à nouveau présent ce qui est absent, de restituer une 

présence unique dans le temps et dans l’espace. On rencontre là « l’unique apparition d’un 

lointain, si proche soit-il »
975

 qui définit ce que Benjamin appelle l’aura de l’œuvre d’art. 

Bien qu’il critique le caractère intrinsèquement passéiste de l’art, Debord ne semble pas 

refuser cette fonction mémorielle de la photographie, en faisant un usage récurrent des 

portraits de ses proches dans ses films. Le projet situationniste était de créer un champ 

temporaire d’activités dans lequel le sujet puisse être affecté par les objets contenus dans ce 

champ, étant capable d’agir sur eux à son tour. Dans le cinéma de Debord on voit que la 

valeur mémorielle de l’art n’est pas sans raison d’être, elle est juste circonstancielle. En 
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 BENJAMIN, L’Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, in : Œuvres III, op.cit., p.81. 
975

 Idem, p.75. 
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d’autres termes, elle trouve son sens dès que l’objet représenté se trouve nécessairement hors 

de la portée du sujet – comme à la fin de la vie. Tout le cinéma de Debord est donc marqué 

par la contradiction entre le refus du souvenir et l’affirmation de la mémoire, ce qui recoupe la 

contradiction entre l’insuffisance de la mémoire et l’impossibilité de l’oubli. Ceci est réitéré 

dans la séquence qui suit ce passage sur l’art, détournée du film Johnny Guitar (1954) de 

Nicholas Ray, où l’on entend le dialogue entre les protagonistes Vienna et Johnny : « – 

Combien d’hommes as-tu oubliés ? – Et toi, de combien de femmes te souviens-tu ? ». 

La problématique de l’amour et du souvenir reviendra lorsque Debord traitera, plus 

loin, de la mémoire et du récit historique, reprenant les thèses du chapitre V du livre, « Le 

temps spectaculaire ». C'est notamment le cas d’une nouvelle séquence où ressortent à 

nouveau les pin-ups détournées, et que dans le scénario publié dans les Œuvres 

cinématographiques complètes Debord désigne par la formule « des amoureuses, comme 

souvenirs »
976

. À nouveau, on voit l’identification entre la mémoire et la représentation, les 

photographies de jeunes filles correspondant à des souvenirs d’amoureuses. L’enjeu est 

pourtant plus complexe qu’il ne le semble au premier regard. Les « amoureuses » renvoient à 

une mémoire vraie, au vécu individuel de l’auteur, tandis que les « souvenirs », c'est-à-dire les 

images qui sont censées représenter ce vécu, sont des images spectaculaires détournées. À une 

exception près cependant : une photographie de la femme de Debord s’insinue au milieu des 

photographies détournées. On y aperçoit Alice Becker-Ho, qui sourit,  les seins nus et les bras 

ouverts comme en dansant. À partir de là, on peut noter la similitude formelle qui s’annonce 

entre le portrait d’Alice et une partie des images détournées : similitudes des traits du visage, 

de la forme du sourire, ou des gestes. On voit notamment la photographie d’une jeune fille, 

avec la même taille et une coupe de cheveux analogue, adopter le même geste des bras 

ouverts. Elle tourne le dos à l’objectif, et donne ainsi l’impression qu’il pourrait encore s’agir 
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 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1232. 
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d’Alice Becker-Ho. Cette attente est frustrée par une deuxième photographie de la même fille, 

qui conservant toujours le geste des bras ouverts, regarde maintenant la caméra et révèle son 

visage. Ce jeu d’associations se déroule au moment où le commentaire énonce la thèse 157 du 

livre :  

 

Comme autre côté de la déficience de la vie historique générale, la vie individuelle n’a pas 

encore d’histoire. Les pseudo-événements qui se pressent dans la dramatisation spectaculaire 

n’ont pas été vécus par ceux qui en sont informés ; et de plus ils se perdent dans l’inflation de 

leur remplacement précipité, à chaque pulsion de la machinerie spectaculaire. D’autre part, ce 

qui a été réellement vécu est sans relation avec le temps irréversible officiel de la société, et en 

opposition directe au rythme pseudo-cyclique du sous-produit consommable de ce temps. Ce 

vécu individuel de la vie quotidienne séparée reste sans langage, sans concept, sans accès 

critique à son propre passé qui n’est consigné nulle part. Il ne se communique pas. Il est 

incompris et oublié au profit de la fausse mémoire spectaculaire du non-mémorable. 

 

Debord veut montrer ainsi le contraste entre le langage spectaculaire, marchandisation 

d’un vécu apparent et étranger, et le vécu individuel qui ne réussit pas à accéder au langage. 

Dans une opération qui sert à la fois à dénoncer et à combler ce manque, Debord s’approprie 

le langage spectaculaire, il le colonise avec son vécu, sa mémoire. Comme il le dit dans sa 

note, le film porte sur « la vie réelle qui affleure sous le spectacle (thème évoqué dès la 

dédicace) ». L’image de sa femme déclenche l’apparition de la vie qui existe sous le 

spectacle, pas véritablement cachée, mais décalée. La « fausse mémoire spectaculaire » 

acquiert aussi un sens supplémentaire, en plus de celui de l’idéologisation des récits 

historiques ; il s’agit de « souvenirs » spectaculaires, de ces morceaux figés d’une mémoire 

qui est fausse car elle n’a pas été vécue par le spectateur. En contrepartie, l’expérience vécue 
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« ne se communique pas ». L’homme reste séparé de son langage, et par là, de ses semblables. 

Certes, il y a de quoi reconnaître là un trait romantique qui demeure chez Debord. On vise 

toujours la communication parfaite, qui ne soit pas trahie par le langage, et qui puisse alors 

transmettre à l’autre l’expérience subjective telle qu’elle est ressentie par le sujet. Le modèle 

évoqué dans la dédicace, et qui revient implicitement dans cette séquence, est celui de 

l’amour. Dans le livre, Debord retourne une sentence de Hegel, pour affirmer que « le 

spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé » (§29). Au début du film, en 

nous montrant la photographie de sa femme, à qui le film est dédié, Debord reprend la citation 

originelle, qui apparaît en sous-titres. Celle-ci révèle l’amour comme l’opposé du spectacle :  

 

Puisque chaque sentiment particulier n’est que la vie partielle, et non la vie tout entière, ma vie 

brûle de se répandre à travers la diversité des sentiments, et ainsi de se retrouver dans cette 

somme de la diversité. Dans l’amour, le séparé existe encore, mais non plus comme séparé : 

comme uni, et le vivant rencontre le vivant
977

.  

 

Debord réalise donc ce qu’il écrit dans une de ses notes : « revenir au cinéma 

(debordien) à partir de ce livre, sur son sujet ». La théorie objective de La Société du spectacle 

est traitée dans le cadre d’un style cinématographique profondément subjectif. On y retrouve 

les conflits de la subjectivité malheureuse qui se voit aux prises avec la nécessité et 

l’insuffisance de la mémoire. On y retrouve la sphère de la perte dans ses dimensions 

multiples, la perte de l’objet aimé et le temps perdu, et toute la mélancolie qui en découle. 
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 Debord avait trouvé la citation dans les Écrits théologiques de jeunesse de Hegel, un recueil établi par 

Herman Nohl en 1907, à partir des manuscrits conservés à ce qui était à l’époque la Bibliothèque royale de 

Berlin. Cf. Hegels theologische Jugendschriften, nach den Handschriften der Kgl. Bibliothek in Berlin 

herausgegeben von Dr. Henman Nohl, Tubingen, 1907. Le titre originel de l’ouvrage et le numéro de la page 

sont indiqués par Debord dans un document déjà reproduit in : Debord, Autour des films (documents), op.cit., 

Neuilly-sur-Seine, Gaumont Video, p.55. Parmi les documents de travail inédits conservés aux archives, on 

trouve aussi quelques traces du travail de traduction de cette citation.  
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Dans l’esprit révolutionnaire du film, cette mélancolie doit être convertie en inspiration de 

révolte. La représentation subjective, voire autobiographique, se confond ainsi avec la 

représentation de la révolution. La « vraie vie », conçue comme le contraire du spectacle, est 

comprise aussi bien dans la dimension personnelle et affective que dans la dimension 

collective et révolutionnaire. En d’autres termes, le sujet historique se manifeste dans sa 

forme particulière, en tant que vie individuelle, et dans sa forme universelle, en tant que 

classe.  

Pour ce faire, Debord crée dans le film des moments de « contrepoint » à la « théorie 

froide », comme il l’écrit dans ses fiches. La séquence détournée de Johnny Guitar en est un 

premier exemple. Ces contrepoints peuvent se faire à travers l’usage de placards, de 

séquences cinématographiques détournées, de photographies ou de sous-titres, et souvent par 

l’emploi combiné de tous ces éléments. Sur le plan sonore, le commentaire s’arrête. On reste 

parfois dans le silence, s’il s’agit de placards. Les photographies sont le plus souvent 

accompagnées du thème musical de Michel Corrette, tandis que lorsqu’il y a une séquence 

cinématographique détournée, on entend en général son audio d'origine. Le contenu dont ils 

traitent peut varier, mais porte toujours, d’une façon ou d’une autre, sur la vie réelle. 

Prenons un exemple. Debord lit dans le commentaire la thèse 72 : 

 

L’unité irréelle que proclame le spectacle est le masque de la division de classe sur laquelle 

repose l’unité réelle du mode de production capitaliste. Ce qui oblige les producteurs à 

participer à l’édification du monde est aussi ce qui les en écarte. Ce qui met en relation les 

hommes affranchis de leurs limitations locales et nationales est aussi ce qui les éloigne. Ce qui 

oblige à l’approfondissement du rationnel est aussi ce qui nourrit l’irrationnel de l’exploitation 

hiérarchique et de la répression. Ce qui fait le pouvoir abstrait de la société fait sa non-liberté 

concrète. 
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Le texte est imprégné de dialectique, les faits positifs produisent des contreparties 

négatives. D’une part, le capitalisme met les hommes en relation. Par la médiation du travail, 

qui est universalisée dans la modernité capitaliste, les hommes entrent en rapport entre eux, et 

prennent tous parti à la construction de leur monde. Ceci se fait cependant dans le cadre d’un 

mode de production caractérisé par la séparation. La spécialisation des tâches productives et 

l’appropriation inégale des produits du travail font que l’intégration des hommes au système 

capitaliste a toujours lieu de manière hiérarchique. De même, la rationalité scientifique 

devient l’instrument d’une répression irrationnelle. Au lieu d’affranchir l’homme de la 

nécessité du travail, celle-ci est employée aux seules fins de l’accumulation croissante du 

capital – ce qui veut dire le maintien du travail à tout prix, vu que la création de la valeur 

repose sur l’appropriation du travail d’autrui. C’est en ce sens que le « pouvoir abstrait » de la 

société – que l’on peut nommer capital, valeur ou économie –  fait sa « non-liberté concrète ».  

La difficulté du texte acquiert une dimension plus concrète avec les images des 

activités d’une usine d’emballages, et l’envie de Debord de communiquer avec les travailleurs 

devient par là évidente. La séquence de contrepoint qui suit s’adresse au même public, mais 

d’une manière à la fois plus émouvante et plus directe. D’abord, on voit la photographie de 

l’anarchiste espagnol Buenaventura Durruti, de profil et en gros plan. Ensuite, on lit sur 

l’écran un texte détourné de Bossuet : « Vivons-nous, prolétaires, vivons-nous ? Cet âge que 

nous comptons, et où tout ce que nous comptons n’est plus à nous, est-ce une vie ? Et 

pouvons-nous n’apercevoir pas ce que nous perdons sans cesse avec les années ? »
978

. La 

réponse à la question est donnée par le matelot d’Octobre (1927) de Sergei Eisenstein qui, 

également en gros plan, secoue la tête. On revoit Durruti, qui l’interroge à nouveau, par un 
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 Le texte détourné est L’Oraison funèbre de Marie-Thérèse d’Autriche, présent dans le volume des Oraisons 

funèbres de Jacques Bénigne Bossuet, paru à Paris en 1649. Le détournement est vraiment minimal : Debord n’a 

fait que substituer le mot « chrétiens » par le mot « prolétaires ». 
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nouveau détournement : « Le repos et la nourriture ne sont-ils pas de faibles remèdes de la 

continuelle maladie qui nous travaille ? Et celle que nous appelons la dernière, qu’est-ce autre 

chose, à le bien entendre, qu’un redoublement, et comme le dernier accès du mal que nous 

apportons au monde en naissant ? »
979

 On revoit le matelot qui secoue toujours la tête.  

Le procédé de montage est simple, et renvoie au classique « effet Koulechov ». Le 

détournement tire aussi sa force de la reconnaissance, par la mémoire, de l’élément approprié. 

Durruti, héros anarchiste tombé au cours des combats de la Guerre Civile Espagnole, et qu’on 

soupçonne d’avoir été assassiné par les staliniens. Conçu pour l’anniversaire des dix ans de la 

Révolution d’Octobre, le film d’Eisenstein, d’où Debord reprend l’image du matelot, est 

imprégné par la version officielle de l’histoire de la révolution russe, dans le cadre même de 

l’ascension de Staline au pouvoir. Ce sont donc des images qui renvoient aux révolutions 

trahies, inachevées. Le texte de leur dialogue porte toujours sur la « non-liberté concrète » de 

la vie sous le capitalisme. Il s’agit désormais d’une interpellation directe dont la beauté 

formelle vise à émouvoir. L’effet lyrique est renforcé par le thème musical qui accompagne 

toute la séquence. 

La forme condensée dans cette courte séquence sera reprise dans d’autres séquences 

plus étendues tout au long du film. Si le texte du livre rend le portrait sombre d’une société 

contrôlée, le film sera rempli de contrepoints lyriques qui énoncent la possibilité de la 

révolution. On y rend hommage notamment à la « première époque de la révolution 

prolétarienne »
980

, qui s’initie avec la Commune de Paris, passe par la Révolution Russe et 

s’achève avec la Guerre Civile Espagnole. On annonce l’éclatement d’une nouvelle vague 

révolutionnaire, qui se serait imposée dans les années soixante, et dont fait partie le 
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mouvement de mai 68
981

. Dans le livre, Debord présentait son interprétation du prolétariat 

comme sujet historique et, par conséquent, formulait un récit historique sur les révolutions 

prolétariennes et leurs échecs – car, rappelons-le, pour Debord la Révolution Russe est une 

révolution trahie. Entre la publication du livre et la réalisation du film eut toutefois lieu 

l’insurrection de Mai 68, qu’il s’agit maintenant d’insérer à l’intérieur de ce récit. Les 

contrepoints ont aussi cette fonction.  

Après les thèses qui portent sur le spectacle concentré, et plus notamment sur Staline, 

on voit une séquence qui représente la défaite de la vague révolutionnaire. Elle commence par 

la montée en puissance du nazisme, illustrée par la séquence du film Plus fort que la nuit 

(1954) de Slatan Dudow, où pendant le dernier meeting du Parti Communiste à Hambourg, le 

personnage dénonce la provocation des nazis qui avaient mis le feu au Reichstag pour 

inculper les communistes et forcer l’interdiction de leur parti. Il crie que « Hitler, c’est la 

guerre » – quand « il est trop tard pour la guerre civile », écrit Debord dans le scénario 

publié
982

 –  et une bagarre éclate entre les nazis et les communistes qui chantent 

l’Internationale. Ensuite, on voit la photographie d’un officier nazi, puis celle de Franco, et un 

plan de tanks allemands en action. Suivent des photographies des Brigades Internationales de 

la Guerre Civile Espagnole – où l’on peut identifier la compagnie de mitrailleuse « Tom 

Mookey » du bataillon Lincoln ; des tirs de canons, et encore une fois les tanks allemands. 

Ainsi, après la montée du nazisme en Allemagne on passe au triomphe du fascisme en 

Espagne. Les Brigades Internationales sont sans doute le dernier exemple d’une lutte 

internationaliste. Avec la victoire des troupes franquistes en Espagne, et l’ascension des nazis 

en Allemagne, c’est le nationalisme qui triomphe, et une nouvelle guerre éclate sur le 

continent européen. L’émotion de cette séquence n’est pas renforcée par la musique, mais 

précisément par le silence, un silence lugubre, mortuaire. Le côté lyrique est assuré par les 
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sous-titres, brève citation d’une chanson du même bataillon Lincoln, qui dans le goût 

debordien porte sur le passage du temps et la perte de la jeunesse : « Il y a une vallée en 

Espagne, qu’on appelle Jarama. C’est un endroit que, tous, nous connaissons trop bien. C’est 

là que nous avons perdu notre jeunesse, et aussi bien la plus grande part de nos vieux 

jours »
983

. Le sérieux des images documentaires est ensuite brisé par une séquence détournée 

du film Pour qui sonne le glas (1943) de Sam Wood, où les partisans sont poursuivis par les 

troupes franquistes. Ils se réfugient dans la montagne, à l’aide d’une mitrailleuse, ce qui peut 

renvoyer encore une fois à la compagnie de mitrailleuses du bataillon Lincoln représentée 

dans la photographie mentionnée.  

Le silence revient. On voit un plan de prisonniers dans un camp de concentration nazi. 

Tout de suite après vient le plan d’une petite fille qui fait tourner un manège dans un square 

entouré de bâtiments modernes. On y reconnaît le décor typique des villes-dortoirs. 

S’ensuivent deux panoramiques de la ville de Paris. L’analogie qui s’instaure entre les 

conditions de vie dans les villes modernes et le camp de concentration est brutale et 

inattendue, d’autant plus si l’on considère que toute représentation de la montée du nazisme 

est normalement compensée par sa chute, par le triomphe des troupes alliées et par le retour 

de la paix. Contrairement à cela, Debord ne voit pas de rupture mais plutôt une continuité 

entre le fascisme et l’ordre mis en place après la fin de la guerre. Il ne veut rien de cette paix, 

et affirme que la tâche des situationnistes n’était autre que de la troubler : « Cette paix sociale 

rétablie à grand peine n’avait duré que peu d’années lorsque parurent, pour annoncer sa fin, 

ceux qui allaient entrer dans l’histoire du crime sous le nom de ‘‘situationnistes’’. »
984
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Ce placard joue en complémentarité avec une autre séquence de contrepoint, qui 

occupe une position centrale dans le film. Il s’agit de la séquence où Debord livre son 

autoportrait. Elle est précédée par une séquence également détournée de Pour qui sonne le 

glas, où l’on voit Gary Cooper, encore une fois, à la mitrailleuse. Ces images accompagnent 

la lecture de la thèse 162, où Debord écrit que « [s]ous les modes apparentes qui s’annulent et 

se recomposent à la surface futile du temps pseudo-cyclique contemplé, le grand style de 

l’époque est toujours dans ce qui est orienté par la nécessité évidente et secrète de la 

révolution » (§162). Le commentaire cesse et donne lieu au thème musical de Corrette. Sur 

l’écran, on voit une autre séquence détournée du film Octobre de Sergei Eisenstein : une 

chouette, automate d’horloge, tourne sa tête et la didascalie nous informe : « on approchait de 

minuit ».  Le portrait de Guy Debord apparaît ensuite sur l’écran. Il s’agit de la même 

photographie utilisée au début de Sur le passage, mais recadrée, de façon à ne montrer que 

Debord. Sur la photographie apparaissent des sous-titres qui nous donnent à lire le texte 

suivant : « Ainsi, puisque je ne puis être l’amoureux qui séduirait ces temps beaux parleurs, je 

suis déterminé à y être le méchant, et le trouble-fête de ces jours frivoles ». Il s’agit de la 

traduction d’un extrait du premier acte de la pièce de William Shakespeare, Richard III.  Si 

l’on revient au texte de la pièce, on voit que la raison évoquée par Gloucester pour être un 

trouble-fête tient aussi à l’insatisfaction ressentie en un temps de paix : 

 

Why, I in this weak piping time of peace 

Have no delight to pass away the time, 

Unless to spy my shadow in the sun 

And descant on mine own deformity. 

And therefore, since I cannot prove a lover 

To entertain these fair well-spoken days, 
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I am determined to prove a villain, 

And hate the idle pleasures of these days.
985 

 

   

Si dans Panégyrique Debord dit avoir pris part aux troubles d’une époque de 

déchirement social, ici au contraire il attribue à lui et à son groupe la tâche de porter le trouble 

dans une époque de paix et de frivolité, ce qui signifie surtout rendre une fois encore évidente 

la nécessité secrète de la révolution. La séquence détournée d’Eisenstein précède, dans le film 

Octobre, la prise du Palais d’Hiver. L’image de la chouette et la fin du jour qui approche sont 

de nettes références au célèbre mot de Hegel « ce n’est qu’au début du crépuscule que la 

chouette de Minerve prend son envol »
986

. La métaphore hégélienne suggère que la 

compréhension théorique n'est possible qu’à la fin du phénomène historique. En ce sens, si 

Debord peut élaborer une théorie sur la société du spectacle, c’est aussi parce que cette 

organisation sociale s’approche de sa fin. La société du spectacle serait le signe annonciateur 

d’une nouvelle vague révolutionnaire, celle-ci ayant été déclenchée par les « criminels » 

situationnistes en 1968.  

Ce contrepoint trouve son complément dans la séquence de la fin du film, qui rend 

hommage au mouvement de Mai 68. Une fois encore, la révolution est représentée 

indirectement par les images du film d’Eisenstein et par des citations anciennes, comme la 

citation de Tocqueville à propos de la révolution de 1848 qui semble bien s’adapter au 

soulèvement contemporain :  

 

Il semblait que, du choc même de la révolution, la société elle-même eût été réduite en 

poussière, et qu’on eût mis au concours la forme nouvelle qu’il fallait donner à l’édifice qu’on 
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allait élever à sa place ; chacun proposait son plan […] L’un prétendait détruire l’inégalité des 

fortunes, l’autre l’inégalité des lumières, le troisième entreprenait de niveler la plus ancienne 

des inégalités, celle de l’homme et de la femme ; on indiquait des spécifiques contre la 

pauvreté et des remèdes à ce mal du travail qui tourmentent l’humanité depuis qu’elle 

existe
987

.  

 

À cela s’ajoutent des images documentaires, comme les prises de vue de la Sorbonne 

occupée et des combats de rue entre étudiants et policiers dans le Quartier Latin. Si d’une part 

le mouvement est loué dans son caractère général, dans sa pluralité de voix, comme le suggère 

la citation de Tocqueville, d’autre part les situationnistes en particulier sont mis en valeur. 

Debord nous fait voir les affiches et les graffitis situationnistes, quelques photographies de 

jeunes membres de l’I.S. qui avaient participé au mouvement, comme Christian Sebastiani et 

Patrick Cheval, et notamment une photographie d’une assemblée à la Sorbonne où l’on peut 

reconnaître l’auteur. À ces photographies s’ajoutent une nouvelle citation de Shakespeare, 

cette fois-ci provenant de la pièce Henri V et citée en langue originale : « We few, we happy 

few, we band of brothers ». 

Il y a donc un effort pour placer le mouvement de Mai dans la lignée de l’histoire des 

révolutions, et en même temps une tentative – très partielle, bien entendu – d’élever 

l’Internationale Situationniste au rang de protagoniste de ce mouvement. Pourtant, il ne s’agit 

pas d’un procédé nouveau. On a vu que dans ses courts-métrages Debord avait déjà cherché à 

donner une représentation de lui et de ses groupes. La forme est toujours complexe et la 

représentation est toujours indirecte, passant par la combinaison de textes et d'images 

détournés, provenant de la culture populaire comme de la culture érudite, ce à quoi s’ajoutent 

                                                           
987

 Je ne livre qu’une partie de la citation employée par Debord, qui est extraite des Souvenirs de Tocqueville. Cf. 

DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1255.  



430 
 

souvent des documents historiques : photographies, enregistrements, œuvres. Comme 

auparavant, la manifestation du particulier renvoie à l’universel. Les situationnistes 

représentés ne sont pas nommés, et l’hommage se fait par les mots détournés de Shakespeare, 

qui s’adressent génériquement à une « bande de frères ». Il y a donc là une ode plus générale à 

l’amitié, complétée à la fin du film par le toast à l’amitié porté par M. Arkadin, le personnage 

d’Orson Wells dans Dossier secret, pour se particulariser à nouveau avec les photographies 

d’Ivan Chtcheglov et d’Asger Jorn
988

.  

L’autoportrait de Debord est lui aussi complexe, d’une part, représentation directe 

donnée par la photographie, d’autre part représentation indirecte affirmée par la citation. La 

juxtaposition entre le « je » du texte détourné et l’image de l’auteur fait passer par contiguïté 

la même signification subjective à l’image qui suit. Il s’agit d’une séquence détournée du film 

Shanghai Gesture de Josef von Sternberg. Le personnage d’Omar qui y est présenté devient 

donc lui aussi Guy Debord. Il prête sa voix à l’auteur dans une scène où l’on ne peut que 

reconnaître la représentation indirecte de Debord : 

 

Dans le bar, un vieux Chinois présente à la jeune fille le docteur Omar, vêtu à l’arabe : « Voici 

mon meilleur ami Omar ». Le Chinois s’écarte bientôt. La jeune fille s’enquiert : « Égyptien, 

homme d’affaires ? » Omar répond : « non, docteur, docteur Omar, de Shanghai et 

Gomorrhe ». Elle : « Omar, comme le poète ? Ah ! un arbre, des poèmes, du pain… » Omar : 

« Un pichet de vin, et toi près de moi qui chantes ». La jeune fille : « Au fait, docteur en 

quoi ? » Omar tranquillement : « Docteur en rien, mademoiselle Smith. Cela impressionne et 

ne fait aucun mal ; alors qu’un vrai docteur… »
989

. 
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« Docteur en rien », épithète que Debord reprendra plus tard à son compte, vient 

originairement de cette séquence détournée de Shanghai Gesture. On trouve là la mise en 

scène du processus d’identification décrit autrefois par Debord dans sa lettre à Ivan 

Chtcheglov, sous l’idée du « complexe mythique ». Dans ce passage déjà cité, Debord 

s’identifiait au protagoniste du Prisonnier de Zenda – et le roi et l’imposteur – tout en lui 

ajoutant d’autres identifications – comme le personnage historique Louis II de Bavière – et en 

faisant de même avec les personnages secondaires – le comte Rupert de Rantzau devenant 

Jacques Vaché. En réclamant le film à Lebovici, Debord pensait sans doute à rendre ce jeu 

d’associations dans son film. Il ne l’utilisera pas, cependant, et l’imposteur qu’il empruntera 

au cinéma américain sera le Docteur Omar – imposteur qui porte de surcroît une identification 

avec Omar Khayyâm, poète de prédilection de Debord. Sur l’écran, l’image de Debord 

s’identifie, par contiguïté, à l’image du personnage de Shanghai Gesture. Sur le plan verbal, 

c’est le « je » du discours d’Omar qui s’identifie au « je » de la citation de Shakespeare – 

rappelons que dans ce film, au contraire de ce qui se passe dans In Girum…, le « je » n’est pas 

énoncé par la voix. Ce que l’on voit se passer sur l’écran est la mise en évidence du processus 

d’identification complexe qu’avait découvert jadis le jeune Debord. Pour paraphraser sa lettre 

de jeunesse : Debord, c’est précisément Gloucester, c'est-à-dire Dr Omar de Shanghai et 

Gomorrhe. Cela se complique davantage, car il sera aussi Johnny Logan, M. Arkadin, ou 

d’autres encore. 

Certes, la représentation que fait Debord de lui-même et de son groupe tient toujours à 

un projet d’auto-mythification – serait-ce un mythe brisé. Ce n’est cependant pas tout. Le fait 

que Debord ait inséré sa propre image dans le film, et le fait qu’il se soit fait représenter par le 

biais des images spectaculaires, tout cela n’est pas dépourvu de conséquences pour la 

compréhension de la théorie du spectacle. Tandis que dans le livre cette théorie semble être 

énoncée par un sujet qui se croit extérieur à la société dont il parle, dans le film il devient 
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évident qu’il s’agit d’une subjectivité critique immanente. Celui qui énonce le discours 

critique fait partie de la même société dont il parle ; l’auteur y est directement impliqué. 
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3.  Réfutation de tous les jugements… 

 

La polémique au cinéma 

 

Le 18 juillet 1974, Debord écrit à Lebovici : « Je crois qu’il serait bon de faire un 

court métrage consacré à la réfutation de toutes critiques énoncées, et aussi bien de celles qui 

se sont imaginées favorables, mais avec une égale incompétence. Cela aurait aussi l’avantage 

de montrer que le cinéma peut également être un excellent moyen de communication pour la 

critique et la polémique »
990

. La dernière phrase est très significative de la conception qu’a 

Debord du cinéma. Si le spectacle est défini par lui comme un « monologue sans réplique », 

ceci n’empêche pas que les moyens de représentation dont il se sert puissent être utilisés 

autrement. Tout se passe comme si Debord voulait ramener le cinéma à la position occupée 

jadis par la littérature et par la presse, à ce débat d’idées que Kant louait comme nécessaire à 

l’Aufklärung
991

. Il s’agirait ainsi de retrouver un véritable « espace public » (Öffentlichkeit) 

au-delà de la pseudo-communication spectaculaire
992

. À cette fin, Debord réalise la même 

année le court-métrage Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu'hostiles, qui ont été 

jusqu'ici portés sur le film « La Société du spectacle ».Toutefois, la « réfutation » entreprise 

par l’auteur semble peu apte à instaurer un dialogue. Le mépris envers ses interlocuteurs est 

affiché dès le début par la citation empruntée à Chateaubriand, et qui sert d’épigraphe au 
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film : « Il y a des temps où l’on ne doit dépenser le mépris qu’avec économie, à cause du 

grand nombre de nécessiteux ». Debord insiste sur le fait que son œuvre est en-dessous de 

toute critique, élogieuse ou hostile, à cause de son caractère d'exception. En réponse à une 

critique anonyme parue dans Charlie Hebdo, dont l’auteur affirmait que La société du 

spectacle était un film anachronique, « d’avant 68 », Debord disait dans le film :  

 

En postulant qu’il était trop tard pour entreprendre une adaptation cinématographique de La 

Société du Spectacle six ans après la parution de ce livre, il néglige d’abord le fait qu’il n’y a 

sans doute pas eu trois livres de critique sociale aussi importants dans les cent dernières 

années. Il veut oublier en outre que j’avais écrit moi-même le livre. Tout terme de 

comparaison manque pour évaluer si j’ai été plutôt lent ou rapide, puisqu’il est patent que les 

meilleurs de mes devanciers ne disposaient pas du cinéma. De sorte que, je l’avoue, j’ai trouvé 

très bon d’être le premier à réaliser cette sorte d’exploit
993

.  

 

Debord soutient par là qu’il est le premier, dans la lignée de la théorie critique 

inaugurée par Marx, à pouvoir faire une adaptation cinématographique de sa propre théorie. 

La nouveauté du geste, croit-il, fait que l’œuvre échappe à tout jugement. Ne serait-ce pas une 

façon de se soustraire au dialogue, plutôt que de le susciter ? Le but principal de Debord 

semble donc être d’apparaître « dans le spectacle en ennemi »
994

. Il veut se présenter en 

opposant à l’intérieur du spectacle afin de rompre ce qu’il appelle le « monopole de la 

représentation ».  

 Comment procède-t-il ? Il choisit huit recensions du film parues dans sept périodiques 

différents en 1974. La liste des périodiques est présentée au début du film : il s’agit de 
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Télérama, Le Nouvel Observateur, Le Quotidien de Paris, Le Monde, Charlie-Hebdo, Le 

Point et Cinéma 74. Au « Fonds Debord », on trouve les traces de ce travail de réplique. Sur 

deux feuilles de papier il résume les principaux arguments de chaque article. Ceux-ci sont 

numérotés de 1 à 8, et identifiés par les lettres H ou F, c'est-à-dire hostiles ou favorables au 

film. Dans certains cas, Debord n’est pas sûr s’il doit classer l’article comme hostile ou 

favorable. Ainsi, pour la recension parue dans Le Point, il note « H[ostile] ? Ardu, logique et 

arbitraire. Un certain dandysme et beaucoup de cérébralité au service de l’avant-garde ». 

Hostile ou non, la seule chose certaine est que Debord ne peut être d’accord. Dans un article 

paru peu avant la sortie du film, Claude Roy attribuait déjà à Debord un « dandysme de grand 

chirurgien de la société » – comme le note Debord lui-même dans ses notes. En commentant 

le texte de Roy dans une lettre à Sanguinetti, Debord refusa l’apanage de « dandy » avec des 

arguments historiques non dépourvus d’humour :  

 

« Le dandysme supposait la reconnaissance, par le dandy lui-même, d’un milieu social 

privilégié, et prétendant à un même raffinement, à l’intérieur duquel on voudrait encore se 

faire remarquer par un surplus de raffinement personnel. À mon sens, un tel milieu de 

gentlemen […] n’existe plus depuis une centaine d’années. Il nous suffit d’être naturel pour 

étonner universellement. »
995 

 

Claude Roy a beau dire que le film de Debord est un « chef d’œuvre », comme 

d’autres le feront, celui-ci ne l’épargnera pas. Pour le situationniste, il y a un fossé 

indépassable entre lui et ses interlocuteurs, de telle sorte qu’il dédaigne toute approbation 

qu’on lui adresse : « chaque fois que je me vois approuvé par des gens qui devraient être mes 
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ennemis, je me demande quelle faute ils ont commise, eux, dans leurs raisonnement »
996

. Au-

delà de la « ruse de l’arrogance »
997

 impliquée dans cette espèce de réplique, ce qu’il convient 

de souligner pour notre propos est que dans ce film c’est la première fois, dans son cinéma, 

que l’auteur prend la parole entièrement en son propre nom. À la différence de la pluralité de 

voix des courts-métrages ou du commentaire théorique neutre de La société du spectacle, 

dans Réfutation…, c’est bien Guy Debord qui parle aux spectateurs. La subjectivité envahit de 

plus en plus le cinéma debordien, et elle sera au centre du prochain film, In Girum…. Il s’agit 

toujours d’une subjectivité d’opposition, qui s’affirme par l’appropriation des images 

spectaculaires. Néanmoins, on ne trouvera pas dans Réfutation… le travail d’auto-

représentation indirecte qui marque les deux longs-métrages. On reste dans l’affirmation de la 

voix personnelle qui renverse les opinions à propos de son œuvre. On y retrouve un geste à 

résonance existentialiste, où le sujet se constitue par ce qu’il fait lui-même de ce qu'on a fait 

de lui.  

 

De nouvelles images 

 

Les images de La société du spectacle remontaient dans leur majorité au monde 

antérieur à 1967. C’était le monde capitaliste tel que Debord l’avait connu et sur lequel il avait 

réfléchi pour élaborer sa théorie. Ce monde avait sa « négation » dans les luttes 

révolutionnaires du passé, des luttes qui trouvaient leur continuité dans la nouvelle vague de 

révoltes ouverte par mai 68 – par conséquent, les images les plus récentes étaient précisément 

celles des combats de rue et des troubles dans divers pays capitalistes développés : France, 

Italie, Allemagne, Irlande, États-Unis. En revanche, dans Réfutation, les images permettent 
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d’introduire une dimension plus actuelle qui concerne l’évolution des événements et de la 

pensée de l’auteur depuis l’écriture du livre. Cela ne peut être traité directement dans le texte, 

puisque celui-ci vise d’abord à débattre avec les critiques à propos du film La société du 

spectacle. Il reste alors aux images la tâche d’apporter de nouveaux questionnements, et la 

liste pour la recherche des images est témoin de cette intention. Tout comme auparavant, 

Debord dresse une liste idéale des images qu’il veut utiliser, et en confie la recherche aux 

chercheurs de Simar Films. La liste est bien plus courte que celle de La société du spectacle, 

et les souhaits sont très proches de ce que l’on trouvera dans le film. On y reconnaît l’envie de 

traiter de ce qu’il y a de plus actuel. Si les années soixante-dix sont marquées par la crise du 

pétrole et les conflits autour de cette matière première, Debord sollicite alors « beaucoup de 

puits de pétroles et pipe-lines »  et les images des « combats dans la guerre du Moyen-

Orient ». En France, c’est le programme  d’énergie nucléaire qui est présenté comme solution 

à la crise énergétique, et il faut trouver aussi « des centrales atomiques, notamment leurs tours 

élevées dans les paysages de la Loire » et « un peu de propagande en faveur des centrales 

atomiques ». Dans la sphère politique, c’est aussi le présent qu’il faut montrer, et Debord 

sollicite des images du gouvernement de droite arrivé au pouvoir en 1974 : « diverses sorties 

du conseil des Ministres, avec reporters interviewant (époque Giscard) » ; « Giscard dans 

diverses cérémonies, et notamment recevant le général Costa Gomes (début juin) ». La 

référence au général Costa Gomes, nommé président de la République du Portugal cette 

même année, ne figure pas pour rien. La contestation doit également trouver son expression la 

plus contemporaine. La première sollicitation de la liste est donc d’avoir « le maximum 

d’images sur le Portugal », Debord y spécifiant une série de dates d’importance dans le 

processus révolutionnaire en cours dans ce pays, parfois en ignorant même si de telles images 

existaient : « 25 avril 74 – 28 septembre 74 – manifestation ouvrière du 7 février 75 (si elle fut 

filmée) – 11 mars 75 – juin 75, et notamment la manifestation ouvrière du 17 juin. (avoir des 
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foules, soldats, marins, tanks, généraux, Cunhal et Soares : toutes images d’émeutes et 

combats de rue seront les bienvenues) ». Évidemment, il ne s’agissait pas de faire une 

glorification du nouveau pouvoir mis en place. Au contraire, le but de Debord était de montrer 

que « la lutte des classes au Portugal a été d’abord et principalement dominée par 

l’affrontement direct entre les ouvriers révolutionnaires, organisés en assemblées autonomes, 

et la bureaucratie stalinienne enrichie de généraux en déroute »
998

. 

Plus important que tout cela est le fait que ces images anticipent un déplacement dans 

la réflexion théorique de Debord qui deviendra tangible au cours des années soixante-dix. 

D’une part, Debord abandonne le pari inconditionné sur la technologie et devient de plus en 

plus critique de la modernité capitaliste dans son ensemble. Il devient notamment sensible à la 

crise écologique  –  « beaucoup de forêts, y compris quelques vues d’arbres qu’on abat »  – et 

veut montrer l’absurdité des « élevages modernes – c'est-à-dire super-automatisés – de 

bestiaux ». En effet, pour le numéro 13 de l’Internationale Situationniste, qui ne verra jamais 

le jour, Debord avait écrit un texte qui portait précisément sur la crise écologique
999

.  

Finalement, une autre critique qui s’introduit par les images, et qui sera au cœur des 

préoccupations de Debord dorénavant, tient à la déchéance de la vie quotidienne qui se 

manifeste dans ses aspects les plus prosaïques. Parmi les images, Debord veut avoir alors 

« beaucoup de restaurants universitaires, restauroutes (par exemple de la chaîne Borel), ou des 

horribles snacks du Quartier Latin ou Champs-Élysées (du genre « Hippopotamus »). Le 

progrès du capitalisme spectaculaire entraîne une falsification complète de la vie matérielle 

dans toutes ses dimensions. Le triomphe de la représentation sur la chose – qui équivaut dans 

la théorie de Debord à un dédoublement de ce qui chez Marx était la prééminence de la valeur 

d’échange sur la valeur d’usage – a pour effet la perte de la qualité matérielle des objets. 
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L’exemple le plus remarquable de ce processus, Debord le trouve dans la sphère de 

l’alimentation, dénaturée par les avancées de la chimie industrielle. Plus encore que toute 

spéculation philosophique, c’est le « goût » qui apparaît comme un moyen de discerner, dans 

la sphère du sensible, entre le vrai et le faux. Cette question va réapparaître dans d’autres 

textes de Debord, et aussi dans son prochain film, In Girum. Dans Réfutation, elle apparaît 

surtout à travers les images, mais elle est aussi énoncée au début du film pour délimiter le 

cadre dans lequel s’insère l’incompréhension générale de la part de la critique spécialisée :  

 

L’organisation spectaculaire de la présente société de classes entraîne deux conséquences 

partout reconnaissables : d’une part, la falsification généralisée des produits aussi bien que des 

raisonnements ; d’autre part, l’obligation, pour tous ceux qui prétendent y trouver leur 

bonheur, de se tenir toujours à grande distance de ce qu’ils affectent d’aimer – car ils n’ont 

jamais les moyens, intellectuels ou autres, d’en venir à une connaissance directe et 

approfondie, une pratique complète et un goût authentique. Ce qui déjà est si apparent quand il 

s’agit de l’habitat, du vin, de la consommation culturelle ou de la libération des mœurs, doit 

être naturellement d’autant plus marqué quand il s’agit de la théorie révolutionnaire, et du 

redoutable langage qu’elle tient sur un monde condamné. Cette falsification naïve et cette 

approbation incompétente qui sont comme l’odeur spécifique du spectacle, n’ont donc pas 

manqué d’illustrer les commentaires, diversement incompréhensifs, qui ont répondu au film 

intitulé La société du spectacle.
1000

  

 

Sur le plan des images, ce commentaire est accompagné des publicités de boissons. La 

décadence du goût est associée à la décadence de la pensée ; la falsification matérielle et la 

falsification intellectuelle partagent, pour Debord, les mêmes bases. On parle toujours 
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d’aliénation, car cette falsification n’est pas consciente : « le spectacle est une misère, bien 

plus qu’une conspiration »
1001

. De plus, les formes de pensée ne peuvent être détachées de 

l’expérience sensible dans ce qu’elle a de plus concret. La conscience du sujet apparaît 

toujours en rapport dialectique avec son être-dans-le-monde. Celui-ci est historique et 

déterminé par la façon dont l’homme transforme la nature. On reste donc toujours dans le 

cadre marxiste, et notamment lukácsien. Debord s’éloigne cependant peu à peu de la 

problématique du sujet historique, compris en tant que classe révolutionnaire, et dirige sa 

pensée vers une éthique du sujet, un sujet compris comme un individu assiégé par le 

spectacle, mais qui reste néanmoins capable de chercher  l’authentique
1002

. Le ton 

mélancolique de son art rejoint un récit de la décadence. Le « temps perdu » de la sphère 

individuelle tend à se confondre avec un « temps perdu » historique, la mémoire d’une vie 

plus heureuse se justifiant par le dépérissement qui est apporté par cette « tempête … que 

nous appelons le progrès »
1003

  

Finalement, il faut noter encore que Debord reprend ici deux éléments qu’il avait 

songé à utiliser dans La Société du spectacle : les enregistrements de la FIP, à propos des 

bouchons et les films publicitaires. Particulièrement remarquable est le moment où les deux se 

rencontrent. Vers la troisième minute du film, on voit sur l’écran les images d’une publicité de 

soutiens-gorges, où de belles filles dansent et réalisent un strip-tease ; dans le même temps, on 

entend la bande-son d'une émission sur la circulation sur les autoroutes. Par la simple 

juxtaposition de ces deux matériaux différents, Debord réussit à rendre tangible la 

contradiction fondamentale de la société du spectacle. L’investissement croissant sur le 

champ de la représentation est compensé par l’appauvrissement constant des conditions de 
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vie
1004

. Ainsi, à la fin de sa liste, Debord demande encore à l’équipe de recherche : « Peut-on 

avoir, avec le son, un beau discours du Ministère de la Qualité de la Vie ? » Ce ministère créé 

en mai 1974, par lequel le gouvernement reconnaissait que la « qualité de la vie » constituait 

un problème devant être géré par l’État, était symptomatique des contradictions de la société 

critiquée par l’auteur. Il n’emploiera pas en fin de compte le son du discours dans le film. Son 

choix, pour souligner une telle contradiction, sera d'avoir recours au passé littéraire, et de 

détourner à ce propos une citation de Machiavel : « Il y a des gens qui comprennent et 

d’autres qui ne comprennent pas, que lorsque l’on a offert aux Français, selon une très vieille 

recette du pouvoir, un nouveau « ministère de la Qualité de la vie », c’était tout simplement, 

comme disait Machiavel, ‘‘afin qu’ils conservassent au moins le nom de ce qu’ils avaient 

perdu’’ »
1005

. En ce sens, ce film annonce aussi un déplacement au niveau de la forme, qui 

s’imposera par la suite, Debord allant vers l’affirmation d’un langage chaque fois plus 

classique, avec un usage plus poussé des citations. 
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CHAPITRE IV – ON VOUS PARLE DE GUY DEBORD 

 

1. In girum imus nocte et consumimur igni 

 

Réalisé en 1978, In girum imus nocte et consumimur igni sera suivi de la publication, a 

même année, des Œuvres cinématographiques complètes, livre qui réunissait les scénarios de 

tous les films de Guy Debord. Tout se passe comme si Debord voulait signaler que son œuvre 

cinématographique était désormais accomplie
1006

. À plusieurs égards, ce film semble être 

effectivement l’achèvement de son cinéma. Il apparaît, d’une part, comme la confluence 

d’une série d’idées et de projets inaccomplis et, d’autre part, comme la confirmation d’un 

style. Debord y reprend ses notes pour un « film long métrage » des années soixante, dont j’ai 

déjà parlé. Il réutilise des plans de Hurlements en faveur de Sade et de Sur le passage, et 

revient sur l’utilisation des films commerciaux pour représenter indirectement sa vie, procédé 

déjà pratiqué dans La société du spectacle. Il reprend en fait à cette fin plusieurs films qu’il 

avait voulu utiliser en 1973, mais qu’il n’avait pu obtenir. C'est notamment le cas de La 

charge de brigade légère (1936) de Michael Curtiz, dont l’obtention lui était chère ; il se 

servira aussi du remake de 1968 de Tony Richardson. Les héros populaires envisagés 

auparavant seront finalement utilisés, comme Robin des bois, avec l’emploi de la bande-

annonce de La flèche noire de Robin des bois (1958) de Carlo Campogalliani ; Zorro, 

détourné de la série américaine de 1937, Le retour de Zorro, réalisé par William Whitney et 

John English; ou encore Le Prince Vaillant, dont sera détournée la bande-dessinée originelle 

                                                           
1006

 On sait pourtant que Debord nourrissait d’autres projets cinématographiques, notamment un film intitulé De 

l’Espagne pour lequel il signa un contrat en 1982. Cf. DEBORD, Des contrats, Éditions Le temps qu’il fait, 

1995 ; repris dans Œuvres, p.1843-1869.  



444 
 

de Harold Foster et non la version cinématographique. Tous ces « films volés », comme les 

appelle Debord, n’ont pas pour but de composer un discours sur le cinéma, mais plutôt sur la 

« vie réelle ». L’auteur explicitera bien ce point dans une note plus tardive, écrite en 1989 et 

intitulée Note sur l’emploi des films volés :  

 

Dans le film La Société du spectacle, les films (de fiction) détournés par moi ne sont donc pas 

pris comme des illustrations critiques d’un art de la société spectaculaire, contrairement aux 

documentaires et actualités par exemple. Ces films de fiction volés, étant étrangers à mon film 

mais transportés là, sont chargés, quel qu’ait pu être leur sens précédent, de représenter, au 

contraire, le renversement du « renversement artistique de la vie ». 

Derrière le spectacle, il y avait la vie réelle qui a été déportée au-delà de l’écran. J’ai prétendu 

« exproprier les expropriateurs ». […] 

 

Ce mouvement s’affirme finalement dans In Girum, film qui, comme l’explique 

Debord, porte entièrement sur la « vie réelle » : 

 

Il y a un déplacement dans In girum…, qui tient à plusieurs importantes différences : j’ai 

tourné directement une partie des images, j’ai écrit directement le texte pour ce film, enfin le 

thème du film n’est pas le spectacle, mais au contraire la vie réelle. Il reste que les films qui 

interrompent le discours viennent plutôt le soutenir positivement, même s’il y a une certaine 

dimension ironique (Lacenaire, le Diable, le fragment de Cocteau, ou l’anéantissement du 
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régime de Custer). La Charge de la Brigade légère veut « représenter », très lourdement et 

élogieusement, une dizaine d’années de l’action de l’I.S.»
 1007

  

 

Affirmer que le thème du film est la « vie réelle » laisse toutefois dans l’ombre le fait 

qu’il s’agit plus spécifiquement d’une vie particulière, la vie de l’auteur. In Girum réalise le 

projet plus ancien, déjà remarqué, de faire un film qui serait une « réflexion sur Guy-Ernst » : 

« le thème peut être considéré comme l’affrontement de l’histoire du monde et de ma propre 

histoire – depuis le début des années 50 »
1008

. Comme il en a l'habitude, Debord évoque un 

mouvement entre le particulier et le général, et la représentation du sujet doit être  

accompagnée de la représentation de son temps. De ce fait, le réalisateur avouera dans le film 

son intention de présenter « un travelling sur les idées passagères d’un temps »
1009

. 

En tout cas, In Girum apparaît comme le seul film debordien où le sujet principal n’est 

autre que le sujet, à travers la mise en scène – fort complexe, on le verra – de la subjectivité 

de l’auteur. Ceci est explicité d’emblée sur le plan du commentaire par la forme de 

l’énonciation. Même si tous les films de Debord renvoient dans une certaine mesure à son 

histoire personnelle, la subjectivité ne s’impose pas directement en termes d’énonciation. 

Comme nous l’avons vu, ce n’est que dans Réfutations que la première personne sera énoncée  

dans le commentaire – et cela brièvement. In Girum, en revanche, est un film entièrement 

structuré à la première personne. La présence de l’auteur s’impose dès l’abord, le pronom 

« je » étant le tout premier mot énoncé dans le film. Cette fois-ci, il devient clair que la voix 

que l’on entend est la voix de l’auteur et que celui-ci parle de lui-même. Pourtant, avant de 

narrer son histoire, Debord entreprend une critique du public : 
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Je ne ferai, dans ce film, aucune concession au public. Plusieurs excellentes raisons justifient, 

à mes yeux, une telle conduite ; et je vais les dire. […] quelle que soit l’époque, rien 

d’important ne s’est communiqué en ménageant un public, fût-il composé des contemporains 

de Périclès ; et, dans le miroir glacé de l’écran, les spectateurs ne voient présentement rien qui 

évoque les citoyens respectables d’une démocratie
1010

. 

 

Tandis que Debord témoigne de son mépris à l’égard des spectateurs, il donne à voir 

une photographie d’une salle de cinéma. Cette photographie était issue d’une campagne 

publicitaire de Mediavision, de 1976
1011

. Jouant sur la crise du pétrole en cours à l’époque, 

son titre annonçait : « On peut nous priver d’essence, il nous restera toujours un moyen 

d’évasion ». Le double sens du mot essence, exploité par la publicité, était comme 

l'affirmation cynique d’une société basée prioritairement sur l’apparence. Le mécanisme de 

fonctionnement du spectacle tant critiqué par Debord, qui fait de la représentation une 

compensation de la pauvreté réelle de la vie, était précisément ce en quoi consistait 

l’argument de la propagande : « Les Occidentaux que nous sommes risquent chaque jour de 

voir leurs automobiles immobilisées, leurs trains arrêtés dans les gares, leurs avions cloués au 

sol. Ils risquent de voir leur horizon se limiter au mur d’en face. Heureusement, il nous restera 

toujours un moyen d’aller très loin, et d’y aller très vite : le cinéma ». La campagne puisait de 

cette considération son slogan principal : « Quand on aime la vie, on va au cinéma ». Dans 

son film, Debord répondra directement à ce slogan, en disant :  
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Les manipulateurs de la publicité, avec le cynisme traditionnel de ceux qui savent que les gens 

sont portés à justifier les affronts dont ils ne se vengent pas, lui annoncent aujourd’hui 

tranquillement que « quand on aime la vie, on va au cinéma». Mais cette vie et ce cinéma sont 

également peu de chose ; et c’est par là qu’ils sont effectivement échangeables avec 

indifférence
 1012

. 

 

On ne voit cependant pas le texte de la publicité dans le film, car elle est recadrée de 

façon à ne montrer que l’image de la salle de cinéma. Cette image produit un effet de miroir, 

et les spectateurs retrouvent leur propre image réfléchie sur le « miroir glacé de l’écran ». On 

a déjà remarqué que le concept brechtien de « distanciation » était particulièrement apprécié 

par les situationnistes
1013

. Pour le dramaturge allemand, tout comme pour le cinéaste français, 

l’envie de changer la forme artistique était motivée d’abord par la volonté de changer le 

rapport avec le spectateur. Pour soutenir sa conception du théâtre, Brecht trouvait également 

nécessaire de décrire ce qui se passait habituellement dans l’audience d’une salle de spectacle. 

La scène qu’il décrit va de pair avec l’image que montre Debord : 

 

Pénétrons dans une de ces salles et observons l’effet qu’il exerce sur les spectateurs. Regardant 

autour de soi, on aperçoit des silhouettes plutôt inertes, dans un état étrange : elles semblent 

tendre tous leurs muscles en un effort intense, à moins que ceux-ci n’aient cédé à un intense 

épuisement. Elles ne communiquent guère entre elles, on dirait une assemblée de dormeurs 

mais de ce genre de dormeurs dont le sommeil est agité parce que, comme le peuple dit de 

ceux qui font des cauchemars, ils sont couchés sur le dos. Certes, ils ont les yeux ouverts, mais 

ils ne regardent pas : ils fixent, de même qu’ils n’écoutent pas, mais épient.
1014 
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Les termes de Brecht,  décrivant le théâtre comme une « assemblée de dormeurs » qui 

« ne se communiquent guère », qui ouvrent les yeux mais « ne regardent pas », rappellent les 

termes du situationniste pour qui la société du spectacle se caractérise par la « séparation », la 

« pseudo-communication », et par le fait d'être une sorte de « mauvais rêve ». Debord avait 

depuis le début appris la leçon numéro un du dramaturge allemand, à savoir la nécessité de 

briser le processus d’identification. Dans une œuvre qui met en scène sa propre vie, et où la 

première personne domine l’énonciation, Debord se voit obligé de créer un rapport distancié 

avec le public, pour empêcher que l’identification ait lieu. C’est à ce propos qu’il se sert de 

cet effet de miroir, ce qui explique aussi le ton âpre et méprisant qui caractérise le 

commentaire pendant cette séquence d’introduction. Ainsi, si les spectateurs sont, par 

habitude, prêts à s’identifier à ce qui se trouve sur l’écran, cette habitude est ici brisée, car ils 

n’y retrouvent que leur propre image. Si celle-ci ne leur plaît pas, il faut qu’ils soient prêts à 

réévaluer leur vie et leur monde. La critique du public s’élargit alors en critique de la société 

contemporaine. Comme il l’écrit dans ses fiches, il veut bel et bien changer le style de la 

critique : « pas le ton hégélo-situ du film La société du spectacle ». En rapprochant le destin 

des travailleurs modernes d’une nouvelle forme de servitude, voire d’esclavage, la critique de 

Debord emprunte un ton moraliste dans le sillage de La Boétie. La référence à l’auteur de La 

servitude volontaire apparaît en effet dans une des notes inédites. Datée du 1
er

 août 1976, 

cette fiche révèle l’idée initiale qui a donné naissance à la séquence d’introduction d’In 

Girum. Il convient donc de la reprendre intégralement : 

 

Film no 2 / base 

Idée du 1
er

 août 76 
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Peut-être serait-il bon de commencer par une sorte de « manifeste » sur le cinéma. Son pauvre 

statut (images pour une servitude qui est acceptée volontairement : une image d’Un…) Les 

conventions et fictions dont il est fait [thème abordé vite dans le Passage et Critique]. Comme 

le reste est réputé difficile. Et par qui ? Et pourquoi ? 

Quelle a été constamment ma conception là-dessus, liée au reste. Campagne cont[re] sa propre 

critique. Refus du prestige unilatéral, et [phrase inachevée] 

On dit bien que tel film est réflexion sur ceci, critique de cela – Mais en fait ils parlent tous 

dans la maison du pouvoir ; et ils partagent sa pauvreté, son manque d’imagination, ses 

impostures. 

Ici on essaiera vraiment de traiter le cinéma comme un moyen de communication ordinaire 

(comme le livre, l’écriture, ou le tract, la poésie – GARE !) Soyons aussi libre ici que peut 

l’être parfois le parti de la liberté qui partout lutte obscurément. 

[en haut] peut-être la première phrase pourrait être : L’art de faire des films n’est pas encore 

inventé mais… 

[à droite] Peut-être commencer par : Qu’est-ce que le cinéma ? Tout le monde a vu beaucoup 

de films, mais n’est-il pas étrange qu’ils aient un si mince contenu ? (seraient-ils 

nécessaires…) 

[verso] 

On peut ajouter ce ton oratoire contre ce « peuple spect[ateur]. »* (*car en fait le cinéma est 

lié à la magie (au « charme ») du pouvoir du sp[ectaculaire], de l’unification imaginaire. C’est 

lui le tyran qui nous regarde et voit) : êtes-vous réellement si bornés que ces spécialistes le 

disent (style La Boétie). Tous les arts ont produit des merveilles. Comment se fait-il que le 

seul cinéma ne désire pas être adulte, et même pas jeune – mais enfantin ? L’art de faire des 

films n’est pas encore inventé, mais il est en procès de l’être → il suffit pour cela de 

commencer à comprendre la vie (historique)  présente, et ses luttes… 
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Cette idée de « manifeste » préliminaire pourrait fort bien toucher, convaincre, éclairer, une 

partie du public.* (* lui fournir quelques arguments pour dire qu’il a compris le film) 

Et il annoncerait quel genre de réflexion sur la vie (sur l’histoire de notre génération perdue…) 

Peut-être 

Sur cet « anti-retro » : regarder en arrière, non le remake des conventions passées mais ce que 

l’on vous a caché, et qui était votre temps même en marche…   

 

Cette note confirme notre hypothèse soulevée à propos de Réfutations, à savoir que 

Debord veut attribuer au cinéma la fonction de « débat public » ou de « publicité » au sens 

kantien. On voit ici qu’il veut traiter le cinéma comme « un moyen de communication 

ordinaire », au même titre que les moyens d’expression écrits, et il croit que ce faisant il 

pourra sans doute « éclairer une partie du public ». Il appelle ainsi son public à sortir de la 

minorité, tandis que dans le spectacle « on leur parle toujours comme à des enfants 

obéissants »
1015

. Il pense aussi à détourner Novalis, qui écrivait au fragment 114 des Pollens 

(Blüthenstaub), publiés dans Athenäum en 1798 : « L’art d’écrire des livres n’a pas encore été 

inventé. Mais il est sur le point de l’être »
1016

. Aurait-il le même espoir fondateur que le 

philosophe allemand, qui espérait féconder la littérature naissante avec ses pollens 

dispersés ?
1017

 

Il est intéressant de remarquer aussi que Debord avait d’abord conçu un manifeste sur 

le cinéma, qui se dédoublerait par la suite dans une critique du public. Dans le film cet ordre 

sera inversé. Ce n’est qu’après avoir marqué ses distances d’avec le public, que Debord passe 
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 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1338. 
1016

 Je n’ai pas pu repérer l’origine de la traduction de Debord, personnelle ou autre. On retrouve le texte des 

Pollens (Blüthenstaub) traduit dans NOVALIS, Œuvres complètes, édition établie, traduite et présentée par 

Armel Guerne, Paris, Gallimard, 1975, p.353-378. 
1017

 « Des fragments de ce genre-ci sont des semences littéraires : il se peut, qu’il y ait dans leur nombre 

beaucoup de grains stériles, mais qu’importe, s’il y en a seulement quelques-unes qui poussent ! ». Idem, p.378. 
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à une attaque frontale du cinéma. Il soutient alors qu’au cinéma « on n’y retrouve rien d’autre 

que les vieux personnages du théâtre, mais sur une scène plus spacieuse et plus mobile, ou du 

roman, mais dans des vêtements et environnements plus directement sensibles ».
1018

  

Cependant, il ne s’agit pas de refuser la technique cinématographique en tant que telle, car 

« c’est une société, et non une technique, qui a fait le cinéma ainsi »
1019

. Tout au contraire, ce 

que Debord soutient est que le cinéma pourrait être autrement : « Il aurait pu être examen 

historique, théorie, essai, mémoires. Il aurait pu être le film que je fais en ce moment »
1020

. 

Comme à l’époque de sa jeunesse, Debord continue de critiquer le cinéma en le mesurant à 

l'aune de la littérature. Or on a déjà vu que pour les lettristes le cinéma était en retard vis-à-vis 

d’autres arts, et notamment vis-à-vis des avancées formelles de la littérature. Pourtant, à cette 

époque, le progrès formel était mesuré par le degré de destruction des procédés formels 

traditionnels ; ici  Debord ne soutient plus la même logique avant-gardiste. Au contraire, le 

caractère étroit du cinéma est défini par le fait que cet art s’est limité à emprunter les modèles 

dramaturgique et romanesque, en laissant de côté les autres formes d’expression qui auraient 

pu y trouver une place. Le but du cinéma de Debord serait donc d’élargir les possibilités de 

cet art, en y introduisant des formes littéraires jusque-là peu exploitées, telles que l’essai 

théorique, comme c’était le cas pour La société du spectacle. Quel serait alors le genre 

introduit dans In Girum ? Comme nous le verrons, il n’y a pas une seule réponse à cette 

question : il s’agit plutôt d’une palette de différentes traditions et de formes littéraires. Debord 

ne se présente néanmoins pas comme le sauveur du cinéma, mais plutôt comme le seul 

ennemi du cinéma existant : « il n’y a peut-être eu que moi pour l’offenser depuis 

longtemps »
1021

. C’est donc à partir de l’attaque contre le cinéma que Debord fait la transition 

vers la thématique autobiographique et, avec assez peu de modestie, élève sa subjectivité 
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 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1348. 
1019

 Idem, ibidem. 
1020

 Idem, p.1349. 
1021

 Idem, p.1345. 
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jusqu’à devenir le sujet central du film : « Ainsi donc, au lieu d’ajouter un film à des milliers 

de films quelconques, je préfère exposer ici pourquoi je ne ferais rien de tel. Ceci revient à 

remplacer les aventures futiles que conte le cinéma par l’examen d’un sujet important : moi-

même »
 1022

. Certes, il s’agit toujours, comme dans Réfutation, d’« apparaître en ennemi » 

dans le spectacle. De ce fait, Debord refuse aussitôt toute classification que l’on pourrait 

tenter de lui attribuer. Il se démarque de l’image de l’intellectuel « spécialisé », celui qui 

détient le droit à la parole séparée : « Il n’est pas si naturel qu’on voudrait bien le croire 

aujourd’hui d’attendre de n’importe qui, parmi ceux dont le métier est d’avoir la parole dans 

les conditions présentes, qu’il apporte ici ou là des nouveautés révolutionnaires. Une telle 

capacité n’appartient évidemment qu’à celui qui a rencontré partout l’hostilité et la 

persécution ; et non point les crédits de l’État »
1023

. Il refuse également l’étiquette de 

« théoricien » :  

 

Il me faut d’abord repousser la plus fausse des légendes, selon laquelle je serais une sorte de 

théoricien des révolutions. Ils ont l’air de croire, à présent, les petits hommes, que j’ai pris les 

choses par la théorie, que je suis un constructeur de théorie, savante architecture qu’il n’y 

aurait plus qu’à aller habiter du moment qu’on en connaît l’adresse, et dont on pourrait même 

modifier un peu une ou deux bases, dix ans plus tard et en déplaçant trois feuilles de papier, 

pour atteindre à  la perfection définitive de la théorie qui opérerait leur salut. Mais les théories 

ne sont faites que pour mourir dans la guerre du temps […] De même que les théories doivent 

être remplacées, parce que leurs victoires décisives, plus encore que leurs défaites partielles, 

produisent leur usure
1024

. 
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 Idem, p.1352. 
1023

 Idem, p.1351. 
1024

 Idem, p.1353-1354. 
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En affirmant l’usure de sa propre théorie, Debord combat aussi sa récupération par les 

institutions qu’il avait tant critiquées. Il faut tenir compte du fait qu’au moment où Debord 

réalise son film, ceux qui furent les étudiants des années cinquante-soixante commencent à 

accéder aux postes universitaires. D'anciens lecteurs de l’Internationale Situationniste 

occupent maintenant une place dans les Universités et y intègrent les idées véhiculées par 

cette revue. Debord révèle donc tout son mépris pour l’Université : « À qui se fâche de ne pas 

comprendre toutes les allusions, ou qui même s’avoue incapable de distinguer nettement mes 

intentions, je répondrai seulement qu’il doit se désoler de son inculture et de sa stérilité, et 

non de mes façons ; il a perdu son temps à l’Université, où se revendent à la sauvette des 

petits stocks de connaissances abîmées. »
1025 

Il attaque notamment les intellectuels qui parlent 

de la révolution et qui « ne trouvent pas pour autant anormal de suivre la filière des études qui 

leur sont accessibles, et puis ensuite d’occuper quelques fonctions »
1026

. En soutenant toujours 

l’inséparabilité de la théorie et de la pratique, faute de quoi on tomberait dans le spectacle, 

Debord croit qu’une pensée innovatrice doit être nécessairement accompagnée d’une pratique 

de la vie tout aussi inhabituelle. C’est en ceci qu’il croit se distinguer d’autres penseurs de son 

époque : « […] ceux qui nous exposent diverses pensées sur les révolutions s’abstiennent 

ordinairement de nous faire savoir comment ils ont vécu. Mais moi, n’ayant pas ressemblé à 

tous ceux-là, je pourrai seulement dire, à mon tour, « les dames, les cavaliers, les armes, les 

amours, les conversations et les audacieuses entreprises », d’une époque singulière »
1027

. 

On voit que, bien que la critique de la pensée institutionnelle soit une constante chez 

Debord, elle semble ici avoir pris une autre forme. On est loin du jargon révolutionnaire de 

l’époque situationniste, qui faisait encore écho à la tradition libertaire. À ce stade, Debord fait 

davantage appel aux formes et aux motifs issus de la tradition littéraire, comme le montre bien 
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 Idem, p.1353. 
1026

 Idem, p.1355. 
1027

 Idem, p.1355. 
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le passage supra-cité, où le caractère distingué de son expérience personnelle est énoncé avec 

le détournement des deux premiers vers de l’épopée de l’Arioste, Orlando furioso (1532) : 

« Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese [io canto] ». On 

s’aperçoit déjà que, plus que les faits racontés, c’est le travail de la forme qui permet de 

transmettre une valeur « épique » à l’histoire. Il s’agit là d’une intéressante contradiction. 

Bien que l’essentiel se joue sur le vécu, Debord n’oppose pas de manière simple son vécu 

personnel à ceux des intellectuels qui ont suivi les filières des études accessibles. Il ne se 

rapporte à son vécu que par le biais du langage littéraire, par une représentation puisée dans le 

travail de citation/détournement. Il compose ainsi un personnage de « Guy Debord » qui passe 

par l’appropriation d’autres personnages ou de motifs consolidés. C’est le cas du bandit-lettré 

Lacenaire, qui est évoqué par les images détournées du film Les Enfants du paradis (1945), de 

Marcel Carné. On voit aisément combien ce personnage parle au nom de Debord :  

 

Lacenaire dit à Garance : « Je ne suis pas cruel, je suis logique ; depuis longtemps, j’ai déclaré 

la guerre à la société. » Garance demande : « Et vous avez tué beaucoup de monde, ces temps-

ci, Pierre-François ? » Et Lacenaire : « Non, mon ange, voyez : aucune trace de sang ; 

seulement quelques taches d’encre »
1028

.  

 

En tant qu’ennemi du spectacle, Debord se sert ainsi des figures « noires », telles que 

le criminel, comme Lacenaire, ou même du Diable, comme on le voit dans une autre séquence 

détournée de Marcel Carné, cette fois-ci du film Les Visiteurs du soir, où le Diable s’amuse 

avec le feu. Debord déclare alors à propos de lui-même : « Quand on ne veut pas se ranger 

dans la clarté trompeuse du monde à l’envers, on passe en tout cas, parmi ses croyants, pour 
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 Dialogue transcrit par Guy Debord dans le scénario paru dans les Œuvres Cinématographiques Complètes. 

Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1364. 
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une légende controversée, un invisible et malveillant fantôme, un pervers prince des ténèbres. 

Beau titre, après tout : le système des lumières présentes n’en décerne pas de si 

honorable »
1029

. Comme l’a noté Michael Löwy, « Debord préfère les symboles de la nuit à 

ceux d'une Aufklärung  trop manipulée par la classe dominante »
1030

. Avec son film, il 

s’insère dans la tradition des romantiques noirs qui « de Charles Maturin à Baudelaire et 

Lautréamont,  n'hésitent pas,  eux,  à choisir le camp du Méphistophélès  faustien,  cet  "esprit 

qui dit toujours non". »
1031

 

Toutefois, il serait sans doute erroné de réduire le film de Debord à une seule tradition 

littéraire. Les documents préparatoires du film révèlent une intense recherche bibliographique, 

qui passe par des traditions littéraires fort variées. Il faut toujours tenir compte du caractère 

hétéroclite du travail de citation/détournement opéré par Debord. En étudiant ces documents, 

j’essayerai de montrer la mise en œuvre de ce travail, en soulignant l’importance particulière 

de la poésie dans ce film.        

 

2. Le travail poétique du détournement 

 

Le fichier d’In Girum réunit une grande quantité de notes et de fiches de lecture. Parmi 

les notes, nous pouvons en observer de nombreuses qui ne se réfèrent pas directement à ce 

film mais à d’autres projets inachevés, et qui seront au moins en partie réinvesties dans le 

second long-métrage de Debord. C’est le cas de l’ensemble intitulé « FLM », dont j’ai déjà 

parlé, mais aussi d’autres fiches qui renvoient à d’autres projets perdus, comme celle  intitulée 

« pour Éloge de la ville » : 
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 Idem, p.1381. 
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 LÖWY, « Le romantisme noir de Guy Debord », in : LÖWY, L'Étoile du matin : surréalisme et marxisme, 

 Paris, Éd. Syllepse, 2000, p.79-90. 
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 Idem, p.89.   
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pour Éloge de la ville  

Un aspect voyage / voyage de la vie 

Li Po: « Si nous ne mourons pas ici… » 

d’où : Un développement ciném[atographique] du style « poésie chinoise ». 

Il peut reparaître là une réflexion sur l’I.S. (une part de la V.S. ; une autre 

restant pour une Histoire de l’I.S. (F). Quelque chose de la dérive (d’Ivan à 

Cosio) (Et, notamment, Asger…) 

 

 L’intitulé de la fiche indique que les idées qui y sont exposées devraient concerner un 

film sur la ville et qui évoquerait donc la pratique de la dérive, sujet déjà présent dans les 

courts-métrages de l’auteur.
1032

 Pourtant, Debord ajoute par la suite une remarque en haut de 

la fiche : « ou tout autre film post SduS/F ». Cela veut dire qu’il revient à ces notes et 

sélectionne celles qui peuvent être utiles à d’autres projets, même quand les projets initiaux 

sont abandonnés. In Girum se révèle, en effet, comme la confluence d’une série de projets 

précédents, ce qui nous permet d’accompagner l’évolution des idées de l’auteur. Dans cette 

note, par exemple, Debord établit un rapport entre le déplacement spatial et le déroulement 

temporel : « voyage / voyage de la vie ». Il s’agirait d’évoquer, d’une part, la dérive, pratique 

particulière de déplacement dans la ville, et d’autre part, le temps passé, l’histoire de l’I.S. 

Néanmoins, la dérive est déjà pensée ici comme quelque chose qui ressort du passé de 

l’auteur et par là, les deux dimensions, spatiale et temporelle, ne peuvent que s’entremêler. Il 

se rappelle d’un slogan de sa jeunesse, « Si nous ne mourons pas ici… », que les lettristes 

avait songé à inscrire sur les murs de la rue Sauvage, quand cette rue était menacée de 

destruction
1033

. Étrangement, pourtant, ce slogan est associé, dans la note de Debord, au poète 

chinois du VIIIe siècle, Li Po. Dans ce cas spécifique, je n’ai pas pu retracer l’origine de cette 

                                                           
1032

 La même thématique devrait revenir dans ses derniers écrits. Pour le troisième tome de Panégyrique, projet 

inachevé que j’examinerai plus loin dans cette thèse, Debord avait prévu un chapitre précisément intitulé « Éloge 

de la ville de Paris ».  
1033

 Voir à ce propos le texte « Le rôle de l’écriture », paru dans Potlatch, n. 23, octobre 1955, et reproduit dans 

DEBORD, Œuvres, op.cit., p. 213.  
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association. Je traiterai, cependant, du rapport de Debord à la poésie chinoise plus loin. Il 

convient de remarquer, pour l’instant, que ce rapport à la poésie ne tient pas exclusivement à 

l’intertextualité, mais qu’il est vite prolongé dans le champ du montage cinématographique, 

puisque Debord imagine « un développement ciném[atographique] du style ‘‘poésie 

chinoise’’. » Malheureusement les fiches de l’auteur ne nous offrent pas plus de précisions à 

ce propos. À la fin de la note, un autre projet non-réalisé est encore explicité. Debord pense à 

utiliser des passages de La Véritable scission dans l’Internationale
1034

 pour proposer une 

réflexion sur l’Internationale Situationniste, mais note qu’une partie de ce texte doit être 

gardée pour un autre usage, un film qui serait entièrement consacré à ce sujet, une « Histoire 

de l’I.S. (F[ilm]) ». Il pense aussi à relier la dérive à ses compagnons dériveurs, notamment 

Ivan Chtcheglov et Asger Jorn. Le film sur la ville ne verra jamais le jour, et Debord ne 

réalisera pas non plus de film entièrement consacré à l’histoire de l’I.S. Cependant, toutes ces 

idées seront reprises dans In Girum, où l’on retrouvera la réflexion sur l’I.S. et les hommages 

à Jorn et à Chtcheglov. 

Dans le processus d’élaboration qui mène à In Girum, la thématique du passage du 

temps tend à l’emporter sur la thématique de l’errance urbaine. L’abandon du projet d’un film 

sur la ville signifie que la dérive perd sa centralité, pour devenir un des thèmes à évoquer dans 

une œuvre qui tourne autour de la vie de l’auteur. Néanmoins, le jeu de double mouvement, 

temporel et spatial, demeure et exige un langage qui soit capable de rendre ce mouvement 

perceptible. Le problème d'un langage qui puisse représenter les dérives d’autrefois est 

évoqué dans la note suivante : 

 

Point import[ant] / langage 

Sur thème / Dérive (sur images de villes) 

                                                           
1034

 DEBORD ; SANGUINETTI, La véritable scission dans l’Internationale, Paris, Champs Libre, 1972. Repris 

dans DEBORD, Œuvres, op.cit., pp.1087-1184.  
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« Comme lorsqu’autrefois nous partions pour la Chine… »
 
 

Essayer, systèm[iquement], de multiplier les cit[ations], aussi de poésie : 

Les glaives sont brisés, comme notre jeunesse 

    Baudelaire – et quoi d’autre de lui ? 

Villon      Li Po 

Marat   Corneille ?  Omar Kh[ayyam] 

Musset     Dante 

Mallarmé 

Apollinaire 

 

La note comporte une réflexion sur le langage à adopter pour représenter la dérive. Si 

l’on considère que la principale ville qui fut l’objet des dérives lettristes et situationnistes fut 

la ville de Paris, il n’est pas étonnant que Debord pense aussitôt à un vers de Baudelaire, 

notamment au début du poème intitulé précisément « Le Voyage »
 1035

. Ce vers renvoie à la 

note que nous venons de voir : il y est question du voyage, et encore une fois de la Chine. 

Debord le cite cependant avec une petite imprécision, la citation correcte étant : « De même 

qu’autrefois nous partions pour la Chine ».
1036

 Cette confusion avec le connectif initial n’est 

pas dépourvue d’intérêt pour l’étude du processus de création. Au contraire, ceci montre que 

les vers notés par Debord sont ceux qui lui viennent à l’esprit. Il y a d’abord une mémoire 

littéraire spontanée qui est en jeu. Ce n’est qu’ensuite que Debord se lance à la recherche des 

citations, mobilisant à cette fin les fiches de lecture. Comme on va le vérifier, les choix finaux 

s’éloignent souvent des premières impressions. 

La note en question est très éclairante sur le raisonnement de l’auteur. Il débute par 

l’élection d’un thème : la dérive. Il pose alors la question de la forme, du langage adéquat 
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 Il s’agit du dernier poème de la série « Tableaux Parisiens » dans l’édition de 1861 des Fleurs du mal. Cf. 

BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, Paris, Éd. José Corti, 1968 [1861], p. 256-263. 
1036

 Idem, ibidem. 
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pour représenter ce thème. Une poésie lui vient à l’esprit, et de là il conclut, finalement, qu’il 

doit « essayer, systèm[iquement], de multiplier les cit[ations], aussi de poésie ». C’est donc la 

poésie qui offre la forme par laquelle Debord peut représenter le voyage de la vie. Tout 

d’abord c’est un deuxième vers de Baudelaire qui lui vient à l’esprit : « Les glaives sont 

brisés, comme notre jeunesse ». Dans ce passage du poème « Duellum », également paru dans 

Les Fleurs du Mal
1037

, il n’est plus question du voyage ou de la ville, mais de la jeunesse. Le 

passage du temps tend vite à apparaître comme la véritable question de l’auteur. Il dresse 

ensuite une première liste des auteurs qui pourraient lui servir, en ayant recours à sa seule 

mémoire. Plusieurs de ces auteurs serviront effectivement à la composition du texte du film, 

et Debord revient à leurs vers dans plusieurs fiches. Ainsi dans une note il se pose la question 

« Où placer ? » à propos de deux vers de La divine comédie de Dante : 

Où placer ? 

Les choses présentes, avec leur faux plaisirs, ont détourné mes pas, depuis 

/sitôt que votre visage s’est caché…
1038

 

Chacune est citoyenne d’une véritable cité, mais tu veux dire une qui a vécu 

exilée en Italie.
1039  

   

On aperçoit ainsi une évolution dans le travail de création de l’auteur. La poésie 

apparaît au début comme une forme utile pour représenter une thématique spécifique, à savoir 

la dérive, mais qui devient aussitôt un problème à part entière. L’auteur doit trouver une place 

pour les vers qui hantent sa mémoire littéraire, mais celle-ci n’est pas seule, elle se croise 
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 Idem, p. 79. « Duellum » est le poème numéro XXXV, de la série « Spleen et idéal ». 
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 Dante écrit aux vers 34-36 du Chant XXXI du Purgatoire: « Le presenti cose / col falso lor piacer volser 

miei passi, / tosto che 'l vostro viso si nascose ». Cf. DANTE, Commedia, a cura di Emilio Pasquini e Antonio 

Quaglio, Garzanti Editore, 1987, p.688. Dans l’édition de la Pléiade, réalisée par André Pezard, on lit: « Les 

choses de ce monde / leurs faux plaisirs présentant, m’égarèrent / dès que me fut caché votre visage ». DANTE, 

Œuvres complètes, traduction et commentaires d’André Pezard, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1988, p.1339.  
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 Toujours dans le Purgatoire, Chant XIII, vers 94-96: « ... ciascuna è cittadina / d’una vera città; ma tu vuoi 

dire, / che vivesse in Italia peregrina ». DANTE, Commedia, op.cit., p. 520-521. Dans la version française, on lit: 

« … chacune est citéaine / d’une cité, la vraie. Mais tu veux dire : / qui ait vécu en Ytalie exilée ? ». DANTE, 

Œuvres complètes, op.cit., p.1207. Plus loin je traiterai de la traduction de Debord. 
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parfois avec la mémoire cinématographique, comme nous le voyons dans la suite de la même 

note : 

Avec la brigade: 

(Le Seigneur est mon berger) 

Bien que je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je n’ai pas peur – 

car tu es avec moi. 

Retrouver / par Poe 

 

Comme nous l’avons déjà vu, depuis la réalisation de La société du spectacle, Debord 

voulait détourner le film de Michael Curtiz, La charge de la brigade légère (1936). Pour In 

Girum, il pense ici à faire accompagner les images de ce film du célèbre psaume de David : 

« Bien que je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je n’ai pas peur – car tu es avec 

moi » (Psaume 23, 4). Si Debord est amené à se rappeler ce psaume, ce n’est pas par un 

simple hasard. Le film de Curtiz est inspiré par le poème du même titre écrit par Alfred 

Tennyson en 1854. Dans ce poème, Tennyson fait allusion au psaume de David par la 

répétition du refrain « Into the valley of Death / Rode the six hundred ».
1040

  Il y a donc une 

spirale d’intertextualité qui se forme, entre le poème, le psaume et le film, et qui amène 

finalement Debord à se rappeler un dernier texte. À la fin de la note il écrit « retrouver / par 

Poe ». Il semble se rappeler confusément un texte de Poe qui tient à ce jeu de liens 

intertextuels établis autour du psaume de David. Il pourrait s’agir de Shadow – A parable, une 

nouvelle de l’écrivain américain qui porte le psaume en exergue
1041

. Debord pense toutefois 

probablement au Colloque entre Monos et Una, dont il prélève une citation qui se trouve dans 

                                                           
1040

 TENNYSON, The Poems of Alfred Tennyson from the latest London edition, New York, A. L. Burt, [s.d.], p. 

169. 
1041

 POE, Tales & Sketches – volume 1: 1831-1842, Edited by Thomas Ollive Mabbott, Chicago, University of 

Illinois Press, 2000, p. 188. 
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un autre ensemble de notes : « Par-dessus tout, je brûle de connaître les incidents de ton 

voyage à travers l’Ombre et la noire Vallée »
1042

. 

On voit ainsi combien le travail d’élaboration textuelle de Debord est intertextuel et 

passe par l’évocation successive des textes qui se croisent. La mobilisation de cette vaste 

mémoire littéraire ne profite néanmoins pas à une littérature auto-référentielle, elle n’est pas 

une fin en soi. Au contraire, il s’agit de trouver une forme indirecte de représentation de la vie 

et du monde, c'est-à-dire une forme de symbolisation de l’expérience médiatisée par les 

représentations déjà existantes. C’est à cette fin que la poésie doit servir. Debord note ainsi 

une idée qui lui apparaît par la suite comme « fondamentale » : 

 

*peut être fondam[entale] 

Cinéma / idée générale* (très éventuelle) 

D’un film qui serait – comme un « miroir du monde [»] de la poésie – 

composé d’une série libre de tout ce qui me touche partic[ulièrement] dans la 

poésie (lyrique). Le tout composant une réflexion sur ma vie. (Un certain 

ordre chronologique)  

 

Le texte du film est donc conçu comme un « miroir du monde » de la poésie. Il suit 

une logique qui est d’une part objective, car chronologique, et d’autre part profondément 

subjective, puisqu’elle est dictée par les choix affectifs de l’auteur, les poésies qui le 

« touchent », d’où la précision, ajoutée entre parenthèses, qu’il s’agit bien de la poésie 

« lyrique ». Le but d’un tel travail de citation est de produire une réflexion sur la vie de 

l’auteur. Dans la suite de la note, et de manière analogue à la note citée précédemment, 

Debord dresse une liste d’auteurs à employer, accompagnés souvent d’un vers qui lui vient à 

l’esprit : 

                                                           
1042

 Cette note fait partie de l’ensemble pour Apologie, projet inachevé dont je parlerai plus loin.  
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Villon: Hélas si j’eusse étudié 

    Mais quoi, je fuyais l’école 

Beaux enfants (sur St Germain) 

Apollinaire Voie lactée / Notre histoire… sur les amours de la jeunesse 

Musset Elle elle était belle, si la nuit… pour Ab ou Mimma 

Tou Fou (sur Asger…)  

etc 

 

 Les deux premiers vers appartiennent à l’ouverture du Testament de François Villon : 

« Bien sais, se j’eusse étudié / Ou temps de ma jeunesse folle / […] Mais quoi ? je fuyoie 

l’école”.
1043

 Ils renvoient, bien évidemment, à l’auteur lui-même, qui avait « fui l’école », où 

plutôt, qui avait abandonné les études universitaires et développé depuis une critique foncière 

à l’égard des institutions d’enseignement. Dans cette note, les poètes et vers remémorés sont 

parfois attachés à des noms ou à des thèmes spécifiques. Debord se rappelle aussi le début 

d’un autre vers de Villon, « beaux enfants », et indique entre parenthèses que celui-ci doit 

porter sur le quartier de Saint-Germain-des-Prés. Il s’agit du poème « Belle leçon aux enfants 

perdus », que l’on trouve aussi dans le Testament
1044

. Dans le titre du poème on retrouve cette 

expression, « enfants perdus », que Debord aimait employer pour se référer à ses amis de 

jeunesse
1045

. Les poèmes de Guillaume Apollinaire, « Voie lactée » et « Cors de chasse » 

(d’où provient la phrase notée « Notre histoire est noble et tragique »), s’adressent quant à 

eux, à des « amours de jeunesse » tandis que d’autres vers sont liés à des noms d’amis et 
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 VILLON, Poésies, Édition établie par Jean Dufournet, préface par Tristan Tzara, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie », 1973, p. 63.  
1044

 Idem, p. 140-141. On retrouve ce poème, noté de la main de Debord, parmi les fiches de l’ensemble pour 

Apologie. Debord, pourtant, se sert de l’édition Garnier de 1893, édité par Louis Moland. Cf. VILLON, Œuvres 

complètes de François Villon, publiées avec une étude sur Villon, des notes, la liste des personnages historiques 

et la bibliographie par M. Louis Moland, Paris, Frères Garnier, 1893. 
1045

 Rappelons, par exemple, la dernière phrase de Hurlements en faveur de Sade : « Nous vivons en enfants 

perdus nos aventures incomplètes ». Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.68. 
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d’amantes. La même chose se produit pour un des vers de Dante que nous avions rencontrés 

précédemment. On a vu qu’auparavant Debord s'était posé la question de comment placer 

deux vers de la Divine Comédie. C’est notamment le second qui nous intéresse : « Chacune 

est citoyenne d’une véritable cité, mais tu veux dire une qui a vécu exilée en Italie ». Debord 

essayera d’élaborer sa propre traduction du vers. Ce faisant, il précise dans une note le sens 

des mots « banni » et « exilé » : 

Vérif.  11 

Le sens précis de: 

Banni – chassé d’un pays, éloigné ! 

Proscrit  

Exilé – Tout séjour hors du lieu où l’on voudrait être. 

 

 Ensuite, dans une autre note, il expérimente quelques versions : 

 

Chacune est citoyenne d’une véritable cité, mais tu veux dire  

Une qui ait vécu étrangère en Italie 

    son exil 

    exilée 

En Italie son exil  

  dans l’exil 

  comme exilée 

   

On voit que Debord s’efforce de souligner l’exil. L’interprétation qu’il donne à la 

phrase, tant par la traduction que par la coupure opérée dans la strophe, l’éloigne 

considérablement de son sens premier. Dans ce passage du chant XIII du Purgatoire, Dante 
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cherche parmi les âmes une qui fût d’origine latine, pour qu’il puisse l’interroger dans sa 

langue :  

ditemi, ché mi fia grazioso e caro, 

s'anima è qui tra voi che sia latina; 

e forse lei sarà buon s'i' l'apparo
1046

.  

 

Ce à quoi une des âmes lui répond :    

 

O frate mio, ciascuna è cittadina  

d'una vera città; ma tu vuo' dire  

che vivesse in Italia peregrina
1047

.  

    

  La réponse donnée par l’âme vise à accentuer le fait qu’il n’y a qu’une « véritable 

cité » à laquelle tous appartiennent, le Paradis, et vers où s’acheminent les âmes du 

Purgatoire. Toute la vie terrestre ne serait qu’une partie de cette « pérégrination » vers Dieu. 

Dans la version de Debord, on appréhende un tout autre sens, un sens, pour ainsi dire, 

sécularisé. L’exil souligné par l’auteur relève de l’exil politique, habituel dans les « temps 

troublés » qu’il avait vécus. Debord avait, en effet, habité plusieurs villes européennes, et ses 

déplacements étaient souvent liés à ses activités de révolutionnaire. Il avait vécu notamment à 

Florence, où il s’est réfugié après mai 68 en craignant des persécutions de la part de l’État 

français. Dans In Girum, toute une séquence sera dédiée à la ville de Florence, séquence à la 

fin de laquelle Debord affirme : “Et moi aussi, après bien d’autres, j’ai été banni de 
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 DANTE, Commedia, op.cit., p.520. Dans la version de Pezard: « accordez-moi ce cher don et me dites / s’il 

est âme entre vous qui soit latine ? / Qui sait ? Bon lui sera si je l’apprends. » DANTE, Œuvres complètes, 

op.cit., p.1207.  
1047

 DANTE, Commedia, op.cit., p.520-521. Encore dans la traduction de la Pléiade: « Ô mon frère, chacune est 

citéaine / d’une cité, la vraie. Mais tu veux dire : / qui ait vécu en Ytalie exilée ? ». DANTE, Œuvres complètes, 

op.cit., p.1207.  
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Florence”.
1048

 Il établit ainsi un parallèle entre son propre sort et celui de Dante, donnant à 

comprendre que son départ de Florence aurait été forcé comme l’exil du poète, et également 

lié à des conflits politiques
1049

. Le mot choisi dans ce cas est le premier de la liste vue plus 

haut : « banni ». Le deuxième mot, « proscrit », qui apparaît rayé, ne sera pas utilisé dans le 

film, tandis que le troisième mot, « exilé », sera employé dans la traduction du vers de la 

Divine comédie. Cependant, le vers ne se référera pas à l’auteur, mais à une amante, comme 

l’indique l’usage du nom au féminin, « exilée ». En réalité, la note de la traduction, transcrite 

ci-dessus, porte une identification : « peut-être pour Mimma »
 1050

. On retrouvera la même 

indication dans une autre note, où Debord essaie encore d’autres traductions du vers, trouvant 

finalement la forme employée dans la version finale du texte : 

 

Chacune est citoyenne d'une véritable cité mais tu veux dire 

        a vécu  

(celle) qui aurait vécu / étrangère en Italie 

      son exil 

      comme exilée 

peut-être reprise : celle qui a vécu aubaine en Italie  

aubaine c.à.d. étrangère, mais aussi la chance de la rencontrer ; étrangère 

pour un étranger 
 

 

   Dans cette note on voit que Debord pense à employer un quatrième mot, « aubaine ». 

Le mot a deux sens possibles, selon le contexte historique. Si au Moyen Âge « aubaine » 

indique un étranger, un « homme d’un autre ban, d’une autre juridiction »
1051

, à partir du 

XVIIe siècle le mot a aussi le sens d’un « profit inespéré » et, par extension, en vient à 

                                                           
1048

 DEBORD, In Girum…, op. cit., p. 51. 
1049

 Certes, Debord ne se réfère pas exclusivement à Dante, et l’usage du pluriel (« bien d’autres ») n’est pas 

fortuit. Dans la liste des bannis de Florence, il faudrait inclure sans doute Nicolas Machiavel, auteur de 

prédilection de Debord. 
1050

 Mimma a été effectivement une amante de Debord à Florence, comme en témoignent quelques lettres 

publiées dans les Correspondance. Voir notamment DEBORD, Correspondance, vol. 4, Paris, Arthème Fayard, 

2004, p. 589.  
1051

 Dictionnaire Historique de la langue française, Nouvelle édition augmentée, sous la direction d’Alain Rey, 

Paris, Dictionnaires Le Robert, 2010, p. 148 
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signifier aussi « chance » ou « bonne occasion »
1052

. La note montre que Debord vise à 

explorer précisément cette double signification, indiquant le fait que Mimma était une 

« étrangère » et qu’il aurait eu la « chance » de la connaître. On apprend alors qu’il ne s’agit 

pas d’un vrai exil, au sens littéral ; cet exil a un sens métaphorique, l’exilée est une 

« étrangère pour un étranger ». Le mot « étrangère » reviendra dans le texte du film, à propos 

précisément de cette femme qui dans les Œuvres Cinématographiques Complètes  est 

identifiée comme « une Florentine »
1053

. Pour la traduction de Dante, Debord gardera le mot 

d'« exilée ». La version employée sera, finalement : « Chacune est citoyenne – d’une véritable 

cité, mais tu veux dire – celle qui a vécu son exil en Italie ».
1054

 En comparant les versions 

ébauchées, on voit que Debord en a choisi une qui porte un sens nettement spécifique, loin de 

la généralité du vers originel. Ainsi, il choisit le pronom démonstratif « celle » au lieu du 

pronom indéfini « une », et préfère l’emploi du verbe à l’indicatif (« qui a vécu ») plutôt 

qu’au conditionnel (« qui aurait vécu ») ou au subjonctif (« qui ait vécu »). Les choix 

éloignent la phrase de l’original italien, mais rendent la signification du texte plus proche de 

ce que l’auteur a pour but de représenter, à savoir le vécu particulier. 

La représentation autobiographique oriente les choix de l’auteur, mais cette 

représentation demeure, néanmoins, indirecte. La genèse du texte d’In Girum révèle, peut-être 

mieux que tout autre texte de Debord, le travail complexe d’auto-représentation médiatisée 

qui caractérise les œuvres de l’auteur. Celui-ci met son vécu en scène, mais il le fait toujours à 

travers des mots empruntés. Cela explique aussi le caractère fragmentaire des détournements. 

Il est rare qu’un poème soit utilisé, voire rappelé, dans son intégralité. Suivant une logique 

affective de lecture, les vers apparaissent comme des poèmes à part entière, car ils suffisent à 

                                                           
1052

 Le lien entre les deux sens provient du droit d’aubaine, loi médiévale qui assurait au seigneur un droit sur 

l’héritage des étrangers qu’il avait accueillis. Idem, ibidem. 
1053

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1395. 
1054

 Idem, ibidem. 
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évoquer le vécu
1055

. De ce fait, l’expérience subjective oriente aussi bien la lecture que la 

réécriture du texte. Cela ne veut pas dire que l’histoire personnelle soit simplement exprimée 

en tant que telle. Au contraire, celle-ci est réélaborée à partir des thèmes littéraires. Une fois 

encore, on retrouve le mouvement du particulier vers l’universel, déjà remarqué dans les 

autres films de Debord, et qui se réalise ici notamment par le biais du dialogue avec le passé 

littéraire :    

 

Tout le film (aussi à l’aide des images, mais déjà dans le texte du “commentaire”) est bâti sur 

le thème de l’eau. On y cite donc les poètes de l’écoulement de tout (Li Po, Omar Kháyyám, 

Héraclite, Bossuet, Shelley ?), qui tous ont parlé de l’eau : c’est le temps.  

Il y a, secondairement, le thème du feu ; de l’éclat de l’instant: c’est la révolution, Saint-

Germain-des-Prés, la jeunesse, l’amour, la négation dans sa nuit, le Diable, la bataille et les 

“entreprises inachevées” où vont mourir les hommes, éblouis en tant que “voyageurs qui 

passent” ; et le désir dans cette nuit du monde (“nocte consumimur igni”). 

Mais l’eau du temps demeure qui emporte le feu, et l’éteint. Ainsi l’éclatante jeunesse de 

Saint-Germain-des-Prés, le feu de l’assaut de l’ardente “brigade légère” ont été noyés dans 

l’eau courante du siècle quand elles se sont avancées “sous le canon du temps”…
1056 

 

Cette longue note, transcrite ici intégralement, fut publiée en 1999, lors de la réédition 

de l’édition critique d’In Girum. 1057 La publication posthume de la note, isolée de l’ensemble 

à laquelle elle appartenait, a donné l’impression que celle-ci portait le fin mot de l’auteur sur 
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 En ce sens, Debord rappelle ce « lecteur aux ciseaux » dont parle Antoine Compagnon pour caractériser le 

travail de la citation. Cf. COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Éditions du Seuil, 

1979, p. 27-28. 
1056

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1410-1411.  
1057

 DEBORD, In Girum imus nocte et consumimur igni. Édition critique augmentée de notes diverses de 

l’auteur. Suivi de Ordures et décombres, Paris, Gallimard, 1999, p. 61-62. 
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son film. En réalité, grâce à l’analyse des fiches contenues dans les archives, on peut aisément 

percevoir qu’elle n’est qu’une des nombreuses notes dans lesquelles Debord réfléchit sur son 

œuvre. Datée du 22 décembre 1977, elle est certes plus proche du résultat final – le montage 

ayant été achevé en mars 1978, mais Debord ne fait qu'y reprendre, de manière sans doute 

plus systématisée, les problèmes ébauchés dans les notes déjà citées. En ce qui concerne le 

rapport entre le processus de création étudié ici et l’œuvre achevée, il faut remarquer une 

différence intéressante entre les auteurs évoqués dans les fiches et les auteurs effectivement 

détournés dans le texte du film. Dans les notes de Debord, la plupart des auteurs remémorés 

sont d’origine française. Toutefois, parmi tous les poètes rappelés, seuls trois seront utilisés 

dans le film : François Villon, Victor Hugo et Alfred de Musset.
1058 

En revanche, on 

retrouvera, dans la version finale du texte, tous les auteurs étrangers qui viennent à l’esprit de 

Debord : Omar Kháyyám, Li Po, Shakespeare, Dante. Il est particulièrement remarquable que 

Charles Baudelaire, dont les vers étaient si présents dans la mémoire de Debord, soit 

complètement absent, notamment dans la partie du film où Debord parle de la ville de Paris. 

Pour la séquence sur Paris, Debord a choisi de se servir, à nouveau, des vers de la Divine 

comédie, notamment du discours de Cacciaguida à propos de Florence. Ce choix mérite notre 

attention. 

Au chant XV du Paradis, Dante rencontre son arrière-grand-père, Cacciaguida, qui 

fait l’éloge de Florence telle qu’il l’avait connue à son époque. Le discours de Cacciaguida est 

intelligent, car il suit une logique négative qui fait ressortir les mérites de l’ancienne Florence 

à travers la dénonciation de sa décadence présente. Voici les vers qui seront détournés par 

Debord : 

Fiorenza dentro da la cerchia antica 
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 Hugo, d’ailleurs, est employé avec une certaine distance ironique, comme le suggère Debord dans les notes 

aux traducteurs : « Ô misère!...”: c’est un des moins mauvais poèmes de Victor Hugo dans Les Châtiments. Je le 

signale pour la drôlerie de cette plaisanterie secrète ». DEBORD, Œuvres, op.cit., p. 75. 
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[...] 

Non avea case di famiglia vòte; 

non v’era giunto ancor Sardanapalo 

a mostrar ciò che ’n camera si puote 

[...] 

Saria tenuta allor tal maraviglia 

una Cianghella, un Lapo Salterello, 

qual or saria Cincinnato e Corniglia
1059 

 

Le ton moraliste et la forme comparative du discours de Cacciaguida offrent à Debord 

les moyens de louer le passé en même temps qu’il condamne le présent, décrivant et 

distinguant les deux moments historiques de manière économique et pointue. Debord peut 

ainsi commémorer la grandeur du Paris qu’il a connu dans sa jeunesse, tout en dénonçant la 

déchéance matérielle du monde subjugué par la « marchandise moderne » :   

 

Paris alors, dans les limites de ses vingt arrondissements, ne dormait jamais tout entier […]. 

Les maisons n’étaient pas désertes dans le centre, ou revendues à des spectateurs de cinéma 

qui sont nés ailleurs […]. La marchandise moderne n’était pas encore venue nous montrer tout 

ce que l’on peut faire d’une rue. […] On aurait été étonnés alors de trouver imprimés ou 

construits dans Paris tous ces livres rédigés depuis en béton et en amiante, et tous ces 

bâtiments maçonnés en plats sophismes, qu’on le serait aujourd’hui si l’on voyait resurgir un 

Donatello ou un Thucydide.  

 

                                                           
1059

 DANTE. Commedia, op. cit., p.910-912. « Florence par dedans la vielle enceinte / […] Ne s’y voyait maison 

vide d’enfants ; / Sardanapale encor n’était venu / montrer ce qu’on peut faire en chambre close / […] Lors eût 

semblé aussi dure merveille / une Changuelle, un Jacques Sautereau, / comme à vous Cincinnat et Cornélie ». 

DANTE, Œuvres complètes, op.cit., p.1494-1498. Comme on le verra, le détournement de Debord sonne plus 

proche de l’original en italien.   
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Les choix de Debord doivent également être compris à la lumière du principe de 

reconnaissance qui est à la base du détournement. En cachant les sources, le détournement fait 

appel à la mémoire du lecteur (ou du spectateur), qui doit être en mesure de reconnaître les 

citations modifiées. Ceci présuppose une culture littéraire commune entre l’auteur et le public, 

ce qui veut dire aussi qu’au choix du texte à détourner correspond le choix d’un certain public 

avec lequel on veut communiquer. Le public premier de Debord n’est autre que le public 

français, mais Debord fait exprès d’éviter les auteurs qui appartiennent au canon littéraire 

français. Comme on vient de le voir, même s’il pense d’abord aux poètes français, il ne les 

détourne que minoritairement. Il donne la préférence aux classiques grecs – notamment 

Homère, Thucydide et Héraclite – et aux écrivains de la Renaissance italienne – en plus de 

Dante, il détourne aussi l’Arioste – ou encore à une poésie classique de matrice non-

européenne – comme c’est le cas du poète perse Omar Khayyâm, et des poètes chinois de 

l’époque Tang. 

La poésie chinoise était déjà mentionnée dans quelques notes que j’ai citées 

auparavant. En effet, Debord était particulièrement épris de cette littérature à l’époque où il 

travaillait à la réalisation d’In Girum. Ceci tient à la redécouverte de l’anthologie organisée en 

1862 par le marquis d’Hervey-Saint-Denis, à propos de laquelle Debord écrit en 1977 : « La 

littérature chinoise est généralement considérée comme digne d’intérêt ; et la poésie lyrique 

de l’époque de la dynastie Tang (notre VIIIe siècle) est partout reconnue comme son plus 

grand moment. Cependant Hervey-Saint-Denis qui en donna une première traduction 

française en 1862, n’avait jamais été réédité depuis ; et n’a eu aucun continuateur notable »
 

1060
. L’œuvre d’Hervey-Saint-Denis sera ainsi rééditée par Champ Libre, au moment même où 

le propriétaire de la maison d’édition, Gérard Lebovici, produit le film de Debord
1061

. Dans un 
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 « Notice aux Poésies de l’époque des Thang », in DEBORD, Œuvres, op. cit., p. 1333.  
1061

 Poésies de l'époque des Thang, traduites et présentées par le marquis d'Hervey-Saint-Denys, Paris, Éditions 

Champ Libre, 1977.  
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certain sens, le film s’adresse aussi au public de Champ Libre, mais ce choix qui délimite le 

public est surtout une opération d’exclusion, car « le public qui croit aujourd’hui qu’il est de 

plus en plus cultivé et informé, ressemble beaucoup au public qui croit qu’il est de mieux en 

mieux nourri et logé »
 1062

. 

La traduction du marquis reste, pour Debord, « la meilleure traduction de la poésie 

chinoise en français »
1063

. Il se servira finalement de deux poèmes de ce recueil dans son film, 

à savoir À Nan-king, de Li Po, et En se séparant du voyageur, de Ouang-oey (Wang Wei). Le 

poème de Li Po, poète évoqué à plusieurs reprises dans les notes, sera utilisé pour ouvrir la 

séquence à  propos de Paris :  

 

Ici fut la demeure antique du roi de Ou. L’herbe fleurit en paix sur ses 

ruines. 

Là, ce profond palais des Tsin, somptueux jadis et redouté. 

Tout cela est à jamais fini, tout s’écoule à la fois, les événements et les 

hommes, 

Comme ces flots incessants du Yang-tseu-kiang, qui vont se perdre dans la 

mer.   

 

Le poème choisi est exemplaire du parallèle entre le flux de l’eau et le flux du temps 

que Debord choisit comme métaphore directrice de son film. Cela trouve son expression 

philosophique dans le célèbre mot d’Héraclite, que Debord reprend dans In Girum : « On ne 

peut pas descendre deux fois dans le même fleuve, ni toucher deux fois une substance 

périssable dans le même état »
1064

. Cette image du flux incessant est toutefois contredite, à un 
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 « Notice aux Poésies de l’époque des Thang », in : DEBORD, Œuvres, op. cit., p. 1333. 
1063

 Idem, ibidem. Rappelons que le marquis d'Hervey-Saint-Denys était aussi un auteur de prédilection d’André 

Breton, notamment à cause de ses investigations sur le rêve qu’il présenta anonymement dans l’ouvrage de 1867, 

Les Rêves et les moyens de les diriger. 
1064

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1360. 



472 
 

certain point, par le titre du film : In girum imus nocte et consumimur igni. En tant que 

palindrome, donc lisible dans les deux sens, celui-ci évoque un mouvement circulaire, et 

plutôt que le flux de l’eau, c’est la consommation du feu qu’il évoque : « Nous tournons en 

rond dans la nuit et nous sommes dévorés par le feu ».
1065

 Les notes de Debord n’aident pas à 

éclairer l’origine du palindrome latin. Dans l’ensemble de notes concernant le choix du titre, 

on voit que Debord avait envisagé au début de détourner le titre d’une « œuvre célèbre », ou 

peut-être même de « détourner toute une œuvre » : 

 

Recherches sur un titre 

De l’archéologie 

Commentaires sur* un quatrain d’O. Khayyam   

*(toute autre œuvre célèbre qui fournirait comme des titres de parties) 

Ou bien (détourn[er] toute une œuvre) 

Commentaires sur la guerre du Pélop[onnèse] de Th[ucydide] 

          Le Prince de Machiavel 

Ou enfin, détourner seulement le titre plus ou moins fameux d’une œuvre 

Par ex. Manif. Communiste 

 La Bible – est trop fort ! 

 Les av de don Quichotte 

 La guerre et la paix 

 Considérations sur les causes de la grandeur et de la déc[adence] des Romains 

 La Phénoménologie de l’Esprit ( !) 

De la guerre 
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 C’est la traduction du palindrome utilisée par Debord tout au long du texte. Cf. Idem, p. 36. Je n’ai pas 

trouvé de traces du travail de traduction du palindrome dans les notes.  
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Il passe ensuite à la recherche d’un « titre total », en essayant de longues phrases qui 

renvoient toujours à des auteurs classiques, tels que Dante et Homère, ou à d’autres auteurs de 

prédilection comme Pascal et Machiavel, voire à la Bible. Dans une autre note intitulée 

« Question du titre », on lit : 

 

?? Une possession pour toujours (ou en grec) 

De la vie 

De ce temps ← 

 De la guerre 

L’Art de la guerre ← 

 

Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains ?  

Ou quel autre titre-total ? 

 

Un film en quête d’auteur ?? 

La vie scandaleuse de Guy Debord ?? [torpille APO …] 

Fin de siècle ?? 

In girum imus nocte … ← 

La parole dite en son temps 

La chasse et la prise  

Une  mauvaise destinée afin que, plus tard, nous soyons l’entretien / un sujet de 

conversation pour les hommes à venir  

Qui ignore ce qui lui est avantageux en sa vie pendant les jours qu’il est étranger sur la 

terre, et durant le temps qui passe comme l’ombre. 
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Les notes de Debord nous permettent d’identifier une partie des références présentées 

ici, « la chasse et la prise » renvoyant à Pascal, « une mauvaise destinée… » renvoyant à 

Homère, ou « l’art de la guerre » rappelant le titre d’une des œuvres de Machiavel. Les 

flèches indiquent les préférences de l’auteur, et sur la chemise qui contenait la fiche Debord 

avait noté : « choix fait : In Girum… ». Bien que les fiches n’aident pas à comprendre 

l’origine du palindrome, il y en a une qui peut sans doute contribuer un peu à la 

compréhension de ce choix. Elle s’articule au projet plus général de l’écriture de l’œuvre : 

 

Il faudrait faire un film – étonnant – dont le sujet même, et les 

développements particuliers – pourraient être difficiles à comprendre* – un 

film d’une écriture vraiment difficile.  

*question d’un titre peu clair ? 

Mais avec des mots (concepts) assez simples, peu « savants », très peu 

directement politiques. […] 

Un ton « poétique » calme. Une réflexion « philosophique » sur le temps et 

l’action… 

 

L’envie d’élaborer une « écriture vraiment difficile » amène Debord à se demander s’il 

était question « d’un titre peu clair ? ». Il semble avoir donné une réponse affirmative à cette 

question. Si le choix des détournements a été guidé par une volonté de limiter la 

reconnaissance des sources, pour ce qui est du titre le but semble être d’empêcher toute 

reconnaissance possible. Ce choix garde aussi une autre fonction, comme on peut le voir dans 

la note citée : en déplaçant la difficulté vers le titre, Debord peut alléger l’écriture de l’œuvre, 

et employer ainsi « des mots (concepts) assez simples » pour élaborer « une réflexion « 

philosophique » sur le temps et l’action » avec « un ton « poétique » calme ».  
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Debord élit donc la poésie comme « ligne générale » de son film, comme il l’écrit 

dans une note datée du 1
er

 août 1976 :  

 

Examiner cette ligne générale : 

Faire cette fois un film non tant politique que « lyrique ». Rechercher, avec 

cette force du cinéma, ce que serait un emploi du langage au niveau de 

Mallarmé, etc. (cad. « à se rouler par terre », cf. la demi-dose d’Hiroshima) 

Être ainsi le trouvère-guerrier de ce temps… 

Dans cet esprit, voir – pour y ramener les thèmes du film – quels sont les 

thèmes profonds (dans tous les esprits, ou cœurs) du lyrisme humain : 

A. Thèmes permanents  –  le passage du temps 

L’amour 

(l’amitié) 

L’action et l’aventure 

(la violence) 

(l’orgueil et la sagesse) 

B. Thèmes actuels – l’environnement 

(la perte de la qualité) 

La critique et la révolution 
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En se considérant comme un « trouvère-guerrier », Debord choisit alors des thèmes 

lyriques universels, en même temps qu’il réalise la critique de son époque à partir des thèmes 

les plus actuels. Le mouvement entre le particulier et le général continue d'être une constante. 

Les thèmes « permanents » soulevés s’enlacent de manière remarquable dans les séquences où 

Debord rend hommage à son entourage des années à Saint-Germain-des-Prés. Comme il 

l’indique dans une autre note inédite, « là, s’est fait le programme de cette génération », à 

savoir « pointer partout le trouble et la rupture que Saint-Germain avait défendu 

statiquement », Debord ajoutant encore que la rupture avait été le « maître-concept de ma 

vie ». L’expérience de la jeunesse apparaît comme une expérience fondatrice qui sert de base 

à toute la pratique postérieure de l’auteur, mais aussi à sa théorie, car si Debord parle toujours 

d’une « vraie vie », il ne s’agit pas là d’un concept essentialisé, voire platonicien. Au 

contraire, c’est par rapport à cette liberté connue pendant la jeunesse que Debord définit le 

caractère étroit et falsificateur de la société du spectacle. Il soutient qu’à cette époque « nous 

étions […] à la moitié du chemin de la vraie vie »
1066

.  

Il y a donc deux moments clés dans le film dédiés à la mémoire de cette époque, le 

premier vers la moitié du film, le second vers sa fin. On y trouve l’hommage aux amis de 

jeunesse, hommage sincère comme le soutient l’auteur en détournant les mots par lesquels 

Sancho Panza réitère sa fidélité au chevalier errant de la Manche : «  J’ai bu leur vin. Je leur 

suis fidèle »
1067

. Sur l’écran on voit les photographies de ses proches ; qui sont accompagnées 

par la lecture, en commentaire, d’une série de citations. Une photographie de deux jeunes qui 

jouent aux échecs à Saint-Germain, dont Jean-Michel Mension, extraite de la série de photos 

d’Ed van der Elsken, est accompagnée d’un quatrain d’Omar Kháyyám : « Pour parler 

                                                           
1066

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1370.  
1067

 Ainsi répond Sancho à la duchesse, au deuxième tome des aventures de D. Quichotte : «… no puedo más, 

seguirle tengo : somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos y, 

sobre todo, yo soy fiel ». CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, segunda parte; 

estudio y notas de Juan Ignacio Ferreras, Madrid, Akal, 1991, p.234. 
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clairement et sans paraboles, - nous sommes les pièces d’un jeu que joue le Ciel. / On s’amuse 

avec nous sur l’échiquier de l’Être, / et puis nous retournons un par un dans la boîte du 

Néant. ».
1068

 On voit ensuite Ivan Chtcheglov et l’on entend en commentaire une citation du 

Jules César de Shakespeare : « Que de fois dans les âges, ce drame sublime que nous créons 

sera joué en des langues inconnues, devant des peuples qui ne sont pas encore ! »
1069

. Les 

photographies de Gil J Wolman, Robert Fonta et Ghislain de Marbaix s’ensuivent tour à tour 

tandis que Debord lit un passage du Dit de l’enfant sage d’Alcuin : « Qu’est-ce que 

l’écriture ? La gardienne de l’histoire… Qu’est que l’homme ? L’esclave de la mort, un 

voyageur qui passe, l’hôte d’un seul lieu… Qu’est-ce que l’amitié ? L’égalité des amis »
1070

. 

C’est alors une photographie de Debord à l’âge de vingt ans qui apparaît sur l’écran, ce qui 

n’est pourtant pas explicité. Au contraire, l’auteur ne reprend pas la première personne, mais 

continue de se servir des citations. Une citation de Bossuet lui prête ainsi l’identité de Bernard 

de Clairvaux
1071

: « Bernard, que prétends-tu dans le monde ? Y vois-tu quelque chose qui te 

satisfasse ?... »
1072

. On revoit la photo d’Eliane Papaï déjà employée dans Sur le passage, et la 

lecture de la citation continue : « Elle fuit, elle fuit comme un fantôme, qui, nous ayant donné 

quelque espèce de contentement pendant qu’il demeurait avec nous, ne nous laisse en nous 

quittant que du trouble… » Pour conclure avec « Bernard, Bernard, disait-il, cette verte 

jeunesse ne durera pas toujours… »
1073

.  

Ce jeu entre photographie et citations reprend un travail formel déjà ébauché dans les 

courts-métrages, et anticipe le projet de Panégyrique Tome Second. La trame du texte, 

                                                           
1068

 DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1370. 
1069

 Idem, ibidem.  
1070

 Idem, ibidem. 
1071

 Dans les notes aux traducteurs, Debord se réfère au texte comme l'Apologie de Bernard de Clairvaux, quand 

il s’agit en fait du Panégyrique de Bernard de Clairvaux. Voilà une curieuse confusion de la part d’un auteur qui 

avait projeté d’écrire une Apologie, et qui a finalement écrit un Panégyrique. Remarquons encore que le nom de 

l’abbé évoque aussi un des lieux habités par Debord à Paris, l’Impasse de Clairvaux, dont on voit une 

photographie vers la fin du film. L’impasse a été fermée avec la construction du triste « quartier de l’Horloge ». 
1072

 Idem, ibidem. 
1073

 Idem, ibidem.  
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composée d’un enchaînement de citations, peut fonctionner, néanmoins, sans les 

photographies. En effet, quand Debord publie In Girum sous la forme d'un livre en 1990, il ne 

donne aucune indication à propos des photographies. L’accent mis sur le passage de la 

jeunesse évoque l’aura mélancolique déjà constante dans les courts-métrages de Debord, mais 

le ton est cette fois-ci plus classique et rappelle la tradition des vanités, en soulignant le 

caractère éphémère de toute vie. C’est donc à la suite de ce passage que Debord traite du titre 

du film : 

 

Mais rien ne traduisait ce présent sans issue et sans repos comme l’ancienne phrase qui revient 

intégralement sur elle-même, étant construite lettre par lettre comme un labyrinthe dont on ne 

peut sortir, de sorte qu’elle accorde si parfaitement la forme et le contenu de la perdition : In 

girum imus nocte et consumimur igni. Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes 

dévorés par le feu
1074

.  

 

La même thématique revient vers la fin du film, et un nouvel hommage est rendu. On 

revoit les photographies de Ghislain de Marbaix et de Robert Fonta, sur une citation de 

François Villon : « Où sont les gracieux galants – que je suivais au temps jadis ? »
1075

. 

« Ceux-là sont morts », répond Debord, passant à la photographie d’Asger Jorn
1076

. On entend 

ensuite en commentaire : « un autre a vécu encore plus vite jusqu’à ce que se renferment les 

grilles de la démence »
1077

, et l’on voit une image extraite de la bande-dessinée de Harold 

Foster, où le « Prince Vaillant est maîtrisé par les gardes »
 1078

. Suit une séquence détournée 

du film Les Visiteurs du soir, de Marcel Carné, où l’un des protagonistes du film, Gilles, est 
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 Idem, p.1371. 
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 Idem, p.1397. 
1076

 Idem, ibidem. 
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 Idem, ibidem.  
1078

 Idem, ibidem.  
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emprisonné et chante une chanson. Il s’agit donc d’une série de références à Ivan Chtcheglov, 

alias Gilles Ivain, compagnon de jeunesse de Debord qui, comme on l’a déjà vu, avait fini 

dans un hôpital psychiatrique. Plus tôt dans le film, l’image de Chtcheglov apparaît déjà 

associée au Prince Vaillant dans une séquence qui lui est entièrement dédiée, et qui 

commence par un détournement de Bossuet – « Mais puis-je oublier celui que je vois 

partout » – pour finir avec l’épitaphe de Shelley – « les naufrageurs n’écrivent leur nom que 

sur l’eau »
1079

. Il y a désormais un élargissement de perspective. La chanson que chante le 

personnage évoque, certes, la dérive, dont Chtcheglov était un remarquable praticien, mais 

elle traite notamment des « enfants perdus », expression que Debord emploie souvent pour 

désigner son entourage de Saint-Germain-des-Prés : « Tristes enfants perdus, nous errons dans 

la nuit. Où sont les fleurs de jour, les plaisirs de l’amour, les lumières de la vie ? Tristes 

enfants perdus, nous errons dans la nuit. Le diable nous emporte sournoisement avec lui. Le 

diable nous emporte loin de nos belles amies. Notre jeunesse est morte, et nos amours 

aussi. »
1080

 L’hommage s’étend alors aux amis de cette époque, avec une nouvelle séquence 

de photographies de Love on the left bank d’Ed van der Elsken où l’on peut reconnaître, entre 

autres, les lettristes-internationaux Jean-Michel Mension et Michèle Bernstein. À la fin de 

cette séquence, Debord affirme son goût pour le passage du temps, en nous montrant une 

courte série de portraits de lui à différents âges : « La sensation de l’écoulement du temps a 

toujours été pour moi très vive, et j’ai été attiré par elle, comme d’autres sont attirés par le 

vide ou par l’eau »
1081

. Cependant, il ne s’agit pas, comme auparavant, de constater le 

caractère intrinsèquement éphémère de la vie de manière transhistorique. Le passage 

inexorable du temps est désormais ramené à la particularité du présent historique, et Debord 
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 Détournements signalés par Debord à ses traducteurs. Cf. Idem, p.1417. Dans le chutes d’In Girum, on voit 

que Debord avait d’abord prévu un autre hommage à Ivan Chtcheglov en utilisant toujours des images de la 

bande-dessinée de Hal Foster. Dans une fiche il écrit : « Vaillant Prince, la Cave du Temps était sur la 

Montaigne-Saint-Geneviève, quand nous remontions la vallée de la Bièvre, vers le plus aventureux des châteaux 

/ des mondes … ». On y trouve aussi une vignette découpée du Prince Vaillant, où la « cave du temps » est 

représentée. 
1080

 Idem, ibidem.  
1081

 Idem, p.1397-1398. 
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en arrive à la conclusion suivante : « En ce sens, j’ai aimé mon époque, qui aura vu se perdre 

toute sécurité existante et s’écouler toutes choses de ce qui était socialement ordonné »
1082

. 

Ici, la mélancolie qui ressort du commentaire a son sens coutumier renversé. Au lieu d’être 

introversion et refus du monde, la mélancolie apparaît comme ce qui lie l’homme moderne à 

son époque, car la mélancolie serait une caractéristique inhérente de la modernité, époque où 

tout change si vite que le sujet doit se confronter à tout moment avec la perte de l’objet. C’est 

dans ce monde que « les gens […] tournent en rond dans la nuit et [où] ils sont consumés par 

le feu »
1083

, dit Debord en reprenant la traduction du palindrome du titre. Le flux de l’eau, la 

consommation du feu, tout pointe vers ce passage sans retour. Pourtant, le palindrome du titre 

instaure un mouvement circulaire qui semble contredire cela. De même, le fin mot du film 

semble suggérer la possibilité du retour : au lieu du traditionnel mot « fin », Debord fait 

inscrire sur l’écran « à reprendre depuis le début ». Dans les notes que l’auteur a laissées pour 

guider la traduction du film, il commente cette dernière phrase : « le mot reprendre a ici 

plusieurs sens conjoints dont il faut garder le maximum. D’abord : à relire, ou revoir, depuis 

le début (évoquant ainsi la structure circulaire du titre palindrome). Ensuite : à refaire (le film 

ou la vie de l’auteur). Ensuite : à critiquer, corriger, blâmer. »
 1084

                  

De tous les sens que Debord attribue à la phrase, ce qui peut paraître le plus surprenant 

est la proposition de « refaire la vie de l’auteur ». Qu’y a-t-il là à refaire ? Pour sa part, 

Debord affirme dans le film qu’il n’aurait pu vivre autrement : « Quant à moi, je n’ai jamais 

regretté de ce que j’ai fait, et j’avoue que je suis encore complètement incapable d’imaginer 

ce que j’aurais pu faire d’autre »
1085

. S’agirait-il d’un appel aux spectateurs, d'une invitation à 

suivre son exemple ? Il faut convenir qu'en dépit de toutes les distances prises vis-à-vis du 

public, l’identification n’est pas hors jeu. Comme l’avait remarqué Nicolas Verdy « le public 
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 Idem, p.1398. 
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 Idem, p.1399. 
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 Idem, p.1420. 
1085

 Idem, p.1375. 
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du film … préfère, plus qu’à cette image de la désubjectivation, s’identifier à Debord comme 

à un personnage du film, le personnage du film »
1086

. Néanmoins, le fonctionnement de 

l’identification reste brisé par le caractère lacunaire et médiatisé de ce qui est raconté. Si les 

spectateurs veulent la porter à son terme, il faudrait qu’ils agissent, qu’ils complètent les 

lacunes à partir de leurs propres expériences. Cela s’avère impossible quand on vit la vie 

« d’esclave » dont parle Debord avec tant de mépris. Pour être complète, l’identification doit 

s’inverser : il faut aller vivre comme Debord. Le style moraliste emprunté par Debord 

déboucherait-il ainsi sur une véritable fonction moralisatrice du film, prescrivant comment se 

comporter dans cette société ? Cela ne semble pas être le cas. À y regarder de plus près, on 

s’aperçoit que du ton moraliste, aucune morale ne découle : il y a bien un refus, mais aucune 

prescription positive. Après tout, les événements et les gestes ne sont pas racontés ; il ne reste 

que les allusions aux faits à travers les détournements littéraires. 

L’idée de refaire la vie l’auteur semble être également en contradiction avec 

l’insistance, dans le film, sur le caractère idiosyncratique et unique de cette vie. Rappelons 

d'ailleurs que celle-ci nous est déjà livrée comme une répétition. La répétition est, à tous 

égards, au cœur d’In Girum., et la répétition de la vie de l’auteur rejoint la répétition 

historique, ce mouvement cyclique par lequel Debord raconte son passé. L’histoire 

personnelle est racontée par la répétition des motifs littéraires et historiques. L’unicité et la 

répétition s’entremêlent dans la nécessité de l’action du sujet dans son présent historique, et ce 

présent porte la marque du passé. Pour Debord le stratège, la répétition consiste dans le fait 

qu’on doit toujours s’engager dans un conflit, une dispute, une guerre : « Diverses époques 

ont eu ainsi leur grand conflit, qu’elles n’ont pas choisi, mais où il faut choisir son camp. 
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 Recension parue dans Feuille Foudre, à l’automne 1981, et reprise par Guy Debord dans son livre Ordures et 

décombres déballés à la sortie du film « In Girum imus nocte et consumimur igni » par différentes sources 

autorisées, Paris, Éditions Champ libre, 1982. Comme pour La Société du spectacle, Debord n’a pas ignoré ce 

qu’on disait à propos de son film, mais plutôt que de répondre aux critiques, il s’est limité, cette fois-ci, à réunir 

l’ensemble des articles parus dans la presse dans un ouvrage dont le titre ne manquait pas d’ironie. Le texte est 

repris dans DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1441.  
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C’est l’entreprise d’une génération, par laquelle se fondent ou se défont les empires et leurs 

cultures. Il s’agit de prendre Troie ; ou bien de la défendre »
1087

. 

Cependant, la guerre de Troie est peut-être, plus qu’un événement historique, un récit. 

Ce sont les représentations épiques de ce conflit qui ont marqué la mémoire des peuples 

occidentaux, et qui ont ainsi servi d’exemple aux guerriers de différentes époques. Ce qui est 

répété chez Debord est donc moins l’expérience que la forme de symbolisation. C’est le passé 

littéraire, actualisé par le détournement, qui transpose l’épique aux actions du présent. Certes, 

il y a là une action de « mythification » ; mais plutôt que de voir là les traits d’une 

mystification malhonnête, on doit, au contraire, essayer de comprendre le sens de ce geste à 

l’intérieur de l’œuvre de l’auteur. On peut y reconnaître notamment un effort pour rapprocher 

le langage de l’expérience vécue, ce qui trouve tout son sens à l’intérieur de la pensée de 

Debord. La théorie du spectacle trouve son noyau dans la séparation entre l’expérience et la 

représentation. La réappropriation du passé littéraire par le biais du détournement est donc 

une tentative de trouver une nouvelle forme de représentation du vécu, qui peut transformer le 

contenu même de ce vécu. S’il y a alors un exemple à suivre qui ressort d’In Girum, ce serait 

le rapport entre la vie et le langage mis en évidence par l’auteur, et qui a le sens inverse de 

l’identification vide du spectacle.      
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CHAPITRE V – NI BLÂME NI CRITIQUE  
 

 

In Girum clôt le cinéma de Debord – et ce n’est pas un hasard si l'année même où il 

réalise le film, Debord fait publier ses Œuvres cinématographiques complètes. Il se trouve à 

la confluence d’une série de projets imaginés tout au long de la vie de l’auteur, et constitue la 

reprise de certaines thématiques qui avaient marqué les courts-métrages de 1959 et 1961. 

D’autre part, ce film inaugure la dernière phase de l’œuvre de Debord, qui sera tout entière 

dédiée au projet d’une « apologie » de lui-même, à la recherche d’une forme de 

communication de ses souvenirs par la médiation du travail de détournement/citation. De cet 

ample projet, les archives témoignent, mais peu de publications ont vu le jour.
1088

  

Il convient de rappeler, d’abord, qu’après l’assassinat du producteur et ami Gérard 

Lebovici, et les subséquentes accusations et calomnies soulevées contre Debord dans la 

presse, celui-ci interdit la distribution de ces films : « L’inconcevable manière dont les 

journaux ont commenté son assassinat m’a conduit à décider qu’aucun de mes films ne sera 

plus projeté en France. Cette absence sera un plus juste hommage », écrit Debord dans ses 

Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici
1089

 De même, Debord abandonnera son 

projet cinématographique De l’Espagne, œuvre qui voulait « rendre compte, d’une manière 

exhaustive et définitive de ce qu’est l’esprit de l’Espagne moderne du XVe siècle à 

                                                           
1088

 Dans ce chapitre je traiterai des ouvrages qui ont été publiés, à savoir les deux premiers tomes de 

Panégyrique (le second étant de parution posthume). Les projets inachevés feront l’objet de la dernière partie de 

cette thèse. 
1089

 DEBORD, Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici, Paris, Gallimard, 1993 [Éditions Gérard 

Lebovici, 1985], p.42. Plus tard, Debord explique dans une lettre à Thomas Levin que la restriction « en France » 

« n’a été mise en avant que pour marquer l’ignominie particulière étalée à cette occasion par la presse française. 

Naturellement, j’aurais dû dire : jamais plus et nulle part ». Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1580. 
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aujourd’hui »
1090

 et pour laquelle il avait déjà signé un contrat avec une société de Lebovici en 

1982. Debord retourne alors à l’écriture. En témoigne notamment l’édition critique de In 

girum imus nocte et consumimur igni. Le texte du film est repris ici avec l’ajout de notes 

identifiant l’origine des détournements. Aucune référence n’est faite aux images. In Girum 

devient un livre à part entière, et les sources cachées du détournement sont mises en évidence. 

C’est la citation, vieille ennemie du détournement, qui fait son retour dans l’œuvre de Debord 

– mais ce tournant s’impose déjà un an plus tôt avec Panégyrique, Tome Premier.     

 

1. Panégyrique Tome Premier 

 

Panégyrique Tome Premier a été publié en 1989 aux éditions Gérard Lebovici
1091

. Cet 

ouvrage est, aux côtés d’In girum, celui qui montre le mieux le projet d’auto-représentation de 

Debord. On y retrouve plusieurs citations contenues dans ses archives, et notamment quelques 

idées et citations qui apparaissent dans les notes pour des projets analogues. Ainsi, par 

exemple, les deux citations de Pascal que Debord avait considérées parmi les titres possibles 

de son second long-métrage – « Nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des 

choses » et « On aime mieux la chasse que la prise »
1092

 – seront employées dans le texte de 

Panégyrique.
1093

 On y retrouvera aussi les parallèles avec François Villon, ou encore avec le 

Cardinal de Retz, tous les deux évoqués dans les fiches pour Apologie. En réalité, 

Panégyrique semble contenir une bonne partie des idées avancées pour Apologie – du moins à 

en juger par ce qu’il nous reste de ce projet – de sorte que la complémentarité entre les deux 
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 DEBORD, Des contrats (Éditions Le temps qu’il fait, 1995), in : DEDORD, Œuvres, op.cit., p.1864. 
1091

 Repris dans DEBORD, Œuvres, op.cit., pp.1656-1685. 
1092

 Voir plus haut, p.457. 
1093

 Panégyrique, in : DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1678. 
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projets semble être évidente
1094

. Si Debord a décidé de publier d’abord non pas une 

« apologie » mais un « panégyrique », ceci tient peut-être à l’immodestie qu’il a trouvée dans 

ce terme ; dans l’introduction de l’ouvrage, il met en exergue la définition suivante, extraite 

du Dictionnaire de la langue française de Littré: « Panégyrique dit plus qu’éloge. L’éloge 

contient sans doute la louange du personnage, mais n’exclut pas une certaine critique, un 

certain blâme. Le panégyrique ne comporte ni blâme ni critique. »
1095

 

Panégyrique est divisé en sept chapitres. Dans le premier, Debord présente le propos 

de son œuvre. Au deuxième, il parle de sa jeunesse à Saint-Germain-des-Prés, et au troisième 

chapitre de son goût de l’alcool. Le quatrième chapitre porte sur les villes et les lieux qu’il a 

habités, et le cinquième sur ses rapports tendus avec la police. Au sixième chapitre Debord 

parle de l’art de la guerre pour, au dernier chapitre, traiter de la décadence de la modernité 

bourgeoise. Comme il le signalait par la suite à ses traducteurs, les thèmes qui apparaissent au 

premier regard cachent cependant souvent d’autres thèmes, parfois plus importants :  

 

la question du langage est traitée à travers la stratégie (chapitre I) ; les passions de l’amour à 

travers la criminalité (chapitre II) ; le passage du temps à travers l’alcoolisme (chapitre III) ; 

l’attirance des lieux à travers leur destruction (chapitre IV) ; l’attachement à la subversion à 

travers le contre-coup policier qu’elle entraîne continuellement (chapitre V) ; le vieillissement 

à travers le monde de la guerre (chapitre VI) ; la décadence à travers le développement 

économique (chapitre VII).
1096 
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 Je traiterai d’Apologie et de son rapport à Panégyrique dans la partie suivante.  
1095

 Idem, p.1656. 
1096

 « Sur les difficultés de traduction de Panégyrique », in : DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1687 
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Les glissements de sens ne sont toutefois pas affichés dès le début. Au premier 

chapitre de l’œuvre, l’auteur semble nous promettre en fait un récit autobiographique 

objectif : « Parlant donc aussi froidement que possible de ce qui a suscité beaucoup de 

passion, je vais dire ce que j’ai fait […] Et je me persuade que les grandes lignes de l’histoire 

de mon temps en ressortiront plus clairement »
1097

. Puisque « plusieurs [de mes actes] peuvent 

avoir été mal compris »
1098

, Debord prévient qu’il sera « obligé d’entrer dans quelques 

détails. »
1099

 On pourrait alors s’attendre un récit conventionnel, centré sur les faits 

biographiques et les événements de l’époque. Pour un bref instant il semble que cette attente 

ne sera pas frustrée : « Je suis né en 1931, à Paris », écrit Debord. « La fortune de ma famille 

était dès lors fort ébranlée par les conséquences de la crise économique mondiale qui était 

apparue d’abord en Amérique »
1100

. Néanmoins, ce commencement « si conventionnel »
1101

, 

ne fait pas la règle, mais plutôt l’exception du récit employé dans Panégyrique. Comme le 

prévient l’auteur : « je pense qu’il n’est pas inutile de tracer tout d’abord, et clairement, le 

commencement : la date et les conditions générales auxquelles débute un récit que, par la 

suite, je ne manquerai pas de livrer à toute la confusion qui est exigée par son thème. »
1102

 

La complication du récit est annoncée d’emblée par la simplicité de la méthode 

choisie : « Ma méthode sera très simple. Je dirai ce que j’ai aimé ; et tout le reste, à cette 

lumière, se montrera et se fera bien suffisamment pour comprendre. »
1103

 La promesse 

d’objectivité s’évapore ainsi sous la revendication ouverte d’un paradigme subjectif, voire 

affectif. L’emploi du mot « méthode » ne laisse pas néanmoins de signaler que, en ceci, 

Debord avait tout de même un illustre prédécesseur : c’est Descartes qui avait placé le sujet au 

centre de la connaissance. Il l’avait d'ailleurs fait en partant, lui aussi, de l’analyse de sa 
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 Panégyrique, in : Œuvres, op.cit., p.1657. 
1098

 Idem, ibidem. 
1099

 Idem, p.1658. 
1100

 Idem, p.1661. 
1101

 Idem, ibidem. 
1102

 Idem, ibidem. Je souligne. 
1103

 Idem, p.1658. 
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propre expérience. Il ne faut pas oublier que le Discours de la méthode commence par une 

« fable », dans laquelle Descartes raconte sa vie, ses études, ses voyages. C’est à partir de son 

vécu qu’il extrait la preuve de l’insuffisance des formes existantes de connaissance 

philosophique. Le Discours de la méthode est, en ce sens, aussi une œuvre littéraire
1104

 qui, de 

surcroît, rappelle le fond et la forme de Panégyrique. On semble y retrouver effectivement des 

échos cartésiens, et Debord  consent que : « Rien n’est plus naturel que de considérer toutes 

choses à partir de soi, choisi comme centre du monde ; on se trouve par là capable de 

condamner sans même vouloir entendre ses discours trompeurs »1105. La centralité du sujet y 

est donc naturalisée et celui-ci peut combattre les discours trompeurs du malin génie. 

Néanmoins, tandis que Descartes propose une méthode qui porte vers l’abstraction et qui 

éloigne davantage le sujet du monde, Debord propose une méthode qui, au contraire, attache 

le sujet au monde, à ce qui attire son intérêt, de sorte qu’« il faut […] marquer les limites 

précises qui bornent nécessairement cette autorité [du sujet] : sa propre place dans le cours du 

temps, et dans la société ; ce qu’on a fait et ce qu’on a connu, ses passions dominantes »
1106

. 

Ce à quoi il ajoute encore : 

 

 « Qui peut donc écrire la vérité, que ceux qui l’ont sentie ? » L’auteur des plus beaux 

Mémoires écrits au XVIIe siècle, qui n’a pas échappé à l’inepte reproche d’avoir parlé de sa 

conduite sans garder les apparences de la plus froide objectivité, en avait fait l’observation, 

bienvenue ; qu’il appuyait en citant là-dessus cette opinion du président de Thou, selon 
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 Voir à ce propos l’étude de CLEMENT, Le Récit de la méthode, Paris, Éditions du Seuil, 2005. On peut 

aussi reconnaître, avec Camille Dumoulié, que c’est la « voie littéraire du sujet » qui s’impose chez Descartes, et 

qui permet au père de la méthode rationnelle d’errer librement, dans les Méditations métaphysiques, par les 

chemins de la déraison et du doute hyperbolique, dans un récit marqué par un « 'Je' hypertrophié ». Cf. 

DUMOULIÉ, Littérature et philosophie. Le gai savoir de la littérature, Paris, Armand Colin, 2002, p.126. 
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 Idem, p.1659. 
1106

 Idem, ibidem. 
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laquelle « il n’y a de véritables histoires que celles qui ont été écrites par des hommes qui ont 

été assez sincères pour parler véritablement d’eux-mêmes ».
1107

 

  

Quoiqu’il ait toujours affiché son mépris pour le structuralisme et les mouvances 

académiques, il est tout de même étonnant qu’un auteur qui avait traversé l’époque de la « fin 

du sujet » puisse considérer la centralité subjective comme ce qu’il y a « de plus naturel ». Si 

auparavant il avait promis de parler « aussi froidement que possible », il refuse maintenant la 

« froide objectivité », considérée comme une simple « apparence ». Un récit ne peut être 

véridique que lorsque son auteur sait parler véritablement de lui-même. Tout semble reposer 

alors sur une espèce d’auto-référentialité de l’auteur. Serait-ce le retour de « l’Auteur », dont 

Barthes avait donné la disparition pour certaine ?
1108

 Cette auto-référentialité se dissipe 

pourtant dans le geste même qui semble l’affirmer, car ce sont les citations qui s’insinuent 

comme porteuses de cette vérité. Celle-ci n’est donc pas tout entière subjective, ou pourrait-on 

dire, elle ne l’est que peu. L’auteur est, avant tout, le responsable de l’énonciation,  ou de 

l’ensemble d’énoncés qui forme l’œuvre. Ici, ce qui est énoncé est d’abord un énoncé 

d’autrui : afin de parler véritablement de lui-même, l’auteur de ce panégyrique fait appel aux 

mots de ceux qui, croit-il, ont su le faire dans le passé. L’autoportrait qu’il dresse est donc 

changeant et se dessine à travers les lignes des portraits empruntés à ceux qui ont fait œuvre 

de mémoires – comme le Cardinal de Retz, figure de proue de la Fronde, dont il est question 

dans le passage supra-cité, mais également de nombreux autres auteurs. Debord étant 

passionné par l’art de la guerre, sa préférence rejaillit sur ceux qui ont connu tout aussi bien le 

métier des lettres que le champ de bataille ou les barricades, et dont les noms – et les citations 

qui vont avec – s’enchaînent de manière vertigineuse au cinquième chapitre du livre : 
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 Idem, ibidem. 
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 Cf. BARTHES, « La mort de l’auteur » (1968), repris dans : Le Bruissement de la langue, Essais Critiques 

IV, Paris, Seuil, 1984, p.63-69. 
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Vauvenargues, de Retz (à nouveau), Charles d’Orléans, Thucydide, Clausewitz, Saint-

Simon, Cervantès, Archiloque, Dante – pour conclure, à la fin, que : « L’histoire est 

émouvante. Si les meilleurs auteurs, participant à ses luttes, s’y sont montrés parfois moins 

excellents que dans leurs écrits, en revanche elle n’a jamais manqué, pour nous communiquer 

ses passions, de trouver des gens qui avaient le sens de la formule heureuse. »
1109

 

Debord fait appel à ces formules heureuses, et à leurs auteurs respectifs. Comment 

pourrait-on comprendre ce choix de se représenter soi-même par les masques changeants de 

tant d’auteurs classiques ? L’auteur livre sa propre explication : 

 

On s’étonnera peut-être que je semble implicitement me comparer, ici ou là, sur quelque point 

de détail, à tel grand esprit du passé, ou simplement à des personnalités qui ont été remarquées 

historiquement. On aura tort. Je ne prétends ressembler à personne d’autre, et je crois aussi 

que l’époque présente est très peu comparable avec le passé. Mais beaucoup de personnages 

du passé, différant entre eux, sont encore assez communément connus. Ils représentent en 

résumé une signification instantanément communicable, à propos des conduits et penchants 

humains. Ceux qui ignoraient ce qu’ils ont été pourront aisément le vérifier ; et se faire 

comprendre est toujours un mérite, pour celui qui écrit.
1110 

 

S’il décide de faire appel à ces personnalités communément connues – quoiqu’on 

puisse se demander si elles le sont vraiment – cela tient au fait qu’elles « représentent en 

résumé une signification instantanément communicable ». Il s’agit toujours d’établir une 

communication. Les références aux personnages historiques et aux œuvres classiques servent 

à circonscrire une mémoire littéraire commune qui puisse offrir des points de repère utiles à la 

                                                           
1109

 Idem, p.1680. 
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compréhension entre l’auteur et les lecteurs. C’est désormais la promesse de subjectivité 

extrême qui est frustrée : au lieu de plonger dans l’idiosyncrasie du sujet, en cherchant à 

exprimer son intimité profonde, il s’agit ici d’établir une communication intersubjective par la 

médiation d’un langage objectivement partagé. Le recours au passé littéraire est une réaction à 

l’expropriation langagière réalisée par le spectacle. De ce fait, à ceux qui « vantent avec 

beaucoup de conviction le style du langage parlé, parce qu’ils le trouvent beaucoup plus 

moderne, direct, facile »
1111

, Debord répond :  

 

Eux-mêmes ne savent pas parler. Leurs lecteurs non plus, le langage effectivement parlé dans 

les conditions de vie moderne s’étant trouvé socialement résumé à sa représentation élue au 

second degré par le suffrage médiatique, comptant environ six ou huit tournures à tout instant 

redites et moins de deux centaines de vocables, dont une majorité de néologismes, le tout étant 

soumis à un renouvellement par tiers chaque semestre. Tout cela favorise une solidarité 

rapide.
1112

  

 

En réalité, à l'époque où il écrivait Panégyrique, Debord prenait aussi des notes pour 

un autre projet, centré sur la perte du langage à l’époque spectaculaire. Je reviendrai plus loin 

sur ce « projet de dictionnaire », resté inachevé. Pour l’instant, il suffit de remarquer que 

Debord ressent surtout la perte d’un langage commun, ce qui empêche la reconnaissance 

intersubjective. La réactualisation du passé littéraire qu’il met en œuvre dans Panégyrique 

semble être liée à cette volonté de rétablir un langage commun dont les repères seraient tout 

autres que ceux du spectacle. C’est là encore que le retour aux citations trouve son sens :  
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Les citations sont utiles dans les périodes d’ignorances ou croyances obscurantistes.  Les 

allusions, sans guillemets, à d’autres textes que l’on sait très célèbres, comme on voit dans la 

poésie classique chinoise, dans Shakespeare ou dans Lautréamont, doivent être réservées aux 

temps plus riches en têtes capables de reconnaître la phrase antérieure, et la distance qu’a 

introduite sa nouvelle application.
1113

 

 

Le caractère hautain de ce passage peut donner l’impression qu’il s’agit d’un pur 

dédain aristocratique. En réalité, cela tient à la critique de l’aliénation du langage qui était 

déjà annoncée dans La Société du spectacle. Ce n’est pas un hasard si au dernier chapitre de 

Panégyrique, où il est question de la décadence de la société bourgeoise, Debord reprend cette 

citation de son ouvrage de 1967 :  

 

La valeur d’échange n’a pu se former qu’en tant qu’agent de la valeur d’usage, mais sa 

victoire par ses propres armes a créé les conditions de sa domination autonome. Mobilisant 

tout usage humain et saisissant le monopole de sa satisfaction, elle a fini par diriger l’usage. 

Le processus de l’échange s’est identifié à tout usage possible, et l’a réduit à sa merci. La 

valeur d’échange est le condottiere de la valeur d’usage, qui finit par mener la guerre pour son 

propre compte.
1114 

 

Bien qu’il ait abandonné le lexique marxiste, il ne renie pas sa théorie. Il croit toujours 

que le noyau explicatif des phénomènes contemporains se trouve dans l’analyse faite par 

Marx de la « forme-marchandise ». L’autonomisation de la valeur d’échange, donc du côté 

abstrait de la marchandise, au détriment de la valeur d’usage, c'est-à-dire de sa dimension 
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concrète, est le phénomène de base qui explique la perte générale de tous les aspects concrets 

de la vie au profit des représentations abstraites. Tout étant produit, dans le capitalisme 

avancé, sous la forme de la marchandise, tout y est en effet dépouillé des qualités concrètes, 

qui n’y sont que secondaires. C'est de là que provient toute la critique de Debord de la perte 

du goût, si présente dans ses derniers ouvrages. De là provient aussi sa critique du langage, 

celui-ci ayant été réduit à n’être plus qu’un dispositif supplémentaire de la valeur d’échange. 

La séquestration du langage par le système marchand est, certes, mieux exemplifiée dans la 

publicité, mais cela semble aller bien au-delà. Le langage est ce qui permet la communication 

entre les gens. Debord avait déjà placé la perte de la communauté à la base du spectacle, 

celui-ci reconstituant une pseudo-communauté. On retrouve toujours la même idée dans le 

passage supra-cité : pour Debord, le spectacle conditionne le langage quotidien des 

spectateurs – il colonise le monde de la vie, aurait dit Habermas
1115

. Les termes qui sont 

employés, des néologismes périodiquement remplacés, se diffusent rapidement et instaurent 

ainsi un langage, ou plutôt un « pseudo-langage » partagé, qui permet une « solidarité 

rapide ». C’est pour contrer cela que Debord fait appel à une autre communauté langagière, 

celle donnée par le passé littéraire.
1116

 C’est cette communauté qu’il avait connue, au moins 

en partie, à l’origine de son parcours. À propos des années à Saint-Germain-des-Prés, « dans 

le quartier de perdition où vint ma jeunesse », il écrit : « Après tout, c’était la poésie moderne, 

depuis cent ans, qui nous avait menés là. » 
1117

  

Cela revient à revendiquer, à nouveau la force morale que la littérature semblait avoir 

perdue – perte de laquelle, d’ailleurs, elle ne s’est jamais très bien remise
1118

. Chez Debord, la 
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 Cf. HABERMAS, Théorie de l’agir communicationnel, op.cit.  
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 Rappelons qu’un an plutôt, Debord avait publié ses Commentaires sur la société du spectacle, où il affirmait 
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 Voir à ce propos le travail de William MARX, L’Adieu à la littérature : histoire d'une dévalorisation, 
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littérature n’est jamais un objet à part, et parmi les « favorables influences » qui ont formé son 

caractère il ne manque pas de « noter […] cette évidence que j’ai eu alors l’occasion de lire 

plusieurs bons livres, à partir desquels il est toujours possible de trouver par soi-même tous 

les autres, voire d’écrire ceux qui manquent encore. »
1119

 On retrouve ainsi le revers subjectif 

de l’emploi des citations, qui va au-delà de l’effort pour rétablir l’espace objectif d’une 

communication. Si le passé littéraire envahit ce panégyrique, c’est aussi parce que la 

littérature touche de près à la vie de l’auteur : « Je devrai faire un assez grand emploi des 

citations. », avoue-t-il, « Jamais, je crois, pour donner de l’autorité à une quelconque 

démonstration ; seulement pour faire sentir de quoi auront été tissés en profondeur cette 

aventure, et moi-même. »
1120

 Ce sont donc les citations, dérobées à autrui, qui peuvent 

signifier ce qu’il y a de plus personnel. Accumulées avec le passage des années, ces lectures 

ont aussi dirigé l’action, et donné ainsi forme à la vie. « Montaigne avait ses citations ; j’ai les 

miennes »
1121

, écrit Debord dans Panégyrique. Parmi les siennes, il y avait aussi Montaigne, 

dont une citation à propos de la mort de la Boétie, conservée dans les archives de Debord, 

donne bien la mesure de son rapport au matériel littéraire : « Il m’interrompit pour me prier 

d’en user ainsi, et de montrer, par effet, que les discours que nous avions tenus ensemble 

pendant notre santé, nous ne les portions pas seulement en la bouche, mais engravés bien 

avant au cœur et en l’âme, pour les mettre en exécution aux premières occasions qui 

s’offraient ; ajoutant que c’était la vraie pratique de nos études et de la philosophie ».  

 En suivant son goût pour le baroque, Debord conclut son récit de la façon qui suit : 

« Personne, mieux que Shakespeare, n’a su comment se passe la vie. Il estime que « nous 

sommes tissés de l’étoffe dont sont faits les rêves ». Calderón concluait de même. Je suis au 

moins assuré d’avoir réussi, par ce qui précède, à transmettre des éléments qui suffiront à faire 
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très justement comprendre, sans que puisse demeurer aucune sorte de mystère ou d’illusion, 

tout ce que je suis. »
1122

 Le sujet qui se révèle devant nous est le produit d’un double tissage : 

tissé, d’une part, par le rêve, et d’autre part, par la littérature. Ces deux tissus sont eux-mêmes 

entremêlés, car les rêves ne se révèlent pas, comme pour les surréalistes, dans l’exploration du 

langage de l’inconscient. Bien au contraire, ils se manifestent dans le choix conscient des 

citations.  

Le rapport qui s’établit ici entre la pratique citationnelle et l’expression du rêve nous 

permet de revoir le détournement sous une nouvelle lumière. Dans un premier temps, le 

détournement nous était apparu comme le contraire de toute forme de langage onirique. En 

dépit de l’admiration pour les surréalistes lors de sa jeunesse, quand il commence son activité 

artistique, Debord ne veut pas d’un langage automatique. Le détournement, présenté comme 

une forme de « propagande partisane » et de « communisme littéraire », ne suivait pas les 

traces de l’esthétique surréaliste. Toutefois, à y regarder de plus près, le détournement finit 

par devenir une écriture, pour ainsi dire, onirique. Certes, il ne prétend pas révéler 

l’inconscient. Il veut encore moins représenter les rêves, ou communiquer l’intime. 

Néanmoins, le détournement opère comme le rêve, à la manière du rêve. En d’autre termes, 

son fonctionnement sémiologique est le même que celui du rêve, car il s’agit, dans un cas 

comme dans l’autre, d’une représentation indirecte, où le contenu ne peut être représenté que 

par un autre signifiant. Freud avait montré que, dans le rêve, les contenus refoulés se 

déguisent pour pouvoir atteindre la conscience. La forme des « contenus manifestes » diffère 

ainsi des « idées latentes » qui « du fond même de l’inconscient » déterminent le vrai contenu 

affectif du rêve
1123

. En d’autres termes, le sens des signes qu’on y voit ne se limite pas à ce 

qu’ils représentent d’habitude ; ceux-ci renvoient plutôt à une autre signification qui exprime 

un contenu refoulé, et qui, par conséquent, ne peut nous apparaître que masquée. 

                                                           
1122

 Idem, p.1685. 
1123

 Cf. FREUD, Cinq leçons sur la psychanalyse, op.cit., p.38.  
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Le rêve constitue, ainsi, une chaîne sémiologique seconde – comme le « mythe » de 

Barthes, dont j’ai déjà parlé
1124

. On peut dire la même chose du détournement. Ceci devient 

plus évident dans le travail d’auto-représentation de Debord. Dans Panégyrique, il se donne à 

voir à travers les masques d’autres auteurs et personnalités historiques, et il affirme que cela 

aide à communiquer un contenu. Le même procédé s’applique aux lieux où il a vécu – le Paris 

de l’après-Deuxième-Guerre apparaissant, dans In Girum, sous les habits de la Florence de 

Cacciaguida – et aux gens qu’il avait connus – les « enfants perdus » de la rive gauche 

prenant les habits des enfants perdus de François Villon qui « avaient passé leur temps, 

exactement cinq cents ans avant nous, dans la même ville et sur la même rive »
1125

. À la fin, 

c’est toute l’expérience qui trouve sa symbolisation dans ce jeu de glissement du sens : « Ce 

glissement continuel du sens, qui est plus ou moins manifeste dans chacune de ses phrases est 

également présent dans le mouvement général du livre entier. »
1126

, avoue Debord dans une 

note à propos des difficultés concernant la traduction de son ouvrage.     

Critique qu’il était de la représentation, Debord choisit de représenter le vécu toujours 

de manière indirecte, par l’appropriation du langage. Ce faisant, il met en œuvre, 

consciemment, le même mécanisme qui opère inconsciemment dans le rêve. Étrange 

réalisation de l’aspiration surréaliste, par un tout autre chemin. Une question reste cependant à 

poser : qu’est-ce qui est ici refoulé ? Peut-être, pourrait-on dire, le réel. Le réel se trouve en 

effet être irreprésentable, il est ce qui ne peut jamais être entièrement atteint. Il revient alors, 

sous une forme onirique, médiatisé par des signes de substitution qui peuvent, néanmoins, 

transmettre le contenu de l’expérience.  

Tout ceci montre que l’emploi des citations et du langage classique ne doit pas être 

tenu pour un retour en arrière. « Il faut d’abord prendre conscience », écrit Debord à ses futurs 

                                                           
1124

 Voir plus haut, « Le langage volé ». 
1125

 DEBORD, Panégyrique, in : Œuvres, op.cit., p.1666. 
1126

 « Sur les difficultés de traduction de Panégyrique », in : DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1687 
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traducteurs, « que, derrière le français classique […] se dissimule un emploi spécialement 

moderne de ce 'langage classique' ; nouveauté qui est donc insolite et choquante. »
1127

 Il s’agit 

toujours de détournement, mais ce procédé a été réadapté à une époque où  « 'être absolument 

moderne' est devenu une loi spéciale proclamée par le tyran »
1128

. Le détournement mineur 

perd sa place, et c’est l’abusif qui devient majoritaire. Le détournement devient une 

archéologie du langage passé, qui veut instaurer un langage nouveau. Tout ceci nous permet 

de conclure que, dans cet ouvrage à portée autobiographique, le travail formel dépasse de loin 

l’importance des faits racontés. Même si « ce livre contient, certes, bon nombre 

d’informations qu’il faut exactement traduire […] il n’est pas essentiellement affaire 

d’information. Pour l’essentiel, son information réside dans la manière même dont elle est 

dite. »
1129

 Le contenu est donc dans la forme. Il ne peut être transmis que grâce au 

détournement, c'est-à-dire grâce au travail d’appropriation langagière qui trouve, dans le 

glissement du sens, une formalisation possible de l’expérience excèdant toujours les bornes 

strictes de la représentation. 

                                                           
1127

 « Sur les difficultés… », op.cit, p.1686. 
1128

 Panégyrique, op.cit., p.1684. 
1129

 Idem, p.1686. 
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2. Panégyrique Tome Second 

 

Le deuxième tome de la trilogie de Panégyrique aurait dû sortir en mars 1991, aux 

éditions Gérard Lebovici, peu après la publication de Panégyrique Tome Premier, sorti en 

1990. Néanmoins, Debord a rompu, entre temps, avec la maison d’édition. L’œuvre ne 

paraîtra finalement qu’après sa mort, publiée en 1997 par Arthème Fayard
1130

. Cette édition 

fut constituée à partir de la maquette originalement conçue par Debord, et qui était conservée 

dans les archives de l’auteur. L’ouvrage est composé de six chapitres, dont chacun affiche à 

l’ouverture une date et une citation extraite de Panégyrique Tome Premier. L’ordre 

chronologique est respecté, et les dates indiquées sont 1951, 1953, 1958, 1968, 1977, 1984. 

Les chapitres se réfèrent aux événements qui ont eu lieu entre la date indiquée au début du 

chapitre et la date du chapitre suivant, ce qui instaure une continuité entre chaque chapitre, et 

les dates affichées, bien qu’elles représentent des tournants dans le parcours de l’auteur, ne 

signifient pas des ruptures. Ainsi, par exemple, les événements de mai 68 sont-ils représentés 

à la fin du chapitre III. Le chapitre IV, qui porte la date 1968, commence avec la photographie 

de Debord dans la Sorbonne occupée, et passe ensuite à la vie de l’auteur dans l’après-mai : 

son « exil » en Italie  puis en Espagne. Les thèmes du livre sont à peu près les mêmes que 

ceux qui apparaissent dans toutes les représentations que l’auteur donne de sa vie : la jeunesse 

à Saint-Germain, les compagnons de route, l’assaut de l’I.S. contre le pouvoir, ses œuvres, ses 

amours, ses voyages. Ce qui est nouveau est la forme dans laquelle cette histoire nous est ici 

livrée. Tout le livre est composé d’un jeu entre photographies et citations. Ainsi, en tenant le 

livre ouvert, on voit deux ou trois photographies accompagnées d’une citation. Un rapport 

                                                           
1130

 DEBORD, Panégyrique Tome Second, Paris, Arthème Fayard, 1997. Repris dans : DEBORD, Œuvres, 

op.cit., pp.1690-1760. 
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s’instaure entre l’image – forme de représentation la plus directe – et la citation – 

représentation la plus médiatisée. C’est par ce jeu que le sens se produit. 

Dans les fiches préparatoires de Panégyrique Tome Second, on voit que Debord ne 

veut pas que le livre soit simplement une suite du premier tome, mais qu’il apporte, dans sa 

forme même, quelque chose de nouveau. Il écrit ainsi :  

 

Il faut trouver, dans la structure de PAN/t.2 un nouveau point de vue sur mon histoire – qui ne 

soit pas seulement illustration spatio-temporelle mais qui compose un ensemble ordonné, 

donnant un nouveau sens à ce qui a été dit. 

(par les épigr[aphes] ? Par le choix et l’ordre des thèmes – allant avec l’ordre chronologique – 

montrant une autre importance, ainsi révélée ?) 

  

Le livre est en effet élaboré tout de suite après la parution du premier tome, les notes 

étant datées de 1990. Dans une note du 16 septembre 1990, c’est toujours l’idée avant-

gardiste du scandale qui apparaît comme valeur visée :  

 

16 sept 90 

Précisions – choix pour une éd[ition] minimum de PAN/t.2 

- Se tenir à 80 pages utiles 

- Mettre l’accent sur mon art négatif (preuves par le scandale. Tel l’art moderne vrai) 

- Se souvenir que « le plus grand » scandale – vraiment dadaïste – consiste à me traiter 

comme un personnage historique important : ceci même dans le ton de « légendes »* 



501 
 

*et peut-être aussi dans le ton d’une sèche présentation/notice (biblo[graphique]-

biogr[graphique]) 

 

La conclusion à laquelle arrive Debord dans cette fiche est, néanmoins, étonnante. Se 

présenter lui-même comme un personnage historique, donner à son histoire personnelle les 

allures d’une légende, tel serait pour lui « le plus grand scandale ». Ceci tient sans doute à la 

position marginale qu’il occupe, en dehors du spectacle, mais peut-être aussi au fait que le 

contrôle sur la représentation est ce qui échappe aux individus. S’approprier des codes de 

représentation qui ne sont pas destinés à l’homme commun serait ainsi un acte rebelle des plus 

extrêmes. On reste toujours dans la perspective de la dispute symbolique, du combat pour le 

contrôle de la représentation, dans la lutte pour une réappropriation du langage.  

Cela aurait lieu à travers la mise en rapport entre les citations, extraites du passé 

littéraire, et les photographies qui renvoient au passé personnel de l’auteur. Dans les fiches, 

Debord appelle les photographies des « tableaux », et les divise en trois catégories : 

« décors », pour les lieux où il a vécu ; « gens », pour ses compagnons et ses amantes ; et, 

finalement, ses « œuvres ». Le critère qui dirige le choix de ces photographies est ainsi 

formulé dans une autre fiche : 

 

Pour toute docum[entation] de PAN/t.2 

Le critère de sélection principal (nécessaire et suffisant) 

Devra élire TOUT CE QUI FAIT PREUVE  

De négativité (anti-art) 

De bon goût (anti-sp.) […] 
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De cynisme (anti-cave) 

D’insolence (déplac[ement] du terrain de preuve hist[orique]) 

De sérieux (anti-jobardise) anti-gauchisme 

De « résidence » […] 

[ajouté en haut] RESTER SEVERE (pas de pittoresque, par ex. trop de comics – comme 

Nash…)  

 

Cette documentation doit donc servir comme preuve de ce qu’affirme l’auteur. Debord 

s’approprie ici les termes et les valeurs du travail de l’historien. Les photographies sont des 

référents extra-discursifs qui attestent la réalité empirique et irréductible de ce qui est raconté. 

Si dans la note citée plus haut Debord avançait la nécessité d’écrire une 

« présentation/notice », son livre sera effectivement précédé par un « Avis », où l’auteur 

affirme de manière emphatique la valeur de vérité des images qu’il expose : 

 

Le tome second contient une série de preuves iconographiques. Les tromperies dominantes de 

l’époque sont en passe de faire oublier que la vérité peut se voir aussi dans les images. 

L’image qui n’a pas été intentionnellement séparée de sa signification ajoute beaucoup de 

précision et de certitude au savoir. Personne n’en a douté avant les très récentes années. Je me 

propose de le rappeler maintenant. L’illustration authentique éclaire le discours vrai, comme 

une proposition subordonnée qui n’est ni incompatible ni pléonastique.
1131 

   

                                                           
1131

 Idem, p.1690-1691. 
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Il faut remarquer que Debord attribue ici une valeur épistémologique à l’image : elle 

donne une certitude au savoir. L’usage qu’il en fait cherche donc un effet de vérité. Il est 

toutefois intéressant de noter que, pour ce faire, Debord ne propose aucune réflexion 

compliquée ni approfondie sur l’essence de l’image. Au contraire, son raisonnement est le 

plus simple possible : la photographie est le témoin de l’existence de l’objet. Il semble ici 

s’approcher de Roland Barthes, qui quelques années auparavant avait retrouvé la vérité banale 

et inévitable de la photographie : le fait qu’elle apparaisse toujours attachée à son référent, et 

que ce n’est qu’avec peine, par des trucages compliqués, qu’on peut l'en séparer.
1132

 Debord 

reste ainsi, fondamentalement, un critique de la séparation. Il ne fait pas la critique de la 

représentation en tant que telle, il n’indique pas une puissance aliénante dans l’image, ni ne 

réfute les techniques modernes de représentation reproductibles. La photographie garde toute 

sa validité quand elle est reconnue comme un moyen de représentation et travaillée 

consciemment en tant que telle. Elle ne doit pas prétendre remplacer l’objet qu’elle 

représente, ce qui devient notamment le cas quand l’objet a déjà disparu, d’où sa validité 

comme vestige du temps passé.
1133

   

 

  

                                                           
1132

 Cf. BARTHES, La Chambre claire : notes sur la photographie, Paris, Gallimard / Seuil, 1981. 
1133

 Ce rôle mémoriel de l’image photographique était déjà perceptible dans l’usage qu’en faisait l’auteur dans 

ses films, et plus notamment dans le cas des portraits. Voir mes remarques à ce propos plus haut, notamment 

dans la partie consacrée aux courts-métrages de Guy Debord.   
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QUATRIÈME PARTIE : 

VESTIGES DE REPRÉSENTATION :              

LES PROJETS INACHEVÉS 
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CHAPITRE I – APOLOGIE OU PANÉGYRIQUE TOME III ? 
 

Apologie aurait dû être le titre de la dernière œuvre autobiographique projetée par Guy 

Debord. On raconte souvent que les manuscrits de cette œuvre furent brûlés par Alice Debord 

après le suicide de l’auteur, pour respecter sa dernière volonté.
1134

 Apologie est restée ainsi 

entourée d'une aura de la légende, et jusque-là très peu de précisions ont été apportées à 

propos de ce projet
1135

. Grâce aux documents contenus dans les archives, on peut maintenant 

sortir de la paralysie de la légende, et tenter de comprendre en quoi consistait effectivement 

cet ouvrage. Il n’y a pas de manuscrits qui aient été conservés – s’il en existait un, celui-ci a 

dû être en effet consumé par le feu. Néanmoins, il nous reste des fiches et des notes qui 

témoignent des intentions de Debord. 

Remarquons tout d’abord que le projet d’Apologie doit être compris comme faisant 

partie d’une entreprise plus large. Le prestige qui découlait de la légende a fait qu’on lui 

attribue une importance exagérée, comme s’il s’agissait de l’autoportrait définitif de Debord. 

En réalité, ce qui s’est perdu n’est que la dernière partie d’un projet plus vaste d’auto-

représentation, qui commence plus tôt qu’on ne l’imagine. Dans l’ensemble que j’analyserai 

ici, on trouve une note marquée « APO » datée de février 1974 : 

 

APO 

(février 74) 

La fin (extrême dernière phrase) pourrait être 

                                                           
1134

 Ces informations sont données dans une note de l’éditeur, en bas de page, dans l’introduction de 

Panégyrique Tome Second. Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1691.  
1135

 C’est le cas, par exemple, du texte de Yan CIRET « L’Autodafé de Guy Debord », in : ROGOZINSKI ; 

VANNI, Dérives pour Guy Debord, Paris, Van Dieren, 2011, p.29-45. 
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Ici, au-dessous du volcan éteint. 

Ou bien (après un résumé des troubles actuels) 

J’ai toujours vécu dans une époque pleine de troubles et… 

Je suis heureux de constater / voir que tout continue. 

 

Cette note ne montre pas seulement que le projet remonte à très loin, mais aussi 

qu’une partie des idées qui lui étaient associées ont été dispersées dans d’autres ouvrages. 

Ainsi, la phrase « j’ai toujours vécu dans une époque pleine de troubles » trouve sa place dans 

Panégyrique Tome Premier, où Debord écrit : « toute ma vie je n’ai vu que des temps 

troublés, d’extrêmes déchirements dans la société, et d’immenses destructions ; j’ai pris part à 

ces troubles »
1136

. De même, on retrouve plusieurs références à « APO » dans les fiches 

préparatoires de In girum imus nocte et consmimur igni, et ce film reprend ainsi une partie des 

idées originairement associées à Apologie.  

Tout ceci porte à croire que, dans un premier moment, Apologie n’est pas le titre d’un 

ouvrage spécifique, mais le nom générique que Debord donne à une ambitieuse entreprise de 

représentation de sa propre vie. Avec le passage du temps, cette entreprise trouve des 

réalisations dispersées dans différents ouvrages, comme In Girum, et notamment 

Panégyrique. On peut même supposer que Debord avait initialement prévu de réaliser une 

œuvre littéraire sous le titre d’ « Apologie », et qu’il a finalement décidé plus tard de 

remplacer ce terme par celui de « Panégyrique ». L’interchangeabilité entre les deux termes 

apparaît dans un lapsus déjà mentionné : dans les notes adressées aux traducteurs d’In Girum, 

il confond le titre d’un texte de Bossuet ; il se réfère au Panégyrique de Bernard de Clairvaux 

comme étant l’Apologie de Bernard de Clairvaux. Cette confusion est symptomatique de 

l’hésitation que l’auteur éprouva entre les deux termes en ce qui concernait son propre projet. 

                                                           
1136

 DEBORD, Panégyrique Tome Premier, in : Œuvres, op.cit., p.1656. 
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La note supra-citée, pensée pour « APO » mais dont la phrase réapparaît dans Panégyrique, 

semble soutenir la même hypothèse. Si cela est vrai, le manuscrit brûlé, dont on a tant parlé, 

ne serait peut-être que le troisième tome de Panégyrique.   

  

1. Apologie 

 

Il y a néanmoins dans les archives un ensemble de pochettes vides qui témoignent de 

l’existence d’une œuvre à part, et qui n’est pas Panégyrique Tome III. En effet, il y a trois 

ensembles de pochettes vides : un ensemble de pochettes rouges, qui se réfèrent au troisième 

tome de Panégyrique ; un premier ensemble de pochettes bleues, qui portent l’identification 

« Observations ». On trouve là encore un autre projet inachevé de Debord. On l’apprend en 

consultant une enveloppe, conservée dans la boîte de Panégyrique Tome Second, identifiée 

comme « Projets ». Les fiches contenues dans cette enveloppe conservent les réflexions de 

Debord au moment où il change d’éditeur, en passant à Gallimard. Il liste donc les œuvres 

qu’il serait question de rééditer, les nouvelles préfaces qu’il pense écrire, mais aussi les 

inédits qu’il doit consigner. À la fin de la liste, on voit que Debord pense à éditer les tomes 

restants de Panégyrique, et à écrire trois nouveaux ouvrages dont les titres seraient : Cette 

mauvaise réputation ; Observations ; et La Connaissance du temps. Seule Cette mauvaise 

réputation paraîtra en 1993. Observations, dont dans une autre fiche Debord indique qu’il 

devrait également le consigner en 1993, ne verra jamais le jour. Notons que parmi ces titres, 

Apologie ne figure pas. 

Toutefois, le troisième ensemble de pochettes vides, également bleues, semble 

composer la structure d’un ouvrage à part. Réunis, les titres sur les étiquettes dessinent ce qui 

pourrait être une table des matières. On y lit : 
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« Avant-propos » 

« De la Propriété » 

« De la Production » 

« De la Connaissance » 

« De l’Obéissance » 

« Du Pouvoir » 

 

Ceci aurait-il pu être la table des matières d’Apologie ? Peut-être. On ne peut pas le 

savoir. On voit que les titres, dont le style est emprunté aux moralistes classiques, portent sur 

des sujets traités avec constance dans toutes les œuvres apologétiques de Debord. Pourtant, on 

ne peut établir une équivalence directe entre les titres et les tomes publiés de Panégyrique, ni 

avec la documentation restante du projet de Panégyrique III. Ceci laisse ouverte la possibilité 

qu’il s’agisse d’un tout autre ouvrage.  

Finalement, on retrouve aussi dans les archives un ensemble de notes avec l’indication 

« Apologie », qui n’est assimilé à aucun autre projet. Ce sont les notes que Debord désigne 

comme « corps de soutien » et « stock de langage ». Il s’agit donc d’un matériel secondaire ou 

préalable à la composition de l’œuvre.  En l'absence d’un manuscrit rédigé ou de vestiges plus 

sûrs, ce qui nous reste est la possibilité d’analyser le contenu des fiches qui subsistent, sans 

prétendre recomposer une quelconque œuvre disparue. Dans la perspective de ce travail, ce 

qui nous intéresse, avant tout, est de comprendre l’écriture de lui-même que Debord met en 

œuvre à la fin de sa vie.     
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Le « stock de langage » d’Apologie  

On a pu constater que d'ordinaire, quand il se lance dans une nouvelle entreprise 

cinématographique ou littéraire, Debord reprend des notes consacrées initialement à d’autres 

projets. Ainsi, on retrouve ici des fiches marquées « PR/FR ». Cette abréviation indique un 

projet d’étude historique sur la Fronde, que Debord désigne par « Jugement sur la préciosité et 

la Fronde ». Il y a d’autres notes à ce propos dispersées parmi les archives, comme les fiches 

de lecture du Procès de Gilles de Rais de Georges Bataille. Ces fiches révèlent aussi que le 

projet est antérieur à La Société du spectacle, car Debord pense à éventuellement utiliser la 

lecture de Bataille pour « quelque point de SduS ». Quelques années plus tard, dans une fiche 

datée du 17 octobre 1970, Debord note une idée à propos du Ballet de la Merlaison de Louis 

XIII, en haut de laquelle il écrit : « Pour – peut-être un jour ?? – l’étude sur la Fronde ». Ce 

jour n’est pas venu, et ces fiches ont été incorporées au corps de soutien d’Apologie. La raison 

en était peut-être que Debord concevait son époque comme ressemblant dans certains aspects 

à celle de la Fronde, notamment en ce qui concernait les activités des situationnistes, vues 

comme analogues à celles des frondeurs – qu’il appelle des « féodaux-ludiques ». D’après lui, 

« [l]e jeu avec l’histoire est le but général de féodaux-ludiques dans la Fronde, en même 

temps que leur moyen et leur revendication immédiate ». Aspect souvent négligé dans les 

études historiques, il fallait aussi « montrer, à côté de la rationalité – et de l’irrationalité – 

socio-économique dans les luttes de classes de la Fronde, ce qui était réellement jeu 

personnel, citer quelques faits indiscutables : de Retz, Mme de Longueville rallumant la 

guerre, etc. (ces personnages ont une autonomie) Ici leurs impressions sur ce qu’ils font 

correspondent réellement à ce qu’ils veulent faire ».  

Debord a toujours été attiré par la crise de la féodalité – comme le montrent les 

citations maintes fois reprises du Déclin du Moyen Âge de Huizinga – et il voit le moment de 

la transition comme celui de l’ouverture d’un nouveau champ de possibilités. La mélancolie 
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historique se dédouble dans un horizon d’attente riche de promesses. La révolte de la Fronde 

lui apparaît ainsi comme une sorte de modèle à suivre – là encore, on retrouve son 

attachement, non moins mélancolique, aux révolutions vaincues. Ainsi, dans l’ensemble des 

fiches notées « APO », conservées dans la même chemise que celles sur la Fronde, on en 

trouve une où on lit : « Comme notre Révolte a réussi, les spectateurs en ont loué la conduite ; 

mais les coulisses révélaient tous les défauts d’un travail d’amateurs : manque d’ensemble, 

tâtonnement et fantaisies ». L’autonomie des personnages, soulignée par Debord, est la même 

que celle qu’il veut attribuer à son propre personnage ; le ludique, pris au sérieux, est aussi 

une valeur qu’il revendique pour lui. Dans une autre fiche, il écrit à propos de lui-même :  

 

APO 

Mon côté ludique m’a bien souvent attaché à la vie – qui, autrement, ne s’imposait pas. Quand 

je suis défié, j’ai la réaction de relever le défi (et j’en ai relevé de toutes sortes, assez 

continuellement). Et gagner contre ceux-là – ce que j’ai fait presque toujours – m’occupe ; 

soutient mon emploi du temps ; que la « poésie de la vie » n’a pas soutenu toujours – bien loin 

de là. Quoique je me sois très peu préoccupé de mes multiples ennemis (J’ai méprisé), 

cependant il[s] m’ont toujours été tous bien utiles. Futile attache à ce songe de la vie…       

 

On trouve, en effet, plusieurs fiches qui suivent ce même modèle. Debord s’y livre à 

une réflexion sur lui-même, dans une écriture plus directe que celle que nous retrouvons dans 

ses œuvres – même si elle n’arrive pas à être proprement intime. Ainsi il écrit encore : 
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À peu près rien ne m’a jamais offensé personnellement : parce que je ne me suis pas mis en 

situation d’être offensé, par ex. en sollicitant (cela ne jamais sollicitant) jamais quoi que ce soit 

de personne ; et parce que ceux qui avaient affaire à moi, ont toujours compris / su, avec 

raison, qu’il serait dangereux d’essayer de m’offenser ; et aussi/surtout parce que ma manière 

assez singulière de prendre la vie m’a très peu porté à me comparer / mesurer à ce que d’autres 

considèrent, çà ou là, comme leurs succès, et de la sorte/ainsi a fait certainement de moi le 

moins envieux des hommes. 

Mais en même temps, j’ai toujours été porté à ressentir, sinon vraiment comme des offenses 

personnelles, au moins comme des questions qui me concernaient / m’impliquaient vivement / 

directement diverses pratiques générales de la malheureuse et méprisable société de mon 

temps : sa laide façon de traiter la vie, son système de tromperie et sa bêtise, l’exploitation à la 

fois pateline et brutale des mains travailleuses pour les plus mesquins et les plus dérisoires des 

buts. Etc. 

 

Dans d’autres fiches, il note « quelques jugements sur [ses] contemporains ». Il écrit, 

par exemple, à propos du Général de Gaulle : « il était revenu au pouvoir par les plus obliques 

moyens, pour y faire la pire/plus vulgaire des politiques. Il m’a toujours semblé qu’il ne 

voulait rien d’autre que régner ». Il pense encore à employer ces mots âpres « sur Castoriadis 

ou Vaneigem » : « Pauvre homme, Il est mort / Le pauvre homme est mort, je crois, sans avoir 

acquis une parcelle d’expérience ». 

Certaines fiches enfin portent plus particulièrement sur la forme de l’écriture. Ce sont 

les fiches marquées « APO/langage » ou encore « stock/langage », car il s’agit d’établir des 

formes à emprunter ou des passages à détourner. Ceci apparaît d’abord lié à la contradiction 

inhérente entre la subjectivité de l’expérience et l’objectivité du langage, qui pourrait même 

mener à l’indicibilité :  
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APO/ Langage 

A   Il faudra (donc) mourir sans avoir dit – ce  

B modèle vague qui étaient les caresses de Paille, et ses cheveux déplacés par le vent, 

et sa fraîcheur terrible et le goût de ces nuits, et la grandeur du désir 

qui nous jetait, rebelles et enfants perdus, vers le monde – son contact 

et la [phrase incomplète] 

C  Qui cela intéressait-il, aussi amer* qu’il soit de se taire ? Personne ne pourrait 

comprendre ; il n’y avait pas de vrais témoins.  

D   Donc il faudra mourir sans l’avoir dit. 

*amer comme voir vieillir le/un monde et soi-même 

[en bas] Et on peut avoir la structure inverse : C/D/A-B ; D étant allégé au m[a]x[imum] 

 

On voit dans cette note que Debord affirme l’impossibilité de communiquer 

l’expérience, celle-ci étant trop personnelle ; il n’abdique cependant pas la tentative de la 

raconter. Pour aussi contradictoire que cela puisse paraître, l’excès de subjectivité le porte à 

choisir un langage vague, peu spécifique. C’est la raison pour laquelle il part ensuite en quête 

de formules « détournables » dans la littérature déjà existante :  

 

APO 

Comment détourner ? 

Le seigneur est mon berger. Quand je marcherai(s) dans la vallée de l’ombre de la mort, je 

n’aurai(s)/ai pas peur. 

(Et) ce regard 

Celle-ci fut  mon berger : quand je marchais dans la vallée d’ombre (et) de la mort 

je  

Ces yeux-là furent  n’avais pas peur 

 

(pour Paille et l’hiver 52-53 ? – comme j’allais vers le suicide,  joliment) 
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C’est par le détournement que l’expérience personnelle peut enfin trouver sa forme 

d’expression. Les références à Paille réapparaissent plusieurs fois dans les fiches. On apprend 

que cet amour a joué un rôle crucial dans la vie de Debord, lorsque celui-ci « allait vers le 

suicide ». Les dates indiquées de « l’hiver 52-53 » coïncident avec une période représentée 

avec insistance dans les œuvres de l’auteur, et on peut désormais en connaître la cause.
1137

 La 

façon dont Debord représente le vécu passe par un éloignement croissant des faits qui 

composent l’expérience, au profit d’un travail sur le langage. Les fiches de cet ensemble en 

témoignent. À l’exception de l’exemple supra-cité, en les lisant on en apprend fort peu sur 

l’intimité de l’auteur. Au contraire, ce qu’elles révèlent est, une fois encore, un travail acharné 

de recherche pour trouver, dans le passé littéraire, les mots pour exprimer le vécu. 

Debord pense donc « peut-être à retourner quelque peu Lautréamont », et détourne 

ensuite un morceau de Poésies : « Le désespoir d’avoir vécu / eu à vivre. Un esprit impartial 

le trouve suffisant »
1138

. Il note une phrase de Macbeth : « After life’s fitful fever he sleeps 

well (MacBeth, III, 2) », et essaye après quelques traductions: « Après les convulsions 

fiévreuses de la vie, il dort profondément » ; «  Après les fièvres convulsives de la vie, il dort 

bien ». Il pense encore à se servir des mots de Jean de Salisbury qui, en retournant au XII
e
 

siècle à Paris, décrivit une scène qui aurait pu se référer aux situationnistes logés, huit siècles 

plus tard, au numéro 32 de la rue de la Montaigne-Sainte-Geneviève : « Il me fut agréable de 

rendre visite sur la montagne Sainte-Geneviève à ces anciens compagnons que j’avais quittés 

et que la dialectique retenait encore… Ils avaient désappris la modération et ne connaissaient 

plus la modestie… ». 

                                                           
1137

 La coïncidence des dates nous permet d'ailleurs d’inférer que Paille est peut-être Eliane Papaï, dont le 

portrait est associé à l’année de 1952 dans Sur le passage… et à l’année de 1953 dans Panégyrique Tome 

Second. 
1138

 Lautréamont écrit : « Je ne connais pas d'autre grâce que celle d'être né. Un esprit impartial la trouve 

complète. » LAUTRÉAMONT, Œuvres complètes, op.cit., p.305. 
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On trouve, finalement, un exemple plus particulier. Debord pense à appliquer à sa 

propre personne les « modèles courants d’explication d’un individu ». « Sans doute », écrit-il, 

« il est courant de prétendre expliquer les individus par quelques systèmes – par les simples 

idées / idéologiques que les soc[iétés] / hommes se forment pour expliques et clamer/ clarifier 

la surface de leurs vies, et par les illusions mêmes à propos de telles idées ». Il dresse donc 

une ébauche de ce que serait l’explication de son parcours par quelques types de discours 

réguliers, comme le sociologique, le psychanalytique, voire l’astrologique. La note ne manque 

pas d’humour : 

 

- Dans ce cas, dans les termes vulgairement sociologiques que l’on a souvent extraits de la 

pensée / théorie marxiste, on mettra l’accent sur la crise de 1929, la perte de la fortune 

familiale – un déclassé conspirateur, un aventurier ne respectant rien parce que n’ayant rien à 

perdre. 

- En termes de psychologie et caractère (ici un portrait dans le style du XVIIe, mais très bref 

moins uni que cela ; et ça plus que tout autre chose) 

- En termes de psychanalyse : mort du père, élevé par des femmes. Faiblesse de la répression, 

incapacité d’adopter une forme de sublimation socialement admise. Enfant gâté, qui a 

toujours cru que le monde était fait pour lui faire plaisir, et n’a jamais été capable de ressentir 

les choses au-delà de cet infantilisme affectif. 

- Enfin, dans la chiennerie magique et horoscopique dont se complaît notre époque de 

technolâtres débiles, on remarquera : capricorne patient comme le grisou qui s’accumule dans 

les galeries de mines de la sol. (l’océan de rêve. qui songe…)  

  



517 
 

 

2. Panégyrique Tome III  

 

Tandis que les traces d’Apologie restent éparses et rendent incertaine l’existence même 

de l’œuvre, en ce qui concerne Panégyrique III on dispose de vestiges plus sûrs et qui nous 

permettent de mieux voir ce dont aurait été fait ce livre. Cependant, ces vestiges n’étaient pas 

faciles à trouver. La documentation la plus éclairante sur le troisième tome de Panégyrique 

n’était pas classée comme telle, mais se trouvait en réalité « cachée » dans l’ensemble de 

documents concernant Panégyrique Tome Second. Une petite enveloppe, sur laquelle était 

écrit « Pan T.3 » et « organisation, plan », conservait un ensemble de fiches qui révèlent la 

structure de ce projet inachevé. On y voit combien Panégyrique Tome Troisième avait été 

conçu en complémentarité directe avec Panégyrique Tome Premier. Dans une note datée du 

31 août 1990, Debord énumère les sujets traités dans le premier tome qui mériteraient d’être 

développés davantage :   

 

pour PAN/t.3 (31 août 90) 

DE QUOI J’AI PROMIS DE PARLER 

 « La pauvreté m’a principalement donné de grands loisirs, n’ayant pas à gérer… »  

 « vivre sur le pays. Je traiterai plus loin la question d’une manière assez détaillée… » 

→ DU POKER 

 « quelques crimes d’un genre nouveau, que l’on n’avait certainement pas pu entendre 

citer dans le passé.. » = rendre à l’adversaire toute vérité détestable, parce qu’on l’a 

dite […] 

 « Deux ou trois autres passions, que je dirai… » 

 « Je dirai plus loin comment se sont déroulées certaines phases d’une autre guerre mal 

connue… » → CONDUITE DE L’I.S. 

 

ET DE QUOI IL FAUT AUSSI PARLER 

 « tissés de l’étoffe dont sont fait les rêves… » → DES RÊVES 
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 « à l’écart de toute apparence de participation aux milieux qui passaient alors pour 

intellectuels ou artistiques » 

 De la sentimentalité (l’odeur de la poudre, du feu bois… le froid et la chaleur – la 

musique)  

[en crayon] Espace de la cult. 

 « un extrême nihilisme ne voulait plus rien d’avoir … 

antérieurement admis comme l’emploi de la vie ou des arts »  [en crayon]→PAN/t.4 ?  

 « la poésie moderne, depuis cent ans, qui nous avait menés là ». / « trouver mieux » 

 « bonhomie dont ils avaient déjà fait preuve en regardant, de plus loin, s’en aller les 

quelques grandeurs de la vie… » [en crayon] jugements / vieillissement  

 L’âge venu 

 

… en x notes importantes   

 

Debord énumère quelques thèmes, mais rappelle surtout des phrases du tome premier, 

et indique déjà les titres de quelques chapitres : « Conduite de l’I.S. », « Des Rêves », 

« Espace de la culture ». Il semble même songer à un quatrième tome de Panégyrique – ce qui 

ne doit être qu’une idée passagère, car on ne retrouve aucune autre mention de cela dans les 

fiches. En tout cas, il devient évident que le livre doit partir directement du texte du premier, 

procédé que Debord explique dans une autre note : 

 

Au commencement de chacune des scolies réunies dans le présent tome* se trouve/sera/est 

notée en bas de page la référence précise/la phrase/ avec sa référence du tome premier/premier 

tome de Pan[égyrique] qui va être éclaircie/qu’elle va éclaircir/éclairer/devra précisément 

éclairer. 

* ce troisième tome 

 

Les chapitres de Panégyrique Tome III devraient ainsi constituer des développements 

des thématiques annoncées dans le premier tome, et seraient chacun introduit par une phrase 
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prélevée de ce livre – procédé également employé, d’ailleurs, dans Panégyrique Tome 

Second. Quelques mois plus tard, Debord précise les phrases choisies : 

  

1
er
 janv. 91 → PAN/T.3 – Les 8 phrases 

↓ 1 Pour qui s’emploie uniquement à faire de telles démonstrations historiques, et donc refuse 

partout ailleurs le travail existant, il est bien certain qu’il faut savoir vivre sur le pays (Tome 

premier, page 28)  

↑ 2 Je ne pouvais même pas penser à étudier une seule des savantes qualifications qui 

conduisent à occuper des emplois, puisqu’elles me paraissaient toutes étrangères à mes goûts 

ou contraires à mes opinions (Tome premier, page 23)  

3 J’ai joué à ce jeu et, dans la conduite souvent difficile de ma vie, j’en ai utilisé quelques 

enseignements. (Tome premier, page 76) 

4. Je vais pour ma part écrire sans recherche et sans fatigue, comme la chose du monde la plus 

normale et la plus aisée, la langue que j’ai apprise et, dans la plupart des circonstances, parlée. 

Ce n’est pas à moi d’en changer. Les Gitans jugent avec raison que l’on n’a jamais à dire la 

vérité ailleurs que dans sa langue. (Tome Premier, page 19) 

5. Durant la plus grande part de mon temps, j’ai habité à Paris (Tome premier, page 54) 

6. Je dirai plus loin comment se sont déroulées certaines phases d’une autre guerre mal 

connue : entre la tendance générale de la domination sociale dans cette époque et ce qui 

malgré tout a pu venir la perturber, comme on sait (Tome premier, page 91) 

7. J’ai donc assez bien connu le monde ; son histoire et sa géographie [jusqu’à] 

souveraineté… » (Tome Premier, page 53) 

allusions à la conduite imprudente [jusqu’à] devrait la justifier (Tome premier, page 65) 

8. Personne, mieux que Shakespeare, n’a su comment se passe la vie. Il estime que « nous 

sommes tissés de l’étoffe dont sont faits les rêves. » (Tome premier, page 92) 

 

Debord choisit donc huit phrases pour huit chapitres, dont il présente ainsi les titres: 

 

(1) DES RESSOURCES  VIII ↓ 

(2) DU CARACTERE  IX  ↑ 

(3) LE POKER COMME EXEMPLE  X 

(4) L’ESPACE DE LA CULTURE XI 

(5) ELOGE DE LA VILLE DE PARIS   XII 
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(6) EXAMEN DE LA CONDUITE DE L’I.S. XIII 

(7) DU TEMPS PASSE XIV 

(8) DES REVES XV 

 

 

La double numération s’explique par le fait que ces chapitres sont envisagés en 

continuité avec Panégyrique Tome Premier. Le premier chapitre du troisième tome est donc 

le huitième chapitre par rapport au premier tome. Debord pense à intervertir l’ordre des deux 

premiers chapitres, ce qui est indiqué par les flèches – indication présente déjà dans la fiche 

citée plus haut. Dans d’autres fiches, Debord explicite ce dont devrait traiter chaque chapitre : 

 

Le CH 1 est donc le terrain économique où il a fallu nager 

Le CH 2 le vent dominant qui m’a poussé : celui de l’historique 

Le CH 3 Le poker comme exemple (du CH 1) 

Le CH 4 La (ma) culture comme mon espace (historique au fond) 

Le CH 5 Paris comme exemple 

Le CH 6 La conduite de l’I.S. comme opérations. 

Le CH 7 La réflexion distanciée – non apaisée – sur le jug[emen]t du passé. 

Le CH 8 : spécial DES RÊVES 

 

De façon plus détaillée, il continue dans une fiche suivante, en employant cette fois-ci 

la numération de VIII à XV : 

 

cynisme « dangereux » du t.2 – donnant le ton… 

CH VIII “justification” du fait que je n’ai adhéré à aucune valeur du monde. Les traits 

« positifs » qui en ressortant (jeu & défi : fidélité) 
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CH IX « justification » satisfait, et de bonne conscience, pour avoir vécu sur le pays (j’aurais 

pu tant…)  

CH X théorie et pratique du poker, selon moi 

CH XI Aveu outrageant des limites de ma culture, et l’usage impérialiste – comme chez moi… 

(Je pense que ce qui a manqué surtout aux autres, outre le temps et le goût, c’est la dialectique 

et le sens stratégique) 

CH XII « justification » de mon irrésistible attirance pour l’histoire – et pour Paris 

CH XIII « justification » de mes seules intentions entraînées comme par des choix-pièges 

successifs dans un labyr[inthe], et de ma manière dans la conduite de l’I.S. (On a été très 

injuste envers l’I.S. en la présentant comme une sorte de plaisanterie irresponsabl[e]. C’était 

cette intention très évidemment sérieuse  

CH XIV Mon aveu du néant des choses, à travers le temps passé et la marche à la mort 

(comparaison outrageante du pire vieillissement de la société) 

CH XV « justification » de ma personnalité, par l’examen de mes rêves. 

 

On voit que Debord avait déjà une idée plus ou moins claire de l’ouvrage qu’il voulait 

écrire. S’il l’a finalement effectivement écrit, les manuscrits se sont perdus – ayant été le plus 

probablement brûlés – car on n’a rien retrouvé dans ses archives. Néanmoins, on retrouve 

dans le Fonds Guy Debord un petit cahier de notes qui fait partie de ce projet. Il avait été 

initialement classé de manière incertaine dans une boîte intitulée « Panégyrique Tome III ? ». 

Quand les conservateurs de la Bibliothèque nationale l’ont récupéré à la maison de Guy 

Debord, le cahier n’était pas rangé dans un ensemble préalablement identifié
1139

. La mise en 

relation avec les fiches que je viens de citer, et qui étaient conservées parmi les documents de 

Panégyrique Tome Second, nous permet toutefois de constater, avec certitude, que le cahier – 

et l’ensemble de fiches volantes qui l’accompagne – fait partie du projet de Panégyrique 

Tome III.  

On y retrouve une ébauche pour six chapitres, au lieu de huit ; mais il est possible 

qu’une partie des feuilles se soit égarées. Les titres mentionnés ici sont proches – même s’ils 

                                                           
1139

 Comme me l’a expliqué Laurence Le Bras, conservatrice du Fonds Guy Debord. 
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ne sont pas toujours identiques – de ceux listés dans les fiches citées plus haut. Ici cependant, 

au lieu d’une phrase introductive, extraite du premier tome, on trouve une citation qui aurait 

dû servir d'épigraphe. La première citation présentée dans le cahier est la même que celle qui 

occupe la position conclusive de Panégyrique Tome Second, extraite du roman de Sterne, Vie 

et Opinions de Tristram Shandy : 

 

Mais je dois ici vous informer une bonne fois que tout cela sera plus exactement tracé et 

expliqué dans une carte maintenant chez le graveur ; laquelle, avec d’autres documents et 

appendices, prendra place à la fin du vingtième volume, non par pour gonfler le corps de 

l’ouvrage, idée pour moi très détestable, mais en guise de commentaires, scolies, illustrations 

et éclaircissement des passages, incidents ou insinuations qu’on estimera soit sujets à une 

interprétation particulière, soit de sens obscur ou douteux, et ceci après que ma Vie et Opinions 

aura été lue (pesez bien les mots) par le monde entier…
1140

 

  

Le titre choisi est  « Les goûts réunis », et correspond à ce qui apparaît plus haut 

comme « Du Caractère ». Il aurait pour sujet la « formation du caractère » de Debord, son 

« goût extrême de l’indépendance », son « obstination admise », finalement, sa « fidelitas » - 

pour conclure avec « le dernier mot de Néron », qu’il juge être « un poète assez calomnié qui 

eut le sens des fêtes plus grandes ». Il ajoute encore cette remarque plutôt romantique : 

« Quoique l’érotisme ait figuré parmi mes goûts […] à St G. des Prés, j’ai appris que ce qui 

m’aura le plus manqué, c’était la passion amoureuse… (et, en somme, la poésie) ». 

« Les Français sont par nature friands du bien d’autrui, et à la fois fort prodigues tant 

du leur que de celui des autres », disait Machiavel dans le morceau qui servait d’épigraphe au 

deuxième chapitre. Intitulé « Les arnaques de l’aube », celui-ci devrait traiter, on le devine, 

                                                           
1140

 Cf. DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1759. 
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des compagnies malfamées de Debord, « de ceux dont on pourrait presque dire qu’ils 

préfèrent perdre de l’argent dans une affaire louche qu’en gagner dans une aff[aire] légale » - 

à quoi il ajoute cette réserve : « sans nul illégalisme idéologique ». Ce chapitre correspond 

donc à ce que Debord nomme plus haut « savoir vivre sur le pays ». 

Le chapitre suivant portait le titre de « Le poker et sa pratique », ce qu’il indique plus 

haut pour « Le poker comme exemple » ; le jeu du poker, avec ses règles et ses bluffs, devant 

servir comme « exemple » (ou plutôt comme métaphore) de ce savoir-vivre dont traiterait le 

chapitre précédent. À partir de la pratique du jeu de poker, Debord extrait aussi une 

intéressante réflexion théorique :  

 

Ce que m’a appris le plus constamment l’expérience de la vie, c’est que les gens font 

beaucoup pour obéir à toutes sortes de considérations auxquelles ils n’auraient pas été tenus 

s’ils avaient seulement eu, comme premier réflexe, celui de s’abstenir/passer outre. 

Ainsi, au poker, l’influence paralysante des fantômes qui s’orientent autour des possibilités du 

bluff, ou de la chance, ou de la tricherie. Il faut considérer qu’ils ne doivent même pas être. 

Ceux qui y croient s’en montrent dignes. On peut dire que tous les fantômes existent vraiment 

pour ceux qui admettent leur réalité (cf. la marchandise, comme Dieu. A contrario, la poésie 

 

Des « abstractions réelles », pourrait-on dire, avec les mots de Sohn-Rethel
1141

, sauf 

qu’ici les niveaux collectif et individuel se confondent, et qu’on ne réussit pas à bien 

distinguer le social (la religion, la marchandise) du psychologique (les fantômes, le bluff). 

L’épigraphe choisie pour ce chapitre est aussi remarquable. Il s’agit d’une critique de Jomini 

                                                           
1141

 SOHN-RETHEL, La Pensée-marchandise, Paris, Le Croquant, coll. « Altérations », 2010. 
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sur l’œuvre de Clausewitz, qui est révélatrice de la position de Debord envers sa propre 

théorie : 

 

« On ne saurait contester au général Clausewitz une grande instruction, et une plume facile ; 

mais cette plume, parfois un peu vagabonde, est surtout trop prétentieuse pour une discussion 

didactique, dont la simplicité et la clarté doivent être le premier mérite. Outre cela, l’auteur se 

montre par trop sceptique en fait de science militaire : son premier volume n’est qu’une 

déclamation contre toute théorie de guerre, tandis que les deux volumes suivants, pleins de 

maximes théoriques, prouvent que l’auteur croît à l’efficacité de ses doctrines, s’il ne croît pas 

à celles des autres »  

Jomini, Précis de l’art de la guerre 

 

On y rencontre une autre citation, empruntée aux Prolégomènes à l’histoire 

universelle d’Ibn Khaldoun, qui va dans le même sens : « J’ai suivi un plan original, ayant 

imaginé une méthode nouvelle pour écrire l’histoire et choisi une voie qui surprendra le 

lecteur ; une marche et un système tout à fait à moi. » Cette citation sert aussi d’épigraphe 

initiale à la version publiée de Panégyrique Tome Second
1142

. Ici, elle aurait probablement dû 

servir d’épigraphe au chapitre 4, « L’espace de la culture ». On ne peut en être sûr, car Debord 

a rayé ce chapitre et l’a arraché du cahier. Il se trouve parmi les fiches volantes. On y trouve 

aussi une autre fiche qui porte le titre de ce chapitre et sur laquelle est notée une citation de 

Montaigne : « c’est la meilleure munition que j’aie trouvée en cet humain voyage ». Dans 

cette fiche Debord note encore une réflexion très personnelle sur Paris : « Je suis un Parisien 

de 1950, qui ait rêvé d’avoir vu détruire Paris ; mais sais-je si ce cauchemar s’est réellement 

produit ? Ou ne suis-je pas plutôt un Parisien de la fin de ce siècle / d’aujourd’hui, qui ait rêvé 

                                                           
1142

 Idem, p.1690. 
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d’avoir été heureux à Paris autour de / vers 1950 ? ». À en juger par l’ordre des huit chapitres 

listés dans les fiches, cette réflexion aurait dû intégrer le cinquième chapitre « Éloge de la 

ville de Paris ». Néanmoins, dans le cahier le chapitre 5 est intitulé « Temps et 

vieillissement » – ce qui, dans les fiches, était indiqué comme le thème du septième chapitre. 

Il y serait question aussi du « prob[lème] de la mort » : « Nous avons vécu, le pont de la mort 

devant nous – Préparez-vous maintenant à le traverser », écrit Debord. L’auteur envisage deux 

épigraphes possibles à ce propos. La première, une citation d’Antiphon : « La vie ressemble à 

une garde d’un jour, et la durée de l’existence à un unique jour, pour ainsi dire, où, après avoir 

levé les yeux vers la lumière, nous laissons leur tour à d’autres, qui prendront la relève ». La 

seconde, de Hiuan Tsong : « Mais une fois la comédie achevée, toutes retombent immobiles, 

– tels les êtres humains qui traversent la vie comme dans un songe ». Il choisit la dernière, 

mais celle-ci porte, en réalité, sur la thématique du rêve, qui aurait dû être, toujours selon la 

liste de chapitres citée plus haut, le sujet du huitième et dernier chapitre. Debord aurait-il 

pensé à réduire le nombre de chapitres, concentrant les différentes thématiques en un seul 

chapitre ? Malheureusement, on ne peut rien inférer puisque cette documentation est trop 

lacunaire. On trouve encore une feuille concernant le sixième chapitre du cahier, qui reste 

sans titre, et où Debord pense aussi à « citer quelques rêves ». On rencontre enfin une fiche 

rayée dans l’ensemble de feuilles volantes, qui devait également appartenir à la sixième partie, 

mais son contenu renvoie de nouveau à la fidélité, thème évoqué dans la première partie : 

« (ce à quoi j’ai été magnifiquement fidèle…) (Finalement, Lautréamont et Cravan : ceux 

pour qui je m’étais déclaré en 1952) ».  

Il faut remarquer, enfin, que ces fiches semblent être postérieures à celles dont j’ai 

parlé plus haut. Dans l’ensemble de fiches, on en trouve une datée du 17 mai 1993. Debord y 

écrit « réouverture sur éditeur […] Je suis donc une fois de plus à V[enise] et quelques années 

de plus, 5 exactement sont passées ». Cette note aurait donc été écrite à Venise cinq ans après 
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la parution de Panégyrique Tome Premier. Elle est marquée « PAN/t.2 ». Dans une autre 

fiche de l’ensemble on lit également « Nouv[elle] suite PAN/t.2 ». Pour éviter toute 

confusion, il faut rappeler que le Tome II de Panégyrique, qui aurait dû paraître en mars 1991 

aux éditions Gérard Lebovici, ne sortit pas, finalement, à cause de la rupture de Debord avec 

la maison d’édition. Il est compréhensible alors que revenant cinq ans plus tard au projet de 

Panégyrique Tome III, il le classe simplement comme Panégyrique II, puisque le Tome 

Second n’avait jamais paru. Ceci peut expliquer aussi pourquoi la documentation, avec le plan 

de Panégyrique Tome Troisième, dont je viens de parler, était rangée dans l’ensemble de 

Panégyrique Tome Second.  
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CHAPITRE II – PROJET DE DICTIONNAIRE 
 

 

1. L’appauvrissement du langage 

 

Parmi les projets de Guy Debord restés inachevés, on trouve dans les archives une 

documentation concernant un « projet de dictionnaire ». La correspondance de Debord 

révélait déjà un projet de dictionnaire situationniste, avec les termes et concepts clés du 

mouvement – et qui rappelait en ceci le Dictionnaire Abrégé du surréalisme.
1143

 Cependant, il 

s’agit ici d’un tout autre projet. L’objectif semble être de rééditer le Nouveau dictionnaire des 

synonymes français rédigé par Antoine-Léandre Sardou en 1874. Dans la documentation, on 

retrouve des photocopies du catalogue de la Bibliothèque Nationale, et dans l’entrée 

« Sardou » l’ouvrage de 1874 est souligné. Une partie des dossiers et des fiches portent 

l’identification « préface / SARDOU » ou « pour préface A.-L. Sardou », ce qui indique que 

Debord envisageait d’écrire une préface pour accompagner la réédition du dictionnaire. Dans 

cette préface, Debord aurait traité de la décadence de la langue française, et il avait noté à 

cette fin les altérations qu’il ressentait dans l’usage du français à la fin des années 1980. Il 

tente de composer, synthétiquement, le « vocabulaire du français 80 », remarquant les 

néologismes, les expressions idiomatiques, les influences étrangères, les changements de 

prononciation ; il s'efforce de repérer le champ d’origine des mots : « économique », 

« médiatique », « psychologique », « stratégique-nucléaire ». Un tel projet peut sembler, au 

premier abord, étrange ; mais il trouve sons sens dans la critique du spectacle entendu comme 

séparation du langage : « On reconnaît assez largement aujourd’hui que la langue française se 
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perd », écrit Debord dans une note inédite ; « On ne reconnaîtra pas volontiers, sauf dans des 

cercles très fermés, que j’en ai fait la théorie il y a 20 ans.  

Le point de départ est donc la « perte de la langue française », problème fort débattu à 

cette époque, à en juger par les articles de presse recueillis par Debord lui-même. Il croise 

d’autres débats en vogue, comme le problème de l’immigration et le retour du nationalisme. 

Ainsi le note Debord en écoutant une émission : 

 

(le 12 nov. 86, on nous parle des nouv[elles] lois sur la nationalité) 

Il est question de définir la nationalité, entre autres facteurs, par la connaissance de la langue 

française ! 

Foutre ! (cf. livre de Mezioud) 

Et, plus tard, combien de millions, de dizaines de millions d’ex-citoyens français pourront être 

rejetés en vertu de ce critère, les choses étant ce qu’elles sont ? 

 

 Dans la note, il se réfère au livre de Mezioud Ouldamer, Le Cauchemar immigré dans 

la décomposition de la France, paru aux éditions Gérard Lebovici en novembre 1986. Un an 

auparavant, Debord avait adressé des notes à Mezioud Ouldamer, faisant part de ses 

réflexions sur la « question des immigrés »
1144

. Il y écrivait :  

 

Tout est faux dans la « question des immigrés » […] On ne discute que de sottises. Faut-il 

garder ou éliminer les immigrés ? […] Faut-il donc les assimiler ou « respecter les diversités 

culturelles » ? […]Quelles cultures ? Il n’y en a plus. Ni chrétienne ni musulmane ; ni 

socialiste ni scientiste. Ne parlez pas des absents. Il n’y a plus, à regarder un seul instant la 
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 Cf. Note sur la « question des immigrés », in : DEBORD, Œuvres, op.cit., p.1588-1591. 
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vérité et l’évidence, que la dégradation spectaculaire-mondiale (américaine) de toute 

culture
1145

.  

 

Cela dit, il revenait au problème de la langue : « Certains mettent en avant le critère de 

« parler français ». Risible. Les Français actuels le parlent-ils ? Est-ce du français que parlent 

les analphabètes d’aujourd’hui [ ?]  […] Ne va-t-on pas clairement, même s’il n’y avait aucun 

immigré, vers la perte de tout langage articulé et de tout raisonnement ? »
1146

 Les mots de 

Debord sont âpres, et on lui reproche parfois d’avoir adopté une posture réactionnaire en 

soutenant les valeurs traditionnelles de la culture et de la langue. Les réflexions de Debord 

sonnent parfois réellement comme issues d’un passée lointain : « Quand la langue française 

existait comme langue vivante, elle avait beaucoup de nuances. Ce qu’a pu apporter le génie 

français à l’histoire universelle était très lié à cette langue, qui l’exprimait bien et dont elle se 

servait bien. » Le « génie français », « l’histoire universelle », sont autant de termes qui 

semblent sortis directement de la plume d’un philosophe du XVIII
e
 ou du XIX

e
 siècle. 

Néanmoins, le processus dont parle Debord est bien un processus contemporain, et sa position 

politique n’a guère changé, ce qui devient plus clair par la suite : 

 

Préface / Sardou                   

Comment le français s’est perdu : après la génération de la libération du langage (Apollinaire – 

Dali) suit la première époque de l’effondrement (Malraux-Céline-Sartre). Parce qu’ils n’ont 

pas su penser, le langage s’est dégradé. Et ce qu’ils n’ont pas su penser, d’abord, c’est le 

communisme. Ultérieurement, ce qu’ils ne surent pas penser, ce fut le spectacle. Chaque 

moment aggrava le même processus : après-guerre, modernisation du capitalisme vers 1960, le 

mouvement de mai 68 (et comme pour le « communisme » avant, ceux qui prétendaient être 
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pour son mensonge, plus que ceux qui affirmaient être sa vérité), la génération sous Giscard et 

celle sous Mitterrand (le style Lang-Fabius). 

Mais enfin c’est un mécanisme en plus […] qui a imposé universellement, en plus du langage 

du faux, le faux langage (à une vitesse catastrophique égale à celle de la construction des 

« immeubles »). Et qui a chassé tout le reste, l’école y prenant sa part. 

 

La littérature a joué son rôle dans la dégradation du langage, en rompant avec les 

règles traditionnelles – on a déjà vu que Debord se référait à À travers l’Europe d’Apollinaire 

comme au poème le plus libre – ou en rapprochant le langage littéraire du langage parlé – 

ainsi dans une autre note Debord pense au « style parlé » célinien. Ce qu’il blâme davantage 

chez ces auteurs, c’est de n’avoir pas su penser, d’abord le communisme, puis le spectacle. En 

d’autres termes, l’usage du langage devrait être pensé en rapport avec la transformation 

sociale envisagée, d’une part, et en considérant, d’autre part, la logique de la société existante. 

C’est la raison pour laquelle Debord s’accroche au langage classique, car il voit ce geste 

comme antagonique au spectacle. Or c’est, avant tout, le spectacle qui est responsable de toute 

perte du langage – ce « mécanisme en plus » qui véhiculant le « langage du faux » a finit par 

produire un « faux langage ». En fait, cela ne concerne pas seulement la langue française :      

 

La langue française n’est qu’un détail de ce qui arrive plus ou moins dans toutes les langues 

qui furent de grandes civilisations : tout ce qui est emporté par le spectacle voit sa langue 

ancienne en perdition. Non tant à cause des néologismes qu’il faut employer pour des activités 

nouvelles ; plutôt parce qu’on ne parle plus d’autre chose dans le spectacle. 

La voix qui parle le plus puissamment à chaque heure de la vie sociale des contemporains ; en 

fait qui parle déjà presque seule, et qui est le modèle sans rival de ce qui reste des voix 

individuelles séparées, est aussi normalement la voix qui crée instantanément l’usage – qui 

lance le sens et le choix toujours plus étroit et sélectif des mots, et leur prononciation, etc.  
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C’est donc le monologue ininterrompu du spectacle, qui concentre en lui tous les 

regards, qui est à la base de l’appauvrissement de la langue. À propos de la « chute de 

l’instruction », Debord écrit qu’« on ne peut plus même parler d’autodidactes : ils n’ont rien 

fait par eux-mêmes. Ce sont les produits d’un médiadidactisme ; et cela leur recyclage 

permanent qui ne s’arrête jamais à/sur aucun résultat, si dégradé soit-il. En fait la plupart des 

gens d’aujourd’hui sont des télédidactes. » Si Debord réfléchit ici au rôle « pédagogique » du 

spectacle, c’est parce que sa réflexion sur le langage spectaculaire porte, en même temps, sur 

la pensée à l’époque du spectacle accompli. On voit que dans ses notes, l’appauvrissement de 

la langue apparaît souvent lié à une réduction des capacités de raisonnement. Ainsi, dans la 

même note supra-citée, Debord ajoute encore :  

 

Le fait que les gens parlent mal (pour beaucoup ne parlent plus), quoique évidemment très 

grave […] n’est pas le plus grave : le plus grave c’est qu’ils ne pensent plus, étant démunis de 

ce moyen de penser. Ici encore les machines ont repris et gardent [les] capacités humaines (les 

machines, i.e. les propriétaires et leurs subordonnés programmateurs de machines) cf. le mot 

de Marx sur les hommes devenant machines, alors que les machines acquièrent les qualités 

humaines.  

 

Quoiqu’on puisse en dire, on voit dans les notes que Debord ne s’est pas vraiment 

éloigné de la critique de l’aliénation de base marxiste. Tout ce qui est perdu ne disparaît pas 

tout simplement, mais est en réalité aliéné, c'est-à-dire extériorisé dans les produits de 

l’activité humaine qui finissent par échapper au contrôle des hommes. L’inversion entre 

l’homme et la machine se concrétise dans l’extériorisation de la capacité de raisonner, 

devenue programmation informatique. 
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2. La fin de la logique 

 

 

De ce fait, la critique debordienne de la perte du langage se dédouble en dénonciation 

de la chute de la raison. Un des dossiers est, en effet, classé par l’auteur comme « pensée-

langage. FIN DE LA LOGIQUE ». On y trouve des fiches qui concernaient originellement les 

Commentaires sur La Société du spectacle. Dans cet ouvrage, Debord affirme que « [l]a 

dissolution de la logique a été poursuivie, selon les intérêts fondamentaux du nouveau 

système de domination »
1147

. Les fiches conservées dans ce dossier montrent cependant que 

l’ouvrage de 1988 aurait dû comporter un important contenu sur la décadence du langage et 

de la pensée. Pour Debord, à l’époque du spectaculaire intégré « [i]l est déjà impossible de 

penser, pour qui se trouve placé dans toutes les conditions du sp[ectacle] (il peut y avoir 

encore des privilégiés, mais seulement pour quelques générations, si le processus n’est pas 

renversé ; ou au moins brisé comme processus mondial, émietté). Car il n’y a plus aucun lieu 

où peut vivre le langage. » On voit que le noyau du problème renvoie toujours au rapport 

entre l’expérience et le langage, puisque Debord parle de « vivre le langage ». Il ajoute encore 

une image qui passe par Orwell et Nietzsche : 

 

Par ailleurs, il y a infiniment moins de privilégiés qui vivent, par rapport à un peuple misérable 

qui ne vit pas. Bientôt les privilégiés ne vivront presque plus*. Tous survivront jusqu’à ce 

que : même pas ! 
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*pour prendre une image à la Orwell, il ne restera plus des hommes qu’un œil, qui lira les 

cadrans qui mesureront des faits inévitables, et sans conséquence sauf pour l’œil qui pourra se 

fermer sans qu’on le remarque.  

Nietzsche disait, je crois, que les « derniers hommes » cligneront de l’œil. Est-ce même sûr ? 

 

Hantée par l’imaginaire nietzschéen et orwellien, Debord voit l’accomplissement du 

spectacle sous la plus sombre des perspectives. Tantôt, le déclin de la pensée apparaît comme 

une sorte de refoulement généralisé. Debord décrit ainsi le « fond de la psychologie du 

sp[ectale] accompli » : 

 

Le fait qu’il y ait désormais de très nombreuses choses que les gens ne veulent pas penser 

favorise grandement les pouvoirs établis dont l’intérêt évident est que les gens ne pensent à 

presque rien ; et encore pensent fort mal au peu qui reste.  

(Que les gens soient vivement portés à se refuser à penser à certaines choses, on le conçoit très 

facilement : les dangers nucléaires ou chimiques qui veulent dire leur mort ; les manipulations 

médiatiques, informatiques, qui veulent dire leur ignorance ; les procédés de gouvernement 

policier ou maffiosi qui veulent dire leur déchéance et leur esclavage… Qui donc aimerait 

penser à sa mort, à son ignorance, à sa déchéance ? 

 

À d'autres moments, l’effondrement de la pensée est conçu comme une maladie 

mentale qui se dissémine à l’échelle de la société. Quelques notes portent alors le signe « ω », 

dont la légende est donnée ainsi : « Cette idée de la maladie mentale (sp[ectaculaire]) dont 

sont aussi victimes ceux qui ont imposé le spectacle. Ils ont fait plus : ils y ont cru. » Dans 

une des notes identifiées par ce signe, Debord écrit : 
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Il est dans la nature de toute guerre que (toutes) les armes les plus récentes doivent y servir. La 

vraie guerre de notre époque n’est autre que la guerre de la soc[iété] contre elle-même, la 

guerre civile froide que mène le spectacle. L’emploi de toutes les armes du spectacle, laissant 

tout passer (annihilant la pensée et le lieu de la pensée-discussion) donne les étrangetés 

actuelles de la pensée machine et de la criminologie (cf. l’idée la plus avancée d’Orwell). 

 

Il ne s’agirait donc pas d’une pure et simple manipulation, mais d’une « maladie » qui 

touche tout autant ceux qui composent la classe dominante. La « bêtise des décideurs » serait 

le symptôme le plus évident du fait que la classe dominante est « touchée elle-même d’une 

manière terrible » par le mal qu’elle répand partout : « la destruction de la pensée ». Les 

« armes du spectacle », dont parle Debord, « faussent la pensée même des décideurs ; et leur 

font faire beaucoup de folies dont ils n’ont pas eu vraiment besoin… ». De cette façon, 

Debord est en désaccord avec un argument fort répandu selon lequel « les « décisions » - très 

généralement secrètes, et presque toujours funestes – qui modifient en permanence 

l’environnement et les conditions de l’activité humaine [sont] prises dans la seule perspective 

du profit économique à court terme, et en négligeant à cette fin toute autre préoccupation ». 

Pour le critique du spectacle, ces décision funestes sont, en réalité, « le produit de la démence 

parcellaire du développement automatique de la pensée fragmentaire des spécialistes. De la 

liquidation de toute compréhension dialectique qui existait dans la pratique humaine, sinon 

dans la connaissance théorique ». 

Debord reste donc toujours proche de la perspective de la théorie critique, et voit dans 

la spécialisation croissante du savoir – déjà dénoncée par Lukács – la source de la non-pensée 

spectaculaire. De même, sa critique de l’appauvrissement du langage rejoint sur plusieurs 

points celle élaborée par les penseurs de l’école de Francfort qui notaient, déjà à l’aube de la 
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Deuxième Guerre, la réduction de toute pensée et de tout langage à la dimension 

instrumentale. Ainsi l’écrivait, par exemple, Horkheimer dans Éclipse de la Raison :  

 

Plus les idées sont devenues automatisées, instrumentalisées, et moins l'on a vu en elles des 

pensées dotées d'un sens qui leur appartient en propre. On les considère comme des choses, 

des machines. Et dans le gigantesque appareil de production de la société moderne, le langage 

en a été réduit à n'être plus qu'un outil comme les autres. […] La fonction ou l'effet produit 

dans le monde des choses et des événements supplante la signification.
1148

  

 

Le tournant pessimiste des francfortiens, qui avaient été témoins de la cooptation du 

mouvement ouvrier par le nazisme et de la mise en place de l’industrie culturelle, trouve un 

écho dans les dernières pensées de Debord. Il faut remarquer que la perspective catastrophiste 

n’implique pas, pour autant, un reniement des explications théoriques formulées vingt ans 

plus tôt, comme le montre la note suivante :   

 

Il faut qu’après l’inévitable et catastrophique écroulement de la société mondiale, la prochaine 

civilisation, s’il est possible d’en reconstruire une autre sur les bases qu'auront peut-être pu 

laisser le désastre, il faut espérer que les gens comprennent bien quelles ont été les bases 

essentielles du naufrage précédent : la spécialisation et la hiérarchie, culminant en technique et 

pensée du spectacle, l’abstraction esclavagiste et le contraire de la communauté. 

 

La dernière phrase reprend dans les grandes lignes les principaux points de la théorie 

du spectacle. Devant l’imminence de la catastrophe, l’espoir réside dans la nécessité de 
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sauvegarder et de transmettre la connaissance, pour faire parvenir aux futures civilisations les 

raisons de l’effondrement. Ceci devient d’autant plus difficile si l’on considère que le 

spectacle intégré avait, selon Debord, effacé l’Histoire et banni le dialogue. Telle est encore 

une des raisons de la perte du langage, qui s’explique aussi par le fait que « le langage 

n’existe, ne se conserve et ne se développe que dans/par les livres et la conversation. Et ce 

sont les deux choses qui ont été proscrites par la société du spectacle développée (le 

spectaculaire intégré). Sans langage, il n’y a pas de pensée. Il reste donc une sous-pensée pour 

une certaine classe dominante. Celle qui s’approprie et informe les machines qui deviennent 

les prothèses de la pensée. »  

L’aliénation croissante de la société du spectacle a mené à l’aliénation de la pensée, 

objectivée dans les machines, qui deviennent alors des « prothèses de la pensée ». Cette idée, 

qui semble avoir son exemple le plus notable dans l’informatique, est proche de la prévision 

que Marx avait faite dans les Grundrisse, à savoir que le développement des forces 

productives déboucherait sur la constitution d’un « intellect général », une machinerie 

totalisante qui rendrait tout le travail humain superflu. 
1149

 Comme on l’a déjà vu, Debord 

croyait auparavant que le développement technologique aurait pu servir à une fin positive : la 

fin du travail. Il partage cette conviction avec d’autres penseurs de son époque, dont 

notamment Herbert Marcuse. Toutefois, vingt ans plus tard, il ne voit dans la machinerie 

moderne autre chose que l’accomplissement de l’aliénation totale des capacités humaines – là 

encore, il n’est pas loin de Marcuse. Si celui-ci pariait sur les possibilités positives du 

développement des forces productives dans son ouvrage de 1955, Éros et civilisation, il 

présentait une image bien moins optimiste de la société capitaliste dans L’Homme 

unidimensionnel, de 1964. Comme je l’ai déjà remarqué, Debord n’avait pas pu lire ce texte 

avant l’écriture de La Société du spectacle, puisque la traduction française ne parut qu’en 
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1967 ; mais il l’a probablement lue plus tard, car on retrouve ce livre dans sa bibliothèque. Si 

l’on peut établir des liens entre La Société du spectacle et Éros et civilisation, on peut aussi 

trouver des points communs entre les Commentaires sur La Société du spectacle et L’Homme 

unidimensionnel.     

 

Spectaculaire intégré et pensée unidimensionnelle  

 

Dans les Commentaires, Debord soutient que le développement de la société du 

spectacle a abouti à ce qu’il appelle le « spectaculaire intégré ». Par cette expression, Debord 

désigne une intégration entre la réalité et le spectacle, qui est tout sauf positive. Si en 1967 il 

parlait du spectacle comme du « séparé » par excellence, en 1988 il croit que cette séparation 

a été dépassée de la façon la plus perverse : le spectacle a triomphé et soumis la réalité à son 

empire. Le spectacle n’est plus simplement le « lieu du regard abusé et de la fausse 

conscience », une fausse représentation qui se prétend réelle ; désormais, pour détourner les 

mots de Marx, il « façonne le monde à son image ». Ainsi, Debord écrit que « le sens final du 

spectaculaire intégré, c’est qu’il s’est intégré dans la réalité même à mesure qu’il en parlait ; 

et qu’il la reconstruisait comme il en parlait. De sorte que cette réalité maintenant ne se tient 

plus en face de lui comme quelque chose d’étranger. »
1150

 Résidant dans le centre producteur 

de la « culture spectaculaire », les États-Unis, Marcuse avait pu pressentir ce processus vingt 

ans plus tôt. D’après le philosophe, dans le capitalisme avancé,     

 

les individus s’identifient avec l’existence qui leur est imposée et […] ils y trouvent réalisation 

et satisfaction. Cette identification n’est pas une illusion mais une réalité. Pourtant cette réalité 
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n’est elle-même qu’un stade plus avancée de l’aliénation ; elle est devenue tout à fait 

objective ; le sujet aliéné est absorbé par son existence aliénée. Il n’y a plus qu’une dimension, 

elle est partout et sous toutes les formes. Les réalisations du progrès défient leur mise en cause 

idéologique aussi bien que leur justification ; devant son tribunal, la « fausse conscience » de 

leur rationalité est devenue la vraie conscience.
1151 

 

La notion de spectaculaire intégré est analogue à cette « aliénation supérieure » dont 

parle Marcuse, et qui ne laisse plus de place à une fausse conscience. Il ne reste qu’une seule 

rationalité qui est acceptée, une seule manière de penser qui paraît légitime, ce qui se 

manifeste notamment dans le champ du discours. Tout comme Debord, Marcuse voyait dans 

la réduction du langage le symptôme d’une réduction de la pensée. Dans L’Homme 

unidimensionnel, il remarque le triomphe d’une philosophie positiviste et opérationnelle qui 

ne laisse plus de place à aucune pensée transcendante. Ceci revient à un rejet de la pensée 

négative, qui a le même sens que « la liquidation de toute compréhension dialectique » dont 

parle Debord dans ses notes. La « fin de la logique » ressentie par Debord équivaut à ce que 

Marcuse identifie comme la « mise en échec de la logique de la contradiction ». Cela produit 

« l’univers du discours clos », dit Marcuse, dans lequel la contradiction n’est plus perçue en 

tant que telle ; ce qui apparaissait jadis comme irréconciliable, semble désormais rationnel : 

« La contradiction était autrefois la pire ennemie de la logique, elle est maintenant un principe 

de la logique du conditionnement […]. Pour quelqu’un qui n’est pas assez conditionné, la 

majeure partie de l’écriture et de la parole publiques est complètement surréaliste »
1152

. Les 

paradigmes du discours se seraient modifiés avec les paradigmes de la pensée, et la ligne de 

partage entre le rationnel et l’irrationnel se serait déplacée avec celle qui distingue le sens du 
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non-sens : « le non-sense », écrit Debord dans une note, « comme tant de choses, s’est 

complètement renversé, depuis 100 ans, depuis Lewis Carroll ». 

Remarquons, enfin, que les dispositifs qui mènent à l’unidimensionnalité de la pensée, 

ne sont autres que les dispositifs spectaculaires. S’il a effectivement lu L’Homme 

unidimensionnel, Debord a peut-être pu remarquer, une fois encore, que Marcuse « décrit la 

société du spectacle » :  

  

 L’appareil productif, les biens et les services qu’il produit, « vendent » ou imposent le 

système social en tant qu’ensemble. Les moyens de transport, les communications de masse, 

les facilités de logement, de nourriture et d’habillement, une production de plus en plus 

envahissante de l’industrie de l’information, impliquent des attitudes et des habitudes 

imposées et certaines réactions intellectuelles et émotionnelles qui lient les consommateurs 

aux producteurs, de façon plus ou moins agréable, et à travers eux à l’ensemble. Les produits 

endoctrinent et conditionnent ; ils façonnent une fausse conscience insensible à ce qu’elle a de 

faux. Et quand ces produits avantageux deviennent accessibles à un plus grand nombre 

d’individus dans des classes sociales plus nombreuses, les valeurs de la publicité créent une 

manière de vivre. C’est une manière de vivre meilleure qu’avant et, en tant que telle, elle se 

défend contre tout changement qualitatif. Ainsi prennent forme la pensée et les comportements 

unidimensionnels.
1153 

 

Le spectacle révèle ainsi un pouvoir positif, de subjectivation, puisqu’il conditionne et 

façonne les sujets, leurs pensées et leur manière de vivre. C’est précisément ce que Debord 

remarque à propos du langage véhiculé par le spectacle qui s’impose comme le seul langage 

existant. L’appauvrissement de la langue ne serait qu’un symptôme de cette 
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unidimensionnalité de la pensée. Il serait peut-être plus juste de parler alors d’un pouvoir de 

dé-subjectivation du spectacle, puisqu’il défait le langage existant et réduit les capacités 

communicatives des sujets. En s’interrogeant sur l’avenir incertain de la société qu’il décrit, 

Debord note effectivement un processus de dissolution du sujet : « tout dépendra de l’effet 

encore inconnu de telles ou telles pratiques de désinformation qui sont encore au stade 

expérimental, et sur des 'sujets' qui sont eux-mêmes en dissolution plus ou moins rapide, alors 

qu’il est difficile de mesurer cette vitesse de dissolution. » Malheureusement, Debord n’a pas 

développé davantage cette problématique. Dans les Commentaires, il parle, tout aussi 

brièvement, d’un processus d’effacement de la personnalité : « L’effacement de la 

personnalité accompagne fatalement les conditions de l’existence concrètement soumise aux 

normes spectaculaires, et ainsi toujours plus séparée des possibilités de connaître des 

expériences qui soient authentiques, et par là de découvrir ses préférences individuelles. »
1154

 

À l’époque du spectaculaire intégré en effet, le sujet n’a plus un rapport direct au monde : 

« l’image construite et choisie par quelqu’un d’autre est devenue le principal rapport de 

l’individu au monde qu’auparavant il regardait par lui-même »
1155

, écrit Debord. Dorénavant, 

l’appréhension du monde sensible par la conscience du sujet n’est plus le rapport 

phénoménologique central qui guide l’être du sujet dans le monde. Avant que le monde 

sensible puisse se présenter au sujet, une représentation s’interpose déjà. Le sujet reçoit, à tout 

instant, un « résumé simplifié du monde sensible »
1156

, le regard objectivé d’un autre qu’il 

reçoit comme s’il était le sien. 

Le sujet ne se constitue plus à partir de son rapport au monde objectif autour de lui, 

mais à partir de son adhésion au monde des images. Néanmoins, les signes du spectacle sont 

éphémères ; ils suivent la rapidité changeante de la société marchande, qui doit produire sans 
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cesse de nouveaux cycles d’accumulation de la valeur. De ce fait, « [l]’individu, 

paradoxalement, devra se renier en permanence, s’il tient à être un peu considéré dans une 

telle société. Cette existence postule en effet une fidélité toujours changeante, une suite 

d’adhésions constamment décevantes à des produits fallacieux. Il s’agit de courir vite derrière 

l’inflation des signes dépréciés de la vie. »
1157

 Debord ajoute encore, à contre-courant du 

libéralisme soixante-huitard : « La drogue aide à se conformer à cette organisation des 

choses ; la folie aide à la fuir. »
1158
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EPILOGUE – LES DERNIÈRES RÉALISATIONS 
 

 

Tous les projets dont j’ai traité ici resteront inachevés. Au lieu d’accomplir les projets 

qu’il avait nourris pendant plusieurs années, Debord aura pour dernières réalisations des 

œuvres de moindre importance et qui avaient été plutôt motivées par les circonstances. Cette 

mauvaise réputation…, sortie en octobre 1993, est un ouvrage court et simple où Debord 

traite de l’image que l’on donnait de lui dans la presse
1159

. Il commente des articles et dénie 

les légendes que l’on commençait à créer autour de lui. Le procédé est similaire à celui 

employé jadis dans Réfutations, mais sans la complexité du travail de montage 

cinématographique. Les notes dont j’ai parlé plus haut révèlent, d’ailleurs, que l’ouvrage sert 

à répondre à la demande d'ouvrages inédits exprimée par le nouvel éditeur de Debord, 

Galllimard.  

La toute dernière œuvre de l’auteur sera un film, Guy Debord, son art et son temps. Il 

ne s’agit plus de cinéma, mais d’un documentaire télévisuel, diffusé pour la première fois sur 

Canal+ le 9 janvier 1995. Le film, pourtant, n’est pas une réalisation de Guy Debord, mais de 

Brigitte Cornand. La cinéaste avait proposé l’entreprise, et Debord consentit à fournir un 

scénario et les indications pour la réalisation
1160

. Il s’agit d’un moyen-métrage qui suit la 

méthode du montage debordien, et qui revient sur l’auto-représentation par le biais médiatisé 

du détournement. On y revoit un dernier hommage aux compagnons de Saint-Germain, et un 

résumé, toujours fort indirect, de la vie de l’auteur. On y voit aussi « son temps », et plus 
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notamment le temps présent représenté par les séquences détournées des émissions 

télévisuelles. La contemporanéité est caractérisée comme une époque de décadence. De la 

désobéissance des écoliers à l’imbécillité des décideurs – comme Clinton qui fait son jogging, 

ou Berlusconi qui doit interrompre ses vacances en Sardaigne pour traiter de la crise – ce 

qu’on voit sur l’écran est la décomposition d’une civilisation. Au milieu de cela, la figure de 

Debord est toujours celle de l’exception. Debord est celui qui apparaît, une dernière fois, en 

ennemi dans le spectacle, et qui se montre en exemple contraire à l’unidimensionnalité des 

formes de vie sous le spectaculaire intégré. Néanmoins, quand le film est diffusé, Debord 

n’est plus là ; il a déjà disparu.
1161

 Il communique son absence, surtout à travers le silence de 

son film. À la différence de ce qui se passe dans ses autres œuvres cinématographiques, sa 

voix est complètement absente de la bande-son – et, de surcroît, toute autre voix-off 

également. Ce vide semble nous rappeler que cette œuvre n’est pas entièrement de Debord, et 

qu’elle n’est peut-être pas le dernier mot qu’il aurait voulu dire. Elle reste, néanmoins, sa 

dernière œuvre. De tous les projets, pour la plupart autobiographiques, sur lesquels Debord 

avait tant travaillé, ne nous restent que des vestiges fragmentaires.  
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CONCLUSION 
  

 

Nous avons effectué ici un voyage à travers l’œuvre de Guy Debord, au cours duquel 

j’ai tenté d'élaborer une généalogie de son art et sa pensée, tout en essayant de relever les 

positions changeantes de l’auteur à l’égard de la problématique du sujet. Debord avait été 

profondément marqué par l’exemple de Breton et des surréalistes, et une telle étude ne 

pourrait se faire sans avoir saisi d’abord l’enjeu du sujet au sein de ce mouvement. Le 

surréalisme avait été une entreprise consacrée à la découverte de l’Autre du Sujet cartésien, 

une libération du sujet au-delà des limites du cogito et de la compréhension rationnelle du 

monde. Pour Breton, l’inconscient freudien apportait la confirmation du caractère partiel et 

insuffisant de la rationalité cartésienne. La psychanalyse de Freud était en outre une science 

du langage, une herméneutique qui cherchait la manifestation de la face cachée du sujet dans 

le déchiffrement des signes. Elle était ainsi capable de redonner un sens à tout ce qui 

auparavant semblait y avoir de plus insensé : le discours délirant et le rêve. On peut aisément 

comprendre pourquoi une telle entreprise fascina André Breton, un psychiatre à mi-chemin 

entre la science et la littérature. Néanmoins, bien qu’il se revendique toujours de Freud, 

Breton a continué à véhiculer une notion de l’inconscient marquée par la psychologie 

française. Lorsqu’il crée le surréalisme et le définit par l’automatisme, il reste plus proche de 

Janet que de Freud, et la libération qu’il revendique ne laisse pas de porter les traces de l’idée 

de la double personnalité, cet Autre caché à l’intérieur de chacun qui pourrait surgir dans la 

nuit ou se révéler par la suggestion hypnotique. C’est la raison pour laquelle le surréalisme 

veut trouver la vérité du sujet dans la profondeur de l’inconscient, et qu’il privilégie le retour 

à soi-même au détriment d’une ouverture vers le monde. Le surréalisme fut certes un 
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mouvement fort complexe et hétérogène, et le tableau que j’ai rapidement esquissé ici ne peut 

rendre compte de cette complexité
1162

. Mon but est de faire ressortir les traits les plus présents 

dans l’appréhension que Debord a de l’histoire du mouvement surréaliste, et à partir de 

laquelle il divise ses mérites et ses échecs. Debord, on l’a vu, a surtout reproché aux 

surréalistes leur valorisation extrême de l’inconscient, ce qui impliquait pour lui une « fuite 

idéaliste », comme il le remarque notamment dans ses lectures des Manifestes de Breton. 

L’usage que les surréalistes faisaient de la psychanalyse freudienne apparaissait pour  Debord 

à la fois comme une force et comme une limitation. Les dadaïstes avaient entrepris la 

destruction de l’art autonome – entreprise qui aurait été achevée plus tard par les lettristes. 

Les surréalistes, pour leur part, avaient ouvert la voie à un nouvel usage de l’art, qui n’était 

plus limité ni par les critères esthétiques ni par le rapport contemplatif. En ayant recours à 

l’étude de l’inconscient, les surréalistes plaçaient le désir au cœur de l’art. Pourtant, selon 

Debord, les surréalistes s’étaient arrêtés dans l’exploitation artistique de l’inconscient au lieu 

de porter plus loin le potentiel révolutionnaire d'une telle découverte. L’étude de l’inconscient 

permettait de retrouver les désirs inaccomplis, mais ne devait pas servir à la production de 

nouvelles « œuvres d’art », objets dont l’obsolescence avait été établie par les avant-gardes 

historiques. Le rôle des nouvelles avant-gardes, et notamment de l’Internationale 

situationniste – où se retrouvaient les artistes de la future « société sans classes » – était de 

travailler à la réalisation des désirs inaccomplis. Il s’agissait, en somme, de modifier la réalité 

pour qu’elle devienne littéralement satisfaisante. 

La démarche situationniste n’était donc pas en rupture directe avec le surréalisme. 

Bien au contraire, elle cherchait à avancer davantage dans la voie expérimentale inaugurée par 

le groupe de Breton. Le fondateur du surréalisme avait marqué, de plusieurs manières, le 
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fondateur de l’Internationale situationniste. Breton avait surtout établi un rapport désinvolte 

avec le champ du savoir. Dans le rôle de l’écrivain et de l’artiste, il établit un dialogue 

constant et rigoureux avec les connaissances dans une perspective qui était, avant tout, 

éthique : il s’agissait toujours d’un emploi pratique du savoir dans la vie. C’est cette 

« libération éthique » qui attire Debord dans sa jeunesse, et qu’il veut porter plus loin
1163

. Plus 

tard, Debord ne cessera d’accuser Breton de manque de scientificité, et d’être tombé 

finalement dans une sorte de mysticisme. Quoiqu’il en soit, il faut reconnaître qu'en ce qui 

concerne le rapport avec le champ du savoir, le situationniste occupera une position tout à fait 

analogue à celle de Breton.  

Certes, Debord ne concevait pas son rapport au surréalisme comme une simple 

continuité, mais plutôt comme un dépassement, un Aufheben au sens hégélien du terme. Le 

point de départ des surréalistes était reconnu comme juste, mais le mouvement se serait égaré 

dans les vieux chemins de l’« idéalisme ». Les situationnistes étaient là pour « remettre sur ses 

pieds » la démarche surréaliste, de même que Marx avait « remis sur ses pieds » la 

philosophie hégélienne. Les accusations d’idéalisme adressées aux surréalistes – ou encore 

celles d’esthétisme adressées à tant d’artistes – étaient ainsi analogues aux attaques que Marx 

portait contre les « hégéliens de gauche » dont l’appropriation politique de la philosophie de 

Hegel restait, d’après lui, insuffisante. Ce n’est donc pas un hasard si Debord détourne, dans 

la thèse 191 de La Société du spectacle, un passage de la Contribution à la critique de la 

philosophie du droit. Là où Marx critique ceux qui voulaient « supprimer la philosophie sans 

la réaliser » et ceux qui croyaient « pouvoir réaliser la philosophie sans la supprimer »
1164

, 

Debord retrouve l’ambiguïté des avant-gardes qui l'avaient précédé : un dadaïsme qui avait 

« voulu supprimer l’art sans le réaliser » et un surréalisme qui avait « voulu réaliser l’art 
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sans le supprimer »
1165

. Aux situationnistes restait le mérite d’avoir « montré que la 

suppression et la réalisation de l’art sont les aspects inséparables d’un même dépassement de 

l’art ».
 1166

        

La « position critique » des situationnistes consistait ainsi dans le refus de la 

production artistique, au sens traditionnel de la production d’œuvres d’art – donc 

« suppression de l’art », sans que cela devienne pourtant un pur et simple abandon de l’art. 

L’art était désormais mis au service de la transformation qualitative de la vie quotidienne – et 

l’activité situationniste était par là une « réalisation de l’art ». C’est cette dernière voie qui 

avait été ouverte par les surréalistes. Le groupe de Breton avait fait les premiers pas vers un 

art expérimental, qui tenait prioritairement aux désirs. Les situationnistes voulaient achever ce 

que les surréalistes avaient commencé. Pour ce faire, ils ne pouvaient oublier la suppression 

dadaïste de l’art, pour que le désir ne soit finalement pas égaré dans une esthétique de plus. 

L’art au service de la vie ne se ferait pas dans les musées. 

L’art a ainsi été littéralement remis sur ses pieds car, dans un premier temps, la dérive 

fut la proposition expérimentale qui occupa le plus Debord et ses compagnons. Les lettristes-

internationaux d’abord, les situationnistes ensuite, ont cherché la vie nouvelle en errant. 

Certes, les flâneries urbaines n’étaient pas une invention tout à fait nouvelle, et avaient aussi 

été pratiquées par les surréalistes. Debord tenta néanmoins de donner à cette pratique la 

« scientificité » et le « matérialisme » dont il croyait qu'elles manquaient à l’activité 

surréaliste. Il affirmait la possibilité d’extraire une connaissance objective des déambulations 

dans l’espace urbain, et a ainsi créé une science hétérodoxe : la psychogéographie. Il se 

servait à cette fin des études existantes sur le milieu urbain – notamment de celles de la 

sociologie urbaine naissante, inaugurée en France par Chombart de Lauwe – et il refusa ce qui 
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était la marque majeure de la déambulation surréaliste : le hasard. En ayant recours à des 

paradigmes prétendument objectifs, Debord croyait même pouvoir révéler les lois du hasard. 

Toutefois, la volonté d’objectivité cadrait mal avec le point de départ intensément subjectif de 

la dérive, qui avait pour centre le rapport affectif du sujet à la ville. Une telle science n’a pas 

abouti, et les résultats qu’elle a produits – les plans psychogéographiques dessinés par Debord 

– sont restés les vestiges d’une expérience encore trop personnelle. 

L’effort pour constituer, avec la psychogéographie, une connaissance objective des 

faits révélés par la pratique de la dérive, était peut-être aussi une tentative de rassurer les 

dériveurs contre les dangers de cette pratique – car la dérive était avant tout une expérience de 

dessaisissement du sujet. Le sujet dériveur était censé couper ses liens avec sa vie habituelle 

pour se plonger dans une expérience spatio-temporelle à part. Il devait, de plus, s’ouvrir à 

l’influence du dehors, aux affects changeants de l’espace sur sa subjectivité. Portée à ses 

dernières conséquences, la dérive comportait les risques d’une dissolution du sujet. Si un 

relâchement des paradigmes identitaires pouvait même être souhaitable – la dérive prévoyant 

un agencement collectif qui dépassait l’isolement de l’individu – l’égarement définitif du sujet 

dans les chemins sinueux de la déraison restait un danger à éviter. La limitation du temps de 

la dérive, le changement de la composition des groupes de dériveurs – qui formaient en 

dernier ressort un sujet collectif – et la recherche de la découverte de « lois » objectives, 

étaient autant de moyens de ramener le sujet à la stabilité et de revenir au contrôle de la 

raison. 

Ivan Chtcheglov, principal compagnon de Debord dans l’invention de la dérive, et qui 

a fini ses jours dans une institution psychiatrique, est sans doute l’exemple vivant de ce 

danger. Des années plus tard, il reconnaissait lui-même ce risque. Dans une des lettres 

envoyées à Debord après son internement, et que celui-ci a fait paraître dans le numéro 9 de 

l’Internationale Situationniste sous le titre Lettres de loin, Chtcheglov revient sur sa 
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proposition d’une « dérive continuelle » soutenue dans le Formulaire pour un urbanisme 

nouveau : « Oui, continuelle, comme le jeu de poker à Las Vegas, mais continuelle pour un 

temps, réservée au dimanche pour les uns, à une semaine en bonne moyenne ; un mois, c’est 

beaucoup. Nous avons pratiqué, en 1953-1954, trois ou quatre mois ; c’est la limite extrême, 

le point critique. C’est miracle si nous n’en sommes pas morts »
1167

. Dans le même texte, 

réfléchissant toujours sur les dangers de la dérive, Chtcheglov établit un rapport intéressant 

entre la dérive et la psychanalyse : 

 

La dérive (au fil des actes, avec ses gestes, sa promenade, ses rencontres) était exactement à la 

totalité ce que la psychanalyse (la bonne) est au langage. Laissez-vous aller au fil des mots, dit 

l’analyste. Il écoute, jusqu’au moment où il dénonce ou modifie (on peut dire détourne) un 

mot, une expression ou une définition. La dérive est bien une technique, et presque une 

thérapeutique. Mais comme l’analyse sans rien d’autre est presque toujours contre-indiquée, 

de même la dérive continuelle est un danger dans la mesure où l’individu avancé trop loin 

(non pas sans bases, mais…) sans protections, est menacé d’éclatement, de dissolution, de 

dissociation, de désintégration.
1168

    

 

La comparaison avec la psychanalyse nous renvoie encore une fois au parallèle avec le 

surréalisme. Le libre usage de l’analyse que mentionne Chtcheglov était précisément ce que 

prônait le mouvement de Breton. Chez les surréalistes l’exploration de l’inconscient était, 

certes, affaire de langage, et le libre cours de ce langage libéré se montrait tout aussi 

dangereux pour les sujets qui la pratiquaient. Ce n’est pas un hasard si l’écriture automatique 

– bien qu’elle fût revendiquée comme le trait caractéristique du mouvement – n’a pas été mise 
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en œuvre de façon extensive, et si beaucoup de méthodes de dessaisissement de la conscience 

– comme la suggestion hypnotique – ont été progressivement abandonnées. Le risque, pour la 

dérive, était d’autant plus grand que celle-ci ne se limitait pas à une expérimentation avec le 

langage, mais concernait l’individu entier. La dérive était, comme je l’ai suggéré plus haut, 

aussi bien une dérive du sens (langagier) qu’une dérive des sens (des sensations, des affects). 

Le parallèle établi par Chtcheglov avec la psychanalyse résume bien le rapport établi par 

Debord et ses groupes avec l’héritage surréaliste : il s’agissait de dépasser l’expérimentation 

langagière, pour s’attaquer « à la totalité » du sujet. Cependant, comme le reconnaît 

Kaufmann, cela constituait « un aboutissement plutôt qu’une rupture avec les aventures 

urbaines des surréalistes »
1169

. 

Il fallait donc trouver une activité expérimentale nouvelle – plus contrôlable, mieux 

définie, et moins surréaliste. La construction des situations apparaît ainsi comme l’objectif 

principal de la nouvelle avant-garde fondée par Guy Debord. La notion de la « situation 

construite » était formulée en dialogue avec le jeu et le théâtre. Elle était définie par la 

constitution d’un cadre spatio-temporel bien précis, où la composition du décor et la 

disposition des objets devaient être conçues dans le but de favoriser une activité passionnelle. 

Elle devait avoir des règles claires, ou pourrait encore se servir, dans une phase initiale, de 

scénarios. Son but était de permettre une action libre, dégagée des contraintes de la vie 

courante, qui pourrait ainsi favoriser la réalisation de désirs inaccomplis et, de plus, 

« l’apparition confuse de nouveaux désirs ». Elle pourrait se servir de la psychanalyse, mais 

d’une psychanalyse « à des fins situationnistes ». Il s’agirait alors de prendre la psychanalyse 

comme une cartographie des désirs humains, pour que ces désirs puissent servir de base à la 

construction d’ambiances conçues dans le but explicite de les réaliser. Il s’agirait, en d’autres 

termes, d’inverser la logique freudienne et de modifier la réalité au nom du principe du plaisir. 
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Dans le même but, tout art pourrait servir, tout le passé culturel devrait être mis en jeu par le 

détournement afin de contribuer à la composition de cette ambiance passionnelle. On peut 

deviner aussi que, dans ce contexte, la littérature devait jouer un rôle tout particulier en ce qui 

concernait l’interaction entre les « viveurs » de la situation : elle pouvait leur offrir un style 

qui allait de la langue à la parole, c'est-à-dire un style qui déborderait le langage vers l’action. 

La « situation construite » était sans aucun doute une proposition très ambitieuse. Elle 

était, d’une part, l’actualisation – peut-être la dernière et la plus complète – du projet 

wagnérien de la Gesamtkunstwerk, mais elle était aussi, d’autre part, un laboratoire de 

subjectivation. Elle envisageait de placer le sujet au cœur d’une situation inouïe, où celui-ci 

était intensément sollicité. Elle n’était pas tout simplement une thérapeutique, car elle avait 

pour but de procurer quelque chose de nouveau : de nouveaux désirs, de nouvelles passions, 

mais aussi de nouvelles interactions, de nouvelles manières d’agir – une nouvelle manière 

d’être dans le monde. C’était, en somme, une nouvelle forme de subjectivité qu’il fallait  

trouver dans ce laboratoire, un sujet radicalement différent de celui existant sous le 

capitalisme.
1170

 Les artistes de la société sans classe voulaient anticiper – étant à l’avant-garde 

– ce que serait le sujet du monde post-révolutionnaire. 

 La situation construite, cependant, ne fut jamais bâtie. Elle est toujours restée à l’état 

de plan, de projet, ceci parce qu’elle ne pouvait trouver sa réalisation dans les conditions 

sociales existantes. Il n’était finalement pas possible d’anticiper le monde post-

révolutionnaire : il fallait tout d’abord faire la révolution. Debord s’est donc engagé dans cette 

voie : il s'est lancé dans l’étude de la pensée marxiste, et est devenu un des grands noms de la 

pensée dite d’ultragauche. Il a essayé notamment de comprendre la société qui rendait 
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impossible la réalisation du projet situationniste. Il l’a nommée « société du spectacle » et l’a 

décrite comme le revers du monde qu’il avait songé à créer. On a vu que l’expérimentation 

situationniste était dans une certaine mesure un aboutissement du projet surréaliste, un effort 

vers un monde onirique réalisé. Ce que les rêves font pendant le sommeil – à savoir réaliser 

des désirs inaccomplis – les situations devaient le permettre pendant la veille. La société 

imaginée par Debord était faite pour des viveurs bien éveillés. La « société du spectacle », en 

revanche, était « le mauvais rêve de la société moderne enchaînée, qui n’exprime finalement 

que son désir de dormir »
1171

.  

Bien que la transformation du sujet fût au centre de la démarche expérimentale 

envisagée par Debord, lorsque l’auteur s’est lancé dans la réflexion théorique, il n’a pas 

cherché à élaborer une théorie du sujet, ni même une éthique. C’est son compagnon 

situationniste, Raoul Vaneigem, qui a écrit un Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes 

générations. Dans cet ouvrage paru la même année que La Société du spectacle, Vaneigem 

proposait l’idée de la « subjectivité radicale »
1172

. Debord, pour sa part, a préféré parler de la 

société car, comme il l’écrit, « le sujet ne peut émerger que de la société »
1173

. Il fallait 

d’abord comprendre pourquoi et comment la société actuelle empêchait la réalisation du sujet, 

pour ensuite la transformer en conséquence. Les moyens d'expliquer la société moderne, 

Debord les a trouvés surtout dans les écrits de Marx, lecture qui fut certes médiatisée par de 

nombreux facteurs contextuels : le débat marxiste de son époque, la redécouverte de l’œuvre 
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de Lukács au début des années 1960, l’amitié avec Henri Lefebvre, le passage par Socialisme 

ou Barbarie etc. À contre-courant du marxisme orthodoxe, marqué par un économisme patent,  

Debord a préféré accorder une attention spéciale au Marx de la jeunesse, et il est même 

revenu à Hegel, ceci parce qu’il s’intéressait notamment à la dialectique de l’aliénation : le 

processus par lequel le sujet s’aliène progressivement jusqu’à devenir une prise de l’objet 

qu’il a lui-même créé. Dans le capitalisme, c’est l’ensemble des sujets, la société, qui est 

soumis à l’ensemble de ses produits, l’économie. Dans le cadre de cette soumission, aucune 

subjectivité pleine ne peut avoir lieu. Le sujet ne peut se réaliser qu’au-delà de la domination 

de la société par l’économie : « Là où était le ça économique doit venir le je », écrit Debord, 

en détournant l’inventeur de la psychanalyse
1174

. 

Kaufmann avait déjà remarqué que La Société du spectacle était « le livre de 

l’interdiction du ‘‘je’’ »
1175

. À l’exception du détournement de Freud supra-cité, le pronom 

n’apparaît que dans quelques citations. Dans le texte du livre, la place du sujet grammatical 

est plus souvent remplie par le nom « spectacle ». Le style hégélien n’est pas fortuit. Debord, 

considère que Hegel, « le philosophe de la fin de l’histoire, est déjà à la fin de l’histoire de la 

philosophie »
1176

, et ne peut, en aucun cas, être tenu pour un hégélien au sens strict. Pour lui, 

« [c]’est au contraire la contemplation du mouvement de l’économie, dans la pensée 

dominante de la société actuelle, qui est l’héritage non renversé de la part non dialectique 

dans la tentative hégélienne d’un système circulaire »
1177

. Debord revient à Hegel à travers 

Marx. Ce qui est l’Esprit pour Hegel, est, inversement, le Capital pour Marx et, de façon 

analogue, le spectacle pour Debord. Marx s’était approprié la philosophie hégélienne en la 

renversant. L’auto-mouvement de l’Esprit servait bien à expliquer, en réalité, l’auto-
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mouvement de l’économie. Le Sujet de l’Histoire n’était finalement autre chose que la 

production aliénée des marchandises ; il n’était pas une essence en soi, plus haute et véritable 

que la tromperie du monde matériel, mais simplement le résultat autonomisé de l’activité 

humaine. Le capitalisme était ainsi compris par Marx comme une métaphysique réelle, qui 

serait devenue ensuite visible dans le spectacle, « l’image de l’économie régnante »
1178

.  

Si Debord peut sembler « un platonicien attardé à l’heure de la déconstruction »
1179

, 

cela ne tient pas à un quelconque traditionalisme philosophique de sa part. Bien au contraire, 

pour Debord, qui ne se considérait pas comme un philosophe, « [l]a philosophie, en tant que 

pouvoir de la pensée séparée, et pensée du pouvoir séparé, n’a jamais pu par elle-même 

dépasser la théologie »
1180

. S’il peut toujours s’en servir c’est parce que « le spectacle est la 

reconstruction matérielle de l’illusion religieuse »
1181

. Le recours à la métaphysique trouve 

son sens dans le fait que la vie sociale est réellement dominée par une abstraction. Le 

véritable dépassement de la métaphysique ne pourrait se faire dans les limites idéalistes d’une 

déconstruction philosophique. Il ne trouverait place que dans la transformation de la réalité. 

Après tout, les philosophes avaient déjà assez interprété le monde. Ce faisant, plutôt que 

réaliser la philosophie, ils avaient fini par philosopher la réalité
1182

. 

La critique de la philosophie trouve sa place dans la critique générale du spectacle. 

Dans le spectacle, écrit Debord, « [c]’est la vie concrète de tous qui s’est dégradée en univers 

spéculatif »
1183

. C’est la raison pour laquelle « [l]e spectacle est l’héritier de toute la faiblesse 

du projet philosophique occidental qui fut une compréhension de l’activité, dominée par les 
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catégories du voir »
1184

. La critique de Debord est ainsi un refus de la contemplation comme 

faculté privilégiée de l’être-dans-le-monde, elle est un rejet de la représentation comme forme 

centrale du rapport du sujet au monde. Certes, on retrouve là un lieu commun de la 

philosophie occidentale, qui oppose l’activité à la contemplation. La critique de Debord vise 

toutefois moins à réhabiliter l’activité au détriment de la contemplation qu’à résoudre ce 

conflit dans une synthèse. En effet, on l’a vu, Debord était avant tout un critique de la 

séparation. Ce qu’il veut signaler dans son œuvre est précisément la distance qui s’est 

introduite entre l’expérience et la représentation. 

Là encore, il faut reconnaître l’importance du passé artistique pour la formation de la 

pensée de Debord. Avant d’être théoricien ou révolutionnaire, il avait été poète. Comme tout 

poète, il était fasciné par le langage, par le travail de la forme, par l’expression. Il est sans 

doute un théoricien de la communication, mais non pas comme on a tendance à le concevoir 

au premier abord. Plutôt qu’un théoricien de la communication des masses, il était un esprit 

romantique touché par la « non-communication », la difficulté qu’avaient les gens à « savoir 

dire ce qu’il fallait », à se servir justement du langage comme un moyen efficace d’établir un 

rapport intersubjectif profond. La tâche du poète n’est autre que de trouver cette efficacité 

communicative du langage par le travail de la forme. Tout usage poétique – et donc 

véritablement communicatif – du langage est, néanmoins, empêché dans la société du 

spectacle, car le langage y est de plus en plus séparé de l’expérience vécue. Le langage y 

devient un instrument de plus au service de la valorisation du capital, il est industriellement 

produit, et mis en vente. Désormais on consomme la représentation, et les images que l'on 

achète dans le temps libre remplacent une activité manquante, qui cesse d’avoir lieu. La chute 

de l’expérience s’accompagne ainsi de la chute du langage – perception qui deviendra plus 

évidente dans le dernier Debord, qui s’approche par là de l’École de Francfort et de sa critique 
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de l’instrumentalisation du langage. Le spectacle est conçu, en somme, comme une aliénation 

du langage, qui cesse d’être au service de l’activité du sujet. Comme dans toute aliénation, le 

sujet devient le prédicat : désormais ce n’est plus la représentation qui doit ressembler à la vie, 

mais la vie qui court après la représentation. On essaie de ressembler aux vedettes, on parle la 

langue des présentateurs médiatiques puisque les jargons de la mode nous donnent 

l’impression d’être plus rapidement compris. Le spectacle instaure une pseudo-

communication, une illusion de reconnaissance que Debord rapproche, par la lecture de 

Gabel, d’un autisme social.  

Debord essayera de trouver lui-même un antidote au mal qu’il diagnostique. L’écriture 

– littéraire et cinématographique – qu’il développe est en rapport étroit avec sa théorie 

critique. Elle est entièrement basée sur l’appropriation langagière. Cette technique 

compositionnelle que Debord nomme le détournement n’est donc autre chose qu’une tentative 

de réappropriation du langage aliéné – « je reprends ce qu’on nous a déjà détourné » écrit 

Debord dans une note. Le détournement vise à redonner au sujet le contrôle sur le langage 

qu’il a perdu. C’est ce que l'on voit dans la mise en représentation que Guy Debord fait de lui-

même. De Mémoires (1958) à Panégyrique (1989), s’instaure un long et ininterrompu travail 

de représentation de soi, qui dure jusqu’aux projets inachevés. Si la première personne est 

bannie de La Société du spectacle, l’ouvrage proprement théorique, celle-ci est néanmoins au 

centre de tout le cinéma de l’auteur. Déjà présente dans les courts-métrages, même si souvent 

collective, sous la forme d'un  « nous », elle s’introduit même dans la version 

cinématographique de La Société du spectacle, à travers les films détournés. Le « je » 

s’affirme ensuite dans l’énonciation de Réfutations, pour devenir finalement le sujet central 

dans In girum. 

L’écriture de soi que l’on trouve chez Guy Debord est intéressante en ce qu’elle ne se 

confond pas avec l’autobiographie. Il n’est pas nécessaire de répéter que les écrits de Debord 
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ne sont en rien comparables avec la « mode autobiographique », dont la source tient plutôt au 

phénomène de « spécialisation du vécu apparent » dont Debord avait fourni lui-même 

l’explication
1185

. Il est plus important de remarquer que cette écriture de soi ne se conforme 

pas entièrement au modèle confessionnel de l’autobiographie moderne inauguré par 

Rousseau
1186

. Elle ne livre aucune intimité, et reste également imprécise en ce qui concerne le 

récit historique. Comme j’ai essayé de le montrer par l’étude du processus de création de 

Debord, l’auteur adopte souvent comme point de départ une réflexion plus personnelle, des 

souvenirs plus proches de son expérience, et il s’en éloigne progressivement par le choix des 

citations. Une fois l’œuvre conclue, ne restent que les allusions indirectes à la vie de l’auteur. 

Elles sont évidemment présentes, mais elles demeurent difficiles à saisir, leur signification 

n’est jamais entièrement livrée. Debord construit ainsi un langage médiatisé qui instaure un 

mouvement incessant entre le particulier et l’universel : au moment même où il nous montre 

ce qu’il y a de plus spécifique – un tel lieu, un tel visage – il nous projette dans le passé 

littéraire par l’usage de citations détournées. Les deux ordres, aussi étrangers et anachroniques 

soient-ils, semblent s’accommoder avec une surprenante perfection.    

L’écriture de Debord est ainsi une écriture subjective qui rompt avec le paradigme 

expressif traditionnel. Les récits de Debord sont toujours des récits détournés. Il ne parle de 

lui-même qu’à travers les mots des autres. Il ne s’agit pas d’affirmer la subjectivité par 

l’extériorisation de ce qui est le propre du sujet. Au contraire, le sujet se montre d’abord par 

ce qui n’est pas à lui. Après tout, le langage ne fait pas partie du sujet, il lui est extérieur. Il 

faut que le sujet sache se l’approprier, et c’est en procédant ainsi qu’il se subjective. 
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Ce que l’on observe dans l’écriture de Debord est donc la force de subjectivation du 

langage et un travail de subjectivation dans le langage. La phase expérimentale de son art 

avait tenté de créer de nouvelles formes de subjectivation à partir d’une modification du 

rapport du sujet avec le monde ; ce qui signifie expérimenter les objets, l’espace, les gens. La 

phase, pour ainsi dire, autobiographique n’est pas en rupture avec cela, mais plutôt en 

continuité. C’est désormais dans le corps à corps avec le langage que le sujet doit se faire. Ce 

sujet se définit toujours dans un rapport de subjectivation avec l’extériorité. Il ne trouve pas sa 

vérité dans une portion cachée de lui-même, mais en se situant dans le monde existant en 

dehors de lui – ce qui peut vouloir dire aussi contre un ordre existant. Si Debord voit dans le 

spectacle l’aliénation du langage, il doit trouver les moyens de se le réapproprier – Debord 

détourne ainsi à son gré les films commerciaux ou les spots publicitaires. Ce langage est 

cependant, de ce fait, appauvri, aplati, dépouillé de ses nuances. Il faut donc aller chercher 

dans le passé un langage tout autre que celui du spectacle – Debord se convertit alors en 

archéologue de la langue ; une archéologie pratique, puisqu’il s’agit de jouer avec les débris et 

les ruines du passé littéraire pour construire de nouveaux textes. 

 

Si l’on peut établir une continuité entre la période expérimentale et l’écriture de 

Debord, que pourrait-on dire de l’intermède philosophique que représente la théorie du 

spectacle ? Quelle conception du sujet découle de sa philosophie dialectique ?  Anselm Jappe 

affirme que dans la théorie de Debord « l’histoire est l’histoire de la production du sujet par 

lui-même, dans une interaction entre son "soi" et ses créations qui restent toujours un reflet de 

son "soi" ».
1187

 Jappe remet en question cette volonté de faire du monde un « miroir du 

sujet », et rappelle la critique qu’Adorno adresse à l’existentialisme : « l’objectivité […] et le 

non-identique peuvent être effectivement l’expression d’une société « sclérosée », mais 
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peuvent indiquer aussi l’existence réelle du monde objectal, sans l’acceptation et la 

pacification duquel le sujet ne sera jamais autre chose qu’un tyran »
1188

. Le philosophe croit 

encore que les « Conseils ouvriers », dont parle Debord dans La Société du spectacle, 

actualisent la figure du « prolétariat en tant que sujet-objet identique »
1189

 présente déjà chez 

Lukács. Les Conseils devraient « établir une communauté humaine dans laquelle le monde 

entier [serait] une création du sujet »
1190

. En effet, lorsqu’il parle des Conseil ouvriers, Debord 

évoque l’idée d’une « communication directe active » où la « conscience [du sujet prolétarien] 

est égale à l’organisation pratique qu’elle s’est donnée »
 1191

, ce qui pourrait renvoyer à 

l’effacement de toute médiation entre le sujet et le monde objectif. En revanche, le même 

commentateur reconnaît que chez Debord, différemment de chez Lukács, le temps et le 

langage apparaissent comme des « aliénations nécessaires ». J’ai déjà examiné plus 

longuement cette question, mais il convient de souligner que la séparation entre le sujet et la 

représentation dénoncée par Debord n’est pas d’ordre ontologique, mais socio-historique. Le 

revers du spectacle n’est pas la dissolution de la représentation dans l’immédiateté, mais la 

reconnexion entre la représentation et la praxis. Si l’on retrouve un écho du « sujet-objet 

identique » dans la théorisation de la révolution conseilliste, on ne peut cependant étendre 

cette conception à l’intégralité de la théorie de Debord.  

Cela montre que la théorie du spectacle comporte des ambiguïtés conceptuelles, 

concernant la notion même de sujet. Ce sont autant de conséquences du travail du 

détournement qui, en mettant en jeu différentes traditions philosophiques, peut produire des 

dissonances internes qui restent irrésolues. Philosophe, Debord aurait probablement essayé de 

résoudre théoriquement ces problèmes, mais comme cela ne fut pas le cas, il vaut mieux 

chercher la réponse du côté de son art. Il faut donc faire jouer l’art avec (voire contre) la 
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pensée, et essayer de comprendre la théorie à la lumière du restant de l’œuvre. La pratique du 

détournement, qui oriente toute l’œuvre de l’auteur, contredit l’idée selon laquelle le monde 

serait un « miroir du sujet ». Bien au contraire, on reste là dans le cadre de la plus louable 

dialectique : le sujet et l’objet sont compris comme deux pôles indépendants, et leur rapport 

n’implique pas la dissolution de l’un dans l’autre. Le langage reste un objet en soi, qui peut 

être travaillé par le sujet. Dans ce travail, le sujet modifie l’objet et, ce faisant, il se modifie à 

son tour. C’est ce que l’on voit dans l’œuvre de Debord, car le détournement n’efface pas « la 

trace de l’outil », comme il le dit en détournant Hegel, et l’on peut toujours le percevoir 

comme une activité de modification des représentations déjà existantes, extérieures au sujet. 

Dans le même temps, en faisant de lui-même le sujet central de son œuvre, Debord fait 

apparaître une subjectivité qui se forme à partir du rapport au langage, qui est tissée par les 

citations dont elle se sert – pour reprendre la formule de Panégyrique. 

On pourrait finalement reconnaître une dissonance entre l’art et la théorie de Debord. 

Cette dernière, puisée dans la dialectique, reste partiellement essentialiste. On ne peut pas 

concevoir de dialectique sans qu’il y ait de « soi » préalable, sans qu’il y ait, en somme, de 

sujet transcendantal. L’art de Debord, néanmoins, semble pointer vers une autre direction. 

Particulièrement attentif à l’effet du monde objectif sur le sujet – ce qui est vrai aussi bien 

pour les propositions expérimentales que pour le détournement – cet art finit par placer le 

sujet à l’intérieur de l’objectivité sans le dissoudre. Le sujet n’est plus ce qui constitue l’objet, 

mais ce qui le déplace. Il ne propose pas, il dispose. « Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de 

nouveau, la disposition des matières est nouvelle », écrit Debord dans Mémoires, en 

détournant Pascal.
1192

 Ceci est particulièrement vrai pour le détournement, qui met en 

                                                           
1192

 Cf. DEBORD, Mémoires, op.cit., non paginée. La phrase de Pascal était déjà un détournement de Montaigne, 

qui écrit : « Qu’on ne s’attende pas aux matières, mais à la façon que j’y donne ». MONTAIGNE, Essais, Livre 

II, Chapitre X, 387 a. Pour l’édition ici utilisée : Montaigne, Essais, texte intégral, édition établie par Marie-

Madeleine Fragonard, Paris, Pocket Classiques, 1998, p. 157. 
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évidence ce déplacement. C’est dans ce geste, dans l’espace créé par le déplacement, que le 

sujet se manifeste.  

 

Camille Dumoulié affirme que la littérature a toujours pris les devants par rapport à la 

philosophie en ce qui concerne la situation du sujet. Lorsque la philosophie essaie d’atteindre 

le sujet « avec le sérieux kantien ou la tristesse de la déconstruction post-moderne, la 

littérature est déjà ailleurs, car elle continue la ligne d’expérimentation qui lui est propre »
1193

. 

Si cela est vrai, l’écriture de Debord indique peut-être une issue à la dichotomie représentée 

par l’existentialisme et le structuralisme. Il s’agirait là d’échapper au modèle du sujet 

constitutif, sans refuser pourtant l’existence d’un sujet, et sans tomber non plus dans l’illusion 

d’une objectivité pure. Son art anticipe, jusqu’à un certain point, ce que la philosophie 

française recherche depuis la fin du « moment structuraliste ». Cela n’est pas fortuit, car de 

nombreux penseurs du « post-structuralisme » ont été effectivement influencés par les écrits 

de Debord.
1194

 Cela explique aussi la tendance consistant à recourir aux idées de Debord dans 

des cadres théoriques qui lui étaient étrangers – en le rapprochant, par exemple, de Foucault 

ou de Deleuze – sans que cela soit entièrement dépourvu de sens. C’est le cas, par exemple, 

de Giorgio Agamben, qui détourne Debord afin de relancer le concept foucaldien de 

dispositif : « il ne serait sans doute pas erroné », écrit Agamben en détournant la première 

thèse de La Société du spectacle (et par là le début du Capital), « de définir la phase extrême 

du développement du capitalisme dans laquelle nous vivons comme une gigantesque 

                                                           
1193 DUMOULIE, Le gai savoir de la littérature, op.cit., p.125. 
1194

 On pourrait penser à Jean Baudrillard, dont le concept de simulacre est inspiré de celui de spectacle, ou à 
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Mouvement situationniste, op.cit. En ce qui concerne plus particulièrement le champ de l’architecture, on peut 

consulter aussi le petit ouvrage de Jean-Louis VIOLEAU, Situations construites : « était situationniste celui qui 

s’employait à construire des situations dans la ville », deuxième édition actualisée, Paris, Sens & Tonka 

éditeurs, 2006. 
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accumulation et prolifération des dispositifs »
1195

. Agamben appelle dispositif « tout ce qui a 

la capacité de capturer, d’orienter, d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les 

discours des êtres vivants »
1196

. Pour le philosophe italien, c’est de la rencontre des « êtres 

vivants » et des « dispositifs » que naissent les sujets. Le sujet serait « ce qui résulte […] du 

corps à corps » avec les dispositifs
1197

.  

Le dispositif serait, par conséquent, tout ce qui nous entoure et qui produit un certain 

effet de subjectivation sur nous. Dans le sens plus étendu qu’en donne Agamben, on va au-

delà des dispositifs analysés par Foucault dans le contexte institutionnel : les prisons, les 

asiles, les écoles, la confession, le panoptikon ; on peut considérer aussi comme dispositifs 

« le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette », ou en dernier 

ressort, le langage en général. Quel que soit le degré de leur action, tous ces éléments 

contribueraient à la formalisation de la subjectivité. En suivant la piste donnée par Agamben, 

on pourrait considérer la situation construite comme une « zone d’indécidabilité »
1198

 basée 

sur le jeu avec les dispositifs, un jeu conscient de la force de subjectivation qu’ont les 

dispositifs. La mise en place de différents dispositifs devrait ainsi produire différents effets de 

subjectivation. Une fois l’activité expérimentale abandonnée, Debord se lance dans un travail 

incessant sur le langage. Pour Agamben, le langage n’est autre chose que « le plus ancien 

dispositif »
1199

. La pratique du détournement serait ainsi un travail de subjectivation qui se 

ferait à partir du contact avec le dispositif-langage. 

Dans le domaine de la théorie esthétique, Nicolas Bourriaud a tenté de reconsidérer 

l’histoire de l’art moderne comme la recherche d’une « invention de soi »
1200

. L’écho des 
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idées debordiennes est facile à percevoir dans le travail du critique. D’après lui, « l’art 

moderne s’auto-critique en tant qu’activité ‘‘séparée’’ »
1201

, et tente de dépasser notamment la 

« séparation entre praxis et poiésis », séparation dénoncée déjà par Marx dans L’Idéologie 

allemande à l’égard du travail moderne. Pour Bourriaud, « la réflexion de Marx sur la division 

du travail correspond, point par point, au programme de la modernité artistique tel que 

l’annonce le dandysme, et tel que le réaliseront les avant-gardes, de Dada au 

situationnisme »
1202

. Le parallèle avec la pensée foucaldienne est à nouveau évoqué, et 

Bourriaud remarque que « les procédés inventés par les surréalistes visent à produire un 

certain type de subjectivité, au-delà de tout souci littéraire […]. [Ce] sont des techniques 

visant à une auto-production de l’individu, une poétique de l’existence : ce sont des 

« techniques de soi », pour reprendre un terme de Foucault »
1203

.  

Les expérimentations surréalistes, on l’a vu, rejaillissaient effectivement sur la 

subjectivité, et impliquaient la quête d’une nouvelle forme de vie. Les situationnistes ont porté 

cette quête plus loin, comme le reconnaît Bourriaud, à propos notamment de la dérive
1204

. 

Néanmoins, il vaut mieux ne pas tout réduire à une « technique de soi ». Il me semble 

important de garder la distinction que j’ai présentée pour l’œuvre de Debord. Les propositions 

expérimentales des surréalistes sont des expériences de dessaisissement de soi ; plutôt qu’à la 

construction du sujet, elles risquent d'aboutir à la perte de toute subjectivité. Mené à ses 

dernières conséquences, l’automatisme implique la dissolution du sujet dans la pure 

objectivité du langage
1205

. La dérive et la situation héritent de ce risque de désubjectivation, 
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même si Debord semble en être plus ou moins conscient, en essayant toujours de réinsérer 

l’expérimentation dans un cadre rationaliste. C’est notamment par ce rapport au langage que 

Debord se différencie de Breton et des surréalistes : au lieu de dissoudre le sujet dans 

l’objectivité du langage, il reconnaît celle-ci et élabore, par conséquent, un travail de 

subjectivation à travers l’appropriation langagière. Le sujet n’est plus considéré comme la 

source de l’expression, mais il ne devient pas pour autant un simple prédicat du langage. Il 

n’est pas parlé par le langage – pour reprendre la célèbre formule attribuée à Lacan. Dans la 

perspective de Debord, une telle affirmation relève de l’aliénation. L’hypostase du langage, 

c’est le spectacle. En opposition à cela, Debord développe une technique de réappropriation 

qui est une forme de subjectivation dans et par le langage.  

Sans doute y a-t-il là une « technique » de soi qui se met en place, ou plus précisément 

une écriture de soi, proche de ce que Foucault avait trouvé dans la Grèce antique, notamment 

dans la pratique des hupomnêmata, ces écrits personnels servant d’aide-mémoire, dont l’usage 

comme guide de vie était devenu courant au sein d'un public cultivé durant les deux premiers 

siècles de l’époque chrétienne, et qui étaient composés d’exemples, de pensées, mais surtout 

de citations. « Tel est bien l’objectif des hupomnêmata : », écrit Foucault, « faire de la 

recollection du logos fragmentaire et transmis par […] la lecture un moyen pour 

l’établissement d’un rapport de soi à soi aussi adéquat et achevé que possible ».
1206

 De ce fait, 

« la rédaction des hupomnêmata peut contribuer à la formation de soi à travers ces logoi 

dispersés »
1207

. Foucault élabore ainsi la notion d’une « herméneutique du sujet », où le travail 

d’interprétation du texte rejaillit directement sur la formation du sujet
1208

. L’intérêt de cette 

pratique citationnelle est donc prioritairement éthique, elle révèle une fonction éthopoiétique 
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de la littérature : « elle est un opérateur de la transformation de la vérité en éthos »
1209

. 

Debord, qui affirmait ne s’intéresser à rien « en dehors d’une certaine pratique de la vie »
1210

, 

ne semble pas être loin d’une telle conception.  

À vrai dire, ce sont les archives de Debord, inondées qu’elles sont par des citations qui 

servent à signifier la vie de l’auteur, qui offrent l’exemple le plus clair de cette herméneutique 

du sujet. En les parcourant, il est facile de reconnaître leur rapport, sinon à la biographie de 

l’auteur, du moins à la forme d’auto-représentation que Debord emploie dans ses œuvres. On 

peut parfois imaginer sans trop de peine comment telle ou telle citation aurait pu servir – et 

j’en ai donné quelques exemples. On pourrait même s’amuser à tenter d’écrire un apocryphe. 

Cela signifie qu’il existe une continuité entre les archives et l’œuvre. Les fiches sont mises au 

service des ouvrages, mais ne se résument pas à cet emploi. Les œuvres sont comme une 

partie d’un travail sur le langage qui se prolonge dans la quête des citations. Finalement, 

Apologie ne désignait peut-être rien d'autre que cet immense labeur de subjectivation dans le 

langage dont témoignent les archives. Kaufmann n’a pas tort de le rapprocher du Livre de 

Mallarmé
1211

. Debord reconnaît lui-même, à propos de Panégyrique, que « [l]a fin de ce livre 

se trouve projetée hors de lui. »
1212

 

 

La fin de cette discussion se trouve, de même, projetée hors de cette thèse. Les 

parallèles qui peuvent s’établir entre d’autres auteurs et Debord sont peut-être inépuisables. Il 

faudra encore procéder à de nouvelles recherches pour déterminer les rapports existants entre 

les idées de Debord et l’art et la pensée qui lui ont succédé. Pour ma part, je me suis efforcé 

d’élucider le rapport que le situationniste avait entretenu avec les idées de son temps, en 
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privilégiant les documents inédits contenus dans ses archives. J’ai tenté ainsi de mettre en 

relief le concept de sujet sous-jacent à différents moments de sa production intellectuelle et 

artistique. La mise en expérience et la mise en représentation du sujet avaient été les deux 

pôles entre lesquels a oscillé son œuvre. Leur synthèse semble se trouver dans l’écriture 

littéraire et cinématographique de Debord, où la mise en représentation du sujet se fait par une 

pratique de réappropriation langagière, qui se révèle par là une expérience de subjectivation 

dans le langage.  
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