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Epigraphes

« L’aube est venue...
Et avec elle, la clarté diffuse

D’une paix annoncée.

Mais I’histoire a mutilé les corps
Et fige les mémoires.

En eux, la guerre restera vivante.

Les blessures a |’ame sont immortelles. »
L’Aube, court métrage de Danis Tanovic , 1996.

Mes livres ne sont pas des ouvrages d’histoire :
en les écrivant, je me suis limité a rapporter les faits dont j 'avais une expérience directe.
Primo Levi, Appendice de Si c’est un homme, 1987.

Rien n’est de soi logique ou illogique. Un chemin va toujours quelque part, il suffit de savoir ou et pour quel
sorte de trafic. Qui serait assez béte pour appeler logiques les autoroutes, illogiques les départementales et
absurdes les sentiers d’dnes et de contrebandiers ?

Bruno Latour, Irréductions (2.1.8.1), 1984.

Nous avons pris le pli d’étaler [’histoire toujours dans [’ordre chronologique des événements. Ne devrait-on
pas essayer, au moins pour une fois, de commencer par le présent et de remonter vers le passé de plus en
plus reculé ? Ce sera une histoire pratique qui ne tiendra compte que de ce qui persiste a travers les dges et
les contingences. Sans étre peut-étre « scientifique », [’histoire congue de cette maniére pourrait devenir
efficace. Mais j’avoue que c’est diablement difficile a réaliser.

Boris Vildé, Journal et lettres de prison 1941-1942, 1988.
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Introduction

« Les héros, c’est quelque chose que nous créons dont nous avons besoin. C’est une fagon pour nous de saisir
ce qui est presque insaisissable : comment des gens peuvent tout sacrifier pour nous ? Mais pour mon pére et ces
hommes, les risques qu’ils ont pris, les blessures dont ils ont souffert, ils I’ont fait pour leurs copains. Méme s’ils se
sont battus pour leur pays, ils sont morts pour leurs amis, pour I’homme devant eux, pour ’homme a coté d’eux. Et si
nous voulons vraiment honorer ces hommes, nous devons nous souvenir d’eux comme ils étaient réellement, comme ils

) r : N 1
étaient dans la mémoire de mon pére » .

C’est par cette voix off, celle du fils de John « doc » Bradley, que se termine le film
Mémoires de nos peres de Clint Eastwood, sorti le 25 octobre 2006. La caméra nous montre alors,
un groupe de soldats au bord d’une plage qui, profitant d’une accalmie, se déshabille pour aller se
baigner. IIs se jettent tous a I’eau et s’amusent comme si le temps s’était arrété sur leurs souffrances,
leurs blessures. C’est ce décalage entre la violence des combats et le moment de détente, simple,
presque enfantin, produisant une impression particulierement triste, qui illustre la difficulté pour ces
hommes ordinaires de se retrouver dans une €preuve extra-ordinaire qui les dépasse, mais aussi les
marquera pour leur vie enti€re, tout au moins pour les rares survivants. Car la bataille filmée par
Eastwood est celle d’Iwo Jima de février 1945, tournant stratégique de la Deuxieme Guerre
mondiale. Mémoires de nos peres n’est pas une reconstitution simple de cette bataille. La

focalisation est portée sur six hommes, cinq Marines et un infirmier de la Navy, qui ont été

' EASTWOOD, Clint, Mémoires de nos péres, Etats-Unis, 2007, Scénario : Broyles Jr, William et Haggis, Paul, Musique :
Eastwood, Clint, Production : Eastwood, Clint, Spielberg, Steven, Lorenz, Robert, Interprétes : Ryan, Philippe, Beach,
Adam, Bradford, Jesse, 132 minutes.

3

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



immortalisés par une photo les montrant hisser le drapeau américain au sommet du Mont Suribachi.

Cette image symbolisa la victoire aux yeux d’une nation usée par des années de guerre et
transforma instantanément en héros ces six hommes dont trois moururent peu de temps apres, sans
savoir qu’ils étaient entrés dans 1’histoire. Mais les survivants, qui ne se considéraient pas comme
des héros, n’avaient pas le moindre désir d’étre érigés en symbole. Ils voulaient simplement rester
au front, aux co6tés de leurs fréres d’armes qui continuaient de se battre sans fanfare, jusqu’a la mort.
Et la force de ce film est le paralléle qu’il opére entre la perception qu’ont les Américains de ces
hommes en les élevant au titre de « héros » et la perception qu’ont ces hommes d’eux-mémes : I’'un

d’eux est devenu alcoolique, un autre pleure dans son sommeil.

Ce long métrage montre comment une histoire officielle peut se construire au détriment de la
réalité, au détriment de la guerre qu’ont vécue ces hommes dans leur corps et dans leur chair. On
comprend bien, des lors, que 1’enjeu mémoriel d’une telle bataille est énorme et la derni¢re phrase
du film est 1a pour le rappeler : Et si nous voulons vraiment honorer ces hommes, nous devons nous

souvenir d’eux comme ils étaient réellement, comme ils étaient dans la mémoire de mon pere ».

Ce qui a attiré notre regard sur ce film, c’est ce décalage entre la mémoire des témoins et
I’histoire, telle qu’elle est écrite par les historiens. Un décalage mis en avant, par exemple, par
I’historien Philippe Joutard qui, en étudiant la révolte des Camisards®, s’était posé la question de
I’existence d’une mémoire orale souterraine ininterrompue parallélement a une histoire officielle :
« Si jarrivais a établir [’existence d’une tradition orale ininterrompue, antérieure a la littérature
laudative de la fin du siecle dernier, j apporterais la preuve d’un courant favorable aux camisards

dans les campagnes cévenoles : transmet-on a ses enfants le souvenir d’ancétres dont on a honte ?

2 JOUTARD, Philippe, La Légende des Camisards, Paris, Gallimard, 1977, 439 p.
4
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J'aurais aussi le moyen de saisir une autre forme d’histoire en marge de l'imprimé »°. 11 apparait
donc, que le regard de I’historien semble, parfois, en décalage avec son objet d’étude pour des
raisons qui peuvent étre d’ordre politique, économique, racial, national ou bien encore sexuel et, de
ce fait, laisser de coté des événements ou des individus, idée soulevée, notamment, par Howard
Zinn : « L’historien ne peut pas ne pas insister sur certains événements au détriment des autres.
C’est pour lui aussi naturel que pour le cartographe qui, afin de produire un document utile dans la
pratique, doit d’abord aplanir et distordre la forme du globe avant de sélectionner dans la masse
impressionnante des données géographiques les éléments indispensables a tel ou tel usage
particulier d’une carte (...). Néanmoins, si la déformation du cartographe est d’ordre technique et
répond aux besoins communs de tous ceux qui utilisent des cartes, celle de I’historien est non
seulement technique, mais également idéologique. Elle s’inscrit dans un univers ou divers intéréts
s affrontent »*. On peut aussi penser que ce décalage est provoqué par les différentes maniéres de
recevoir un événement selon que nous soyons plus ou moins éloignés de I’onde de choc qu’il a
provoquée. Un acteur-témoin d’un événement ne se place pas sur le méme registre émotionnel que
I’historien qui, lui, se situe a la marge de ’onde de choc de I’événement. D’autre part, lorsqu’un
événement est pergu ou vécu par les acteurs-témoins, il n’apparait pas non plus dans un « désert
d’informations ». Les acteurs possedent des « références implicites », une grille de lecture qui
détermine leurs interprétations de I’événement. Autrement dit, I’horizon d’attente et I’espace
d’expérience de I’historien et de I’acteur-témoin ne se situent pas sur la méme ligne. Et cette
dimension a son importance, notamment, lorsqu’on travaille en histoire du temps présent et plus
particuliérement, en ce qui nous concerne, sur les anciens prisonniers francais de la guerre

d’Indochine.

3
Idem, p. 11.
4 ZINN, Howard, Une histoire populaire des Etats-Unis, de 1492 a nos jours, Agone, 2002, p. 13.
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1. Les anciens prisonniers francais de la guerre
d’Indochine

Ce travail est le prolongement d’une recherche effectuée dans le cadre de I’obtention du
Master 2, sur la représentation de la guerre d’Indochine dans 1’ceuvre de Pierre Schoendoerffer’. Au
fil de cette étude, nous nous sommes rendu compte que la captivité des soldats du corps
expéditionnaire avait été laissée de coté par le cinéaste. Nous nous étions alors interrogé sur le
pourquoi de ce quasi-silence, d’autant plus que Pierre Schoendoerffer avait été fait prisonnier lors
de la chute de Dién Bién Phu, le 7 mai 1954. 1l nous est alors apparu que cela correspondait a une
stratégie mémorielle consistant & inscrire la guerre d’Indochine dans une histoire officielle et a

donner une place aux soldats qui y ont participé dans le panthéon officiel des héros nationaux.

Pierre Schoendoerffer a adopté une posture de « témoin officiel » de la guerre d’Indochine et
par le biais de son ceuvre, aussi bien littéraire que cinématographique, a pu imposer une vision de ce
conflit, occultant certains pans de son histoire. Ce monopole mémoriel a empéché 1’émergence de
mémoires particulieres, comme celles des anciens prisonniers. Bénédicte Chéron souléve un
paradoxe a ce sujet : « En revanche, nous pouvons ici évoquer la maniere dont cette écriture
fictionnelle de [’histoire contribue paradoxalement a la construction d’une "mémoire empéchée"
sur cette période. Nous parlons ici de paradoxe puisqu’en apparence Pierre Schoendoerffer
ressuscite au contraire des souvenirs oubliés par la communauté nationale R mais cette écriture
fictionnelle fige une mémoire tres parcellaire des guerres d’Indochine et d’Algérie. Ce faisant, elle

n’aide pas la mémoire de ceux qui ont connu ces guerres a s’exprimer réellement : ils peuvent

raconter leur propre histoire mais ce qui demeure pour le public, ce sont les pleins et les creux de

> SERADIN, Nicolas, Pierre Schoendoerffer et la guerre d’Indochine : de la mémoire a une histoire mythifiée, Mémoire
de Master2 Histoire contemporaine, préparé sous la direction de BRANCHE, Rapha€lle et ROUQUET, Francgois, Université
Rennes 2, Septembre 2005, 138 p.
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cette mémoire fictionnelle qui envahit tout champ »°. D’ou des difficultés pour ce groupe des
anciens prisonniers du Viét-minh d’exprimer leurs mémoires, mais aussi de faire reconnaitre leur
souffrance par une Nation qui, dans un premier temps, n’a pas voulu les entendre. Ce qui les a
conduits a affronter un certain nombre d’épreuves dés leur retour de captivité. Plusieurs anciens
prisonniers ont, par exemple, expliqué avoir été maltraités a leur retour dans la Métropole, plus
précisément lors du débarquement a Marseille ou des manifestants de sensibilité communiste leur
reprochaient d’avoir mené la « sale guerre ». Mais d’autres épreuves les attendaient : dans leur
carriere professionnelle ou certains n’ont pas pu évoluer, car suspectés de sympathie avec
I’idéologie communiste, suite a la « rééducation politique » subie dans les camps du Viét-minh.
Dans leur vie personnelle, ou d’autres anciens prisonniers racontent avoir dii rembourser des trop-
percus, comme par exemple leur prime d’alimentation. En effet, les prisonniers libérés regurent une
avance sur les arriérés de soldes, bloquées pendant leur s¢jour. Ultime humiliation, aprés celle de la
captivité, pour Eugéne Grenard, prisonnier aprés la chute de Dién Bién Phu, qui, avec ses mots,

sous un ton ironique, exprime une réelle souffrance :

« On se marie ma femme et moi et ma femme attend un petit bébé, notre fille que 1’on a perdue plus tard et
alors un jour je recois une lettre du truc de ’armée, 1a ou 1’on me réclamait 90 000 francs, on parle anciens francs,
c’était comme c’étaient les francs de 1’époque ¢a. 90 000 francs ! Moi je gagnais a ce moment-1a 25 000. On me
réclame 90 000 francs de trop pergus ! Or trop pergus, quand on était a Dién Bien Phu, deux mois...la captivité...on n'a
rien touché, pendant ce temps-1a, donc, quand on a été libérés, entre Dalat, Sam-Son, on nous donne un petit pécule ici,
un petit pécule 1a, pour survivre, pour s’offrir un petit peu des cigarettes et des machins. Et puis voila donc, on rentre en
France. On recoit de nouveau un petit pécule, on ne fait pas les comptes, moi je ne fais pas les comptes ! 90 000 francs
de trop pergus ! Moi je réponds aussitot poli : " J’ai bien regu votre lettre du temps et voila, mais je ne rembourse pas les
90 000 francs, mais je me propose de faire 90 ans de prison ". Je recois une lettre apres. " Et nous avons regu votre
dossier et en fait vous nous étes redevable de 50 000 francs ". " J’ai bien regu votre courrier du temps et je me propose
de faire que les 50 ans de prison plutdt que les 90 prévus au départ " Et ¢a reste comme ¢a. Alors apres, il m’envoie le

percepteur de Chateaugiron qui vient sur mon lieu de travail pour faire arrét sur mon salaire. J’ai viré le percepteur qui

6 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS éditions, 2012, pp. 260-261.
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est allé se cacher derriére mon patron qui était deux fois plus large, comme moi, le pére Denis, et qui étendait les bras
comme ¢a, pour ne pas que je lui casse la gueule au percepteur qui était au demeurant un charmant type (sa femme
acquiesce). Mais enfin, moi je ne voulais pas le savoir non plus. En plus, il venait faire arrét sur mon salaire (il parle a
sa femme) alors que toi tu attendais Frangoise, ¢a tombait mal pour lui. L’aprés-midi, il s’en va la queue entre les
jambes et 1’aprés-midi il m’envoie le garde-champétre. Je vire le garde-champétre et je recois une lettre du percepteur
qui disait que le contentieux qu’il y avait se limitait a 10 000 francs. Ca diminuait. Je dis d’accord, je veux bien payer
les 10 000 francs mais je paierai en 3 fois...Voild, donc j’ai payé en trois fois. Et vous savez pourquoi ¢ca ? Non. Merci

la République quand méme hein ! C’était le prix de la nourriture que j’avais coiité quand j’étais prisonnier ! »’.

o~

Epreuve aussi dans la vie familiale ou certains anciens prisonniers mirent du temps

o

reprendre une vie normale marquée par leur expérience douloureuse et devant leur incapacité
parler, ils furent confrontés a I’incompréhension de leur famille, comme en témoigne la femme de

Pierre Mouty :

« Mais au début quand nous étions mariés, c’étaient les cris. C’étaient les cris la nuit. Je lui disais mais qu’est-
ce qu’ils t’ont fait ? Rien ¢’est des salauds, ils m’ont laissé tomber. Alors je ne comprenais pas. Mais je lui disais : dis-
moi ce qu’ils t’ont fait ? Mais je n’y étais pas, alors qu’est-ce que vous voulez. Pour les épouses, c’est trés difficiles. Il y
en a beaucoup qui n’y sont pas restées. Mais ¢’est une vie de devoir. Mais il faut beaucoup d’amour, je peux vous le

.8
dire »".

Certains furent aussi marqués dans leur corps avec des conséquences parfois dramatiques,
comme le raconte Jean Carpentier qui, victime de tortures, devint stérile. Il explique qu’il lui a fallu

beaucoup de temps avant d’avoir un rapport physique normal avec une femme :

« Quand j’ai fait la connaissance de Josette en juin 1955, a Trans, en Provence, j’ai tout de suite été attiré par

sa douceur, sa voix chaude, sa fagon de regarder avec tendresse. J’étais sous le charme, je me sentais irrésistiblement

" Entretien avec Eugene Grenard, soldat de 1% classe au 6° Bataillon de Parachutistes Coloniaux, réalisé en avril-mai
2009.
¥ Entretien enregistré avec Pierre Mouty, avril 2010.
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attiré, mais ce probléme me minait. Je décidai de me taire, égoistement. Je voulais ignorer mon probléme. J’avais tenté
quelques expériences. Si je tenais un temps minimum de vingt minutes environ, un peu de liquide séminal s’écoulait,
quelquefois avec un peu de sang, et sans douleur, mais je ne respectais pas le temps de "mise en condition", c’était

douloureux et, début 1956, plus rien de s’écoulait. Je ne savais a qui en parler et je n’avais d’ailleurs envie d’en parler a

personne. Les expériences passées m’avaient décidé a garder le silence » .

Ces différentes contraintes s’ajoutérent a un régime d’historicité peu réceptif a la parole des
victimes entre la fin de la guerre d’Indochine et le début des années 1990, comme le fait remarquer
Fabien Théofilakis : « Les historiens ont longtemps déserté le theme de la captivité, a I’'image de
ces soldats qui avaient disparu des champs de bataille, symbole de [’histoire-événement »°. Les
anciens prisonniers ont alors été obligés de cantonner leurs souvenirs de captivité a une « mémoire
souterraine », ne parvenant pas a faire reconnaitre leur souffrance dans I’espace public. Cette
mémoire de I’ombre n’est, toutefois, pas seulement le fruit des contraintes et des rapports de
domination. Elle possede aussi d’autres caracteres. Comme 1’a montré Michael Pollak : « Les
silences conjoncturels ne sont pas seulement le fruit d’interdits venant d’en haut, ils peuvent étre la
conséquence d’une intériorisation de sentiments d’infériorité, de honte, de [’anticipation de
discriminations »''. Nous avons a ce sujet rencontré un ancien légionnaire, ayant accepté de nous
narrer son expérience, mais, qui, lorsque nous sommes entrés chez lui, était dans I’impossibilité de

raconter sa captivité par douleur, mais peut-€tre aussi par honte. Il ne pouvait pas en parler !

Pourquoi ce silence ? La réponse pourrait étre d’ordre idéologique et politique. La guerre
d’Indochine reste encore un conflit marqué par le sceau de la colonisation. Les premiers historiens
spécialistes de cette période étaient souvent issus de courant marxiste. Kathryn Edwards rappelle a

ce sujet que Georges Boudarel faisait lui-méme partie d’un groupe d’historiens spécialistes de

? CARPENTIER, Jean, « Voila... », in Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo Editions, 2005,
p. 139.

10 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers der guerre allemands. France, 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, p. 7.

"' POLLAK, Michael, Une Identité blessée. Etude de sociologie et d’histoire, Paris, Métaillé, 1993, p. 22.
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I’histoire de I’ Asie du Sud-Est a I’Université de Paris VII Jussieu. S’y trouvaient : Pierre Brocheux,
Daniel Hemery, Charles Fourniau et Jean Chesneaux'?. Cette dimension idéologique est toujours un
mode de lecture de ce conflit et touche par ricochet la captivité. En 2004, par exemple, Pierre
Brocheux voyait encore dans 1’affaire Boudarel et dans les témoignages des anciens prisonniers, la

volonté de réhabiliter le passé colonial en profitant de I’affaiblissement de 1’idéologie communiste'*.

A la différence des deux grands conflits mondiaux, et dans une certaine mesure de la guerre
d’Algérie, la guerre d’Indochine n’a suscité chez les historiens qu’un intérét tardif. A I’habituelle
rétention des archives, s’ajoutait la réticence a s’investir dans un espace suroccupé par 1’activisme
mémorialiste des acteurs du conflit, et a aborder un sujet fortement teinté d’idéologisme manichéen.
Si I’on excepte les travaux pionniers des professeurs Paul Mus'* et Philippe Devillers', c’est a la
fin des années 1970 que se dessinent les contours d’une historiographie dépassionnée, moins
soucieuse de défendre une cause plutdét qu'une autre, que de mieux comprendre les mécanismes et
les interactions d’une guerre complexe, d’affiner les connaissances acquises et d’ouvrir de
nouveaux champs de recherche. Plus récemment, et tout en demeurant fortement conditionnés par
les postulats intangibles qui fondent la cause nationale, les historiens vietnamiens apportent d’utiles
contributions a I’histoire du Viet-Minh et de la nation en guerre. On est ainsi parvenu a une
connaissance beaucoup plus fine et équilibrée des principaux épisodes de la guerre. On peut,
notamment évoquer le colloque des 21 et 22 novembre 2003, organisé a 1’Ecole militaire par
I’Université Paris I Panthéon-Sorbonne, le Centre d’études d’histoire de la défense et 1’Université
des Sciences sociales et humaines de Hanoi sur la bataille de Dién Bien Phu. Dans les actes de ce
colloque, il est écrit a ce sujet : « Anticipant le cinquantieme anniversaire de la fin des combats a

Dién Bien Phu, les organisateurs ont souhaité dresser un bilan des connaissances et des nouvelles

"2 Voir : EDWARDS, Kathryn, « Traitre au colonialisme ? The Georges Boudarel affair and the memory of the Indochina
War », French Colonial History, vol. 11, 2010, pp. 196-197.

13 BROCHEUX, Pierre, « Le cas Boudarel », Les Collections de L’Histoire, n°23, 2004.

14 Mus, Paul, Vietnam. Sociologie d’une guerre, Paris, Seuil, 1952, 373 p.

15 DEVILLERS, Philippe, Histoire du Vietnam de 1940 a 1952, Paris, Seuil, 1952, 474 p.
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recherches sur cette bataille décisive, et surtout, pour la premiere fois, croiser avec celles des
historiens frangais les analyses de cing historiens vietnamiens venus spécialement de Hanoi »'°. Ce
travail de co-construction entre Francais et Viétnamiens sur I’histoire de la guerre d’Indochine a
permis, par exemple, la publication en France d’un ouvrage sur la bataille de Dién Bién Phu vue du

coté du Viét-minh en 2010"7.

Si les différentes dimensions de la guerre d’Indochine semblent avoir été¢ abordées par les
historiens, la captivité reste une zone d’ombre. En effet, la premiere thése consacrée a cette
problématique date de 1985 et est ’ceuvre d’un ancien prisonnier francais du Viét-minh, Robert
Bonnafous. En avant-propos de sa thése, il explique avoir voulu lever le voile sur un sujet occulté et
rétablir la vérité : « Les livres sur la guerre d’Indochine sont nombreux et variés. Les militaires ont
écrit leurs souvenirs, les politiciens ont exprimé leur sensibilitée. Quelques auteurs de gauche ont
cru nécessaire de faire l’apologie de la trahison. La lecture de ces ouvrages ne peut étre que
révoltante pour les anciens prisonniers qui y apprennent qu’en France un parti politique s’est servi
de ses quelques ministres en fonction pour détourner les arsenaux »'*. 1l s’agit d’une thése engagée,
mais ’auteur a le mérite d’avoir mené un important travail de dépouillement d’archives permettant
de comprendre la captivité des soldats francais. Depuis les années 2000, les historiens et
anthropologues commencent a s’intéresser a cette question. Pierre Journoud et Hugues Tertrais,
dans un ouvrage consacré a la bataille de Dién Bién Phu, évoquent dans un chapitre la captivité des
soldats francais,'” tout comme Hugo Génin, qui, dans sa thése, s’est intéressé a la mémoire de

captivité des soldats francais 4 Dién Bién Phu®. De maniére générale, le théme de la captivité de

' JoURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues (sous la dir. de), 1954-2004, La bataille de Dien Bien Phu, entre histoire et
mémoire, Paris, Société Francaise d’Histoire d’Outre-Mer, avril 2004, p. 7.

17 RiouX, Jean-Pierre (Préface de), Dién Bién Phu vu d’en face. Paroles de Bé doi, Paris, Nouveau monde, 2010, 271 p.
' BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient dans les camps
viét-minh 1945-1954, Thése de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, p. 6.

' JOURNOUD, Pierre, TERTRALIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
pp. 175-225.

%Y GENIN, Hugo, Mémoire de captivité des soldats francais de Dién Bién Phu. Entretiens et récits anthropologiques,
doctorat en anthropologie, sous la direction de Lorant, Jean, Université de Nice, Sophia Antipolis, 2007, 903 p.
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guerre apparait comme une problématique en plein renouvellement. Citons, par exemple, la theése de
Laurent Quinton sur les récits de captivités des soldats francais lors de la Deuxiéme guerre
mondiale’’. Ou bien encore, la recherche menée par Raphaélle Branche sur les prisonniers du FLN
durant la guerre d’Algérie?’. Notons enfin, la publication du livre de Fabien Théofilakis sur les
prisonniers de guerre allemands en France®. Malgré ce renouvellement, la captivité des soldats de
la guerre d’Indochine peine a trouver sa place. Un récent ouvrage relatif a la captivité de guerre au
XX° siécle passe quasiment sous silence cette question®*. Toutefois, il semblerait que cette « zone
d’ombre » commence a s’estomper. Kathryn Edwards a, par exemple, consacré une thése a la
mémoire de la guerre d’Indochine en France entre 1954 et 2006 dans laquelle elle revient sur le
groupe des anciens prisonniers frangais & travers I’affaire Boudarel®. Sa démarche vise & étudier la
construction des récits qui vont s’établir autour du désaccord sur la nature de cette guerre. Pour les
uns, il s’agit d’une « sale guerre » coloniale, pour les autres d’une bataille contre le communisme.
Julien Mary, quant a lui, doctorant en histoire, porte son regard sur la maniére dont I’expérience de
la captivité des prisonniers francais du Viét-minh va devenir une question et une cause dans 1’espace

. . . . o) r . .2
public en lien avec le contexte historique et les grands régimes mémoriels contemporains™’.

2l QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre francais de la
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), sous la direction de Michele Touret, Université Rennes 2 Haute-Bretagne, 2007.
These consultable sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/ (consulté le 12 novembre 2012), 606 p. Cette
thése a été publiée récemment : QUINTON, Laurent, Digérer la défaite. Récit de captivité de prisonniers de guerre
frangais de la Deuxieme Guerre mondiale, Rennes, PUR, 2014, 356 p.

2 BRANCHE, Raphaélle, Prisonniers du FLN, Paris, Payot, 2014, 286 p.

» THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, France 1944-1949, Paris, Fayard, 2014,

¥ PATHE, Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XX° siécle. Des Archives, des histoires, des
mémoires, Paris, Armand Colin, Ministére de la défense, 2012, 373. Pierre Journoud évoque juste dans une courte
introduction cette captivité mais sans rentrer dans les détails. Sur un ton polémique, 1’historien remet surtout en cause
les stratégies mémorielles des associations d’anciens prisonniers, cf pp. 224-229.

* EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The memory of the Indochina war in France 1954-2006, sous la direction
de Eric Jennings, Doctorat d’histoire, Université de Toronto, 2010, 316 p.

8 MARY, Julien, Les Prisonniers fran¢ais de a guerre d’Indochine : généalogie et variations d’une cause sociopolitique
dans l’espace public (1945-2013), sous la direction de ROUSSEAU, Frédéric, Université Montpellier 3, thése en cours.
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2. Aspects meéthodologiques : ’apport de la sociologie
pragmatique

L’objectif de notre recherche est donc d’observer les stratégies élaborées par le groupe
mémoriel que constituent les anciens prisonniers francais de la guerre d’Indochine afin de parvenir
a une reconnaissance de leurs souffrances, mais aussi a une historisation de leur expérience. Au
niveau des bornes chronologiques, nous avons retenu la période allant de 1945 a 2014. Elles
marquent a la fois le début de la guerre d’Indochine®’ et notre volonté de nous situer au plus prés de
la mémoire des acteurs-témoins. Pourquoi parlons-nous d’acteur-témoin ? Pour construire nos outils,
nous nous sommes appuyé sur la sociologie pragmatique et plus particulierement sur son approche
de suivi des acteurs. Comme le rappelle Francis Chateauraynaud, « Lancé par des sociologues des
sciences, le mot d’ordre "suivre les acteurs"” s’est imposé tout au long des années quatre-vingt-dix

comme [’apanage des nouvelles approches pragmatiques »*.

Qu'est-ce que suivre les acteurs ? La formule peut étre entendue selon quatre sens différents
dont la cohabitation paisible n'est pas toujours assurée : s'agit-il essentiellement de les suivre au
sens d'aller sur le terrain, voir ce qu'ils font, ou de s'immerger longuement dans les archives ou les
témoignages disponibles ? De suivre ce qu'ils font ou disent, au sens de les comprendre R ce qui se

rapproche d'une sociologie compréhensive ? De les suivre en considérant que ce sont eux qui

T Comme le souligne Alain Ruscio, plusieurs écoles s’affrontent au sujet de la date a prendre en compte pour situer le
début de ce conflit : « Certains historiens remontent au débarquement des premieres troupes japonaises sur le sol de
I’Indochine francaise, marquant la fin de [’'omnipuissance de I’Homme blanc. D autres choisissent mars 1945, quand
ces mémes japonais mirent a bas l’édifice administratif et militaire frangais. Ou encore, selon les écoles : septembre
1945, quand les premiers coups de feu furent échangés, a Saigon, entre Frangais et Vietnamiens...septembre 1946,
quand Mouret et Ho Chi Minh signérent un Modus Vivendi qui avait tout [’air d’un constat d’échec...novembre de la
méme annee, quand les militaires frangais bombarderent Haiphong...décembre toujours de 1946, quand le Viet Minh
passa a ['offensive a Hanoi...I'été 1947, lorsque les forces les plus hostiles au Viet Minh, au sein du gouvernement
[frangais, firent définitivement capoter les tentatives de reprise de contacts avec Ho Chi Minh... », in Ruscio, Alain (sous
la dir. de), La Guerre « frangaise » d’Indochine (1945-1954) les sources de la connaissance. Bibliographie,
filmographie, documents divers, Paris, Les Indes savantes, 2002, p. 10.

28 CHATEAURAYNAUD, Francis, Prospéro. Une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris, CNRS éditions,
2003, p. 314.
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détiennent les ¢léments décisifs pour la compréhension du dossier ? Ou de les suivre encore, en
refusant de clore les épreuves a leur place et en les accompagnant jusqu'au bout, ce qui rend délicate
la décision de passer a la rédaction des conclusions ? C'est généralement la troisiéme acception qui
domine dans la sociologie pragmatique®’. Pour y parvenir, il s’agit donc de constituer des « dossiers
complexes » : « Nous ne parlerons plus de "données textuelles", mais de dossiers dans lesquels se
trouvent réunies toutes sortes de documents : des échanges de correspondance, des tracts, des
pétitions, des articles de presse, des retranscriptions de débats, des comptes rendus de réunions, des
articles savants, des rapports d’expertises, des pieces de procédures judiciaires, des témoignages,
des ouvrages ou des interviews, ou encore des courriers électroniques et des forums sur Internet »*".
Les entrées choisies pour étudier ces dossiers sont celles des controverses, des affaires ou des crises :
« Les dossiers étudiés ne valent pas seulement pour le "vocabulaire", ni méme les "catégories" ou
les "concepts" qui s’y déploient, mais en tant qu’ils créent des précédents et des ruptures, des
changements configurationnels et des modifications dans les relations entre les personnes ou des

. . . 1
institutions »3 .

Dans ce contexte, suivre les acteurs, c’est €tre attentif aux procédés et aux tactiques qu’ils
utilisent, mais aussi rendre tangibles les choix qu’ils operent, les €léments qu’ils remettent en scene
et ceux qu’ils oublient. A ce sujet, Francis Chateauraynaud ajoute, ce qui ne peut laisser insensible
I’historien : « Le silence et [’oubli sont, pour nous, des notions aussi importantes que la prise de
parole et la mémoire »**. Existe-t-il un lien possible entre cette sociologie et la discipline historique ?
Pour le sociologue, le probléme central de la pragmatique des transformations est celui de 1’histoire
en train de se faire, confrontée a une histoire dé¢ja faite, et a une histoire a venir, histoires dont la

mise en récit et la mobilisation argumentative font 1’objet de désaccords. A travers les

¥ CHATEAURAYNAUD, Francis, Prospéro, une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris, CNRS éditions,
2003, pp. 314-315.

3 Idem, p. 18.

1 Idem, p. 22.

32 Idem, p. 118.
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transformations émergent, comme il le souligne, des points fixes : « Les processus étudiés font
apparaitre des précédents, c’est-a-dire des événements qui ont créé une rupture dans les séries
antérieures et ouvert de nouvelles séries d’actes et de jugements. Si la dispute se poursuit, les
protagonistes finissent par mettre en commun des reperes, partagent des notions et des formules,
s ‘adaptent mutuellement a de nouvelles configurations, prennent en compte de nouveaux dispositifs,

s habituent a la présence de collectifs dont ils ne contestent plus [’existence ou la légitimité ».

I1 nous a semblé que des rapprochements entre les deux disciplines étaient possibles et que
ceux-ci permettaient, en outre, de redonner une juste place aux témoins, souvent contestés par les
historiens, comme le fait remarquer Frédéric Rousseau : « On constate que la tentation d’opposer
Meémoire et Histoire, et la volonté plus ou moins explicite d’assigner les témoins a résidence au
fond de leurs trous de mémoire, existent notamment chez certains historiens de périodes plus
contemporaines »>>. 11 leur est reproché 1’instabilité de leurs témoignages, de trop se situer dans le
champ émotionnel. Les témoins ne seraient pas assez fiables pour que leurs paroles, leurs écrits
puissent étre utilisés par la discipline historique. Le recours aux témoignages ne produirait
finalement qu’une histoire biaisée. « L histoire peut-elle rompre toutes ses amarres avec la mémoire
déclarative ? »**, s’interrogeait Paul Ricceur ? Frédéric Rousseau dans son plaidoyer en faveur de la
parole des témoins ne le pense pas : « Les savoirs dont les témoins sont les dépositaires et les
passeurs sont d’un autre ordre : plus aléatoires, plus volatils, plus imprécis que les archives dites
officielles, ils sont porteurs d’informations subtiles, fragiles, sur les relations humaines, la
psychologie ; les savoirs des témoins sont riches de sensations et de sentiments, ténus mais d autant
plus précieux, car miraculeusement sauvés de la mutité générée par une trop grande violence ; les
témoins sont détenteurs de la vérité existentielle. L’historien s’égare grandement s’il imagine

pouvoir négliger les témoignages et rejeter les témoins dans [’'oubli ou hors de son orbite

33 ROUSSEAU, Frédéric, Le Proceés des témoins de la Grande Guerre. L affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 278.
3 RICEUR, Paul, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 230.
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disciplinaire »*°. Nous partageons ce point de vue. Nous sommes partis du principe, suivant en cela
les savoirs développés par la sociologie pragmatique, que les témoins sont des acteurs possédant des
compétences. IIs sont capables d’¢élaborer des savoirs et construire des concepts. C’est pour cela que
nous parlons « d’acteurs-témoins », lorsque nous évoquons la parole du témoin. Cette parole nous
donne un acces privilégié a la mémoire d’un événement. Elle nous donne la possibilité d’approcher
un réel, de ressentir des « percepts », ce qui est pour Gilles Deleuze, un ensemble de perceptions et
de sensations qui survit a ceux qui les éprouvent®®. Comment ressentir la souffrance dans
I’événement sans passer par la parole du témoin ? L’historien peut-il y parvenir sans elle, comme se
le demande Arlette Farge ? : « Cela commence de fagon simple : comment [’historien qui, par son
métier, est chargé de donner a une société sa mémoire, ses liens avec son passé afin qu’elle puisse
mieux vivre avec son présent, comment [’historien peut-il rendre compte de la souffrance ?
Comment la traite-t-il ? Que fait-il avec les mots rencontrés exprimant la douleur, quel sens ou quel
refus de sens leur donner, et surtout comment peut-il ou doit-il écrire ces suspens tragiques du

37
bonheur ? » .

Cette place du témoin dans la discipline historique est toujours sujet a débat tant la rivalité
entre les deux est forte. Annette Wieviorka parle méme de « lutte pour le pouvoir »*°. Elle explique
que la parole du témoin a pris une importance considérable suite au proces Eichmann de 1961 : « Le
proces Eichmann a libéré la parole des témoins. 1l a créé une demande sociale de témoignages,
comme le feront plus tard en France d’autres proces, comme le proces Klaus Barbie, de Paul
Touvier ou celui de Maurice Papon, comme le feront aussi deux films de fiction, le feuilleton
télévisé américain Holocauste, et le film de Steven Spielberg, La Liste de Schindler »*°. Elle s’est

encore accentuée avec 1I’émergence de la mémoire « traumatisée » au détriment de la mémoire

> ROUSSEAU, Frédéric, Le Procés des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Op. cit., p. 281.

*% DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Felix, Qu est-ce que la philosophie ? Paris, Les Editions de Minuit, 1991, pp. 154-188.
37FARGE, Arlette, Des Lieux pour [’histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 15.

38 WIEVIORKA, Annette, L’Ere du témoin, Paris, Hachette, Pluriel, 1998, p. 165.

¥ Idem, p. 117.
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« glorieuse ». Ce nouveau « contexte victimaire »*° a bouleversé notre rapport a I’histoire. Le travail
de I’historien ne consiste plus a raconter comment les choses se sont réellement passées mais a
«s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit a I’instant du danger »*'. Autrement dit, il s’agit
d’observer I’empreinte du traumatisme dans la mémoire du témoin, d’ou, comme le soulignent
Didier Fassin et Richard Rechtman, « la mémoire blessée énonce une histoire des vaincus, dont
Reinhardt Kosselleck affirme qu’elle est celle qui toujours finit par s imposer contre la version des
vainqueurs, tout simplement parce qu’elle dit mieux la vérite de ce fut "l’experience de
I’histoire” »**. Tout témoignage, dans 1’époque donnée, représente donc une source originale,
authentique. Au minimum, il nous renseigne sur le destin d’un étre humain souffrant, sur son
évolution, sur sa personnalité®. Notre recherche fait une place toute particuliére aux témoins. Nous
avons souhaité nous placer au cceur de la mémoire des témoins, dans le « feu » de leurs émotions.
Ce positionnement doit s’effectuer avec prudence car, comme le rappelle Dani¢le Voldman a propos
de la parole du témoin : « [ historien doit naviguer sur la créte d’une vague toujours préte a
déferler, soit sur le rivage d’'une mémoire reconstituée ou fermement construite pour des raisons
variées (maintien d’une identité collective ou d’un mythe, protection personnelle de la vie passée,
risque d’avoir a changer de mode de représentation de sa propre existence...), soit dans le cours
d’une empathie participante »**. Nous avons donc choisi d’étre un observateur critique afin
d’observer les mouvements de la mémoire des témoins qui tel le courant nous entraine vers des

rivages inconnus.

40 FassIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007, 452 p.

“ BENJAMIN, Walter, « Sur le concept d’histoire », in Euvres 111, Paris, Folio, 2000, p. 431.

2 FAsSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme, Op. cit., p. 31.

* Bartosek, Karel, « Les témoins de la souffrance », in VOLDMAN, Daniéle (sous la dir. de), La Bouche de la vérité, la
recherche historique et les sources orales, Les cahiers de I'IHTP, n°21, novembre 1992. Texte en ligne
http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle232.html (consulté en aoit 2014).

* VOLDMAN, Daniéle (sous la dir. de), La Bouche de la vérité, la recherche historique et les sources orales, Les cahiers
de I’IHTP, n°21, novembre 1992. Texte en ligne : http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle232.html (consulté en aott
2014).
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3. Observer la mémoire en action

Dans cette recherche, nous avons souhaité partir des acteurs-témoins afin d’observer la
mémoire de deux maniéres. D’une part, il s’agissait pour nous d’étudier la maniere dont les acteurs-
témoins utilisent des stratégies pour tenter de peser sur I’histoire. D’autant plus que, comme le
soulignent Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson, « Aujourd’hui se pose avec plus d’acuité
qu’hier la question des recouvrements entre les territoires de [’histoire et ceux de la mémoire. Cet
ouvrage montre que mémoire et histoire "ne sont pas séparées par des barrieres insurmontables
mais interagissent en permanence" et qu’il en découle une relation privilégiée entre les "mémoires
fortes” et I’écriture de I’histoire »* . Nous voulions mettre en avant I’existence d’une zone de
tension trés forte entre la mémoire et 1’histoire, notamment en ce qui concerne I’histoire du temps
présent, comme le rappellent Luc Capdevila et Frédéric Langue : « De maniéere empirique, et en
raison aussi du régime d’historicité qui était le leur, les historiens du temps présent ont pensé leur
recherche comme une histoire a vif pour certains, "sous surveillance" pour d’autres, car élaborée
dans la confrontation permanente du chercheur avec le témoin, voire avec la société tout entiére »*°.
Pour nous placer du c6té de la mémoire des acteurs-témoins, nous avons choisi de ne pas utiliser
« d’Archives officielles », car cela nous aurait contraint a adopter la posture d’un scientifique
prenant comme objet d’étude les témoins, alors que notre démarche visait a nous laisser porter par
les acteurs-témoins, tout en remettant de I’ordre dans le désordre des mémoires individuelles, une
difficulté de I’écriture de I’histoire, comme le précise Arlette Farge : « L’ écriture de [’histoire est
aussi un travail, surtout si elle désire articuler avec le plus de sens possible |’événement du

singulier et celui du collectif. La chose n’est pas simple car il est beaucoup de pieges a éviter (...).

> BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle (sous la dir. de), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire,
Paris, La découverte, 2008, p. 27.

% CAPDEVILA, Luc, LANGUE, Frédérique (sous la dir. de), Entre mémoire collective et histoire officielle. L histoire du
temps présent en Amérique latine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p 13.
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L’historien doit apporter de la réflexion avant tout »*'. Nous voulions résolument nous situer dans
le territoire des témoins, I’investir pour mieux le comprendre : Quels sont leurs systémes de pensée ?
Quelles sont leurs références ? Pourquoi se réferent-ils trés peu aux travaux des historiens ? Nous
voulions observer les cheminements empruntés par la mémoire et ouvrir la « boite noire » de la
captivit¢ afin de saisir la mani¢re dont les acteurs-témoins reconfigurent cette expérience

« traumatique » dans leur présent.

La captivité est une épreuve qui confronte I’acteur-témoin aux souffrances, au désespoir, au
deuil. Elle est un choc qui rompt avec la vie d’avant, comme 1’écrivait Emmanuel Levinas dans ses
carnets de captivité : « Voila les vraies expériences de la captivité. Souffrances, désespoirs, deuils R
certes. Mais par-dessus tout cela, un rythme nouveau de la vie »*. Nous voulions dans cette
recherche faire une place a I’expression de la souffrance, d’autant que celle-ci est un élément
constitutif de I’identité. En effet, comme le souligne Michael Pollak qui a travaillé sur I’expérience
concentrationnaire, « [ 'identité ne devient une préoccupation et, indirectement, un objet d’analyse
que la ou elle ne va plus de soi, lorsque le sens commun n’est plus donné d’avance et que des
acteurs en place n’arrivent plus a s’accorder sur la signification de la situation et des roles qu’ils
sont censés y tenir. »* Tout témoignage sur une expérience extréme, comme celle vécue par les
anciens prisonniers des camps viet-minhs, met en jeu non seulement la mémoire, mais aussi, une
réflexion sur soi. De ce fait, comme le souligne Michael Pollak, les témoignages doivent étre
considérés comme de véritables instruments de reconstruction de I’identité, et pas seulement
comme des récits factuels, limités a une fonction informative™. Le rapport entretenu par I’acteur-
témoin a la souffrance participe donc a la re-construction d’une identité marquée par I’événement,

mais cela ne peut se faire que par le biais de la sollicitude d’autrui et donc de sa reconnaissance.

*T FARGE, Arlette, Des Lieux pour [’histoire, Op. Cit., p. 24.

8 L EVINAS, Emmanuel, Carnets de captivité et autres inédits, (Euvre 1, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 2009, p.
203.

¥ POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Op. Cit., p. 10.

O Idem, p. 12.

19

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



Pour Paul Ricceur, la souffrance n’est pas uniquement définie par la douleur physique, ni méme par
la douleur mentale, mais par I’intégrité¢ du soi. Comme il I’explique, la personne qui souffre ne
semble pouvoir retrouver une capacité d’agir que dans la sollicitude d’autrui’’. Or, ¢’est justement
ce manque de sollicitude et de reconnaissance de la part d’autrui qui semble avoir empéché les
acteurs-témoins de la guerre d'Indochine, et plus particuliérement les anciens prisonniers, de se
reconstruire. Le basculement qui s’opére dans les années 1990 vers un nouveau régime d’historicité
que nous qualifions de « victimaire » va permettre 1’expression de ce groupe mémoriel dans
I’espace public et une relecture de cet événement par des historiens. En effet, comme le souligne
Frangois Hartog, « selon les rapports respectifs du présent, du passé et du futur, certains types

e : , 52
d’histoire sont possibles et d’autres non »”*.

Notre étude s’intéresse également a ces ruptures, ces basculements qui s’opérent dans le
temps et qui permettent I’émergence de nouveaux paradigmes. L’héroisme, par exemple, valeur trés
présente chez les soldats, va se trouver profondément redéfini par 1’expérience de la captivité. La
mémoire et I’histoire évoluent ensemble, « main dans la main ». Si les acteurs-témoins construisent
une « mémoire collective » qui leur est propre, cela ne signifie aucunement que 1’historien en soit
exclu, comme le rappelle Frangois Hartog : « La mémoire collective peut aussi faire partie du
"territoire" de [’historien ou, mieux encore, devenir l’instrument de la montée en puissance de
[’histoire contemporaine »>. Nous souhaitions observer comment ces « territoires » se chevauchent
et se nourrissent 1’un dans 1’autre car si les anciens prisonniers frangais aimeraient parvenir a la

reconnaissance, ils veulent aussi entrer dans le « lit de 1’histoire ».

S RICEUR, Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, Points Essais, 1990, p- 223.

52 HARTOG, Frangois, Régime d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, Points histoire, 2012, p.
39.

33 Idem, p. 168.
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4. Un croisement de sources écrites et orales

Pour répondre a notre questionnement, nous avons constitué¢ un corpus multiforme, composé
de sources écrites essentiellement, des récits d’anciens prisonniers du corps expéditionnaire, publiés
ou non. Ceux-ci ont été écrits sur une période allant de 1953, pour le premier, a 2014 pour le dernier.
Ils racontent la guerre d’Indochine, la capture, la longue marche qui a pu y faire suite, ainsi que la
vie quotidienne dans les camps viét-minhs entre 1946 et 1954. Mais, ils relatent également la
difficulté du retour et I’impossibilité¢ de se défaire d’une mémoire douloureuse. Laurent Quinton,
dans sa recherche sur les récits de captivité des prisonniers de guerre francais lors de la Deuxiéme
Guerre mondiale, a remarqué que « La fonction principale de la quasi-totalité des récits est bien
d’abord de téemoigner de la captivité, d’en dévoiler [’essence et/ou le fonctionnement, mais aussi
d’égrener les souffrances qu’elle produisit »*. Nous pouvons faire le méme constat pour les récits
de captivité des soldats d’Indochine. Il n’y a pas de recherche esthétique ou la volonté d’utiliser un
genre littéraire particulier. L’objectif est dans le dire : « La plupart du temps d’ailleurs, les auteurs
n’envisagent pas la spécificité de [’écriture du témoignage lorsqu’ils écrivent leur récit de captivité.
1ls ne pensent pas la catégorie du témoignage, ils ne conscientisent pas les techniques et les outils
propres de ce genre d’écrits. Ils ne font que suivre le genre, en ce qu’il leur permet de dire ce qu’ils
ont a dire (...). L’essentiel, pour les auteurs de récits de captivité, est bien plus dans ce qu’ils ont a
dire que dans la forme qui le dit ». L’important est de réussir a recontextualiser le récit, car des
évolutions sont perceptibles, notamment apres la rupture de 1991, marquée par 1’affaire Boudarel,
moment ou s’accroissent considérablement les récits de captivité des prisonniers frangais du Viét-

minh.

>* QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre francais de la
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), sous la direction de Michele Touret, Université Rennes 2 Haute-Bretagne, 2007,
p. 195. These consultable sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/ (consulté le 12 novembre 2012).

> Idem, pp. 195-196.
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Nous avons également utilisé des sources orales qui nous paraissaient indispensables pour
plusieurs raisons. D’une part, le contact privilégi¢ avec la parole du témoin permet de suivre au
mieux les cheminements empruntés par la mémoire. Mais aussi, de se placer dans le champ
émotionnel qui apporte une dimension plus humaine, aidant ainsi a saisir « la souffrance » endurée
par ces anciens prisonniers. D’autre part, 1’utilisation des sources orales permet également d’ouvrir
de nouvelles hypothéses, ainsi que d’éviter une construction trop linéaire, voir téléologique de
I’histoire, comme 1’explique le sociologue Michael Pollak : « L 'usage des matériaux oraux comme
des récits de vie permet d’avancer des explications qui dépassent le schéma de la détermination
infra/superstructure et qui accordent une place importante aux dispositions et aux pratiques
d’acteurs individuels et collectifs. L’approche biographique, méthode royale de [’histoire orale, a
fait son chemin en sociologie aussi. Ainsi a-t-on pu développer des hypothéses qui n’avaient pas été
prises en considération au début d’une recherche. La structure des récits a mis en question la vision
de la continuité et de la cohérence d’une vie. Elle nous rappelle combien il est difficile pour une
personne et pour un groupe de maintenir continuité et cohérence. Ces analyses mettent en garde le
chercheur contre toute reconstruction linéaire et téléologique »°°. Nous pensons, par ailleurs, avec
Claire Mauss-Copeaux, que « Le croisement des entretiens avec les documents écrits incite a une
interprétation plus nuancée des événements et a une attention plus approfondie aux hommes qui les
ont vécus »°'. Enfin, les sources orales nous ont aussi donné accés & des témoins qui n’auraient pas

réussi a raconter par le biais de I’écriture leur expérience de la captivité.

*® POLLAK, Michael, « L’entretien en sociologie », in Cahier de I'IHTP n°21, La Bouche de la vérité ? La recherche
historique et les sources orales. Cf : http://www.ihtp.cnrs.fr/spip.php%3Farticle239&lang=fr.html (consulté le 11
novembre 2012)

" MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelé en Algérie, Op. Cit., p. 10.
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5. Présentation du plan

En ce qui concerne le plan, la premicre partie concerne 1’affaire Georges Boudarel. Elle
constitue un moment fort de 1’émergence de la parole des anciens prisonniers de la guerre
d’Indochine dans I’espace public. Cette affaire a confronté pendant plusieurs années les anciens
prisonniers frangais et Georges Boudarel. Ce dernier, universitaire respecté pour ses connaissances
de Dl’histoire du Viétnam, fut dénoncé, dans I’espace public et médiatique, pour son role de
commissaire politique dans un camp du Viét-minh, par Jean-Jacques Beucler, ancien Secrétaire
d'état et ancien prisonnier. Cette affaire a permis 1’émergence de la parole de nos acteurs-témoins
dans un contexte ou le régime d’historicité de la guerre porté sur la victime se substituait a un
régime d’historicité favorable a une lecture héroique. Notre deuxiéme partie s’intéresse précisément
a cette parole. Nous avons choisi d’ouvrir la « boite noire » que représente 1’événement captivité et
de nous intéresser a sa mise en récit par les acteurs-témoins. Nous avons voulu approcher le
quotidien du fonctionnement d’un camp, regarder ce qui se cachait derricre les silences ou les non-
dits, car comme le font remarquer Luc Capdevila et Danicle Voldman : « Derriere le mythe du
brave se cachent des réalités plus ambigués ou se mélent horreurs, peurs et lachetés, souffrances et
douleurs ; elles ménent une démythification de I’héroique mort de guerre »*°. Enfin, notre troisiéme
partie revient sur les enjeux mémoriaux de la mise en récit de cette captivité et analyse les débats
liés a la problématique de la « rééducation politique » dans les camps du Viét-minh, dénommée plus
communément « lavage de cerveaux » par les anciens prisonniers. Nous nous sommes aussi
interrogé sur 1’apparition d’une nouvelle figure du soldat plus apte a exprimer ses émotions dans un
régime d’historicité qui pourrait lui étre favorable. Enfin, nous avons souhaité aborder la

problématique de I’utilisation de I’outil Internet pour la discipline historique, car les acteurs-

58 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Dani¢le, Nos Morts. Les Sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris, Payot,
2002, p. 29.
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témoins investissent de plus en plus cet espace dans la construction de leurs stratégies mémorielles.
En effet, ’Internet donne aux acteurs-témoins une visibilité plus importante que dans le monde
sensible. Elle permet 1’émergence de mémoires individuelles, ce qui accroit les tensions avec
I’histoire, d’autant plus que I’historien apparait absent de ce territoire, laissant les acteurs-témoins
raconter leur vision des événements. En effet, « la toile permet aisément et a quiconque et avec peu
de moyens techniques et financiers de diffuser rapidement une vision subjective du passé dans le
présent qui, souvent, en a oublié toutes les coordonnées »*°. S’invente, alors, un rapport personnel
avec le passé dans lequel I’histoire n’est pas considérée dans sa complexité, mais seulement en
rapport avec les problématiques et les nécessités identitaires. Comme le fait remarquer Serge Noiret,
c’est souvent donc a histoire sans les historiens de métier que la toile nous renvoie®. L’internet
oblige donc [I’historien a réfléchir a sa pratique, mais également a s’interroger sur les
bouleversements qu’il pourrait entrainer au niveau de 1’écriture de I’histoire d’un événement. Des
questions se posent : Comment faire face a la multitude de sources ? Comment pérenniser les traces

mémorielles ?

Mise au point sur le vocabulaire

Notre recherche porte sur les anciens prisonniers de la guerre d’Indochine. Nous nous
sommes interrogé afin de savoir quelle dénomination utiliser pour parler de ce groupe ? Devions-
nous parler de prisonniers de guerre, plus communément désigné par I’acronyme PG ? Devions-
nous utiliser le terme de Tu-binh, parfois utilisé par les acteurs-témoins et qui signifie prisonnier de

guerre en Viétnamien ? Nous avons choisi I’expression générique de prisonnier ou de captif,

59 RYGIEL, Philippe, NOIRET, Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook,
2005, p. 52.
5 Idem, p. 37.
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sachant qu’il s’agit pour nous davantage d’acteur-témoin. Par ailleurs, nous avons choisi
d’orthographier Viét-minh en deux mots sachant qu’il existe plusieurs maniére de 1’écrire

Viétminh ou bien encore Viét Minh. L’orthographe retenue étant la plus utilisée.
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lere Partie : L'affaire Boudarel, une
mobilisation des anciens prisonniers de
la guerre d'Indochine dans I'espace
public

I. Suivre une affaire en histoire

A. La genése de l'affaire Boudarel

Le 13 février 1991, un colloque est organisé au Sénat sur le théme « Actualité vietnamienne,
analyses et évaluations ». De nombreux spécialistes y sont invités dont Georges Boudarel, maitre de
conférences a 1'Université de Paris VII. Au moment ou celui-ci prend la parole, il est interrompu par
Jean-Jacques Beucler, ancien secrétaire d'état du gouvernement de Raymond Barre et ancien officier

du corps expéditionnaire qui raconte cette scene dans ses Mémoires :

« La salle Clemenceau est pleine. L'ambiance est feutrée. Je suis a l'affiit le coeur battant. Aprés deux exposés
intéressants, au moment ou notre "cible" s’appréte a parler, je me précipite sur un micro et déclare a 1’assistance un peu
surprise : "J'ai une communication importante a faire, ou plutét une mission a remplir. Je demeurerai calme par respect
pour le Sénat. Permettez-moi de me présenter : Je m'appelle Jean-Jacques Beucler. J'ai été député pendant treize ans,
secrétaire d’Etat a la Défense en 1977, puis secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants, en 1977 et 1978. Mais, surtout,
j'ai subi les camps de prisonniers de guerre du Vietnam pendant quatre années de 1950 a 1954. C'est une expérience que

je ne souhaite a personne. Il est inutile de rappeler que le taux de mortalité y fut tel qu'a peine un captif sur trois est
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rentré..." Puis je relate la découverte de Mitjaville et m’adresse au conférencier : "son tortionnaire s’appelait comme
vous, Georges Boudarel, alors je vous pose trois questions :

- Etiez-vous en Indochine entre 1950 et 1954 ?

- Avez-vous déserté pour rejoindre le Viét-minh ?

- Sévissiez-vous au camp n°122 ?
Un silence de mort régne sur I’assistance. Chacun retient son souffle. L’interpellé a pris un teint cadavérique avant de se
ressaisir. "Je n’ai jamais ét¢ au camp 122 j’étais au camp 113". Il se lance alors dans un long récit sur la situation des

prisonniers de guerre : il en ressort qu’il s agit bien du méme homme »°'.

C'est ainsi que commence ce qui va devenir l'affaire Boudarel. Elle va confronter durant des
années des anciens prisonniers du corps expéditionnaire & Georges Boudarel, devenu l'incarnation
de la violence communiste. Trés rapidement, chaque camp s'organise et mobilise des arguments.
Les anciens prisonniers tentent de dévoiler le « traitre » derriere l'universitaire. De son coté,
Georges Boudarel se déclare victime d'une campagne de diffamation. Un comité de soutien
composé de nombreux universitaires dont Pierre Vidal Naquet® lui vient en aide.

Avant de revenir plus en détail sur cette affaire et afin de bien comprendre les enjeux
mémoriaux qui s'y cachent, nous allons situer les protagonistes dans le cadre de la guerre

d'Indochine.

o1 BEUCLER, Jean-Jacques, Mémoires, Paris, Editions France-Empire, 1991, pp. 248-249.
52 Historien frangais spécialiste de la Gréce Antique, Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) fut aussi un intellectuel engagé. Il
milita notamment contre le colonialisme.
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1. La défaite de la RC4 : un afflux de prisonniers francais

La rencontre entre les anciens prisonniers et Georges Boudarel s'est donc effectuée durant la
guerre d'Indochine qui a opposé de 1945 a 1954, le Corps Expéditionnaire Francais d'Extréme-
Orient (CEFEO) aux soldats du Viet-minh. De 1945 a 1949, la France entame une guerre de
reconquéte de sa colonie mise a mal par l'occupation japonaise et qui a abouti a la déclaration
d'indépendance de la République Démocratique du Vietnam par H6 Chi Minh le 2 septembre 1945.
Durant cette phase, le corps expéditionnaire frangais doit faire face a une intense guérilla qui se
caractérise par de nombreuses embuscades comme le montre cette lettre du jeune Guy de

Chaumont-Guitry alors sergent au 1“ Bataillon de Marche d'Extréme-Orient :

« En auto-mitrailleuse sur les routes, c'est encore la peur. Les voitures se hatent, cahotant dans les trous, tandis
que la radio, comme celle d'un navire en détresse, annonce a ceux qui sont restés au cantonnement les étapes franchies
sans encombre. Nous avons dépassé "I’embuscade des ministres". Sommes a ’emplacement des "cars brilés, au "pont
cassé", etc... Le danger subsiste derriére nous ; mais chaque poste est comme une étape ou 1’on respire : encore un
mauvais secteur de passé ! Et bient6t traversant a vive allure les villes aux larges avenues silencieuses, passant devant
des postes ou veillent des sentinelles attentives, franchissant des ponts ou sont braquées des mitrailleuses, on arrive au

. N e eqqe . Y 63
port dans lequel les jonques se pressent en une masse sombre d’ou jaillit parfois une lumiére »°".

Pierre Ziegler, caporal-chef en 1946, revient également sur ces années lors d'un entretien :

« On est tout de suite dans I’ambiance. On commence déja a avoir des pertes. Il y a les Japonais qui se sont
rendus mais il y a beaucoup de Japonais qui sont partis avec les guérillas en face. Quand on part en opération...on s’est
installé dans la région de Bien Hoa, c’était pas loin de Saigon, on se heurte trés rapidement a des embuscades, trés
souvent, d’ailleurs, avec des Japonais qui sont passés de 1’autre bord et on s’apergoit trés vite que la résistance, méme si

elle n’est pas trés puissante, elle est quand méme organisée. Elle est en mesure de nous opposer des embuscades. On

5 CHAUMONT-GUITRY (DE), Guy, Lettres d'Indochine, Paris, Editions Alsatia, 1951, p. 72.
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commence donc a faire des opérations et on a quand méme pas mal de pertes »*.

A la fin de 1949, l'armée de H6 Chi Minh regoit 1'appui de la Chine avec l'arrivée de Mao
Zedong au pouvoir. C'est a ce moment que l'armée viet-minh se structure en recevant une aide
militaire appréciable sous la forme de matériels, d'armements et d'équipements de plus en plus
modernes, mais également en obtenant des possibilités d'entralnement et de formation pour ses
cadres et ses unités dans des camps mis a sa disposition dans des zones a l'abri des incursions
francaises. Le conflit bascule alors dans la logique de la guerre froide, la France recevant le soutien
des Etats-Unis inquiet par I'avancée de I'idéologie communiste. L'entrée dans cette seconde phase
qui s'étend de 1949 a 1954, est marquée par la défaite de la RC4 en octobre 1950 ou les meilleurs
¢léments du corps expéditionnaire frangais sont défaits par une armée viet-minh structurée et
capable d'aligner des divisions. Cette défaite cotite a la France environ 5000 de ses soldats dont de

nombreux prisonniers®.

Cette défaite de la RC4 est vécue par les soldats comme un véritable traumatisme et marque
un tournant dans la guerre d'Indochine. Environ 3000 soldats du corps expéditionnaire francais sont
faits prisonniers, ce qui va poser de sérieux problémes pour le Viet-minh qui n'était pas prét a
recevoir autant de prisonniers, comme le fait remarquer Robert Bonnafous dans sa these sur les

prisonniers francais dans les camps du viét-minh :

« Le nombre des prisonniers est important et le vainqueur n'a rien prévu pour en assurer le triage et 1'accueil. 11
se trouve devant ce flot dhommes harassés de fatigue, traumatisés par la violence des combats et la découverte d'un
adversaire que tout le monde croyait peu nombreux et mal équipé mais qui s'est révélé remarquablement entrainé et

motivé, fluide dans ses déplacements et rapide dans ses regroupements, pour mener une attaque de masse »®.

% Entretien avec Pierre Ziegler réalisé le 6 septembre 2008.

85 Chiffre donné par DESBOIS, Serge, Le Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions,
2003, 193 p.

66 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers Frangais dans les camps viét minh 1945-1954, Thése de doctorat, Université
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Cet afflux massif de prisonniers va progressivement obliger le Viet-minh a institutionnaliser
I'état de prisonniers, d'autant plus qu'il s'apergoit de l'avantage politique qu'il peut tirer de cette
situation. Les prisonniers sont, a partir de ce moment, dirigés vers des camps « improvisés » qui se
retrouvent étre la plupart du temps des villages, comme le montre ce récit de Louis Stien, capturé

sur la RC4 :

« Nous sommes dans un village, au bord d'une petite riviére. Nous saurons trés vite, malgré les consignes de
secret, qu'il s'appelle Na Leng, et qu'il est situé a 6 kilométres au nord-est de Quang Uyén (...). Les B6 doi nous
répartissent par groupe de 10 a 15 chez les habitants. Nous sommes en pays tho et les habitations, qui s'appellent des cai

nha, sont baties sur pilotis de bois dur imputrescible, de teinte rouge sombre »*.

Cette situation n'est que provisoire et le Viét-minh est rapidement contraint de faire
construire de véritables camps par les prisonniers eux-mémes ; d'autant plus que les habitants vivent
parfois trés mal cette cohabitation forcée, nous en reparlerons. Nous possédons une illustration des

camps dans la description que fait Claude Baylé du camp n°113 lorsqu'il y arrive en 1953 :

« Le plan du camp 113 est finalement trés simple : au centre du mamelon I'amphithéatre et la scéne ; de chaque
coté les paillotes des prisonniers ; quelques baraques plus petites, en direction de l'escalier, pour les causeries des cadres
ou des détenus ; une bibliothéque aussi, qui se révélera aussi pauvre qu'orientée. A I'écart, dans la forét cernant
I'esplanade centrale, 14 ou je ne suis pas encore allé, une infirmerie, la morgue, un cimetiére aux limites parfaitement

indéfinies »*.

C'est en cette méme année 1953, le 7 février précisément, que Georges Boudarel fait son

apparition dans ce camp n°113.

Paul Valery Montpellier III, 1985, p. 29.

67 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viét-minh, Paris, Albin Michel, 1993, p.
86.

68 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 40.
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2. Le militant communiste face aux soldats de ['Union francaise
prisonniers

Georges Boudarel est né & Saint-Etienne en 1926. Eduqué par les Maristes, il entre au
séminaire en 1943. Tres vite, au cours de ses études, il se rend compte qu'il a perdu la foi. En 1946,
il prend sa carte au Parti Communiste, mais ne commence a participer activement a l'activité du
parti qu'en octobre 1947. Puis, tenté par I'aventure coloniale, en avril 1948, il embarque a Marseille
sur le Pasteur pour prendre un poste d'enseignant en Indochine. Le Parti communiste lui conseille
de rendre sa carte du parti avant son départ, mais le met en relation avec un groupe culturel marxiste
basé a Saigon. Arrivé dans la colonie, il est nommé professeur de philosophie au lycée Yersin de
Dalat. Parallélement a cette activité, il se rapproche des membres du groupe marxiste. Apres avoir
pris contact avec des représentants au Viet-minh, il décide de les rejoindre en décembre 1950 pour,
dit-il, «renforcer l'amitié entre le peuple frangais et le peuple vietnamien brimé par les
colonialistes »*. 11 est, tout d'abord, affecté a la radio de Saigon-Cholon libre, en vue de réaliser
une émission de propagande en francais. En juin 1951, il est, ensuite, envoyé dans le Nord en tant
que propagandiste aupres des prisonniers de guerre frangais. Au début de I'année 1953, il fait son

entrée a Lang Kieu, au camp 113, ceeur de I'affaire Boudarel.

A la fin de la guerre, il rejoint Hanoi et y demeure dix années pendant lesquelles il se rend
compte de la dérive du régime qui s'appuie sur la doctrine maoiste. Il écrit dans son autobiographie :
« Le systeme maoiste importé depuis les années 50 retenait dans les mailles de son filet les esprits
libres et critiques, ne laissant passer que les gens dociles, ou les cerveaux assez subtils pour donner
l'impression qu'ils étaient bétes »°. En 1964, ces divergences de vue obligent Georges Boudarel a

quitter Hanoi pour Prague. Il va, alors, prendre en charge un service de traduction et de propagande

69 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Paris, Jacques Bertoin, 1991, p. 140-141.
™ Idem, p. 412.
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de la Fédération Syndicale Mondiale (FSM).

I1 profite de la loi d'amnistie du 18 juin 1966 pour rentrer en France en 1967. Par la suite, il
travaille au CNRS avant de devenir maitre de conférences a 1'Université Paris VII et d'acquérir une
réputation de spécialiste du Vietnam’'. C'est donc, au cours, d'une de ses interventions en février
1991 qu'éclate la polémique. Il quitte son poste a 1'Université en 1992 et décéde en 2003 a l'age de

77 ans.

" Parmi les ouvrages de Boudarel, nous pouvons citer : La bureaucratie au Vietnam, Paris, L'Harmattan, Coll. Vietnam-
Asie Débats, 1983 et Cent fleurs écloses dans la nuit du Vietham. Communismes et dissidences 1954-1956, Paris,
Jacques Bertoin, 1991.
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B. La dimension argumentative de l'affaire : aspect
méthodologique

Quel intérét peut trouver un historien a suivre une affaire et de quels outils peut-il disposer
pour 1'étudier ? Suivre une affaire donne la possibilité aux chercheurs en sciences sociales de suivre
les acteurs, car, elle correspond & un moment ou ceux-ci se trouvent dans une situation d'épreuve et
d'incertitude qui les conduit a mobiliser des arguments et a se justifier. En effet, les sociologues de
ce courant, a commencer par Luc Boltanski, se sont rendus compte que les acteurs pouvaient aussi
bien que les chercheurs « objectiver » leurs actions : « Lorsque l'on compare les rapports des
chercheurs aux rapports des acteurs en éloignant autant que possible les dispositifs, souvent
rhétoriques ou stylistiques, qui soutiennent l'asymétrie entre ces deux genres de textes, on ne peut
qu'étre frappé par leurs similitudes aussi bien dans la forme que dans le contenu »'*. En effet, dans
les rapports qu'ils font d'une affaire, les acteurs apportent des interprétations, mettent en place des
arguments, dégagent des faits qu'ils jugent importants. Ils essaient, comme les chercheurs, d'établir

des preuves pour valider leurs hypotheses.

Pour T'historien, cette conception peut apparaitre stimulante dans la mesure ou elle pourrait
laisser a penser que I'histoire s'écrit autant par les acteurs-témoins que par les historiens et que ces
deux entités inter-agissent continuellement dans un «rapport de force mémoriel ». L'affaire
Boudarel, par exemple, va, au gré de son déploiement sur la scéne médiatique, mettre en lumicre un
certain nombre d'arguments et de faits, qui a leur tour seront repris ou laissés de coté par les
historiens, mais qui infléchiront I'écriture de I'histoire de la guerre d'Indochine, en focalisant
l'attention sur les anciens prisonniers du Viet-minh. Ce qui invite l'historien a aller braconner sur les

terres de la sociologie pragmatique, afin de pouvoir prendre en compte l'acteur-témoin de manicre

2 BOLTANSKI, Luc, L'Amour et la justice comme compétences, Paris, Métaillé, 1991, p. 46.
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opérante, dans un passé qui n'est plus, mais, ou les ondes de choc de ses actions peuvent continuer a

se voir, un peu comme une pierre que l'on jette dans la mer.

Il s'agit, dans cette optique, de voir la mémoire comme un actant, c'est-a-dire comme une
entité agissante”, dans la mesure ou celle-ci se constitue en mémoire collective parallélement a
I'histoire. Ce qui signifie que la mémoire collective n'a pas besoin de l'histoire pour exister. Elle
posséde ses propres caractéristiques, ses propres codes, comme le souligne l'historien juif Yosef

Hayim Yerushalmi :

« La mémoire et 1'historiographie contemporaine, par leur nature méme, entretiennent chacune avec le passé
des rapports radicalement différents. L'historiographie n'est pas une tentative pour restaurer la mémoire, mais représente
un genre réellement nouveau de mémoire. Dans sa volonté de comprendre, 1'histoire met en évidence des textes, des
événements et des processus qui furent toujours ignorés par la mémoire de groupe juive méme lorsque cette derniére
avait le plus de vigueur. Avec une énergie inconnue jusqu'ici, elle ne cesse de récréer un passé toujours plus détaillé dont
les formes et les matériaux ne sont pas reconnus par la mémoire. Qui plus est, l'historien ne se contente pas de combler
les trous de la mémoire. Il révoque toujours en doute les souvenirs qui ont survécu intacts (...). Nous comprenons les
raisons de I'historien, mais la question est que, ce faisant il proceéde a rebours de la mémoire collective qui, nous I'avons
noté, opeére une sélection drastique. Certains souvenirs demeurent ; le reste est vanné, foulé ou amplement rejeté par un

, . . . . i . s . 4
processus de sélection naturelle que I'historien, qui n'y a pas été invité, perturbe, inverse » .

Toutefois, si elles sont de natures différentes, cela ne signifie pas qu'elles ne sont pas liées
entre elles. Il existe, en effet, une zone de tension trés forte entre la mémoire et I'histoire, et c'est en

cela que la mémoire peut étre vue comme une entité agissante. Le schéma qui suit illustre, a partir

7 « Les sémioticiens nomment actants ce que nous proposons d’appeler entités agissantes. Sans vouloir entrer dans les
profondeurs conceptuelles de la sémiotique, il suffit de dire ici que les actants sont tous les éléements qui accomplissent
ou qui subissent les actions faisant progresser le récit. Le concept d’actant est infiniment préférable a ceux d’acteurs ou
d’agents, utilisés par les sociologues, car il recouvre non seulement les étres humains, mais aussi les animaux, les
objets, les théories...Simplifions a l’extréme : les sémioticiens nous apprennent, comme les chercheurs eux-mémes,
qu’un électron, une molécule peuvent faire avancer une histoire, modifier des situations qui semblaient acquises, qu
méme titre qu'un directeur de marketing ou que la classe ouvriére. » in CALLON, BASTIDE, BAUIN, Courtial, TURNER,
« Les mécanismes d’intéressement dans les textes scientifiques », Cahiers S.T.S, n°4, 1984.

74 YERUSHALMI, Yosef Hayim, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Paris, Gallimard, 1991, p. 111.
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d'un événement, le chemin suivi par la mémoire et celui suivi par I'histoire avant de se rencontrer.
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1. La trajectoire des arguments

L'apport de la sociologie pragmatique permet, a notre sens, d'investir cette zone de tension,
afin de saisir comment les acteurs-témoins d'un événement vont s'appuyer sur la mémoire collective
dans le but d'influencer 1'écriture de I'histoire. En nous intéressant aux arguments déployés par les
acteurs dans des moments forts, comme l'affaire Boudarel, nous pouvons observer les arguments
qui, peu a peu, sont devenus incontournables et modifier la vision que I'on a d'un événement. Dans
ce cadre, nous nous sommes appuyés sur une ¢tude du sociologue Francis Chateauraynaud qui s'est
interrogé sur le statut de I'argument et sur ce qui fait sa portée. « Portée » est a prendre dans le sens
employ¢ en balistique. Il s'avere, en effet, que le vocabulaire employé par les acteurs, au moment,
ou ceux-ci sont en position d'argumenter, emprunte souvent au répertoire balistique. Ainsi, outre le
terme « portée », on peut y trouver les termes de « cible », « d'objectif », «d'impact », ou bien
encore celui de « bifurcation ». A tel point qu'il est possible de parler de « balistique sociologique »

dont I'objet nous est précisé par le sociologue :

« Mais quel est donc le programme, ou plutot le ceeur de cible d'une balistique sociologique ? Elle se donne
pour but de décrire, comparer et analyser les trajectoires suivies par des causes différentes dans des arénes analogues ou
par les mémes causes dans des cadres différents, en prenant en compte 1'évolution des visées ou des fins poursuivies par
les protagonistes (...). Le répertoire de la balistique va ainsi appuyer 1'é¢tude de la portée des jeux d'acteurs et

d'arguments quand ils sont pris dans des rapports de forces »’.

Il fait ensuite un paralleéle entre la notion de balistique, telle qu'elle est définie par les

mathématiciens, et la trajectoire d'une cause ou d'une affaire qui peut selon lui se décrire avec des

> CHATEAURAYNAUD, Francis. Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Edition
Petra, 2011, pp. 174-176.
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caractéristiques formelles proches : « Une cause est lancée avec une certaine force et atteint au fil
du temps un certain degré de visibilité ou de mobilisation publique, puis finit par retomber, en ayant
parcouru une certaine distance, qui fournit une premiere représentation possible de sa portée »'C.
Cette sociologie balistique peut nous permettre de comprendre en quoi les acteurs-témoins agissent,
sont constamment en mouvement dans la « zone de tension » que nous avons décrite précédemment,
alors méme que l'historien travaille selon la méthode historique. Les récentes polémiques sur les
lois mémorielles en sont une bonne illustration. Ainsi, l'association Liberté pour l'histoire, présidée
actuellement par Pierre Nora, s'est constituée dans le but de s'opposer aux lois mémorielles et de

réaffirmer le statut scientifique de I'histoire face a la mémoire :

« L'association "Liberté pour l'histoire" est née, en 2005, sous la présidence de René Rémond, d'un appel signé
par un millier d'historiens. Emus par des interventions politiques de plus en plus fréquentes dans l'appréciation des
événements du passé et par des procédures judiciaires touchant des historiens et des penseurs, ils entendaient rappeler
que l'histoire n'était ni une religion ni une morale ; qu'elle ne devait pas étre 1'esclave de I'actualité ni s'écrire sous la

dictée de la mémoire ; que la politique de I’Etat n'était pas la politique de I'histoire »’ .

Si I'histoire ne s'écrit pas directement sous la dictée de la mémoire, il ne faudrait pas se
méprendre sur la capacité des acteurs-témoins a participer a la reconstruction d'un événement
historique d'autant plus lorsque celui-ci est laissé de coté par les historiens. Comme nous 1'avons dit
précédemment, cette réflexion avait déja ét¢ menée pour la sociologie par Luc Boltanski,
notamment lorsqu'il avait enquété sur les cadres. Il avait constaté que les individus cadres qu'il
interviewait étaient capables, comme les responsables syndicaux et les porte-parole politiques,
d'expliquer et de justifier 1'existence de ce groupe social. Notamment en s'appuyant sur des travaux
de sociologues que les cadres connaissaient parfois mieux que lui. Ces résultats montrent d'une part

que le monde social n'est pas opaque a ses membres, et d'autre part qu'il n'y a pas de rupture entre le

76
Idem, p. 177.
"7 CHANDERNAGOR, Francgoise, NORA, Pierre, Liberté pour l'histoire, Paris, CNRS éditions, 2008, p.7.
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savoir scientifique et le savoir ordinaire de la société. En particulier, la capacité a mettre en rapport
des cas et des catégories, a construire du général a partir du particulier n'est pas réservée au
. 78 , . , e g . .

sociologue’®. Nous pensons que cette réflexion vaut également pour la discipline historique, car les

, . .. . . . . , 9
acteurs-témoins ont pu se saisir des ouvrages d'historiens et, parfois aussi, de leurs méthodes”.
Nous avons nous méme été parfois stupéfait par les connaissances historiques développées par
certains acteurs en ce qui concerne la guerre d'Indochine. Les conséquences de l'affaire Boudarel
sur le plan historiographique illustrent la mani¢re dont les acteurs-témoins, en utilisant leurs

capacités, agissent et participent a I'élaboration d'une mémoire historique.

2. Quand les logiques et les compétences des acteurs se confrontent a
I'histoire®

L'é¢tude de 1'affaire Boudarel peut nous permettre d'interroger les logiques des acteurs. La
logique signifie la maniére de raisonner et/ou d'agir avec des régles et des principes propres. Celle-

ci peut étre évolutive, c'est-a-dire que l'acteur peut passer d'une logique a une autre.

a. La logique de dénonciation

Dans le cas qui nous intéresse, les acteurs-témoins se situent, dans un premier temps, dans

une logique de dénonciation dont le but est de dévoiler un imposteur en la personne de Georges

"8 BOLTANSKI, Luc, Les Cadres : la formation d'un groupe social, Paris, Les Editions de minuit, 1982, 528 p.

Nous avons l'exemple de Daniel Cordier qui pendant des décennies a entrepris la rédaction d'une somme sur Jean
Moulin. Son travail a marqué I'historiographie de la Résistance : CORDIER, Daniel, Jean Moulin, la République des
Catacombes, Paris, Gallimard, 1999, 999 p.

% Pour cette partie, nous nous sommes appuyés sur le travail mené par le sociologue Luc Boltanski dans son livre

L'Amour et la justice comme compétences, Paris, Métaili¢, 1991, 382 p.
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Boudarel. Une dénonciation instaure un systéme de relations entre quatre actants : 1) celui qui
dénonce ; 2) celui en faveur de qui la dénonciation est accomplie ; 3) celui au détriment de qui elle
s'exerce ; 4) celui aupres de qui elle est opérée. Pour simplifier, Luc Boltanski a désigné ces quatre
actants par les termes de dénonciateur, de victime, de persécuteur et de juge. Chacun de ces quatre
actants se déterminent par rapport a un continuum qui va du plus petit au plus grand, du plus
singulier au plus général®'. Dans le cas qui nous intéresse, la dénonciation est portée au sein d'une
institution francaise des plus importantes pour le pouvoir démocratique : le Sénat. Symboliquement,
elle s'énonce donc devant la Nation. L'étre aupres de qui la dénonciation est posée occupe ainsi une
position élevée sur I'axe du singulier et du général.

Le dénonciateur, Jean-Jacques Beucler, est un ancien homme politique qui s'exprime au nom d'une
personne collective dont l'existence est attestée et collectivement reconnue : Les anciens prisonniers
de la guerre d'Indochine regroupés au sein de l'Association Nationale des Anciens Prisonniers
Internés Déportés d'Indochine, I'ANAPI. Jean-Jacques Beucler est lui-méme un ancien combattant
ayant été fait prisonnier.

La victime est ici une personne collective constituée en association : 'ANAPIL

Le persécuteur est Georges Boudarel, un individu singulier mais agissant pour le compte du parti

communiste.

Pour qu'une affaire puisse éclore dans l'espace public, un certain nombre de paramétres doit
étre réuni, a commencer par ce que Luc Boltanski appelle I'exigence de dé-singularisation, c'est-a-
dire réussir a montrer que l'affaire dépasse le simple cadre d'une vengeance personnelle. Jean-
Jacques Beucler, lors de son intervention au Sénat, réussit par plusieurs procédés a dé-singulariser

sa dénonciation. Tout d'abord, en mentionnant ses anciennes fonctions de député et de secrétaire

d’Etat, ce qui lui donne, d'emblée, une autorité et une certaine grandeur. Il 1égitime le fait de s'ériger

¥1Si I'on prend l'exemple de 1'étre auprés de qui la dénonciation est portée, il s'avére, en effet, que la dénonciation
aupres d'un service de police parallele ou secréte est ainsi plus singuliére que la dénonciation auprés d'un juge
d'instruction qui s'expose a étre confirmée dans un proces public.
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en porte-parole par le fait qu'il est lui-méme un ancien combattant et un ancien prisonnier. Et surtout,
il prend une distance par rapport a la victime en évoquant le colonel Mitjaville. Comme le fait
remarquer Luc Boltanski, « c'est ici qu'intervient la nécessité, pour qu'une dénonciation puisse
prétendre a la validité, d'en faire supporter le poids par deux actants différents, soit, d'une part, la
personne de la victime, qui a souffert l'injustice dénoncée, et d'autre part, celle de l'accusateur, qui
la fait connaitre a l'opinion publique. Le dédoublement de la victime et de celui qui porte pour elle
l'accusation publique (et qui joue souvent par rapport a une victime silencieuse le role de montreur
ou de bateleur) garantit que les intéréts engagés ne sont pas purement individuels. Cette garantie
de désintéressement est d'autant plus crédible que l'altérité des deux partenaires est plus élevée et
que s'accroit la chaine des médiations entre celui qui désigne un individu a la vindicte publique et
celui a qui il a été causé préjudice »**. On comprend bien a ce niveau que l'altérité entre Jean-
Jacques Beucler et le colonel Mitjaville n'est pas des plus élevée, du fait de leur expérience
commune, ce qui oblige notre dénonciateur a mettre ses titres institutionnels en avant. L'objectif de
Jean-Jacques Beucler, comme celui de Mitjaville et de 'ANAPI est de révéler le traitre derricre
l'universitaire respecté pour sa fine connaissance de l'histoire du Sud-Est asiatique. Georges
Boudarel représente a leurs yeux un traitre a la Nation toute entiere puisque I'Armée intervenait en

Indochine au nom de la France et son Empire.

b. La logique de la preuve

Pour rendre crédible une affaire, il est nécessaire que le dénonciateur et la victime puissent
présenter des preuves « tangibles » de leur accusation. Arrétons-nous quelques instants sur cette

notion de « preuve »*. Dans les usages ordinaires, le terme de preuve vaut d'abord comme annonce,

82 BoLTANSKI, Luc, Op. Cit., p. 284.
%3 Cf. CHATEAURAYNAUD, Francis, « L'Epreuve du tangible. Expériences de 1'enquéte et surgissements de la preuve », in
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comme promesse de montrer quelque chose, de la faire «toucher du doigt ». La preuve vient
combler une attente. Congue comme un processus ouvert, la recherche des preuves fait travailler

ensemble des attentes et des surprises, des repéres collectifs et des intuitions singulieres.

La notion de tangibilité est souvent associée a celle de preuve. Cette idée de « preuve
tangible » convoque un agir perceptuel, au méme titre que celle de « preuve directe », ou mieux
encore de « preuve palpable ». Est considéré comme tangible tout ce qui résiste aux variations
perceptuelles, instrumentales et argumentatives auxquelles le soumettent des acteurs dotés de
représentations et d'intéréts divergents. Pour élaborer des preuves, les acteurs sont conduits a mener
des enquétes. Francis Chateauraynaud qui a étudié plusieurs affaires estime que cing moments forts
se dégagent des processus d'enquéte : 1'émergence d'une mise en question, d'un doute ou d'une
incertitude ; l'acheminement des indices, des traces et des témoignages ; l'organisation par chaque
instance de l'enquéte d'un réseau de rapprochements et de recoupements pertinents ; le croisement
des attentes et des arguments investis par une pluralité d'acteurs ; enfin l'acte de cl6ture publique
permettant la confirmation ou la refonte des évidences partagées®. Le travail d'enquéte développe
donc une économie cognitive qui consiste a maximiser les chances d'obtenir des recoupements et a
réduire la liste des rapprochements nécessaires. Mais, comme le souligne le sociologue, « cette
économie est soumise a des cycles ou des crises : il y a des périodes d'intense activité dans
lesquelles les protagonistes rassemblent des traces et des indices ouvrant sur une multiplicité
d'expériences et d'espaces de calcul ; il y a aussi des périodes muettes, marquées par une
raréfaction des signes, au cours desquelles il faut attendre que des potentialités se manifestent, que
de nouveaux éléments soient acheminés vers les laboratoires de l'enquéte, ce qui explique la

r oy ’ . AL sy \ ’ ., r 85
référence fréquente, dans les récits, d'un coté a la chance, de l'autre a la ténacité » . Dans ce

La Croyance et l'enquéte. Aux sources du pragmatisme, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2004, pp.167-194.

8 Idem, p. 179-180.

5 Idem, p. 181.
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schéma de l'enquéte, décrit par Francis Chateauraynaud, apparait en filigrane le paradigme
indiciaire, développé par Carlo Ginzburg™ et qui met en avant le concept de traces. Concept

essentiel pour les historiens comme pour les acteurs-témoins qui travaillent sur le passé.

La spécificité¢ de l'affaire Boudarel par rapport aux différentes affaires étudiées par les
sociologues pragmatiques est qu'elle se déroule plus de 35 ans apres les faits et qui plus est, dans un
pays ¢éloigné de prés de 10 000 km de la France : Le Vietnam. Difficile donc pour les acteurs-
témoins engagés dans cette affaire d'établir des « preuves tangibles » comme, par exemple, prouver
l'existence physique de ces camps viet-minhs ou bien encore démontrer le rdle joué par Georges
Boudarel. La seule preuve dont dispose les acteurs est celle du témoignage. La question qui se pose

est celle de la manicre de le rendre crédible, tant celui-ci peut étre discrédité ou remis en cause.

c. La preuve testimoniale

Dans son livre, La Mémoire, ['Histoire, I'Oubli, Paul Ricceur pose une question essentielle
mais au combien problématique, notamment lorsque 1'on travaille sur 1'histoire du temps présent :
«Jusqu'a quel point un témoignage est-il fiable ? ». Pour répondre a cette aporie, le philosophe

choisit de détailler les composantes essentielles de l'acte de témoigner® .

Dans un premier temps, il explique que deux versants sont primitivement distingués et
articulés 1'un sur l'autre : d'un coté l'assertion de la réalité factuelle de 1'événement rapporté, de
l'autre la certification ou l'authentification de la déclaration par l'expérience de son auteur, c'est-a-

dire sa fiabilité présumée. Le premier versant trouve son expression verbale dans la description de

% GINZBURG, Carlo, Mythes, emblémes, traces, Verdier, 2010 (1986 pour la premiére édition), 376 p.
87 RICEUR, Paul, La Mémoire, I'Histoire, ['Oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 201-208.
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la scéne vécue dans une narration qui, si elle ne faisait pas mention de l'implication du narrateur, se
bornerait a une simple information. Paul Ricceur précise que c'est au niveau de cette articulation

qu'une batterie de soupgons se met en place.

Dans un deuxieéme temps, la spécificité du témoignage consiste en ce que l'assertion de
réalité est inséparable de son couplage avec l'autodésignation du sujet témoignant. De ce couplage
procede la formule type du témoignage : j'y étais. Ce qui est attesté est indivisément la réalité de la
chose passée et la présence du narrateur sur les lieux de I’occurrence. Et c'est le témoin qui d'abord

se déclare témoin.

Dans un troisiéme temps, l'autodésignation s'inscrit dans un échange instaurant une situation
« dialogale ». C'est devant quelqu'un que le témoin atteste de la réalité¢ d'une scéne a laquelle il dit
avoir assisté, éventuellement comme acteur ou comme victime. Cette structure « dialogale » du
témoignage en fait immeédiatement ressortir la dimension fiduciaire : le t¢émoin demande a étre cru.
La certification du témoignage n'est alors complete que par la réponse en €cho de celui qui regoit le
témoignage et l'accepte ; le témoignage des lors n'est pas seulement certifi€, il est accrédité. C'est

l'accréditation, en tant que proces en cours, qui ouvre l'alternative entre la confiance et la suspicion.

Dans un quatriéme temps, la possibilit¢ de soupgonner dégage a son tour un espace de

controverse dans lequel plusieurs témoignages et plusieurs témoins se voient confrontés.

Dans un cinquiéme temps, se greffe alors une dimension d'ordre moral, destinée a renforcer

la crédibilité¢ et la fiabilité du témoignage, a savoir la disponibilit¢ du témoin a réitérer son

témoignage. Le témoin fiable est celui qui peut maintenir dans le temps son témoignage.

Dans un sixiéme temps, cette structure stable de la disposition a témoigner fait du
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témoignage un facteur de sireté dans l'ensemble des rapports constitutifs du lien social. Ce que la
confiance dans la parole d'autrui renforce, ce n'est pas seulement l'interdépendance, mais la

similitude en humanité des membres de la communauté.

En conclusion, c'est de la fiabilité, donc de I'attestation biographique de chaque témoin, pris
un a un, que dépend, en dernier ressort, le niveau moyen de sécurité langagi¢re d'une société. C'est
sur ce fond de confiance présumée que se détache tragiquement la solitude des « témoins
historiques » dont l'expérience extraordinaire prend en défaut la capacité de compréhension
moyenne, ordinaire. Il est des témoins qui ne rencontrent jamais 'audience capable de les écouter et
de les entendre.

Pour Renaud Dulong qui a étudié le statut du témoignage, étre témoin, c'est s'engager dans

une épreuve de stabilité de son discours devenant quasiment un acte éthique :

« Etre témoin oculaire, ce n'est pas tellement avoir été spectateur d'un événement que déclarer qu'on I'a vu. Or
il serait difficile de réduire cette revendication a un simple effet de rhétorique valant pour le récit présent. S'affirmer
témoin, c'est s'engager a raconter ce qui s'est passé autant de fois que nécessaire, étre prét a des interrogatoires a ce sujet,
etc. Cette désignation contraint le futur pour autant qu'il est difficile, voir impossible, de la reprendre. La certification
biographique équivaut, compte tenu de ses conséquences, a un engagement a vie, celui de maintenir au travers des récits
successifs une identique version des faits. Et 'objectivité de 1'événement étant corrélative du caractére universel de cette
mission, témoigner est une activité qu'on peut étre amené a refaire tout le reste de sa vie...La personne est ainsi
consacrée en mémoire vivante, ce qui définit pour elle une prétention spéciale a la vérité mais d'abord un impérieux

devoir de stabilité »®.

Nous pouvons constater que les épreuves de cohérence infligées a ces modalités d'attestation
reposent sur des contraintes trés fortes puisque les recoupements passent par la prise en compte des

récits qui doivent fournir des indices de plausibilité¢ ou de vraisemblance. Par ailleurs, la preuve doit

88 DULONG, Renaud, Le Témoin oculaire. Les conditions sociales de l'attestation personnelle, Paris, Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 1998, p. 12.
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pouvoir aussi offrir un « retour tangible », comme le souligne Francis Chateauraynaud :

« Un phénoméne est d'autant plus tangible qu'il résiste aux variations introduites par d'autres enquéteurs »*’.

Toutefois, les contraintes qui pésent sur le témoignage d'un événement historique se sont
renforcés a cause des négationnistes qui refusent de reconnaitre l'existence du Génocide Juif
perpétré par I'Allemagne nazi et qui ont subtilement introduit le soupcon envers les preuves

testimoniales et archivistiques, comme le souligne Renaud Dulong :

«Pour la premiére fois sans doute dans l'histoire, ont été publiquement mises a mal les régles soutenant le
consensus sur un passé commun, avec pour conséquence le droit de tout un chacun de substituer son opinion a la vérité
de fait. La mémoire collective ne connaissait jusqu'alors que des révisions ponctuelles, proposées par des imaginations
isolées sur la base d'une lacune ou d'une contradiction de I'historiographie ; désormais, le soupgon peut atteindre un
événement s'étirant sur quatre années, ayant pour contenu la disparition de millions d'individus, pour exécutant des

- . . o oo g 90
milliers de fonctionnaires et pour témoins une génération de responsables » .

D’ou I'importance pour I’historien de construire des faits vérifiables et qui résistent a la

contestation, comme le souligne Antoine Prost :

« L’affirmation que I’Allemagne nazie a conduit pendant plusieurs années une entreprise d’extermination
systématique des Juifs n’est pas une opinion subjective que 1’on serait libre de partager ou de refuser. C’est une vérité.
Mais, pour qu’elle ait ce statut objectif, il faut qu’elle repose sur des faits. C’est un fait, par exemple, que les SS ont
construits des chambres a gaz dans certains camps, et un fait que 1’on peut prouver. Les faits sont donc, dans le discours
de I’historien, I’¢lément dur, celui qui résiste a la contestation (...). Le souci des faits en histoire est celui méme de

I’administration de la preuve, et il est indissociable de la référence »°'.

% CHATEAURAYNAUD, Francis, « L'Epreuve du tangible... », Op. Cit, p. 184.
% DULONG, Renaud, Le Témoin oculaire..., Op. Cit., pp. 117-118.
o PROST, Antoine, Douze legons sur [’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 57.
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Pour I’acteur-témoin, témoigner dans l'espace public d'un événement passé présente un
certain nombre de risques, notamment celui de voir sa parole mise en doute. Pour éviter cet écueil,
les témoins se sont a notre sens professionnalisés, adoptant des postures de véritables experts,
n'hésitant pas a utiliser I'espace médiatique. L'affaire Boudarel est a notre sens un exemple dans ce
domaine par son caractére de « flashpoint » comme l'explique Kathryn Edwards’, c'est-a-dire un
moment court d'affrontement entre différentes opinions politiques, les uns pour réhabiliter le passé
colonial, les autres pour le dénoncer. Moment qui permet aussi aux anciens prisonniers de
sensibiliser I'opinion publique sur les conditions difficiles de la captivité. Cette affaire permet ainsi
d'observer avec précision la maniére dont les acteurs-témoins élaborent des stratégies et utilisent des
méthodes parfois proches de celles des historiens pour peser sur la zone de tension entre Mémoire et

Histoire.

92 EDWARDS, Kathryn, « Traitre au colonialisme ? The Georges Boudarel affair and the memory of the Indochina War »,
French Colonial History, vol. 11, 2010, pp. 193-209. Si I’affaire Boudarel apparait comme un moment court, il ne
faudrait pas sous-estimer son onde de choc a travers le temps.
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II. La parole des anciens prisonniers du Viet-minh
face a la parole de Georges Boudarel : la logique
Jjudiciaire.

A. Georges Boudarel, un anticolonialiste convaincu ou
un traitre ?

Tres vite, apres la dénonciation de Jean-Jacques Beucler et la mise en accusation de Georges
Boudarel, chaque camp s'organise et mobilise ses arguments. Les anciens prisonniers tentent de
dévoiler le « traitre » derriére I'nomme respectable. Certains d'entre eux demandent a ce qu'il soit
jugé pour crimes contre 'humanité”. Des témoignages affluent rapidement dans la presse d'actualité.
Ainsi, le Nouvel Observateur publie, dés le 7 mars 1991%*, une enquéte réalisée par Marie-France
Etchegoin, dans laquelle elle démontre, en suivant les témoignages des anciens prisonniers, le role

joué par Georges Boudarel dans les camps du Viét-minh.

% La notion de crime contre I’humanité apparait dans le contexte des crimes de masse au cours de la Premiére Guerre
mondiale. Elle est employée en 1915 dans la sphére diplomatique a propos du massacre des Arméniens organisé par le
régime des Jeunes-turcs. Elle fait son entrée en scéne une trentaine d’année plus tard, au lendemain de la Deuxi¢me
Guerre mondiale, dans le cadre du proces international de Nuremberg. Son caractere d’imprescriptibilité lui a été donné
le 26 novembre 1968 par I’Assemblée générale de L’ONU afin de pallier au risque que les grands criminels nazis non
encore arrétés échappent a la justice. Sur cette question voir : DANLOS, Julien, De [’idée de crime contre I’humanité en
droit internationale, Thése de doctorat, Université de Caen Basse-Normandie, Spécialité philosophie, sous la direction
de Robert Legros, UFR des Sciences de I’Homme, Soutenue le 26 octobre 2010, 576 p, consultable en ligne :
http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/54/18/33/PDF/De 1 idee de crimes contre 1 humanite Danlos 2010.pdf
(consulté le 9 aotit 2014)

94 ETCHEGOIN, Marie-France, « Le Revenant du camp 113 », Nouvel Observateur, 7 mars-13 mars 1991, pp.52-54.
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Phatos J.-P. Rey

avec en médaillon, un portrait récent pris 4 Paris

Georges Boudarel dans un camp

(Photos de Georges Boudarel illustrant I'article du Nouvel Observateur. L homme apparait dans

une posture conquérante, voir arrogante).

Elle s'appuie notamment sur le témoignage de Claude Baylé qui appartenait au 1% régiment

de tirailleurs marocains :

« C'était un idéologue drogué au marxisme. Il était plus Viét que les Viéts, dit-il. Demandez-lui s'il se souvient
de ce Frangais d'origine polonaise chargé de faire bouillir I'eau de la riviere pour la stériliser. Un jour, il a essayé de
s'évader. Il a été repris. Les autorités du camp l'ont jugé et enfermé dans une paillote. On I'a laissé crever la. Il est

devenu fou et il est mort, rongé par les rats et les fourmis rouges ».”

Michel Thiesse qui appartenait au commando aéroporté du 3° bataillon thai rajoute pour sa

Ibid.
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part :

« Je revois encore Boudarel dans son hamac, accroché en haut de 1'escalier menant a nos
baraquements. Certains prisonniers grabataires mettaient des heures a le monter. Boudarel les
regardait froidement. Il n'a jamais eu un geste pour eux... Un jour, la Croix-Rouge a parachuté des
médicaments et des vivres. Les autorités du camp ont refusé¢ de les distribuer. "Prise de guerre,

C . e . 96
violation de I’espace aérien", répétait Boudarel alors que tous les jours I'un d'entre nous mourait ».

Georges Boudarel est décrit dans cet article comme un homme froid ayant laissé mourir sans
assistance des soldats du Corps expéditionnaire, allant jusqu'a confisquer l'aide de la Croix-Rouge
qui aurait pu permettre de sauver un certain nombre de prisonniers. Un autre souvenir accablant
pour Georges Boudarel est rapporté dans cet article et vise a mettre I'accent sur la cruauté de cet
homme. En novembre 1953, la direction du camp décide de libérer quatre-vingts hommes, dont
Claude Baylé. Georges Boudarel est chargé de les accompagner jusqu'au poste francais le plus

proche, a dix jours de marche environ :

«Voici 1'un de mes souvenirs les plus terribles, dit Claude Baylé. Au bout de quelques jours de marche,

Boudarel, nous a tous réunis. L'un d'entre nous avait volé un ceuf dans un village. Boudarel nous a obligés a le dénoncer,
a le juger, a le renvoyer au 113. Nous étions tellement obsédés par notre libération que nous ne tenions méme plus

compte de I'amitié. Impensable, ce que étions devenus ! ».”

Cette mise en accusation de Claude Baylé dans l'article de Marie-France Etchegoin entend
mettre 'accent sur l'une des spécificités des camps viét-minhs : la rééducation politique appelée
également le «lavage de cerveau ». Pour bien comprendre I'enjeu de cette accusation, il est

indispensable de définir ce qu'est ce processus, avant de l'observer méticuleusement dans notre

*Ibid.
"Ibid.
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troisiéme partie.

1. « Le lavage de cerveau »

Robert Bonnafous, auteur d'une thése sur les prisonniers francais dans les camps Viét-
minhs”®, explique, d'aprés un document viét-minh, daté du 6 janvier 1952, les cinq phases de ce

processus qui visent a convertir les soldats du corps expéditionnaire a la cause du Viét-minh.

La premiére phase appelée phase d'adaptation devait durer environ six mois. En dehors de
quelques slogans, il n'était prévu que des discussions relatives a la guerre d'Indochine. Cette

premicre phase devait mettre en confiance les prisonniers.

La deuxieme phase correspondait a une période de «réduction » par le travail. Le terme
« réduction » doit se comprendre dans le sens de « réduire les oppositions par la fatigue ». Prévue
sur six mois ¢galement, elle est destinée a imposer des conditions de travail de plus en plus rudes,
en organisant des concours d'émulation destinés a briser les esprits velléitaires. Un comité de paix et
de rapatriement est créé. Les manifestes et les résolutions, signés par les prisonniers a la fin de la
premiére phase, doivent devenir plus fréquents. Le journal mural prend de plus en plus d'importance.
C'est sur ce dernier que se font les auto-critiques et méme la liste nominative de ceux qui dorment
pendant les cours ou qui n'apportent pas au travail tous les soins désirés, c'est-a-dire tous ceux qui
ont «une mauvaise conscience politique ». Il est prévu également des discussions au cours

desquelles les cadres politiques s'efforcent de dresser les prisonniers contre leurs officiers.

La troisieme phase est une période de documentation. Celle-ci est prévue pour une durée de

% BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient dans les camps
viét-minh 1945-1954, Theése de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, pp.112-114.
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quatre mois. Pendant cette période les cours sont donnés le soir entre dix-sept et vingt et une heures,
aprés le travail. Les sujets développés sont : le Plan Marshall, les « Chéquards »*°, l'utilisation des
soldats frangais en Indochine, ou encore les affaires Henri Martin'® et Raymonde Dien'"'. La

critique et I'auto-critique commencent a apparaitre dans la vie du camp.

La quatriéme phase est une période dite de « vie démocratique ». Sa durée n'est pas précisée.
En principe, elle est le début du stage proprement dit qui se déroule, en général, dans un autre camp,
apres le tri préalable des bons et des mauvais. Le programme trés chargé est le suivant : la critique
et I'auto-critique sont poussées a fond ; création de concours d'émulation sur I'hygiéne, la discipline,
le travail, l'entraide et 1'étude ; les cours politiques sont de plus en plus poussés et nombreux. Dés le
matin, aprés une demi-heure d'éducation physique, il est prévu deux heures de cours. La pratique de
la critique et de l'auto-critique doit conduire a une campagne de dénonciation des atrocités
commises par les prisonniers, selon leurs gedliers : pillages, viols, incendies, massacres, etc. Elle est
ensuite utilisée par la propagande viét-minh et sert aussi a juger de la sincérité des prisonniers. De

ce fait, celui qui n'a rien fait et qui ne s'accuse pas devient suspect.

Enfin la cinquieme phase est une période spéciale pour la préparation des convois de libérés.
Cette période, dont la durée n'est pas indiquée, dépend des opérations en cours et du climat
politique international. Il est indispensable de faire de chaque libération une opération politique de

grande portée. Les cours sont faits par un spécialiste Viét-minh et les prisonniers sont fréquemment

% Terme péjoratif désignant les journalistes et les politiciens impliqués dans le scandale de Panama, affaire de
corruption liée au percement du canal de Panama. Celle-ci éclaboussa plusieurs hommes politiques frangais durant la
Troisieme République et ruina des centaines de milliers d'épargnants. Voir a ce sujet l'article « La République des
affaires » de Jean-Noél Jeanneney dans L'Histoire n°251, p. 34. Le terme de « chéquards » repris par les communistes
sert a discréditer la classe politique francaise.

1991 'affaire Henri Martin du nom de ce marin affecté a l'arsenal de Toulon qui est arrété en mars 1950 pour distribution
de tracts contre la « sale guerre » et sabotage d'un navire. Reconnaissant son action de militant, niant le sabotage, il est
condamné a cinq de réclusion. Le Parti Communiste Francais va alors faire de Henri Martin un symbole de la lutte
contre la guerre d'Indochine. Cf : DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d'Indochine, Paris, Armand Colin, 2000,
282 p.

197 Autre affaire mettant cette fois en scéne, Raymonde Dien, condamnée 4 neuf mois de prison pour s'étre opposée en
février 1950, a Saint-Pierre-des-Corps, au départ d'un train de matériel militaire. Cf : DALLOZ, Jacques, Op. Cit.
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interrogés afin de contrdler l'efficacité de 1'endoctrinement. Dans les cours, lorsque la question
camp de la paix est traitée, une mention spéciale doit étre accordée a la Russie (développement
industriel, amélioration du standing de vie de l'ouvrier, plan quinquennal, Staline, etc.). C'est apres

cette assimilation que les dirigeants viét-minhs estiment si 1'éducation politique est terminée.

Cette description du processus d'éducation politique est théorique, mais son application a été
attestée par les anciens prisonniers. Georges Boudarel était, selon eux, une piéce maitresse de ce

dispositif. Dans l'article déja cité, Marie-France Etchegoin précise, en effet, ceci :

« Les anciens du camp 113, eux, auraient encore préféré étre tabassés tous les jours plutdt que de subir cette
"animation culturelle et politique". IIs le reconnaissent, Boudarel n’a jamais maltraité physiquement un prisonnier. Mais,
accusent-ils, comme "cadre de 1’éducation politique" et adjoint au chef de camp il a participé a une vaste opération de
"torture psychologique". "Le lavage de cerveau est ceuvre de patience, explique Jean-Jacques Beucler, ancien prisonnier
au camp n°1 qui rassemblait les officiers. Trempages progressifs, ringages fréquents, pas de détergents agressifs, des

. ;g , PR . N o1z ~ 102
ingrédients nuancés qui décapent lentement : les mains restent douces, a défaut d’étre blanches »'*.

Nous sommes ici au cceur de l'accusation portée a l'encontre de Georges Boudarel qui est
accusé de « torture psychologique » par les anciens prisonniers. Contraint de s'expliquer sur ce rdle,
il se défend en expliquant dans l'article qu'il était chargé de « I'animation culturelle et politique ». Il
ajoute, €galement : «Je choisissais les themes pour les veillées. Les discussions politiques
meublaient les moments creux. Les hommes se rassemblaient pour chanter ». Par rapport aux
accusations précises et détaillées, Georges Boudarel minimise ses actions et se met dans la position

« d'un soldat obligé d'obéir a sa hiérarchie » :

« Le Frangais d'origine polonaise ? Je m'en souviens en effet. Il faut comprendre que pour les Vietnamiens un

prisonnier devenait un soldat de la paix. Par conséquent, un évadé était un déserteur. J'ai donc demandé a ce Frangais de

102 ETCHEGOIN, Marie-France, « Le Revenant du camp 113 », Nouvel Observateur, 7 mars-13 mars 1991, pp.52-54.

52

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



faire son autocritique. Il est resté une nuit dans une paillote. Est-il mort par la suite ? Je n'en sais rien...Les parachutages
de la Croix-Rouges étaient considérés, c'est vrai, comme une prise de guerre. J'étais dans la situation d'un soldat obligé
d'obéir a sa hiérarchie. J'ai exécuté les ordres...Le seul reproche que je me fais, c'est I'histoire de l'ceuf. La sanction était

disproportionnée. Mais pensez a ce que représentait un ceuf pour un paysan Vietnamien ! ».

Une défense qui apparait maladroite dans cet article qui peut étre, selon nous, considérée
comme un point d'ancrage, a partir duquel l'affaire va se déployer. S'y trouvent, en effet, les
principaux arguments utilisés par les anciens prisonniers comme l'histoire de l'ceuf, le francais

d'origine polonaise et son role de propagandiste.

2. Les arguments de la défense

Si, dans un premier temps, Georges Boudarel se défend maladroitement en se déclarant
victime d'une campagne de diffamation, un comité de soutien, composé de nombreux universitaires
réputés'® se porte & son secours. Parmi eux, se trouve I'historien Pierre Vidal Naquet. Spécialiste de
la Grece antique, il est aussi connu pour sa dénonciation de la torture par les militaires francais
durant la guerre d'Algérie ou bien encore pour son combat contre les négationnistes du Génocide
juif'®. 11 correspond 4 la figure de l'intellectuel engagé dans la vie de la cité. Interviewé un mois
apres le déclenchement de l'affaire Boudarel dans la revue Politis, Pierre Vidal Naquet donne les
raisons de son soutien et essaie d'amener l'affaire sur un autre terrain. Pour reprendre le vocabulaire
de la balistique que nous avons utilis¢ précédemment, il tente une « bifurcation ». Comme le

souligne Francis Chateauraynaud, « /'idée de bifurcation suppose une trajectoire déja tracée et

attendue qui se trouve déviée, soit par un événement non intentionnel, suffisamment marquant pour

103 Comité de soutien composé d'Etienne Balibar, René Dumont, Félix Guattari, Francois Maspéro, Maurice Nadeau,
Gilles Perrault, Madeleine Rebérioux, Jean-Pierre Vernant.
104 A ce sujet, cf. VIDAL-NAQUET, Pierre, Les Assassins de la mémoire, Paris, Seuil, Points Histoire, 1995, 226 p.
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contraindre les protagonistes a réformer leur espace de calcul, soit par l'intervention d'un nouveau
. , . , 10 . . .

Jeu d'acteurs capable de redéfinir le cours des événements »'*. Pierre Vidal Naquet ne cautionne
pas le fait que Georges Boudarel a servi dans un camp viét-minh, mais il tente de démontrer que

Georges Boudarel avait épousé une juste cause, celle de 1'anticolonialisme :

« Je connais Boudarel depuis une vingtaine d'années. Je sais depuis longtemps qu'il était passé au Viét-minh. Je
sais depuis beaucoup moins longtemps son rdle dans un camp de prisonniers. Je soutiens d'abord le droit a la paix d'un
homme qui a fait un choix en 1950, quand il avait vingt-quatre ans, choix qui est en soi respectable et qui, en tout état
de cause, a été jugé. Il a été condamné a mort, amnistié et a payé son choix de seize ans d'exil, ce qui est une sanction
assez rude. Dans les conditions ou il était, je trouve compréhensible et admissible son passage au Viét-minh, en 1950.
Personnellement, je n'estime pas justifiable le fait d'avoir servi a quelque niveau que ce soit dans un camp de prisonniers.
Pour replacer les choses dans leur contexte, je dirais simplement que nous sommes a une époque ou un Frangais sur
quatre (ou sur cinq) considere que 1'URSS est l'incarnation d'un monde nouveau. Le passage au Viét-minh de Boudarel
est le passage d'un communiste dans un mouvement de libération communiste. Son passage dans un camp reléve d'une
logique que je juge infernale et qu'il est le premier a juger séveérement. Lui parle de "situation kafkaienne". Je
comprends les prisonniers qui le haissent et j'ajoute, puisqu'il me I'a dit, qu'il les comprend lui-méme. Méme si

apparemment tous ne le haissent pas. Il y en a un qui lui a d'ailleurs téléphoné »'%.

Pierre Vidal-Naquet essaie de replacer la trajectoire de Georges Boudarel dans le contexte de
'époque, marqué par la Guerre Froide et l'affrontement de deux idéologies. Par ce biais, 1'historien
¢léve la polémique en débat idéologique et détourne, ainsi, les coups portés sur le role de Georges
Boudarel dans les camps viet-minhs. Subtilement, a la fin de ce passage, il émet un doute sur l'unité
des anciens prisonniers dans cette dénonciation. Par ailleurs, interrogé sur le pourquoi de cette
campagne a l'encontre de Georges Boudarel, Pierre Vidal-Naquet pense qu'il s'agit d'une vengeance

de I'extréme droite frangaise dans un contexte marqué par la guerre du Golfe :

195 CHATEAURAYNAUD, Francis, Argumenter dans un champ de forces..., Op. Cit., p. 184.
19 Entretien avec Pierre Vidal-Naquet, Politis, n°132, semaine du 21 au 27 mars 1991, p. 16.
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«- J'ai tendance a penser que c'est a cause de la guerre du Golfe. Je pense aussi qu'il y a une volonté de trouver
a gauche I'équivalent de Touvier et de Bousquet a droite.
- Qui peut avoir cette volonté ?
- Certains milieux de droite et d'extréme droite. Je n'ai jamais entendu Philippe de Villiers dire un seul mot sur le
général Massu ou le général Bigeard. Jamais. Ces gens me font penser a ceux qui découvraient l'existence de la torture

dans la guerre d'Algérie, en 1961-1962, quand ce sont des gens de 'OAS qui ont commencé a étre torturés. Encore

ceux-l1a ont-ils été vraiment torturés... »'".

Ce qu'il faut retenir de cette intervention de Pierre Vidal-Naquet dans la presse, c'est qu'il
parvient a « politiser » I'affaire Boudarel en renvoyant les accusations des anciens prisonniers des
camps viét-minhs a la dénonciation de la torture pendant la guerre d'Algérie et aux agissements du
corps expéditionnaire durant la guerre d'Indochine, une guerre qu'il qualifie de « fonciérement
raciste ». Cette mise en équivalence permet de dessiner les contours d'un Georges Boudarel idéaliste,
ayant certes commis une erreur, mais ayant combattu pour la liberté d'un pays et contre les
colonialistes. Il jette, en outre, un soupcon sur les intentions réelles des anciens prisonniers des

camps vi€t-minhs.

L'offensive de Georges Boudarel pour se justifier se poursuit dans I'espace médiatique au
cours du mois d'avril marqué par la plainte déposée par M Jean-Marc Varaut pour « crimes contre
I'humanité » a 1'encontre de Georges Boudarel, au nom de Wladislav Sobanski, ancien prisonnier du
camp 113, et de I'Association nationale des anciens prisonniers et internés d'Indochine. Le Nouvel
Observateur publie une lettre qu'il a rédigée en forme de droit de réponse a l'article de Marie-France
Etchegoin. Il y déploie plusieurs arguments qui viennent contredire ceux déployés précédemment
par les anciens prisonniers. Premiérement, le blocus imposé par le corps expéditionnaire frangais
sur I'Indochine auquel s'ajoutent les maladies est responsable du taux de mortalit¢ « effroyable »

dans les camps :

7 Idem, p. 17.
55

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



« 1l y eut certes énormément de déces dus avant tout aux fievres, a la dysenterie et a 1'épouvantable pénurie qui
sévissait sur tout le territoire de la République démocratique, par suite du terrible blocus exercé par le corps
expéditionnaire francgais. Si l'on cherche les responsabilité d'un taux de mortalité qui fut effroyable, on doit se tourner

vers les autorités frangaises, qui n'ont absolument rien fait pour leurs hommes captifs du Viét-minh »'*.

Deuxiémement, les accusations portées contre Georges Boudarel ne sont pas partagées par
tous. Compte tenu de ce degré d'incertitude, il propose de changer de régime de preuve en sondant
objectivement les prisonniers survivants du camp 113 ce qui, selon lui, permettrait d'avoir une

vision précise de son role qu'il considere plus que limité :

« On dénombre 2000 de ces prisonniers frangais. On peut donc retrouver au moins 200 hommes du camp 113.
Une centaine de personnes doivent pouvoir aujourd'hui témoigner sur mon attitude, en particulier lors de la libération de
80 prisonniers, en décembre 1953. Je demande que soit rendue publique la liste des anciens du camp 113, qu'il s'agisse
des libérés de la fin 53 ou de ceux qui restérent au camp. Il doit étre possible d'opérer parmi eux un sondage objectif que
je réclame. Je suis prét a endosser la responsabilité de mes actes. Je n'entends pas servir de bouc émissaire. Si je me
sens profondément triste d'avoir été le témoin de souffrances et de morts vis-a-vis desquelles j'étais impuissant, je ne

s rr 1
pense pas en avoir été la cause » .

Troisieme et dernier argument censé clore cette affaire, Georges Boudarel se range derriére
la loi d'amnistie de juin 1966 qui amnistie « de plein droit tous crimes ou délits commis en liaison
avec les événements consécutifs a l'insurrection vietnamienne et antérieurement au 1% octobre
1957 »''%: « Toute cette toile de fond m'autorise & poser la question : pourquoi cette campagne de

diffamation contre moi, en dépit des lois d'amnistie qui restent valables pour tous, a gauche comme

108 Une lettre de Georges Boudarel, Le Nouvel Observateur, n°1380, 18 avril 1991, p. 58.
109

Idem.
"9 http://www.legifrance.gouv. fr/affich Texte.do?cid Texte=JORFTEXT000000880384
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a droite, et que nul ne peut ignorer, surtout pas un ancien ministre »'''. Si nous reprenons les
« différentes cités » mis en avant par Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans leur ouvrage De la
Jjustification’'? et utilisés par les acteurs pour justifier leurs actions, nous pouvons remarquer que
Georges Boudarel se place ici dans la cité civique. En exposant cet argument, il entend montrer que
le jugement est I'expression de la volonté générale et, qu'a ce titre, il ne peut étre contesté. Il met,
¢galement, directement en cause l'ancien ministre Jean-Jacques Beucler qui, selon cet argument,
ferait passer des intéréts personnels au détriment d'un jugement rendu au nom du peuple. Georges

Boudarel demande la fin de toute cette affaire.

3. Bilan de l'annee 1991

L'année 1991 aura été marquée par l'affaire Boudarel'"”. Celle-ci, au gré des interventions de
chacun, s'est trés vite ancrée dans un débat politique entre les nostalgiques de 1'Empire et les
anticolonialistes. Cette dimension politique a certainement fait perdre l'essence méme de cette
affaire en la « déterritorialisant », ses frontiéres ayant été largement dépassées. Au mois de mai
1991, Frangois-Pierre Dumet, journaliste dans la revue L'Histoire, ose une synthése de 1'affaire a un
moment de « bouillonnement » des esprits. Dés le début de son article, 1'auteur recentre le débat sur

un élément presque passé au second plan : le sort des prisonniers frangais en Indochine :

« C'est une histoire qui ressemble a celle du comte de Monte-Cristo, avec ses vengeances différées, des
serments sur des lits de morts et des traitres finalement démasqués. L'étonnante affaire Boudarel raméne cependant a la

lumiére tout un pan de notre passé colonial : le sort terrible des prisonniers francais en Indochine, "rééduqués" et

" Une lettre de Georges Boudarel, op. Cit.

"2 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la Justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991, p

483.

'3 Kathryn Edwards a recensé prés de 300 articles consacrés a ’affaire Boudarel entre février et mai 1991, complétés
par de nombreux extraits de journaux télévisés et d’entretiens. Cf EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The
memory of the Indochina war in France 1954-2006, Op. Cit., p. 42.
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décimés pendant leur captivité »''.

Francois-Pierre Dumet s'interroge, par la suite, sur l'obstination de certains universitaires a

refuser tout questionnement sur cette affaire :

« Quelle que soit la nature des crimes de 'ancien professeur de philosophie dont la justice aura a connaitre,
quelles que soient aussi les exploitations politiques de cette affaire, sur laquelle nous reviendrons, une seconde question
se pose donc : pourquoi cette obstination de certains universitaires a soutenir l'un des siens et a refuser toute

. . , . ’qe s . e s . . . . 11
interrogation sur ce passé, immédiatement qualifi¢e de tentative de "révisionnisme" de I'histoire coloniale ? »'"°,

Pour les anciens prisonniers des camps viét-minhs, il y aurait ici deux poids deux mesures
puisque si le proceés du nazisme a été possible, quid de celui du communisme ? Pourquoi cette levée
de bouclier d'une partie de I'intelligentsia sur le role de Georges Boudarel dans les camps ? Serait-ce,
comme le pense Frangois-Pierre Dumet, la peur de devoir justifier des prises de position par rapport

a un systéme totalitaire ? :

« Selon certains de ses avocats, il faut défendre Georges Boudarel au nom de I'anticolonialisme. Est-ce a dire
que la critique de la colonisation et 1’engagement politique contre les guerres coloniales impliquaient d’exercer le role
répugnant du "commissaire politique", du "cadre d’instruction", du bourreur de crane auprés de ses compatriotes
prisonniers ? Une partie de I’intelligentsia a répondu implicitement oui a cette question. On ne peut s’empécher de
penser que défendre Georges Boudarel est aussi pour elle, suspectée d’avoir prété son concours au systéme totalitaire,

‘s . 11
une maniére de plaider non coupable »''°.

Mais au-dela de la procédure judiciaire entreprise par les anciens prisonniers, et qui peut

s'expliquer par la difficulté de construire leur cause aupres de 1'opinion publique, au-dela du cas

14 DUMET, Francois-Pierre, « Le cas Boudarel : itinéraire d'un anticolonialiste », L'Histoire, n°144, mai 1991, pp. 52-54.
1S 1dem.
16 1dem.
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Boudarel, I'auteur soumet aux historiens l'ouverture de cette « boite noire », afin de déterminer ce

que fut la réalité des camps :

« Georges Boudarel a perdu son honneur, mais il n'a pas commis de crime "contre 1'humanité"-selon la
définition des Nations Unies. Son cas a cess¢ d'étre juridique depuis la loi d'amnistie de 1967. Mais si 1'oubli est
nécessaire a toutes les sociétés qui ont été en proie aux convulsions politiques, par définition l'oubli n'est pas le propre
des historiens. Ceux-ci ont a établir d'abord et du mieux possible ce que fut la réalité des camps vietnamiens, un
chapitre encore méconnu de la guerre d'Indochine. Ce n'est pas I'homme Georges Boudarel qui leur importe ; ils n'ont

. . 11
aucune envie d'en faire un martyr »'"”.

Si désormais le sort des anciens prisonniers des camps viét-minhs a été mis au jour a travers
cette affaire, I'écriture d'une histoire dépassionnée apparait encore compliquée, mais le processus est

en marche.

En terme de bilan de I'année 1991, une place doit étre faite a l'autobiographie de Georges
Boudarel qu'il publie a la fin de cette méme année. Il est alors en pleine procédure judiciaire
puisqu'il est accusé de « crime contre I'humanité ». Ce livre a deux objectifs. Tout d'abord, justifier
ses actions. Reprenant 1'un des arguments développé par Pierre Vidal Naquet, il soutient que son

passage du coté viét-minh s'est fait dans un esprit idéaliste, correspondant aux valeurs de la France :

«Si j'assume la responsabilit¢ de mon engagement d'alors, si je déplore les souffrances des combattants
entrainés dans un conflit absurde et si je désapprouve aujourd'hui un socialisme dogmatique qui enserre le Vietnam dans
un carcan, je me refuse & me soumettre a une telle conception de la justice et a 'aveu d'une quelconque trahison. J'aime
mon pays et je proclame haut et fort que je ne 1'ai pas trahi. Au contraire, je crois avoir été fidele a 'esprit de liberté,

d'égalité et de fraternité qu'il représente aux yeux du monde »''®.

17
Idem.
18 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Paris, Jacques Bertoin, 1991, p. 10.
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L'autobiographie de Georges Boudarel est construite sur cette idée d'idéalisme, de jeunesse,
de naiveté. Méme lorsqu'il doit justifier ses actions, qu'il ne renie pas, aupres des prisonniers, il
déclare qu'il n'avait pas conscience de la gravité de la situation, lui qui agissait au nom d'une

certaine forme de justice :

« Surtout présenter a des prisonniers frangais le programme du Viét-minh, expliquer sa critique du colonialisme
et sa volonté de négocier pour obtenir la paix et une sincére collaboration franco-vietnamienne m'apparaissait comme
une juste forme d'action. Je ne me rendais absolument pas compte alors de la complexité des problémes auxquels j'allais

A1
me trouver confronté » 9.

Il y décrit le parcours d'un jeune homme pris dans la tourmente de la guerre ayant fait le

choix de défendre la liberté des peuples a disposer d'eux-mémes.

Le deuxiéme objectif du livre est de minimiser ses actions, en expliquant qu'il a davantage

subi qu'agit. Il n'était qu'un simple exécutant.

« La nouvelle était tombée dans l'aprés-midi, vers trois heures : on devait évacuer dans la nuit. Volonté de
maintenir le secret, décision prise en derniére heure ? Je ne 1'ai pas demandé. J'avais pour principe de ne poser aucune
question a propos des ordres militaires. A coup sir, le point de repli était prévu depuis longtemps. Un tel départ ne

. . . . yo . . ~ ~ . 120
s'improvisait pas. Les directives étaient simples : étre prét au coucher du soleil » .

I1 déclare qu'il ne connaissait pas le lieu de ses affectations, ni ses missions a I'avance :

« J'assistai 1a au mariage de Ky Nam, et ce fut a cette occasion que Thach me fit connaitre la derniére décision
du Comité de Saigon : j'étais envoyé¢ dans le Nord. Motif : Faire de la propagande en faveur de la paix et du

rapatriement du Corps expéditionnaire aupreés des prisonniers de guerre frangais que le Viét-minh entendait libérer

"9 Idem, p. 248.
120 Idem, p. 175.
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unilatéralement pour faciliter la fin des hostilités. Je devais partir par le prochain convoi, a une date non précisée. Dans

cette attente, je retournais a la radio »'*'.

I précise également qu'il n'était en rien responsable du commandement du camp et qu'a ce
sujet, c'est une erreur de qualifier le camp 113 de camp Boudarel, comme il le fait remarquer au

début de son autobiographie en rejetant les différentes accusations et en se posant en victime :

«On m'a renvoyé au visage un passé revu et corrigé par l'imagination et la mauvaise foi de personnes qui
m'étaient et me sont toujours pour la plupart inconnues. Le camp 113 devenait "le camp Boudarel", j'étais l'envoyé du
Kominform, le commissaire politique expert en lavage de cerveau, un criminel de guerre, un monstre de l'acabit d'un
Barbie. Le comble ! Ce bourreau de ses fréres, ce complice des tortionnaires rouges, ce traitre "enseigne 1’histoire a nos

enfants" | N’était-il pas temps de le démasquer et de le désigner a la vindicte de la nation ? »'%.

Georges Boudarel n'était, d'ailleurs, selon lui, qu'un maillon d'une chaine. Il est méme arrivé

que le Viét-minh remette en doute sa légitimite :

« L'avant-veille de mon départ, T6 Huu prit le ton solennel d'un homme visiblement géné pour me faire savoir,
avec force circonlocutions et ménagements, que "les camarades" avaient examiné mon cas. "lIs" s’étonnaient de mon
admission au parti, la régle étant qu’un militant de 1’extérieur doit toujours étre présenté par son PC d’origine. Or, on ne
trouvait nulle trace d’un quelconque message du PCF dans mon dossier, et André avouait ne pas m’avoir connu en
France. Je n’étais certes pas exclu, mais placé en "position d’attente" dans la perspective d’une normalisation ultérieure

de ma situation »'%.

Il est important de replacer cette autobiographie dans le contexte de 1'époque. Méme si
l'auteur d'une autobiographie passe une sorte de pacte avec son lectorat'**, n'oublions pas que

Georges Boudarel écrit a un moment ou il doit rendre des comptes aux Frangais et plus

2 Idem, p. 247.

122 Idem, p. 9.

12 Idem, p. 399.

1241 EJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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particulierement a la justice de son pays. Il est donc difficile de savoir son degré de sincérité. Mais
il reste indéniable qu'il cherche a minimiser son action et a se placer en position de victime. Il
semble étre le personnage de Joseph K. qui, dans Le Proces de Kafka, se réveille un matin et, pour
une raison obscure, est arrété et soumis aux rigueurs de la justice. Georges Boudarel ne voit, de ce
fait, dans cette affaire, qu'une vengeance politicienne dont l'objectif est d'effacer I'humiliation de la

défaite.

Georges Boudarel a par ailleurs trés bien compris que les accusations et le proces qui va se
tenir reposent sur des témoignages. Or cette preuve testimoniale qui s'appuie sur la mémoire des
témoins peut étre, selon lui, sujette a caution. Pour prouver cette hypothése et instiller le doute sur la
fiabilité des accusations qui pesent contre lui, il prend appui sur David Rousset, ancien déporté et
militant engagé contre les guerres coloniales, qui est aussi l'auteur de livres sur l'univers
concentrationnaire' . Il est, par ailleurs, connu pour avoir dénoncé les crimes commis en Union
Soviétique'?. A ce titre, il peut apparaitre comme une caution morale pour Georges Boudarel.
Celui-ci cite donc David Rousset : « Chacun de mes interlocuteurs avait vécu une expérience
exceptionnelle. Eh bien, malgré cela, ils fabulaient...Ils s'appropriaient des récits qu'ils avaient
entendu raconter, devenaient les acteurs d'événements dont ils avaient seulement eu l'écho, dont ils

n'avaient pas été les spectateurs...(Une vie dans le siécle, Plon, 1990) »'*’.

Toujours dans I'objectif de décrédibiliser les anciens prisonniers et minorer la portée de leur
témoignage, Georges Boudarel s'appuie également sur un spécialiste de la question en la personne
de Jean Norton Cru. Celui-ci était un ancien combattant de 14-18 devenu professeur aux Etats-Unis.

Il fut passionné par la vague de publications de témoignages de la Grande Guerre et il fut choqué

125 11 est notamment l'auteur de L'Univers concentrationnaire, Paris, F ayard, (1946 pour la premiére édition), 2011,

192 p.

126 A ce sujet voir : WIEDER, Thomas, « La commission internationale contre le régime concentrationnaire, 1949-1959 :
des rescapés des camps nazis combattent les camps de concentration », Mémoire de maitrise, Université Paris I, 2011.
127 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Op. Cit., p. 431.

62

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



par l'attitude d'historiens qui n'avaient pas su ou pas voulu reconnaitre les témoins fiables. Dés ses
premiers contacts avec la réalité de la guerre, Jean Norton Cru avait compris que 1'image qu'on s'en
faisait d'apres I'histoire militaire était fausse. Dans ce but, il amassa, pendant toute la durée du
conflit et au cours des années suivantes, une documentation considérable qui lui permit d'écrire un
livre impressionnant de 727 pages, publié¢ en 1929 sous le titre Témoins : essai d'analyse et de
critique des souvenirs de combattants édités en frangais de 1915 a 1928, suivi en 1930 d'une
version allégée, plus accessible au grand public, Du Témoignage. Ces deux livres'*® constituent une
ceuvre scientifique de premier ordre'*’. Georges Boudarel choisit de citer un passage de cet auteur

sans équivoque sur la fiabilité que peut présenter un témoignage :

« Chaque témoin compléte instinctivement et suivant sa nature propre, la nature des phases rapides dont
plusieurs lui ont échappé...il est presque impossible que sur une trentaine de dépositions, on en trouve deux qui
concordent & peu pres...La mémoire du témoin le dupe. Elle recrée a mesure ce qu'efface l'oubli et cette création n'est
jamais conforme a la réalité primitive...elle est inspirée par des notions longuement entretenues dans l'esprit...(Du

Témoignage, J.J.Pauvert, 1967) »'*°.

Et Georges Boudarel d’ajouter cette question a la suite de ce passage :

«Aujourd’hui, ceux qui m’attaquent se souviennent-ils vraiment des réalités du camp autres que leurs

131
souffrances ? » .

Il essaie par cet argumentaire d’opposer la mémoire a I’histoire et de décrédibiliser la nature
du témoignage qui ne peut €tre, selon lui, une preuve. Cet argument est également celui utilisé par

les négationnistes qui ont essayé de capter 1’héritage de Jean Norton Cru en le détournant de son

"2 NORTON CRU, Jean, Témoins. Essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattant, édités en francais de 1915
a 1928, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, 727 p.

Du témoignage, Paris, Alia, 1998 (2° éd.), 153 p.

129 CAZALS, Rémi, ROUSSEAU Frédéric, 14-18, le cri d'une génération, Toulouse, Privat, 2003, p. 97.

13 BOUDAREL, Georges, Op. Cit., p. 431.

51 Idem, pp. 431-432.
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objectif premier, comme le souligne Frédéric Rousseau :

«1l n’est pas inutile de noter que depuis plus d’un demi-siécle, effectivement, les pseudo-historiens niant
I’existence des chambres a gaz et de la politique d’extermination nazie a 1’égard des juifs d’Europe revendiquent une
filiation avec I’ceuvre de Jean Norton Cru ; les premiers a avoir osé se prévaloir de cet héritage indu furent Paul

.. . N ’ . . : 132
Rassinier et Maurice Bardéche, les deux fondateurs du négationnisme frangais » .

Les négationnistes se servent de Jean Norton Cru car il a, selon eux, montré par sa méthode
qu’une grande partie des témoignages relatifs a la Grande Guerre reposait sur des mensonges.
Comme 1’explique Frédéric Rousseau, cela est une contre vérité, car ils sous-entendent qu’il a
disqualifi¢ une proportion considérable de témoignages de guerre, mais omettent de dire qu’il en a

aussi validé une grande partie :

« Contrairement a ce que laissent entendre les négationnistes, I’ceuvre de Norton Cru posséde également une
"bonne partie" positive validant de nombreux témoignages. Le classement qu’il fournit a la fin de son livre indique
d’ailleurs que preés de la moitié des témoignages analysés étaient crédités d’une "assez bonne", "bonne", voire

133
"excellente", valeur documentaire » .

Jean Norton Cru ne cherche pas a jeter I’opprobre sur le statut de témoin. Il cherche, au
contraire a mieux mettre en valeur les meilleurs. Son objectif était de donner un outil aux historiens
leur permettant de construire leur récit historique. Il n’a jamais cherché, comme le rappelle
vivement Frédéric Rousseau, a nier les réalités que des millions d’hommes, de femmes et d’enfants

ont subies dans leur chair et leur coeur :

« Jamais il n’a cherché a nier la vérité en disqualifiant par principe ou par intérét tous les témoins ; tout au

132 ROUSSEAU, Frédéric, Le Proces des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 265.
133
Idem, p. 265.
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contraire, il avoué toute sa vie 4 mieux 1’établir, en recourant aux témoignages les plus fiables »'**.

Georges Boudarel en tant qu’historien ne peut méconnaitre cette captation de 1’héritage de
Jean Norton Cru par les négationnistes. Son objectif n’est pas de séparer les bons témoignages des
mauvais, mais de décrédibiliser I’ensemble des témoignages relatifs a cette expérience des camps. Il
est possible de noter ici que Georges Boudarel anticipe la construction argumentaire qu'il pourrait
tenir si son amnistie était levée. En l'absence de preuves matérielles, I'objectif est de déstabiliser et

d'instiller le soupcon sur la parole des anciens prisonniers.

La plainte pour «crime contre I'humanité » déposée par Wladislaw Sobanski et par
1'Association nationale des anciens prisonniers d'Indochine (ANAPI) en avril 1991 change le régime

de l'affaire qui passe du médiatique au judiciaire.

B4 Idem, p. 269.
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B. Le procés : Georges Boudarel accusé de « crime
contre I'humanité »

Ce changement de régime de l'affaire Boudarel va étre marqué par une longue procédure
judiciaire. Pour se défendre, Georges Boudarel se range derriére les lois d'amnistie de 1966. Cet
argument va étre mis a 1'épreuve de la justice'””. En effet, Georges Boudarel est accusé de « crimes
contre 1'humanité » par les anciens prisonniers. Or, la France, par la loi du 26 décembre 1964, a
inscrit le crime contre I'humanité dans 1'ordre juridique frangais. C'est un unique article du Code
Pénal qui renvoie a la charte du tribunal international de 1945 et a la résolution des Nations Unies
du 13 février 1946. Celui-ci déclare que ces crimes sont « imprescriptibles par leur nature ». Cette
plainte lancée par Wladislaw Sobanski et I'ANAPI va, en outre, s'appuyer sur un précédent avec les
grands proces des criminels nazis. A ce titre, pensent-ils, si le proces du nazisme a été fait, il est
possible de faire celui du communisme, a travers le passé¢ de Georges Boudarel. Il faut nous arréter
un instant sur Wladislaw Sobanski qui va devenir une figure incontournable de 1’affaire Boudarel,
notamment sur le plan judiciaire, et qui s’érige en porte-parole des anciens prisonniers. Nous nous
sommes entretenus a deux reprises avec cet homme. Lors de nos entretiens en 2009, nous avons
tenté a plusieurs reprises de I’interroger sur ’expérience de sa captivité, mais il revenait
continuellement & Georges Boudarel et a la procédure judiciaire qu’il avait lancée contre lui. C’est
par un article, paru en octobre 2006 dans la revue Le Monde 2, que nous apprenons des éléments sur
sa captivité. Il a été capturé le 21 novembre 1952 au cours de la bataille de Nghia Lo. Il appartenait

au 6° régiment de tirailleur sénégalais (RTS). Il a, alors, été transféré au camp 113. Il revient dans

% A noter que dans une enquéte de Yves Daoudal sur l'affaire Boudarel, celui-ci déclare que la partie concernant
I'amnistie des crimes commis en liaison avec les événements consécutifs a 1'insurrection vietnamienne et antérieurement
au 17 octobre 1957 a pour origine un arrangement entre le Général de Gaulle et les communistes afin que ces derniers
puissent faire rapatrier trois des leurs dont Georges Boudarel. C'est pour 'auteur une loi ad hominem qui soulignerait au
passage que cet homme ¢était un maillon important du Parti Communiste Frangais. DAOUDAL, Yves, Le Dossier
Boudarel, Paris, Editions Remi Perrin, 2002, pp. 116-117. Cette thése était déja défendue par Marc Charuel dans son
enquéte paru au mois de juin 1991 : CHARUEL, Marc, L Affaire Boudarel, Paris, Editions du Rocher, 1991, 233 p. A
noter que ces deux enquétes sont totalement a charge a 1’encontre de Georges Boudarel.
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cet article sur la « rééducation politique » telle qu’il I’a vécue : « Notre libération hypothétique était
subordonnée a la cotation que faisaient les chefs du camp de notre comportement politique. Chaque
délation, qui s’ effectuait au cours des séances d’autocritique, nous rapportait des points. Alors on
s accusait de n’importe quoi pour en gagner. On allait jusqu’a vendre son voisin. C’était quelque

chose d’affreux »">®. 1l est libéré le 8 janvier 1954 & Vinh Yen et ne pése plus que 39 kg.

Wiadislaw Sobanski souhaite apparaitre comme une figure incontournable de cet événement
et construit sa propre « légende ». Il tente comme beaucoup de représentants associatifs de
monopoliser le discours des « anciens combattants » et cherchent a présenter leurs souvenirs sous
un jour plus séduisant. Cet aspect se retrouve aussi au niveau des associations d’anciens
combattants d’Algérie, comme 1’a montré Claire Mauss-Copeaux : « Promouvoir une mémoire
respectable est le principal souci militants ; le discours prononcé par le vice-président
départemental de 'UNCAFN a la cérémonie d’inauguration de [’exposition s’est ainsi attaché "a
souligner le role humanitaire et éducatif joué par le contingent au profit des populations
autochtones pendant le conflit »”’. Ce méme esprit anime Wladislaw Sobanski qui organise des
expositions sur la captivité, mais aussi sur les « aspects positifs » de la colonisation francaise en
Indochine. Pour prendre un exemple, cette exposition, intitulée « La France en Indochine »,
organisée a Dinard en mars 2009, qui consacre plusieurs panneaux a Alexandre Yersin, le fondateur

de I’Institut Pasteur a Hanoi et Saigon.

13 HERVIAUX, Olivier, « Les soldats oubliés », Le Monde 2, 28 octobre 2006, pp. 32-33.
137 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelé en Algérie. La parole confisquée, Paris, Pluriel, 1998, p. 50.
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Dhigd Fase du £3/2/05

« La France en Indochine »

COUR DES IAVALIDIS . 7 s o3
ans apras, k.-umJ‘quuux BEUCLER,
sion ministre, remet sy Pras viclant
adislaw SOBANSK! 1s drapeau de
wicale dus Roscapés du Camp 112

m Dién Bién Phu :
g : q o

i

ot Murccl Cledie : ; s
Wiadislaw Sobanski, prisonnier du camp 1 13 pendant deux ans.

(Wlasdislaw Sobanski devant les panneaux de I’exposition a Dinard en mars 2009).

I a également créé 1’association nationale des rescapés du camp 113 en Indochine dont il est
le président. Cette association se consacre a la dimension judiciaire de 1’affaire Boudarel. La justice
est tenue de se prononcer sur la qualification des actions de Georges Boudarel : entrent-elles dans le

champ du « crime contre I'humanité » 2'**

Le 23 mai 1991, le parquet, se fondant sur I'article 30 de
la loi de 1966 portant amnistie des crimes commis en liaison avec l'insurrection vietnamienne,
délivre réquisition de refus d'informer. Mais, le 13 septembre 1991, la juge d'instruction Alice Le
Houx rend une ordonnance contradictoire sur le fait que la force supranationale des crimes contre
I'humanité, en application de l'article 6 du statut du Tribunal Militaire International de Nuremberg,
les exclut du droit interne, et les situe dans le champ de l'imprescriptibilité, en référence a la loi du
26 décembre 1964'%. Le 20 décembre 1991, la chambre d'accusation de la Cour d'Appel de Paris,
sur appel du Ministere public, prend un arrét infirmant cette ordonnance, toute en reconnaissant la

bonne foi des plaignants. Un pourvoi en cassation est déposé par Wladislaw Sobanski et par

I'ANAPI. Ce pourvoi est finalement rejeté le 17 avril 1993, la Cour de cassation ne qualifiant pas

8 1 es documents qui nous ont servi a rédiger cette partie proviennent des archives personnelles de Wladislaw Sobanski.
9 http://www.legifrance.gouv. fr/affichTexte.do?cid Texte=TORFTEXT000000684761 &categorieLien=cid
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les actions de Georges Boudarel de « crimes contre I'humanité » :

«Aux motifs que les infractions reprochées a X...étant en liaison avec les événements consécutifs a
l'insurrection vietnamienne et ayant ét€ commises antérieurement au ler octobre 1957, sont visées par la loi d'amnistie
du 18 juin 1966 qui n'exclut aucun crime de son champ d'application ; qu'il est vrai que les crimes contre I'humanité
inclus dans le droit interne frangais depuis la loi du 26 décembre 1964 sont imprescriptibles par leur nature ; que la
prescription et l'amnistie reposent sur des fondements différents, la premiére dressant un obstacle a d'éventuelles
poursuites en raison du temps écoulé et la seconde procédant de 1'idée d'oubli avec pour effet d'enlever aprés coup a un
fait délictueux son caractére d'infraction ; que le crime contre I'humanité étant des crimes de droit commun commis
dans certaines circonstances et pour certains motifs, mais cependant régis par les régles de procédure pénale ordinaire, il
s'ensuit que, bien qu'imprescriptibles, ils ne peuvent étre poursuivis que dans la mesure ou une loi d'amnistie n'a pas
privé les infractions qu'elle vise de I'élément 1égal qui les rend punissables ; que le principe d’imprescriptibilité des
crimes contre I'humanité qui constitue une dérogation exceptionnelle aux régles de procédure pénale ordinaire, doit étre

restrictivement interprété ; qu'il ne peut donc étre valablement soutenu, en 'absence de disposition expresse sur ce point,

tant en droit international qu'en droit interne, qu'un principe d'exclusion de l'amnistie des crimes contre 'humanité
prendrait sa source dans la philosophie générale de l'accord interallié de Londres du 8 aotlit 1945 et du statut du Tribunal
militaire international ; que l'amnistie doit s'appliquer également aux crimes contre 'humanité et donc aux faits
susceptibles d'étre reprochés a X... ». La cour ajoute : « les dispositions de la loi du 26 décembre 1964, et du statut du

Tribunal militaire international de Nuremberg, annexé a 'accord de Londres du 8 aoiit 1945, ne concernent que les faits

commis pour le compte des pays européens de I'Axe ; que par ailleurs, la Chartes du Tribunal militaire international de

Tokyo, qui n'a pas été ratifiée, ni publiée en France et qui n'est pas entrée dans les prévisions de la loi du 26 décembre
1964, ou de la résolution des Nations Unies du 13 février 1946, ne vise, en son article 5, que les exactions commises par

. . . . 14
les criminels de guerre japonais ou leurs complices »'*.

La chambre criminelle de la Cour de cassation se fonde, donc, sur une vision restrictive du
crime contre 'humanité, puisqu'elle ne réserve les poursuites de ce crime aux seuls auteurs et

complices ayant agi pour le compte des pays européens de 1'Axe. Cette restriction de la définition

10 Rejet du pourvoi en cassation formé par Sobanski Wladislav, I'Association nationale des anciens prisonniers-internés
d'Indochine, parties civiles, contre 'arrét de la chambre d'accusation de la cour d'appel de Paris, en date du 20 décembre
1991, qui a dit n'y avoir lieu a informer sur les faits dénoncés par ces parties civiles contre Georges Boudarel, sous la
qualification de crimes contre I'humanité, audience publique du 1% avril 1993, archive personnelle de Wladislaw
Sobanski.
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du crime contre I'humanité provient d'une interprétation de la loi par les juges au moment du proces
en cassation de Paul Touvier, ancien chef de la milice lyonnaise en 1992'*'. Ceux-ci ont déclaré que
« les auteurs ou complices de crimes contre 'humanité ne sont punis que s'ils ont agi pour le compte
d'un pays européen de 1'Axe ». Les pénalistes débattaient depuis des années sur la notion de « crime
contre I'humanité ». Valait-elle uniquement pour la Seconde Guerre mondiale ou également pour
des événements postérieurs ? Jusque-la, l'interprétation était relativement ouverte. L'entrée en
vigueur de cette nouvelle disposition sur le crime contre 1'humanité prive donc les tribunaux

. e e g . ., . N 142
frangais de moyens juridiques concernant des crimes contre I'humanité commis apres 1945 .

1. Un proces en diffamation : stratégie ou erreur ?

Dans sa stratégie de défense, Georges Boudarel et ses avocats choisissent aussi l'attaque et
l'accusation dont l'objectif semble étre double : Premiérement décrédibiliser le groupe des anciens
combattants en s'appuyant sur le défaut de fiabilité¢ des témoignages. Deuxiémement, apparaitre aux
yeux de l'opinion publique comme victime d'une campagne de diffamation a cause de ses prises de
position en faveur de la décolonisation. Il s'agissait de donner une dimension politique nationale au
proces, en dénongant les rancceurs et les haines des « colonialistes » face aux processus de
décolonisation. Georges Boudarel dépose une plainte pour « dénonciation calomnieuse » en janvier
1992, plainte qu'il maintiendra en mai 1993 devant le juge Jean-Pierre Getti'*. Cette plainte va

alors faire l'objet d'une véritable enquéte, afin de déterminer si les accusations étaient vraies ou

! Paul Touvier est condamné pour crime contre 'humanité en 1994.

142 CONAN, Eric, « La prouesse des juges », L'Express, le 03/12/1992.

' Georges Boudarel dans une longue « déclaration liminaire », précise qu'il « ne renie aucunement son engagement
aupres des Vietnamiens pour leur indépendance », qu'il « ne nie pas les conditions atroces de la guerre ni le mépris du
monde colonial », mais qu'il n'admet pas d'« étre accusé de faits inexacts amplifiés par les médias. Selon lui, ses
accusateurs « visent une entreprise révisionniste sur une guerre coloniale » et « jouent de l'ignorance du public a propos
d'une guerre injuste et lointaine dans I'espace et dans le temps dans une région malsaine et soumise a un blocus », in
Conan, Eric, « Boudarel, le retour », L'Express, le 14/10/1993.
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fausses, comme le souligne cet article de L'Express du 14 octobre 1993 :

« Appliquant une méthode éprouvée avec succes dans ses précédents dossiers (Bousquet et Touvier), le juge a
confié a la section de recherche de la gendarmerie de Paris une commission rogatoire impressionnante. Les gendarmes
doivent notamment établir la liste de tous les militaires francais détenus au camp 113 et encore vivants. Enregistrer leurs
témoignages. Saisir leurs dossiers de pension d'invalidité dans les archives des Anciens Combattants et leurs dossiers
personnels dans les archives militaires de Pau. Entendre les historiens spécialistes de la guerre d'Indochine. Recueillir

dans les archives de 'armée de terre les documents relatifs aux camps vietminh. Saisir le dossier de trahison de Georges

Boudarel dans les archives de la justice militaire du Blanc (Indre)... w4,

Alors que la Cour de cassation avait décidé de clore cette affaire le 1% avril 1993, c'est
finalement la plainte déposée par Georges Boudarel qui relance le débat. Celui-ci court, alors, le
risque de voir son passé dévoilé. La gendarmerie réalise un travail important et parvient a constituer
un dossier totalisant 23 volumes. Le 3 octobre 1994, Georges Boudarel se désiste de sa plainte pour
dénonciation calomnieuse. Il avait, semble-t-il, sous-estimé la force du témoignage comme preuve.
Georges Boudarel et ses défenseurs arguaient des incohérences dans le récit des témoins. Mais ce
qui peut étre une arme dans le régime médiatique peut se retourner contre soi dans le régime
judiciaire. En effet, comme le fait remarquer Francis Chateauraynaud, « les épreuves de cohérence
infligées a ces modalités d'attestation ne sont pas plus molles ou plus instables que celles qui
concernent les objets du monde physique. Elles reposent sur des contraintes tres fortes puisque les
recoupements passent par la prise en compte de récits qui doivent fournir des indices de plausibilité
ou de vraisemblance »'*. Nous revenons, ici, 4 la notion de tangibilité que nous avons expliquée
précédemment. L'un des caracteres de la tangibilité, c'est sa « gradualité ». En effet, comme 1'écrit le
sociologue : « Des choses peuvent graduellement s'affirmer et se confirmer, gagner en tangibilité,

en passant progressivement de l'état de conjectures, plus ou moins calculables, a l'état de versions

144 CoNAN, Eric, « Boudarel, le retour », L'Express, le 14/10/1993.
145 CHATEAURAYNAUD, Francis. Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Edition
Petra, 2011, p. 276.
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de plus en plus convergentes, jusqu'a finir par apparaitre au grand jour »"*®. L'enquéte parait avoir
levé les marqueurs d'incertitudes qui caractérisaient jusqu'a présent cette affaire, au point de
contraindre Georges Boudarel a faire machine arriére. Le 12 janvier 1996, le juge Jean-Claude
Kross qui a remplacé le juge Jean-Pierre Getti, prononce un non-lieu en faveur des anciens
prisonniers d'Indochine. Il ordonne le dépot du dossier au Greffe pour étre requis s'il survenait des

charges nouvelles.

Le 15 mai 1996, Wladislaw Sobanski décide conjointement avec le Président de 'ANAPI,
de faire citer Georges Boudarel devant la 17° chambre correctionnelle de Paris pour dénonciation
calomnieuse. La citation directe visait essentiellement 1’allégation selon laquelle Georges Boudarel
avait prétendu, pour porter plainte en dénonciation calomnieuse, « que [’autorité compétente pour
statuer sur la plainte du chef de crimes contre [’humanité avait estimé que les accusations étaient
infondées ». Selon le requérant, la simple lecture de 1’arrét de la chambre d’accusation de Paris du
20 décembre 1991 permettait de constater que les accusations portées par lui n’avaient jamais été

qualifiées d’infondées.

Par un jugement du 9 mai 1997, la 17° chambre rejeta les plaintes du requérant et de
I’ANAPI, au regard de la loi d’amnistie du 18 juin 1966. Le 9 septembre 1998, la cour d'appel de
Paris releva que les faits a l'origine de la procédure ne pouvaient plus recevoir de qualification
pénale en raison de la loi d'amnistie jugeant notamment : « I/ est du caractere particulier de
l'amnistie d'oter aux faits tout caractere sanctionnable si bien que le litige qui oppose les parties, et
qu'elles ressentent comme moralement essentiel, ne peut retrouver, méme par l'application d'une
autre procédure, une dimension pénale ». En outre, elle précisa que le litige ne pouvait davantage
permettre une action pour les intéréts civils, une telle action devant avoir été introduite devant la

juridiction compétente avant la promulgation de la loi d'amnistie. La cour de cassation confirme ce

146 Idem, p. 260.
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jugement le 7 septembre 1999.

Une dernicre plainte est déposée devant la Cour européenne des droits de 'homme en 2000
par Wladislaw Sobanski.'” Celui-ci conteste le fait qu'une loi d'amnistie a pu faire obstacle a
l'invocation, devant les juridictions pénales, de faits qualifiables de crimes contre I'humanité. Il
allégue également une violation de son droit a la libre expression de la vérité historique au regard de
l'article 10 de la Convention européenne des droits de 'homme'*®. Toutefois, cette plainte est
déclarée irrecevable le 20 mars 2003 pour une question de procédure de délai. En effet, la Cour
européenne a précisé qu'elle ne pouvait étre saisie que dans un délai de six mois a partir de la date
de la décision interne définitive. Or, celle-ci a retenu la date de I'arrét rendu par la Cour de cassation

le 1" avril 1993.

2. L’amnistie : un abus d’oubli ?

Le volet judiciaire de l'affaire Boudarel se termine donc sur ce rejet de la Cour européenne.
Elle aura duré¢ douze années, de 1991 a 2003. La question que I'on peut se poser est pourquoi cette
ténacit¢ de Wladislaw Sobanski a vouloir faire condamner Georges Boudarel ? En mai 1997, pour

justifier son action judiciaire, il écrivait :

47 Cf. cour européenne des droits de I'homme. Troisiéme section. Décision sur la recevabilité de la requéte n°56165/00
présentée par Wiladislaw Sobanski contre la France, le 20 mars 2003 in
http://www.concernedhistorians.org/content/le.html (consulté le 08 mai 2012).

'8 L'article 10 de la Convention précise : « 1. Toute personne a droit a la liberté d'expression. Ce droit comprend la
liberté d'opinion et la liberté¢ de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées sans qu'il puisse y avoir
ingérence d'autorités publiques et sans considération de frontiére. Le présent article n'empéche pas les Etats de
soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision a un régime d'autorisations.

2. L'exercice de ces libertés composant des devoirs de responsabilités peut étre soumis a certaines formalités, conditions,
restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, a la
sécurité nationale, a 1'intégrité territoriale ou a la stireté publique, a la défense de 'ordre et a la prévention du crime, a la
protection de la santé ou de la morale, a la protection de la réputation ou des droits d'autrui, pour empécher la
divulgation d'informations confidentielles ou pour garantir 'autorité et 1'impartialité du pouvoir judiciaire ».
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« Combien de fois les victimes des crimes contre I'humanité commis au camp 113 par Georges Boudarel
devront-elles étre enterrées pour faire taire leur voix ! Mais la vérité finira toujours par éclater ! Et les anciens
combattants d'Indochine, fidéles a leur devoir de mémoire sont fermement décidés a employer leurs derniéres forces
pour la manifestation de cette vérité !

A ce stade de l'affaire, il convient d'insister sur les motivations de notre action. Celle-ci ne nous est nullement
dictée par un désir de revanche personnelle ou par un abusif acharnement. Elle nous est moralement exigée par
l'accomplissement d'un triple devoir : le "devoir de justice" et de réparation a I'égard de tous nos camarades victimes des
agissements de Boudarel. Le "devoir de mémoire" a 1'égard de 1'histoire en éclairant 1'opinion sur ce qui s'est réellement
passé en Indochine entre 1945 et 1954 et notamment du fait d'un de nos compatriotes R et qui aurait pu se passer ailleurs
et méme en France, comme la suite de ce drame nous 1'a appris...et ceci malgré les sacrifices de tant des noétres. Le
"devoir d'assistance a la Société en danger", devoir qui nous est aujourd'hui aussi urgent qu'impératif. Rescapés de cent
combats inégaux, humiliés de mille mensonges calomnieux, délaissés d'une solidarité tardive, victimes d'une
désinformation dialectique persistante, nous nous adressons humblement mais non moins solennellement a ceux qui
sont en charge de la Société, de sa justice, de sa culture et de son avenir, afin que le sinistre inquisiteur d'une idéologie
en faillite ne puisse plus continuer a ternir l'image de notre pays, a déformer son savoir et & empoisonner sa

conscience »'¥.

Outre la vision politique d’un homme, ce qui est intéressant dans ce passage, c’est la volonté
du « devoir de mémoire » afin d'éclaircir une opinion publique restée, selon lui, dans I’ombre d’une
histoire douloureuse. Mais, Wladislaw Sobanski et une partie des anciens prisonniers ont, selon eux,
le sentiment d'étre empéchés puisque une loi d'amnistie a « effacé les traces » de cet événement.
Paul Ricceur a réfléchi a la question de I'amnistie dans La Mémoire, ['Histoire, I'Oubli. 11 démontre,
de manicre théorique, que la fronti¢re entre 1'amnistie et I'amnésie est trés mince et que l'amnistie va
venir frapper le passé d'un interdit. Les acteurs-témoins ont le sentiment de ne plus pouvoir revenir
sur les traces de I'événement. Cette abrogation du réel est, par exemple, difficile & vivre pour

Wiadislaw Sobanski, car cela revient pour lui a dire que rien ne s'est passé : « L'amnistie met fin a

149 Archive personnelle de Wladislaw Sobanski, Réaction suite a l'irrecevabilit¢ de la plainte déposée pour
« dénonciation calomnieuse », mai 1997.
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tous les proces en cours et suspend toutes les poursuites judiciaives. Il s'agit bien d'un oubli
Jjuridique limité, mais de vaste portée, dans la mesure ou l'arrét des proces équivaut a éteindre la
mémoire dans son expression attestataire et @ dire que rien ne s'est passé »"°. Si la finalité de
l'amnistie est de permettre la réconciliation entre citoyens ennemis et d'instaurer une paix civique, il
n'en reste pas moins qu'elle présente un danger important en donnant les conditions d'existence a
une mémoire souterraine malsaine, comme le fait remarquer Paul Ricceur par cette réflexion :
« Mais le défaut de cette unité imaginaire n'est-il pas d'effacer de la mémoire officielle les exemples
de crimes susceptibles de protéger l'avenir des erreurs du passé et, en privant l'opinion publique
des bienfaits du dissensus, de condamner les mémoires concurrentes a une vie souterraine
malsaine ? »"'. 11 apparait que la mémoire privée et collective se retrouve privée de « la salutaire
crise d'identité permettant une réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique » .
Autrement dit, sans un travail de mémoire, complété par un travail de deuil, le pardon est
impossible. Wladislaw Sobanski apparait comme un homme en révolte permanente, entretenant un
esprit de vengeance qui l'empéche finalement de se reconstruire. De plus, comme le souligne
I'historienne Raphaélle Branche dans son livre sur l'histoire de la guerre d'Algérie, « voir sa plainte
déboutée (...), c'est non seulement se voir refuser le statut de victime R que seul un jugement
pourrait établir mais aussi se voir dénier, d'une certaine manieére, le statut de justiciable »"*, ce qui
complique encore un peu plus le travail de reconstruction. Toutefois, au-dela des circonstances
individuelles ayant pu motiver cette plainte, il ne faudrait pas négliger son aspect politique. Il

pourrait €également s'agir de contribuer a imposer une certaine vision de l'histoire.

Toutefois, si Wladislaw Sobanski et 'ANAPI ne sont pas parvenus a faire juger Georges

Boudarel, protégé par l'amnistie de 1966, l'affaire Boudarel présente maintenant un caractere

B0 Idem, p. 588.

B Ibidem.

132 Idem, p.589.

153 BRANCHE, Raphaélle, La Guerre d'Algérie : une histoire apaisée ? Paris, Seuil, Points Histoire, 2005, p 119.
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« d’irréversibilité ». En effet, il est impossible de retourner au point de départ ou de retrouver la
méme position par simple inversion de l'action'**. Le role de Georges Boudarel dans les camps viét-
minhs est connu, ainsi que l'existence de cette partie immergée de la guerre d'Indochine. Pour
démontrer cet état d'irréversibilité, il suffit de s'intéresser aux événements qui ont relancé 1'affaire

Boudarel dans 1'opinion publique.

3. Les relances de l'affaire Boudarel dans l'opinion publique

Chaque épreuve, chaque confrontation laisse derriére elle un nouvel état des jeux d'acteurs et
d'arguments. L'affaire Boudarel a donné une puissance d'expression aux anciens prisonniers des
camps viét-minhs, méme si celle-ci parait encore limitée au début des années 1990. Elle inscrit
également un certain nombre de traces dans la mémoire tant individuelle que collective. Si une
affaire connait des moments de crise ou les acteurs se mobilisent, elle est également constituée de
périodes muettes. Période pendant laquelle les acteurs restent constamment vigilants au moindre
signe de relance de 1'affaire. Arrétons-nous un instant sur cette notion de « vigilance ». Elle désigne
toutes les formes d'accompagnement et d'attention par lesquelles les personnes gardent le contact
avec les processus en se situant a mi-chemin entre 1'inquiétude, qui est au principe de leur état de
veille, et la collecte d'indices et d'informations permettant de garder prise sur des phénomeénes liés
aux activités les plus quotidiennes. Etre vigilant c'est aussi se tenir prét a réagir vis-a-vis d'un
événement dont on ne sait quand il va se produire, sous quelle forme il surviendra, ou méme s'il
arrivera. Etre vigilant, c'est étre prét face a une éventualité incertaine pour ne pas se laisser
surprendre. Comme l'explique Raymond Duval, la notion de vigilance posséde une dimension

temporelle, dans la mesure ou il peut s'agir aussi d'éviter un glissement dans 1'oubli. La menace de

13 Une transformation est dite irréversible si une modification symétrique ne permet pas de retrouver 'état initial.
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l'oubli est toujours présente. Il précise : « Se maintenir prét s'accomplit donc comme résistance au
glissement de cet oubli qui rend la conscience absente a ses propres intentions »">. Une affaire est
donc aussi constituée de moments de relance ou de rebondissement. Un événement, une prise de
parole, une critique, une décision va faire rebasculer les acteurs dans la controverse ou le conflit.
Cette vigilance est constante et transcende les différentes phases de l'affaire. Ainsi, en ce qui
concerne l'affaire Boudarel, plusieurs événements ont relancé la polémique, & commencer par le
proceés Maurice Papon. A ce sujet, Kathryn Edwards a montré que le calendrier de I’affaire Boudarel
coincide avec ’arrestation et le jugement de plusieurs collaborateurs du régime de Vichy accusés
d’avoir commis des crimes contre I’humanité. Cette situation va transposer le cadre des discours de
la collaboration et de la résistance qui a dominé les débats de la période de Vichy sur I’affaire

Boudarel'*¢.

a. Le procés Maurice Papon

Au moment du procés Maurice Papon'>’, des affiches ont commencé a fleurir sur des
palissades parisiennes, signées de l'organisation Chrétienté-solidarité '>® proclamant : « Procés
international des crimes contre I'humanité des régimes communistes. Les camps de 'enfer totalitaire
en Indochine, le cas du camp 113 ». L'annonce était accompagnée d'un dessin représentant 1'effigie

de Georges Boudarel. L'affiche appelait a une journée au Palais de la Mutualité afin « d'examiner

3 DUVAL, Raymond, Temps et vigilance, Paris, J. Vrin, 1990, p. 125.

'*® EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The memory of the Indochina war in France 1954-2006, sous la direction
de Eric Jennings, Doctorat d’histoire, Université de Toronto, 2010, p. 36.

"7 Maurice Papon était un homme politique et haut fonctionnaire frangais, condamné en 1998 pour complicité de
crimes contre I'humanité pour des actes commis alors qu'il était secrétaire général de la préfecture de Gironde entre
1942 et 1944, sous 'occupation allemande.

138 1 'association Chrétienté-Solidarité a été fondée et présidée par Bernard Antony. C'est une association proche de
I'extréme-droite et des catholiques traditionalistes. Il vise a une rechristianisation de I'Europe et le retour au
catholicisme.
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les crimes atroces perpétrés par Georges Boudarel » %% Cette association tentait d'établir un
parallélisme entre les crimes commis par Maurice Papon et ceux de Georges Boudarel en sous-
entendant que, si le procés du nazisme était possible, celui du communisme restait encore
compliqué, voire impossible. Cette nouvelle polémique conduit 1'avocat de Georges Boudarel a
¢crire au préfet de police de Paris, Philippe Massoni, comme le relate cet article du Figaro :
« Celui-ci fait état de véritables provocations au meurtre contre son client et l'alertant sur ce
"proces" dont le ton annoncé est celui d’une véritable "fatwa" sur le territoire de la République
frangaise, et qui pourrait effectivement se conclure par une "sentence”. La demande premiere du
défenseur, qui rappelle que Georges Boudarel a "déja subi plusieurs agressions (tir sur son
immeuble, graffitis, appels téléphoniques anonymes, lettres de menaces, etc." est de prier le préfet
de veiller a sa sécurité physique »'®. Derriére cette polémique, ce cachent les désaccords sur la
définition méme du crime contre I'humanité qui, comme nous l'avons vu, ne s'applique qu'aux faits

relatifs aux pays de '« Axe », mais que certains aimeraient voir s'élargir.

b. L'affaire Aussaresses

Le Général Paul Aussaresses, qui avait reconnu l'usage de la torture pendant la guerre
d'Algérie dans une interview accordée au journal Le Monde le 23 novembre 2000, est visé par une
plainte pour crime contre I'humanité, déposée par la Fédération Internationale des Ligues des Droits
de I'Homme (FIDH), en mai 2001. Un vaste débat juridique s'ouvre afin de savoir si I'on est en
présence de crimes de guerre ou bien de crimes contre I'humanité. Dans un article publié par Le

Figaro le 9 mai 2001, un rapprochement est établi avec l'affaire Boudarel :

139 Cf le blog de Bernard Antony : http://bernard-antony.blogspot.fr/2009/05/bernard-antony-communique-hommage-
aux.html
10 7e Figaro, jeudi 6 novembre 1997, p. 12.
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« Reste la question la plus controversée : est-on en présence de crimes contre I'humanité et, si tel est le cas,
pourraient-ils étre poursuivis ? Selon la définition donnée par le tribunal de Nuremberg, en 1945, il n'est de crime contre
I'humanité qu'exécuté par une puissance au service d'une conception totalitaire et hégémonique. Ce qui fut confirmé lors
de l'affaire Boudarel. Ce ressortissant frangais, "Kapo" dans un camp viét-minh pendant la guerre d’Indochine, était
accusé par d’anciens prisonniers frangais défendus par M° Varault de les avoir torturés. En 1993, la Cour de cassation a
jugé que les persécutions infligées par Boudarel ne pouvaient étre poursuivies comme crimes contre 1’humanité au

motif que cette notion ne s’appliquait qu’aux "puissances de I’axe" »'®".

L'affaire Boudarel est donc devenue un « précédent » auquel on peut se référer pour analyser
d'autres affaires. Ce qui confirme que l'onde de choc de l'affaire se prolonge au fil du temps. Mais
plus surprenant encore, il apparait qu'un rapprochement entre cette affaire et celle de Georges
Boudarel va étre également établi par ce dernier qui va prendre la défense du Général Aussaresses
dans un article du Parisien du 17 juillet 2001. Le point commun entre les deux affaires étant pour

Georges Boudarel, « la colonisation, ses atrocités et ses crimes » :

« Nos cas ne sont comparables que sur un point : la colonisation, ses atrocités et ses crimes. Qui pourrait croire
que la torture a été¢ inventée en Algérie ? Elle était déja pratiquée dans les deux camps en Indochine. Pour ce qui
concerne mon propre cas, je n'ai jamais fait subir de sévices a un prisonnier. Cela est certifié¢ par le colonel Bonnafous,
historien incontesté de cette période, qui a consulté toutes les archives de Vincennes consacrées au sujet. Au camp 113,
mon travail consistait au contraire a les convaincre de l'erreur de la guerre coloniale. Ce dont on peut m'accuser et

. . . , . . ;e . 162
d'ailleurs certains de mes amis n'ont pas manqué de le faire, c'est d'avoir tenté d'influencer des consciences » .

Georges Boudarel en profite pour se défendre et se justifier de nouveau. Il fait cette fois
appel au colonel Robert Bonnafous, auteur d'une theése sur les prisonniers francais dans les camps

N o1l . J . . .
viét-minh'®, et qu'il utilise comme caution morale, forte de son statut de docteur en histoire, garant,

! e Figaro, mercredi 9 mai 2001, p. 8.

12 Le Parisien, 17 juillet 2001, p. 14.

1 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient dans les camps
viét-minh 1945-1954, Thése de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p. Nous reviendrons par la suite
sur le colonel Bonnafous.
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donc, de la recherche de la vérité et de la justice. Il nie, également, toute torture mais reconnait
'endoctrinement. Toutefois, il utilise un euphémisme pour en parler : « influencer les consciences ».

A la question de savoir s'il regrette son rdle, il répond :

«J'ai fait une connerie. Je suis peut-étre un con, mais pas un salaud. Ce que je regrette surtout, c'est d'avoir

professé des clichés absurdes. Je ne suis plus communiste »'**,

Il demande ensuite a ce que 1'on ne juge pas le Général Aussaresses qui n'est, pour lui, qu'un

exécutant :

« Il ne faut pas juger Aussaresses. Ce général est personnellement responsable, c'est vrai, de ses actes. Mais il
n'a fait qu'obéir aux ordres. S'il fallait juger quelqu'un, ce seraient plutét les dirigeants politiques de 1'époque, les
socialistes en l'occurrence. J'ajouterai que le cas Aussaresses est trés intéressant. Cet officier a raison de dire la vérité
historique. Je comprends sa démarche. Cela pourrait permettre dans 1'avenir d'écrire une histoire un peu plus honnéte de

- 165
la colonisation » .

Pourquoi Georges Boudarel intervient-il de nouveau dans les médias au risque de rouvrir la
polémique ? Plusieurs hypothéses sont possibles. Tout d'abord, il tente d'apparaitre comme un
homme capable de s'¢lever au-dessus des querelles partisanes et des dissensions politiques. Lui
l'anti-colonialiste prend la défense d'un militaire ayant pratiqué la torture pendant la guerre
d'Algérie. Il se range, a ce titre, du coté de la vérité historique afin que l'on puisse écrire une

véritable histoire de la colonisation.

Ensuite, nous avons vu que l'affaire Aussaresses avait rouvert le débat sur la définition du

crime contre I'humanité. A ce sujet, Georges Boudarel a-t-il peur qu'une modification du texte

1% Le Parisien, 17 juillet 2001, p. 14.
15 1dem.
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entraine une requalification de ses actions passées, alors que Wladislaw Sobanski a déposé une
plainte aupres de la Cour européenne des droits de I'nomme en 2000 ? D'autant plus que le contexte
international n'est plus le méme. En effet, « au-dela des acteurs de la violence, I'Etat était désigné
comme responsable ultime ; lui étaient adressées des demandes de repentance ou de condamnation.
Ainsi, quand la journaliste Claire Tréan posa en premiere page du Monde la question : "Guerre
d’Algerie : juger les tortionnaires ?", elle évoqua la Cour pénale internationale, Amnesty
International et son combat contre I'impunité et la jurisprudence Pinochet »'®. Cette dimension

internationale que prennent certaines affaires augmente les risques de se voir condamné et rend en

partie caduques les protections dont on pouvait, jusque-1a, bénéficier.

Enfin, cela lui donne également une nouvelle tribune afin de pouvoir justifier son role et
tenter une réhabilitation dans l'opinion publique qui semble plus réceptive a I'histoire de son passé
colonial, tout particulierement celui concernant la guerre d'Algérie. A ce propos, le général
Aussaresses fut rapidement porté au rang de personnage essentiel de cette histoire. Il était présent
sur les plateaux de télévision et dans de trés nombreux articles, « il devenait d’'un coup plus connu
qu 'un Bigeard ou un Paris de Bollardiere, un peu comme Maurice Papon avait pu devenir le nom
emblématique de la période de Vichy dans les années 1990 »'°". Cette prise de position de Georges
Boudarel dans I’opinion semble pourtant avoir été un échec, dans la mesure ou un rapprochement a
été effectué entre lui et le général Aussaresses au sujet de la torture. Or, Georges Boudarel a, a de
multiples reprises, déclaré qu’il n’avait pas pratiqué la torture. Toujours est-il qu’il est contraint de

réagir dans un droit de réponse au Figaro afin de tenter de clarifier une nouvelle fois les choses :

« Vous m’avez une nouvelle fois mis en cause a propos de mon passé pendant la guerre du Vietnam, en 1952,
en développant une symétrie douteuse entre mon cas et celui du général Aussaresses en Algérie. J’ai déja démontré que

mon role s’était borné a tenir les discours pacifistes dans un camp de militaires francais prisonniers. J’ai reconnu mes

166 BRANCHE, Raphaélle, La Guerre d'Algérie : une histoire apaisée ? Paris, Seuil, Point histoire, 2005, p 71.
17 BRANCHE, Raphaélle, La Guerre d 'Algérie : une histoire apaisée ? Op. Cit., p. 68.
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erreurs, c’est-a-dire pour ’essentiel d’avoir été jusqu’au bout de mes idéaux anticolonialistes de I’époque dans un
contexte qui se révéla d’une extréme dureté par l'action conjuguée du blocus imposé par le corps expéditionnaire et du

climat »'%.

Nous pouvons remarquer que le discours de Georges Boudarel est bien rodé et n’a
quasiment pas évolué¢ depuis le déclenchement de ’affaire. Il a résisté¢ a 1’épreuve de la justice.
Mais il ne parvient pas a I’ancrer dans I’opinion publique et n’arrive pas, non plus, a faire changer

son image, c’est-a-dire, passer du « traitre » a « I’idéaliste ».

c. Le déces de Georges Boudarel : vers la phase de normalisation de I’affaire ?

Georges Boudarel est décédé le vendredi 26 décembre 2003. La presse relata I’information
en revenant sur le parcours de ’homme. Apres toutes les différentes épreuves passées, que reste-t-il
de cette affaire ? Qu’a laissé derriére lui ce « tsunami » médiatique et comment le milieu a-t-il été
reconfiguré ? Georges Boudarel a été dénoncé et son rdle dans les camps viét-minhs a été clarifié. Il
était un instructeur politique. Il est également reconnu que Georges Boudarel n’a pas « exercé de
sévices physiques », mais plus une « torture morale ». Enfin, il est précisé également que Georges
Boudarel n’était pas le seul a avoir rejoint le Viét-minh, puisque dans 1’article du Figaromg, le
journaliste évoque les « soldats blancs » d’H6 Chi Minh. Il est intéressant de constater que durant

toute cette affaire Boudarel, il a finalement été trés peu question de la réalité des camps viét-minhs,

celle-ci apparaissant secondaire par rapport a la figure de Georges Boudarel et a la plainte déposée

1 Le Figaro, le 12 avril 2002, p. 24

' Le Figaro, le mardi 30 décembre 2003, p. 7. « On les appelait les "soldats blancs” d’H6 Chi Minh. Pendant la
premiere guerre d’Indochine, de 1946 a 1954, ils furent plusieurs centaines, militants d’extréme gauche ou simples
déserteurs, a rejoindre le Viét-minh en lutte contre |’armée francaise et ses alliés viétnamiens. Georges Boudarel était
["un d’entre eux ».

82

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



pour crime contre I’humanité.

Chaque affaire se termine, en général, par un processus de normalisation et de mise en place
négociée de nouveaux dispositifs'”’. En ce qui concerne I’affaire Boudarel, ce processus serait a
chercher du coté de la volonté de rendre « inamnistiables » les crimes contre I’humanité. En effet,
une proposition de loi a été déposée et enregistrée a la Présidence de 1’ Assemblée nationale le 7
novembre 2007. Ce qui parait frappant dans cette proposition de loi, a I’initiative de la droite
parlementaire, notamment de Lionnel Luca, député, c’est les propos utilisés pour la présenter. Ceux-
ci apparaissent trés durs et sans concession a I’encontre de Georges Boudarel. Aucun des arguments
de Georges Boudarel ou de ses défenseurs n’a été repris. Nous sommes dans une lecture partisane

de I’histoire sans réelle volonté de compréhension du passé :

«Le 7 février 1953, Georges Boudarel, alors professeur d’histoire, prit en main le camp 113 situé au Nord
Tonkin dans la région de Ha-Giang. Avec une cruauté perverse, il appliqua sur ses compatriotes la méthode
d’avilissement par la famine, la déchéance physique, 1’endoctrinement politique et la délation entre détenus. Durant
I’année de son intervention au camp 113, sur 320 prisonniers frangais, 278 ont péri (...). C’est ainsi que Georges
Boudarel, tortionnaire de soldats frangais prisonniers du Viét-minh, a échappé aux poursuites engagées contre lui sur

. el - . .. .. . . 171
plainte avec constitution de partie civile de ses victimes, du chef de crimes contre I’humanité »'”".

Le ton général du texte est tres incisif a I’encontre de Georges Boudarel. Celui-ci endosse le
role de tortionnaire et devient le nom emblématique de la captivité durant la guerre d’Indochine. Ce
qui montre, au passage, que les arguments déployé€s par un certain nombre d’anciens prisonniers au
cours de cette affaire ont fini par s’inscrire durablement dans les mémoires. A ’inverse, les
défenseurs de Georges Boudarel ne semblent plus avoir de place dans 1’opinion publique. Le danger

d’une telle affaire est qu’elle focalise I’attention de cette période sur un seul homme, construisant

170 CHATEAURAYNAUD, Francis, Argumenter dans un champ de forces, Op. Cit., p. 195.
7 Proposition de loi visant a rendre inamnistiables les crimes contre ’humanité, n°382, enregistré a la Présidence de
I’ Assemblée nationale le 7 novembre 2007.
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parfois un discours réducteur et manichéen. Ce principe de la culpabilité individuelle n’est pas sans

danger comme le faisait remarquer Paul Ricceur : « en résulte la concentration de I’attention des

juges sur un petit nombre d’acteurs de [’histoire, ceux du sommet de [’Etat, et sur le rayon d’action
- 172 . o

qu’ils peuvent exercer sur le cours des choses » '~. Or, si on veut comprendre cette histoire, notre

regard ne peut étre limité a un seul acteur.

Pour revenir sur cette proposition de loi, elle tend a confirmer une volonté de « judiciariser »
I’histoire afin, semble-t-il, d’imposer une interprétation partisane du passé. Cette judiciarisation de
I’histoire correspondrait selon Antoine Garapon a une nouvelle phase : « Nous voici entrés, depuis
quelques années, dans une troisiéme phase : nous ne cherchons plus a réprimer quelques acteurs ou
a réconcilier les peuples aprés une grave crise, mais nous prétendons réparer les crimes du passé et
ce indépendamment de toute situation paroxystique »'>. Toujours selon lui, cette réparation
reposerait sur trois formes : symbolique, c’est-a-dire qui cherche a dépasser un événement
historique par un geste qui exprime le remords qu’en éprouvent les auteurs et leur engagement a ne
pas le répéter. Politique : elle cherche des moyens concrets et positifs pour ¢liminer définitivement
les traces d’injustices historiques toujours présentes dans la population. Matérielle, ¢’est-a-dire sous
forme d’indemnisation. En ce qui concerne, notre affaire, il s’agirait d’une réparation politique dont
les objectifs seraient double : D’ une part, obtenir une reconnaissance de la Nation des souffrances
endurées dans les camps du Viét-minh. D’autre part, de ranger Georges Boudarel dans la catégorie

des tortionnaires et des traitres.

Nous pouvons constater la difficulté de cloturer une affaire. A partir de quel moment, peut-
on considérer qu’elle se termine ? Cet ¢élément apparait complexe pour I’historien habitué a

travailler sur les traces du passé. Or, suivre une affaire contraint a se situer au plus pres du temps

172 RICOEUR, Paul, La Mémoire, [’Histoire..., Op. Cit., p. 425.
173 GARAPON, Antoine, Peut-on réparer [’histoire ? : Colonisation, esclavage, Shoah, Paris, Odile Jacob, 2008, p. 11.
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présent et a demeurer dans une vigilance quasi permanente. Cette condition apparait essentielle si

I’on veut observer les tensions continuelles entre la mémoire et I’histoire.

Par ailleurs, derriére 1’affaire Boudarel, se cache aussi un besoin de reconnaissance
mémorielle des anciens prisonniers qui passe par une libération de la parole. Les acteurs-témoins
sont contraints d’élaborer des stratégies pour peser sur 1’écriture de I’histoire. Afin d’observer ce
phénoméne, nous avons choisi de nous focaliser sur 1’Association Nationale des Anciens

Prisonniers Internés Déportés d’Indochine (ANAPI)'7*

. Notre objectif était de rester au plus pres du
ressenti des acteurs. Ce parti pris permet de comprendre les décalages qui peuvent parfois apparaitre
entre la mémoire et I’histoire, comme le remarque Philippe Joutard dans son étude sur les
Camisards. ' En étudiant les fondements de la rancoeur persistante qui opposait les deux
communautés cévenoles, protestante et catholique, il a montré que le discours historique n’avait pas
réussi a effacer les plaies, ni a ressouder la communauté régionale. Il a alors posé ’hypothese, qu’il
a testée aupres des paysans cévenols, d’'une mémoire orale souterraine. Il s’avere, en effet, comme
I’explique Frédérique Langue, que le passé tel qu’il resurgit au détour de la mémoire des individus,
a savoir les expériences vécues, les attitudes et comportements en réponse a différentes situations
ou crises, ne présente pas toujours de points de convergence avec celui, fondé sur un propos de

176

connaissance et d’intelligibilité, de 1’historien "°. Marc Ferro rejoint également ce point de vue

lorsqu’il déclare :

« Dans ce maelstrom qu’est devenue la vie du simple individu, son histoire anonyme, la relation de sa propre
existence aux événements et crises de I’Histoire ? Il semble qu’elles aient été emportées. Dans ces statistiques, ces

courbes, ces modeles, ou donc figurent ses souffrances, ses peurs, ses espérances, ses dilemmes ? Or combien

"7 Au niveau des associations concernant les anciens combattants de la guerre d’Indochine, ’ANAPI est celle qui
possede une base de recrutement large contrairement, par exemple, a I’association nationale des combattants de Dién
Bién Phu ou bien I’association nationale des rescapés du camp 113 Indochine.

175 JOUTARD, Philippe, La Légende des camisards. Une sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 1977, 439 p.

176 LANGUE, Frédérique, « L’Histoire des sensibilités. Non-dit, mal dire ou envers de 1’histoire ? Regards croisés
France-Amérique latine », Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, numéro 6,
http://nuevomundo.revues.org/document203 1.html.
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d’histoires singuliéres ne sont-elles pas nouées entre les événements qui ont surgi et la vie de chacun ? »'"".

D’ou I’importance, a notre sens, de rester proche des acteurs afin de mettre en avant les
logiques qui soutiennent leurs discours. Nous allons donc nous intéresser maintenant a I’ANAPI et

a sa lutte pour la reconnaissance mémorielle.

177 FERRO, Marc, Les Individus face aux crises du XXe siécle. L’ Histoire anonyme, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 8
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IIl. Quand les acteurs-témoins luttent pour leur
reconnaissance. L’exemple de 'ANAPI

A. I’ANAPI : une association en lutte pour Ia
reconnaissance

1. La création de ’ANAPI : faire reconnaitre le statut de prisonnier

Si certaines associations d’anciens combattants se créent juste apres la fin d’un conflit, voire
méme alors que celui-ci n’est pas encore terminé, comme ce fut le cas lors de la Premiére Guerre
mondiale, il a fallu attendre 1985, soit une trentaine d’années apres la fin de la guerre d’Indochine,
pour que I’ANAPI soit constituée. Un délai pouvant apparaitre relativement long mais qui
s’explique par le fait qu’un certain nombre d’anciens combattants arrivaient en fin de carriére a
cette période. La nécessité d’une reconnaissance de la part de I’Etat du statut de prisonnier et des
indemnités qui vont avec s’imposa donc a eux. Il faut cependant préciser qu’avant la création de

I’ANAPI, d’autres associations ont agi, comme 1’explique Jacques Bonnétes, le président :

« Loin de nous la prétention d’affirmer que ’ANAPI a tout inventé ou a été seule a agir. Pour ne prendre que
quelques exemples, nombre de personnalités et d’associations ont commencé a ceuvrer avant 1990 pour que les
prisonniers du Viét-minh obtiennent un statut analogue a celui des déportés des camps nazis et une avancée importante a
été obtenue avec la parution des décrets de 1973, 1977 et 1981 afin que ces prisonniers bénéficient d’une "présomption
d’origine" pour certaines affections. Il est impossible d’énumérer sans en oublier toutes les personnalités et associations
d’anciens combattants concernées, mais on peut citer le regretté¢ Jean-Jacques Beucler et deux associations dont 1’objet

est uniquement centré sur 1’Indochine : ’ANAI (Association Nationale des Anciens et Amis de 1’Indochine) et
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I’ Association nationale des combattants de Dién Bién Phu »'’%.

C’est également en 1985 qu’est soutenue la thése de doctorat du Colonel Robert Bonnafous
sur les prisonniers de guerre du corps expéditionnaire'”’. Dans I’avant-propos de sa thése, il

explique les raisons qui I’ont conduit a ce travail de recherche :

«L’idée de cette recherche remonte a trente ans. Elle est née de la déception engendrée par 1’occultation
volontaire de ’histoire des prisonniers de guerre en Indochine par le gouvernement frangais, pour des raisons politiques,
et par les médias en quéte d’une actualité plus attirante pour leurs lecteurs que les réglements des séquelles d’un conflit
qui durait depuis trop longtemps. Les acteurs involontaires du drame de la captivité n’ont pas compris les raisons de ce

silence »'%°.

Cette theése entendait lever le voile sur un événement injustement occulté. Les chiffres
donnés par Robert Bonnafous permettent de saisir le sort douloureux et tragique des prisonniers du
Viet-minh. Il montrait, par exemple, que dans certains camps, le taux de mortalité¢ pouvait atteindre
plus de 70% des effectifs. Ce travail de recherche devint donc une référence, un point d’appui pour
mener le combat de la reconnaissance des droits des prisonniers du Viét-minh, comme le rappelle

I’ouvrage consacré a I’histoire de I’ANAPI :

« La premiére idée de sa création se fit sans doute jour en septembre 1984, quand Pierre Mariani et Jack
Bonlfils, invités par Jean-Jacques Beucler a Nice ou était réunie 1’Amicale des anciens du camp n°1, proposérent sans
succes le vote d’une motion demandant la réparation des ravages engendrés par la captivité dans les camps du Viét-
minh. Pierre Mariani rencontra ensuite a Ajaccio le 2 avril 1985 René Navarre, qui lui apprit les démarches par lui
entreprises dans le méme sens aupres du ministére des Anciens Combattants, démarches restées sans résultats. Puis Jack
Bonfils eut lui-méme connaissance, au cours de I’été 1985, de la soutenance par un de ses amis, le colonel Robert

Bonnafous, d’une thése de doctorat dressant le bilan des conséquences de 1’inhumaine épreuve infligée aux prisonniers

'8 L' ANAPI, notre histoire 1985-2003, Paris, Atlante éditions, 2004, p 7

172 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient dans les camps
viét-minh 1945-1954, Thése de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p.

180
Idem, p. 9.
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du Viét-minh. Dés la fin de cet été 1985, tous les quatre, Mariani, Bonfils, Navarre et Bonnafous se retrouvérent a Nice
et prirent conscience de la nécessité de créer une association qui rassemblerait tous les anciens prisonniers d’Indochine,

condition de base a I’entreprise d’une action a I’échelon national ayant pour objet 1’obtention de la reconnaissance des

181

droits engendrés par leurs pertes effroyables, 59, 89% °', leur martyre et toutes les séquelles dont ils continuent a

souffrir »'%2,

C’est ainsi que fut déclarée a la préfecture des Alpes-Maritimes, le 15 novembre 1985,
1’ Association nationale des anciens prisonniers d’Indochine. La création de I'ANAPI est publiée au
Journal officiel le 11 décembre 1985. Dans un premier temps, le but principal de I’association est de
lutter pour I’obtention de la reconnaissance des droits des prisonniers. Dans ce cadre, elle va
procéder a un important travail de lobbying aupres des hommes politiques, notamment a travers une
campagne de sensibilisation des parlementaires par I’envoi d’une plaquette constituée par Jack
Bonfils. L’objectif de celle-ci est clairement de choquer. Nous y trouvons un rappel de la
proposition de loi avec un texte explicatif. Ensuite, nous pouvons y voir une série de clichés
présentant des soldats nus, squelettiques, d’'une maigreur cadavérique. Nous y trouvons également
des photos de blessures. En exergue de ces clichés est inscrit : « 1954 : Ils nous les ont rendus dans
cet état. 1987 : Ils attendent la reconnaissance de la Patrie. 59, 89% de Francais sont morts dans le
goulag viét-minh ». 1l est important de revenir sur ce pourcentage de 59,89% dans la mesure ou

celui-ci est sujet a caution comme le montre ce passage rédigé par Pierre Journoud :

« Il convient de revenir sur les chiffres erronés que les publications reprennent, I’une aprés 1’autre, sans jamais
s’interroger sur leur validité. (...). 14 032 prisonniers de I’Union frangaise avaient été libérés par I’ APV dans plus d’une
centaine de camp disséminés du Nord-Viét Nam au delta du Mékong, mais les forces de I’'UF en réclamaient encore

15078 R en grande partie des Vietnamiens. Or, une note "secret/confidentiel" de I’état-major du commandant en chef

81 Ce chiffre est basé sur le bilan dressé par le médecin commandant Martin, professeur agrégé du corps de santé
colonial et médecin consultant des forces armées en Extréme-Orient. Celui-ci avait pris la précaution a la fin 1954
pour préserver les droits futurs des prisonniers, de procéder a des examens minutieux de I’état de santé des libérés.
Pour compléter cette étude, il avait demandé aux 35 médecins militaires, revenant de captivité, de rendre compte de
leurs activités durant la période qu’ils avaient passée dans les camps : Cf BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de
guerre..., Op; Cit., p. 208.

182 1" ANAPI, notre histoire 1985-2003, Paris, Atlante éditions, 2004, pp. 11-12.
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réévalua, le 1¥ novembre 1955, la situation des manquants a 30 000, dont 8000 non-autochtones, 13 000 Vietnamiens
ex Forces terrestres d’Extréme-Orient, et 9000 des Forces armées vietnamiennes. L’auteur précisait qu’il s’agissait a la
fois de soldats tués au combat et décédés dans les camps, de déserteurs considérés par la République démocratique du
Viét Nam (RDV) comme ralliés, de Vietnamiens libérés en trés grand nombre en zone viéminh en violation des clauses
de I’accord de Geneéve, de rapatriés sur I’Allemagne et I’Afrique du Nord par Moscou ou Prague (déserteurs, Nord-
Africains et 1égionnaires), et peut-étre de quelques vivants encore détenus (...). Et pourtant, dés aprés la fin de la guerre,
il est entendu, par une manipulation des chiffres dont il faudrait pouvoir préciser 1’origine et le cheminement, que
seulement "un prisonnier sur 4 est revenu des camps vietminh" (...). Entre 60 et 75% de déces, telle est la fourchette qui
va étre reprise par tous les auteurs (...). Toute considération mise a part sur les conditions réellement éprouvantes de
cette captivité, la compatibilité des pertes est donc faussée dés ’origine par 1’inclusion dans la catégorie des disparus-
rapidement confondus avec celle des morts R des quelque 22 000 prisonniers de guerre autochtones, majoritairement

vietnamiens »'*.

Cette observation nous parait erronée. Il n’est, en effet, pas exact d’écrire que les chiffres ont
¢té utilisés sans s’interroger sur leur validité. Dans sa thése, Robert Bonnafous écrit en 1985 a

propos des chiffres du médecin commandant Martin, ceux utilisés par I’ANAPI :

« Le décompte des déces sera difficile a établir pour plusieurs raisons :
1) Le viét minh n’a pas libéré les autochtones ayant servi dans I’armée nationale viétnamienne.
2) Les évaluations ont été effectuées a des époques différentes par divers organismes et sur des renseignements bien
souvent erronés en provenance de sources pas toujours officielles.
3) On a mélangé disparus et déserteurs faussant ainsi considérablement le probléme.

4) Pour terminer, on n’a pas tenu compte des otages civils capturés en 1946 »'™.

Les chiffres donnés par le médecin commandant lui paraissent toutefois les plus crédibles.
Le pourcentage donné par I’ANAPI provient du bilan dressé par le médecin commandant Martin.

Celui-ci avait estimé le nombre de soldats frangais « disparus et présumés prisonniers a la date du

'8 JOURNOUD, Pierre, « Introduction », in PATHE Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XX°
siecle. Des Archives, des histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 226-227.
184 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op, Cit., p. 208.
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20 octobre 1954 » a 6449 et le nombre de « libérés entre le 14 juillet 1954 et le 20 octobre 1954 » a
2587 soit une perte de 3862 soldats. Ce dernier chiffre rapporté au 6449 donne un pourcentage de
59,89%. Ce chiffre comprend les disparus sans qu’il soit possible d’affirmer que ceux-ci aient été

faits prisonniers.

Au sujet des photos, la ressemblance avec celles de déportés des camps de concentration
nazis est frappante. C'est le but recherché. En effet, le choc produit par un « événement marquant »,
en I’occurrence, ici, les camps de concentration nazis, imprime sa marque sur un grand nombre
d’acteurs. Ce précédent sert, ensuite, de point de référence pour construire des causes. En effet,

Caroline Eliacheff et Daniel Soulez Lariviére expliquent a ce sujet :

« La Shoah constitue 1’événement majeur pour comprendre la révolution de la victimisation a la fin du XX°®
siécle et au début du XXI° siécle. Pour définir le crime contre I’humanité lors du procés Barbie, André Frossard a dit
que les victimes étaient "coupables d’étre nées". Cette innocence de 1’enfant, c’est-a-dire son absence de responsabilité
du réel, a constitué I’une des bases de la perception de la Shoah par les juifs et par les autres qui se sont trouvés obligés
de regarder ces images de corps morts semblables aux leurs. La Shoah a trés certainement constitué 1’un des éléments
essentiels d’une révolution dans le grand public (...). Le crime était si grand et 1’innocence si parfaite que la victime est
devenue sacrée (...). Mais au-dela de cet aspect institutionnel, par une sorte d’ensemencement de sacré dans la situation

D . . . s . ‘o 185
victimaire, la Shoah a entrainé une révolution des mentalités a propos de la place des victimes en général » ™.

L’ ANAPI recherche une 1égitimité victimaire en se raccrochant aux victimes de la Shoah.
D’autre part, la plaquette comprend également des comparaisons avec les soldats prisonniers de
guerre de la Deuxiéme Guerre mondiale du c6té russe et du coté allemand et qui montrent pour ces

deux types de camp une létalité moins importante'™ :

'8 ELIACHEFF, Caroline, SOULEZ LARIVIERE, Daniel, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007, pp. 208-209.
18 Rappelons que le taux de mortalité des soldats francais dans les camps du Viét-minh est sujet a caution dans la
mesure ou il intégre les disparus : cf p. 63.
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« Dans sa thése (Les prisonniers du C.E.F.E.O dans les camps Vietminh 1945/1954), le colonel Bonnafous,
reprenant les archives historiques de I’ Armée, cite une mortalité de 59,89% chez les prisonniers frangais. Un tel chiffre
ne fut jamais atteint dans le monde : en comparaison 35 a 38% des Allemands faits prisonniers par I’Armée Rouge sont
décédés dans les camps russes, tandis que 57,54% des prisonniers russes périrent dans les camps nazis au cours du

deuxiéme conflit mondial »'*7.

Un peu plus loin, une nouvelle comparaison est établie afin de montrer que le sort des

prisonniers des camps Viet-minhs était peut-étre pire que le sort subi par les victimes des nazis :

« Nous, les survivants des camps Vietminh, sommes les témoins d’une entreprise d’avilissement de ’homme, a

maints égards pire que celle des nazis. Au-dela des corps, elle s’attaque aux cerveaux, viole les consciences et veut

. A 188
détruire les ames ™" ».

Remarquons, au passage, I'utilisation de I’expression « @ maints égards » qui marque une
certaine restriction, une certaine prudence quant a la comparaison, mais qui instaure tout de méme
une concurrence entre les deux événements. S’il est si important pour les anciens prisonniers de se
référer a I’histoire des camps nazis, c’est que celle-ci présente un caractere « d’unicité historique »
et que les survivants de ces camps ont acquis au fil du temps un « capital moral » dans 1’opinion
publique ™. Pour les anciens prisonniers des camps viét-minhs, la différence entre les deux
systémes réside dans la volonté par le Viét-minh «de prendre possession des cerveaux des
prisonniers », afin de les rallier a leur cause. Les Nazis, quant a eux, n’ont pas cherché a opérer
« cette conquéte des esprits ». Le colonel Eric Weinberger qui a connu la déportation & Buchenwald

et a Dachau a I’age de 18 ans, puis qui a été fait prisonnier a Dién Bién Phu, a déclaré a ce sujet :

« J’ai eu I’occasion de comparer les méthodes des nazis et des Viéts. Juifs, Tziganes, Résistants de tous bords,

87 L' ANAPI, notre histoire 1985-2003..., Op. Cit. p. 329.
188 Idem, p. 339.

189 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte,
2002, p. 172.
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s’ils nous réduisaient en une sous-humanité, ils ne cherchaient pas a nous convertir. Par la faim, les privations, les Viets

nous amenaient au méme état que les nazis, mais ils exigeaient en plus que nous adhérions a leur systéme, en reniant

toutes nos valeurs, notre foi en la justice, en notre pays »'*.

La spécificité des camps viét-minhs se situerait donc dans le « lavage de cerveau » sans que
ce procédé soit clairement expliqué dans la premiere plaquette. Il est également intéressant de
constater que I’on y parle de « goulags viét-minh », mais qu’il est trés peu fait référence aux camps

soviétiques en comparaison aux camps nazis.

Apres cet important travail de lobbying ponctué par diverses actions collectives, la loi n°89-
1013 du 31 décembre 1989 est votée et porte création du statut de prisonnier du Viét-minh. L’article

1 de cette loi précise :

« Le statut de prisonnier du Viet-Minh s’applique aux militaires de I’armée francaise et aux Frangais ou
ressortissants frangais qui, capturés par 1’organisation dite “Viet-Minh” entre le 16 aott 1945 et le 20 juillet 1954, sont
décédés en détention ou sont restés détenus pendant au moins trois mois. Toutefois, aucune durée minimum de
détention n’est exigée des personnes qui se sont évadées ou qui présentent, du fait d’une blessure ou d’une maladie, une
infirmité dont I’origine est reconnue imputable a la captivité par preuve dans les conditions fixées a ’article L. 2 ou au

premier alinéa de I’article L. 213 du code des pensions militaires d’invalidité et des victimes de guerre »'".

Le vote de cette loi est une premicre victoire pour l’association qui parvient a faire
reconnaitre les prisonniers du Viét-minh par I’Etat francais. Pour les anciens prisonniers, ce
nouveau statut est vécu comme une reconnaissance, mais aussi comme un soulagement notamment
sur le plan financier. Dans son témoignage, Eugéne Grenard, ancien soldat du bataillon Bigeard, fait

prisonnier a la chute de Dién Bién Phu, revient sur ce changement :

190 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois. Carnets de guerre et de captivite 1949-1952, Paris, Editions France-
Empire, 1997, p. 17.
191 http://legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXTO000000158654 (site consulté le 28 mai 2012)
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« Les pensions, c’était assez simple en ce qui nous concerne, parce que je ne connaissais personne autrement
moi et quand tu arrivais dans les organismes comme c¢a, officiels, il y avait toujours un petit truc en rouge ! Ancien de
Dién Bién Phu, ancien d’Indo". C’était pas bien vu ! Et puis on était fiancés, enfin fiancés a 1’époque comme ¢a et ma
femme dit : "Vous vous rendez compte...(parce qu’elle m’a vouvoyé longtemps) s’il vous demande de repartir en
Algérie (parce que les gars, ils repartaient en Algérie apres)". Je dis moi : "non non non non. De toute fagon, j’ai fait
mon boulot, s’il faut que je parte en Algérie, il y en aura d’autres a partir avant moi". Elle m’a dit : "Il faut vous faire
réformer, il faut vous faire réformer !" Alors finalement un casse-couille comme ¢a, j’ai dit : "Bon ben je vais me faire
réformer d’accord !" Je vais a la cité administrative la-bas et réformé a 50%, prisonnier blessé, des séquelles. Voila. Et
puis c’est resté comme ¢a. Réformé ! Mais ¢a ouvrait droit a pension, donc un jour on recoit une lettre nous informant
qu’on allait toucher un petit reliquat de pension et puis voila... Mais quand 1’ANAPI a réussi a imposer son point de vue,
les pensions ont changé parce qu’il y a eu un statut pour les gars qui n’étaient pas reconnus prisonniers. Il a fallu que

1’ ANAPI se bouge pour que le gouvernement reconnaisse »' .

Claudine Roux qui a perdu son mari dans les camps du Viét-minh revient sur la situation
difficile qu’elle a vécue lorsqu’elle s’est retrouvée sans la moindre ressource et le long combat
qu’elle a mené au sein de I’ANAPI pour ses « sceurs de malheurs », afin que celles-ci puissent

¢galement étre indemnisées par cette loi :

« Car en juillet 1953, je devais apprendre par son radio Nestor Reiser, libéré, qu’Aimé était décédé au camp.
Cette fin tragique est confirmée par le ministére de la Guerre en octobre. Pour moi, c’est I’effondrement. Que dois-je
faire ? Je me tourne vers la gendarmerie. Je n’ai pas de situation, pas de ressources personnelles et la délégation de
solde m’a été supprimée. Il faut vivre pourtant. Aprés 1’avis officiel de décés, on me laisse trois mois de délégation de
solde ; encore me faudra-t-il rembourser un trop-percu sur ce que 1’on m’alloue. Le commandant de gendarmerie me
trouve un emploi de vacataire a la Direction des anciens combattants de Nancy. Je suis affectée au service des pensions
d’invalidité (...). Je reste cependant déterminée : dés que j’aurai connaissance d’une action menée pour défendre les
survivants des camps de prisonniers du Viét-minh, j’aiderai les anciens a connaitre les lois votées en faveur des déportés

en Allemagne. Ce sera ma seule facon d’honorer la mémoire de mon mari. En 1986, j’apprends, en lisant L’Est

192 Entretien avec Eugéne Grenard., soldat de 17 classe au 6°Bataillon de Parachutistes Coloniaux réalisé en avril-mai
2009.
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Républicain, la création d’une association souhaitant regrouper les anciens prisonniers d’Indochine. J’assiste a une
premiere réunion de I’ANAPI le 17 mai 1986, et je fais partie des trente premiers adhérents (...). Nous attendons la loi
qui peut nous indemniser, de réunion en réunion, en représentant ’ANAPI a toutes les cérémonies patriotiques. Rien
n’est laissé au hasard. De nouvelles démarches nous conduisent chez les députés et les sénateurs pour faire avancer
I’inscription de la loi a I’ordre du jour des travaux parlementaires. Enfin, le 31 décembre 1989, la loi 89-1013 est votée ;

c’est la satisfaction générale »'*°.

2. Des oublies de [’histoire ?

Si I’Etat reconnait ce statut de prisonnier, il semble, en revanche que I’opinion publique
reste hermétique a cette cause. Une réalité qui oblige I’ANAPI a réfléchir a des actions dont le but
est de faire sortir de 1’oubli cet épisode douloureux, comme I'énonce I’article 15 du statut de
l'association qui fixe comme objectif prioritaire de : « faire connaitre les conditions inhumaines de
la captivité dans les camps d’Asie et leurs conséquences, par des écrits, des études, des conférences,
etc...(...). Maintenir dans la mémoire collective de la Nation le souvenir des prisonniers exterminés
en si grand nombre dans les camps d’Asie, et conserver au sein méme de l’association le culte
vivant de ce souvenir »"**. Nous pouvons observer ici une logique mémorielle, le probléme de
I’oubli étant clairement posé. Il faut « maintenir », « conserver », les verbes employés sont forts et
expriment la peur de ne pas trouver une place dans la mémoire collective. Ce « traumatisme » de
I’oubli qui caractérise le groupe des anciens prisonniers se comprend par rapport a la place occupée
par la guerre d’Indochine dans la mémoire collective, puisqu'elle est souvent qualifiée de « guerre
oubliée ». En effet, comme I’a trés joliment souligné 1’écrivain Annie Ernaux, il semble que cette
guerre ne soit jamais « rentrée dans le présent des gens »'°. Jacques Dalloz dans un ouvrage

consacré a la guerre d’Indochine explique ce phénomeéne :

195 ANAPI, notre histoire 1985-2003, Op. Cit., pp. 137-139.
4 Idem, p. 273.
195 ERNAUX, Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 60.
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« Un territoire lointain et mal connu, pas de communauté européenne importante, pas d’appelés du contingent,
pas de grandes batailles (du moins jusqu’en octobre 1950), des gouvernements forts discrets, une population obnubilée
par les difficultés quotidiennes aprés une guerre qui a appauvri le pays : tout concourt a faire de la guerre d’Indochine
une guerre ignorée de 1’opinion métropolitaine (...). C’est seulement au moment de Dién Bién Phu que 1’opinion se

passionne pour I’Indochine »'*.

Cet oubli vécu comme une indifférence est trés vite ressenti par les soldats présents en
Indochine. Guy de Chaumont-Guitry était sergent au 1° Bataillon de Marche d’Extréme-Orient

(BMEO). Positionné en Cochinchine, il écrit a ses parents dans une lettre datée du 17 juillet 1947 :

«Il y a des heures ou nous sommes si découragés que nous avons envie de tout abandonner. Les postes
toujours attaqués, les routes toujours coupées, les convois que I’on doit obligatoirement escorter, les attentats contre les
isolés, les coups de feu dans toutes les directions chaque soir, et comme encouragement 1’indifférence de la France,

ainsi que 1’aide apportée par une partie des Francais 4 ’ennemi, qui s’organise et s’arme chaque jour davantage »"’.
9

Ce sentiment d’abandon, d’indifférence a perduré jusqu’a nos jours, les anciens combattants
que nous avons interrogés confirment cette impression. Eugéne Grenard explique, par exemple, a

propos des combats en Indochine :

« La France, on savait qu’elle nous avait laissé¢ tomber. On se battait surtout...il y a eu des phases comme ca.
On sentait bien que la France nous avait oublié€s, ne voulait plus entendre parler de nous. Apres, on se disait tant pis,
c’est pour le pays quand méme, puis aprés on s’apercevait que ¢’était peut-étre moins pour le pays que le Vietnam, pour
les gars qui étaient avec nous, qui eux avaient leurs familles et refusaient carrément le communisme. Tout ¢a, ¢’étaient

des états d’esprit qui étaient mélangés »'*®.

% DaLLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, 1945-1954, Paris, Armand Colin, 2006, p. 182.
17 CHAUMONT-GUITRY (de), Guy, Lettres d’Indochine, Paris, Editions Alsatia, 1951, pp. 74-75.

198 Entretien avec Eugene Grenard., soldat de 1% classe au 6° Bataillon de Parachutistes Coloniaux, réalisé en avril-mai
2009.
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Ou bien encore, Christian Cressard, ancien journaliste & Ouest-France, volontaire pour

I’Indochine, qui explique le peu d’échos de cette guerre dans 1’opinion publique :

«Je dois dire que c’est difficile de faire I’histoire de cette guerre. Il n’y a pas eu de grosses victoires, c’était la

petite guerre, la guerre de riziére »'*”.

Sentiment partagé également par Hélie de Saint-Marc qui emploie ’adjectif « orpheline »

pour qualifier cette guerre et qui s’en explique :

« L’armée frangaise était loin de ses bases, disséminée sur un territoire d’eau boueuse et de calcaires géants. A
Paris, qui s’en souciait vraiment ? Un sondage en 1948, plagait I’Indochine au dernier rang des préoccupations des

Frangais. Une guerre orpheline est une guerre sans pére, sans nom et sans reconnaissance. C’est celle que nous avons

connue, de 1948 a 1954, dans les criques de pierre et les campements de fortune, décor de notre jeunesse »°*.

Cela se voit également dans les titres des livres relatifs a ce conflit : Les Oubliés du Nord
Annam, Les Oubliés du Toscin, Indochine, notre guerre orpheline, Les Soldats oubliés, Les Soldats
perdus, etc™'. Les anciens combattants de la guerre d’Indochine seraient-ils donc des oubliés de
I’histoire ? Qu’entendons-nous par «oubliés » ? « Oubliés » signifie, ici, un manque de
reconnaissance de la part d’autrui ou de la société, mais aussi un effacement progressif de la
mémoire de I'événement. Cet oubli, pour Ricceur, peut apparaitre comme une menace : « S’ agissant
de l'oubli définitif, assignable a un effacement des traces, il est vécu comme une menace : c’est
contre cet oubli-la que nous faisons ceuvre de mémoire, afin d’en ralentir le cours, voire de le tenir

, 202 . . ’ .
en échec »™™. Pour contrer ce processus, I’ANAPI a entrepris des « actions mémoire ». Deux

' Entretien avec Christian Cressard, aspirant dans la Marine Nationale, juillet 2008.

2% SAINT-MARC (de), Hélie, Toute une vie, Paris, Les Arénes, 2004, p. 106.

291 TEISSERENC, Jacques, Les Oubliés du Nord-Annam, Paris, Ed de ’Orme rond, 1985 ; MONTAUD, Raoul, Les Oubliés
du Toscin, Paris, Indochine, 1980 ; SAINT-MARC (de), Hélie, Indochine, notre guerre orpheline, Paris, les Arénes,
2000 ; STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, de Cao-Bang aux camps de rééducation du Viét-minh, Paris, Albin Michel,
1993 ; Anapi, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine, 1945-1954, Paris, Indo Editions, 2005.

292 RICEUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit., p. 552-553.
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formes d’actions peuvent étre caractérisées : des actions a caractere commémoratif et des actions a

caractéres pédagogique.
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B. Les «actions mémoire» et les <« actions
pédagogiques »

Les actions a caractére commémoratif se caractérisent par la construction de monuments en
France, mais aussi au Vietnam, sur les lieux mémes des grandes batailles comme a Dién Bién Pha
Elles sont caractéristiques des associations d’anciens combattants qui se construisent d’ailleurs
souvent autour du culte des morts, comme 1’a montré Antoine Prost a propos de celles de la
Premiere Guerre mondiale : « Le culte rendu aux morts de la guerre s’enracine évidemment dans la
sincerité d’innombrables souvenirs individuels. En prenant le 11 novembre, une forme socialisée et
codifiée, en s institutionnalisant, il fonde au sens plein du terme les associations de combattants. La
raison d’étre de ces groupements n’est pas devant eux, dans une tache a accomplir, un objectif a

ro7. . .\ Y ’ \ ’ . 203
réaliser, mais derriere eux, dans un souvenir a commémorer et a perpétuer publiquement »™.

La construction du monument de Dién Bién Phu est intéressante a décrire car elle illustre a
la fois le sentiment d’abandon et d’oubli éprouvé par les anciens combattants, mais aussi la
détermination dont ils font preuve pour perpétuer le souvenir. Il est I’ceuvre d’un ancien légionnaire,
Rolf Rodel, qui avec son argent personnel construisit, en 1994, un monument rendant hommage aux

morts francais tombés & Dién Bién Phu®"*

. I1 fut inauguré pour les 40 ans de cette bataille. L’ ANAPI
a ceuvré pour que Rodel soit remboursé de toutes ses dépenses. En 1995, ce 1égionnaire repartit au

Vietnam a la demande du ministre de la défense, Francois Léotard, qui souhaitait que la superficie

203 PROST, Antoine, Les anciens combattants et la société francaise 1914-1939, tome 2 Sociologie, Paris, Presse de la
fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 184.

% En réalité, il existait déja un premier monument a Dién Bién Phu construit dans les années 80 a D’initiative d’un
particulier. Il s’agissait d’une simple plaque entourée d’un muret. Celui-ci a ét¢ confirmé par Loic-René Vilbert,
bibliothécaire a la bibliothéque municipale de Dinan dans les Cotes d’Armor qui s’était rendu sur place avant que
Rodel ne construise son monument. Monsieur Vilbert est aussi a I’origine de la construction d’un monument
commémoratif & Dinan en hommage aux soldats morts pour la France en Indochine. Celui-ci a été entierement
construit au Viétnam dans la Province de Bac Ninh (cf. Attp://www.monumentindochine.fr/index.htm). Son pére,
officier de renseignement, est décédé en 1957, des suites de sa captivité au Tribunal militaire central viet-minh, a
Cho Chu, pres de Bac Kan, non loin du poste de commandement d’H6 Chi Minh.

99

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015


http://www.monumentindochine.fr/index.htm

de ce monument aux morts soit augmentée. Il 1’avait assuré que les frais engagés seraient
remboursés par son Ministeére. Aprés des mois de travail, Rodel revint en France et constata que le
ministre de la défense n’était plus le méme, ce qui mettait en cause le remboursement. ’ANAPI, de
son cOté, n’était pas en mesure de financer ce projet. Jack Bonfils, membre de I’ANAPI, fut recu
par le président Jacques Chirac et lui parla de ce dossier. Ce dernier décida, aussitot, de rembourser
les sommes dépensées par le légionnaire’®. Mais un autre probléme vit alors le jour : la 1égalité de
ce monument fut contestée par les autorités vietnamiennes dans la mesure ou entre 1994 et 1997,
Rolf Rodel n’avait pas demandé la moindre autorisation officielle au gouvernement vietnamien
pour obtenir un droit de construire sur le sol vietnamien. Plusieurs démarches ont été tentées par les

Ly . . qe . N . 2
autorités francaises pour ’officialiser mais sans succés a ce jour””.

Pour I’ANAPI, ce combat pour honorer les morts de Dién Bién Phu, mené par un seul
homme a son commencement, est symptomatique d’un refus de reconnaissance du sacrifice que les

combattants ont consenti.

1. Un projet de stéle sur la RC4

Un autre projet de ’ANAPI concerne la construction d’une stéle sur la Route Coloniale 4,
(RC4) lieu d’une célebre bataille de la guerre d’Indochine ou, nous I’avions déja évoqué, les
meilleurs éléments du corps expéditionnaire frangais ont été défaits par une armée viet-minh
structurée et capable d’aligner des divisions. Cette bataille a ét¢ un tournant dans la guerre

d’Indochine :

205 1 * ANAPI précise qu’en réalité, c’est elle, avec I’aide d’autres associations et de généreux donateurs, qui a remboursé

Rolf Rodel.
29 Sur I’histoire de ce monument, voir ANAPI, Notre histoire, Op. Cit., pp. 93-101.
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«Je ne puis terminer cette histoire sans évoquer un ultime projet de ’ANAPI, déja vieux de deux ans : la
construction d’une stele sur la RC4, a la mémoire de tous nos morts sur cette route qui relie Langson a Caobang, depuis
1944, puis de 1947 a 1950, et a la mémoire de nos morts dans les camps jusqu’en 1954 ; la majorité de ces camps
¢taient en effet situés de part et d’autre de la RC4 (...). Ce gouvernement est informé de notre projet depuis deux ans, et
plus officiellement depuis la visite de notre secrétaire d’Etat aux Anciens Combattants, en mars 2003. Mais le dossier

\ r . : . 207
n’aura, a ses yeux, une valeur réelle que lorsqu’il sera transmis par I’Elysée »™ .

L’une des voies, pour que le projet soit accepté par le gouvernement vietnamien, a été de
proposer « une démarche de mémoire partagée ». Cette solution avait été défendue par le secrétaire
d’Etat aux anciens combattants, Hamlaoui Mekachera, lui-méme ancien combattant de la guerre
d’Indochine, lors d’une visite au Viétnam en 2003. Il souhaitait, ainsi, « qu'on puisse de part et
d'autre s'inscrire dans l'écriture d'une nouvelle page, une page de co-fraternité entre les hommes,
aprés les pages douloureuses écrites entre la France et le Vietham »™°. Mais il s’agit également
d’éviter les problémes rencontrés avec la construction du monument a Dién Bién Phu qui semble
avoir été¢ mal pergue par les autorités vietnamiennes lui reprochant de ne célébrer que « la mémoire

. .209
des morts frangais »“ .

Cette volonté d’honorer la mémoire des morts aux champs d’honneur en leur élevant des
sépultures n’est pas nouvelle puisqu’elle a pris naissance au XIX® siécle comme le font remarquer

Luc Capdevila et Dani¢le Voldman :

« L’ére fordiste et le cycle de violence déchainé entre 1914 et 1945 ont exacerbé la mort de masse par la guerre
totale. Parce qu’elles avaient anticipé 1’inimaginable, les générations d’avant 1914 avaient initié un courant pacifiste
international, nourri par 1’effroi et la stupeur devant les nouvelles formes de destruction prises par les guerres modernes,
a la pliure du XIX® siécle (campagne d’Ttalie en 1859, guerre de Sécession de 1861 a 1865, guerre de la Triple Alliance

dans le Cone sud entre 1865 et 1870). A la méme époque, les survivants de ces conflits et les pouvoirs publics

27 ANAPI, Notre histoire, Op. Cit., p. 100.
2% par Emmanuel Serot - Agence France Presse - 10 Mars 2003
209 AFP, le 17 mars 1999.
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entreprenaient d’honorer la mémoire des morts aux champs d’honneur en leur élevant des sépultures monumentales,
ainsi qu’en ouvrant les premiers cimetiéres spécifiquement militaires : ces enclos d’un genre nouveau commencerent a
parsemer les paysages, d’abord aux Etats-Unis a la suite de la guerre du Mexique puis de la guerre civile, en Europe
ensuite, au lendemain de la guerre de Crimée et surtout aprés la guerre de 1870. La construction des identités nationales

e e . , . . . . . 210
s’affirmait ainsi par la mémoire des guerres qui reposait, en particulier, sur le culte des morts »” .

Le sentiment d’abandon ressenti par les anciens combattants de la guerre d’Indochine
s’explique aussi par le fait que le « culte des morts » n’a pas pu se faire dans la mesure ou le
territoire, I’Indochine, a été perdu et que 1’¢loignement géographique ne rend pas visible ce conflit
aux yeux de I’opinion publique contrairement aux deux conflits mondiaux qui ont profondément
marqué le paysage de la France. De ce fait, les anciens combattants se sont tournés vers d’autres
formes de rituels, davantage commémoratifs et mémoriels. D’autant plus que pour les soldats
décédés en captivité, il n’a pas été possible de récupérer les corps, la localisation des camps étant
bien compliquée. D’ou I’'importance prise par ces différents projets, que ce soit pour les survivants
ou bien encore pour les familles car « /e sacrifice a la patrie, le fait que mourir ait pris une
dimension historique n’a pas consolé pour autant les familles de la perte de I'étre cher »*''. Le
mémorial de Fréjus inauguré en 1988 par le Premier ministre Jacques Chirac illustre parfaitement ce
besoin de rendre un hommage aux morts pour la Patrie puisque celui-ci est devenu le principal site

de commémoration de la guerre d’Indochine sur le territoire national.

210 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Dani¢le, « Rituels funéraires de sociétés en guerre (1914-1945) », in La Violence de
guerre 1914-1945, Paris, Editions Complexe, 2002, pp. 289-290.
2 Idem, p. 301.
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2. Le Mémorial de F réjusﬂz

(Entrée du Meémorial des guerres en Indochine de Fréjus, photographie de I’ auteur).

La nécessité de ce Mémorial a pour origine la difficulté de pérenniser les lieux de sépultures
au Viétnam. En effet, il existait au Sud-Viétnam un cimeti¢re de regroupement construit entre 1959
et 1964 a Tan Son Nhut. D’autres tombes militaires se trouvaient dans le cimetiére de Vung Tau. Au
Nord, les autorités locales avaient procédé a des regroupements de corps @ Ba Huyen. C’est surtout
a propos de ce cimetiere que des problémes surgirent, amenant dés 1980 le projet de rapatriement
général des corps. De ce fait, des négociations entre les autorités des deux pays aboutirent a un
protocole d’accord en date du 2 aolt 1986. Les opérations de rapatriement furent menées par le

secrétariat d'Etat aux anciens combattants et victimes de guerre, avec l'appui du ministére des

212 Cf. plaquette réalisée par le Secrétariat d’Etat a la défense en charge des anciens combattants intitulée « Le Mémorial
des guerres en Indochine Fréjus (Var).
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Affaires étrangeres et de celui de la Défense. Symboliquement, le 10 octobre 1986, Jacques Chirac,
le Premier ministre, accueillit a I’aéroport de Roissy les premiers cercueils en provenance du
Viétnam, auquel Francois Mitterrand rendit hommage au cours d’une cérémonie dans la cour
d’honneur national des Invalides. Du 1% octobre 1986, date d’exhumation des 120 premiers corps
au 21 novembre 1986, se déroula la phase concernant Tan Son Nhut et Vung Tau. Les opérations
pour Ba Huyen s’effectuérent entre le 24 mai et le 27 octobre 1987. 27 239 corps furent ainsi
rapatriés, dont ceux de 3630 civils qui avaient été inhumés avec les militaires a Ba Huyen par les

autorités vietnamiennes.

(Le mur du souvenir’" inauguré le 19 décembre 1996. S 'y trouve Bernard De Lattre de Tassigny fils

du Général de Lattre de Tassigny, photographie de [’auteur).

La signature du protocole franco-vietnamien de 1986 nécessitait la recherche d’un site pour
la construction, en France, d’une nécropole. La proposition de la ville de Fréjus, qui offrait un
terrain, emporta la décision d’un choix qui s’appuyait, en outre, sur le symbolisme des lieux, Fréjus

¢tant ancré dans I’histoire coloniale puisqu’un camp destiné aux militaires en partance pour

13 Un mur du souvenir du méme type existe aussi & Washington en hommage aux soldats disparus durant la guerre du
Viétnam.
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I’Indochine y avait existé.

Le mémorial est implanté sur un terrain de 23403 m?, s’inscrivant dans une circulation
périphérique de 100 metres de diametre. Les rangs d’alvéoles ont recu les ossements de 17188
militaires identifiés. S’y ajoutent 62 corps de militaires provenant de la nécropole de Luynes ou ils
avaient été enterrés antérieurement a 1975. Une allée montante méne au point le plus haut de la

nécropole d’ou le regard peut se diriger vers la mer, route de 1’Indochine.

(Plaque d’hommage de [I’ANAPI en souvenir des disparus dans les camps du Viet-Minh.

Photographie de [’auteur).
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(Rang d’alvéoles du Mémorial, photographie de I’ auteur).
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Une salle pédagogique retragant I’histoire de 1’Indochine frangaise et de la guerre
d’Indochine est également présente dans ce mémorial. Il s’agit, donc, d’un lieu du souvenir. Une
autre association était particulierement active en ce qui concerne la construction de lieux de

214

mémoire. Il s’agit de ’ANAI"" (Association Nationale des Anciens et Amis de I’Indochine et du

Souvenir Indochinois). L’objectif principal de cette association <¢tait de faire connaitre
« I’Indochine » a I’opinion publique, défendre le bilan de la colonisation francaise et défendre

I’honneur des anciens combattants. Sur le site Internet de 1’association, nous pouvons, par exemple,

trouver un recensement des monuments relatifs a ’Indochine construit en France>'.

Autre temps fort dans les « actions mémoire », I’instauration d’une journée d’hommage aux

morts pour la France en Indochine.

214 Sur ’ANAI voir la thése de EDWARDS, Maura Kathryn, Le Mal jaune. The memory of the Indochina war in France
1954-2006, Op. Cit., pp. 66 a 95.

13 http://www.anai-asso.org/NET/document/lieux_de memoire/autres_ monuments_1/index.htm. A noter la dissolution
de cette association en septembre 2012.
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http://www.anai-asso.org/NET/document/lieux_de_memoire/autres_monuments_1/index.htm

3. La journée d’hommage du 8 juin

Autre étape importante dans le travail mémoriel et commémoratif des associations d’anciens
combattants de la guerre d’Indochine, la mise en place par le décret n® 2005-547 du 26 mai 2005,
d’une journée nationale d’hommage aux morts pour la France en Indochine. L’établissement d’une
date commémorative est trés important car elle permet la mise en place d’une liturgie funéraire.
Cette date correspond au jour de I’inhumation du soldat inconnu d’Indochine a la nécropole
nationale de Notre-Dame de Lorette dans le Pas-de-Calais en 1980. Instituer ce rituel calendaire a
¢té¢ une grande victoire en ce qui concerne I’aspect mémoriel de la guerre d’Indochine. Elle place,
de fait, cette guerre dans une « histoire officielle ». La premiére cérémonie officielle s’est tenue
dans la cour d’honneur des invalides, en présence de Michele Alliot-Marie, ministre de la défense.
Dans son discours, il est possible de déceler les traces du combat mémoriel mené par les
associations d’anciens combattants de cette guerre. L’Etat reconnait « le sacrifice » de ses soldats
« courageux ». Les mots employés, les images employées correspondent a 1’image que les

« mémorialistes » de cette guerre souhaitent lui donner :

« Loin de leurs foyers, sur des terrains inhospitaliers, face a un adversaire insaisissable, valeureux et sans cesse
mieux armé, les combattants du corps expéditionnaire frangais ont lutté inlassablement, avec une foi, une ardeur, un
courage et un dévouement qui forcent I’admiration et imposent le respect. Leur sacrifice fut immense. Leur tribut fut
celui de la souffrance, du sang, et de la mort (...).

Que les combats de nos soldats en Indochine puissent rester gravés a jamais dans la mémoire du peuple
frangais. Leurs actions héroiques étaient 1’aboutissement d’une certaine conception du monde dont les principes ont
pour nom liberté, justice et démocratie. Aujourd'hui, dans ces pays, aprés de longues années de nouvelles souffrances, la
guerre appartient désormais a 1’histoire. De nouvelles pages de paix, de coopération et d’amitié ont été écrites et
s’écriront encore. Dans un monde incertain, ou la paix n’est jamais acquise, que le souvenir des exploits de nos

combattants, que la force des valeurs qu’ils ont illustrées, nous aident a rester debout, en hommes libres, vigilants et
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déterminés. Honneur aux combattants d’Indochine ! »*'¢.

Premicre remarque, selon ce discours, la guerre d’Indochine a été avant tout une guerre
contre I’idéologie communiste puisque les combats auraient été menés au nom de la liberté, de la
justice et de la démocratie. La dimension « coloniale » de la guerre d’Indochine a été effacée, elle

semble lissée de toutes ses zones d’ombre.

Si cela est en partie vrai a partir de 1950 avec ’entrée en jeu de la Chine dans le conflit, il
apparait aussi que le déclenchement de cette guerre avait dans un premier temps pour objectif de
sauver ’Empire francais, mis & mal par la Deuxiéme guerre mondiale. Cela est confirmé, par

exemple par Pierre Ziegler, que nous avions interrogé et qui avait débarqué en Indochine en 1946

« pour sauver I’Empire » :

«Apreés le maquis, on fait appel de suite...il y avait donc notre Empire colonial a sauver. Il y avait donc en
particulier I’'Indochine qui était 1’un des fleurons de notre Empire colonial (...). J’avais 19 ans a 1’époque, j’avais 19 ans.
On était fier de la mission qu’on allait accomplir parce qu'on était toujours avec 1I’image qu'aprés 1’exposition coloniale
de 1931, Paris était un peu le centre du monde, qu’on était encore une grande nation, quoiqu’on en avait pris un peu

A . 21
dans les moustaches quand méme (rire) »*'".

La perception « coloniale » de cette guerre est tres nette dans la suite du discours de Pierre
Ziegler qui de Résistant qu’il avait été durant la Deuxiéme guerre mondiale se retrouve en position

d’« envahisseur », ce qui ne va pas sans lui poser un probléme moral :

« On commence donc a faire des opérations et on a quand méme pas mal de pertes et je me rappelle...on est

encore en force quand méme, je me rappelle, on est tombé une fois sur un camp parfaitement organisé ou on a eu des

*1% Discours prononcé par Michéle Alliot-Marie, ministre de la Défense lors de la cérémonie d’hommage aux morts pour
la France durant la guerre d’Indochine (cf
http://www.anapi.asso.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=96 &ltemid=104&lang=fr).

27 Entretien avec Pierre Ziegler réalisé le 6 septembre 2008.
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pertes, ¢a m’a rappelé un peu Coat-Mallouen ou I’on était installé contre la résistance allemande. Alors, ensuite, on a
recu...on avait 19-20 ans a 1’époque, j’étais tout jeune moi. On a regu, aprées...si vous voulez, quand on arrivait dans
des zones rebelles, des ordres pour pratiquer un peu la terre briilée. Ca nous faisait quand méme mal au cceur en nous !
Mais bon sang, nous on sort d’avoir lutté dans la résistance ! Vous voyez, on avait quand méme des problémes, mais on
€tait 1a pour nous battre. Si vous voulez, la fonction militaire nous ne posait pas de probléme, mais aprés qu’on revenait
on se disait est-ce que I’on va...on est 1a, on fait la méme chose que, ils font la méme chose que nous nous avons fait

pour conquérir notre indépendance »*'*.

Deuxiéme remarque, dans le discours prononcé par la ministre de la Défense, 1’image du
soldat est un idéal-type. L’accent a ¢ét¢ mis sur la bravoure, le courage, la virilité. Troisiéme
remarque, une place a été faite a « la souffrance », ce qui peut sembler paradoxal par rapport a cette
image idéalisée du soldat. Mais la souffrance dont il est question est symbolique et a pour objectif
de faire entrer le soldat d’Indochine dans le « panthéon » officiel des héros de la Nation. C’est ce
rappel a la souffrance et au sacrifice consenti qui accentue la grandeur héroique du soldat
d’Indochine. Sans souffrance ni sacrifice, le héros n’existe pas. C’est, d’ailleurs, I'une des
caractéristiques du récit héroique pris dans cette ambivalence : « Le récit héroique parait soumis a
la méme contrainte. Il rencontre aussi la méme difficulté : une hésitation entre une conception
ontologique de la valeur (liée a I’exceptionnalité de la naissance ou tout autre signe d’élection) et
une logique de la preuve (et de I’épreuve) qui donne toute sa place aux mérites personnels »" .
Cette journée d’hommage est bien une victoire pour les associations qui obtiennent ici une réelle
reconnaissance de I’Etat. Les anciens combattants apparaissent trés attachés a celle-ci et s’attachent
chaque année a commémorer leurs morts preés des monuments aux morts des villes ou bien aupres
de monuments construits en référence a cette guerre. Ces cérémonies s’ancrent dans 1’histoire des
associations d’anciens combattants des autres conflits et en reprennent d’ailleurs le rituel, tres

proche de la liturgie catholique et plus particulierement du rite funebre comme le fait remarquer

218
Idem.

219 ALBERT, Jean-Pierre, « Du martyr & la star. Les métamorphoses des héros nationaux », in CENTLIVRES, Pierre, FABRE,
Daniel, ZONABEND, Francoise (sous la dir. de), La Fabrique du héros, Paris, Editions de la maison des sciences de
I’homme, 1998, p. 19.
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Antoine Prost a propos des commémorations du 11 novembre : « Fondamentalement, en effet, la
liturgie civile du onze novembre est une liturgie funebre, et son déroulement révele de nombreux
emprunts a la liturgie catholique »**°. Cela se voit notamment dans le dép6t d’une gerbe devant les
monuments qui représentent une sépulture symbolique : « Un dernier trait atteste ce caractere : le
deépot d’une gerbe devant le monument. C’est un geste genéral, dont la signification est évidente
(...). Elle est soulignée par deux détails. Le premier est d’ordre linguistique : on dit moins souvent
"gerbe" que "couronne”, dont les connotations mortuaires sont plus marquées (...). La gerbe au
monument est donc bien la transposition au plan collectif d’un geste individuel coutumier. Le
monument symbolise et résume a lui seul les tombes de tous les morts de la guerre, et c’est a ce titre
que la collectivité tout entiére le fleurit »*>'. 1l y a un véritable attachement de la part des anciens
combattants a cette journée car elle représente pour eux un geste de gratitude de la part d’un pays
qui semblait les avoir oubliés. Par ailleurs, derriere ces commémorations se cachent aussi des
enjeux, dans la mesure ou elles attestent de I’existence de ce groupe mémoriel et de sa force
mobilisatrice : « On comprend mieux dans cette perspective [’enjeu des commémorations, le plus
souvent a dates fixes, qui permettent aux membres du groupe de se rassembler et, partant, de
fournir [’attestation de son existence, de se compter, de consolider sa cohésion et de proclamer

publiquement la grandeur de son identité collective »***.

220 pROST, Antoine, Les anciens combattants et la société francaise 1914-1939, tome 3 Idéologie, Paris, Presses de la
fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 54.

21 Idem, pp. 54-55.

22 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna « Les victimes écrivent leur Histoire » in Raisons
politiques, Presses de Sciences Po, 2008, n°30, p. 13.
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(Journée d ’hommae le 8 juin 2008 au monument ax morts de la ville de Renne, déplacé en 2007

du boulevard de la Liberté a la rue Martenot, pres de la préfecture, photographie de [’ auteur).

Cet attachement s’est notamment fait ressentir avec la polémique née du rapport Kaspi sur
les commémorations qui dénoncait la perte de sens de la mémoire nationale du fait de la

multiplication des journées commémoratives ces derni€res années :

« Les commémorations publiques ou nationales sont trop nombreuses. Elles atteignent aujourd’hui le nombre

de 12, soit deux fois plus qu’en 1999. Leur nombre pourrait encore augmenter dans les années a venir. Ce qui entraine
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une désaffection et une incompréhension de la part d’une trés grande majorité de la population, un affaiblissement de la

mémoire collective, des particularismes qui vont & I’encontre de I’unité nationale »*>.

Pour redonner un sens a la mémoire collective, ce rapport préconisait de ne retenir que trois
dates. Le 11 novembre pour commémorer les morts du passé et du présent, le 8 mai pour rappeler la
victoire sur le nazisme et la barbarie, le 14 juillet qui exalte les valeurs de la Révolution frangaise.
Le rapport précisait que les autres dates ne seraient pas supprimées mais deviendraient des
commémorations locales ou régionales. Ce rapport, avant méme sa sortie, a suscité une vive
polémique de la part des différents groupes mémoriels. Il s’avére, en effet, que ces groupes
pratiquent déja des cérémonies locales ou régionales et ce qu’ils recherchent, avant tout, a I’'image
de I’ANAPIL c’est une reconnaissance officielle de I’Etat francais. Cette journée du 8 juin revét
donc un caractére primordial, née d’un long parcours et de multiples stratégies pour parvenir a la

reconnaissance.

Si ’ANAPI et les autres associations d’anciens combattants de la guerre d’Indochine sont
parvenues a une « reconnaissance officielle » de la part de I’Etat francais due a un long travail
mémoriel mais aussi a certains appuis politiques, 1’opinion publique semble toujours méconnaitre
cet événement. Pour tenter de sensibiliser 1’opinion publique, I’ANAPI a mis en place des actions

que I’on pourrait qualifier de pédagogiques.

23 KASPI, André, Rapport de la commission de réflexion sur la modernisation des commémorations publiques,
Ministere de la défense, novembre 2008, 44 p. Rapport téléchargeable a cette adresse
http://www.ladocumentationfrancaise. fr/rapports-publics/084000707/index.shtml
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4. Le travail d'édition de l'ANAPI

L’objectif principal de ces actions est de faire connaitre au plus grand nombre ce que fut la
captivité dans les camps viét-minhs et la souffrance endurée par les soldats prisonniers. Dans ce
cadre, ’ANAPI a réalisé une plaquette intitulée Le Calvaire des prisonniers dans les camps
d’Indochine®®. Dans un premier temps, elle avait servi a soutenir le projet de loi relatif au statut des
prisonniers. Celle-ci, constituée de trés peu de textes, a pour but de marquer les esprits. La photo
d’un soldat squelettique de retour des camps du Viet-minh capte le regard, tout comme la série de
chiffres montrant que le taux de mortalit¢ des prisonniers a ét¢ de ordre de 70% **. La
comparaison avec les déportés des camps de concentration de la Deuxiéme Guerre mondiale est trés
présente et sert d’éléments de comparaison. Le ton employé dans cette plaquette est volontairement
polémique puisque I’ANAPI sous-entend qu’il aurait pu y avoir une « occultation volontaire d’une
réalité historique ». 15 000 de ces plaquettes ont ¢ét€¢ imprimées et diffusées par les membres de

’association. Il est difficile en terme de réception d’appréhender 1’impact sur 1’opinion.

Autre action de ’ANAPI, le financement d’un DVD de témoignages d’hommes de troupe
ou d’officiers qui ont été prisonniers du Viet-minh. Ce documentaire de I’Etablissement de
Communication et de Production Audiovisuelle de la Défense (I’ECPAD) intitulé Face a la mort,
est centré sur la parole des anciens prisonniers filmés en plan fixe, et entend montrer que I’impact
psychologique a été particuliecrement important. Les différents témoignages sont accompagnés

d’images d’époque.

¥ Voir plaquette en annexe.

3 Ce pourcentage comprend 1’ensemble des soldats du corps expéditionnaire, ¢c’est-a-dire les Frangais, les 1égionnaires,
les Nords-Africains, les Africains, les autochtones. Il est basé sur le bilan effectué¢ par le médecin commandant
Martin. Celui-ci donne 36 979 disparus et présumés prisonniers de 1945 au 20 octobre 1954 et 10 754 libérés de
1945 au 20 octobre 1954 soit un différentiel de 26 225. Cf : BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op;
Cit., p. 217.
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Les témoignages des rescapés
des camps d'Ho Chi Minh

Ce film entend lever le voile sur cet aspect méconnu de la guerre d’Indochine comme le
rapporte le journaliste Pierre Darcourt dans un texte paru dans La Voix du combattant en octobre

2008 :

« Sur ces événements, oubliés des chroniqueurs et des gouvernants frappés d’amnésie, le film Face a la mort
apporte un récit qui les raccorde a ’origine de la guerre, des images qui en situent le cadre et les témoignages des
survivants restés trop longtemps silencieux. Avec la pudeur et la tristesse de combattants sans reproche, remplis de
courage, humiliés pourtant au plus profond d’eux-mémes, marqués a vie par un ennemi inhumain et d’un dogmatisme
proche de la démence. Blessés d’avoir survécu a cet enfer. Escortés par leurs milliers de camarades morts dans les plus
affreuses conditions. Abandonnés aux bétes dans la forét vierge, jetés au fond d’une mare ou d’une riviere, dans des
lieux ou personne ne retrouvera leur sépulture. Face a la mort remplit un devoir de mémoire, lave les prisonniers de
I’opprobre injustifié qui pesait sur eux, ces soldats perdus dont nous avons oublié les visages et les noms. Leurs fréres
d’armes qui parlent dans ce film font revivre la terrible aventure, avec respect, comme on entre en pricre face a

Dieu »*%°,

L’auteur de cet article insiste, lui aussi, sur la dimension « oubli¢e » de cette guerre et

226 Texte de Pierre Darcourt paru dans La Voix du combattant en octobre 2008.
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I’abandon ressenti par les prisonniers. Pour lui, Face a la mort remplit clairement cet objectif
mémoriel voulu par ’ANAPI. L'association a choisi comme support le DVD, en souhaitant le

diffuser sur une grande chaine de télévision pour toucher un large public.

Le documentaire est intitulé Face a la mort, un choix de titre fort qui souligne 1’expérience
extréme vécue par les prisonniers dans les camps du Viét-minh. Un titre qui n’est pas sans rappeler
ceux utilisés par les survivants de la Shoah dans leurs récits. Le documentaire s’ouvre
symboliquement sur la vue d’un drapeau francais qui laisse peu a peu la place a la cérémonie
célébrant les cinquante ans de la bataille de Dién Bién Phu dans la cour d’honneur des Invalides le 7
mai 2004. La bande son diffuse le discours prononcé par le président Jacques Chirac devant
I’arrivée d’un cercueil revétu du drapeau frangais. Tout autour de la cour d’honneur sont réunis des

anciens combattants du Corps expéditionnaire.

Le documentaire s’évertue par la suite a remettre cet épisode de la captivité dans le contexte
plus général de la guerre d’Indochine. Les témoignages choisis font aussi la part belle aux
prisonniers civils comme par exemple le témoignage de Patrick Le Minor prisonnier avec sa sceur a
I’age de 11 ans. Par ailleurs tous les €léments constitutifs de la cause des anciens prisonniers et en

particulier de I’ANAPI sont rappelés dans ce documentaire, a commencer par ’affaire Boudarel.

L’association souhaitait faire diffuser ce témoignage sur des grandes chaines de télévision,
mais I’impossibilité¢ de le faire est vécue par I’”ANAPI comme un refus d’ordre politique. Jacques

Bonnéte, actuel président de I’association a exprimé sa déception dans le journal de I’association :

« Pourtant, nous éprouvons des déceptions. Certes, le monde combattant a été sensibilisé a notre action et de
nombreuses revues s’en sont fait 1’écho. Mais hélas ! Aucune chaine importante de télévision n’a souhaité acheter les

droits de ce DVD...peut-Etre une chaine Histoire...on peut émettre 1’hypothése selon laquelle la majorité des journalistes
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de nos grandes chaines de télévision ne trouve pas "politiquement correct" de diffuser un documentaire disant la vérité

sur les "goulags" »**’.

Une nouvelle fois, nous retrouvons dans ces propos le sentiment « d’oubli volontaire » de la
part cette fois des journalistes suspectés de défendre une vision partisane de I’histoire du
communisme. Le documentaire Face d la mort est finalement diffusé sur la chaine Histoire’”® le
mardi 16 juin 2009. S’il est difficile d’analyser I’impact réel de cette diffusion sur le public, nous
pouvons tout de méme observer que les critiques de la presse ont été plus que favorables. Dans la

revue TéeleObs, par exemple, Jean-Claude Guillebaud écrit, suite a une nouvelle diffusion de ce

documentaire :

«Ainsi donc, persécutés par leurs gedliers, oubli€s par la nation, traités de "colonialistes" par la gauche, rayés
de la mémoire commune par le politiquement correct de 1’époque, ils furent dépouillés d’eux-mémes, comme évidés de
I’intérieur. Tout se passait comme si cette mémoire-la était abandonnée a ’extréme-droite. On tremble de honte
aujourd’hui en retrouvant sur nos écrans ces hommes défaits qui emporteront sans doute dans la tombe leur stupeur

. 229
nationale »~~.

La réception de ce documentaire par I’opinion publique est scrutée avec attention par
I’ANAPI qui espere avoir opéré un tournant dans la mémoire collective de la guerre d’Indochine et
dans la réhabilitation « d’oubliés de I’histoire ». Il est possible d’étudier la maniére dont
I’association a vécu cette réception par le biais de son bulletin mensuel nommé Maolen Info.
Maolen est une référence a un terme utilisé régulierement par les bo-dois (les soldats vietnamiens)
lors de la captivité qui signifie « plus vite ». C’est un bulletin trimestriel qui regroupe 1’ensemble
des informations concernant 1’association et ses membres. Suite a de multiples diffusions, toujours

sur la chaine Histoire, Jacques Bonnetéte se félicite en janvier 2010 du succes rencontré par le

22 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°90, Janvier 2009.

228 Histoire est une chaine de télévision thématique frangaise consacrée a I'histoire. Créée en 1997, elle appartient au
groupe TF1. Son directeur général est, depuis 2007, Patrick Buisson.

229 GUILLEBAUD, Jean-Claude, « Ecoutez voir », TéléObs, 3 décembre-9 décembre 2009, p. 66.
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documentaire et d’une nouvelle parution augmentée du DVD*? :

« Quant au DVD "Face a la mort", il obtient un succes certain auprés de I’immense majorité de ceux qui 1’ont
vu Ril a notamment été diffusé a plusieurs reprises en novembre sur la chaine Histoire. Grace a la grande ténacité du
Colonel Luciani, le "coffret" dont je vous parlais en juillet est enfin sorti et mis en vente. Il comporte, outre le DVD
"Face a la mort", un deuxiéme DVD regroupant d’autres témoignages et un "livret de présentation, avec notamment

, 231
I’étude sur le "lavage de cerveaux" »” .

L’association se félicite, également, des critiques positives émanant de journaux « réputés de

gauche », a I’image de la critique de Jean-Claude Guillebaud ou bien encore celle de Télérama :

« Nous sommes heureux de saluer le frémissement que nous pouvons relever dans les Médias et la Presse qui
commencent a participer a la Mémoire de notre histoire que nous nous efforcons de communiquer a nos concitoyens.
Ainsi la chaine de télévision histoire a diffusé a plusieurs reprises en novembre dans la journée et en soirée, des
documentaires sur 1’histoire de la guerre d’Indochine et diffusé trés largement le dvd Face a la mort. Les téléspectateurs
ont été avisés de ces diffusions par leurs journaux de programmation, tel Télérama n°3122 du 11 novembre qui a

accompagné la programmation du lundi 16 d’un trés bel article de présentation page 113 »*2.

Toujours au sujet de ce documentaire, en avril 2010, Maolen-Info signale qu’il a été retenu
pour le Festival International du film d’histoire de Pessac, €dition 2010, dont le théme était la fin

des colonies. Ce qui semble marquer pour 1’association une surprise :

« Une derniere nouvelle : le DVD "Face a la mort" a été retenu pour le Festival de Pessac en novembre 2010,
dont le théme retenu est "La fin des colonies". L’ambiance générale de ce festival n’est pas du genre pro militaire...C’est

donc une performance pour ’ECPAD R Etablissement de Conception et de Production Audiovisuelle de la Défense R et

239 Selon I’ ANAPI, 2000 exemplaires du DVD aurait été diffusés.
21 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°94, Janvier 2010.
32 Idem, p 5.
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les témoignages des membres de I’ANAPI »**.

33 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°95, Avril 2010.
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C. Un bilan mitigé

Apres la reconnaissance institutionnelle obtenue par 1’association, il semblerait donc que
I’ANAPI parvienne progressivement a une légitimité médiatique indispensable a un éveil de
I’opinion publique pour, enfin, prendre une « juste » place dans I’Histoire de France. Pourtant, a en
croire I’ANAPI, le bilan n’est pas completement positif. Certes, le documentaire a généré un autre
regard sur la cause des prisonniers du Viét-minh, mais 1’association qui les représente semble
encore peiner a trouver sa place dans la mémoire collective. C’est en tout cas le sentiment

qu’exprimait Jacques Bonnetéte en janvier 2010 :

« En conclusion, provisoire, de ces actions mémoire, on pourrait étre satisfait de ces résultats. C’est vrai, mais

ce n’est pas suffisant. Tant que notre sort n’aura pas fait ’objet de débats a I’échelon national R presse, télévision...voire

film RI’ANAPI n’aura pas, je n’aurai pas correctement rempli ma mission »>*.

Pourquoi ce sentiment de mission non accomplie ? Pourquoi ce manque de reconnaissance
manifeste ? Une réponse pourrait nous étre apportée par la sociologie pragmatique. En effet, la
difficulté rencontrée par cette association, ainsi que pour la plupart des associations d’anciens
combattants des différentes guerres, est de pouvoir répondre a cette question : A quelles conditions
une expérience vécue peut-elle faire sens dans les arénes peuplées d’acteurs qui ne partagent pas ou
n'ont pas partagé cette expérience ? Pour parvenir a cet objectif, il faut étre capable de prendre
appui sur des dispositifs collectifs, comme le souligne le sociologue Francis Chateauraynaud : « On
considere qu’un acte ou un jugement a d’autant plus de prise sur le monde, d’autant plus d’effets
sur une scene ou un auditoire, qu’il prend appui sur un dispositif, entendu comme un ensemble de

relations fonctionnelles entre des entités, déja frayées et codifiées, inscrit dans le répertoire des

234 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°94, Janvier 2010.
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outils collectifs. Malgré tout, un dispositif a peu de chances de résister dans les épreuves s’il n’est
pas en prise avec un milieu qui lui assure a la fois stabilité et flexibilité, point d’ancrage et capacité
d’adaptation par une ouverture sur les mouvements ou les flux »=°. Or I’ANAPI ne semble pas
parvenir a s’ancrer dans 1’opinion publique. L'appropriation de 1’expérience des anciens prisonniers
par les Francais est difficile, malgré les différentes actions mémorielles. C’est pourtant la clé de
voute de la reconnaissance. En effet, « comme la preuve, qui doit résister aux mises en variations
critiques, [’expérience ne peut étre comprise qu’en permettant une forme ou une autre de
réeappropriation. Un récit peut suffire mais a condition qu’il fasse littéralement entrer les autres
dans le monde associé a I'expérience en leur fournissant toutes les clés nécessaires »*°. Le passage
par I’expérience a pour premicre conséquence un recours intensif aux affects et aux émotions. Les
acteurs s’efforcent de fonder leurs récits et leurs arguments, en suscitant I’expérience d’autrui par
immersion dans le milieu. Mais bien souvent dans I’imaginaire collectif, les émotions ne
correspondent pas a I’image que nous nous faisons des soldats. Par ailleurs, 1’autre difficulté pour
I’ANAPI est de faire partager une expérience ¢loignée dans le temps et ’espace, ce qui limite les
prises que 1’opinion publique peut avoir sur cette histoire. C’est une tension soulignée par Francis
Chateauraynaud qui explique « la difficulté qu’il y a a faire partager, en public, [’expérience directe
d’un milieu ou d’un dispositif sur lequel les autres n’ont aucune prise, disposant seulement, dans le
meilleur des cas, de repéres et de catégories de description assez sommaires »='. Cette figure d’un
soldat plus humain prompt a expliciter ses souffrances ne semble pas encore étre acceptée par
I’opinion publique. Et c’est ce décalage entre les deux images, celle du guerrier et celle du soldat en
souffrance qui pourrait expliquer la difficulté a toucher a la mémoire collective. Nous y reviendrons

dans notre troisiéme partie.

% CHATEAURAYNAUD, Francis, Argumenter dans un champ de forces. Essai de balistique sociologique, Paris, Editions
Petra, 2011, pp. 289-290.

36 Idem, p. 291.

37 Idem, p. 294.
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Par ailleurs, il existe également des dissensions au sein de l’association qui ont été
notamment mis a jour par le traitement de 1’affaire Boudarel. Ainsi, le colonel Bonnafous qui, nous
le rappelons, a soutenu une thése sur les anciens prisonniers du Viét-minh, avait, au moment de

I’instruction, écrit une lettre au juge Getti, afin de défendre Georges Boudarel. Il déclarait :

«Ma prise de position dans le procés intenté a Georges Boudarel par ’ANAPI, dont j’étais le président
d’honneur fondateur avant que la direction ne tombe entre les mains de ceux dont nous pensions qu’ils n’oseraient pas
s’y inscrire compte tenu de leur passé, mon désir de faire ceuvre d’historien en décidant de préparer un complément de
thése et une conférence a la faculté Paul Valéry de Montpellier sur le cas Boudarel m’ont attiré 1’inimité de son
président actuel, le Gal de Sesmaisons, qui a tout fait pour tenter de me discréditer dans mon département dans lequel
j’assume des responsabilités importantes telles que Délégué Général du Souvenir frangais, association qui ne dépend
pas des combattants. Ma famille également a été 1’objet d’attaques diffamatoires par ’entremise des pasteurs, nous

238
sommes protestants »~".

Ces tensions au sein de 1’association sont rarement évoquées. Des reglements de compte liés
a ce qui s’est passé dans les camps ont, semble-t-il, encore des répercussions. Il est notamment
reproché a certains d’avoir « collaboré » avec le Viet-minh dans le but d’obtenir une libération
rapide. D’autres soulignent au contraire que c’était la seule solution pour éviter des pertes
considérables. C’est par exemple la prise de position du Général Yves de Sesmaisons, cité dans la

lettre, qui, dans un récent ouvrage, justifie ses actes commis lors de la captivité :

«J’avais compris depuis longtemps que réussir une évasion était impossible du fait de 1’éloignement et de
notre extréme faiblesse. La seule chance de survie résidait dans la libération. Encore fallait-il qu’elle intervienne
rapidement, car la mortalité clairsemait sans cesse nos rangs, et la durée de vie excédait huit ou dix mois apres la
capture. A partir de ce choix délibéré et de cette prise de position, il me fallut assumer 1’ensemble des responsabilités
qu’ils impliquaient. Elles découlaient du scénario marxiste aboutissant au processus de " libération inconditionnelle ",

puisque celle-ci était 1’objectif : la seule chance de survivre. Le temps pressait, la mort poursuivait ses ravages. Aussi je

238 Lettre du colonel Bonnafous au juge d’instruction Jean-Pierre Getti, 31 octobre 1994, archive personnelle de
Wiadislaw Sobanski.
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décidai de jouer la comédie "du combat pour la paix en reconnaissance de la clémence du président H6 Chi Minh, si
bénéfique pour nous", avec 1’aide de quelques camarades clairvoyants. Ils m’entouraient au Comité de paix et de
rapatriement dont j’avais été élu Secrétaire. Il me fallut donc aller au bout de cette logique, en présidant les meetings et
veillées, dirigeant les débats du tribunal populaire, canalisant la campagne "d’aveux spontanés" des atrocités commises,

. A . . . . 239
acceptant les jelines expiatoires alors que nous mourions de faim »~".

Malgré le temps qui les sépare maintenant de cette période trouble, les mémoires des anciens
prisonniers continuent a peser et les querelles resurgissent au travers les récits qui servent tres
souvent d’auto-justification. Des tensions existent également entre les différentes associations
d’anciens combattants, comme le montre cette lettre écrite par Louis de Saint-Simon, président de
I’ Association de Soutien a I’Armée Francaise en juin 1999, et adressée a Jack Bonfils, membre de
I’ANAPIL 1l est reproché a ce dernier d’avoir organisé¢ une « cérémonie de réconciliation avec les
Viets, arrosée de Beaujolais ». La teneur de cette lettre est treés vindicative. L’auteur exprime son

« profond mépris » :

«Je quitte pour raisons personnelles la présidence de I’ASAF, mais avant de partir je tiens a ce que mon

dernier acte soit consacré a vous exprimer mon profond mépris pour ce que vous avez fait la-bas, contre notre volonté a

tous »**’.
I revient également sur 1’affaire Boudarel et sur des propos qu’aurait tenus Jack Bonfils, ce
qui montre au passage combien cette affaire compte dans la mémoire de la captivité, puisque elle

sert d’argument afin de décrédibiliser 1’association :

« D’autre part, vous avez le culot de faire dire aux Viets que nous allions arréter les poursuites contre cet

ignoble Boudarel. De quel droit. Nous, les anciens combattants d’Indochine, voulons continuer & poursuivre ce

39 SESMAISONS, Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 181.
20 I ettre de Louis de Saint-Simon adressée a Jack Bonfils datée du 11 juin 1999.
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tortionnaire jusqu’a la mort »**'.

La lettre se termine par une réprobation générale de I’ASAF qui dit compter « 320
associations affiliées, soit 400 000 sympathisants ». La réponse a cette attaque se trouve dans le
livre de I’association. Le président de I’époque, le général Eugéne Bruneau explique qu’il s’agit
d’une action humaine et sociale et prend la défense de Jack Bonfils, sans nier les tensions qui se

sont installées au sein méme de ’association :

« 1l est de mon devoir de remercier de tout ceeur notre camarade Jack Bonfils pour le travail incessant fourni
depuis plus de quinze ans au profit des petits Vietnamiens et des catholiques du Vietnam. II me semble inutile
d’énumérer tous les projets, toutes les réalisations. Il suffirait de dire qu’il a tout fait sur le plan financier, sur le plan
administratif, sur le plan humain pour que des écoles voient le jour, pour que la cathédrale de Phu Oc renaisse, pour que
des dispensaires voient la misére et la maladie reculer, pour que des ponts et des routes soient construits. Il a organisé un
premier voyage au Vietnam en 1999 ; j’en ai approuvé le principe au congres de Reims. J’ai essayé de 1’aider dans les
démarches préparatoires aupres de 1’ambassadeur du Vietnam a Paris en 1998, auprés de I’ambassadeur de France a
Hanoi en novembre 1998. Faire venir au Vietnam, a Dién Bién Phu, 300 anciens combattants d’Indochine n’était pas
une petite affaire. J’ai participé a ce voyage dont la réussite n’est plus a démontrer. A notre retour en France, des

attaquent fusérent de tous cotés, parmi les associations dite amies mais également parmi les membres de I’ ANAPI »**.

I1 est difficile pour ’ANAPI d’apparaitre comme 1’association légitime sur la captivité dans
la mesure ou cette mémoire est encore trés politisée et que les différentes associations d’anciens
combattants n’ont pas toute la méme idéologie reflétant en cela la diversité de la société francaise,
comme 1’avait noté Antoine Prost a propos des associations d’anciens combattants de la Premiere

. 24
Guerre mondiale?*.

L’autre probléme qui se pose a I’ANAPI concerne sa pérennité. En effet, I’association qui

2! Ibidem.
22 " ANAPI, Notre histoire 1985-2003, Op. Cit., pp. 41-42.
243 PROST, Antoine, Les anciens combattants et la société frangaise 1914-1939, Paris, 1977.
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comptait environ 1280 membres en 2011 se trouve confrontée a 1’dge avancé de ses membres et

cherche une solution pour continuer a faire entendre sa voix. Lors du 23°™ congrés National de

I’ANAPI réuni a Perpignan, la dissolution de 1’association a été évoquée comme le montre le

rapport de cette journée :

« Pour la 5éme année consécutive, le Président National Jacques Bonnetéte a rédigé et fait diffuser son Rapport
moral avec le Maolen Info d’avril. Chacun a donc pu lire, Rapport moral d’autant plus important qu’il évoque le
probléme du Devenir de I’ANAPI inscrit a ’Ordre du jour du Conseil d’ Administration et dont rend compte Gilbert
Rémy, président de la Commission du Devenir. Créée il y a quelques années, la commission devait étudier les modalités
de dissolution de I’ANAPI dans les meilleurs conditions possibles et proposer, si possible, une date de dissolution. Au
congrés de Reims et au bureau national élargi de 2009, il a été décidé que serait inscrite a 1’ordre du jour du Conseil

d’administration et de 1’ Assemblée général du Congrés de Perpignan en 2010, la décision de fixer une date »***.

Le projet formulé par la commission du Devenir était de parvenir a constituer une fondation
qui aurait été abritée par la fondation des « Gueules Cassées ». Malheureusement pour I’ANAPI, ce

projet n’a pas pu aboutir :

« Je serai malheureusement assez bref sur les perspectives de I’ANAPI. Nous avions fondé des espoirs avec la
création d’une "fondation abritée" par une autre Fondation, ce qui supposait un minimum d’apport financier de la part
d’autres associations. Ce ne sera pas le cas. Nous allons réfléchir avec les Présidents de Région a différentes formules

. . , . . 24
envisageables pour qu’au moins la Mémoire de nos souffrances ne tombe pas dans 1’oubli total »**.

En conséquence, le devenir de I’ANAPI reste flou et plusieurs délégations prévoyaient déja
d’abandonner fin 2012. Pour le moment, il est prévu que 1’association continue ses activités

jusqu’au 31 décembre 2014.

¥ Rapport du 23™ congrés National de I’ ANAPI réuni le 19 mai 2010 a Perpignan.
5 BONNETETE, Jacques, « Editorial », Maolen-info, n°102, Avril 2012.
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Comme nous 1’avons vu, ’affaire Boudarel a été un élément constitutif de la cause des
anciens prisonniers et a permis a cette « mémoire oubliée » de se confronter a 1’espace public. 1l
s’avere, en effet, que I'intérét d’une telle affaire est qu’elle permet de libérer la parole, a I’'image,
par exemple, du procés Eichmann en Israél, qui donna aux témoins 1’occasion de parler. 11 s’agit
donc de dépasser le stade de la logique politique et judiciaire qui peut « altérer » la mémoire de la
captivité. C’est pourquoi, I’objet de notre deuxiéme partie sera de pénétrer a I’intérieur de la « boite
noire » que constitue la captivité en Indochine et d’observer la maniére dont les « survivants » ont

pu mettre en récit cette mémoire douloureuse.
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2éme partie : La mise en récit par les
acteurs de la captivité¢ en Indochine :
Une cohésion du discours

I. Du contexte général de la Guerre d’Indochine a la
composition du corpus

A. Une guerre coloniale

Avant de nous intéresser a la mise en récit de la captivité par les soldats prisonniers du Viet-
minh, il faut d’abord que nous replacions cet événement dans le contexte général de la guerre
d’Indochine. En 1945, a la fin de la Seconde Guerre mondiale, le conflit avec I’Empire du Japon
aboutit a la désorganisation compléte de I’administration coloniale frangaise en Indochine. Cette
désorganisation trouve son apogée dans le coup de force inopiné des troupes japonaises qui se ruent

246 |

sur les Francais et attaquent leurs casernes et leurs postes militaires le 9 mars 1945 Indochine

vit une nuit dramatique. Les forces francaises, surprises, ne peuvent résister plus de vingt-quatre

6 Cette date du 9 mars 1945 marque souvent le début de la guerre d’Indochine. Mais les historiens sont loin d’étre
d’accord sur cette question comme le fait remarquer Alain Ruscio : « Certains historiens remontent au débarquement
des premieres troupes japonaises sur le sol de I’Indochine frangaise, marquant la fin de I’'omnipuissance de I’Homme
blanc. D’autres choisissent mars 1945, quand ces mémes japonais mirent a bas [’édifice administratif et militaire
frangais. Ou encore, selon les école : septembre 1945, quand les premiers coups de feu furent échangés, a Saigon, entre
Frangais et Vietnamiens...septembre 1946, quand Moutet et Ho Chi Minh signérent un Modus Vivendi qui avait tout
l’air d’un constat d’échec..novembre de la méme année, quand les militaires frangais bombarderent
Haiphong...décembre, toujours de 1946, quand le Viet Minh passa a I’offensive a Hanoi...l’été 1947, lorsque les forces
les plus hostiles au Viet Minh, au sein du gouvernement frangais, firent définitivement capoter les tentatives de reprise
de contacts avec Ho Chi Minh... », in RUSCIO, Alain (sous la dir. de), La Guerre « frangaise » d’Indochine (1945-1954)
les sources de la connaissance. Bibliographie, filmographie, documents divers, Paris, Les Indes Savantes, 2002, p. 10.
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heures. Au lendemain de ce coup de force japonais, Paris manifeste sa volonté de rétablir sa
souveraineté sur la péninsule mais « la liquidation de [’administration frangaise avait laissé en
Indochine un vide politique que le nationalisme vietnamien avait rapidement comblé, juste au
moment ou il venait d’étre capté par le parti communiste indochinois. Celui-ci était parvenu en
quelques mois, sous les couleurs de circonstances, a établir suffisamment son autorité sur la
population pour devenir un obstacle au retour de la France. C’est pourquoi lorsque le
gouvernement provisoire du genéral de Gaulle voulut, a la fin de septembre 1945, rétablir la
souveraineté de la France en Indochine, il se heurta au nationalisme vietnamien que représentait a
Hanoi un pouvoir autochtone encore précaire, mais installé dans la place, soutenu par 80% de la

population et une armée de 50 000 hommes »**.

1. Constitution d’un corps expéditionnaire francais

Le général de Gaulle se proposait de rétablir la souveraineté francaise en Indochine par une
expédition militaire qui reprendrait le contréle du pays et par des mesures politiques y incluant un
nouveau régime. « L’envoi d’'un corps expéditionnaire était sans aucun doute la condition premiere
du retour en Indochine. La France y avait perdu la face, elle ne pouvait retrouver son prestige et
son autorité auprés des populations indigénes qu’en manifestant sa force »***. La constitution de ce
corps expéditionnaire, son acheminement vers 1’Indochine, ainsi que son équipement représentaient
des difficultés importantes alors qu’il fallait faire au plus vite. La France n’avait pas les bateaux
nécessaires a ’acheminement des troupes et 1’équipement faisait défaut. Ces circonstances plagaient

la France dans une extréme dépendance a I’égard des Alliés.

247 GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, Plon, 1979, p. 37.
8 Idem, p. 43.
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Le 10 aolit 1945, a la suite des bombardements atomiques sur les villes d’Hiroshima et de
Nagasaki, le Japon fit des propositions d’armistice. Pris de court par un événement qu’ils n’ont pas
imaginé aussi prochain, les Frangais se déménent pour reprendre pied le plus vite possible dans la
péninsule. Le 15 aolt 1945, de Gaulle désigne I’amiral d’Argenlieu comme haut-commissaire pour
I’Indochine, avec comme premiére mission de rétablir la souveraineté francaise dans 1’Union
indochinoise. Le général Leclerc lui est subordonné comme commandant supérieur des troupes. Le
22 aoiit 1945, Leclerc arrive a Kandy (Ceylan), siége de I’état-major de lord Mountbatten®, d’ou il
doit organiser I’envoi des premicres troupes vers 1’ Indochine. Aprés s’étre activé a la préparation du
corps expéditionnaire et avec 1’aide logistique de lord Mountbatten, le général Leclerc atterrit a
Saigon le 5 octobre 1945. Les forces frangaises dont il dispose sont des plus maigres : « i/ s ’agit des
1400 ex-prisonniers du 11° RIC™", renforcés par deux compagnies qui ont atterri en septembre avec

. : 251
les Britanniques »~ .

2. La reconquéte de la Cochinchine

Le général Leclerc décide trés rapidement de réoccuper les principales villes de

e 252 14 . . . . .
Cochinchine™” sans s’occuper des éléments viet-minhs qui bloquent encore certains quartiers de
Saigon. Leclerc veut avant tout bousculer le Viet-minh sans lui laisser le temps de s’organiser, mais

aussi frapper I’imagination de la population en leur montrant la puissance et la rapidité du corps

9 A la fin de la guerre contre le Japon, il existe trois théatres d’opérations alliés : celui du Pacifique (sous direction
américaine), le théatre chinois (sous direction sino-américaine), enfin le théatre du Sud-Est asiatique sous
commandement britannique (Lord Mountbatten). Ce sont les Indes britanniques qui accueillent les principaux
organismes (civils ou militaires) que les autorités frangaises d’Alger ont créés dans la perspective d’une reprise en main
de I'Indochine. Lord Mountbatten a puissamment contribué & la réinstallation militaire des Frangais au sud du 16°
parallele. En vertu de la conférence de Potsdam - réglant le partage des territoires ennemis occupés a l'issue de la
victoire alliée de la Seconde Guerre mondiale -, les Chinois devaient occuper I'Indochine au nord du 16°paralléle, et les
Britanniques contrdler le sud de cette ligne. Cf : DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine 1945-1954,
Paris, Armand Colin, 2006, 282 p.

20 Régiment d’Infanterie Colonial.

' DALLOZ, Jacques. La guerre d’Indochine. 1945-1954, Paris, Seuil, Points Histoire, 1987, p. 85.

2 1 'Indochine avait été divisée en trois parties de statut différent : Cochinchine au sud, Annam au centre et Tonkin au
nord. S’y ajoutait deux régions périphériques : Laos et Cambodge.
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expéditionnaire. Au cours du mois d’octobre, des éléments de la 2° DB (le groupement Massu),
dotés d’un important matériel avaient débarqué. Ainsi, a partir du 25 octobre 1945, peuvent étre
entreprises de grandes opérations en vue de dégager la capitale cochinchinoise. Pendant deux mois,
une série d’attaques permet d’ouvrir les axes essentiels et d’occuper les centres urbains. Les
agglomérations reprises par les hommes de Massu sont en grande partie détruites, le Viet-minh
ayant opté pour une politique de la terre brilée. Au mois de février 1946, au moment ou la 3°
Division d'Infanteriec Coloniale (DIC) arrivait a son tour a Saigon pour relever la 9° DIC, la
conquéte du terrain était achevée, mais la pacification restait a faire, « sans qu’on y prit garde, la

guerre s était installée dans le Sud »*>.

Au début de 1946, alors que les Britanniques commencent a évacuer le pays, les Frangais
sont pratiquement maitres de 1’Indochine au sud du 16° paralléle. Aprés des négociations avec la
Chine afin de reprendre pied dans le nord de I’Indochine, les troupes du corps expéditionnaire
débarquent a Haiphong en mars 1946. La tension est vive du fait que les généraux chinois acceptent
difficilement la releve de leurs forces. Des échanges de tirs éclatent mais le Corps expéditionnaire
parvient finalement a débarquer. Le 18 mars 1946, le général Leclerc fait son entrée a Hanoi. Les
mois qui suivent sont marqués par une guerre larvée et des négociations politiques sur le statut de
I’Indochine entre Ho Chi Minh et les Francgais. Apres de multiples discussions, le Viét-minh passa a

I’offensive a Hanoi le 19 décembre 1946, plongeant le pays dans une guerre coloniale.

3 GraAS, Yves, Op. Cit., p. 65.
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3. Une guerre éclatée

De 1946 a 1950, la guerre d’Indochine se caractérise par une guerre des postes. En effet,
I’essentiel des forces frangaises éparpillées en petites unités, est chargé de tenir le pays. Cette guerre
des postes marque particuliérement le paysage cochinchinois de ses hérissements, comme le
souligne Jacques Dalloz qui précise que « ces ouvrages entourés de barbelés sont gardés par des
partisans, qui, la nuit, retirent [’échelle d’acces et se claguemurent dans la petite piece du sommet,
protégés par un armement rudimentaire. Le role de ces partisans est de surveiller la chaussée et, au
besoin, d’avertir le poste voisin. Marquant sur tout le territoire de la péninsule la présence militaire
frangaise, les postes different par leur taille, leur site, leurs matériaux. Mais, partout, on trouve le
mur d’enceinte, le blockhaus d’angle avec les mitrailleuses, le mirador et un drapeau tricolore au
sommet d’une perche. Sur ce fortin bricolé regne un jeune officier ou un sous-officier qui
commande a quelques Européens ou a quelques africains, mais le plus souvent a des Vietnamiens

2% L’ objectif est la pacification et le ralliement des populations. De ces

(tirailleurs ou supplétifs) »
petites places fortes partent des patrouilles qui doivent débusquer les « Viets », découvrir leurs
caches d’armes, rassurer les populations et les amener a se rallier. Jacques Dalloz fait un
rapprochement avec 1’époque médiévale pour caractériser cette forme de guerre : « Il y a comme un
aspect médiéval dans ce conflit qui a hérissé le pays de tours et de postes a donjon, dans cette
guerre éclatée en mille petites guerres, que chacun mene a sa fagon loin des bureaux de Saigon, ou
tout seigneur civil ou militaire, vietnamien ou frangais, léve des supplétifs qu’il paie comme il peut

(la vie n’est pas chere en Indochine), ou [’armée fonctionne par l’allégeance personnelle a des

: 255
officiers amateurs de panache »".

2% DALLOZ, Jacques, Op. Cit., p. 147.
23 Idem, p. 148.

130

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



4. La défaite de la RC4 : un tournant décisif

C’est au Tonkin que le corps expéditionnaire subit ses plus rudes coups en 1949, le long de
la route coloniale n°4. De Langson a Cao Bang, la RC4 allonge ses 116 kilométres en pleine zone
viét-minh. La derniére portion de la chaussée, de That Khé a Cao Bang, traverse une région
particulierement difficile : cette cinquantaine de kilométres au milieu de la forét tropicale, a travers
gorges étroites, cols élevés, falaises abruptes, est particulierement redoutée. « Ravitailler Cao Bang
est devenu une lourde servitude pour le corps expéditionnaire. On a jalonné [’itinéraire de postes,
mais on ne peut controler la jungle, d’ou le Viet-minh surgit pour tendre des embuscades de plus en
plus meurtriéres contre des convois de plus en plus lourdement armés »*°. A la fin de 1’année 1949,
le changement de gouvernement et de politique en Chine bouleverse considérablement les données
du conflit qui entre dans une logique de guerre froide. Le Viét-minh commence a se structurer en
recevant une aide militaire de la Chine. En octobre 1950, les meilleures unités du corps
expéditionnaire sont défaites par le Viét-minh sur la route coloniale n°4, avec de nombreux
prisonniers, nous y reviendrons. Cette premiere défaite a un retentissement international. Du coté
Francais on se rend compte que I’on a sous-estimé I’ennemi. Suite a cette défaite, le général de
Lattre de Tassigny est sollicité pour prendre la direction du corps expéditionnaire d’Indochine. Il
parvient a remobiliser les troupes et remporte des batailles importantes, notamment lors de 1’attaque
du delta du Fleuve rouge en janvier 1951. Victime d’un cancer, il est contraint de se retirer a la fin
de ’année 1951. La dernicre bataille décisive a lieu a Dién Bién Phu du 13 mars au 7 mai 1954.
Elle se solde par une défaite pour le corps expéditionnaire francais et marque la fin de la guerre

d’Indochine, scellée par les accords de Geneve le 21 juillet 1954.

28 Idem. p. 155.
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B. Constitution d’un corpus multiforme

I1 était important de fixer brievement les contours généraux de la guerre d’Indochine afin de
bien comprendre le cadre dans lequel se trouvaient les soldats que nous allons suivre a travers les
méandres de leurs mémoires. L’objet de notre recherche dans cette deuxiéme partie est de saisir
I’expérience de ce que fut la captivité des soldats du corps expéditionnaire durant la guerre
d’Indochine, ou devrions-nous écrire, pour étre plus précis, ce que furent les captivités, tant celles-ci
ont pu varier d’un soldat a 1’autre selon les périodes et les lieux. L’affaire Boudarel, que nous avons
analysée dans notre premiére partie, avait pour objet d’ouvrir la « boite noire » de la captivité durant
la guerre d’Indochine. L’expression « boite noire » est utilisée par les cybernéticiens pour désigner
un appareil ou une série d’instructions d’une grande complexité. Ils dessinent une petite boite dont
ils n’ont rien besoin de connaitre d’autre que ce qui y entre et ce qui y sort®’. Bruno Latour dans

son ouvrage intitulé La Science en action a précisé ce qu’il entendait par ce concept :

« En remontant dans le passé a partir de boites noires éprouvées, froides, fiables, on retrouve facilement le
sentiment d’incertitude des gens au travail, avec les décisions, les compétitions et les controverses qu’ils vivent. La
comparaison entre boites noires et controverses ouvertes dévoile des visions de la science aussi différentes 1’une de
I’autre que les deux face de Janus : I’une est vivante, ’autre est austére, 1’une est incertaine, 1’autre est stire d’elle-méme,
I’une est informelle et changeante, I’autre est formaliste et réglée (...). Le paradoxe, c’est qu’il n’y a guére de rapport
entre la science et la recherche scientifique. Et pourtant il n’y a rien dans la science faite qui n’ait été un jour dans la
science incertaine et vivante. Aucun fait, aucune certitude, aucune forme, que I’on ne puisse réanimer, réagiter,
réchauffer, rouvrir. 11 suffit seulement de se déplacer dans le temps et dans I’espace jusqu’a toucher le lieu ou la boite

. .. . . , . 2
noire est le principal sujet de controverse des chercheurs et des ingénieurs »*".

Peut-on appliquer ce concept de « boite noire » a la discipline historique ? Nous pensons que

257 LATOUR, Bruno, La Science en action. Introduction a la sociologie des sciences, Paris, La Découverte, 1989, p. 26.
258
Idem, p. 29.
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ce concept peut étre également utilisé en histoire. Ne pouvons-nous pas nous approprier ce Janus
qui, pour I’historien, se composerait d’une « face mémoire », incertaine et vivante, et d’'une « face
histoire », plus figée ? De plus, comme le notait Marc Bloch dans Apologie de [’histoire, les
historiens n’ont-ils pas intérét a commencer par lire I’histoire « a rebours » ? : « L’erreur, en effet,
serait grave de croire que [’ordre adopté par les historiens, dans leurs enquétes, doive
nécessairement se modeler sur celui des événements. Quitte a restituer ensuite a [’histoire son
mouvement véritable, ils ont souvent profit a commencer par la lire, comme disait Maitland, "a
rebours". Car la démarche naturelle de toute recherche est d’aller du mieux ou du moins mal connu
au plus obscur »*°. Cette dimension nous permet d’introduire un nouveau terme utilisé par Bruno
Latour : le « flash-back », terme emprunté au cinéma®®. Au cours d’un flash-back, on rouvre la
« boite noire » pour y faire jaillir un événement dans une époque donnée ou de nombreux acteurs
entrent en scéne. Ce terme de flash-back convient a notre recherche et a la « face mémoire » de
notre Janus. Le flash-back renvoie au passé¢, a la mémoire, au souvenir. Ajoutons également son
contraire, a savoir le « flash-forward » ou « prolepse », c’est-a-dire une anticipation. En nous
placant résolument vers la « face mémoire » de notre Janus, nous allons nous confronter a une
logique temporelle non-lin€aire qui sans cesse fluctue entre passé, présent et futur. Cette démarche
avait déja été explorée par Claire Mauss-Copeaux dans sa recherche sur les appelés en Algérie. Elle
explique, en effet, que « La forte présence de la mémoire et les questions qu’elle pose dans les
entretiens m’ont engagée a la placer au centre de mes recherches. Aussi, plutot que d’entreprendre
une histoire de la guerre d’Algérie vue par les appelés, j’ai choisi d’observer la mémoire des
soldats du contingent a travers leurs récits. La mémoire est devenue ici [’objet de [’histoire, mais
comme [’histoire de la guerre est nécessaire pour l’appréhender, [’analyse se construit dans un va-
et-vient constant de ['une et [’autre. La complexité de la mémoire tient aussi a son inscription dans

trois temps que [’interviewé ne distingue pas toujours : le temps des événements qu’elle relate, celui

29 BLOCH, Marc, L Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard Quarto, 2006, pp. 880-881.
260 L ATOUR, Bruno, Op. Cit., p. 24.
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ou se deroule son récit, et le troisieme, qui contient les deux autres et les déborde, le temps de la
’ . N . . r 261 A . r
mémoire propre a chaque interviewé »**'. En ouvrant cette boite noire, nous avons rencontré de

multiples acteurs que nous avons tentés de rassembler dans un corpus.

1. Des sources écrites et orales

Les témoins qui composent notre corpus ont tous pour point commun de s’étre engagés®
pour aller combattre en Indochine. Ils appartiennent a des corps d’armée différents et vont du
simple soldat a I’officier. En ce qui concerne les témoins que nous avons interrogés, voici un
tableau précisant un certain nombre d’¢léments présentant leur identité, leur age, le corps d’armée
auquel ils appartiennent, les dates du séjour, ainsi que la date de I’entretien et s’ils ont été faits

prisonniers.

' MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Paris, Hachette Littérature, 1998, pp. 10-11.

%62 Comme le souligne Michel Bodin, auteur d’une thése sur les soldats d’Indochine, tous les soldats qui ont combattu
en Indochine n’étaient pas volontaires. Certains d’entre eux étaient désignés. Cette désignation consistait a établir des
listes qui indiquaient ceux qui devaient rejoindre le Corps Expéditionnaire lorsqu’il s’agissait d’envois individuels.
Quand tout un bataillon partait, tous ses hommes le suivaient « en tour opérationnel ». Il explique a ce sujet : « Au fotal,
70% des hommes sous contrat étaient des désignés d’office ; chez les militaires de carriere le chiffre est de 41,5% mais
les pourcentages augmentérent tout au long de la campagne au point qu’en 1954 un rapport note : "La plus grande
majorité des cadres sont désignés et non volontaires et beaucoup se contentent du minimum" », in BODIN, Michel,
Soldats d’Indochine 1945-1954, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 18.
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Nom/ Année de| Corps Date  du|Grade Date de fin|Date  de|Prisonnier
Prénom naissance d’armée début du de sé¢jour |I’entretien

séjour
Ziegler 1926 22°RIC 1946 Caporal- 1948 2008 Non
Pierre chef
Beaurepaire | 1931 151°RI 1952 Sergent 1954 2008 Non
Yvon
Grenard 1932 6° BPC 1952 Soldat 1954 2009 Oui
Eugene
Hamon 1933 RACM 1952 Maréchal |1954 2008 Non
Jean des logis
Huynh 1929 10°BVN 1953 Capitaine | 1976 2009 Oui
Ba Xuan
Cressard 1931 Marine 1953 Aspirant | 1954 2008 Non
Christian
Mouty 1929 2/4°RAC 1948 Maréchal |1954 2009 Oui
Pierre des logis

chef

Sobanski 1928 6° RTS 1950 Sergent 1954 2009 Oui
Wiadilaw

Pour rentrer en contact avec les témoins, nous avons approché les associations d’anciens
combattants de la guerre d’Indochine, notamment 1’ Association Nationale des Anciens Prisonniers

Internés Déportés d’Indochine et 1’ Association Nationale des Anciens et Amis de 1’Indochine et du

135

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



Souvenir Francais. Par la suite, nous avons adopté une démarche en « boule de neige » qui consiste
a demander a la premiére personne interviewée d’en indiquer d’autres. Cette démarche avait été

263 Pour bien

utilisée par Michael Pollak dans son livre [’Expérience concentrationnaire
comprendre le contexte de la guerre d’Indochine, nous avons fait le choix d’interroger des anciens
combattants qui n’avaient pas forcément été fait prisonniers, mais qui pouvaient nous donner un
certain nombre d’éléments sur le contexte de I’époque et sur le théme qui nous intéresse, a savoir la
captivité. Pour prendre un exemple, Christian Cressard nous a fourni les lettres qu’il écrivait a sa
famille au cours de sa période en Indochine. Il y évoque sur ’'une d’entre elle 1’échange des

prisonniers. Il faut noter, par ailleurs, que certains anciens prisonniers ont refusé de témoigner, soit

par manque de confiance, soit parce qu’ils ne parviennent pas a libérer leur parole.

En ce qui concerne les témoignages écrits, nous avons également constitué un tableau

récapitulatif.

263 POLLAK, Michel, L’Expérience concentrationnaire, Paris, Métaili¢, 2000, p. 19. Celui présente 1’intérét de cette
démarche : « La démarche en "boule de neige" qui consiste a demander a la premiere personne interviewée d’en
indiquer d’autres, et ainsi de suite, a eu un mérite supplémentaire. D ordinaire, les personnes ainsi interviewées
proposent a [’enquéteur de rencontrer des amis ou des proches. Tout naturellement, le chercheur découvre ainsi des
réseaux d’amitiés et des personnes relais qui ont pu jouer le role d’intermédiaires. Ces réseaux se sont constitués sur la
base d’une commune appartenance linguistique ou nationale, et d affinités culturelles, politiques ou religieuses. Cette
démarche reproduit immédiatement deux types de réseaux d’amitiés : ceux noués pendant la déportation et ceux, plus
formalisés, qu’on trouve dans les associations d’anciens déportés. Elle fait également apparaitre la perception variée
des mémes événements et personnes, et ouvre la voie a l’analyse de la logique qui sous-tend ces différences dans
I’appréhension de la réalité. Progressivement émergent ainsi les clés d’interprétation de l'univers observé ». Cette
démarche nous a permis de rencontrer diverses personnes gravitant autour de cet événement sans y avoir participé.
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Nom/ Année de|Corps Grade Début de|Fin de | Durée de la| Année Titre
Prénom naissance |d’armée captivité captivité captivité d’édition
Goéldhieux |1928 Parachutiste | Sergent 1950 1952 15 mois 1953 Quinze mois
Claude (RC4) prisonniers
chez les Viets
Jeandel Paul | 1921 Aumonier 1952 (Tu-|1954 2 ans 1957 Soutane noire,
militaire 1) béret rouge
Moreau 1917 Haut 1946 1954 8 ans 1982 8 ans otages
René fonctionnaire (Vinh) chez les Viets
Hery NR Légion Lieutenant | 1950 1954 4 ans 1994 Tu-Binh 1446
Norbert (Dong- Jours au camp
Khé) n°l
Richard NR La Coloniale |Lieutenant | 1949 1954 5 ans 1975  (3e|Cing ans
Pierre (Xieng édition) prisonniers
Kho Laos) des Viets
Beucler 1923 3° Tabor | Lieutenant | 1950 1954 4 ans 1977 Quatre années
Jean- Marocain (RC4) chez les Viets
Jacques
Stien Louis | 1923 1* BEP Lieutenant | 1950 1954 4 ans 1993 Les  soldats
(RC4) oubliés
Baylé 1930 1 RTM Sergent 1952 1954 14 mois 1991 (récit | Prisonnier au
Claude (Muong écrit en|camp 113
Lum) 1971)
Pouget Jean | 1920 Parachutiste | Comman- | 1954 (Dién| 1954 3 mois 1969 Le manifeste
dant Bién Phu) du camp n°l
De 1925 6°RTM Sous- 1951 (Vinh | 1952 1 an 2011 Prisons de
Sesmaisons Lieutenant | Yén) bambous
Yves 1951-1952
Morichére |NR CLSM Capitaine | 1950 1954 4 ans Non publié |Journal  de
Pierre (RC4) marche du
capitaine
Morichere
Capitaine  |NR 1°" Bataillon | Adjudant |1952 1954 2 ans 1991 Deux ans de
Thomas Thai (Nghia Lo) captivite dans
les camps
viet-minh
Thévenet 1928 8°RTM Sergent 1950 1952 2 ans 1997 et | Goulags
Amédée (RC4) 2014 Indochinois.
Carnets de
guerre et de
captivité
1949-1952 et
Mourir  pour
I’Indochine
Grué 1924 3°REI Lieutenant | 1950 1954 4 ans 2014 [’espoir meurt
Bernard en dernier

Pour compléter notre corpus, nous avons également utilisé le livre de I’ANAPIL, Les Soldats
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perdus®®, regroupant 27 témoignages de soldats prisonniers en Indochine. Les deux tableaux
répertorient les principaux témoins composant notre corpus. Toutefois, il nous est arrivé d’utiliser
d’autres témoignages provenant de différentes lectures qui nous ont servi a apporter un complément

d’informations aux récits de nos témoins.

2. Les soldats de la guerre d’Indochine : les raisons d’un engagement

Comment les témoins qui composent notre corpus se sont-ils retrouvés en Indochine ?
Quelles raisons donnent-ils a leur engagement ? Il est difficile de savoir quand faire commencer un
récit de captivité. Doit-on évoquer ces questions ou bien doit-on juste évoquer le moment ou le
soldat perd sa liberté ? La plupart des récits dépassent en amont et en aval le cadre de la captivité,
mais nous pouvons toutefois constater que trés peu de témoignages €crits reviennent sur ces
questions. Nous pensons que répondre a ces questions permet de mieux comprendre les motivations
de ces soldats et de leur rendre également une part d’humanité. Le choix de s’engager dépend de
plusieurs parametres et ne se résume pas a un amour immodéré pour le combat et les armes. Cette
vision est pourtant celle qui a souvent caractérisé le soldat d’Indochine, per¢u comme un « guerrier
sanguinaire a la botte des colonisateurs », ce qui conduit finalement a éluder la question de la
souffrance, mais également de la captivité, puisqu’ils paraissent, de ce point de vue, responsables de

leur sort, si triste soit-il.

Pourquoi partir en Indochine ? Les raisons apparaissent diverses et complexes. Elles varient,
en outre, au fur et a mesure de I’avancée de la guerre. Pour se battre, mis a part les engagements

forcés, il fallait avoir des motivations et bien souvent celles-ci étaient multiples. « Servir la France,

264 ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo éditions, 2005, 486 p.
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sa grandeur, apprendre son métier et faire son devoir de soldats, voila un credo qui était
certainement partagé par tous les combattants frangais en Indochine »**. Beaucoup de volontaires
avaient aussi été bercés dés leur plus tendre enfance par les récits de leurs ainés sur la Grande
Guerre, pétris d’épopée coloniale pendant leurs années d’école, et fortement secoués par le choc de
la Seconde Guerre mondiale. A cela s’ajoutent quelques facteurs plus spécifiques, liés a des
histoires personnelles. Partir en Indochine, c’était aussi, parfois, échapper a la monotonie de la vie
de garnison métropolitaine, a une (belle-)famille oppressante, a une déception sentimentale, au
manque de travail, ou a un casier judiciaire. Pour ceux-la, quitter la France pour I’Indochine, ¢’était
rompre avec un pass¢ étouffant ou un présent décevant, et retrouver au sein de I’armée d’Indochine
une nouvelle famille. Par ailleurs, il faut garder a DI’esprit que la guerre d’Indochine suit
immédiatement la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale ou beaucoup d’hommes étaient passés au

combat. Jacques Allaire, ancien soldat d’Indochine, résume ces différentes motivations :

«En se reportant au contexte de 1I’immédiat aprés-guerre, il faut se souvenir qu’aprés quatre années
d’occupation, donc de privations pour la majorité des Frangais, partir pour 1’'Indochine, c’était un peu s’arracher a
I’humiliation. Certains ne faisaient que prolonger les campagnes d’Afrique du Nord, d’Allemagne ou de France
auxquelles ils venaient de participer. Les engagés volontaires pour la durée de la Seconde Guerre mondiale ayant pris
golit au métier "rempilaient" pour voir du pays et pousser plus loin leur soif de se dépasser. Il y avait aussi les militaires
de carriere qui estimaient qu’il était dans la nature des choses de répondre a I’appel des armes d’autant qu’ils partaient
avec leurs camarades et anciens chefs. Enfin, et ce n’étaient pas les moins nombreux, on comptait parmi les volontaires
toute une partie de la jeunesse qui n’avait pu ou su se révéler dans la Résistance pour des raisons diverses et qui aspirait

a rattraper le temps perdu »>.

Ainsi, les raisons qui poussent Pierre Ziegler a s'engager pour 1'Indochine en 1946

apparaissent multiples. Il y a tout d’abord 1’attrait de I’Armée et de la guerre, fruit des événements

265 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
p. 113.
%66 Cité par JOURNOUD, Pierre et TERTRAIS, Hugues in Paroles de Dién Bién Phu, Op. Cit., p. 114.
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de la Deuxi¢me Guerre mondiale. Pierre Ziegler apprend le métier des armes dans la Résistance, ce
qui le conduit a rejoindre I’Armée en septembre 1944, afin de poursuivre le combat mené dans le

Maquis.

« Aprés ¢a, nous sommes partis...je me suis engagé en septembre 44, vu que je voulais rester dans I’Armée. Je
me suis engagé pour partir aprés sur le front de Lorient. Toutes les forces patriotiques qui étaient sur place, qu'elles
soient Armée Secréte ou F.T.P. ont été fondues dans les F.F.I., Forces Francaises de I'Intérieur. De 13, on a formé des
bataillons et des régiments qui sont allés se battre sur les poches de Saint-Nazaire, Lorient. Pour notre part, ¢a a été

Lorient »*%7.

Mais Pierre Ziegler évoque, aussi, le golt du voyage et de I’aventure, ainsi qu’une

fascination pour I’Empire colonial :

« Donc moi, j’avais envie de faire une carriére militaire, et je m’étais dit que la meilleure fagon de faire une
carriére, c¢’était d’entrer dans la Résistance. Ce qui m’a obligé d’ailleurs a abandonner mes études a 17ans et demi-18
ans mais je m’étais dit que si j’abandonne mes études apres le maquis, j’avais 1’intention de travailler, j’avais envie de
m’en sortir. J’avais de 1’ambition. J’avais de [’ambition et tout ce que j’avais lu dans ma jeunesse sur Lyautey, sur
Gallieni, sur ’Empire. Si vous voulez, on était bercé par la tradition de I’Empire. En 1931, le maréchal Lyautey avait
fait...il y avait la grande exposition...comment ¢a s’appelait ¢a ? L’exposition coloniale de 1931, dont on avait
beaucoup parlé (...). Toutes ces conquétes de 1’Afrique Occidentale Frangaise qui a été pour nous, pour ceux qui
s’intéressaient a ’histoire, c'était passionnant ! Dans I’Empire frangais, c’était pour nous, on récitait ¢ga comme une
litanie un peu...Karikal, Pondichéry, Yanaon, Chandernagor, Mahé, ¢a faisait partie...il y avait des noms qui nous
avaient frappés comme Langson, comme Tombouctou...Qu’est-ce qui y avait encore ? Bournazel...il y avait les
épisodes de la guerre du Rif en 1925. En 1925, le contingent était allé encore au Maroc. On avait renvoyé Pétain au
Maroc en 1925. Pétain qui était le vainqueur de Verdun, on 1’avait appelé au moment ou il y avait la guerre du Rif en
1925, ou le contingent avait été également mobilisé pour aller se battre...la guerre du Rif. Alors il y avait Bournazel
dans la guerre du Rif, Bournazel avec son burnous rouge. Il y avait d’autre part des films que 1’on projetait a 1’époque.

Il y avait Les trois lanciers du Bengale, ¢a c’étaient les Britanniques. Il y avait Trois de Saint-Cyr également. Il y avait

267 Entretien Pierre Ziegler enregistré le 6 septembre 2008.
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Les trois plumes blanches268 des Anglais. Qu’est-ce qu’il y avait encore comme film a 1’époque qui se rapportaient a

notre épopée coloniale ? Enfin tout ga, ¢a forme un tout, vous voyez, qui fait que j’ai embrassé la carriére militaire »*%.

Cette vision portée par Pierre Ziegler correspond a celle des premiers combattants, comme
le souligne Michel Bodin : « L’Occupation avait créé¢ un idéal : celui de ne pas perdre une parcelle
de I’Empire colonial. Et beaucoup n’avaient qu’un unique souhait : revenir vainqueurs...
"L’Indochine...partie de I’empire francais. Pour moi, il s’agit de mon pays, de la France". Cette
phrase du général Bigeard résume I’opinion des premiers combattants. L’Ecole, I’exposition
coloniale de 1931, la propagande du gouvernement de Vichy avaient laissé des traces chez nombre
de Métropolitains. Il fallait donc partir pour maintenir 1’intégralité des possessions francaises et
garder a la France son rang de grande puissance. Pour les Francgais des colonies, tout devait étre fait
pour sauver 1’Indochine au risque de voir tout I’édifice colonial s’effondrer »*’°. Il faut ajouter a
cela que I’Indochine éveillait non seulement des souvenirs d’école, mais aussi tout un monde

merveilleux, celui des romans exotiques et des films sur 1’ Asie.

Eugéne Grenard, quant a lui, invoque dans les raisons données a son engagement, I’attrait de
I’armée, li¢ au contexte de la Deuxieéme Guerre mondiale, mais aussi un moyen de fuir un contexte

professionnel devenu compliqué :

« Le fait d’avoir connu cette époque-la avec 1’arrivée des Américains, etc. Le départ des Allemands, ¢a nous
avait donné une idée de la vie, de ce que ¢a pouvait étre. Le temps a passé. On partait a 1’école, en apprentissage treés
jeune a cette époque. Moi j’étais parti a 13 ans travailler en cuisine. A cette époque, on se tapait des 14 heures par jour.
On atteint vite les 16, 17, 18 ans et a ce moment-1a, j’avais des soucis avec mon employeur, avec les gars avec qui je

travaillais, et j’ai décidé de quitter un peu ce milieu civil et d’aller vers I’armée »*'".

*%% En réalité Les quatre plumes blanches de Zoltan Korda, sorti en France le 17 octobre 1945.
%9 Entretien Pierre Ziegler.

2BoDIN, Michel, Soldats d’Indochine 1945-1954, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 21.
'Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
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Le besoin d’aventure, 1’envie de s’évader d’un pays épuisé par la Seconde Guerre mondiale

reviennent aussi trés souvent dans la bouche des témoins, comme Pierre Mouty qui déclare :

«A cette époque, a la sortie de la Seconde Guerre mondiale, aprés avoir souffert toutes les privations du
moment c¢’était, pour nous, une sorte d’évasion et le début d’une grande aventure de jeunesse. Merveilleux voyage en

perspective, nouveaux paysages. Le risque de mort ne m’a jamais effleuré I’esprit »*'2.

Rares sont les soldats a évoquer des motivations d’ordre économique pour expliquer les
raisons d’un engagement en Indochine, peut-étre pour cacher une motivation jugée moins honorable.
Elles apparaissent pourtant nombreuses et, pour un certain nombre de jeunes, le volontariat
permettait de fuir les difficultés de leur milieu pour trouver une vie meilleure. Yvon Beaurepaire
s’est engagé pour aider financierement sa famille et pour permettre a son frére de poursuivre une

formation d’officier dans ’armée :

« J'en avais ras-le-bol. Alors je me suis dit qu’on prenait du monde dans I’Armée, et je vais me balader, tant
pis. C’était déja la guerre d’Indochine. Mais tu sais, la guerre d’Indochine...on la voyait comme ¢a, sans plus. On ne
voyait pas trop la casse, mais bon...alors du coup, c’est la que je suis parti dans ’Armée. J'ai fait donc [’école des
sous-off de Saint-Maixent. L école des Sous-off de Saint-Maixent a duré 6 mois. A la sortie, je me suis retrouvé au 151°
régiment d’infanterie a Metz et c’est la qu'au 151°, j’ai résilié mon sursis et je me suis retrouvé en Indochine, voila le
départ de l'affaire. Mais ma motivation, en fin de compte, ¢ était pas...c était surtout...parce que il faut dire aussi...il
faut avouer la vérité, mes parents n’étaient pas riches et alors mes fréres et mes sceurs, on était tous a charge, sauf ma
seeur qui était déja partie. Je m’étais dit, je m’étais renseigné quand méme, je m’étais dit que je pouvais peut-étre les
aider; ce qui fait que quand je suis parti en Indochine, j’ai fait une délégation de solde a mes parents, c’est-a-dire que
tous les mois, ils touchaient la somme de..., je me rappelle de la somme, c’était 26 000 francs, ce qui correspondait a
un salaire d’un ouvrier en France, c’était quand méme un bon coup de pied au cul parce que c'est ce qui a permis a
mon freérve, lui, de faire [’école de Coétquidan. Il m’en a toujours su gré parce qu’il a toujours su que c’était grace a ma

deélégation de solde qu’il avait pu se payer des études comme ¢a parce que, Sinon, mes parents ne pouvaient pas, ils

*Entretien avec Pierre Mouty enregistré en mai 2010.
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n’avaient pas le pognon pour. Ca l’a aidé, pendant deux ans ¢a lui payait largement ses études. A ma sceur aussi. Moi
J étais content, je m’en foutais. Tu sais quand tu es célibataire, tu t’en fous. Surtout que moi j’'avais fait une délégation
de solde, mais en Indochine on avait des primes en plus. J'avais délegué 26 000 balles, mais il m’en restait quand

) 273
méme pas mal »*'~.

Les différentes motivations prennent trés souvent racine dans la famille et se poursuivent a
I’école. Christian Cressard, par exemple, nous a expliqué que sa mere « était trés militariste » et

qu’il avait été trés tot fasciné par les chasseurs alpins :

« Ma mére était trés militariste. Pour moi, ces chasseurs alpins m’ont donné 1’idée qu’on pouvait étre un soldat

. . . \ vy : : r - c 1A 274
qui gagne. J’avais 11 ans moi ou 9 ans. Alors aprés, j’ai continué mes études avec I’idée »*'.

Si nous nous étions contentés d’un corpus composé essentiellement de récits écrits de
captivité, nous n’aurions pas pu évoquer les motivations d’un engagement pour 1’Indochine. En
régle générale, le récit démarre au moment de la bataille qui conduit a la captivité. Il ne s’agit plus,
a ce moment-la, de revenir sur les raisons qui ont conduit a un départ pour I’Indochine. Toutefois,
avant de définir le récit de captivité, il nous semblait important de nuancer une vision stéréotypée
du soldat d’Indochine et d’observer que les motivations qui les ont conduits a cette guerre se
vérifient complexes et multiples. Il y a bien un mélange entre des raisons d’ordre personnel et
d'autres qui relévent de 1’héritage culturel familial, ou comme le dirait Pierre Bourdieu, du « capital

culturel ».

3 Entretien avec Yvon Beaurepaire enregistré le 6 aoiit 2008.
*MEntretien avec Christian Cressard enregistré le 2 juillet 2008.
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3. Les récits de captivité de la guerre d’Indochine

Y-a-t-il une spécificité des récits de captivité pendant la guerre d’Indochine ? Quelles
différences y-a-t-il avec les récits de captivité concernant les camps de concentration allemands ou
bien les camps soviétiques ? Schématiquement, un récit de captivité est la narration d’une
expérience d’enfermement ou le témoin raconte sa lutte quotidienne pour la survie, mais aussi sa
volonté de témoigner pour rendre hommages aux victimes. La forme du récit peut emprunter a la
fiction, mais les récits de captivité sont trés souvent des récits-témoignages a la premiére personne,
avec le pacte fait aux lecteurs, de dire la vérité, rien que la vérité. Les principales différences entre
les récits de captivité concernant la guerre d’Indochine et ceux concernant les camps allemands de
la Seconde Guerre mondiale et les camps soviétiques se situent au niveau de la qualité du témoin et
de la réception de ses écrits. En effet, les camps allemands et soviétiques ont été racontés par de
nombreux témoins et certains récits sont devenus de véritables ceuvres littéraires. Nous pensons, par
exemple, a L’Ecriture ou la vie’” de Jorge Semprun, ou bien encore a L’Archipel du Goulag’’®
d’Alexandre Soljénitsyne. Les récits de captivité des soldats du corps expéditionnaire ont été écrits
par des témoins issus du monde militaire, a I’exception de René Moreau qui était, au moment, de sa
capture, administrateur de la France d’outre-mer. Il n’y a pas, parmi eux, de véritables écrivains,

capables de transformer un récit de captivité en un texte marquant, qui, par ses qualités littéraires,

toucherait un large lectorat et diffuserait ainsi la mémoire des camps indochinois.

La quasi-totalité des récits de captivité concernant la guerre d’Indochine sont donc des
récits-témoignages, a I’exception du livre de Jean Pouget, Le Manifeste du camp n°l, qui emprunte
au genre romanesque. Par ailleurs, ils ont quasiment tous été publiés a ’exception du Journal de

marche du Capitaine Pierre Morichére, qui est un récit manuscrit réservé aux prisonniers internés au

25 SEMPRUN, Jorge, L Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, 318 p.
276 SOLIENITSYNE, Alexandre, L ’Archipel du Goulag 1918-1956, Paris, Seuil, 1974, 446 p.
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Vietnam comme le précise un avertissement de I’auteur :

« Le présent journal de marche a pour objet d’illustrer le croquis des déplacements du camp numéro un produit
par ailleurs. Ce croquis a été dressé a partir d’une liste de noms de lieux obtenus auprés des populations a chaque étape,
gardée en mémoire par récitation fréquente et reportée sur la carte de 1’Indochine au 1:100000éme de I’Institut
Géographique National au retour de la captivité. D’aucuns trouveront que les faits reportés sont sans intérét et que les
noms et anecdotes sont sélectionnés dans un esprit de gloriole (...). Dans la réalité il est recherché en citant des petits
détails de fournir des points de repéres a la mémoire. Le rédacteur souhaite recevoir les critiques et les souvenirs de
chacun afin de conserver une relation fidéle des dures épreuves subies, uniques jusqu’ici dans les Armées francaises et
qui ont cotité la vie a beaucoup trop d’entre nous. Ce journal de marche est réservé aux prisonniers internés au

A 277
Viétnam »~"'.

Les récits de captivité sont écrits comme des témoignages ou I’important est de dire les faits

pour rendre hommage aux camarades, mais aussi parfois pour se justifier, voire régler ses comptes,

comme l’illustre ce passage rédigé par le Général Yves de Sesmaisons :

« C’est pourquoi je suis fier d’avoir trouvé, dans mon corps décharné et mon ame éprouvée, les ressources du
courage qui me permirent de prendre de telles responsabilités. En effet, cela sauva la vie de nombreux camarades qui en
sont parfaitement conscients. Je ne veux donc rien cacher de ce que j’ai fait, et je serais prét a le refaire, si tel était mon

devoir. Toute autre interprétation est parfaitement ridicule, ignorante ou malveillante »*'.

Dans les différents récits-témoignages que nous avons analysés, des prisonniers ont pu
comparer leur captivité avec d'autres systeémes d'emprisonnement rencontrés jusqu’alors. Certains
des soldats faits prisonniers en Indochine I’avaient ¢galement été en Allemagne lors de la Deuxieme
Guerre mondiale, que se soit dans les Stalags ou bien en tant que résistants dans des camps de

concentration. C’est ce précédent qui leur permet de juger la captivité durant la guerre d’Indochine

7 Journal de marche du capitaine Morichére. Document manuscrit, non publié.
28 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 19511952, Paris, Economica, 2011, p. 182.
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comme unique. Ce qui fait pour eux I’unicité de cette captivité est le recours par les commissaires
politiques viét-minhs au « lavage de cerveau ». Ce procédé est décrit dans chaque récit de manicre
précise et détaillée, nous y reviendrons dans notre troisiéme partie. A partir de I’affaire Boudarel, les
récits-témoignages publiés ont aussi pour objectif de prouver la culpabilit¢é d’'un homme. Notons
toutefois comme nous 1’avions fait remarquer dans la premicre partie, que 1’affaire Boudarel a aussi

permis la publication de manuscrits qui n’avaient jusqu’alors pas trouvé d’éditeurs.

Ce qu’il faut avant tout noter en ce qui concerne les récits-témoignages, c’est qu’ils
construisent 1’existence et la compréhension de I’événement de la captivité durant la guerre
d’Indochine du point de vue des prisonniers frangais. Chaque récit de captivité raconte une forme de
captivité tant il en existe de multiples en fonction des camps, des périodes et des responsables des
camps. Etre prisonnier au tout début de la guerre n’est pas la méme chose que d’étre prisonnier
apres la chute de Dién Bién Phu. Se trouver au camp n°l n’est pas la méme chose que se trouver au
camp n°113. Ce méme camp 113 n’a pas la méme dureté avant ’arrivée de Georges Boudarel
qu’apres. Cette singularité rencontrée dans les récits de témoignages ou chaque témoin raconte et se
raconte n’est pas caractéristique des récits concernant la captivité durant la guerre d’Indochine. Elle
est, comme le fait remarquer Laurent Quinton a propos des prisonniers de guerre de la Deuxieme
Guerre mondiale, consubstantielle a la forme prise par les récits-témoignages : « En plus des
implications d’ordre social, politique et idéologique, le témoignage produit des résonances éthiques
et personnelles indéniables. D abord parce que, témoignant, on témoigne toujours d’un je, c’est-a-
dire d’un lieu unique et de ce fait impartageable. Si chaque témoignage parle la langue de son
époque, il s’écrit toutefois dans la langue propre, pareille a nulle autre, d’individus toujours
singuliers »*"°. Le général Yves de Sesmaisons illustre parfaitement cet esprit du « je » au début de

son livre :

" QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre frangais de la

Seconde Guerre mondiale (1940-1953), Op. Cit., p. 240.
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« Eh bien voila : au lecteur de juger ! Tout d’abord, veut-il bien m’excuser d’écrire a la premiere personne. 1l
m’est difficile de procéder autrement puisque, dans les tragiques circonstances de cette capture, j’ai été le seul témoin,

sinon le seul acteur, des événements qui I’entourent »**.

Cette particularité, cette expression de la singularité se retrouvent aussi parfaitement dans

I’avant-propos du livre de Julius Margolin qui fut prisonnier cinq ans dans les camps soviétiques :

« Je ne suis pas allé en Russie par ’Intourist, et je n’ai pas traversé, par une nuit sans lune, la frontiére de la
Polésie. Je fus un touriste d’un troisiéme genre, trés particulier. Je n’ai pas eu besoin d’aller en Russie, ¢’est elle qui est
venue & moi. Et mon itinéraire fut trés spécial et inconnu a I’Intourist. J’ai observé la Russie, non par la fenétre de
I’hotel Métropole a Moscou, ni par la fenétre d’un wagon-restaurant. Je I’ai vu a travers la fenétre grillée d’un wagon de

. . . . 281
prisonniers ou a travers les barbelés des camps »™ .

Parler a travers le « je » n’est pas chose facile pour les témoins d’événements traumatisants.
Jorge Semprun dans L’Ecriture ou la vie justifie 1’utilisation d’un « je » a la fois réel et fictionnel

qui lui permet d’éviter un « je » trop proche de ses souffrances :

« Il y a des obstacles de toute sorte a 1’écriture. Purement littéraires, certains. Car je ne veux pas d’un simple
témoignage. D’emblée, je veux éviter, m’éviter, I’énumération des souffrances et des horreurs. D’autres s’y essaieront,
de toute fagon...D’un autre c6té, je suis incapable, aujourd’hui, d’imaginer une structure romanesque, a la troisi¢éme
personne. Je ne souhaite méme pas m’engager dans cette voie. Il me faut donc un "je" de la narration, nourri de mon

expérience mais la dépassant, capable d’y insérer de I’imaginaire, de la fiction...Une fiction qui serait aussi éclairante

rrrrr

280 SESMAISON (DE), Yves, Op. Cit. p. 13.
281 MARGOLIN, Julius, Voyage au pays des ze-ka, Paris, Le bruit du temps, 2010, p. 19.
82 SEMPRUN, Jorge, L Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 175.
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C’est cette méme difficulté a parler a la premiére personne qui pousse Ba Xuan Huynh®** ou
encore Norbert Hery a écrire leur récit a la troisiéme personne, ce qui leur permet de se détacher

quelque peu de I’affect :

« Ecrits avec un recul important R entre 1968 et 1991 R mes récits peuvent paraitre exprimer un détachement
excessif. Je demande au lecteur de bien vouloir tenir compte de I’ceuvre du temps, qui évacue passion et ressentiment,
pour ne conserver que la trame du canevas. A partir de cette trame, chacun pourra aisément reconstituer 1’ambiance et

Py . 284
saisir tous les aspects de la vie au camp n°1 »™.

Il est trés difficile de saisir I’essence de ce que fut la captivité des soldats du corps
expéditionnaire frangais durant la guerre d’Indochine, tout comme il est trées compliqué de saisir le
temps passé puisque, par définition, il s’agit d’un temps qui n’existe plus. Ce qui revient a
représenter une chose absente. Pour approcher cet événement douloureux, nous nous sommes
appuyé sur les mémoires individuelles des témoins ou 1’empreinte traumatique de 1’épreuve de la

captivité est marquée au « fer rouge ».

4. De I’événement traumatisant a la mémoire : approcher le réel

Pour étudier comment les acteurs-témoins reconstruisent I’expérience de la captivité durant
la guerre d’Indochine, il nous faut réfléchir aux spécificités d’un outil telle que la « mémoire »,
surtout lorsque celle-ci se trouve confrontée a un événement traumatisant. Pour commencer,
empruntons un instant le chemin philosophique tracé par Platon lorsqu’il aborde le theme de 1’ eikon,

c’est-a-dire la représentation présente d’une chose absente. Paul Ricceur nous donne des précisions

8 HuyNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh 1953-1976, Paris, L'Harmattan, 2003, 265 p.
284 HERY, Norbert, Tu-Binh, 1446 jours au camp n°l, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 13.
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a ce sujet : « Il est important de noter des le départ que c’est dans le cadre des dialogues traitant du
sophiste, et, a travers ce personnage, de la sophistique elle-méme et la possibilité proprement
ontologique de [’erreur, qu’est rencontrée la notion d’eikon, soit seule, soit en couple avec celle de
phantasma. C’est ainsi que [’image, mais aussi par implication la mémoire, sont des [’origine
frappées de suspicion en raison de I’environnement philosophique de leur examen »**. La notion
d’eikon va étre associée dés le début a celle de ’empreinte, du fupos, sous le signe de la métaphore
du bloc de cire, I’erreur étant assimilée soit & un effacement des marques, des semeia, soit & une
méprise semblable a celle de quelqu’un qui mettrait ses pas dans la mauvaise empreinte, comme
I’explique Socrate : « Disons maintenant que c’est un présent de la mere des Muses, Mnémosyne, et
que, toutes les fois que nous voulons nous souvenir de quelque chose que nous avons vu, ou entendu,
ou cong¢u nous-mémes, nous tenons ce bloc sous nos sensations et nos conceptions et les y
imprimons, comme nous gravons le sceau d’'un anneau, et que ce qui a été imprimé ainsi, nous nous
le rappelons et le savons, tant que l'image reste sur la cire, tandis que ce qui s est effacé ou qu’il a
été impossible de graver, nous [’oublions et ne le savons pas (...). Il reste par conséquent qu’on peut
Jjuger faux dans le cas suivant : Je te connais et je connais Théodore et j’ai dans mon bloc de cire
vos empreintes a tous deux, comme si elles étaient gravées par un cachet. En vous apercevant de
loin et indistinctement, je m’efforce d’appliquer la marque propre a chacun de vous a la vision qui
lui est propre, et de faire entrer et d’ajuster cette vision dans sa propre trace, afin que la
reconnaissance se fasse »**°. Socrate assimile ’opinion vraie a4 un emboitement exact et I’opinion
fausse a un défaut d’ajustement. Une autre allégorie est utilisée, par la suite, par Socrate ou I’accent
est mis sur la définition du savoir en termes de pouvoir ou de capacité. Il s’agit avec 1’allégorie du
colombier d’admettre I’identification entre posséder un savoir et s’en servir de fagon active, a la
facon dont tenir en main un oiseau se distingue de ’avoir en cage. Paul Ricceur précise a ce stade

que nous sommes ainsi « passés de la métaphore en apparence passive de [’empreinte laissée par

25 RICEUR, Paul, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 8.
86 PLATON, Théététe, Paris, Flammarion, 1967, pp. 139 a 142.
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un sceau a une metaphore ou l’accent est mis sur la définition du savoir en termes de pouvoir ou de
o, 2 . . . , . . “ 1

capacité »*". Le philosophe ajoute un peu plus loin que cette allégorie exprime ’idée selon laquelle

tout saisir est assimilable a une possession, et d’abord a une chasse, et ou toute recherche de

8  Cette dimension de «chasseur du souvenir» qualifie

souvenir est aussi une chasse
particulierement bien les auteurs de récits-témoignages qui en €crivant tentent de récupérer des
souvenirs enfouis et surtout de les inscrire en une mémoire a partager. Pour aller encore plus loin, il
faut compléter nos propos en nous intéressant a Aristote. Pour lui, « La mémoire est du passé »**°,
c’est-a-dire que cette perception consiste en ceci que la marque de I’antériorité implique la
distinction entre I’avant et I’aprés. Sur ce point, analyse du temps et analyse de la mémoire se
recouvrent. Il s’intéresse ensuite au rapport entre mémoire et imagination. Leur lien est assuré par
leur appartenance a la méme partiec de I’ame, I’ame sensible, selon un mode de partition déja
pratiqué par Platon. Il s’agit de répondre a cette aporie : « On pourrait se demander comment,
quand [’affection est présente, mais que la chose est absente, on se souvient de ce qui n’est pas
présent »*°°. Aristote répond en disant que 1’affection produite grice a la sensation est tenue pour
une espece de peinture. Nous revenons, ici, a ’eikon. Mais Aristote ajoute une nouvelle aporie : si
tel est le cas, de quoi se souvient-on ? De I’affection ou bien de la chose dont celle-ci procede ? Si
c’est de I’affection, ce n’est pas d’une chose absente qu’on se souvient ; si c’est de la chose,
comment tout en percevant I’impression, pourrions-nous nous souvenir de la chose absente que
nous ne sommes pas en train de percevoir ? Autrement dit : comment peut-on, en percevant une
image, se souvenir de quelque chose de distinct d’elle ? Paul Ricceur nous donne cette réponse :
« La solution a cette aporie réside dans [’introduction de la catégorie d’altérité, héritée de la

dialectique platonicienne. L’adjonction a la notion d’empreinte de celle de dessin, d’inscription,

dirait-on aujourd’hui, met sur la voie de la solution. Il appartient en effet a la notion d’inscription

7 RICOEUR, Paul, Op. Cit., p. 11.
28 Idem, p. 12.
2 Idem, p. 19.
2 Idem, p. 20.
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de comporter référence a l’autre ; [’autre que l’affection en tant que telle. L’ absence, comme [’autre
de la présence »*°'. Pour illustrer ces propos, prenons 1’exemple d’Aristote : la figure peinte d’un
animal. On peut faire de ce tableau une double lecture : soit le considérer en lui-méme, comme
simple dessin peint sur un support, soit comme une eikon (une copie). On le peut, car I’inscription
consiste dans les deux choses a la fois : elle est elle-méme et la représentation d’autre chose. Ici, le
vocabulaire d’Aristote est précis : il réserve le terme phantasma pour 1’inscription en tant qu’elle-
méme et celui d’eikon pour la référence a autre que I’inscription. Pour Paul Ricceur, cette réflexion
n’est pas sans poser des difficultés, dans la mesure ou il est compliqué de distinguer entre ce qui
produit I’affection et la copie : « cette conjonction entre stimulation (externe) et ressemblance
(intime) restera, pour nous, la croix de toute la problématique de la mémoire »**. Aristote distingue
¢galement deux notions, mnémé et anamnésis. La distinction entre les deux repose sur deux traits :
d’un c6té, le simple souvenir survient a la maniere d’une affection, tandis que le rappel consiste en
une recherche active. De l'autre coté, le simple souvenir est sous I’emprise de ’agent de
I’empreinte, alors que les mouvements et toute la séquence de changement que I’on va dire ont leur
principe en nous. Intervient alors la distance temporelle : 1’acte de se souvenir se produit lorsque du
temps est écoulé. Et c’est cet intervalle de temps, entre I’impression premiére et son retour, que le

rappel parcourt.

Apres ces considérations philosophiques sur la mémoire, il nous faut tirer un premier bilan.
La mémoire peut nous induire en erreur (allégorie du bloc de cire), mais elle est aussi ce qui permet
de se rappeler le passé. Elle nous donne une image de ce passé (eikon). Ce qui est intéressant et ce
que nous retiendrons des apports platonicien et aristotélicien, c’est 1’idée que pour faire surgir le
passé, cette chose absente, nous devons en nous-méme faire acte de se souvenir. Mais seul le

passage par 1’écriture permet de fixer le souvenir telle une peinture qui n’est plus et pourtant qui est

1 Idem, pp. 20-21.
22 Idem, p. 21.
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autre.

Il ne s’agit pas pour nous d’aborder la mémoire a partir de ses déficiences. Elle est pour
nous un outil fondamental dans la connaissance d’un événement®”>. Nos témoins ont tous été
marqués par un événement traumatisant qui a durablement marqué leur mémoire. Certains ont
essay¢ d’oublier, d’autres ont cherché a conserver ce souvenir, pour pouvoir témoigner a 1’image de
Pierre Morichére® qui se répétait continuellement les noms des lieux pour les conserver dans sa
mémoire. Le caractére essentiel de la mémoire dont nous parlons est la volonté de faire savoir son
expérience, ce que ne possede pas I’imagination : « Au terme de notre investigation, et en dépit des
pieges que [’imaginaire tend a la mémoire, il peut étre affirmé qu’une requéte spécifique de verité
est impliquée dans la visée de la "chose" passée, du quoi antérieurement vu, entendu, éprouve,
appris. Cette requéte de veérite spécifie la mémoire comme grandeur cognitive. Plus précisément,
c’est dans le moment de la reconnaissance, sur lequel s ’acheve [’effort du rappel, que cette requéte
de verité se déclare elle-méme. Nous sentons et savons alors que quelque chose s’est passé, que
quelque chose a eu lieu, qui nous a impliqués comme agents, comme patients, comme témoins » .

Il nous faut maintenant spécifier les impacts d’un événement traumatisant telle que la captivité

durant la guerre d’Indochine sur la mémoire.

Apres avoir emprunté les chemins de la philosophie, il nous faut maintenant nous diriger un

23 Paul Ricceur déclare a ce sujet : « Ce qui justifie en dernier ressort ce parti pris pour la "bonne" mémoire, ¢’est la
conviction que la suite de cette étude s’emploiera a étayer, selon laquelle nous n’avons pas d’autre ressource,
concernant la référence au passé, que la mémoire elle-méme. A la mémoire est attachée une ambition, une prétention,
celle d’étre fidele au passé ; a cet égard, les déficiences relevant de 1’oubli, et que nous évoquerons longuement le
moment venu, ne doivent pas étre traitées d’emblée comme des formes pathologiques, comme des dysfonctions, mais
comme [’envers d’ombre de la région éclairée de la mémoire, qui nous relie a ce qui s’est passé avant que nous en
faisions mémoire. Si l'on peut faire reproche a la mémoire de s’avérer peu fiable, c’est précisément parce qu’elle est
notre seule et unique ressource pour signifier le caractere passé de ce dont nous déclarons nous souvenir. Nul ne
songerait a adresser pareil reproche a l'imagination, dans la mesure ou celle-ci a pour paradigme l’irréel, le fictif, le
possible et d’autres traits qu’on peut dire non positionnels » in RICEUR, Paul, La Mémoire...Op Cit., p. 26.

2% Journal de marche du capitaine Pierre Morichére.

295 RICEUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit., p. 66.
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instant vers le territoire de la psychanalyse®® qui peut nous permettre d’analyser le lien entre
événement traumatique et mémoire des témoins. L’utilisation du terme de trauma sous-entend un
choc violent, une effraction laissant des séquelles potentielles de lésions psychiques chez le sujet®”.
La guerre et la captivité présentent bien un caractére traumatique pour le sujet. La réflexion sur
I’impact de ce genre d’événement sur la mémoire n’a cessé de se développer a propos des traumas
subis par les survivants de la Shoah et depuis lors, par de nombreux massacres de masse endurés de
par le monde. Pour les témoins victimes, il apparait que I’événement traumatique semble se figer
dans la mémoire. Cela apparait notamment au moment des réves : « Une des caractéristiques de ce
type de réve est le caractere figé de l’événement traumatique qui est la comme si le temps n’avait
pas permis d’en relativiser la blessure, au point que les témoins parlent de ce dont ils ont révé
comme de la réalité effective et non d’un fantasme. La frontiére entre réel et réve se dissipe dans ce
cas ou le réve se transforme en vecteur direct du rapport a l’événement extérieur, s érigeant en
gardien du passé dans sa radicalité insupportable. Le passé traumatique fait alors corps dans le
présent »* 0. 11 s’avére, en effet, que le temps des rescapés est le plus souvent bloqué sur le moment
du trauma. Paul Ricceur qualifie cette forme de mémoire de « mémoire empéchée »>*°. Pour
dépasser cette dimension, il faut du temps, un temps du souvenir qui est aussi un temps de deuil.
L’historien qui travaille a partir des mémoires individuelles des témoins, qui, elles-mémes, sont
inclues dans des mémoires collectives doit, a I’'image des psychanalyses, participer a la
reconstruction active d’un événement qui n’est plus. Cette similitude entre le travail de I’historien et
celui du psychanalyste est illustrée par Francois Dosse : « Par son déplacement sur la trame
temporelle qui se situe entre |’événement traumatique et le présent, la cure analytique se donne
pour visée paradoxale de changer le passé. Mission certes impossible, tout autant pour [ historien,

a jamais coupé du passé par une rupture temporelle infranchissable entre les générations vivantes

% Le lien entre psychanalyse et histoire a notamment ét¢ mis en avant par CERTEAU (DE), Michel, « Histoire et
psychanalyse », in LE GOFF, Jacques (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Encyclopédie Retz, 1978, p. 477-487.

*T DoSSE, Frangois, Renaissance de 1'événement. Un défi pour [’historien : entre sphinx et phénix, Paris, PUF, 2010, p.
108.

2% Idem, p. 111.

299 RICEUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit., p. 83.
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et disparues. De la méme maniere que la cure présuppose [’acte thérapeute, [’historien est
confronté a un "faire [’histoire”, a une construction active. Face a un legs mémoriel,
[’historiographe n’est pas dans une attitude passive de simple reproduction, d’exhumation du récit
des origines de l’événement fondateur. Ses déplacements et reconfigurations renvoient a un travail :
" Son travail est donc aussi un événement. Parce qu’il ne répéte pas, il a pour effet de changer
[’histoire-légende en histoire-travail”. Les deux stratégies déployées afin de rendre compte de la
perte, de dire ['absence et de signifier la dette se déploient entre présent et passé dans des
procédures distinctes »°. Le role de I’historien est finalement de faire un pont entre la mémoire et
I’histoire a travers le témoin. Il doit savoir observer les mémoires telles qu’elles s’expriment a
travers les témoins et procéder par la suite a des rapprochements et des recoupements afin de tenter
de re-dessiner un passé dans les limites de ce que les témoins acceptent de dévoiler. C’est a cette
condition qu’il est possible d’éviter de se laisser submerger par des témoins parfois trop imaginatifs
a la maniere du personnage de Rostov dans Guerre et Paix qui en racontant la bataille a laquelle il a
participé, enjolive quelque peu la réalit¢ de peur de décevoir ses auditeurs, mais également parce
qu’il n’est pas prét a faire cette requéte de vérité, comme nous I’expliquait précédemment Paul

Ricoeur :

« Il demanda a Rostov de raconter comment et ou il avait été blessé, ce que Rostov fit avec plaisir. S’animant
de plus, il leur raconta la bataille de Schoengraben exactement comme racontent une bataille ceux qui y ont participé,
c’est-a-dire comme ils eussent voulu qu’elle se fit déroulée, comme ils I’avaient entendu raconter par d’autres, de telle
sorte que le récit en fit plaisant, mais pas du tout la facon dont les événements s’étaient déroulés en réalité. Rostov était
un jeune homme sincére, il n’aurait sciemment menti pour rien au monde. Il avait I’intention en commencant son récit
de dire les choses telles qu’elles s’étaient passées, mais involontairement, imperceptiblement et fatalement, il aboutit au
mensonge. S’il s’était contenté de dire la vérité a ces auditeurs qui avaient déja entendu maintes fois des récits
d’attaques, s’étaient fait une idée précise de qu’est une attaque, et attendaient un récit en tout point conforme a cette

idée, ils n’auraient pas cru Rostov, ou bien, ce qui et été pire encore, ils n’auraient pensé que c’était uniquement sa

3% DossE, Frangois, Renaissance de 1'événement. Un défi pour I’historien, Op. Cit., pp. 101-102.
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faute a lui s’il ne lui était pas arrivé ce qu’il arrive d’ordinaire aux témoins d’une charge de cavalerie (...). Et puis, pour
raconter ce qui s’est passé, il fallait faire un effort sur soi-méme. Raconter la vérité est trés difficile, et les jeunes gens

en sont rarement capables »*°".

Comme nous 1’avons déja signalé, I’affaire Boudarel a permis d’ouvrir la « boite noire » sur
I’événement captivité des soldats du corps expéditionnaire francais en Indochine. Il s’agit
maintenant en ayant pris soin de présenter notre corpus multiforme ou la mémoire joue un role

primordial de retrouver les traces de ce passé douloureux.

3 ToLsToi, Léon, La Guerre et la Paix, T1, Paris, Gallimard, Folio classique, 1972, pp. 397-398.
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II. Du soldat au prisonnier

A. La multiplicité des situations et des formes

L’objectif de cette partie et de la suivante est de pénétrer au ceeur de la vie quotidienne des
prisonniers francais dans les camps du Viét-minh. De quoi était fait leur quotidien ? Les prisonniers
¢taient-ils démobilisés par rapport au combat ? Autant de questions qu’il nous faut étudier pour
connaitre le fonctionnement des camps du Viét-minh. Cette question de la captivité de guerre au
XX° siécle fait, depuis une décennie, un retour remarqué dans les travaux des historiens®>. En ce
qui concerne la captivité des soldats francais durant la guerre d’Indochine, méme si celle-ci a été
effleurée dans certains ouvrages”, il faut noter que la seule étude universitaire remonte a 1985
avec la recherche de Robert Bonnafous®*, mais celui-ci avait privilégié une vision quantitative plus
que qualitative. Notre démarche est de tendre vers le qualitatif, c’est-a-dire de laisser toute la place
a I’expérience individuelle du prisonnier. Nous avons privilégié une approche tant chronologique
que thématique. L’approche chronologique nous a paru nécessaire dans la mesure ou la
problématique du prisonnier pour le Viét-minh va évoluer au fur et a mesure de la guerre,
notamment apres la bataille de la RC4. Quant a ’approche thématique, elle nous permet d’effectuer

des rapprochements entre les différentes expériences.

%2 PATHE, Anne-Marie et THEOFILAKIS, Fabien (sous la dir.), La Captivité de guerre au XX° siécle. Des archives, des
histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, Ministére de la défense/recherches, 2012, 373 p.

3% JOURNOUD, Pierre, TERTRALS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
413 p.

% BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient dans les camps
viet-minh 1945-1954, Thése de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p. Notons toutefois qu’une
thése concernant ce sujet est en préparation a I’université Montpellier 3 : MARY, Julien, Les Prisonniers frangais de la
guerre d’Indochine : généalogie et variations d’une cause sociopolitique dans [’espace public (1945-2013) sous la
direction de Frédéric Rousseau.
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1. La captivité : une marque indélébile

L’instant ou le soldat passe du statut d’homme libre a celui de prisonnier reste gravé dans sa
mémoire comme une blessure indélébile. Cela représente un véritable choc, comme le montre
Fabien Théofilakis a propos des prisonniers de guerre allemands : « Tous les anciens prisonniers
interrogées se souviennent sans difficulté de la date de leur capture. Dans les temoignages recueillis
(...) elle n’apparait pas comme un événement surprise. Attendue, elle se caractérise en revanche
par une extréme tension chez le soldat, conscient de vivre un événement décisif. D’ ou la grande

: ; . - 305 o . fe
attention portée aux lieux et aux acteurs de l’instant »”~. C’est pourquoi ce choc est souvent décrit

avec de nombreux détails, comme I’illustre ce récit de Louis Stien :

« Les groupes de bo doi sillonnent a nouveau la colline. Des soldats viets approchent, face a nous, froissant les
branches a grand bruit. Je les vois maintenant, ils sont cing, avec leur casque de latanier couvert de branchages, I’arme
en avant, ils regardent de part et d’autre en progressant, ils ne nous ont pas encore apergus. Nous n’avons plus que peu
de munitions, mais on peut encore se farcir ceux-la s’ils nous trouvent et nous échapper droit devant. Du geste, je
répartis les cibles. Les canons de nos armes s’élévent.

- Olémin ! Claque une voix derriére nous, venant d’une patrouille plus discréte.

Le pansement blanc de notre blessé nous a trahis ! Hoi m’interroge du regard, je lui fait baisser son arme. Je rage
d’échouer si prés du but, mais nous n’avons aucune chance, au moindre geste nous serons mitraillés dans le dos.
Prisonniers, Hoi et Hoang ont de bonnes chances de pouvoir s’évader, et je prendrai les miennes. Mes gardiens ont les
vétements propres, la figure reposée. Ils n’ont manifestement pas été engagés depuis longtemps (sans doute une unité du
TD 174). Un officier donne des instructions. On me sépare de mes compagnons et on me fait remonter vers le nord,

’ 306
accompagné de deux soldats » .

305 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, France 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, p. 30.
306 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viét-minh, Paris, Albin Michel, 1993,
p. 73.
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Ou bien encore celui de Claude Goeldhieux fait prisonnier au moment des combats sur la
RC4 :

« Peu avant d’atteindre le bord du sentier, nous trouvdmes quelques baies sauvages. Un bruit de voix nous
figea. Nous attendimes un temps. Je passai ma carabine a Gagnaud et j’écartai précautionneusement les herbes. Le

canon d’un fusil s’appliqua sur ma poitrine accompagné du traditionnel "Halte 1a !", j’éclatai d’un rire nerveux.

Gagnaud, qui suivait dix métres en arriére, expédia nos armes dans le ravin. Nous étions prisonniers »*"".

Les expériences de la capture apparaissent singulieres, mais deux aspects dominent
cependant : ’humiliation et la perte d’identité. Pour un soldat, étre fait prisonnier signifie I’arrét de
la possibilité de se battre pour son pays. La captivité n’est pas envisagée par les soldats comme une
possibilité, surtout en ce qui concerne les unités d’élite, comme la 1égion ou les parachutistes. Dans
une certaine forme d’idéal, intégrée par la plupart des soldats francais, le soldat combat jusqu’a la
mort, faisant preuve de courage et de bravoure. Etre fait prisonnier peut signifier que le soldat n’a
pas tout donné dans la bataille. D’ou la honte éprouvée par de nombreux soldats au moment de leur
capture. Celle-ci est vécue comme un échec, une défaite a la fois collective, mais aussi personnelle.
Elle vient anéantir les réves de gloire et de victoire dans une armée ou les valeurs d’héroisme et de
virilité sont affirmées. Elle €loigne la vision du mythe du héros qui meurt pour une cause jugée
supérieure. Les soldats, et plus particulicrement les 1égionnaires, sont marqués par des références,
telle Camerone pour ces derniers, qui exaltent leurs valeurs guerriéres et tendent a les sublimer dans
les combats. Rappelons que la bataille de Camerone, le 30 avril 1863, lors de l'expédition francaise
au Mexique, met en scéne la compagnie du capitaine Danjou, la 3° du régiment étranger. Elle
s'ébranle pour aller au-devant d’un convoi de vivres et de numéraire qui se dirige vers la ville de
Puebla, car on craint une attaque ennemie. Celle-ci se produit finalement. Dans une résistance
désespérée, a soixante-deux légionnaires contre deux mille Mexicains, les hommes de Danjou vont

préter serment de résister jusqu’a la mort. La compagnie sera anéantie, mais le convoi passera.

307 GOELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonnier chez les viets, Paris, Julliard, 1953, p. 23.
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Comme le souligne Jean-Luc Messager a propos de cette bataille : « Si le 30 avril est une date
majeure du calendrier légionnaire d’abord fétée a l'intérieur des casernes, des campements et des
postes, il est incontestable que cette cérémonie offerte aux yeux du public a contribué a la création
du mythe légionnaire. Apres 1931, tout d’abord puis apres la Seconde Guerre mondiale, la Légion
va prendre conscience de la valeur de cet héritage et le serment de Camerone s’y inscrire. Le sacré

.. . . . . . . 308
rejoint le profane, la contrainte devient acceptation, la soumission devient don de soi » .

Etre fait prisonnier peut faire également resurgir, pour les soldats du corps expéditionnaire,
des réminiscences d'autres défaites, comme I’illustre ce témoignage de Jacques Jaubert, licutenant

au Bataillon de Marche du 8° RTM, capturé a That Khé le 14 octobre 1950 et interné au Camp n°1 :

« "Prisonnier”, le déshonneur du soldat vaincu ! Il n’y a pas de quoi étre fier ! De toutes les situations que
j’avais imaginées pour ma vie militaire, jamais je n’avais envisagé d’en étre réduit a m’en remettre au bon vouloir de
mes adversaires. Je pense aux soldats frangais en 1940, aux Allemands que nous avons capturés en 44-45. Finalement
tous les prisonniers se ressemblent : le regard un peu perdu, le visage mangé par la barbe. L’uniforme débarrassé de ses

armes et équipements parait soudain trop grand, informe ; tristes guenilles déchirées et boueuses »*".

Méme sentiment éprouvé par Eugéne Grenard qui appartenait au 6° BPC sous les ordres du

commandant Bigeard, et qui fut fait prisonnier lors de la bataille de Dién Bién Phu :

« Dien Bien Phu est tombé le 7 mai, le soir. Et nous devant le blockhaus ou j’étais avec Thomas, 1’adjoint de
Bigeard, le blockhaus s’est rendu sur les ordres de Thomas vers 8 heures moins le quart, entre 8 heures moins le quart et
8 heures. Vous n’avez pas levé les mains ? Non. Vous savez, ils auraient pu me tuer, je crois que je n’aurais pas fait. Je
me souviens avoir fait une ébauche comme ¢a, ca m’a fait honte, ¢ca m’a fait honte. Je n’ai pas fait ¢a pour faire aux

Viets que j’étais soumis ou quelque chose, j’ai fait ¢a parce que...il faut se souvenir qu’a cette époque, on sortait de la

3% MESSAGER, Jean-Luc « Camerone du sacrifice au mythe », in BENOIT, Christian, BOETSCH, Gilles, CHAMPEAUX,
Antoine, DEROO, Eric (sous la dir), Le Sacrifice du soldat, Paris, Cnrs Editions, 2009, p. 48.

309 Témoignage de Jacques Jaubert in ANAPI, Les Soldats perdus, prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo
Editions, 2005, p. 51.
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derniére guerre et ce n’était pas vraiment vieux ou I’on voyait des actualités au cinéma, ou les Allemands levaient les

mains...c’est pas un rituel mais il y a un geste a faire. C’est un geste que je ne pouvais pas faire »° .

Cette honte, ce déshonneur de la captivité est néanmoins nuancé dans le témoignage du
lieutenant Yves de Sesmaisons qui fut capturé a Vinh Yen le 17 janvier 1951. Celui-ci tente d’opérer

un changement de paradigme dans la vision que I’on peut porter sur la captivité.

«"Comment as-tu été fait prisonnier ?", me demandent souvent des camarades, car, pour un soldat, la capture
peut paraitre comme un opprobre. Eh bien ! C’est vrai, la capture n’est jamais gloricuse...toutefois c’est un risque
accepté par le combattant placé en premicre ligne au contact immédiat de I’adversaire. Il doit envisager une possible
défaveur de la fortune des armes. La capture n’est pas infamante dés lors qu’elle est I’aboutissement d’un combat
malheureux conduit jusqu’au sacrifice au cours duquel, tous moyens épuisés et tous liens hiérarchiques brisés, le
combattant se retrouve seul face a son destin au milieu de ses adversaires. Lui au moins les a affrontés de tout prés, a

. s 5 A 311
I’instar, par exemple, de la Légion a Camerone ou a Tuyén Quang »” .

Yves de Sesmaisons met en exergue cette posture du soldat courageux qui a été vaincu et fait
prisonnier, mais a tout donné face a un adversaire redoutable. Dans ce cas, seulement dans ce cas, la
captivité perd son caractére infamant. C’est également le jugement du lieutenant Pierre Richard,

capturé le 2 novembre 1949 :

« J’avais été fait prisonnier le 2 novembre (jour des Morts) ; un jour complet au P.C. Du bataillon ; départ le 4
novembre ; donc, ce soir, nous étions le 5 novembre. Que s’était-il passé pendant ces trois jours ? L’attaque du poste, la
sortie, mes hommes tombant autour de moi, une balle dans le bras, la capture : je suis battu et prisonnier, a la suite d’un
combat inégal sans soute, mais je suis battu tout de méme. Que sont devenus mes hommes ? Combien ont été tués ?
J’en ai vu un prisonnier mais les autres ? Aurais-je pu éviter la catastrophe ? Ou a été ’erreur ? De toutes fagons il

fallait sortir du poste en flammes. Sortir dans une autre direction ? A quoi bon, les Viets étaient partout. J’avais

319 Entretien avec Eugéne Grenard réalisé en avril 2009.
311 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 11-12.
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conscience d’avoir fait tout ce que je devais faire : ¢’est sur cette unique consolation que je finis par m’endormir »*'%.

Cette posture est également relatée dans le livre du sergent-chef Amédée Thévenet. Si, en
théorie, le soldat préférerait mourir au combat, il s’aveére que, dans la réalité, les choses sont parfois
plus complexes, et le sort du soldat dépend d’un certain nombre de paramétres sur lesquels il n’a

que peu de prises :

«On n’en finit pas de ressasser son humiliation. "Se battre jusqu’au bout. Jusqu’a la derniére cartouche.
Jusqu’a la derniére goutte de sang. Plutdt la mort que la captivité... C’est un raisonnement théorique. Quand tu te
réveilles d’un long coma, exsangue, a moiti¢ déshabillé par I’ennemi, le reste de tes vétements pleins de ton sang encore
chaud, tu n’as pas le choix. Ou quand tu tombes, I’arme a la bretelle, dans une embuscade, dans un trou hérissé de

pointes de bambou (comme on tue les éléphants dans les ethnies primitives d’Afrique), que faire d’autre que de lever les

. 313
bras si tu les as encore" »” .

L’humiliation ressentie lors de la capture peut tre aussi causée par la représentation que 1’on
se fait de I’adversaire. En effet, jusqu’a la bataille de la RC4, le rapport de force est clairement en
faveur du corps expéditionnaire. Les soldats sont soumis a un harcelement continu des forces viét-
minhs, mais il n’y a pas de véritables batailles d’envergure. Le général Yves Gras évoque la
situation du corps expéditionnaire au Tonkin dans les années 1947-1950 : « Dans tout le delta, les
Frangais sortaient de leurs garnisons et lancaient des raids de destruction et de harcelement pour
porter l’insécurité chez [’ennemi. Ces incursions en zone viét-minh ne rencontraient plus guere que
le vide. Les forces de l’adversaire s étaient retirées dans les réduits montagneux et s’ organisaient
pour la guérilla, laissant aux milices populaires le soin de harceler les colonnes francaises »*'*. Les
soldats du corps expéditionnaire sont confrontés a des embuscades faisant plus de morts que de

prisonniers, mais les attaques restent relativement rares, comme le souligne Pierre Ziegler qui fut

312 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier des Viets, Paris, Nouvelles éditions latines, 1975, p

313 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois. Carnets de guerre et de captivité 1949-1952, Paris, France-Empire, 1997,
pp. 120-121.

314 GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, Plon, 1979, p. 181.
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positionné dans un poste a la frontiére de Chine jusqu’en 1948 :

« De mon temps, il n’y a pas eu d’attaques. Non, il n’y a pas eu d’attaques sérieuses. Ce qu’on craignait le plus,
c’était, quand les convois passaient, c’était de faire I’ouverture de la route, 1a on risquait en permanence de tomber sur
des embuscades. Moi j’accompagnais les convois quand ils arrivaient a hauteur du col des Ananas, j’allais jusqu’a Lung
Vai ou était la Légion, j’accompagnais...d’abord, j’ouvrais la route. Sur la route, trés souvent, les Viets avaient mis des
mines. Il m’est arrivé plusieurs fois de faire sauter des mines sur la route, je voyais les emplacements qui avaient été
faits. A I’époque, ils n’avaient pas encore des commandes électriques. Vous voyez, tout ¢a c’était encore rudimentaire.

Mais enfin, il y avait des obus piégés sur...il y a des half-track qui ont sauté sur des obus piégés ! »**

Dans ce contexte, il est certainement plus difficile d’envisager une possible captivité. Les
prisonniers de la RC4 vont d’autant plus ressentir ce sentiment d’humiliation dans la mesure ou ils
ne s’attendaient absolument pas a se retrouver confrontés a une armée viét-minh organisée et ayant
une véritable puissance de feu. Il nous faut nous arréter quelques instants sur cette bataille dans la

mesure ou elle correspond a un précédent, une rupture en ce qui concerne la captivite.

2. La Bataille de la RC4’'°: un afflux de prisonniers

En 1949, la pression du Viét-minh sur la portion de la Route Coloniale n°4, entre Lang Son
et Cao Bang longeant la frontiere de Chine avait atteint un niveau difficilement contrdlable pour les
troupes du corps expéditionnaire. Depuis que les communistes chinois étaient installés sur la
frontieére du Vietnam fin 1949, le Viét-minh disposait de grandes unités bien entrainées en Chine,

dotées d’un puissant armement. Il fallait donc évacuer Cao Bang qui devenait impossible a

°!> Entretien de Pierre Ziegler réalisé en septembre 2008.

316 Bn ce qui concerne la bataille de la RC4 nous nous sommes notamment appuyés sur I’ouvrage de DESBOIS, Serge, Le
Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 2003, 193 p et sur ’ouvrage de GRAS,
Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Paris, Plon, 1979, 592 p.
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ravitailler par la RC4*!"". L’opération préparée par le général Carpentier devait s’effectuer en deux
temps : « I’ordre particulier n°46 qu’il adressa le 16 septembre au général commandant la zone
opérationnelle du Tonkin jumelait le double retrait des postes de Cao Bang et de Dong Khé avec
I’occupation définitive de Thai Nguyen. Son idée maitresse était d’entreprendre I’évacuation de Cao
bang aussitot apres s’étre saisi de la région de Thai Nguyen et avoir porté la défense du delta sur la
nouvelle ligne Kep, Boha, Nha Nam, Thai Nguyen, Trung Cat. Le général Carpentier espérait ainsi
que le succes et cette action atténuerait 1’effet psychologique de I’abandon de Cao Bang et servirait

A . . . . . . l
en méme temps de diversion pour attirer les forces viet-minhs loin de la RC4 »°'®

. Mais I’opération
ne peut se dérouler comme prévu du fait de la chute surprise du poste de Dong Khé obligeant le
général Carpentier a revoir ses plans. Ne renongant pas a 1’offensive sur Thai Nguyen, il décide au
contraire d’y engager le gros de ses forces mobiles et de la mener comme on frappe un grand coup,
en prenant la ville par une action aéroportée. Pendant ce temps, le groupement Lepage partant de
That Khé, se porterait au-devant de la garnison de Cao Bang commandée par le lieutenant-colonel

Charton que 1’on renforcerait au préalable. Les deux opérations de Thai Nguyen et de Cao Bang

seraient déclenchées successivement avec un décalage de trois jours.

Cette opération fut un échec total, ’adversaire ayant été sous-estimé. La manceuvre décidée
par le général Carpentier ne se justifiait que si la qualité des bataillons frangais pouvait compenser
en toute circonstance la supériorit¢ numérique du Viét-minh. Le commandement, a tous les
¢chelons, en était convaincu. « Personne ne pensait sérieusement que les 20 ou 25 bataillons du

Viét-minh, identifiés sur la frontieére de Chine, se hasarderaient a affronter ce groupement en rase

317 Comme le souligne Yves Gras, a partir du mois de juillet 1950, « il apparut avec évidence que les postes de la RC4,
s’ils rendaient encore des services dans le domaine du renseignement, n’étaient plus en mesure de barrer au Viet-minh
les routes de Chine ni d’empécher les armes chinoises de pénétrer au Tonkin. Ils ne contrélaient ni ne défendaient plus
la frontiere. Leur soutien imposait en revanche des servitudes trés lourdes. Depuis plus d’un an on ne pouvait assurer
les déplacements et les transports sur la RC4 que par des "convois opérationnels". Et encore, ces convois n’allaient-ils
pas au-dela de That-Khé. Depuis janvier 1950, Cao Bang et Dong Khé recevaient tout leur ravitaillement par air. Les
deux postes n’étaient plus que des places fortes isolées, des enclaves en zone viet-minh dont le rayon d’action se
rétrécissait a mesure que se renforgait [’adversaire. En cas d’invasion chinoise, hypothése redoutée par-dessus tout du
commandement, il est bien évident que leur garnison serait sacrifiée » in GRAS, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine,
Op. Cit,, p. 324.

318 Gras, Yves, Histoire de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 325.
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campagne »° . Au total, les dispositions prises par le commandement francais pour replier Cao
Bang découlaient d’une vue erronée de 1’adversaire. Elles ne tenaient pas compte de I’évolution
récente de I’armée populaire du Viét-minh et de ses possibilités nouvelles’’. Les conséquences de
cette défaite vont étre terrible moralement pour le corps expéditionnaire, comme le fait remarquer
Yves Gras : « Le désastre était surtout d’ordre moral. Le fait essentiel était que des troupes
frangaises R considérées comme les meilleures R avaient été écrasées en rase campagne par une
armée de paysans vietnamiens qu’on avait méprisée. Le retentissement d’un tel événement
dépassait en importance des résultats matériels »>*' . Au niveau des pertes, pour le corps
expéditionnaire sur 5805 soldats engagés entre les deux colonnes, 4417 soldats furent tués ou portés

. 22
disparus®**.

I1 est possible d’imaginer 1’état d’abattement dans lequel se trouvaient les soldats rescapés
qui se retrouvaient prisonniers par une armée viét-minh supposée inférieure. Cette derniere est
d’ailleurs surprise par le nombre de prisonniers et n’a rien prévu pour en assurer le triage et
I’accueil. De ce fait, ’armée viét-minh se trouve devant un « flot d’hommes harassés de fatigue,
traumatisés par la violence des combats et la découverte d’'un adversaire que tout le monde croyait
peu nombreux et mal équipé mais qui s’est révélé remarquablement entrainé et motivé, fluide dans
ses déplacements et rapide dans ses regroupements, pour mener une attaque de masse »>. Aprés
I’humiliation de la défaite et de la capture apparait le deuxiéme aspect, la perte d’identité et de
reperes en se retrouvant face a un ennemi et a un environnement hostile. Cette découverte de I’autre,

cette confrontation avec 1’inconnu apparait comme une source d’angoisse et de tension, et sonne

1 Idem, p. 331.

20 « Pourtant, le général Carpentier et le colonel Constants n’agissaient pas autrement que leurs prédécesseurs. Ils se
conformaient aux normes que [’expérience avait établies. Mais voila ! Tous les procédés et toutes les audaces qui
avaient réussi contre des formations de guerilleros devenaient soudain des fautes devant les régiments bien armés et
bien entrainés qui se rassemblaient autour de Quang Uyen. Ces fautes portaient en elles le désastre », in GRAS, Yves,
Histoire de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 333.

21 Idem, p. 354.

322 DESBOIS, Serge, Le Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 2003, p. 181.

323 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire francais en Extréme-Orient..., Op. Cit.,
p. 29.
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comme un moment clé dans I’expérience de la captivité.

3. De la captivité a la longue marche : la destruction du moi militaire

« Progressivement, nous retournons a la vie primitive R fuite enjouée des singes (khi), présence du tigre (6ng
cop), etc. - et réapprenons les usages des paysans vendéens de mon enfance : le soleil nous indique 1’heure, la lune les
mois, les étoiles 1’orientation, le vent la météo, la végétation les saisons, nos pieds meurtris la distance, le gong les

nouvelles,... Nous nous dépouillons de tous les artifices environnant 1’Occidental. Nous perdons tous nos systémes de

y o . . 324
référence. Nous sommes de plus en plus nus et privés de nos défenses » .

Dans ce passage, Yves de Sesmaisons décrit des soldats plongés dans un état de nature,
obligés de réapprendre des gestes quasi ancestraux. Ce qui nous parait important et révélateur de la
« métamorphose » physique et psychique que vit le soldat prisonnier, c’est cette phrase : « Nous
nous dépouillons de tous les artifices environnant [’occidental. Nous perdons tous nos systemes de
référence ». Pour Fabien Théofilakis, cette épreuve de la captivité peut €tre envisagée sous I’angle
d’un rite d’initiation : « De fagon quasi cérémonielle, [’entrée en captivité peut étre assimilée a un
rite d’initiation qui commence par la dépossession des attributs du monde d’avant »**>. 11 apparait,
en effet, que trés rapidement, le soldat captif se retrouve confronté a de multiples choses sur
lesquelles il ne peut avoir prise : une langue vietnamienne qu’il ne maitrise pas ou peu et qui reste
imprimée dans la mémoire synestésique des témoins sous forme de [D’itératif vietnamien
« Maolen **® », un environnement hostile, un climat difficile et une nourriture peu abondante et a
laquelle il est peu habitué. Cette perte de repéres ou de systeéme de références se produit dés 1’entrée

en captivité. Perte de reperes encore plus forte parce qu'une grande majorité des soldats sont

324 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 79.
325 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, Op. Cit., p. 39.
2Maolen signifie vite en Viétnamien. Il n’est pas anodin que le journal de I’association ANAPI s’intitule Maolen !
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gravement blessés au moment de leur capture.

Comme dans la plupart des captivités, les soldats sont dans un premier temps dépouillés de
leurs objets personnels et notamment des alliances, des montres, chevaliéres et autres objets de
valeur sentimentale et symbolique, alors qu'ils se trouvent a plusieurs milliers de kilométres de la
métropole. Ce dépouillement va affaiblir moralement les soldats qui n’ont plus rien a quoi se
raccrocher. Elle participe au processus de dépersonnalisation et de perte de reperes. Pour Eugene
Grenard, cette situation est particulierement difficile a vivre pour les soldats mariés ou pére de

famille, comme il a pu le constater au cours de sa captivité :

« Quand les Viets nous ont fait prisonniers, ils ont commenc¢ par dire ben voila...(bien slr notre armement, il
avait été détruit, pour la plupart)...mais vous donnerez vos papiers militaires, vos papiers civils vous les garderez. Les
papiers civils normal, il y avait des types qui étaient mariés, qui avaient des lettres, des photos de leurs enfants et de
leurs femmes, et puis les types étaient un peu rassurés comme ¢a, ils avaient quelque chose a quoi se raccrocher comme
¢a. Et puis quelque part apreés, on leur a pris les lettres...Et puis quelque part aprés on a pris les photos, jusqu’a ce qu’ils
soient complétements dépouillés les gars ! Nous, on n'avait rien comme ¢a, mais il y avait des types qui étaient
justement mariés, pére de famille et tout. Nous, on avait nos parents, moi j’avais que ma mere derriére moi, ma mere
voulait que j’en sorte bien slir, mais pour dire que plus le type avait d’attaches, de...comment dire ¢a ?...de sentiments

accrochés, plus il risquait sa vie. Mentalement ? Mentalement, moralement, il ne tenait pas »*>.

Ce dépouillement est également douloureux lorsqu’il touche aux insignes militaires qui
donne la place et le rang du soldat dans la hiérarchie. Pour le lieutenant Yves de Sesmaisons, cet

événement lui donne le sentiment d’étre nu, de perdre ce qui faisait sens dans sa vie :

«A un moment, un infirmier refait mes pansements apreés ceux d’un bd doi briilé au napalm ! Un de ses

compagnons prend comme un trophée les galons de cuivre de mon chapeau de brousse, dernier insigne de mon grade. Je

327 Entretien avec Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
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me sens nu... Au loin tonne le canon, donc la bataille continue. Que sont devenus mes camarades et mes tirailleurs ? »*.

Perte de repéres et d’identité aussi, et cela peut paraitre surprenant, par la confiscation des
chaussures prises par les soldats viét-minhs a la fois pour eux-mémes et pour empécher les évasions,
le soldat frangais étant trés peu habitué¢ a marcher pieds-nus sur le sol vietnamien. Celui-ci se
retrouve, alors, encore plus vulnérable, plus soumis aux aléas d’un terrain qu’il ne connait pas.

Jacques Jaubert, que nous avons déja cité précédemment, revient sur cet épisode :

« Un Viet qui parait étre un gradé, mais ils n’ont aucun signe extérieur de grade, vient relever nos identités et
nous interroger sommairement. Il récupére nos portefeuilles, mais aussi nos montres, alliances, chevali¢res, chainettes,
etc...Tout cela, nous ne le reverrons jamais. Nous sommes en fin d’aprés-midi, et nous avons tellement besoin de
sommeil que nous nous déchaussons, pour la premiére fois depuis quinze jours. Etendus 2 méme le sol en terre battue,
nous nous endormons aussitot comme des souches. Le lendemain matin au réveil, non seulement il n’y a pas de café
chaud mais nous avons une trés mauvais surprise : nos chaussures et nos chaussettes ont disparu. Les Viets ne nous
fournissent aucune explication. Il faut donc se résigner a rester pieds nus pour la durée de la captivité, que nous pensons
étre courte car I’anéantissement de nos huit bataillons porte un coup trés dur au Corps expéditionnaire. Nous croyons,
un peu bétement, que le combat ne pourra pas continuer. Nous nous trompons, et nous attendrons quatre ans, toujours

. 2
nu-pieds »*%.

Il s’avere, en effet, que tres rapidement apres la capture, les soldats prisonniers sont soumis a
de « longues marches »**° en direction de villages ou de camps, notamment aprés la défaite de Dién
Bién Phu. Celles-ci sont vécues péniblement par les prisonniers épuisé€s et affaiblis par les combats.
Cette épreuve peut s’apparenter aux « marches de la mort » décrites par Jean-Louis Margolin a

propos des prisonniers des Japonais durant la Deuxiéme Guerre mondiale :

2% SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 30-31.

%% Témoignage de Jacques Jaubert in ANAPL, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 52.

30 pierre Journoud et Hugues Tertrais précisent a propos de la « longue marche » : « L’expression est fréquemment
utilisée par les anciens combattants eux-mémes. Elle n’est pas sans rappeler la "longue marche" des communistes
chinois en 1934-35, au cours de laquelle les troupes conduites par Mao Zedong et Zhu De, défaites par les blocus
nationalistes du Guomindang de Tchang Kai chek, avaient forcé le blocus de ces derniéres pour effectuer une retraite
stratégique et finalement victorieuse » in JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les
survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004, p. 181.
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« Pour beaucoup, le moment le plus noir de la captivité fut la marche forcée que, déja épuisés et affaiblis par
les combats ou par les camps, ils durent entreprendre pour rejoindre un lieu de captivité ou un chantier de travail. La
plus pratiquée fut celle qui menait aux camps du chemin de fer Thailande-Birmanie. Les prisonniers, qui venaient
généralement de Singapour, avaient passé plusieurs jours en train dans des conditions difficiles. Ils allaient connaitre
des mois encore plus sombres sur le vaste chantier. La marche fut assez peu meurtriére, mais il s’agissait quand méme
de faire jusqu’a 300 km a pied, la nuit, a raison de 25 km en moyenne par étape d’une douzaine d’heures, souvent sous

la pluie et dans la boue »**'.

L’auteur revient aussi sur la « marche de la mort de Bataan » qui reste un souvenir
douloureux dans la mémoire des soldats américains du fait des atrocités gratuites qui
I’accompagnérent®”. En ce qui concerne la « longue marche » aprés la défaite de Dién Bién Phu,
les acteurs-témoins ne font pas mention d’atrocités de la part des soldats du Viét-minh. Mais elle est

vécue comme une dure épreuve comme le font remarquer Pierre Journoud et Hugues Tertrais :

« L’épreuve endurée pendant les combats allait, en effet, se poursuivre dés les premiers jours de marche. Les
prisonniers, déja exténués par des semaines et des mois de privations, étaient d’autant plus affaiblis que beaucoup
souffraient déja de blessures, et de blessures parfois relativement graves. Lorsque les premiers s’effondrérent sur la piste,
sans autre secours que 1’aide morale d’un camarade, chacun comprit, du fait méme de sa propre et tragique impuissance,

. i s 333
que les souffrances physiques et morales les plus dures étaient a venir » .

Eugene Grenard se rappelle des difficultés endurées au cours de cette « longue marche » :

« Tuer un type sur la piste non parce que leur méthode, on mourrait tout seul sur la piste. Les types qui ne

3! MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de | ‘empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Paris, Armand
Colin, 2007, p. 270.

32 « Elle concerna 76 000 Américano-Philippins défaits, a partir du 10 avril 1942. Au long des 120 km de route, au
moins 600 Américains et 5000 Philippins périrent. Quant aux malades, blessés et trainards incapables de se faire
soutenir ou porter, ils étaient achevés par les Japonais »., in MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de [’empereur. Violences
et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Op. Cit., p. 271.

333 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants téemoignent, Paris, Tallandier, 2004,
p. 183.
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pouvaient pas suivre mouraient. De faiblesse...voila de faiblesse et il y avait une autre colonne qui passait. Si le type
n’était pas complétement mort, il pouvait repartir s’il pouvait suivre de ses propres moyens parce qu’il ne faut pas
oublier quelque chose, c’est que les types qui eux marchaient se retrouvaient en situation de survie. Ils ne pouvaient pas

334
prendre en compte pour porter un autre gars » .

Pierre Journoud et Hugues Tertrais précisent a ce sujet que bien des hommes plus agés ou
moins entrainés se laissérent mourir sur la route, ce qui marqua beaucoup les survivants de ces
marches®. Celles-ci sont rendus compliquées par 1’absence des chaussures. Dans notre corpus de
témoignages, nombreuses sont les occurrences des termes chaussures ou pieds-nus, ce qui tend a
montrer I’importance qu’elles revétaient pour le soldat frangais. Ne peut-il pas la ressentir comme
une humiliation ? Comme nous [’avons précis¢é précédemment, les soldats viét-minhs les
confisquaient dans le but d’éviter de possibles évasions. Yves Chabrier, sergent au 1° Bataillon
Parachutiste Colonial, capturé a Dién Bién Phu le 7 mai 1954, déclare par exemple : « Pour ma part,
Jj’ai vu disparaitre mes chaussures, confisquées pour tentatives d’évasion »*°. Fait prisonnier en
octobre 1952, lors de la bataille de Nghia-Lo, Thomas Capitaine, alors qu’il est conduit au point de

rassemblement, observe ses camarades prisonniers :

« 1l y avait 1a mon Chef de Bataillon (Cdt Thirion), son adjoint (Cne Bouvier d’Yvoire), mon Commandant de
Compagnie (Cne Boillot), notre toubib (Médecin Lieutenant André), mes camarades sous-officiers, parmi lesquels
quelques blessés, des hommes de troupe frangais, marocains et thais. Un certain nombre de tétes connues manquait. Les
poignets liés derriere le dos, ils étaient assis, groupés, serrés les uns contre les autres comme s’ils avaient eu froid,
fatigués par les longues nuits de veille et la tension nerveuse du combat a peine terminé. Silencieux, le regard fixe, ils
semblaient mesurer toute I’étendue de leur défaite. A quoi pensaient-ils ? Sans doute, tout comme moi, a leur famille. La
reverraient-ils un jour ? Nul ne le savait. Démunis de tout, ayant pour seuls vétements un slip, un maillot de corps et la

tenue de combat qu’ils portaient, sans chaussures - celles-ci ayant été confisquées a titre de précaution contre toute

334 Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
335 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants téemoignent, Op. Cit., p. 184.
336 Témoignage de Yves Chabrier in ANAPL, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 74.
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évasion, - ils étaient anéantis, et ce fut avec le triste sourire de I’homme vidé de son énergie qu’ils nous accueillirent »*.

Dans une note de bas de page, Thomas Capitaine précise, en outre, que cette privation de
chaussures va étre un véritable calvaire : « Nous restdmes ainsi pieds nus, durant toute notre
captivite. Cette épreuve fut, avec le régime de privation subi, ['une des plus pénibles a
supporter »>°. Autre témoignage, romanesque celui-ci, provient du livre de Jean Pouget, lui aussi
ancien prisonnier, Le Manifeste du camp n°l. Aprés une tentative d’évasion, le capitaine Frangois

Couloubre est de nouveau capturé et pris en charge par quatre bo-doi :

«Ils regardérent le Frangais sous tous les angles, fouillérent minutieusement sa musette, ses vétements, lui
oterent ses chaussures qu’ils lui accrochérent autour du cou et avant de partir lui lierent les coudes dans le dos, les

poignets puis les pouces et les index avec une fine cordelette, nouée et serrée, qui coupait les chairs »*.

Paul Jeandel, aumonier militaire, a pu observer la méme chose au moment de sa capture,

comme il le fait remarquer :

«On me fait aussitot retraverser le champ de bataille pour me conduire au PC. Une trentaine de blessés

. . . , 117 rox A 4
frangais gisent sur le sol, sans soins, dépouillés déja de leurs chaussures et de leurs vétements »°**.

Cette pratique était semble-t-il répandue et connue des soldats, comme nous 1’a fait

remarquer Jean Hamon, lorsque nous évoquions avec lui la vie dans les postes :

« A Vinh Yén, nous étions sur un petit piton, un éperon quoi. Il y avait la citadelle qui était en haut et puis nous

étions, nous, sur 1’éperon. On voyait que les Viets, il y en avait beaucoup et a tel point qu'on s’entrainait. Nous, on

37 CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viét-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne
http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013).

3 Idem.

339 POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°l, Paris, Fayard, 1969, p. 180.

340 JEANDEL, Paul, Soutane noire et béret rouge, Paris, Editions de la pensée moderne, 1957, p. 50.

170

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015


http://archives.chez.com/captif.htm

marchait pieds-nus, parce qu’on savait que si les Viets nous faisaient prisonniers, la premiére chose qu’ils faisaient,

¢’était de nous enlever les godasses pour pas qu’on se barre »**'.

Cette confiscation des chaussures revét également un autre sens, symbolique, comme le
précise Robert Bonnafous. Il explique, en effet, que ce procédé avait aussi pour objectif de faire
disparaitre toute différence sociale : « Dans les camps des PG, la premiere brimade consiste, au
début de la captivité, a enlever les chaussures aux prisonniers. Ce procédé est une humiliation
insupportable pour les Européens. Pour eux, se déplacer sans chaussures, c’est passer de premiere
en seconde classe. L’homme tient a ses souliers. Ils sont [’'image de sa situation sociale ou de sa
fantaisie. 1l ne les quitte que le soir mais il les remet des qu’il se leve. Les lui oter c’est lui faire un

.. . . ” .y . 342
affront, c’est le diminuer, c’est faire disparaitre toute différence sociale »” .

Méme si le prisonnier finit par s’habituer a se déplacer pieds-nus, les marches dans la jungle
soumettent le soldat a rude épreuve, comme le fait remarquer Pierre Richard. Celui-ci, apres avoir
¢té amputé du bras droit par un infirmier vietnamien, repart en compagnie de deux sentinelles sur
les pistes. Se remémorant les pistes qu’il parcourait au Laos lorsqu’il était libre, il fait le constat

amer de sa nouvelle condition :

« Le 13 décembre 1949, je prenais la piste avec un bras droit considérablement raccourci et loin d’étre cicatrisé,
une dysenterie, heureusement en voie de guérison R je ne sais par quel miracle, car j’avais en tout et pour tout pour la
soigner une douzaine de comprimés d’opium R pas de souliers et pour compagnons de route deux sentinelles et ne
parlant évidemment pas un mot de frangais (...). Cette premiere marche devait durer vingt-deux jours, en deux étapes
de 11 jours, coupées par un repos de 6 jours, et m’amener dans la région de Phuto. Je conserve de cette marche un
ensemble de souvenirs pénibles, amusants et instructifs. On s habitue assez rapidement a marcher pieds nus ; cependant

de temps en temps une €pine ou un caillou plus pointu que les autres vient vous rappeler que le port des chaussures

! Entretien avec Jean Hamon réalisé en juin 2008.
2 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient..., Op. Cit.,
p. 97.
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n’est pas un luxe superflu »**.

Cette difficulté est également éprouvée par Eugéne Grenard qui a eu tous ses orteils cassés a

cause des marches dans la jungle :

« Pour dire comme ¢a, moi je n’étais pas mal loti quand méme parce que j’avais eu tous les orteils de cassés
déja, le fait de cette marche pieds-nus. Et tous mes orteils étaient cassés, puis quand ils commencent a se réparer ben ils
recommencent a se recasser derriére quoi... alors les mains, j’avais... les mains étaient, tous les doigts extérieurs ¢taient
cassés... ¢a c¢’était a force de tomber parce que comme on marchait que la nuit, quand il y a des centaines de types qui
sont déja passés dans les montagnes, par ou ils nous faisaient passer avec la saison des pluies, ben moi sans chaussures,

eas, - . . ey, - . 344
j’étais tous les trois metres, j’étais sur le cul quoi »” .

Autre témoignage, celui de René Rabut, cité par Amédée Thévenet, qui illustre une nouvelle

fois ce sentiment de vulnérabilité causé par la perte d’objets personnels.

« René Rabut qui s’est tant illustré dans les combats avec le lieutenant Lefébure, souffre beaucoup. Dés les
premiers jours, les bo dois lui ont pris ses chaussures et ses lunettes. Alors que beaucoup, comme moi, ont pu récupérer
tant bien que mal les chaussures d’un mort et peuvent se passer de lunettes, I’absence des deux lui fait vivre un calvaire.

Sur la piste, qu’il ne voit pas toujours, il est le dernier. II trébuche et se fait malmener par les sentinelles qui ne tolérent

pas les retards. Les marches de nuit sont particuliérement éprouvantes »**.

Les prisonniers subissent trés rapidement une « dépersonnalisation », par la perte des
« artifices environnant 1’Occidental », comme le notait Yves de Sesmaisons. Ce processus de
« dépersonnalisation » était également de mise pour les déportés dans les camps de concentration,
lors de la Deuxiéme Guerre mondiale. En effet, Michael Pollak explique que lorsque les déportés

arrivaient dans les camps, leur moi civil était détruit : « La sélection et la séparation a [’arrivée au

343 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier des Viets, Paris, Nouvelles éditions latines, 1975, pp. 30-31.
3 Entretien réalisé en avril 2009.
5 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois. Carnets de guerre et de captivitée 1949-1952, Op. cit., p. 203.
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camp s’inscrivent dans, et accentuent, le processus de "dépersonnalisation”, de réduction radicale
de la "sphere privée" attachée a un individu dans [’existence ordinaire. Il en résulte un sentiment
décrit en termes de "confusion”, de "perte de mémoire", de "désorganisation", d’"anesthésie". Ces
termes renvoient aux techniques de destruction du moi civil (mise a nu et confiscation des vétements
et de tous les objets "personnels”, rasage complet du corps, remplacement du nom par un numéro
de matricule) préparant a la soumission a [’ordre d’ume institution totale (...). Ainsi la
"o oy . o, , : e , ,
dépersonnalisation” apparait comme premiere étape d’un rite de passage infligé aux déportés
pour détruire toute volonté de résistance a une situation qui, tot ou tard, doit déboucher sur la

36 Méme s’il ne s’agit pas pour nous de comparer deux systémes de captivité, il n’empéche

mort »
que trés rapidement les soldats sont soumis a une destruction de leur « moi militaire », par la
confiscation d’objets personnels, des insignes, des chaussures. Le prisonnier est dépouillé de tout ce
qui le rattache au monde extérieur. Comme le souligne Robert Bonnafous, cette volonté d’isolement
fait partie du plan viét-minh pour amoindrir les volontés, « les mourants ont [’impression d’étre
seuls lorsqu’ils abordent [’instant du départ et ils tendent désespérément les mains vers celles de
leurs camarades, pas toujours présents, dont ils attendent le réconfort et [’aide pour quitter ce

4
monde »*'.

Destruction du moi militaire ¢galement causée par la séparation opérée entre les soldats du
corps expéditionnaire par I’armée vi€t-minh, puisque les soldats étaient notamment écartés de leurs
officiers, tout comme s’opérait une séparation entre soldats frangais et soldats viétnamiens
combattant pour le corps expéditionnaire. Ainsi Ba Xuan Huynh, capturé en 1953 lors d’une

embuscade, met en récit cette destruction du « moi militaire » :

« La marche forcée dura une heure environ. Ils arrivérent a un village situé en "zone libre" ou les prisonniers

furent détachés et ensuite triés. L’ordre leur fut donné alors de s’asseoir accroupis par terre sur trois rangs au milieu de

346 POLLAK, Michael, L’ Expérience concentrationnaire, Paris, Métailié, 2000, pp. 260-261.
37 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., pp. 97-98.
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la cour entourée de bo-ddi avec P.M. Braqués sur eux »°*.

Ce qu’il faut saisir, c’est que la capture représente une rupture violente pour une grande
majorité des prisonniers. C’est également a ce moment que se produit la rencontre avec un ennemi

insaisissable.

4. Rencontre avec ’ennemi

La 317° Section de Pierre Schoendoerffer®* met en scéne la 317° section supplétive,
commandée par le lieutenant Torrens et 1’adjudant Willsdorff, devant fuir le poste de Luong Ba, au
nord du Cambodge, pour rejoindre, a 100 kilometres au sud, la position de Tao Tsai. Dans ce film,
réalis¢ comme un documentaire, I’ennemi est invisible. Ce parti pris volontaire fait de la caméra un
soldat de la section, qui ne la quitte jamais, comme 1’explique Bénédicte Chéron : « L’auteur se
concentre donc sur une action extrémement preécise et circonscrite, alors que le champ de cette
action est compléetement dilué et n’a pas de limites géographiques claires. 1l se déplace avec elle,
au fur et a mesure de sa progression : [’ennemi n’est ni au sud, ni au nord, ni a [’est, ni a [’ouest, il

350 \ .
. Dans ce film, les scénes de combat apparaissent peu nombreuses.

est partout et nulle part »
Pierre Schoendoerffer se souvient qu’en opération, en général, les épisodes de combat a feu nourri
sont plutdt rares et brefs : « La guerre m’a frappé de stupeur. Elle est bien différente de ce qu’on

voit au cinéma, ou tous les dix metres, vous rencontrez |’ennemi. En réalité, pour un coup de fusil

tire, il y a six mois d’efforts quotidiens, de fatigues, de marches forcées...Et un jour, presque par

*% HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh 1953-1976, Paris, L’'Harmattan, 2003, p. 16.

¥ La 317° section, (production : 1964, sortie en salle : 1965). Réalisé et écrit par Pierre Schoendoerffer, produit par
Georges de Beauregard. Prix du meilleur scénario, festival de Cannes 1965. Coffret 3 DVD.

330 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS édition, 2012, p. 63.
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hasard, [’ennemi est la »*>'. Cette rencontre avec ’ennemi apparait finalement trés rare et ce film
illustre a merveille. En effet, lorsque, dans La 317° section, on s’approche des soldats viét-minhs,

c’est grace a I’effet d’un appareil d’optique : jumelles ou fusil a lunette.

Dans la réalité, les soldats peuvent se représenter ’ennemi de deux fagons : de maniere
directe et de maniére indirecte. Les soldats du corps expéditionnaire connaissent leur adversaire
dans la mesure ou les combats se déroulent sur son territoire. Mais celui-ci apparait insaisissable.
Cela se voit, par exemple, au moment de la pacification. Travail ingrat, toujours & recommencer.
« Les patrouilles ne trouvent pas grand-chose, elles ne rassurent guere la population, elles peuvent
tomber sur un piege ou une embuscade. Le ralliement des villages est toujours révocable. Un jour,
on retrouve la téte d’un notable ou un viet gian™’ le ventre ouvert : le Viet Minh signe sa
présence » > Cette peur de I’ennemi insaisissable transparait également & travers les témoignages
des soldats se trouvant dans les postes. En effet, durant la guerre d’Indochine, les Frangais font
combattre a leurs cotés un grand nombre de supplétifs. Ceux-ci ont des roles des plus divers :
surveillance des routes, des passages stratégiques, des intéréts économiques, gardes du corps,
auxiliaires d’unités combattantes, etc. Cette présence ne rassure pas les soldats francais qui ne
parviennent pas toujours a apprécier la sincérité de l'engagement de ces supplétifs. La peur de la
trahison reste treés présente, comme le montre ce passage de notre entretien avec Yvon Beaurepaire.

Nous lui posions la question de savoir si les patrouilles se déroulaient de nuit comme de jour :

« Au Laos non, la nuit on ne sortait pas parce que I’on n'était pas nombreux et puis alors tu avais peur. Quand
tu n’es que deux Européens avec vingt mecs ! Moi je me rappelle quand j’étais tout seul comme chef de poste et bien la

. . . . . . . , 4
nuit je dormais pas avant quatre heures du matin parce que j’avais peur de me faire... (Il mime un égorgement) »*>".

1 Idem, p. 65.

32 Terme péjoratif employé dans le corps expéditionnaire quand on est lassé de dire « Viets ». Déformation de nha qué
qui signifie paysan.

333 DALLOZ, Jacques, La Guerre d’Indochine 1945-1954, Paris, Seuil, Point histoire, 1987, p. 148.

%% Entretien avec Yvon Beaurepaire réalisé en aotit 2008.
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L’adversaire est en quelque sorte fantasmé et craint, notamment a cause des nombreuses
embuscades tant redoutées par le corps expéditionnaire. C’est finalement au moment de la capture
que les soldats sont confrontés directement avec leur adversaire. Il nous faut nous intéresser a la
représentation qu’ils se font des soldats du Viét-minh, a la manic¢re des prisonniers de guerre
francais capturés lors de la débacle de mai 1940, impressionnés par la discipline, la jeunesse, et la
propreté des soldats allemands®>>. Premiére remarque, le statut des soldats du Viét-minh n’est pas le
méme que celui des soldats allemands. Gardons a 1’esprit que la guerre d’Indochine est avant tout
une guerre coloniale et que les soldats du corps expéditionnaire pouvaient a ce titre se sentir
supérieurs aux soldats du Viét-minh. Mais, la défaite de la RC4, évoquée précédemment, provoque
un choc, car les soldats du corps expéditionnaire ne s’attendaient pas a une telle organisation.
Deuxiéme remarque, la représentation de 1’adversaire peut étre aussi biaisée par I’humiliation de la
défaite et par le fait d’avoir été fait prisonnier, incitant certains d'entre-eux a une idéalisation des

soldats du Viét-minh.

En ce qui concerne cet aspect, nous devons procéder de maniere chronologique, dans la
mesure ou la défaite de la RC4 en octobre 1950 va constituer une cassure dans la représentation de
I’ennemi. En effet, avant cette bataille, les soldats du corps expéditionnaire sont confrontés a une
guérilla qui se caractérise, nous I’avons dit, par un nombre important d’embuscades. La bataille de
la RC4 confronte pour la premicre fois des divisions viét-minhs armées et organisées aux soldats du
corps expéditionnaire. Il y a donc un avant et un aprés dans la représentation que se font les

prisonniers des soldats du Viét-minh, comme nous allons le voir maintenant.

René Moreau était en mission consulaire a Vinh lorsqu’il a été fait prisonnier suite a

335 QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre frangais de la

Seconde Guerre mondiale (1940-1953), sous la direction de Mich¢le Touret, Université Rennes 2 Haute-Bretagne,
2007, p. 195. Thése consultable sur : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520/fr/ (consulté le 12 novembre 2012).
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I’insurrection viét-minh du 19 décembre 1946. Son témoignage nous intéresse a plus d’un titre®>°.
Premicrement, il est resté en captivité toute la durée de la guerre, ce qui nous permet d’observer
I’évolution sur un temps long, en 1’occurrence ici huit ans. Deuxiémement, c’est aussi un ancien du
corps expéditionnaire qui a combattu en Cochinchine a la fin de 1945 et au début de 1946. 1l
posséde donc ainsi une proximité avec les soldats, c’est pour cela que nous avons retenu son
témoignage. René Moreau est arrété par les soldats du viét-minh alors qu’il se trouve a la Mission
francaise a Vinh. C’est une attaque surprise de nuit. René Moreau est d’autant plus étonné de cette
capture qu’il avait obtenu des garanties quant a sa protection par le chef de la stireté. Sa description
des soldats viét-minhs est sans concession. Pour lui, les soldats du Viét-minh ont agi en traitres et de
maniére cynique. René Moreau pense, d’ailleurs, dans un premier temps, étre fusillé. Pour lui, les
soldats du Viét-minh ont un double discours. D’un c6té, ils sont capables de faire preuve de respect

et de politesse, d’un autre coté, ils laissent les prisonniers dans le doute quant a leur sort :

« Comme nous demandons le but de ce déplacement, le commandant répond séchement que nous n’avons pas
a le savoir. Je fais valoir que je suis civil, que j’ai été accrédité aupres des autorités de la province du Nghé Anh pour
administrer la population frangaise, que le Chu-tich (le préfet) m’a affirmé lui-méme, le 20 décembre, qu’il ne nous
considérait pas comme des prisonniers ; or, depuis huit jours, on me détient comme tel, séparé de mes compatriotes et
sans nouvelles d’eux. Ce départ va encore accentuer la séparation et il rendra impossible tout contact avec les autorités

administratives »”'.

René Moreau met également en avant, a certains moments, 1’hostilité¢ de la population, peut-

étre excitée par les commissaires politiques :

« Les jours suivant, les travaux se poursuivent avec une intensité croissante et des attroupements se font
spontanément devant nos fenétres. Pour la premiere fois, on a le spectacle d’une foule vraiment hostile, ce sont des

paysans, des coolies et des femmes qui nous insultent et nous menacent de leurs outils. Les femmes sont les plus

336 MOREAU, René, 8 ans otages chez les Viets 1946-1954, Paris, Pygmalion, 1982, 313 p.
37 Idem, p. 32.
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violentes, indignées de nous voir a I’abri de murs solides. Elles disent que les prisonniers francais devraient leur étre

livrés pour étre torturés et mis a mort, parlent de nous arracher la peau du ventre et des joues... »**.

Pierre Richard a été fait prisonnier le 2 novembre 1949 a Xieng Kho, au Laos, alors qu’il se
trouve dans un poste. Apres plusieurs assauts des soldats Viét-minhs, Pierre Richard et ses hommes
tentent de fuir. Ils sont repris par une « bande d’énergumenes armés de fers de lance emmanchés

o . . . . 359
sur des bambous et poussant des cris qui ne pouvaient laisser aucun doute sur leurs intentions »>".
Mais trés vite, Pierre Richard voit apparaitre « un combattant plus moderne » avec une carabine, ce

qui le rassure. Il est trés vite attendu par un officier, élégant, entouré de ses hommes frais et dispos

n’ayant visiblement pas pris part a 1’attaque :

«Je regardai de plus prés celui qui "m’accueillait” ainsi. C’était un grand diable tiré a quatre épingles, trés
¢légant dans sa vareuse kaki clair. Sous son casque il souriait de cet éternel sourire asiatique qui ne vous apprend rien
quant aux intentions réelles de votre interlocuteur. Les hommes qui I’entouraient étaient comme lui, frais et dispos :

I’assaut des postes est réservé aux porteurs de hallebardes »**.

Cet officier apparait trés poli et respectueux a 1’égard de Pierre Richard. Mais pour ce
dernier, ce respect ne semble pas franc, et tout comme René Moreau, il va mettre en avant

I’ambivalence dont les soldats du Viét-minh peuvent faire preuve :

« Apres avoir traversé le Song-Ma sur un radeau de bambou et remonté une petite vallée affluente que je
connaissais fort bien (environ cinq km en tout), je dus constater que le premier officier viet rencontré m’avait en cinq
minutes menti deux fois avec un naturel déconcertant. Il n’était pas une exception : en cing ans, je n’en ai pas rencontré

un seul répondant franchement & une question quelle qu’elle soit »**'.

358
Idem, p. 39.
359 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonniers des Viéts, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1975, p. 19.
30 Idem, p. 20.
1 Idem, p. 21.
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Cette représentation de I’armée viét-minh change considérablement apres la bataille de la
RC4 qui marque un véritable tournant dans la guerre d’Indochine. Louis Stien, par exemple, est
surpris par I’organisation et I’équipement des soldats du Viét-minh. Ils ont fait face au cours de la
bataille de la RC4 a une véritable armée : « Les groupes de bo doi sillonnent a nouveau la colline.
Des soldats viets approchent, face a nous, froissant les branches a grand bruit. Je les vois
maintenant, ils sont cing, avec leur casque de latanier couvert de branchages, |’arme en avant, ils
regardent de part et d’autres en progressant » °>. A I'inverse de Pierre Richard, Louis Stien décrit
I’officier chargé de 1’interrogé avec un profond respect. Il le considére méme comme faisant partie

du méme monde combattant :

« Un officier viet d’une quarantaine d’années sort, téte nue, accompagné de deux subalternes déférents, et vient
a moi. Comme c’est alors 1’'usage dans I’armée vietminh qui copie sur ce point les troupes de Mao, il ne porte aucun
insigne de grade. Il a les traits tirés par la fatigue et respire 1’autorité. Je sens que nous somme entre soldats. Je salue, et
énonce simplement mon grade et mon nom, sans mentionner mon unité.
-Vous étes du 1 BEP 2°®
11 dit bien BEP, comme les initiés, et non Bé-eu-Pé. Ma tenue camouflée 1éopard est une réponse, nous sommes les seuls
a la porter. Je le désigne :
-Comme vous le voyez.
-Je vous félicite. Votre bataillon s’est fort bien battu. Vous nous avez causé de lourdes pertes.
Il s’en va, aprés avoir porté la main a la tempe, en s’inclinant lIégérement. Je suis étonné de cette courtoisie, j’apprécie le

. | ~ . , 4
compliment, hommage a tous ceux des ndtres qui sont tombés »**.

Cet échange tranche par rapport aux témoignages précédents. Louis Stien n’évoque plus un

double jeu de I’officier, mais en fait son €gal et est touché par le respect dont il a fait preuve. Un

382 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viét-minh, Paris, Albin Michel, 1993,
p- 73.

383 1 Bataillon Etranger de Parachutistes.

364 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viét-minh, Paris, Albin Michel, 1993,
p. 75.
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peu plus loin dans le récit, Louis Stien parle méme de « fraternité des compagnons d’armes »3 0
pour qualifier une sentinelle viét-minh qui I’autorise a se rendre au c6té d’un camarade qu’il vient
de retrouver. De plus, les soldats viét-minhs sont également prompts a la compréhension et la
compassion, dans la mesure ou Louis Stien va méme réussir a obtenir des médicaments de la part

d’un officier, permettant ainsi de porter secours a son camarade :

«1l faudrait combattre d’urgence I’infection, et je n’ai rien ! J’entrevois a I’entrée du PC I’officier viet qui
accompagnait le (sans doute) colonel qui m’avait félicité. Je fonce vers lui, suivi de ma sentinelle désorientée :
-Monsieur, ¢’est mon ami qui est la, gravement blessé. Il faudrait de la pénicilline, au moins des sulfamides...Sur le Na
Kéo, le BEP a soigné vos blessés.

-Je sais, je sais que vous les avez soignés. Mais nous n’avons que peu de médicaments, ils sont d’abord pour nos soldats.
-S’il vous plait, monsieur, ¢’est mon ami !
Il est embarrassé, hésite, puis rentre dans le PC et en ressort avec une petite boite de cachets de sulfamide.

-Tenez!...C’est ma réserve personnelle ! Ajoute-t-il pour justifier cette dérogation »*%.

Autre regard sur les combattants viét-minhs, celui de Yves de Sesmaisons capturé en 1951,
apres la bataille de la RC4. Lui aussi a comme premier interlocuteur un officier viét tres

respectueux et compréhensif qui n’hésite pas a donner 1’ordre a un infirmier de lui venir en aide :

« Un officier s’approche et m’interroge poliment en frangais, me demandant mon grade. Pourquoi le cacher ?
Avec sa lampe de poche, il voit mon treillis les deux barrettes qu’il arrache, mais je suis, demeure et resterai un quan hai
phap, lieutenant frangais. Candeur ou culot de ma part, je lui demande aussitdt, sans vergogne, de m’envoyer un
infirmier, car je crains une hémorragie. Pour mesurer les dégats, je n’avais eu d’autre moyen que de tater les plaies a ma
jambe, qui me paraissait visqueuse et gluante...comme de la viande crue (...). Stupéfaction !...Un infirmier arrive assez
vite et, avec beaucoup de douceur, découpe mon soulier déchiqueté et plein de sang, dégage mon pied déja enflé et

soigne sommairement mes multiples plaies »**.

35 Idem, p 76.
3% Idem, pp. 76-77.
37 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 27.
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Le regard porté sur les soldats du Viét-minh a évolué. Aussi, les soldats du corps
expéditionnaire expriment leur respect et une certaine admiration de leur adversaire. Le t¢émoignage
d’Eugéne Grenard, qui fut prisonnier apres la chute de Dién Bién Phu, illustre cette vision. Il a

conscience que I’armée viét-minh, a laquelle il a fait face, posséde de grandes qualités :

« Les Viets, tous ces gars qui étaient autour de Dien Bien Phu et qui nous ont fait prisonniers, c’étaient des
baroudeurs ¢a. C’étaient des types sinceres dans leurs convictions et pas méchants, des combattants. Aprés on est tombé
sur des petits branleurs, aprés, qui prenaient la reléve. Les gars marchaient avec nous pendant toute cette longue marche,
mais étaient relevés. Alors, au fur et a mesure qu’ils étaient relevés, c’était des jeunes qui remplagaient les anciens qui

avaient combattu a4 Dien Bien Phu. Ca c’étaient des petites saloperies ¢a ! »*%,

Nous retrouvons, ici, a travers les propos d’Eugéne Grenard, la « fraternité des compagnons

d’armes », décrite par Louis Stien®®

. Ce soldat a beaucoup de respect pour ses adversaires qui ont
combattu a Dién Bién Phu, et il opere une distinction avec « la reléve » qui, elle, n’est pas passée

par I’épreuve du feu ne pouvant donc pas faire partie de la « communauté des combattants ».

Il semble bien y avoir un avant et un apres la bataille de la RC4 dans la vision portée sur les
troupes viét-minhs par les combattants du corps expéditionnaire. Les soldats sur le terrain ont
clairement pergu les évolutions de I’armée viét-minh au cours des années. Le cheminement dans la
représentation de 1’adversaire suit finalement 1’évolution des forces viét-minhs qui passent d’une
« armée de paysans » engagée dans une guérilla a une véritable troupe réguliere. Avant la bataille de
la RC4, la représentation d’un adversaire « fourbe » et «roublard » correspond aux attaques

surprises et autres embuscades qui ne sont pas des actes de la guerre conventionnelle, mais qui

*%% Entretien réalisé en avril 2009.

% D’autres témoignages viennent confirmer la représentation portée par Eugéne Grenard sur les soldats viét-minhs.
Dans I’¢tude effectuée par Hugo Genin sur la mémoire des parachutistes a Dién Bién Phu, il y a, par exemple, ce
témoignage sur les combattants du Viét-minh : « Ah ! C’était des combattants hors pair, trés dur, trés résistants,
c’est incroyable ! Et obéissants ! Enfin obéissants, mais tres, trés resistants, ¢a alors la chapeau ! Quand les
Américains étaient la-bas, j’ai dit : "Tiens, ils vont connaitre les Viets !" Et ils les ont connus ! », in GENIN, Hugo,
La Mémoire des parachutistes a Dién Bién Phu, Paris, Lavauzelle, 2004, p. 171.
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pourraient étre apparentés a une forme de terrorisme. Apres la bataille de la RC4, 1’adversaire a en

quelque sorte passé 1I’épreuve du feu et, de ce fait, il a gagné le respect.

Apres avoir étudié le choc que représente la capture pour les soldats du corps
expéditionnaire, nous allons nous intéresser a la captivité proprement dite, en observant les
différentes formes qu’elle a pu prendre. Nous étudierons également le quotidien de ces prisonniers.
L’une des questions fortes que nous nous poserons est pourquoi certains prisonniers ont pu résister

et s’accrocher jusqu’a leur libération et d’autres n’y sont pas parvenus.
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B. Les premiers captifs

1. Des « soldats errants »

Comment raconter I’expérience de la captivité sans risquer de trahir la parole des témoins ?
Comment parler de ce qui n’est pas racontable ? Comment remettre de ’ordre dans ce qu’a
constitué cette expérience de la captivité ? Chaque récit raconte une expérience personnelle et en
cela chacun d’entre eux est différent. Mais ils possédent tous une « différence en commun » dans la
mesure ou 1’objectif est de témoigner, de raconter ce que fut le quotidien, de rendre hommage
¢galement aux copains qui ne sont pas revenus de ces camps. Notre corpus constitue en quelque
sorte une unité éclatée. Notre travail consiste a rapprocher les témoignages et a repérer les points de
convergence afin de redonner un sens a cette unité. Aussi, nous avons choisi de distinguer deux
phases dans I’expérience de la captivité, deux phases dont la rupture se distingue davantage par le
mode de gestion des prisonniers que par une date charniére. La premicre phase que nous allons
raconter a présent correspond a une situation d’errance de la part du prisonnier qui se retrouve dans
une situation inconnue ou il peut difficilement se référer a un précédent qui lui aurait permis de
mieux accepter sa situation. Comme le souligne le témoignage de Yves de Sesmaison, c’est une
phase ou le prisonnier va perdre tout systéme de références du monde occidental et va devoir se

« métamorphoser » pour survivre.

Avant de procéder a une analyse centrée sur la parole du témoin, nous allons un instant
réduire notre « zoom » pour que nous puissions observer le cadre dans lequel s’inscrivent nos

témoins®’’. C’est & Vinh, au Nord Annam, que les premiers civils ayant échappé au massacre du 19

370 Pour ce passage, nous nous sommes appuyés sur I’étude de Robert Bonnafous qui a procédé a une étude
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décembre 1946 sont internés. Ce premier groupe de résidents francais est formé en majorité de
femmes et d’enfants. Presque tous les hommes ont été tués. Il y a parmi eux I’administrateur civil
de Vinh, René Moreau que nous avons déja rencontré. Ils sont rejoints par les rescapés de la tuerie
d’Hanoi dont le sort n’est guére plus enviable. La premiére mesure prise par HO Chi Minh est de
mettre rapidement un terme aux violences qui ne peuvent que discréditer le Viét-minh aux yeux de
I’opinion internationale. Les otages, ¢loignés des villes occupées par le corps expéditionnaire,
commencent une vie de reclus non réglementée. Aucune directive n’est donnée a leur sujet et leur
qualité d’interné n’est pas définie. Ils font partie intégrante du peuple vi€tnamien et sont contraints

de vivre avec lui dans des villages. Ils partagent le travail et la nourriture des habitants.

Ce n’est que plus tard, vers le début de 1948, qu’ils sont autorisés a construire leur propre

. ., . . . . 1
camp. Leur vie est organisée suivant les directives des responsables du Lien Khu®’

dans lequel ils
résident, mais bien souvent la réalité de leur situation est dépendante de 1I’humeur des cadres
politiques locaux. C’est dans ce contexte que s’inscrit le t¢émoignage de René Moreau, mais aussi
ceux d’autres témoins ayant vécu cette période. Comment pergoivent-ils cette situation ? Comment
donnent-ils un sens a ce qui leur arrive ? Ce que nous pouvons constater dans 1’analyse de leurs
récits, c’est la faible dimension de leur « horizon d’attente », I’avenir apparait incertain tout comme
d’ailleurs « I’espace d’expérience » que ces hommes ne peuvent convoquer, tant leur situation est
nouvelle et sans précédent. Elle n’a, en effet, pas 1’équivalence de la captivité que certains d’entre

eux ont pu rencontrer durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Ces hommes semblent vivre ’instant

dans tout ce que celui-ci peut comporter d’incertitude, de peur, mais, malgré tout, d’espérance.

Notre objectif, répétons-le, est de rechercher les traces du quotidien dans le discours des

témoins et de répondre a des questions simples, mais au combien porteuses de sens : Ou vivaient-ils,

macrohistorique de la captivité des soldats frangais durant la guerre d’Indochine : BONNAFOUS, Robert, Les
Prisonniers franc¢ais dans les camps viét-minh de 1945 a 1954, Op. Cit., pp. 24-25.
37! Région politico-militaire.
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que faisaient-ils, que mangeaient-ils, de quoi était faite leur journée, travaillaient-ils, a quoi
pensaient-ils ? Voyons maintenant la mani¢re dont René Moreau a pergu ce moment d’incertitude.
Aprés avoir un moment pensé qu’il allait étre fusillé, puis qu’il allait y avoir une intervention
diplomatique permettant sa libération, il est conduit avec les militaires qui partagent son sort dans
un village, situé entre la ville de Vinh et celle de Hatinh, en pays annamite. En arrivant a cet endroit
qu’il nous décrit en détail, il comprend que sa situation ne va pas s’arranger aussi facilement qu’il

pouvait le penser auparavant :

« Un vieux paysan ouvre la porte, il découvre une sorte de cellule au sol de terre battue. A la lueur de la lampe
de pétrole on voit quatre bat-flanc, deux bancs de bois et une table. Une minuscule lucarne, garnie de deux rangées de
barreaux, est la seule ouverture. La porte, en bois plein, renforcée de barres de fer, est refermée aussitot aprés notre
entrée. Est-ce une simple halte ? Devrons-nous attendre ici des jours, des semaines, des mois ? Nos gardiens eux-mémes

ne le savent peut-étre pas. Une chose est cependant évidente, a I’aspect de ce logement, c’est que notre valeur

r A roe . 2
d’échange a dii sérieusement baisser !»°/2.

Cette premiere phase de la captivité est marquée par une sorte d’improvisation de la part du
Viét-minh®”. La plupart du temps, d’ailleurs, celui-ci ne fait méme pas de prisonniers et il n’est pas
rare de retrouver la téte d’un soldat plantée sur un pieu de bambou pres d’un poste, afin de
démoraliser les soldats du corps expéditionnaire, comme le fait remarquer Francis Turelier,

brigadier-chef au Groupement d’Artillerie Coloniale d’Afrique Occidentale Francgaise, capturé dans

la région de Hué le 5 juillet 1947 :

«Je suis seul et commence a envisager la mort. Je ne peux pas me sortir d’un guépier pareil. Vingt et un ans,
c’est jeune pour mourir ; mais lorsque je me suis porté volontaire pour 1I’Indochine, je connaissais les risques qu’il

fallait accepter, la mort, la blessure grave handicapante pour la vie. Je n’ai jamais pensé a la captivité ; a ma

"2 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Op. Cit, p. 44.

373 Robert Bonnafous rapporte dans sa thése le témoignage du lieutenant Legal, capturé a Lang Son et qui déclare :
« Pendant plus de quatre mois, les prisonniers faits autour de Lang Son connaitront une vie invraisemblable, pillant
les magasins de la ville pour se nourrir » in BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., p. 88.
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connaissance, les Viets ne font pas de prisonniers. Ceux qui ont ét€¢ pris ont toujours été torturés et décapités.
Quelquefois, la téte de I’'un d’entre eux, plantée sur un pieu de bambou, est fichée en face du poste pour abattre le moral

des hommes »*"™.

Au début de la guerre, le Viét-minh avait peu 1’occasion de faire des prisonniers militaires en
nombre suffisant de part sa stratégie de guérilla qui oblige a un repli rapide, comme 1’explique
Robert Bonnafous : « I/ faut préciser que, jusqu’en 1950, le viét minh n’a pas l’occasion de faire
des prisonniers militaires en nombre suffisant pour constituer un camp. Réfugiés au Viét Bac dans
un sanctuaire limité au nord et a l’est par la frontiere de Chine, a ’ouest par le fleuve Rouge et au
sud par la ligne Phu Tho R Thai Nguyén R Lang Son, les responsables de la révolution préparent
lentement les unités destinées a assumer les missions futures. Les quelques opérations déclenchées
dans le Trung Bo et le Bac Bo sont parfois meurtrieres pour le CEFEO mais le viét minh se replie
toujours rapidement sans chercher a exploiter ses succes craignant une contre-attaque d’'un ennemi
qu’il juge supérieurement équipé »* . Ce fait est corroboré par Pierre Ziegler qui raconte les suites

d’une opération menée au Tonkin fin 1946, début 1947 :

« Les premiéres sections ont passé facilement, les 120 bonhommes des trois premicres sections sont passées et
puis la derniére section, quand elle est arrivée, elle ne pouvait plus passer. La nuit était tombée, ils se sont fait cerner par
les Viets et puis ils ont tous disparu. Ils ont pratiquement tous été tués. Moi, je les connaissais parce que j’avais fait le
voyage de Saigon a Haiphong, vous savez, c¢’étaient des ¢léments de renforts, je les connaissais. C’est moi qui ai eu la
charge de...comment dirais-je...de les reconnaitre parce qu’ils avaient été foutus a la baille dans le Song Ky Cong, on

les a retrouvés quatre & cinq jours aprés, flottant sur la riviére, dépouillés de leurs vétements et tout ¢a »°’°.

L’armée du Viét-minh fait donc, au début des combats, peu de prisonniers. La mouvance de

ses unités lui interdit d’en assurer la garde et le ravitaillement. Les soldats prisonniers se retrouvent

™ Témoignage de Francis Turelier in ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Op. Cit.,
p. 338.

37> BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., pp. 24-25.

376 Entretien avec Pierre Ziegler enregistré en septembre 2008.
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donc plus ou moins isolés et nous sommes loin de I’image des colonnes de soldats francgais capturés
par ’armée allemande, lors de la Deuxiéme Guerre mondiale. Et c’est donc un soulagement
qu’éprouve le prisonnier lorsqu’il est regroupé avec d’autres camarades, comme le raconte Francis
Turelier, lorsqu’il rejoint, aprés un long périple, le camp de Vinh ou sont détenus des soldats et des

civils :

« J’entre dans la baraque, accompagné d’un bo doi. Une vingtaine de Frangais sont 1a, tous des militaires. Je
reconnais René Savart a son bandeau sur le crane. Lorsque je lui parle du commandant Thi, du pénible calvaire pour
rejoindre le camp, il me comprend, il I’a fait avant moi. Je viens de parcourir neuf cent kilométres en soixante et un

jours, dans des conditions extrémement difficiles. Je suis heureux de me retrouver parmi des Frangais »°’".

Ou bien encore Yves de Sesmaison au moment ou il est conduit au pénitencier civil de Thai

Nguyén :

« Lorsque la sentinelle entrouvre la porte du pénitencier, j’ignore que je vais toucher le fond d’un abime de
désespérance, puis vivre dans I’horreur les sept mois suivant. Déception, je ne rencontre que des détenus vietnamiens.
On me fouille et confisque ma fourchette, car elle pourrait "servir a couper la palissade pour m’évader"! Remballant
mes hardes trempées, je suis dirigé vers le dortoir, vaste paillote dans laquelle s’alignent, de chaque c6té, des couchettes
en lattes de bambou entrelacées. Mes affaires posées, je suis dirigé vers le réfectoire ou je trouve un petit groupe
d’Européens...haves, le teint cireux, sales, amaigris, avec des cheveux et des barbes hirsutes. Des clochards, quoi ! Je
leur fais part de mon étonnement, sans réaliser que je suis dans le méme état ; ils se contentent donc de me rétorquer
avec amitié et humour : "Mon lieutenant, vous ne vous étes pas regardé !". Cette nouvelle compagnie me procure une
joie immense. Enfin il m’est possible de parler a un autre qu’a moi-méme. Pas un seul n’est officier, mais qu’importe,

ce sont des prisonniers comme moi »° .

A ce moment, les situations de captivité apparaissent multiples. René Moreau, par exemple,

par son statut, se retrouve isolé en compagnie de cinq officiers. Cet isolement, dans une petite

377 Témoignage de Francis Turelier, Op. Cit., p. 346.
378 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 59.
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cellule, va étre une épreuve pour ces hommes qui n’ont plus aucune information sur le sort des

autres prisonniers et qui essaient de s’occuper tant bien que mal :

« Dans la cellule méme, ou il n’y a pas assez de place pour marcher, nous ne pouvons que rester étendus sur les
bat-flanc ou assis sur les bancs. Les jeux de cartes sont précieux : avec Paoli, Henneguet et Bianconi je fais de longues
parties de bridge. En se serrant contre la fenétre on arrive a peu prés a voir ses cartes. Le capitaine, qui ne joue pas et
qui ne veut pas apprendre, fait des réussites seul entre nos parties. Le soir, a la lueur de la lampe a pétrole, Barreault se
joint & nous pour une partie de "barbu" qui nous procure le moment le plus joyeux de la journée. Cet internement dans
une picce étroite et obscure va constituer une épreuve physique et morale a laquelle nous sommes inégalement

fn e 379
préparés » .

Autre situation, celle de Pierre Richard. Blessé gravement au bras et ayant dii subir une
amputation, il erre en compagnie de bo-doi sans avoir aucune information sur le sort qui lui est

réservé. Il est conduit dans une cagna®®’. Pierre Richard se pose, alors, un certain nombre de

questions sur sa situation :

« Le soir on m’apporta mon riz. Je refis mon pansement, c’est-a-dire que je retournai un bout de compresse et
remplagai la bande par celle que j’avais enlevée deux jours avant. Pourquoi étais-je arrété 1a 2 Etait-ce définitif ? Le
lendemain un cadre vint me rendre visite. Il constata que je n’étais pas trés bien installé : j’avais une planche pour me
coucher, c¢’était tout (...). Je devais rester la six jours. Toute la journée, assis sur le pas de la porte, je voyais passer sur
la piste des Européens. IIs me regardaient mais n’essayaient jamais d’entrer en contact avec moi, ne serait-ce que par
geste. Ils ne pouvaient pas étre prisonniers. J’en conclus qu’il s’agissait de déserteurs (...). Pour I’instant, ¢’était tout ce

que je voulais savoir : il n’y avait pas de prisonniers dans le coin. Y en avait-il seulement quelque part ? »™*'.

Cette situation d’errance est caractéristique de la situation des premiers prisonniers qui

alternent de courts séjours chez I’habitant ou dans des « hopitaux », et de longues marches avant

7 MOREAU, René, Op. Cit., p. 46.
3% Maison rudimentaire.
31 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonniers des Viets, Op. Cit., p. 56.
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d’étre regroupés avec d’autres prisonniers. Le soldat prisonnier se « métamorphose » tres
rapidement, compte tenu de sa situation, de ses blessures, des longues marches, en une sorte de
« soldat errant », mis en exergue par Yves de Sesmaison qui n’hésite pas a se caricaturer et a donner

une description précise de ce changement physique :

«Au dos un sac bricolé avec une liane et des bandes de gaze pour courroies et bretelles, baton de bambou
donné par un bo déi a la main, marchant avec précaution sur cailloux et gravillons acérés... sans chaussures, pantalon
rapé et rapetassé, retroussé, me voici soldat errant, crasseux et barbu, va-nu-pieds tel un mendiant d’autrefois, un tu

binh**? phap, quoi... »**.

Ces prisonniers nomades sont trés vite épuis€s par les marches parfois longues et inutiles.
Une partie d'entre eux, malade et épuisée, disparait. Pour les survivants qui s’intégrent
progressivement a la vie rustique des paysans, [’observation des us et coutumes locales,
I’acclimatation a la nourriture vont devenir de wvéritables atouts, comme [’explique Robert
Bonnafous : « Ils prendront conscience que le temps dans ces régions ne compte pas, ce qui donne
I’impression qu’il passe plus lentement qu’ailleurs. Ils s’apercevront vite qu’il n’a pas la méme
importance dans la vie d’un Viétnamien sinon les mémes effets. Ills apprendront ainsi les vertus de
la patience et de la sagesse. lls sauront écouter sans discourir inutilement et répondre seulement
aux questions posées. Ils découvriront les bienfaits d’une thérapeutique rudimentaire mais efficace
qui leur permettra de passer les caps dangereux de la maladie, ils dureront jusqu’a la
libération »***. Mais cette période est aussi celle des mauvais traitements comme en témoignent nos

témoins.

3%2 Prisonnier en Vietnamien.
%3 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 56.
¥ BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre..., Op. Cit., p. 239.
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2. Le temps des brutalités

Cette premicre période de captivité pour les prisonniers qui composent notre corpus est
vécue comme un moment douloureux. La souffrance est aussi bien physique par les blessures
regues au combat, que morale par ’humiliation d’avoir été fait prisonnier et de ne plus pouvoir
combattre aupres des camarades. C’est une période remplie d’incertitude et de doute quant au sort
qu’il leur est réservé. Les récits de nos acteurs-témoins illustrent aussi I’improvisation des autorités
viét-minhs pour qui les prisonniers n’apparaissent pas comme une priorité. Toutefois, H6 Chi Minh
a compris la nécessité de cesser le massacre de ses adversaires pour ne pas se discréditer aux yeux
de ’opinion internationale. Le sort des prisonniers va donc étre géré localement, sans consigne
particuliere, jusqu’a I’année 1952 ou une premicre directive dicte la marche a suivre quant a
I’organisation des camps de prisonniers>". Cette mutation politique est le corollaire de 1’évolution
de la guerre d’Indochine et du changement de tactique du Viét-minh qui parvient a défier le corps
expéditionnaire et a remporter des batailles importantes, comme celle de la RC4 du mois d’octobre
1950. Cette victoire confronte d’ailleurs le Viét-minh a un nombre important de prisonniers qu’il ne
peut, dans un premier temps, gérer, et qu’il confie a des chefs de village, ou bien a des responsables
politiques de bas niveau. Cette absence de directives de la part des autorités viét-minhs soumet les
premiers prisonniers a des conditions difficiles. Certains d’entre eux, par exemple, sont contraints
de séjourner quelques mois dans des pénitenciers civils, comme le rapporte le témoignage de Yves
de Sesmaisons. Celui-ci revient sur son séjour dans le pénitencier civil de Thai Nguyén ou il déclare
avoir « touché le fond d’un abime de désespérance » et avoir vécu dans 1’horreur pendant sept mois
du 22 juin au 6 aolt 1951. Cette prison était un établissement de haute surveillance réservé aux
éléments « difficiles et récalcitrants », en particulier aux évadés. Yves de Sesmaisons y décrit des

conditions de détention déplorables : absence totale d’hygiéne corporelle et alimentaire, nourriture

35 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais dans les camps viét-minh..., Op. Cit., p. 54.
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insuffisante, limité a une faible ration journaliére de riz a I’eau. Un régime de détention trés sévere :
« travail obligatoire, peine de cellule ou condamnation aux menottes a la moindre faute ; brimades
continuelles, spécialement des surveillants vietnamiens, nos codétenus, d’autant plus durs que, a
l'instar des kapos des camps hitlériens, ils cherchaient a se racheter et donnaient libre cours a leur
racisme et d leurs rancunes »**°. Les brimades sont, selon Yves de Sesmaisons, courantes de la part

des gardiens, notamment en ce qui concerne les différents déplacements :

« Il nous faut obtenir la permission des sentinelles avant tout déplacement. Au garde a vous, on leur dit : di tam,
aller se laver ? Di dong, aller au trou (latrines) ? Di den, aller a, vers...ceci ou cela ? Comment étre autorisé par la
sentinelle placée devant la porte a aller aux latrines ? Rester couché et dire di dai (aller faire pipi) ; s’il répond vang, oui,
se lever prestement et s’y rendre, si, par sadisme, il dit khong, non, la nature emporte les digues de la convenance ! Une
nuit, ayant négligé de demander 1’autorisation, le gardien s’étant absenté, celui-ci furieux, me poursuivit en me

menagant de sa mitraillette et me ramena en arriére. I’obtins enfin la permission. Je courus. Il était juste temps »°° .

Certains soldats sont soumis aux régimes des menottes pendant plusieurs mois et doivent
exécuter les corvées les plus écceurantes. Pierre Richard revient aussi sur un épisode similaire a

Than Nguyen ou il est conduit par des gardes dans « un centre de repos » :

« Lorsque j’entrai aprés avoir été fouillé une nouvelle fois, je ne pus contenir un mouvement de recul,
immédiatement sanctionné par un coup de rotin sur les épaules : une seule piéce rectangulaire, une porte a chaque coin.
Trois cellules avaient été aménagées a droite de I’entrée, trois autres a 1’angle opposé. Faisant suite aux cellules deux
bat-flancs de chaque c6té. Celui de droite €tait complet : des femmes, des enfants, quelques hommes tous menottés, les

chevilles dans des cavaliers en fer reliés entre eux par une barre solidement cadenassée aux deux extrémités »*.

Pierre Richard est, par la suite, soumis aux mémes régimes que les autres détenus, les

chevilles placés dans des cavaliers avec I’interdiction de parler aux autres prisonniers. De son cotg,

3% SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., pp. 61-62.
37 Idem, p. 70.
3% RICHARD, Pierre, Cing ans prisonniers des Viets, Op. Cit., pp. 59-60.

191

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



René Moreau fait état de violences physiques de la part de bo-doys :

«Dans la cour, on nous attache les bras derri¢re le dos et les bo-doys nous frappent a coups de crosse et a
coups de rotin (...). Les bras liés, on nous expulse a coups de pied et a coups de crosse. Dans la nuit, les bo-doys nous
poussent a travers les riziéres jusqu’aux collines. Brum qui ne tient pas debout, est abandonné, Girard suit a grand peine
en boitant sur son pilon. Comme les liens de rotin sont coupants et que les bo-doys tirent dessus, ils pénétrent dans les

poignets et dans les bras »**.

D’autres soldats évoquent fortes pressions et actes de torture que certains responsables de
camps associent. Francis Turelier raconte, par exemple, un épisode de sa captivité dans le courant
de I’année 1948 ou il est demandé aux prisonniers de signer une motion. Ceux-ci la jugeant trop
politisée, refusent. René Savart, qui faisait office de responsable de camps, est, en représailles,

enfermé dans une « case japonaise » :

« René Savart, qui fait office de responsable du camp, est enfermé dans la case japonaise, cage ou 1’on doit
rester accroupi comme un singe ; il est impossible de s’allonger. La journée, il y fait une chaleur horrible ; c’est une

. . . . . 17 . . . 390
puanteur, car le prisonnier ne peut sortir pour aller faire ses besoins les plus élémentaires. Savart risque d’y mourir » .

D’autre part, nous trouvons aussi mention dans plusieurs témoignages de mauvais

. . S s s 391 .
traitements, voire d’exécutions, suite a des évasions ratées” . Prenons, par exemple, le récit de
Louis Stien au moment ou celui-ci est repris en compagnie de deux autres camarades au mois de

mai 1951. Dans un premier temps, ils subissent un simulacre d’exécution®” :

« Les gardes nous font asseoir contre les ruines d’une cai nha. Sur un commandement du sergent, les trois

autres s’alignent en face de nous. Un autre aboiement et deux d’entre eux arment en rigolant leur pistolet-mitrailleur

% MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 116.

% Témoigagne de Francis Turelier, in ANAPI, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 348.

31 Nous reviendrons sur les évasions dans la troisiéme partie.

32 Daprés Louis Stien, ce simulacre d’exécution avait pour objectif de faire croire 4 une exécution dans le but de
décourager toute tentative d’évasion.
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Thompson, le troisiéme son fusil. Cornuault, Léfébure et moi nous jetons un bref regard. Nous sommes plutot pales.
Nous savions que notre évasion pouvait aboutir a ce genre de conclusion. Avant notre tentative nous avions appris, en
croisant une corvée de riz d’un camp de troupe, qu’un légionnaire évadé¢ et repris avait été¢ exécuté, pour I’exemple,
dans d’ignobles conditions : attaché a un poteau, le malheureux avait été littéralement coupé en deux par une bande

. . . . N N e r r : 393
entiére de mitrailleuse tirant a 20 métres, devant ses camarades rassemblés et écceurés de cette boucherie »” .

Les deux bd doi dirigent finalement leur arme vers le ciel et tirent plusieurs courtes rafales.
IIs sont reconduits dans leur camp et mis immédiatement « aux buffles ». Cette « mise au buffles »
est une véritable torture pour les prisonniers. Louis Stien revient en détail sur cette douloureuse

expérience :

« Le sol est une boue composée du cumul des bouses de buffles, de leur urine, des fientes de canards et des
déjections de porcs, que I’on garde au moins un an avant de la prélever, bien fermentée, pour fumer les riziéres. Nous
sommes attachés, debout, les mains nouées derriére un pilier de cette étable puante, les pieds entravés. Une fréle
barriére maintient les buffles dans la moitié de 1’étable. Deux fois par jour, on vient nous détacher pour nous donner une
maigre ration de riz parfois agrémentée d’une pincée de sel. Nous avalons notre nourriture avec nos mains malpropres,
gonflées, violacées par nos liens, et que nous frottons vigoureusement pour rétablir la circulation. Nous en profitons
pour faire nos besoins dans un coin tout en chassant des bras les infects petits porcs chinois, gras tout noirs de pelage,
qui se précipitent sur nous pour manger sans attendre nos excréments. Les nuits sont atroces. En position debout, le
sommeil nous terrasse périodiquement, faisant entrer dans nos chairs nos liens rugueux quand nous nous affaissons. Il
nous faut alors par nos contorsions glisser vers le bas pour arriver & nous accroupir et trouver quelque repos, bientot
interrompus par d’horribles courbatures qui nous forcent a nous redresser, en nous tortillant a rebours pour faire
remonter I’anneau serré de nos bras le long de la poutre. Les moustiques chassés des cai nha par la fumée qu’y
entretiennent les habitants trouvent en nous des proies faciles et sans réaction. Le jour, ce sont les maringouins qui nous

entourent d’un vol serré et nous piquent a faire hurler de rage »* .

Cette forme de torture est relatée a plusieurs reprises dans les différents témoignages pour

393 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 132.
3% Idem.
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punir les prisonniers qui auraient, par exemple, tenté de s’évader.

. . 395
3. Les évasions

L’évasion est un théme particulierement prisé des récits de captivité. Laurent Quinton qui a
¢tudié les récits de prisonniers francais lors de la Deuxiéme Guerre mondiale en donne une
explication : « Cela se congoit aisément : I’évasion, c¢’est d’abord un récit, celui de son origine
(comment surgit l’'idée de [’évasion ?), de sa mise en place (préparation excitante, dissimulée,
dangereuse) et de sa réalisation. De plus, [’évasion produit la méme fonction que le récit : elle
structure le temps mou et filandreux de la captivité, elle le développe selon un processus
chronologique qui conduit a une finalité, espérée, puis réalisée. Soumise aux hasards de la route et
de l'adversité, drainant souffrances, tragédie, peur, joies et espoir, [’évasion est par excellence un
théme romanesque. Elle est encore R comme la littérature en captivité- un divertissement, une
diversion de l'inexpugnable ennui des camps. Elle est enfin, qu’elle échoue ou réussisse d’ailleurs,
la preuve de la volonté que I’homme imprime sur la fatalité du monde »*°°. La définition du verbe
« s’évader » revient sur cette double finalité puisqu’il est écrit : « du latin, evadere, sortir de. 1.
S’échapper, s enfuir d’un lieu ou I’on était enfermé, détenu. 2. Se distraire, se soustraire a ’emprise
des soucis, se libérer des contraintes quotidiennes »*°'. $’évader est donc 4 la fois une construction
mentale qui permet de se soustraire a la réalité et une action par laquelle on parvient a retrouver sa

liberté.

3% Si nous abordons a présent le théme de I’évasion, c’est, parce qu’il apparait a la lecture des témoignages, que les
tentatives d’évasion furent relativement nombreuses dans les premiers temps de la captivité.

QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre frangais de la
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), p. 462.

7 Dictionnaire Le Petit Larousse 2002.
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Dans les témoignages qui composent notre corpus, le théme de I’évasion apparait tres
présent notamment chez les soldats ayant vécu une longue période de captivité et, en particulier,
chez les officiers. Nous voyons a cela deux raisons. Premiérement, les premiers temps de la
captivité se caractérisent par une improvisation de la part du Viét-minh dans la manicre de gérer les
prisonniers, ce qui a provoqué des situations favorables aux tentatives d’évasion. Deuxiéme raison,
pour certains officiers, la captivité est vécue comme une véritable humiliation. S’évader est pour
eux un devoir et correspond 4 une « forme de combat déplacé »*”. Ce besoin d’évasion pour
retrouver son honneur était vraisemblablement moins important pour les soldats de troupe.
Toutefois, pour certains, 1’évasion n’est pas vécue comme une continuation du combat, mais
davantage comme le moyen d'échapper a des conditions de captivité difficiles. Il y aurait donc une
forme d’évasion idéalisée, chevaleresque, et une autre forme plus proche du réel. La conception de
I’évasion pour le lieutenant Louis Stien correspond a la premicre forme. Il s’évade pour retrouver
son honneur, pour continuer le combat, comme I’illustre ce passage, méme si Louis Stien est bien

conscient de la réalité :

« Un prisonnier, c¢’est naturellement fait pour s’évader, et pour moi la priorité absolue reste 1’évasion. Bien
entendu beaucoup y révent, quel détenu ne réve pas a la liberté ? Mais entre le réve et la réalisation, la marge et

immense. Car nous sommes dans des conditions totalement différentes de celles des prisonniers de guerre du dernier

conflit mondial »*%.

A D'inverse, pour Yves de Sesmaisons, mais aussi pour Thomas Capitaine, les motifs de
I’évasion apparaissent plus terre a terre. Il s’agit, avant tout, de se soustraire des conditions de

captivité :

« Alors lancinante, me revient 1’idée de 1’évasion, devoir du soldat captif et moyen pour moi d’échapper a ma

3% PATHE, Anne-Marie et THEOFILAKIS, Fabien (sous la dir.), La Captivité de guerre au XX siécle. Des archives, des
histoires, des mémoires, p. 29.
%9 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 106.
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triste condition »*%.

« C’est devant tant d’incertitudes que germa peu a peu dans mon esprit I’idée d’une évasion.
Les risques étaient énormes, mais en cette période, I'une des plus misérables que j’aie connues,
I’évasion me paraissait étre la seule issue possible. Mieux valait mourir dignement, en tentant
I’impossible, plutét que de mourir de maladie, ou tout simplement d’inanition dans ce camp de

. 401
concentration du bout du monde » .

Les récits des témoins se rejoignent sur les multiples difficultés a surmonter pour parvenir a

mener a bien 1’évasion. Louis Stien en donne un résumé :

« La nature du terrain d’abord, nous sommes dans la Haute Région du Tonkin. Des montagnes sauvages et
escarpées, enserrant d’étroites vallées avec leurs points de passage obligés. La jungle, avec sa végétation dense, ses
épineux et toutes les bestioles qui la peuplent, sangsues, moustiques, fauves, serpents, fourmis agressives. Le probléme
de I’orientation : pas de fléchage aux carrefours des pistes, méme pas une carte de calendrier postal disponible. Pas de
boussole ni de moyen d’en fabriquer. Et aussi le manque de provisions de route : pas de conserves venant de colis de la
Croix-Rouge ou d’envois familiaux, comme a nos anciens d’Allemagne (...). Mais surtout nous sommes prisonniers de
la couleur de notre peau : blancs, grands et, par manque de matériel de coiffure, barbus et chevelus. Impossible de
confondre notre silhouette avec celle d’un autochtone petit, jaune et imberbe (...). Hébergés dans les villages tho, sans
étre entourés de barbelés nous sommes des prisonniers fort bien gardés : nous sommes non seulement prisonniers de la

. . . . 402
couleur de notre peau mais aussi de la jungle environnante »**.

Un terrain défavorable, une absence quasi-totale de reperes, une morphologie et une
apparence différentes des autochtones et des problemes de logistique rendent, en effet, trés

compliquée la réussite de 1’entreprise. Pour mettre toutes les chances de leur coté, les prisonniers

40 SESMAISONS, Yves, Prisons de bambous..., Op. Cit., p. 52.

401 CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viét-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne
http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013).

42 Idem, pp. 106-107.
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sont obligés d’établir des stratégies, de ruser. Il y a, par exemple, toute une réflexion & mener sur le
choix du meilleur chemin qui s’effectue en mobilisant toutes ses connaissances, en essayant de
prendre des points de reperes lors des multiples changements de camps. Les prisonniers se
réjouissent donc de retrouver un piton sur lequel ils ont combattu ou bien se rassure a la vue d’une
riviere pouvant les conduire vers les lignes frangaises. Une nouvelle fois, les propos de Louis Stien,

illustrent ce cheminement :

« Pour I’étude de cette évasion, je n’ai voulu exclure aucune solution (...). Par le Tonkin, quatre itinéraires sont
possibles. Cao Bang et ensuite la RC3, par Bac Kan, Thai N’Guyén et ensuite nos premiers postes vers Bac Ninh ou
Phuc Yen. Mais je ne connais absolument pas le terrain. D’autre part Cao Bang est devenue une plaque tournante du
ravitaillement viet venant de Chine, et la RC3 est certainement un itinéraire stratégique, fort fréquenté. On peut aussi
envisager de passer par That Khé puis Pho Binh Gia et Thai N’Guyen : Pho Binh Gia étant un réduit vietminh depuis
toujours, avec des calcaires difficiles a franchir, mieux vaut renoncer a cet itinéraire. La troisiéme solution est de gagner
Langson, puis Phu Lang Tuong par la RC1. L’orientation est facile, mais la RC1 aux abords du delta traverse des zones
trés peuplées et contrdlées par le Viét-minh. La quatriéme, gagner Langson, Loc Binh, Dinh Lap et Tien Yen sur la céte,
par la RC4. C’est cette derniére solution qui a ma faveur, car je connais le terrain de Dong Khé a Dinh Lap et en outre
cette partie sud de la RC4 doit étre peu fréquentée. En ce qui concerne les distances, les solutions sont sensiblement

équivalentes : un peu plus de 300 kilométres & parcourir. Et tout a pied évidemment »**.

René Moreau, quant a lui, revient dans son témoignage sur la tactique a mettre en place pour
remédier aux difficultés. Ce passage démontre aussi que la mise en place d’une évasion est aussi

une construction mentale qui permet de fuir la réalité :

«L’idée d’une évasion par mer semble avoir moins de chances de venir a I’esprit des Viets, qui ignorent que
nous savons naviguer. Il faudra, bien sir, franchir des cours d’eau importants, que nos gardiens consideérent peut-étre
comme des obstacles. Il faudra ensuite traverser des zones tres peu peuplées et on peut difficilement imaginer que des

Européens passent inapercus. Mais peut-&tre pourrait-on contourner les points les plus dangereux en empruntant des

493 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., pp. 107-108.
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voies moins pénétrables ? On marchera la nuit. Le jour, on se réfugiera au sommet des collines argileuses généralement
pelées et briilées par le soleil. Ces terres étant stériles, les gens du pays n’y vont guere et les connaissent mal. Il faudra
bien siir étre prudents en traversant le fond des vallées et les riziéres, ne pas s’attarder surtout aux points d’eau ou des
gardiens de buffles ou des paysans peuvent survenir. Dans les collines, la nature est moins sauvage que dans la
cordillére, il y a peu de fauves, peut-étre quelques serpents, en général craintifs. Il suffira, a chaque halte, de battre le
terrain. On emportera du riz cru (il prend peu de place et se conserve bien) et on le fera cuire la nuit. Si le feu est repéré,
il est peu probable que des paysans s’aventurent dans les collines pour étudier son origine, s’ils le font, il y a toutes les
chances pour que nous ayons décampé avant leur arrivée. On évitera cependant d’en faire les deux ou trois premiéres

: \ A L ,404
nuits. Apres, on devrait étre assez loin »" .

Les évasions sont aussi des projets collectifs dans la mesure ou la réussite ou 1’échec vont
dépendre des autres. Il y a en effet, toujours le risque d’étre dénoncé. Il faut aussi, pour ceux qui
restent, couvrir la fuite auprés des autorités le plus longtemps possible. Dans le camp n°l qui
regroupait les officiers, I’une des tentatives d’évasion relatée par Pierre Morichére démontre bien le

coté collectif de I’évasion, proche en cela du film La Grande évasion de John Sturges sorti en 1963 :

« Se doute-t-il que pas moins de 15 officiers (...) s’apprétent en secret a tenter leur chance. Début juin les 3
premiéres équipes s’évadent, elles bénéficient seulement d’un délai de 3 heures avant que les chefs d’équipe n’aillent
prévenir le chef de camp, cela leur suffira pour "emprunter" des radeaux aux passeurs du village de Na Hang. La
quatriéeme €quipe s’évadera en septembre, la cinquiéme tenue par les autres dans I’ignorance du moment du départ
renoncera a partir. Toutes seront reprises apres une, deux ou trois nuits de navigation. La premiére et la troisiéme iront

: 4
les plus loin »*®.

I1 est tres difficile de donner des chiffres exacts en matiére d’évasion, mais il est clair que les

406

échecs furent trés nombreux™ . Les prisonniers savaient également les risques qu’ils encourraient

s’ils étaient repris, a savoir la mise en détention dans des camps de rééducation ou 1’on trouve des

9% MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., pp. 134-135.
5 Journal de marche du capitaine Pierre Morichére.
406 Cf. MARY, René, Nos évadés d’Indochine, Paris, Jacques Granger, 1992, 256 p.

198

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



Viétnamiens condamnés par les tribunaux du peuple a des peines allant de trois a vingt ans et méme
a la peine de mort. Il y avait donc le risque d’étre fusillé pour désertion dans la mesure ou pour le
Viét-minh tous les prisonniers faisaient partie intégrante de leurs forces armées*”’. Le prisonnier
pouvait aussi a son retour au camp étre conduit aux buffles, véritable supplice que nous avons
évoqué précédemment®. Malgré ces risques, I’évasion donne un objectif aux prisonniers sans
lequel la captivité serait difficile a vivre. René Moreau raconte, par exemple, comment lui et ses
compagnons se sont imposés une discipline physique leur permettant de se maintenir en forme dans
le but de s’évader, malgré des conditions de détention difficiles. Ce projet leur a finalement permis

de faire abstraction des réalités de leur quotidien :

« En méme temps que se font les préparatifs, 1’entrainement physique est activement poursuivi. Chaque
matinée commence par une demi-heure de gymnastique, suivie d’une autre avant le déjeuner et parfois d’une troisi¢éme
le soir. Depuis des mois on tourne sur quelques métres carrés et on aspire a faire plus de cent métres en ligne droite !
Mais on s’encourage en imaginant avec quelle minutie on mettrait au point un moteur ou méme une simple bicyclette.
Nos muscles méritent les mémes soins puisque notre sort et peut-étre celui de nos compatriotes vont dépendre de leurs
capacités. S’endurcir a la marche et a la course sur une piste de cinq métres de diamétre nécessite de I’imagination, de la

o - 409
persévérance et pas mal de foi »" .

Au fur et a mesure que 1’organisation de la vie des prisonniers se structure dans les camps,
les évasions vont devenir moins nombreuses. Les responsables viét-minhs vont progressivement
mettre en place une véritable politique de rééducation dont 1’objectif est de « convertir » le soldat a
la cause viét-minh. Une fois cette « conversion » effectuée, le soldat devait retrouver sa liberté et

devenir un « combattant de la paix ».

‘7T BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais dans les camps viétminh, Op. Cit., p. 91.
8 Voir p. 184.
409 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 136.
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IIl. La vie quotidienne dans les camps

Nous avons montré dans notre premicre partiec comment les acteurs élaboraient des
stratégies pour peser sur I’écriture de 1’histoire. Nous avons également évoqué une zone de
rencontre « tempétueuse » entre la mémoire des acteurs-témoins et 1’Histoire telle qu’elle s’écrit par
les historiens. Dans ce chapitre, nous remontons en quelque sorte a la source du discours constitutif
de la mémoire des anciens prisonniers de la guerre d’Indochine. Nous sommes au cceur de la
construction d’une mémoire collective de la captivité. C’est a partir de ce travail qu’il est possible
de parler d’un événement, car comme le souligne Claire Gantet a propos de la paix de Wesphalie de
1648 : « au lieu d’étre déterminée par lui, la mémoire forge 1’événement »*'°. Nous nous sommes
déplacé vers I’amont de 1’événement, au niveau de ses traces. La constitution de cet événement est
faite d’'une multitude de témoignages qui bien que présentant un caractére singulier raconte une
chose commune. Apres avoir vu précédemment que dans un premier temps de la captivité, les
expériences de la captivité apparaissaient multiples, il nous faut maintenant définir les points de
convergence des témoignages, car c’est de leur répétition que nait I’événement. Autrement dit,

qu’est-ce qui donne sa spécificité a la captivité vécue par les soldats frangais ?

419 GANTET, Claire, La Paix de Wesphalie (1648). Une histoire sociale, XVII*-XVIII siécle, Paris, Belin, 2001, p. 9.
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A. Description des camps

Dans I’introduction a 1’ouvrage collectif La Captivité de guerre au XX° siécle, 1’historien
John Horne écrit : « Le camp se trouve au coeur de toutes les captivités de guerre. Mais d’ou vient-
il ? Simple adaptation des baraquements vidés par des armées parties en guerre ? Modele carcéral
au méme titre que le "panopticon” de Bentham pour l'incarcération civile dans un XIX® siécle
rationaliste ? Ou parent du "camp de concentration" ? L’internement en camp recouvre donc
différentes modalités et des objectifs variés, mais il trouve son origine au XIX° siécle dans la
volonté d’isoler une résistance anticoloniale de sa base supposée (...). Le but de ces internements
en camps est bien entendu différent de ceux qui ont visé les prisonniers de guerre ou les internés
civils a partir de la Premiere Guerre mondiale. Toutefois, en ce qui concerne la forme
(baraquements en bois, fers barbelés, miradors), on peut se demander si [’on n’observe pas la une
circulation de modeles et de pratiques communes, dont ’étude serait révélatrice de la naissance
d’un univers d’incarcération collective, sans commune mesure avec les pratiques du XIX® siécle »*'".
La captivité vécue par les soldats francais durant la guerre d’Indochine s’inscrit-elle dans cette
« pratique commune » suggeérée par John Horne ? Avons-nous a faire au méme type de camp que
lors des précédents conflits ? Pour bien comprendre, observons successivement la maniere dont

Primo Levi décrit I’intérieur d’un camp allemand, et Julius Margolin, celui d’un camp soviétique.

« Il nous reste énormément de choses a apprendre, mais nous en savons déja pas mal. Nous avons une idée de
la topographie du Lager ; c’est un carré d’environ six cents metres de coté, cldturé par deux rangs de barbelés, dont le
plus proche de nous est parcouru par un courant a haute tension. Le camp se compose de soixante baraques en bois,
qu’ici on appelle Blocks, dont une dizaine sont en construction ; a quoi s’ajoutent le corps des cuisines, qui est en

magonnerie, une ferme expérimentale tenue par un groupe de Héftlinge privilégiés, et les baraques des douches et des

“I' PATHE, Anne-Marie et THEOFILAKIS, Fabien (sous la dir.), La Captivité de guerre au XX siécle. Des archives, des
histoires, des mémoires, Op. Cit., p. 29.
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latrines, une tous les six ou huit Blocks (...). Le centre du Lager est occupé par I’immense place de 1I’Appel. C’est 1a
qu’a lieu le rassemblement, le matin pour former les équipes de travail, le soir pour nous compter. En face de la place de

I’ Appel se trouve une pelouse soigneusement tondue, ot I’on dresse la potence en cas de besoin »*'2.

« Le 48° Carré a une superficie de trois hectares. Il est entouré d’une haute palissade. A I’extérieur, aux quatre
coins de cette palissade, se trouvent des miradors dans lesquels des sentinelles veillent jour et nuit. Il est défendu de
s’approcher de cette palissade. Autour de chaque carré, a I’intérieur comme a 1’extérieur, il y a une "zone interdite",
située a trois ou quatre meétres de la palissade et signalée par des écriteaux portant ces mots : "Zone interdite". Les

sentinelles ont le droit de tirer sur celui qui tente de pénétrer dans cette zone »*'*.

Dans les récits de captivité, les descriptions des camps prennent toujours une place
importante puisque de sa localisation, de son organisation, dépendent les conditions de vie des
prisonniers. En ce qui concerne les camps du Viét-minh, nous possédons aussi un certain nombre de
descriptions et nous pouvons déja affirmer que la forme varie quelque peu de celle des autres camps
que nous connaissons. Rappelons que dans un premier temps, les prisonniers ont été regroupés dans

des villages, comme I’explique Amédée Thévenet :

« Ce qu’on appelle "camp", c’est, ici, un rassemblement de prisonniers dans un village. Ni enceinte, ni mirador,
ni barbelés. La cloture est constituée par la forét, les montagnes, la nature hostile. La cloture invisible, ¢’est aussi notre
délabrement physique, ce sont les deux cents ou trois cents kilométres qui nous séparent des lignes francaises. Nous
sommes installés dans les maisons des habitants, des Thos, qui se sont vus contraints de partager leur "surface
habitable"- au dessus de la cage a buffle (...). La cage a buffles, c’est le rez-de-chaussée de la maison ou ces animaux
pataugent dans leurs excréments, avec, lorsqu’il y en a, des cochons noirs et des poules. Quand on y entre, les
moustiques et les mouches quittent la peau dure des animaux pour s’attaquer a la notre, plus douce. Les habitants, au-

414
dessus, se soulagent entre les planches »* .

4121 gv1, Primo, Si ¢ est un homme, Paris, Julliard, 1987, pp. 32-33.
413 MARGOLIN, Julius, Voyage au pays des Ze-Ka, Paris, Le Bruit du temps, 2010, p. 174.
1% THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., pp. 135-137.
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Maison Tho
vue par Jacques Vollaire

(Ci-dessus une maison Tho sur pilotis avec en dessus la « cage a buffles » dessiné par Jacques
Vollaire in Hery, Norbert, Tu-Binh, 1446 jours au camp n°l, septembre 1950-septembre 1954, Paris,

Lavauzelle, 1994).

A partir du moment ou le nombre de prisonniers devenait trop important ou bien si les
habitants du village s’opposaient a cette cohabitation, I’ordre pouvait étre donné de construire un
camp, comme l'explique Robert Bonnafous : « Les équipes de travailleurs sont désignées parmi les
prisonniers encore en bonne santé. Ces derniers vont, sans relache dans la jungle voisine, couper
les troncs d’arbres et les bambous nécessaires a la construction des baraques qui sont édifiées de
fagon rudimentaire. Un toit de chaume recouvre un rectangle de murs en caifen’”. Le sol est en
terre battue. L'une d’elle sert de cuisine, une autre d’infirmerie, la plus réduite, de morgue. A
I’intérieur des baraques, des bas-flancs en caifen sont construits a quatre vingts centimetres du sol
environ »*'°. Ces camps, construits par les prisonniers prennent davantage, par leur organisation, la
forme des camps soviétiques ou allemands. La différence essentielle se situe, comme I’écrit
Amédée Thévenet, dans I’absence de clotures, de barbelés ou d’enceintes. Le camp n’a pas de
limites claires. C’est la nature qui se charge de remplir cette fonction. A I’intérieur, I’organisation

présente des similitudes avec les autres formes de camps. Nous y retrouvons des baraquements, une

15 Bambou fendu et tressé.
41 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers francais dans les camps viét-minh, Op. Cit., p. 89.

203

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



infirmerie considérée par les prisonniers comme un « mouroir », des cuisines, un lieu pour les
toilettes, parfois un terrain de volley ou un théatre, et une estrade pour les meetings. Voici, par
exemple, la description du camp 15 par Yves de Sesmaison, ou il se trouvait, entre le 15 aott et le

20 octobre 1951 :
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(« Ce camp de soldats comprend quelques sous-officiers, mais aucun officier jusqu’a mon arrivée.
Quelques paillotes miséreuses le composent : ['une abrite les Nord-Africains, [’autre les Sénégalais
et les Européens, une troisieme les légionnaires déserteurs, assez nombreux. Il comprend aussi
caserne de nos gardiens (...), maison du chef du camp, thédtre, infirmerie (lire morgue), cuisine, etc.
L’ensemble est disséminé sous les arbres entourant "la place”, ou ont lieu rassemblements et feux
de camp. Boas, cerfs, chevaux, iguanes, sangsues, singes et tigres prennent leurs aises parmi les
bambous, bois de fer ou lianes de [’épaisse jungle environnante aux enchevétrements

impénétrables ». Organisation du camp 15 in Sesmaison, Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p.96).
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Une autre description d’un camp viét-minh nous est donnée par Claude Baylé. Il s’agit du
camp 113, celui ou Georges Boudarel a exercé son role de « propagandiste ». Ce camp a évolué au
fil des années et avait méme été un temps abandonné, puis reconstruit un peu plus loin, car il était,
comme le rapporte Yves de Sesmaison, devenu insalubre : « Devenu insalubre, car son cimetiere est
saturé de cadavres a peine enterrés, le 113 a été déplacé courant 1952 (...). Le troisieme Camp 113,
ou tant d’hommes mourront en quelques mois, est reconstruit cinquante kilométres plus a [’est a

Lang Kieu, lieu-dit a proximité de Vinh Tuy, situé sur la RC2 a 42 km au nord de Tuyén Quang »*'".

Camps 113 & 25
(fin octobre 1951-janvier 1952)
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(Organisation du céz,mp 113 et 25 in Sesmaison, Yves, Prisons de bambous, Op. Cit.,, p. 126).

Claude Baylé se trouve au deuxiéme camp 113 durant ’année 1953. Voici sa description :

1" BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais dans les camps viét-minh, Op. Cit., p. 127.
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«Au centre du mamelon 1’amphithéatre et la scéne ; de chaque coté les paillotes des prisonniers ; quelques
baraques plus petites, en direction de 1’escalier, pour les causeries des cadres ou des détenus ; une bibliothéque aussi,
qui se révélera aussi pauvre qu'orientée. A 1’écart, dans la forét cernant I’esplanade centrale, 1a ou je ne suis pas encore
allé, une infirmerie, la morgue, un cimetiére aux limites parfaitement indéfinies, les trous des chercheurs d’or qui ont
changé de destination. En bas, entre colline et riviére, outre le dépot de riz ou j’ai déja remarqué les pilons servant briser
I’écorce du paddy ; la cuisine et autres baraques que j’ai repérées dés la premiére nuit, il y a, visible de tous, le local ou

I’on enferme les évadés repris. Enfin trés & I”écart, du coté des riziéres, le logement des ralliés »*'®.

Thomas Capitaine arrive la méme année au camp 113. Dans son témoignage, il donne lui
aussi une description précise de 1’organisation du camp et souligne 1’absence des limites que 1’on
peut retrouver traditionnellement dans les autres formes de camps. Cette absence de limites, nous

I’avons vue précédemment, ne favorise pas pour autant les évasions :

«Le Camp 113 était bati sur une sorte de promontoire boisé, mais débroussaillé, avec, en son milieu, une
clairiére artificielle aménagée en amphithéatre, dans lequel des rondins posés directement sur des troncs d’arbres
sectionnés faisaient office de bancs. Face a ces bancs, une estrade. Délimitant cet amphi, sur ses cOtés est et ouest
s’élevaient deux rangées de cagnas, comportant chacune deux bats-flancs et une allée centrale, dissimulées sous la
frondaison. Sur chacun des autres cOtés aboutissait un chemin. L'un descendait en un large virage a gauche vers les
habitations des autorités et des gardes, puis, plus loin, vers les cuisines et la riviére, 1’autre menait tout droit, en pente
douce, vers la cagna baptisée ",jinfirmerie". Rien ne délimitait le camp, ni rideau de bambou ni cléture de barbelés ni
mirador, ¢’était superflu. Tout autour de nous, c’était la jungle hostile, avec ses embfliches, ses fauves, ses serpents, ses
myriades d’insectes de toutes especes. Approximativement, nous situions le camp a 70 km de la frontiére de Chine, a 20
km du grand village de Vinh-Thui (6) placé au point de jonction de notre cours d’eau avec la Riviere Claire, a 200 km
de Tuyen-Quang, a 350 km de Vietri poste frangais le plus proche, a 450 km de Hanof, a plus de 14-000 km de la France

a vol d’oiseau. »*°.

418 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 40.
419 CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viét-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne
http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013).
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Baylé, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, peagt i i ——
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(Organisation du camp 113 au cours de ’année 1953. Sur cette vue nous pouvons observer la
surface importante du camp et ’absence des éléments traditionnels qui caractérisent les camps :
pas de barbelés, pas de miradors. A noter également la présence importante de la jungle in BAYLE,

Claude, Prisonnier du camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 39).

Les conditions de vie dans les camps dépendaient également de la présence ou non d’un
point d’eau. La présence d’une riviére ou d’un ruisseau améliorait considérablement le sort des
prisonniers, comme le fait remarquer Eugeéne Grenard, prisonnier apres la chute de Dién Bién Phi

et qui se trouve au camp 73 :

« Et vous rappelez-vous de vos impressions la premiére fois que vous avez vu le camp 73 ? Alors, il faut

savoir que quand on parle de camps comme ¢a, ¢’est parce que on nous dit le numéro qui a été attribué comme ¢a. Mais
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un camp, ¢a n’avait rien d’un camp. Il n’y avait pas de barbelés, il n’y avait pas de barrages de bambous, il y avait que
dalle ! C’était la jungle qui faisait le barbelé ? C’est ¢a, c’est la jungle qui faisait la différence. Qui fait que dans 1’état
physique ou on était, une fois arrivé dans les camps, il n’était plus question de s’évader. L’état de faiblesse était trop
important. Il y avait des maisons ? Il y avait des Cai-nha et 1a ce qui m’est resté moi, que je trouve qui était un truc qui
a fait mourir beaucoup de gars, c’est que quand on est arrivé dans cette...dans ce camp, et il y en a eu d’autres qui se
sont trouvés dans la méme situation. Mais il y a eu d’autres aussi qui ont eu, a la limite de leur village, des riviéres.
Alors avec la riviere, je peux vous dire que les gars, ils ont été privilégiés ! Et vous vous n’aviez pas ¢a ? Ah nous, on
n'avait rien du tout ! On est arrivé dans le camp 73, il y avait deux mares. Une mare pour les villageois, pour faire a
manger et une mare pour les bétes, pour les buffles. Donc vous étiez avec la population en fait ? Séparés de la
population. Le village était dissocié, on n'avait pas de contacts avec eux. Il y avait ces deux mares dont une qui était
pour les bétes, c’étaient des buffles parce que la-bas les gens s’ils ont un buffle, ils sont riches a cette époque. Et puis la
mare pour les villageois. Alors la mare pour les villageois... Au bout de trés peu de temps, on est arrivés, on était a peu
pres 300, a peine 300, puisqu’on a eu 72% de pertes 13, 72% de morts ! Que la France n’a jamais regrettés ! Quand les
Viets ont vu & quelle vitesse ca faisait descendre la mare des villageois, ils ont dit stop, maintenant terminé vous ne
touchez plus 1a, vous vous débrouillez dans la mare aux buffles ! Alors dans la mare aux buffles, il faut savoir ce que
¢’était. Quand on dit, par exemple que le Vilaine est boueuse aujourd’hui, c’est une eau claire, je peux vous dire, c’est

. I e : 1oz : A 42|
une eau claire. Et les types ont commencé a crever & vitesse grand V quoi...ca a été dramatique 1a ! »**°

Plusieurs choses dans ce passage. Tout d’abord, la confirmation de la présence des
populations civiles avec les prisonniers, méme si Eugeéne Grenard signale qu’ils étaient dissociés
des villageois et qu’ils n’avaient pas de contacts avec eux. Ensuite, par rapport a la représentation
que ce soldat se fait d’un camp de prisonniers, le lieu ou il est retenu prisonnier ne correspond pas a
un camp, car il en manque les attributs, notamment les barbelés. Enfin, il donne également une

information sur la numérotation des camps. Selon lui, ces numéros étaient attribués au hasard et

bien souvent les soldats semblent avoir connu a posteriori le numéro de leur camp.

Par ailleurs, certains camps se situaient a proximité les uns des autres, comme l'indique

Pierre Richard. Au moment ou il arrive au camp 113 dans 1’aprés-midi du 13 mars 1952, il constate

20 Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
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que ce camp est beaucoup plus grand que les autres qu’il a connus. Ce camp était prévu pour
accueillir 350 prisonniers, mais, comme de nombreux prisonniers arrivaient tous les jours, il

mangqua de places. Pierre Richard précise, alors, que des annexes avaient été prévues :

«L’une, le camp 115, était en voie d’achévement. Elle était destinée aux Francais et aux légionnaires. Une
autre était déja occupée par des Sénégalais et d’autres légionnaires. Seuls les N.A (nouveaux arrivants) devaient rester
au camp 113. En attendant que le camp 113 fit achevé, les Francais et les légionnaires furent envoyés au camp 125 situé
a trois kilométres de 1a. Ce que les Viets appelaient camp 125 n’était qu’un immense hangar dont les piliers présentaient

. I . S : 421
une inclinaison dangereuse et sous lequel des bat-flancs avaient ét€ construits » .

Toujours en ce qui concerne les numéros attribués aux différents camps, il se pourrait parfois
que ce soit les hommes qui matérialisent le camp. En effet, grace au journal de marche du Capitaine
Pierre Morichére, nous connaissons les différents déplacements effectués par les prisonniers du
camp n°1. Ce ne sont pas les hommes qui se déplacent vers d’autres camps mais bien le camp n°1
qui se déplace. Rappelons que le camp n°1 était essentiellement composé d’officiers. Ce qui signifie
que contrairement aux camps allemands, par exemple, le camp n°1 a perdu sa matérialité lorsque

tous les prisonniers qui le composaient ont été libérés.

2! RICHARD, Pierre, Cing ans prisonniers des Viets, Op. Cit., pp. 146-147.
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DEPLACEMENTS DU CAMP N° 1 EN HAUTE REGION

» a été érablie A partir des indications fournies par le capitaine Morichere.
E::fa:?g;tcgntenant un chFi’ffrc, comme [5], indiquent, dans l’or;lre chronologique,
les villages ot le camp n® 1 a séjourné. Le signe 0 indique une simple étape dans le dépla-
cement. Les fléches grises 4 indiquent les d&:placc\mcn(s de Dong Khé (1) a Soc Tim
(4), en noir 4 la «longue marche » de Soc Tem (4) a Dong Do (5). Pour ne pas alour "11r
la'carte, le fléchage est interrompu pour les petits déplacements de Ban Cong (6), vil-
lage de I’évasion, 3 Tha Lac (14), camp des libérations d_u 14 !plllct 1952. Ep hachuré
$ ]la marche de fausse libération vers Kac Nang (Pho Binh Gia) et en gris 2 nouveau
4 le départ vers le Song Gam.

(Cartes des déplacements du camp n°l in Stien, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 208).

A la fin des hostilités, Robert Bonnafous a estimé a 106 le nombre de camps militaires et

prisons civiles répartis dans deux régions principales : la région de Than Hoa proche de la frontiére

de Chine et la région de Vinh**%. A noter, en outre, pour terminer sur cette description des camps du

Viét-minh, que les prisons civiles, sorte de camps de rééducation n’avaient pas la méme
organisation que les camps militaires. Son apparence se rapproche davantage des camps
traditionnels si I’on en croit cette maquette qui était exposée dans la salle pédagogique du Mémorial
de la guerre d’Indochine a Fréjus, avant que I'espace ne soit réorganisé en 2010. Ce camp ressemble

au camp de rééducation politique, tel que celui de Thai-Nguyen, décrit par Ba Xuan Huynh :

22 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais dans les camps viét-minh, Op. Cit. p. 32.
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« Les ralliés européens, africains, et nord-africains étaient regroupés sans distinction de grade dans un grand
batiment qui se situait a 1’opposé de celui des prisonniers vietnamiens. Une grande cour qui servait en méme temps de
terrain de volley-ball les séparait. Un troisiéme batiment qui hébergeait les ralliés vietnamiens reliait les deux premiéres
batisses. L’ensemble formant un grand U occupait les trois c6tés de la cour. Ces trois édifices identiques par les toits et
les murs fabriqués avec des panneaux en bambou tressé s’abritaient sous le feuillage touffu de gigantesques arbres

7 . 42
séculaires »*%,

(Source : photo de la maquette exposée dans la salle pédagogique du Mémorial de la guerre

d'Indochine de Fréjus en 2010, photographie de I’ auteur).

Comment s’organisait la vie des prisonniers a I’intérieur des camps ? Quels souvenirs de cet
événement traumatisant ont gardé nos acteurs-témoins ? Il semble que, et cela est également
commun avec les autres systemes de captivité, les préoccupations de nos prisonniers étaient
relativement simples, a savoir : la nourriture, les corvées, éviter les maladies, garder le moral. Mais

a coteé de cela, il y avait aussi la présence quotidienne de la mort.

2 HuyNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh 1953-1976, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 55-56.
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B. Survivre au quotidien

1. Les ressources a mobiliser

Pour éviter cette mort qui les entoure, les prisonniers ne disposent que de leur volonté de
survivre et de quelques ressources qu’ils doivent mobiliser sélectivement pour assurer une
hypothétique survie. Dans son livre sur ’expérience concentrationnaire durant la Deuxieme Guerre
mondiale, Michael Pollak a distingué trois formes de ressources qui peuvent étre mobilisées par le
prisonnier dans cette lutte contre la mort, a savoir : les ressources physiques et incorporées (liées au
corps), les ressources relationnelles (les appartenances et les réseaux affectifs) et les ressources
cognitives (compétences certifies et savoir-faire)***. Comme dans la plupart des systémes de
captivité, €étre en bonne santé et en bonne condition physique apparait comme une ressource
essentielle pour la survie, car comme le souligne Fabien Théofilakis, « L’expérience de la captivité
devient une épreuve corporelle limite, entre dégradation de [’image de soi et promiscuité
insupportable »** . Les soldats qui composent notre corpus étaient en pleine force de I’age
lorsqu’ils ont été capturés et cela aurait pu €tre un atout non négligeable. Seulement, 1'état de leur
corps (dans le sens physique) 1’était beaucoup moins, car la plupart avaient subi des blessures
importantes au moment de leur capture. Cette « méforme » des corps peut expliquer le taux
important de mortalité des soldats capturés apres la bataille de Dién Bién Phu. En effet, ceux-ci ont
¢été contraints d’effectuer une « longue marche » en direction des camps apres leur capture. Cette
« longue marche » de plusieurs centaines de kilomeétres a pu avoir des conséquences désastreuses
sur des soldats déja épuisés par plusieurs mois de batailles, comme le fait remarquer Eugene

Grenard :

424 POLLAK, Michael, L’ Expérience concentrationnaire, Paris, Métaillé, 2000, pp. 289-290.
425 THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre Allemands, France 1944-1949, Op. Cit., p. 36.
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« On était lessivés, completement. C’est ¢a qu’il faut comprendre que dans cette captivité-la, ¢’est I’horreur du
truc, c’est que 1’on a été prisonnier aprés des combats, nous on était en fin de séjour déja ! On devait étre rapatrié en
France, le 6° BPC. Et puis, quand on a été prisonnier en fin de séjour et aprés des combats pareils ot on nous a demandé
un maximum, aussi bien pour nous, Bigeard que 1’état-major, et a chaque fois, ¢’était le 6° BPC. Tous les bataillons de
paras, on était mort...nous on a I’habitude de dire, on était sur la jante, mais il n’y avait plus rien pour, de force. Et les

types mouraient comme ¢a, sans que 1’on sache pourquoi ! D’épuisement ! Alors on est arrivé dans les camps comme

ca ! »*.
A ce sujet, dans leur livre Paroles de Dién Bién Phu, Hugues Tertrais et Pierre Journoud
citent le témoignage de Pierre Bonny qui résume parfaitement cet épuisement au moment de

rejoindre les camps :

« Les survivants de la marche de la mort étaient exténués, trés amaigris, sales, hirsutes et barbus, leurs
vétements en lambeaux, imprégnés de poux et de punaises des bois, mais ils étaient heureux d’étre parvenus au terme

du voyage, et d’atteindre enfin ces camps dont les commissaires politiques, depuis le départ ne cessaient de nous dire

tant de bien »*?".

Nous avions vu, précédemment, que la grande majorité des prisonniers, notamment ceux de
la RC4, avaient le corps meurtri au moment de leur capture. Sans compter qu’il fallait également
s’habituer au climat et aux différentes maladies, comme le paludisme, qui fatiguaient encore un peu

plus les corps.

En ce qui concerne les réseaux affectifs, il ne faudrait pas négliger cette ressource essentielle
dans la survie des prisonniers. Nous avons déja évoqué précédemment I’angoisse éprouvée par les

soldats se retrouvant seuls au moment de leur capture. Dans son témoignage, Amédée Thévenet

26 Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
427 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
p. 200.
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montre I’importance de ce type de réseaux dans la survie et pour le moral des prisonniers. Dans ce

passage, Amédée est contraint de faire ses adieux a ces camarades. Il évoque un déchirement :

« Les manifestations d’au revoir sont classiques, les mots quelconques, I’intonation banale et pourtant je sens
que quelque chose dans nos ultimes échanges grince, sonne faux. Pressentent-ils, pressente-je, que nous nous reverrons
plus ? Je ressens la méme tristesse que lorsque, il y a plusieurs mois, nous avions dii laisser Leroyer dans le sinistre
hopital. Au fond de nous-mémes, on sait que I’affection qui nous a liés si fort, qui nous a permis de survivre, vient de

s’achever »*%,

L’importance de ces réseaux affectifs se vit au quotidien dans les camps. Une nouvelle fois,
le témoignage d’Amédée Thévenet est éclairant sur ce point. Il explique I’importance du
regroupement autour du feu le soir aprés le repas. Ceux-ci s’effectuent selon les affinités, ce qui

permet une liberté d’expression :

« Les habitudes reprennent vite. Aprés le repas, nous allons chercher du bois mort. Des petits feux sont allumés,
autour desquels les groupes de quatre ou cinq copains se sont immédiatement reconstitués. Cette cellule de base
informelle a ses régles tacites de fonctionnement. Chacun, a tour de réle, va chercher du bois pour le feu, de 1’eau pour
la faire bouillir avant de la boire. Lorsqu’un membre du groupe est malade, les autres s’efforcent de Iui venir en aide et

le soutenir. La nourriture qu’il ne peut absorber est répartie entre les autres. La confiance régne et 1’on peut se parler a

ceeur ouvert, ce qui est impossible au sein d’une section d’hébergement ou d’une équipe de travail »*>.

Il s’agit 1la de véritables réseaux de solidarit¢é et d’entraide qui permettent de tenir
physiquement mais aussi moralement. D’autre part, se retrouver avec des « copains » au moment de
la « longue marche » était un atout non négligeable comme le démontre le témoignage de Eugene
Grenard qui, a bout d’épuisement, ne va trouver le salut que dans la générosit¢ de 1I’un de ses

camarades :

428 THEVENET, Amédée, Mourir pour I’Indochine. Carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Paris, Editions Peuple
libre, 2014, p. 242.
2 Idem, p. 284.
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« Et puis un jour Robert me dit, & un moment donné...on était a I’arrét...et il me dit : "Tu ne fais mine de rien,
mais il y a un mec qui n’arréte pas de te regarder 1a ! ". Alors, "Ah bon ?". Alors au bout d’un moment, j’étais prét a
repartir 13, je lui dis : "Il me regarde encore ? ". Il me dit : "Ouais, il te regarde tout le temps". Je lui dis : "Ben attends,
je vais lui dire, je vais le voir". Et, je me léve et je vais le voir. Je lui dis : "T’arrétes pas de me regarder 1a ! On se
connait ou quoi ?". Il me dit : "Ouais, tu t’appelles Grenard". "Merde ! Et toi tu t’appelles comment ?" "Claude-Jacques
Jean". Putain ! On était en classe ensemble dis donc ! Alors il a marché avec nous et heureusement que je I’ai eu lui
aussi parce que, un jour...(il soupire)... je vais raconter un petit peu ce coté viscéral...ca me dérange un peu... mais
bon... ben... si on veut dire quelque chose, il faut étre précis aussi...et, euh... et donc il marche avec nous. C’¢était avant
qu’on s’évade parce qu’il ne s’est pas évadé avec nous et alors, moi comme j’étais... tous les trois métres, cinq metres...
j’¢étais sur le cul, a chaque fois, il fallait que je me reléve, j’étais arrivé a un point de non-retour...Euh moi je dis c’est
fini, je vais me faire mettre en 1’air par la sentinelle. Je vais lui foncer dans la gueule, il va me descendre lui et son
copain, c¢’est terminé. Et ¢’était ma décision finale ! (Il hausse le ton). Il m’a dit : "Non, tu ne vas pas faire comme ¢a",

. . \ . . 430
lui il avait des chaussures, "tu te cramponnes a mon épaule, et puis on va avancer !" »* .

Autre exemple, celui de Pierre Mouty, capturé lui-aussi apres la bataille de Dién Bién Phu.

Lors de la « longue marche », lui et son camarade se sont soutenus mutuellement :

« Tout le long du parcours on marchait ensemble. Quand il avait sommeil, je le prenais comme ¢a sur moi
autour du cou, je I’amenais avec moi pendant 500 métres, 800 métres, un kilométre. Il dormait sur mon épaule. Parce
que c’est bizarre : vous marchez, vous dormez. Quand c’est moi qui avais sommeil et que j’étais trés fatigué, c’est lui

. . , . . 431
qui me prenait sur son épaule. Il marchait, je dormais »*'.

Dans les différents récits de captivité qui composent notre corpus, I’existence de ces réseaux
affectifs est tres présente. Cet esprit de camaraderie apparait essentiel pour ne pas sombrer,

notamment lorsque le prisonnier se retrouve affaibli par la maladie.

9 Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
“! Entretien de Pierre Mouty enregistré en juin 2010.
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Les ressources cognitives, compétences et savoir-faire, constituent un autre appui.
Incontestablement, les premiers prisonniers ont eu le temps d’acquérir un certain nombre de
compétences qui leur ont servi au cours de la captivité, a I’inverse des prisonniers de Dién Bién Phu.
Louis Stien montre, par exemple, dans son récit, les compétences acquises dans la construction des

baraques a partir des matériaux disponibles dans la forét :

«Pour la premiére fois, nous construisons nos propres baraques. Pendant notre hébergement temporaire chez
I’habitant, nous défrichons un morceau de jungle pour nous y installer. La forét voisine nous procure tous les matériaux
de construction, et nous sommes heureux de mettre en ceuvre pour batir nos baraques nos connaissances acquises depuis

18 mois par notre vie en pleine nature et I’observation des habitants »**.

Ces différentes ressources mobilisées par le prisonnier dans la lutte pour survivre et pour
parvenir a s’« ajuster » au mieux a la captivité. Toujours selon Michael Pollak, il existerait quatre
formes d’ajustement a I’univers concentrationnaire en fonction des ressources dont dispose une
personne et/ou un groupe : le repli sur soi, I’intransigeance, I’installation, la conversion. Il explique
que la méme personne peut adopter successivement 1’une ou I’autre de ces formes, en fonction des
situations rencontrées, mais que dans presque tous les cas, une de ces formes caractérisera la
période concentrationnaire dans son ensemble*””. Retrouve-t-on ces différentes formes d’ajustement
lors de la captivité dans les camps du Viét-minh ? Nous pouvons retrouver des formes semblables
d’ajustement chez les prisonniers, avec toutefois un certain nombre de nuances. Le repli sur soi a pu
toucher 2 un moment ou un autre les prisonniers au cours de la captivité. Celui-ci se caractérise par
du silence et de la résignation. L’individu incapable de se défaire des visions de la vie normale entre
dans une phase de désespérance. A terme, cette forme d’ajustement conduit le prisonnier a perdre
toute forme de dignité. Dans certains camps allemands, ces hommes étaient désignés par le terme de

« musulmans ». Dans les camps soviétiques, par le terme de « dokhodiagui » dont une description

2 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., pp. 209-210.
3 POLLAK, Michael, L’Expérience concentrationnaire, Op. Cit., p. 293.
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nous est donnée par Julius Margollin :

« Ce mot exige une explication. Lorsqu’un détenu descend au-dessous de ce minimum physique et moral qui
lui permet de se maintenir a la surface de la vie du camp, lorsque, dans le processus de déshumanisation, il franchit une
limite fatale au-dela de laquelle commence la catastrophe irréversible, bref, lorsqu’il perd 1’apparence humaine, on dit
dans la langue du camp qu’il a touché le fond. En Russe, on emploie le verbe dokhodit & propos de tout homme a
I’article de la mort, de tout agonisant. Toucher le fond au camp signifie ne plus se lever le matin, ne plus se déshabiller
la nuit, ne plus accorder la moindre attention & son aspect physique ni a 1’opinion d’autrui. Un homme qui a touché le
fond est totalement démoralisé, il a atteint un état de compléte déchéance, il est désespéré, il mendie un rabiot a la

~ .. \ . . , . 434
fenétre de la cuisine, léche les gamelles, il se laisse couler sans opposer de résistance » .

Dans les camps du Viét-minh, il n’y a pas de terme pour désigner cet état. Pourtant ces
hommes existaient. En général, ils sont décrits au moment ou ils se retrouvent a I’infirmerie qui,
comme dans les camps allemands, sert bien souvent de mouroir. Toutefois, Amédée Thévenet

raconte une anecdote mettant en scene cet €tat quasi animal ou tombent certains prisonniers :

435

« Hier, deux Tu binhs™” se sont battus pour un morceau de viande cartilagineuse plus petit que le pouce.

Spectacle grotesque et tragique que ces deux corps s’agrippant par leurs cheveux et leurs barbes pleines de poux. Le

plus perfide des combattants a frappé son adversaire sur une vilaine plaie qu’il avait au pied. La victime a poussé une

. . . . . , 436
cri horrible et s’en est enfui en claudiquant, comme un chien blessé » ™.

Un autre exemple de ce type nous est donné par René Moreau qui décrit des hommes vivant
aux dépens des camarades et n’hésitant pas a voler la nourriture des autres prisonniers. Au bout
d’un certain temps, ces hommes perdent leur réseau d’amis et finissent par se réfugier a

. .4 . aL s . N .
I’infirmerie™’.Yves de Sesmaisons, de son coté, parle de ces hommes qui renoncent a lutter et qui

“* MARGOLLIN, Julius, Voyage au pays des Ze-ka, Op. Cit., p. 268.

33 prisonnier en Viétnamien

8 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 316.

7 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Op. Cit. pp. 265-266.

217

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



terminent leur vie a cet endroit :

« Quant a rester couché, il n’en est pas question ; ceux qui renoncent a lutter ou restent couchés ne se relévent
plus. Du "bat flanc", on les porte a ’infirmerie, dont on ressort uniquement en direction du cimeti¢re. L’ambiance y est

d’ailleurs insoutenable et irrespirable, tous y agonisant au milieu de leurs excréments nauséabonds »**.

Cet état de complete déchéance de certains prisonniers, de repli sur soi, est également décrit
par Claude Baylé a propos d’un groupe d’une quarantaine de légionnaires. En effet, ceux-ci
d’origine allemande, avaient obtenu leur liberté et devaient étre rapatriés dans leur pays d’origine,
mais en passant par la Chine et la Russie, ce qu'ils ne voulaient absolument pas. Ils se sont donc
tous enfuis avant le passage de la frontiére de Chine et plutdt que de regagner un poste Francais, ils
sont revenus au camp 113, espérant que le Viét-minh comprendrait leur réaction. Mais ce dernier a
pris leur choix comme une insulte ou une humiliation délibérée. Depuis ce jour, ils sont livrés a eux-

mémes :

« Ce sont ces hommes a bout d’espérance que j’ai entrevus hier soir, aux maigres lueurs d’un feu vacillant,
affalés sur leur couche, parfois méme dans 1’allée, survivant parmi les ordures, les excréments, incapables d’un sursaut,
comme s’ils se laissaient aller a une sorte de suicide collectif. Ils m’ont, dés le premier soir, démontré ce que ne doit

. . . . . 439
surtout pas faire un prisonnier s’il veut conserver une seule chance de retrouver le monde libre »*".

Une autre mention de ces hommes qui ont dépassé le « Rubicon de la vie », se trouve dans le

récit de Claude Goéldhieux qui écrit :

« Certains de n’étre jamais libérés parce que malades, sans aucun espoir, ils vivotaient au ralenti, hors du temps,

3% SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous, Op. Cit., p. 150.
49 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., p. 42.
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hors de la souffrance. Leurs seuls désirs étaient le tabac et I’eau qui les achevaient »**°.

Les Légionnaires semblent avoir été particulierement touchés par cet état de désespérance.
Ce sont des hommes trés dépendants de leurs chefs et d’une forme de discipline du corps et de
I’esprit tres stricte. En se retrouvant séparés de leurs chefs, ces hommes semblent perdre une partie
de leurs reperes et du sens donné a leurs actions. D’autant plus, comme le souligne Eugeéne Grenard,
que le Viét-minh a tenté de leur montrer que ce combat n’était pas le leur, a cause de leur origine

allemande :

«Alors on est arrivé dans un premier camp oui. Je ne connais pas le numéro de ce camp-1a, mais ¢’était autour
des 70, et on s’est apercu qu’on était avec des 1égionnaires. Les l1égionnaires, quand ils sont bien organisés avec un
encadrement, des types qui tiennent la route, ¢a va trés bien. Quand ils perdent leur encadrement, ¢a vaut plus rien et les
légionnaires a cette époque étaient surtout des Allemands, puisqu’ils avaient beaucoup de gars qui arrivaient de la
Luftwaffe...Nous on a senti que 1’on allait pas faire de feu avec eux ! Par contre au baroud, des types extraordinaires ! A
Dién Bién Phu, on a baroudé avec eux, méme en dehors de ¢a, le 1% et 2°™ BEP, c’étaient vraiment des types
exceptionnels, mais dans la merde, c’est un autre comportement. Parce que d’abord, ils ont dii prendre conscience a ce
moment-1a, ¢’est moi qui dit ¢a, mais mes copains disent la méme chose aussi, ils ont pris conscience qu’ils n’avaient

. . A O : 441
pas de raison de prendre les armes contre les Viets, parce qu'eux-mémes n’étaient pas Frangais » .

Les soldats qui risquaient le plus de tomber dans « ce repli sur soi » étaient ceux ayant des
attaches affectives plus importantes comme, par exemple, les hommes mariés avec ou sans enfants.
Ils avaient tendance a vite perdre le moral, comme le raconte Pierre Mouty, au moment ou lui et son

camarade marchent vers les camps :

«Je suis parti du principe que j’étais célibataire. Ca joue terriblement : si vous &tes célibataire ou vous étes

marié. Si vous avez une famille a charge ou vous n’en avez pas (...). J’avais un camarade André Joly qui est décéd¢ la-

440 GOELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Paris, Julliard, 1953 pp. 214-215.
*! Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
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bas dans les camps qui était chef de section, de la premiére section, ¢’était un Alsacien. Il était marié et il avait deux
enfants : une petite fille et un petit gargon. Pendant tout le long du parcours, moi bien siir je pensais & ma famille, mais
moins. C’est une question de survie, il faut marcher. Tandis que lui, tout le long du parcours, on marchait ensemble :
"Ma femme pendant l1a-bas, je ne sais pas si je les reverrais". Je voyais au bout d’une centaine de kilométres qu’il n’était
pas défaitiste, c’est un mot que je ne prononcerais pas, pas défaitiste du tout, mais il changeait moralement. On sentait

la faiblesse qui le gagnait. Il n’y était plus du tout, il allait vers ou il est parti, vers la mort »***,

La forme d’ajustement mis en avant par les survivants pour résister aux différentes épreuves
rencontrées lors de la captivité est celle de 1’intransigeance qui se caractérise par une forme de
résistance mentale. Eugéne Grenard et Pierre Mouty disent, par exemple, tous deux s’en étre servi
pour survivre. C’est le méme esprit qui semble avoir animé les prisonniers officiers du camp n°l1
qui sont parvenus, par leur esprit de corps, & maintenir une discipline, et par conséquent, a conserver
leur identité de soldats. D’autant plus que ces hommes étaient issus du méme milieu social. Cela
explique qu'ils ont été moins touchés par cette « tentation du repli sur soi », méme ceux qui étaient

mariés ou peres de famille. Pour eux, c'était méme un « stimulant puissant », selon Pierre Richard :

« Tout d’abord le camp n°l se composait uniquement d’officiers et d’adjudants, c’est-a-dire d’hommes dont
I’age moyen se situe aux environs de 30 ans, alors que dans les camps de troupe la moyenne était de 25 ans et qu’a cet
age R certains méme n’avaient pas 20 ans R on résiste beaucoup moins bien a ce genre d’épreuve. Les officiers et sous-
officiers du camp n°1 étaient en majorité mariés et péres de famille, ce qui est un stimulant puissant pour vous aider a

. S . . . N . .y . . 44
tenir le coup. Quant aux célibataires, ils ne tenaient pas a terminer leur carriére dans un camp de prisonniers »**.

Louis Stien qui fut prisonnier au camp n°1 prolonge cette analyse et explique lui aussi que
les officiers prisonniers constituaient un groupe homogene possédant ses propres codes et ses

propres régles, constituant un espace de solidarité et de fraternité :

2 Entretien de Pierre Mouty enregistré en juin 2010.
3 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonniers des Viets, Op. Cit., pp. 166-167.
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«Les officiers prisonniers constituaient un groupe plus agé, physiquement plus résistant, et surtout un
ensemble homogene, moralement plus solide, qui avait son code et ses reégles. Il y avait aussi la fraternité d’armes
forgée par de longues années de campagnes communes, et souvent sous des cieux différents. La solidarité n’a pas volé

en éclats »**,

Cette dimension de groupe solidaire et fraternel n’a pas eu la méme existence dans les
camps de troupe ou les prisonniers se sont sentis livrés a eux-mémes, sans la présence de leurs chefs.

Mais des liens de solidarité ont tout de méme existé entre certains prisonniers.

Autre forme d’ajustement, celle choisie par Amédée Thévenet. Elle consiste a se couper de
la réalité de la vie d’avant la captivité et a accepter la nouvelle qui s’offre a lui. Le refuge dans la

religion permet toutefois de garder un lien avec son identité :

« Ne pas laisser la souffrance et les souvenirs affleurer. Les maintenir a distance pour avoir la force de vivre ;
n’étre qu’un animal aux besoins primaires : manger ce qu’on peut, dormir malgré les poux, trouver un endroit pour
satisfaire ses besoins naturels ; s’appliquer a ne plus se souvenir méme de sa famille et de ceux qui nous aiment pour

n . . [ . . 445
n’étre pas distrait dans son ceuvre d’annihilation. Prier. Seulement prier ».

Les différentes ressources mobilisées par les prisonniers leur permettent d’endurer un certain

nombre d’épreuves que nous allons maintenant expliciter.

444 STIEN, Louis, Les soldats oubli¢s, Op. Cit., p. 163.
445 THEVENET, Amédé, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 133.
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2. Les épreuves de la captivité

Comme dans la grande majorité des expériences de captivité, la « faim perpétuelle » est une
épreuve régulierement mise en avant par les prisonniers. Jean-Louis Margolin rapporte, par exemple,
a propos des prisonniers dans les camps Japonais durant la Deuxiéme Guerre mondiale que
« l’obsession permanente des prisonniers de guerre fut la nourriture. Elle était toujours
qualitativement insuffisante »**°. La méme préoccupation habite les anciens prisonniers des camps

du Viét-minh, comme le montre ce passage de 1’entretien avec Eugéne Grenard :

« Si ce qu’on faisait, ce qu’on faisait, c’est que moi ayant une formation de cuisinier, je nourrissais les gars
tous les jours, c’est-a-dire je les nourrissais en paroles parce que je leur racontais des recettes pour les faire baver.
C’¢était la demande des gars, c’était une aide a vivre ¢a ! Ce qu’il y a de curieux, c’est que jamais...il était toujours
question de bouffe. Jamais de boisson pour aller avec. On ne parlait pas de pinard, ni rien du tout. Jamais de bonnes
femmes dans nos conversations. Les femmes...c’était...jamais jamais on en parlait. Mais manger, manger, manger,

manger ! Et il y a des types qui faisaient des indigestions rien qu’a entendre manger ! »**’.

L’importance de ce sujet dans les conservations des prisonniers est également décrite par

Paul Jeandel. L’imagination permet de s’évader d'un quotidien morose :

« Le sujet qui alimente le plus facilement les conversations, avec celui de la famille, c’est la cuisine. Chacun
salive, en "accommodant", un cassoulet, une choucroute, ou des tripes a la mode de Caen, dans la chaudi¢re de son

imagination. Combien de fois Curnonsky a-t-il risqué, sans le savoir, sa couronne de prince des gastronomes devant les

¢ MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de I’empereur:. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, p. 278.
*7 Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
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défis culinaires des affamés ! Que de recettes miraculeuses a jamais perdues ! »**.

Ce travail de I’esprit est évidemment li¢é au manque de nourriture dont se plaignent les

anciens prisonniers. Eugéne Grenard l'explique :

« Et ben on n'avait que dalle ! Il y a... avait que dalle ! Il y avait le riz, une boule, enfin des boules. Quand on
parle d’une boule de riz, on pourrait penser...ca faisait un petit truc comme ¢a quoi. Tous les jours ? Quotidiennement
et avec de la viande une fois tous les deux jours, mais la viande tous les deux jours, ¢’était gros comme un morceau de

;449
sucre quo1 » .

Une sous-alimentation des prisonniers, confirmée également par Amédée Thévenet, qui
explique que la nourriture octroyée ne résout pas le probleme de la faim. La survie ne semble
dépendre que de la ruse de certains prisonniers qui profitent de la proximité des villageois pour

« chaparder » quelques légumes dans les champs :

«On a presque aussi faim aprés le repas qu’avant. Puis on s’habitue un peu, sauf certains jours. On cherche

alors ce qu’on pourrait trouver a manger : des légumes (des oignons verts) dans les jardins des paysans, la nuit, un

animal : lequel ? »**.

La nourriture dans les camps de prisonniers est a base de riz, accompagné de légumes
suivant les jours. Il arrive, a ’occasion des fétes, que s’y ajoute de la viande en petite quantité.
Comme dans toutes les formes de captivité, le moment du repas est un moment particulierement
attendu par les prisonniers. La distribution est effectuée par les prisonniers qui doivent tenter de

répartir équitablement les rations, comme le montre ce passage :

448 JEANDEL, Paul, Soutane noire et béret rouge, Op. Cit., p. 99.
9 Idem.
430 THEVENET, Amédé, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 142.
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« Tridon s’avance. Il aime faire le service : il passe devant chacun, servant une Cai bat, sorte de bol trés évasé
qui sert de couvert aux Asiatiques, a chacun dans le récipient qui lui est tendu : une boite de conserve rouillée, un
morceau de bambou coupé avec le tronc de 1’arbre au-dessus d’un nceud, ce qui constitue, avec 1’évidement naturel, un
récipient étanche. Chacun regarde le volume de riz qui lui a été servi : les trois quarts d’une boite de conserve d’un litre.
Instinctivement, les yeux se portent sur la ration du voisin pour voir s’il a été favoris¢ ; mais Tridon sert

équitablement »**'.

Contrairement a certains prisonniers des Japonais durant la Deuxi¢éme Guerre mondiale, ils
n’avaient pas la possibilité de cultiver un petit jardin potager qui leur aurait permis d’améliorer leur
ordinaire™?. Ce manque de nourriture oblige les prisonniers a mettre en place des stratégies pour
tenter d’améliorer le quotidien. Claude Baylé explique, a ce sujet, que lui et sa brigade ont pris
I’habitude de s’octroyer sans cérémonie tout ce qui était comestible et qui passait a portée de leurs
mains comme, par exemple, le manioc*>. D’autres prisonniers, logés au milieu des villageois,
peuvent parfois profiter de la gentillesse du maitre des lieux pour augmenter quelque peu leur ration.
Certains n’hésitent pas non plus a commettre des vols au risque de se voir séverement punis par les
gardiens. Amédée Thévenet raconte, par exemple, cette anecdote qui lui permit de retrouver des

forces :

« J’avais remarqué que le propriétaire des lieux se levait trés tot pour venir soulever la trappe et ainsi voir si ses
buffles se portaient bien. Le sous-sol était réservé aux animaux : buffles, cochons, volailles. A la verticale de la trappe,
le sol était de la plus grande propreté car c’est 1a que la famille avait son "pilon", qui servait a séparer le grain de riz de
son écorce. Un matin, vers 4h30-5h, je fus réveillé brutalement par le chant d’un coq comme s’il était a moins d’un
metre de moi. Ayant conservé mes habitudes premieres, je me couchais entre la cloison et laissant trainer ma main en

dessous du plancher, je fus amener a prendre un doux contact avec les tétes de plusieurs volatiles qui devaient dormir

B! Idem, p. 223.

2 Jean-Louis Margolin rapporte a ce sujet : « Quand ils n’étaient pas trop entassés, les prisonniers avaient souvent
leur jardin potager, mais on ne leur laissait pas toujours les fruits », in MARGOLIN, Jean-Louis, L ’Armée de I’empereur:
Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, p. 279.

43 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., p. 45.
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encore, sauf le coq. Que dire de nos estomacs et de notre état de faiblesse. Nous étions a la porte de la soi-disant

"clinique" dont on ne sortait que pour I’éternité. La tentation fut trop forte »***.

Pris de remords, Amédée Thévenet choisit finalement de remettre le cadavre du volatile dans
la cage aux buffles. Les gardes ne se rendent pas compte de la supercherie et pensent que le coq a
¢t¢ mordu par un serpent. Amédée Thévenet explique aux gardes incrédules qu’il est prét a prendre
le risque de manger cette béte ! Ce qu'il fit ! Les prisonniers cherchent sans arrét a améliorer leur
ordinaire, notamment en ramassant les fruits qu’ils peuvent trouver, méme si cela n’est pas sans
risque, car le Viét-minh considére qu’il s’agit d’un vol du peuple viétnamien. L’autre probléme se
situe au niveau de la boisson qui peut consister en une infusion de thé vert ou bien le bouillon ayant
servi a cuire le riz. Les risques peuvent étre importants si 1’eau utilisée provient d’une mare.
Toujours dans cet esprit d’amélioration du quotidien et avec les moyens du bord, Yves de

Sesmaisons raconte une maniére de « faire du café » :

«L’idée de "faire du café" est mise a exécution. Avec du riz grillé puis bouilli, on obtient un liquide noir, dont
tous s’efforcent de se délecter sans sucre, en le baptisant café, dont le nom viétnamien R ca phé R prouve en soi

. . . 4
I’importation francaise de sa culture »**°.

Ce manque de nourriture conduit, également, certains prisonniers a mettre en place un

systeme d’échanges, comme le souligne Claude Goé€ldhieux :

«Nous étions abondamment barbus et couverts de vermine. La valeur d’un pouce de savon était une fortune.
Comme dans tous les camps de prisonniers, il existait un important systéme d’échanges entre le tabac, la nourriture et la

bonne camaraderie factice ou non »*.

% THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 302.
433 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous,Op. Cit., pp. 117-118.
4% GOELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 100.
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Pierre Mouty souligne, quant a lui, la présence d’un marché noir dans lequel certains
prisonniers n’hésitaient pas a vendre « a des mourants dévorés par la fievre de I’eau pestilentielle
- . 4 . o A : . A
puisée dans des mares a buffles »*'. René Moreau décrit de son coté des prisonniers allant méme

jusqu’a se prostituer afin d’obtenir un surplus de nourriture :

« En fait, beaucoup de nouveaux venus n’arrivent pas a s’accommoder des privations imposées au camp, et,
pour tenter d’améliorer le maigre ordinaire, sacrifient 1égérement tout ce qui peut étre monnayé, leurs chemises, leurs
pantalons de drap, leurs ceintures, leurs couvertures. Ils les échangent contre des friandises dérisoires, de la mélasse,
une ou deux bananes séchées, du tabac, persuadés qu’ils sont que leur détention sera bréve. A I’intérieur du camp, les
vols sont nombreux, les disputes fréquentes. Personne ne veut rien faire. Plusieurs prisonniers ne se lavent plus. Les bat-
flanc ont été briilés pour faire cuire les repas et presque tout le monde couche par terre. Certains fumeurs incorrigibles
échangent auprés des Nord-Africains un peu de tabac contre leur ration. Ils vendent ensuite le peu qui leur reste, ce qui

les améne, plus tard et inévitablement, a se vendre eux-mémes...D’ou une recrudescence de maladies vénériennes, sans

parler de la gale et du béri-béri qui exercent aussi leurs ravages »*".

Ce probléme de sous-alimentation et de la malnutrition des prisonniers va avoir des
conséquences importantes sur les maladies et sur le taux de mortalité. Ce manque de nourriture
était-il orchestré par les responsables viét-minhs afin de faire disparaitre ces hommes ? La question
semble compliquée a trancher dans la mesure ou les situations vécues ont été variables. Ce qu’il
faut retenir est que le paddy™’ est contr6lé en grande partie par le corps expéditionnaire dans les
territoires qu’il occupe. Pour en disposer, le Viét-minh doit souvent livrer combat pour s’emparer
des stocks. Celui qu’il cultive dans la plaine du Thanh Hoa ou en haute région, suffit a peine a
nourrir sa troupe et les populations qu’il controle. Les rations sont souvent réduites. Le riz est

devenu le cours bancaire de la monnaie d’HO Chi Minh. Les soldes et les traitements sont calculés

7 Entretien de Pierre Mouty enregistré en juin 2010.
438 MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 224.
49 Riz non décortiqué.
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en kilos de riz. Cette situation interdit tout gaspillage et chaque prisonnier est, alors, considéré
comme une bouche de plus a nourrir, d’ou les privations. Mais les prisonniers reviennent sur cet
¢lément en arguant du fait que lorsque se met en place 1’instruction politique dans les camps, 1’une
des étapes étaient d’affaiblir physiquement les prisonniers afin de les rendre plus dociles. Sans
compter que des colis parachutés par la Croix Rouge sont pour la plupart confisqués. Robert
Bonnafous raconte, par exemple, dans sa thése cette anecdote arrivée au légionnaire René Gerber,
caporal-chef au 1/3° R.E.L.. Celui-ci a déclaré a sa libération, le 10 janvier 1952, que lorsqu’il était
en traitement a 1’hdpital viét-minh, il n’a jamais recu ni lettre, ni colis. Pourtant 156 colis étaient
parvenus au camp hopital. Le lendemain il trouve, dans la baraque du chef de camp, I’étiquette d’un
colis destiné au légionnaire Philippe Majesca du 1° B.E.P. Les jours suivants, il observe que les
cadres viét-minhs mangent les conserves et boivent des apéritifs en fumant des cigarettes

, e . . 4
américaines et francaises®.

Cette question des colis nous oblige a aborder le probleme du respect des conventions de
Geneve de 1929 et de 1949 non appliquées par les autorités du Viét-minh et qui est souvent sujet de
dénonciation de la part des anciens prisonniers. Si la Convention de 1929 n’avait pas prévu de
caractériser les conflits non internationaux, argument qui aurait pu €tre utilisé par le Viét-minh, la
Convention de Geneve du 12 aolit 1949 avait organisé un cadre juridique pour les guerres internes.
En effet, dans I’article 3, il est précisé : « En cas de conflit armé ne présentant pas un caractere
international et surgissant sur le territoire de l'une des Hautes Parties contractantes, chacune des
Parties au conflit sera tenue d'appliquer au moins les dispositions suivantes. 1) Les personnes qui
ne participent pas directement aux hostilités, y compris les membres de forces armées qui ont

déposé les armes et les personnes qui ont été mises hors de combat par maladie, blessure, détention,

% BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais dans les camps viét-minh, Op. Cit., p. 73. Robert Bonnafous signale
que le camp n°1, celui des officiers, a été privilégié par rapport aux colis. Au niveau de I’alimentation, par exemple,
ils auraient pergu pour I’ensemble du camp, 20 kilos de graisse, 40 de pates alimentaires, 30 de lentilles, 14 de café,
10 de thé, 2 caisses de biscuits, 24 kilos de chocolat, 20 de sucre, 140 paquets de cigarettes, 24 boites de lait en
poudre et du jambon, des sardines, du beurre, de la confiture.
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ou pour toute autre cause, seront, en toutes circonstances, traitées avec humanité, sans aucune
distinction de caractere défavorable basée sur la race, la couleur, la religion ou la croyance, le sexe,
la naissance ou la fortune, ou tout autre critére analogue »*°'. Cette Convention de Genéve de 1949
accordait une protection tout particuliére aux prisonniers de guerre, comme le montre ’article 13
relatif au traitement humain des prisonniers : « Les prisonniers de guerre doivent étre traités en tout
temps avec humanité. Tout acte ou omission illicite de la part de la Puissance détentrice entrainant
la mort ou mettant gravement en danger la santé d'un prisonnier de guerre en son pouvoir est
interdit et sera considéré comme une grave infraction @ la présente Convention »**. Larticle 72
précisait, en outre : « Les prisonniers de guerre seront autorisés a recevoir par voie postale ou par
tout autre moyen des envois individuels ou collectifs contenant notamment des denrées alimentaires,
des vétements, des médicaments et des articles destinés a satisfaire a leurs besoins en matiere de
religion, d'études ou de loisirs, y compris des livres, des objets de culte, du matériel scientifique,
des formules d'examen, des instruments de musique, des accessoires de sport et du matériel
permettant aux prisonniers de poursuivre leurs études ou d'exercer une activité artistique »*®.
Pourquoi ce non-respect par les autorités du Viét-minh ? Dans un premier temps, il faut signaler que
les autorités frangaises refusent ¢galement de les appliquer de peur d’accorder une trop grande place
au Viét-minh, comme ’explique Véronique Harouel-Bureloup : « Pourtant, Paris estime toujours
ne devoir effectuer en Indochine que des "opérations de pacification". La France ne veut donc pas
reconnaitre l’applicabilité de I’article 3 de peur que cela n’accorde une plus grande importance au
Viet-minh, et que parallélement cela ne nuise a 1’Etat de Bao Dai. En outre, Paris sait que son
ennemi n’accepte pas les deélégués du CICR sur son territoire, et ne veut donc pas donner

I’impression de consentir a une application unilatérale des dispositions des tout nouveaux Traités

a6l Convention de Genéve du 12 aout 1949 consultable sur

http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/ Treaty.xsp?action=openDocument&documentld=4946170FCA7C6F87C1256
3140043A9CO0 (consulté le 12 aott 2014).

“ Ibidem.

“ Ibidem.
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de Geneve »

. Faut-il y voir de la part du Viét-minh une volonté d’éliminer les prisonniers comme
le fait Robert Bonnafous*® ? Sans chercher a répondre a cette question, il apparait que les

prisonniers de guerre entraient dans le cadre d’un processus de rééducation politique qui cadrait

difficilement avec I’esprit de la Convention de Genéve de 1949.

Une autre question qui survient lorsque I’on s’intéresse a la vie quotidienne dans les camps
viét-minhs est celle de savoir comment se déroulait la journée du prisonnier ? A quoi pouvaient-ils
penser ? Quelles étaient leurs occupations ? Il ne faut pas croire que le Viét-minh organisait chaque
moment de la journée des prisonniers. Nous avons, par exemple, interrogé Eugéne Grenard sur ces
temps-mort, sur I’ennui qu’il pouvait peut-&tre ressentir a attendre une possible libération. Dans la
réponse qu’il nous a donnée transparait le sentiment de n’étre plus qu'un animal dont I’existence

n’est régie que par la satisfaction de besoins primaires :

« Les journées devaient vous paraitre longues ? C’est rigolo parce que quand vous parlez comme ¢a, des
fois j’y pense comme ca et je pense & mon chien. Je me dis pas comment il passe ses journées lui. Il est couché la-bas
sur son pouf ou la ou je suis...comme ¢a et puis du moment que je suis 14, il est content. Il passe sa journée comme ca.
Et ben comment ? Et ben moi j’ai I’impression, cette impression la quand on était dans les camps. Comment on faisait
pour passer nos journées ? Parce qu’il n’était pas question d’aller se promener, dire voila ! je vais aller la-bas voir un
petit peu si les noisettes sont miires ! Non. On se levait, on faisait ce que I’on avait a faire, puis ¢’était le maximum de

I’occupation, parce que les tripes étaient dans un triste état, les types ils mourraient tous de ¢a ! »*®.

Ces moments d’ennui, d’attente, de temps morts, et de contraintes dus aux souffrances et
déreglements du corps sont rarement évoqués dans les témoignages des anciens prisonniers qui, en
regle générale, décrivent les différentes taches qu’ils devaient assurer a I’intérieur du camp.

Toutefois, Claude Goéldhieux revient lui aussi sur cet ennui qui détruit le moral des hommes. Nous

** HAROUEL-BURELOUP, Véronique, La grande histoire de I’humanitaire, L’Action du CICR en Indochine, 25 octobre
2009, consultable en ligne : http://www.grotius.fr/laction-du-cicr-en-indochine/ (consulté le 12 aotlit 2014).

95 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers francais dans les camps viét-minh, Op. Cit., p. 79.

6 Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
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pouvons constater une nouvelle fois le rapprochement avec la condition animale :

« Entassés dans les coins de baraques que nous accordaient les paysans, n’ayant rien d’autre a faire, apres le
rassemblement matinal et les corvées, que nous ennuyer et réfléchir, brasser le passé et les projets d’évasions aléatoires,
notre moral s’affaiblissait, nous nous sentions descendre au niveau du troupeau qui n’a pas grand-chose d’autre a

prévoir que I’heure de la pature et la litiére pour s’étendre »*%7.

Pour combler cet ennui, les prisonniers peuvent parfois se rendre dans la bibliothéque du
camp. Mais la littérature y est peu abondante et le fonds souvent constitué d’ouvrages de
propagande communiste. D’autres évoquent également la présence dans certains camps d’un terrain
de volley-ball. Au niveau des taches quotidiennes a assurer, il y a celle du ravitaillement. Beaucoup
de prisonniers se portent volontaires pour ce travail, car il pouvait permettre d’effectuer un repérage
pour une éventuelle évasion ou bien, aussi, parce que certains prisonniers préférent s’occuper a des
taches quotidiennes pour tenter d’échapper aux contraintes du camp. Les corvées de ravitaillement
consistent souvent a aller récupérer du riz stocké dans des dépdts qui pouvaient se situer a plusieurs
kilométres du camp. Cela peut étre particulierement pénible pour des prisonniers affaiblis par des
blessures ou pour ceux ayant les pieds abimés. Thomas Capitaine revient sur cette épreuve et sur les

nombreuses difficultés qu’elle représentait pour les prisonniers :

« Les corvées constituaient 1’essentiel de nos activités physiques. Au début, nous les accueillimes avec une
certaine joie pour le dérivatif qu’elles procuraient. Il n’en fut pas de méme apres un mois et demi d’internement, a cause
des difficultés de déplacement résultant d’une part, de 1’état lamentable de nos pieds, qui, en contact permanent avec la
pourriture humide du camp, étaient d’une extréme sensibilité, d’autre part de la rigueur du climat et des trop longues
distances a parcourir. Pour le riz, par exemple, la corvée se faisait de nuit, sous prétexte de ne pas se faire repérer par les
avions frangais. Les silos étaient a une vingtaine de kilomeétres du camp. En plus de la fatigue, c’était une nuit fichue.
Nous nous rendions aux silos par des pistes en mauvais état, marchant tantot sur des graviers ou rochers coupants, tantot

sur des diguettes boueuses et glissantes comme en comportent toutes les riziéres, exercice d’équilibre trés périlleux,

%7 GOELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 101.
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notamment quand on porte autour du cou, sur I’épaule ou sur le dos de 20 a 30 kilos de riz. A toutes ces difficultés, il
convenait d’en ajouter une autre, non moins désagréable : la traversée a 1’aller comme au retour, avec parfois de 1’eau
jusqu’aux épaules, de nombreux ruisseaux, dont la température, au mois de décembre, ne dut jamais excéder huit degrés.
Il ne faut pas non plus oublier les sangsues, qui s’installaient partout : entre les orteils, sur toute veine apparente, entre
les cuisses, et parfois méme dans I’anus, ou les hémorroides, lot de tout dysentérique €taient pour elles un terrain de

prédilection »*®,

Une autre épreuve rencontrée par les prisonniers est celle de la maladie et de la destruction
du corps. Dans ce climat subtropical au nord de 1I’Indochine, les organismes fragilisés par la fatigue,
le manque de nourriture sont touchés par de nombreuses maladies. Les crises de paludisme sont, par
exemple, trés fréquentes, tout comme la dysenterie, souvent causée par de 1’eau contaminée. Dans
les différents témoignages que nous avons analysés, ces épisodes apparaissent particuliérement
difficiles et dessinent ce que Laurent Quinton, dans son étude sur les prisonniers de la Deuxieme
Guerre mondiale, a qualifié, lorsque le corps n'est plus que souffrance et maticre, de « communauté
des odeurs et des corps »*® : des corps qui se vident, la paille souillée, I’odeur des excréments.
Toutes ces occurrences renvoient a ce qu’ Amédée Thévenet décrit comme « 1’approche de la mort ».
Cet antichambre de la mort se trouve dans le batiment appelé « infirmerie » par les captifs, mais qui
correspond davantage a un « mouroir », dans la mesure ou les soins et les médicaments n’existent
quasiment pas. Au cours de sa captivité, Amédée Thévenet est envoyé dans un « camp hdpital ».
Lorsqu’il pénetre a I’intérieur de ce sinistre lieu, il est tout de suite saisi par une « odeur de

pourriture ». Lui revient, alors, a I’esprit I’image des « déportés des camps nazis » :

« Quand je rentre dans cette longue paillote R construite par une équipe de prisonniers dirigée par P.- je pense
aux déportés des camps nazis. On est pris a la gorge, au nez, aux yeux, a tous les pores de la peau, par une odeur de

pourriture. Inexorable, la mort est lente, interminable, pour ceux qui n’arriveront pas a s’en échapper (...). Dans cette

% CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viét-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne
http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013).

QUINTON, Laurent, Une Littérature qui ne passe pas. Récits de captivité des prisonniers de guerre frangais de la
Seconde Guerre mondiale (1940-1953), Op. Cit., p. 417.
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litiere, vite pleine de sanie, gisent de grands corps décharnés, barbus, agonisants ou sur le point de 1’étre. Je trouve une
place au fond ; j’écarte, avec la canne, la paille souillée, et je m’allonge a méme la claie de bambous rugueux. Je
récupere un peu de paille pas trop sale pour boucher les fentes. La place heureusement ne manque pas et je ne suis pas
obligé de m’encastrer dans le dos de mon voisin, avec, dans mon dos, le ventre de I’autre R "bite a cul" disaient les
déportés dans les camps de nazis, si j’en crois Daval qui a tout vu en matiére de détention (...). Mon voisin est mort ce
matin. Il s’est vidé complétement. Puis j’ai vu de poux, comme une colonie de fourmis, quitter son corps encore

tiede »*™°.

Cette comparaison avec les déportés des camps tend a signifier, ici, [’horreur de la situation
telle qu’elle se présente a ses yeux. C’est devenu un point de référence lorsque les témoins
cherchent a montrer la gravité des conditions de détention. Autres odeurs décrites, celle des malades

de la dysenterie pris d’intenses diarrhées et celle des latrines :

« La nuit, des trombes d’eau sont tombées. Elles ont vite traversé le toit de paille hativement construit par
I’équipe de P. De I’eau, celle de la mousson d’hiver venant de Chine, dense, drue. A coté de Jacques, le prisonnier
gonflé par le béri-béri est mort. Dans ses loques délavées, on dirait un phoque décharné, échoué sur la gréve. Ses
sphincters ont laché ; ses excréments ont inondé et traversé la paille et la mince claie du bat-flanc qui sert de couche. Ils

A N . 471
forment en dessous d’elle un tas noiratre ol s’affairent des mouches bleues »*".

« Bouziat, atteint de dysenterie, décline. Nous essayons de le remonter. Il affirme qu’il tiendra mais ne mange
presque plus, grave signe de déclin. Je le reverrai toujours avec son crane rasé et ses moustaches plus maigre que
Gandhi, assis torse nu devant la porte de la petite prison ou il loge avec deux Maghrébins, cherchant ses poux...et
déclinant inexorablement. Chasseret a agi de méme avant de mourir, m’a appris Guillaumont. Bient6t, le malade n’a
plus la force de se trainer jusqu’aux latrines aux odeurs des plus fétides, ignoble trou rempli d’un épais liquide verdatre

grouillant de vers blancs dont naissent des milliers de mouches porteuses des pires maladies »*'*.

« Dinfirmerie » est un lieu réguliérement décrit dans les témoignages des anciens

470 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 182.
M Idem, p. 188.
472 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous,Op. Cit., p. 65.
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prisonniers. C’est un endroit que chacun essaie d’éviter, car les prisonniers savent qu’ils n’en

ressortiront probablement pas vivants. Claude Goéldhieux écrit a ce propos :

«1l y avait une baraque du camp que nous portions comme une plaie, une baraque ou I’on évitait d’échouer
méme lorsqu’il était presque impossible de faire autrement, c’était I’infirmerie. Réguli¢rement, une ou deux fois par
jour, quelquefois trois ou quatre, les croque-morts enlevaient un cadavre de la paillote des isolés. Une équipe fossoyait
sans arrét tandis qu’une autre brilait la paille ou les morts avaient s¢journé. Ce spectacle nous avait tellement affectés a

. r . r . r . . 4 3
notre arrivée au camp. Nous avions essayé d’oublier cette présence, qui nous guettait »*”.

Amédée Thévenet en fait, quant a lui, une description horrifiante, sorte de lieu de transit

entre les vivants et les morts :

«II fait de plus en plus chaud ; le chantier est situé au milieu des riziéres, en plein soleil. Les prisonniers
s’abreuvent de I’eau des ruisseaux, sans pouvoir la faire bouillir. La dysenterie et le paludisme font des ravages. Des
prisonniers meurent étouffés par des ascaris pendant leur sommeil. "L’infirmerie" est installée dans une pagode
désaffectée située au milieu de la riziére. Elle sert de lieu de transit entre les équipes qui s’amenuisent et le "cimeticre"

: : 474
du camp ouvert au pied des calcaires »**.

Un autre exemple de I’horreur de ce lieu nous est donné par Francis Turelier. A bout de force
et démoralisé par la mort d’un camarade, il est conduit a I’infirmerie et ne doit sa survie qu’a la

bienveillance d’un ami qui vient le sortir de ce lieu :

« A la morgue, les poux pullulent, les malades sont couverts d’ulcéres, les morts ont les extrémités (nez, mains,
pieds, oreilles), dévorées par les rats qui ont ¢lu domicile par dizaines dans ces lieux malsains et infects. C’est horrible a
voir. Je pense que mon tour viendra bient6t. J’ai tenu pendant des années, mais je suis a bout du rouleau. La mort sera
une délivrance. Je n’ai plus de ressources, ni physiques, ni morales. Jossillet, de retour de sa longue corvée, demande ou

je suis (...). Par acquit de conscience, il va a la morgue, fouille dans les fougeres séches qui nous recouvrent et me

7 GOELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 103.
474 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 315.
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voit »*7.

Les conditions déplorables de vie, ou plutot de survie, dans certains camps, la présence de
ces hommes malades « aux fronti¢res de la mort », font que les prisonniers cotoient la mort au
quotidien. Cette situation est aussi provoquée par le refus des autorités du Viét-minh de laisser des
médecins avec les soldats. Ceux-ci étaient systématiquement placés avec les officiers mais sans
qu’ils puissent exercer leur fonction *’°. Pourtant, ces médecins auraient pu mettre leurs
compétences au service des malades et des blessés que ce soit dans les soins apportés ou dans la
sensibilisation a 1’hygiéne. C’est cette présence des médecins dans certains camps de prisonniers
des Japonais durant la Deuxiéme Guerre mondiale qui a permis de limiter la mortalité, comme
I’explique Jean-Louis Margolin : « De surcroit, les prisonniers disposaient de plusieurs centaines
de médecins et aides médicaux dans leurs rangs, qui accomplirent de petits miracles avec un
matériel médical ridicule et une quasi absence de médicaments. Cela rend compte a contrario de la
mortalité beaucoup plus forte, dans un environnement analogue, qui frappa les travailleurs forcés

asiatiques : ils ne disposaient ni de cette forte organisation, seule a méme d’assurer un minimum

oy . s 70 477
d’hygiene, ni d’'un quelconque encadrement médical »""".

Dans les camps du Viét-minh, cette absence de médecins est donc responsable d’un surcroit
de mortalité, comme le signale Robert Bonnafous qui se base sur différents rapports médicaux
traitant de 1’état physique des prisonniers : « Les médecins frangais prisonniers ont été presque tous
dans ['impossibilité d’exercer leur profession et cette carence de médecins qualifiés dans la
majorité des camps a été la cause d’un surcroit de morbidité et de mortalité »*'®. A ce sujet, la non

application des Conventions de Geneve par les autorités du Viét-minh a été préjudiciable aux

7 TURELIER, Francis, « Soixante-six mois prisonnier des vietminhs », in ANAPL, Les soldats perdus, Op. Cit., p. 356.

7% Louis Stien cite le cas du médecin-capitaine Armstrong prisonnier au camp n°l qui fut affecté au camp 115,
regroupant les soldats marocains, afin de construire a proximité un « hopital », I’hopital 128 ou il put exercer
jusqu’en juillet 1954 voir STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 311.

7T MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de I’empereur, Op. Cit., p. 277.

478 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers francais dans les camps viét-minh, Op. Cit., p. 212.
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prisonniers. En effet, I’article 14 de la Convention de Genéve de 1929 et I’article 30 de celle de
1949 précisaient : « Chaque camp possédera une infirmerie adéquate ou les prisonniers de guerre
recevront les soins dont ils pourront avoir besoin, ainsi qu'un régime alimentaire approprié. Le cas
echéant, des locaux d'isolement seront réservés aux malades atteints d'affections contagieuses ou
mentales. Les prisonniers de guerre atteints d'une maladie grave ou dont l'état nécessite un
traitement spécial, une intervention chirurgicale ou l'hospitalisation, devront étre admis dans toute
formation militaire ou civile qualifiée pour les traiter, méme si leur rapatriement est envisagé dans
un proche avenir. Des facilités spéciales seront accordées pour les soins a donner aux invalides, en
particulier aux aveugles, et pour leur rééducation, en attendant leur rapatriement »*° . Cette
situation conduit les prisonniers a modifier leur rapport a la mort et aux morts, comme I’expliquent
Luc Capdevila et Dani¢le Voldman : « Dans les societés en guerre, les soldats, et plus généralement
les populations, ont entretenu une familiarité exceptionnelle avec la mort, pour une partie d’entre
eux, ils ont vécu en intimité avec les cadavres. Cela a induit des comportements particuliers, faits
d’un mélange de sentiments contradictoires, rarement exprimés tels quels en temps de paix »*°.
Cette méme familiarité avec la mort est ressentie par les anciens combattants, comme le montre ce

passage du récit d’Amédée Thévenet :

« Comment avons-nous pu vivre cette vie qui se confond avec une brume sale, sordide, répugnante ? Il semble

que, saturés d’horreurs, nous n’attachions plus la méme importance a la mort. Elle nous émouvait moins, ne nous

révoltait plus. Oserais-je dire qu’elle nous était devenue familiére 2 »**.

479 Convention de Genéve du 12 aout 1949 consultable sur

http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/Treaty.xsp?action=openDocument&documentld=4946170FCA7C6F87C1256
3140043 A9CO0 (consulté le 12 aoit 2014).

480 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Danicle, Nos Morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre, Paris, Payot,
2002, p. 167.

8! THEVENET, Amédée, Mourir pour I’Indochine, Op. Cit., p. 201.
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3. L’omniprésence de la mort

L'une des corvées les plus pénibles a la fois sur le plan physique et sur le plan
psychologique reste d’ailleurs celle d’enterrer les morts. Eugéne Grenard avait choisi avec un
camarade de se porter volontaire pour cette corvée au point qu’ils avaient élaboré toute une stratégie

pour faciliter ce travail :

« Tous les jours, il y avait des types qui mouraient et donc nous on €tait chargés, on s’était chargés d’aller, avec
d’autres, faire les enterrements. Faire les enterrements au début, ¢’était simple, il y avait un linceul comme ¢a, en forme
de toile, on enveloppait le type dedans. Aprées, il n'y en avait plus, on le mettait comme ¢a. Alors voila. Le truc ¢’était,
on était habitué a savoir combien de temps il restait, comme un docteur, a savoir combien de temps le type allait encore
résister. Bon ben on allait le soir, comme ¢a on passait au mouroir et puis on savait que demain, il y en aurait deux, trois,
quatre ou cinq a enterrer quoi. Alors, voild, donc, on savait le travail du lendemain. Et le truc, c’était de...tant que le
type était vivant, mais on le savait condamné, c’était de le faire venir avec nous en le supportant jusqu’au mouroir parce
que comme ¢a demain, ¢a nous fera ¢a de moins a faire de marche, 100 métres ou 200 métres de moins a faire. Donc
quand on mettait le type comme ¢a, on avait deux batons, pour les deux types de devant, deux batons pour les deux
types de derriére et puis la planche sur laquelle on mettait les morts (...). Alors, ils n'étaient pas lourds, mais trop lourds
pour nous. Alors, il y avait un espéce d’arroyo sec 1a, un petit ruisseau tari, et il fallait qu’on passe 1a et souvent les
types déroulaient la-dedans, se cassaient la gueule. Et puis on arrivait a un endroit ou I’on devait les ensevelir. Alors 1a,
il y avait des impératifs. Il fallait creuser a profondeur d’une baionnette. Alors les mecs avaient la baionnette aux canons

et puis ils présentaient le fusil renversé pour voir si on avait creusé assez profond »**2.

Ce qui est intéressant dans ce passage, c’est d’observer a quel point le rapport a la mort est
perturbé lorsqu’elle nous entoure. Pour Eugene Grenard, il ne s’agit plus a ce moment-la de penser

en terme « d’affliction », mais bien plutdt en terme de « stratégie utilitariste ». Le rapport

2 Entretien de Eugéne Grenard enregistré en avril 2009.
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conventionnel a la mort semble s’étre modifié, ce qui compte, dans cette situation, c’est la survie.
Un autre exemple revient également sur cette idée. Alors que René Moreau se joint a une équipe de
fossoyeurs, il est le témoin d’un acte surprenant de la part d’un Italien qui, au milieu du chaos des

corps, trouve le moyen de se restaurer :

« L’équipe de fossoyeurs dont je fais partie, comprend un Nord-Africain famélique, un Italien enfl¢ de béri-béri
et un "Sénégalais" qui en réalité est Malien. Armés d’une pioche et d’une pelle, nous allons a cent métres de I’infirmerie,
car, pour limiter les transports, le cimetic¢re a été placé aussi preés que possible. Il a plu la nuit derniére et le cimetiére est
devenu un cloaque dans lequel on enfonce jusqu’aux chevilles. Il n’y a pas de croix, mais on repére facilement les
tombes. Les corps sont a peine enfouis, et a plusieurs endroits on devine méme leur forme sous la mince couche de terre.
Comme la glaise colle aux outils et que la derniére crise de palu m’a laissé sans forces, c’est a peine si je parviens a
soulever ma pelle. Le Nord-Africain, lui, n’y parvient pas du tout ; quant a I’Italien enflé, il n’essaie méme pas, se
contentant de sucer avec conviction une patte de crabe de terre, certains d’entre eux courent parfois dans le camp apres

. , . L, - . 483
les pluies. Je m’émerveille de cet appétit dans un tel environnement » .

S’agit-il d’une réaction d’indifférence face a la mort *** 2 Ou bien une forme
d’endurcissement, sorte de protection face a I’omniprésence du climat de mort dans les camps ?
Nous pencherions pour la deuxiéme hypothése dans la mesure ou malgré cette proximité avec la
mort, un rituel funéraire persistait, ce qui tend & montrer une « volonté d’accomplir des gestes

’ . g 7 . ’ . ryr . 485
préservant des formes socialisées et affectives d’adieu élémentaires »" .

D’autre part, certains témoins ne parviennent pas a se couper des horreurs et sont hantés par
la mort. Certaines situations vécues leur apparaissent tout simplement insoutenables, comme le
montre cet extrait du témoignage de Jean Carpentier. Il avait la charge avec d’autres camarades de

creuser des tombes. Comme Eugéne Grenard, il cherche lui aussi a préserver ses forces face a ce

* MOREAU, René, Huit ans otages chez les Viets, Op. Cit., p. 263.

% Ce constat est celui fait par Yves de Sesmaisons qui parle d’indifférence face a la mort ol « chacun est concentré
uniquement sur lui-méme dans un immense et supréme effort pour survivre ! » in SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de
bambous,Op. Cit., p. 138.

85 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Daniéle, Nos Morts..., Op. Cit., p. 171.
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travail difficile. Il décide donc de ne creuser qu'a un meétre du sol et de mettre deux corps par trou.

Mais apres quelque jour de pluie, les corps remontent, entrainant la colére des autorités du camp :

« C'était vraiment 1'horreur parce qu'il fallait creuser environ huit ou dix trous, cette fois a 1,80m, puis déterrer
les corps pour les remettre dans ces trous. Je me sentais responsable parce que j'étais a I'origine de cette trés mauvaise
idée. Nous avons découpé un de nos pantalons pour en faire des masques pour l'odeur, mais c'était inutile. Certains

corps étaient en terre depuis un mois environ, c'était 'horreur »*.

L’horreur exprimée dans ce témoignage démontre aussi une absence de banalisation de la
mort et qu’il existait un respect du corps du défunt. Jean Carpentier se sent aussi responsable de
n’avoir pas réussi a respecter le droit & I’inhumation pour le trépassé. En effet, malgré le contexte de
la captivité, un rituel funéraire minimaliste existait. Comme le précisent Luc Capdevila et Danicle
Voldman a ce propos, quatre moments se succedent généralement dans le déroulement de cet

7 Tout d’abord des rites d’oblation : le défunt est entouré comme s’il était encore en vie.

événement
Ensuite, des rites de séparation qui comprennent la contemplation, longue ou fugitive, du cadavre,
ont pour finalité de remettre le mort et la mort a leur place. Ils éliminent les tentations de déni du
trépas et facilitent chez les survivants 1’acceptation de la disparition. Puis, les gestes d’intégration
qui transforment le mort en souvenir, en un maillon de la chaine des générations ; ce dernier rejoint
la cohorte des disparus dont les vivants portent en eux la trace. Enfin, les rituels commémoratifs au
cours desquels la communauté R qu’elle soit circonscrite aux proches, & un groupe social, & la
commune ou ¢élargie jusqu’a la nation R rappelle les circonstances de la mort des morts et honore

leur mémoire. Dans un moment comme la captivité, le rituel funéraire est simplifié¢, notamment a

cause de la surmortalité, comme nous le montre ce témoignage de Thomas Capitaine :

« En somme, la hantise au camp était dominée par la hantise de la mort. C’était un véritable mouvement

8 CARPENTIER, Jean, « Voila... », in Les Soldats perdus...Op. Cit., Paris, Indo Editions, 2005, p. 106.
87 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Daniéle, Nos Morts..., Op. Cit., pp. 166-167.
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continu, a sens unique, irréversible. Tous ceux qui étaient admis a I’infirmerie mouraient. Les agonisants attendaient la
mort, les épuisés prenaient la place des agonisants, les sans-espoirs succédaient aux €puisés, les nouveaux arrivés
comblaient les vides entretenant ainsi le cycle. Le taux de mortalité variait entre 25 et 40 déces par mois, et méme plus,

. 488
selon les saisons » .

Le rituel d’oblation se cantonne donc a fermer les yeux du trépassé ou a I’enrouler dans une

couverture, comme nous I’explique Amédée Thévenet :

« Prés de nous, Muller est allongé tout droit, ses gris fixés sur le plafond. Des mouches vertes sortent de sa
bouche entrouverte, se proménent sur ces joues et s’agglutinent autour de ses narines. Son corps est froid. Sous mes
doigts, ses paupicres ne se referment plus sur ces yeux morts. Les grosses mouches se dérangent a peine quant les deux

croque-morts du jour s’emparent du corps, déja raide, et I’emportent dans une couverture nouée aux deux bouts,

: . . . 489
traversées par une barre de portage. J’ai envie de vomir » .

Pierre Richard parle, quant a lui, d’une toilette mortuaire :

« C’¢était un lundi, Tornot et Marin n’étant pas partis a la coupe des bambous purent aider Galard dans la
derniére toilette du toubib. Sous une pluie battante, il fut enterré a coté des 22 camarades morts dans le camp. Dieu lui

ez r . . . " 4
avait épargné la présence des Viets et les discours politiques »*".

En ce qui concerne le rite de séparation, c’est ce moment qui est mal vécu par Jean
Carpentier, car la réapparition des cadavres lui redonnent une vision de la mort. Pour terminer sur
ce point, notons que les soldats décédés au cours de leur captivité étaient enterrés, dans un espace
proche de leur camp. La régle semble avoir été la tombe individuelle, méme si nous I’avons vu dans

le cas de Jean Carpentier qu’il pouvait arriver que deux corps soient enterrés dans le méme trou,

" CAPITAINE, Thomas, Captifs du Viét-minh. Les victimes de Boudarel parlent, 1991. Récit en ligne
http://archives.chez.com/captif.htm (consulté en février 2013).

489 THEVENET, Amédée, Goulags Indochinois, Op. Cit., p. 190.

4% RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier des Viets, Op. Cit., p. 145.
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faute de temps ou parce que les prisonniers étaient épuisés. Serge Desbois, ancien médecin, ayant
servi dans I’Armée durant la guerre d’Algérie, puis poursuivi sa carriere dans le civil, s’est intéressé
a I’histoire de la guerre d’Indochine et en particulier & Ihistoire de la RC4*'. Dans ce cadre, il a
effectué plusieurs voyages au Vietnam. Au cours de 1'un de ses voyages, il a réalis¢ un
documentaire sur les camps du Viét-minh. Son objectif était de retrouver la trace du camp n°1 et
I’emplacement des sépultures, afin de commémorer la mémoire des disparus. Pour effectuer ses
recherches, il s’est basé sur les témoignages des survivants comme celui du capitaine Pierre
Morichére qui dans son Journal apporte des précisions sur les déplacements du camp n°l et sur

I’emplacement probable des sépultures*””. Dans 1’un des passages, il écrit par exemple :

« Camp dit de la cascade Rmai a juillet 1951 R chef de camp : Le Rongeur.

Loup, Rueff, Mognais, de Labouche, Pasterez mourront dans de terribles souffrances. Ils ont été atteints de la

spirochetose propagée par 1’urine des rats. Ils sont enterrés a I’ouest du village »*".

Serge Desbois sur les bases de ces renseignements et d’autres témoignages a retrouvé ce
camp, ainsi que 1’endroit ou serait enterré le lieutenant Loup et les autres prisonniers mentionnés.
Sur la capture que nous avons effectué¢ de son documentaire, nous pouvons voir a 1’opposé¢ du

village, un carré qui correspondrait a I’endroit ou ont été inhumés ces hommes.

o1 DESBOIS, Serge, Le Rendez-vous manqué des colonnes Charton et Le Page, Paris, Indo Editions, 2003, 193 p
2 Journal de marche du capitaine Pierre Morichére.
493

Idem.
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(Image tirée du documentaire de Pierre Desbois, Les Camps de prisonniers du Viet Minh, Archive
personnelle)

Dans une autre séquence du documentaire, Serge Desbois rend un hommage au capitaine
Cazaux a I’endroit ou il aurait été inhumé. Il ne reste aucune trace de sépulture, la nature ayant

repris ses droits.

(Image tirée du documentaire de Pierre Desbois, Les Camps de prisonniers du Viet Minh, Archive

personnelle).

Cette expérience quotidienne de la mort est une réelle souffrance pour les prisonniers. Elle
marque ’esprit et 1’dme des prisonniers d’une facon indélébile. Elle va avoir d’importantes
conséquences par la suite, notamment sur le plan mémoriel, car pour un certain nombre de victimes,

les rituels n’ont pas été accomplis. Dans son témoignage, Amédée Thévenet évoque ce manque
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lorsqu’il écrit :

« Nos morts ne seront jamais sur les genoux des méres. Pas de pieta pour nos corps décharnés »**.

Cette situation explique certainement 1’émergence de rituels davantage commémoratifs et
mémoriels chez les anciens prisonniers de la guerre d’Indochine et la volonté d’obtenir une
reconnaissance des souffrances de la Nation. C’est également 1’hypothése avancée par Luc

Capdevila et Dani¢le Voldman a propos des victimes des exterminations entre 1914 et 1945 :

« Restaient pourtant la question des morts encombrants, inavouables, des victimes des
exterminations. Pour eux, les rituels n’avaient pas été accomplis et le déni de leur trépas toujours
possible. Cela explique sans doute en partie [’'importance prise, apres 1945, par de nouvelles

. , . L 495
formes de rituels, davantage commémoratifs et mémoriels »"* .

Dans cette deuxiéme partie, nous avons souhaité ouvrir la « boite noire » de la captivité afin
d’observer comment les acteurs restituaient, a travers leur récit, I’expérience qu’ils ont affrontée. Si
celle-ci possede ses propres caractéristiques, elle présente €galement un certain nombre de
similitudes avec d’autres expériences de captivités comme celle, par exemple, des Britanniques et
Australiens prisonniers des Japonais au cours de la Deuxiéme Guerre mondiale, décrite par Jean-
Louis Margolin**. Nous y retrouvons les mémes problémes de sous-alimentation, la méme
adaptation difficile au climat, et la présence de maladies qui provoquent la mort par manque de soin

ou d’hygiene. Nous avons vu également combien I’omniprésence de la mort avait marqué les esprits.

% THEVENET, Amédée, Mourir pour I'Indochine, Op. Cit., p. 253.

495 CAPDEVILA, Luc, VOLDMAN, Daniéle, « Rituels funéraires de sociétés en guerre (1914-1945) » in AUDOIN-ROUZEAU,
Stéphane, BECKER, Annette, INGRAO, Christian, ROUSSO, Henri (sous la dir. de), La Violence de guerre 1914-1945,
Paris, Editions complexe, 2002, p. 311.

4% MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de I’empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, p. 279.
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Perdre un camarade au combat n’est pas la méme chose que perdre un camarade de maladie ou par
absence de soins. Mais, cette présence quotidienne des morts et de la mort oblige les prisonniers a
s’endurcir, sans devenir toutefois insensibles a ce qui les entoure, comme le prouve la présence de

rites funéraires, si minimalistes soient-ils.

Nous avons volontairement laissé de coté 1’aspect « rééducation politique » qui constitue la
spécificité de cette expérience de captivité et qui est décrit abondamment par les anciens prisonniers
pour plusieurs raisons. D’une part, nous voulions interroger les formes classiques de la captivité
afin d’observer les similitudes avec les autres systémes de captivité. D’autre part, la description de
la « rééducation politique » correspond a un moment de fortes tensions entre les acteurs-témoins. En
effet, cet aspect posséde une problématique propre qui dépasse I’expérience de la captivité, dans la
mesure ou il s’agit d’un véritable probléme de conscience pour les soldats et plus particuliérement
pour les groupes d'officiers. Comment raconter cet événement dans un contexte d’héroisation des
actions de I’Armée ? Derriére la « rééducation politique » se cache, en effet, ’honneur de I’Armée
francaise. C’est pourquoi certains témoins qui abordent ce théme sont avant tout dans des
justifications d’attitudes, plutdt que dans la description d’une expérience. Toutefois, un basculement
semble s’opérer dans la maniere de présenter cet €événement a partir des années 1990, synonyme
peut-étre d’un nouveau régime d’historicité davantage porté sur les victimes. Deux logiques vont
donc s’affronter. Pour ces raisons, nous avons préféré aborder la « rééducation politique » dans
notre troisiéme partie consacrée aux évolutions mémorielles, ce qui ne nous empéchera pas de

décrire son déroulement.
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3éme partie : Renaissance mémorielle :
Du débat sur le « lavage de cerveaux »
aux nouvelles formes mémorielles

I. La rééducation politique dans les camps du Viét-
minh : une zone d’ombre de la mémoire des anciens
prisonniers

A. Un processus saisi par les acteurs

Dans les récits de captivité dans les camps du Viét-minh, le processus de la rééducation
politique tient une place prépondérante pour au moins deux raisons. D’une part, il s’agit d’une
pratique de guerre méconnue des soldats au moment du conflit en Indochine. D’autre part, les
prisonniers furent divisés quant a I’attitude a adopter face a 1’adversaire. Une césure qui s'est
prolongée bien au-dela de la captivité, comme le soulignent Pierre Journoud et Hugues Tertrais : «
De toute evidence, [’attitude a adopter face a [’adversaire a provoqué une véritable scission entre
les prisonniers, puis suscite ultérieurement de vigoureux débats entre anciens combattants, dont les

497 .
. Les soubresauts de ces débats se retrouvent

échos parviennent encore jusqu’a nous »
abondamment dans les différents récits de témoignages qui composent notre corpus, a tel point que

plusieurs d'entre-eux sont dominés par le besoin de se justifier, ou encore, par celui de dénoncer le

comportement de certains prisonniers dans les camps. Toutefois, a travers cette auto-justification,

97, OURNOUD, Pierre, TERTRAIS, Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
p. 265.
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cette volonté de réhabiliter une mémoire « soupgonneuse », les acteurs-témoins sont également
parvenus a rendre intelligible ce phénomene de rééducation politique, malgré les critiques émises
par des historiens. Ainsi, Pierre Journoud reproche, par exemple, aux anciens prisonniers de
dramatiser la captivité, en particulier, lorsqu’il s’agit de la rééducation politique, sans nier toutefois
les souffrances qu’ils ont endurées. Pour lui, un groupe d’anciens prisonniers, bien organis¢ et
efficace dans le champ médiatique ou éditorial, se serait accaparé la mémoire de la captivité**®.
L’historien vise clairement 1’association ANAPI, responsable, a ses yeux, de manipuler la réalité de
la captivité, notamment en ce qui concerne les pertes dans les camps du Viét-minh. Il leur reproche
¢galement de comparer leurs pertes a celles des camps nazis, et donc, a donner dans la surenchére

victimaire ;

« Le malaise s’aggrave quand on lit, dans les publications diffusées notamment par 1’ Association nationale des
anciens prisonniers et internés d’Indochine (ANAPI), que les pertes dans les camps vi€tminh, présentées comme
supérieures a 60 ou méme a 70% pour les prisonniers de Dién Bién Phu, dépasseraient celles des camps d’extermination
nazis...Les souffrances ne gagnent jamais a étre comparées et encore moins confondues, surtout avec un génocide

. . , , . . . o, 4
industriel resté sans équivalent dans I’histoire de I’humanité »*°.

Si nous comprenons les craintes de 1’historien, inquiet de dérives victimaires possibles, son
argumentation risque non seulement de décrédibiliser les travaux de cette association, mais, plus
largement, la valeur des témoignages des différentes victimes, ce qui n'est pas sans nous interroger.
Il s’avere, en effet, que I’historien et 1’association ne se situent pas dans les « mémes mondes » pour
reprendre les travaux de Luc Boltanski et de Laurent Thévenot™®, et n’ont donc pas le méme
« principe supérieur commun ». Pour 1’un, il s’agit d’atteindre une « objectivité » historique, pour

I’autre, de parvenir a une « reconnaissance mémorielle » dans I’espace public. Or, pour parvenir a

%% JOURNOUD, Pierre, « Introduction », in PATHE, Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XX
Des archives, des histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin, p. 226.

¥ Idem, pp. 227-228.

500 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les Economies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1991,
483 p.
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cet objectif, les victimes ont souvent tendance a comparer leurs souffrances a celles des victimes de
la Shoah, car comme I’expliquent Didier Fassin et Richard Rechtman : «/’expérience
concentrationnaire » sert « de modele privilégi¢ pour rendre compte de ce qui peut advenir de
["humain dans des conditions extrémes, matérialisant ainsi une mémoire morale dont la
manifestation rémanente dans la conscience collective préserverait [’humanité d’'un éventuel retour
de I'horreur »°'. Par ailleurs, comme I’a fait remarquer Jean-Michel Chaumont, toujours a propos
de cette comparaison, « en vérité, ce que les autres groupes envient, ce n’est évidemment pas
directement la souffrance qui n’est jamais enviable comme telle, mais bien ce "capital moral que le
peuple juif a involontairement accumulé a travers des souffrances sans parallele durant la Seconde
Guerre mondiale" »**. Cela explique également pourquoi les associations d’anciens prisonniers de
la guerre d’Indochine utilisent les mémes armes que les associations de déportés-résistants de la
Deuxiéme Guerre mondiale comme le montre Julien Mary : « A revendications similaires sur le
plan juridique, armes identiques sur le terrain mémoriel : I’ANAPI fait sien le modéle
méthodologique et symbolique de la transmission mémorielle élaboré par les survivants des crimes
et génocides nazis, tant dans [’aspect collecte et diffusion de témoignages (dépots aux archives,
edition de recueils...) que dans la mise dans [’espace public de la mémoire qu’ils véhiculent (site
internet, colloques, expositions...) » . Si cet important travail aspire a une reconnaissance de la

mémoire des anciens prisonniers dans 1’espace public, elle participe aussi a la connaissance d’un

1 EassIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007, p. 114.

392 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La Découverte,
2002, p. 172. Nous rejoignons, par ailleurs, Jean-Michel Chaumont lorsqu’il déclare a propos de 1'unicité de la Shoah et
des références faites a Auschwitz par les autres victimes : « 4 [’image d’'une Shoah-forteresse protégée contre les intrus
desireux de s’ approprier la souffrance de ses victimes, j opposerais l'image d 'une Shoah-asile et chambre d’écho ot ce
qui n’était plus per¢u que comme une plainte sans relief redevient une clameur indignée. Si ’'on choisit de voir les
choses ainsi, la liaison entre la réalité du passé et la réalité du présent (ou I’autre réalité passée) ne minimise en rien le
passé, elle dramatise le présent ; la mise en paralléle de l'inconnu et du connu, ne banalise pas l’inconnu, elle
débanalise le connu, qui prend a cette lumiére un relief nouveau et bien peu hospitalier : la normalité devient moins
confortable quand elle se parséme de fragments de I’anus mundi. Mais, aussi difficiles a assumer qu’en soient les
implications, je crois que 'utilisation des comparaisons pour débanaliser une réalité moins extréme plutot que pour
banaliser une réalité extréme peut constituer le principe d’une construction d’un discours alternatif de la mémoire
auquel les autres victimes de I’histoire pourraient se raccrocher sans devoir du tout minimiser Auschwit; ou
exagérer leurs tourments »., pp. 317-318.

% MARY, Julien, « Prisonniers du Vietminh. Fabrique d’un regard historico-traumatique et sanctuarisation d’une
mémoire oubliée », in. Marie-France BADIE, Mich¢le-Caroline HECK et Philippe MONBRUN, La Fabrique du regard
(issu du colloque du méme nom organisé a I’'UPV-Montpellier III en 2009), Paris, Michel Houdiard, 2010, pp. 294-304.

246

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



phénomene relativement méconnu, celui de la souffrance des prisonniers dans les camps du Viét-
minh. Avant de « désanctuariser » la mémoire de la captivité des anciens prisonniers francais de la
guerre d’Indochine®™, il faut savoir écouter et suivre les acteurs-témoins avec tout ce que cela
entraine d’incertitudes et de chemins de traverse. Les suivre, c’est refuser toute confiscation de
compétence, tout monopole de I’attention, comme I’expliquent avec force les sociologues Francis
Chateauraynaud et Didier Torny : « S’il y a bien un parti pris dans cet ouvrage, c’est bien celui de
redonner a l’inquiétude sa pleine positivité en y voyant l’expression d’une question philosophique
fondamentale que tout étre est amené a éprouver : quels sont les indications et les signes du monde
sensible auxquels je peux accorder confiance ? Cette question a été sciemment éludée par le
positivisme dont s inspirent encore bon nombre de décideurs et d’experts. C’est pourquoi nous ne
pouvons que soutenir ceux qui s élevent contre la tendance a qualifier d’avance les événements, a
les rapporter a des espaces de vérité préconstitués et indiscutables, et a disqualifier toutes les
formes d’expériences vécues » . Les historiens peuvent aussi faire confiance aux acteurs-témoins
dans leur capacité a reconstruire un phénomene avec les cadres mémoriels qui sont les leurs.
D’autant plus que les acteurs-témoins, comme le fait remarquer Jean-Michel Chaumont, peuvent,
lorsqu’ils sont en confiance, tenir un langage plus véridique que celui de la doxa officielle :
« Pourtant, c’est mon expérience personnelle et celle de Hanna Krall avec Marek Edelman, sitot
qu’ils se sentent en confiance, les acteurs tiennent un langage infiniment plus véridique, nuancé et

concret, un langage sans presque aucune commune mesure avec le discours des commémorations

officielles »°°.

3% JourRNOUD, Pierre, « Introduction », in PATHE, Anne-Marie, THEOFILAKIS, Fabien, La Captivité de guerre au XX°
siecle. Des archives, des histoires, des mémoires, Op. Cit., p. 226.

395 CHATEAURAYNAUD, Francis, TORNY, Didier, Les Sombres précurseurs, Paris, EHESS, 1999, pp. 426-427.

3% CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes, Op. Cit., p. 283.
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1. « Lavage de cerveaux » ou rééducation politique ?

En quoi consiste la rééducation politique mise en place par les dirigeants du Viét-minh ?
S’agit-il de « lavage de cerveaux » tel que le qualifie un certain nombre de prisonniers ? Quel est le
degré de pertinence de ce concept ? Pour répondre a ces questions, nous nous sommes basés sur les
travaux du psychologue Dick Anthony, en particulier sur son livre : Le Lavage de cerveaux, mythe
ou réalité ?°"" Lexpression « Lavage de cerveaux » aurait été inventée dans les années 1950 par

S99 A cette

Edward Hunter, un agent de la CIA>” dont le métier de journaliste fut une couverture
époque, les services secrets américains sont confrontés a la nécessité d’expliquer les apparentes
conversions de bon nombre d’intellectuels et dirigeants politiques chinois au communisme, mais
aussi les pressions sur les prisonniers américains durant la guerre de Corée. En effet, beaucoup de
ces prisonniers signérent des déclarations d’adhésion au communisme et des critiques des Etats-

Unis, accusés, entre autres, de développer des armes bactériologiques, ce qui provoqua un grand

retentissement international.

Dans ses différents ouvrages, écrits dans le contexte de la Guerre froide, Edward Hunter
distingue « lavage de cerveau » (brainwashing) et « changement de cerveau » (brainchanging). Le
premier est défini comme un systéeme pour embrumer le cerveau de telle sorte qu’une personne
puisse étre amenée a accepter ce qui autrement lui ferait horreur. Ce « brouillage » est induit par
différentes « pressions », qui peuvent inclure coups et menaces, mais aussi la simple répétition d’un
theme de propagande ad nauseam. Le brainchanging est quant a lui plus extréme, car il s’agit

d’altérer la pensée a travers I'usage de drogues, de tortures extrémes, et de la neurochirurgie.

397 ANTHONY, Dick, Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?, Paris, L’Harmattan, 2006, 200 p.

% Central Intelligence Agency.

309 Témoignant sur les activité anti-américaines devant le Comité de la Chambre des Représentants, le 13 mars 1958,
Edward Hunter confirmera sous serment avoir forgé 1’expression brainwashing (« lavage de cerveaux », employée pour
la premiére fois dans le Miami Daily News du 24 septembre 1950) sur la base d’une rencontre avec un jeune Chinois en
Indochine. Voir ANTHONY, Dick, Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?,0p Cit. p. 74.
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Toujours selon Edward Hunter, il était possible de résister au lavage de cerveau en s’appuyant sur

de profondes convictions religieuses ou patriotiques.

Lorsque les anciens prisonniers de la guerre de Corée purent retourner aux Etats-Unis, aprés
leur expérience d’endoctrinement communiste intensif, seulement un trés faible pourcentage se
rallia au communisme et choisit de vivre en Chine (21 sur les 3000 ayant survécu a leur
emprisonnement dans les camps). Un grand nombre de spécialistes américains interrogérent de
maniére approfondie un fort pourcentage de ces anciennes victimes des pratiques chinoises et nord-
coréennes, et en conclurent que les rares soldats faits prisonniers qui avaient fait des déclarations
pro-communistes durant leur emprisonnement, les avaient prononcées sous la torture, et dans des
conditions physiques extrémes de privation. En conséquence, les scientifiques menant cette
recherche publierent des livres et des articles universitaires affirmant que les communistes chinois
et coréens ne possédaient pas de formes d’endoctrinement nouvelles ou efficaces pour des gens qui
n’étaient pas attirés naturellement vers le communisme en raison des structures antérieures de leur
personnalité, et que la théorie du lavage de cerveau communiste, répandue grace a des ouvrages
populaires, €crits par des auteurs américains, €tait antiscientifique et inexacte. Elle constituait un
mythe de propagande anticommuniste plutot qu’une théorie scientifique constructive. Toutefois, si
les théories d’Edward Hunter ne furent pas validées, elles influenceérent néanmoins le grand public

américain.

Dans les différents témoignages qui composent notre corpus, le concept de « lavage de
cerveaux », tel que l’avait construit Edward Hunter, est régulierement repris par les anciens
prisonniers. Dans le livret qui accompagne le DVD Face a la mort’"°, documentaire sur le sort des

prisonniers du Viét-minh financé par ’ANAPI, il est, par exemple, écrit :

510 FERARU, Marcela, Face a la mort. Les témoignages des prisonniers de H6 Chi Minh, Etablissement de
communication et de production audiovisuelle de la défense en partenariat avec I’ANAPI, 2009, durée totale : 160
minutes.
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«A I’instar de ce qui se passa dans tous les pays communistes, URSS et Chine en particulier, le lavage de
cerveau fut pratiqué dans la plupart des camps de prisonniers du Viét-minh. Les modalités en variérent en fonction des
zones géographiques, des périodes de la guerre, et de la nature des populations carcérales : Européens, Maghrébins,
Africains, Asiatiques. I1 eut sur les détenus un impact psychologique certain et causa la mort d’un grand nombre d’entre
eux. Il découle des principes fondamentaux du marxisme-léninisme qui cherche a imposer aux "masses" une pensée
unique. Et, selon le général Giap, le commandant en chef de 1’armée populaire de la république démocratique du
Vietnam, c’est un procédé¢ d’action a D’intention du peuple et de I’ennemi, considéré comme 1’instrument du

"prosélytisme populaire du communisme" ».

Yves de Sesmaisons parle, quant a lui, du « processus démoniaque du lavage de
cerveaux »°''. Pierre Richard évoque un « grand "lessivage de cerveau" »*'. Louis Stien explique
de son coté que « Pour aller au-dela et obtenir la conviction, le modelage des pensées, le langage
utilisé vise a 1’acquisition de réflexes conditionnés. Pavlov au service du lavage de cerveau ». Il
essaie d’en donner une définition, trés proche des théories du « béhaviorisme », qui tire son nom de
I’anglais behaviour, « comportement »°'>, ou bien de celles reprenant des hypothéses et expériences
du physiologiste russe Ivan Petrovitch Pavlov (1849-1936). A partir d’études initiales sur la
digestion des animaux, Pavlov formula, aux alentours de 1900, la loi des réflexes conditionnés lors
d'une expérience célebre pratiquée sur un chien désormais dénommeé « chien de Pavlov ». Lorsque
le chien était placé devant sa nourriture (« stimulus inconditionné »), il répondait par 1’émission de
salive (« réponse inconditionnée »). Pavlov accompagna la présentation de la nourriture au chien
par le son d’une clochette (ou d’un signal lumineux). Répété un certain nombre de fois, le son de la
clochette (« stimulus conditionné ») produisit également un phénoméne de salivation en ’absence

de nourriture (« réponse conditionnée »). Les réflexes conditionnés avaient cependant besoin d’étre

> SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 19511952, Paris, Economica, 2011, p. 98.

*2RICHARD, Pierre, Cing ans prisonniers des Viets, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1996, p. 129.

13 « Le behaviorisme entend se contenter d’observer ce qui est observable R d savoir les comportements et leurs
causes-, transformant ainsi, pour finir, une science humaine, la psychologie, en science naturelle », in ANTHONY, Dick,
Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?,0p Cit. pp. 71-72.
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périodiquement renforcés”'*. Les anciens prisonniers semblent replacer leur expérience du « lavage
de cerveaux » dans le cadre de la définition d’Edward Hunter et donc, dans la continuité du sort
subi par les anciens prisonniers américains de la guerre de Corée. Toutefois, certains anciens
prisonniers utilisent avec prudence cette expression, préférant celle de « rééducation politique » ou
bien, parlent « d’endoctrinement », qui est, a notre sens, plus proche de la réalité, correspondant

davantage a ce qu’ils ont subi dans les camps du Viét-minh.

Dans notre premicre partie, nous avions déja explicité les différentes phases du processus
prévues par les autorités du Viét-minh et mis en avant par Robert Bonnafous dans sa thése’'”. Celui-
ci avait montré que 1’organisation de cette rééducation avait été signifiée dans un document viét-
minh, daté du 6 janvier 1952 ou il était dit : « qu’il faut éduquer politiquement les prisonniers de
guerre pour les convertir » '°. Cette directive s’inscrit dans la logique des échanges de prisonniers
entre les deux belligérants. Le Viét-minh qui ne peut ni nourrir, ni soigner ses prisonniers de guerre,
espére retirer de cette action un bénéfice politique et surtout une reconnaissance de son Etat sur le
plan international. Au début, les libérations sont rares et difficiles a négocier. Elles se font, comme
I’explique Robert Bonnafous, a la suite d’entrevues entre les deux parties, décidées apres accord
pris par la radio. Le lieu choisi est situé a la limite des zones contrdlées par les postes francais. La
premiére libération officielle de prisonniers a lieu le 23 septembre 1950 : 33 prisonniers vi€t-minhs
sont échangés contre 25 prisonniers francais®'’. Mais ce mode d’échange ne convient pas aux
dirigeants du Viét-minh. En effet, ceux-ci préfeérent libérer les prisonniers en ordre dispersé a
proximité des postes frangais, afin de sensibiliser les garnisons a sa politique de clémence. Les
libérations de masse de prisonniers de guerre ont lieu au cours de I’année 1951 : « La premiere les

10, 11 et 12 juillet 1951 avec 261 militaires faisant partie d’un convoi ayant pris le nom de Henri

> Voir ANTHONY, Dick, Le Lavage de cerveaux, mythe ou réalité ?,0p Cit.

1 Cfp. 24.

316 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire francais en Extréme-Orient dans les camps
viét-minh 1945-1954, Thése de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, p 112.

17 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais..., Op. Cit., p. 40.
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Martin membre des jeunesses communistes qui tenta de saboter la machinerie du Dixmude le 20
février 1950 en rade de Toulon. La seconde, le 12 septembre 1951, avec 182 militaires faisant
partie de ce deuxiéme convoi portant le nom de Léo Figuiéres membre du PCF'® envoyé par ce
dernier en mission auprés du viét-minh en 1950 sous le pseudonyme de André »'*°. Les principes
définis par le Viét-minh pour la libération des prisonniers prennent en compte la gravité des
blessures, mais surtout, le degré d’endoctrinement politique atteint par les prisonniers qui, une fois
libérés, doivent devenir des agents actifs de la propagande communiste dans leur pays™*’. Il s’agit
donc d’organiser cet endoctrinement politique dans I’ensemble des camps du Viét-minh, la directive
du 6 janvier 1952 va dans ce sens. Mais, elle ne fait qu’entériner une pratique déja bien réelle dans
certains camps comme le témoignent les acteurs-témoins. En effet, dans le camp n°l, le capitaine
Morichére se rappelle de la venue, a la mi-février 1951, d’une équipe de commissaires politiques,
chargés d’interroger les officiers anciens Francs-Tireurs et Partisans (FTP), donc proches du Parti
communiste frangais. Au méme moment, le chef de camp met en place un véritable controle des

prisonniers :

« Courant février arrive une équipe de commissaires politiques (...). Les officiers anciens FTP convoqués
individuellement se voient reprocher leur conduite indigne de bons communistes. Le chef de camp ouvre un grand livre
ou une page est réservée a chaque prisonnier ; y est inscrit sa biographie et y seront notées au jour le jour ses réactions,

. JO T 21
notamment des extraits des lettres expédiées ou regues »*>'.

Il raconte également qu’a I’occasion de la féte du Tét, le Nouvel An Vietnamien, est organisé
un rassemblement avec des discours. Il est également proposé aux prisonniers de signer un

Manifeste en faveur de la paix :

¥ parti Communiste Frangais.

319 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais..., Op. Cit., p. 48.
1dem, p. 47.

2 Journal de marche du capitaine Morichére.
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« La féte du Tét, le Tét Chien Tang, le Tét de la victoire donne lieu a rassemblements et discours. On nous
apporte un violon, "un stradivarius" qui est attribué a (...). Il ne peut en jouer car il manque des cordes. Les Viets
ouvrent un concours de poésies doté de paquets de cigarettes. Ils ramassent les poésies mais oublient de donner les
cigarettes. Certaines poésies seront publiées en France dans la presse communiste. Le commissaire politique nous
propose de rédiger et de signer un manifeste en faveur de la paix au Vietnam. (Nom illisible), porte-parole des
prisonniers en tant que plus ancien captif (Dong Khe) refuse arguant que les militaires frangais n’ont pas le droit de faire
de politique et ne doivent pas diffuser des écrits sans autorisation de leurs chefs hiérarchiques. Les Viets sont furieux de

I’échec. Ils s’amusent lors des derniers meeting a jeter leurs mégots de cigarette et a regarder les officiers qui se

L 522
précipitent pour les ramasser »”*.

La directive du 6 janvier 1952 étend donc cette politique a tous les camps et rationalise la
méthode a appliquer pour faire advenir chez les prisonniers le soldat de la paix. Cinq phases avaient

ot 523
donc été prévues™ :

1. Une période d’adaptation ou les prisonniers sont mis en confiance. Elle devait durer six mois.

2. Une période de rééducation par le travail : un temps ou les oppositions sont censées étre réduites
par la fatigue. Les conditions de vie deviennent de plus en plus difficiles. Il est créé un comité de

paix et de rapatriement. Elle devait également durer six mois.

3. Une période de documentation : pendant quatre mois, les prisonniers sont soumis a des cours

politiques. La critique et 1’auto-critique commencent a apparaitre dans la vie du camp.

4. Une période dite de « vie démocratique » : Sa durée n’est pas précisée. En principe, il s’agissait
du début du stage proprement dit qui se déroule, en général, dans un autre camp apres le tri

préalable des bons et des mauvais. Les cours politiques sont de plus en plus poussés. Il est créé des

522
Idem.
323 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais..., Op. Cit., pp. 113-114.
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concours d’émulation sur I’hygiene, la discipline, le travail, ’entraide et I’étude. La pratique de la
critique et de I’auto-critique doit conduire a une campagne de dénonciation des atrocités dont sont

accusés les prisonniers.

5. Une période spéciale pour la préparation des convois de libérés. Cette période, dont la durée n’est
pas non plus déterminée, dépend des opérations en cours et du climat de politique internationale. Il
est indispensable de faire de chaque libération une opération politique de grande portée. C’est apres

cette assimilation que les dirigeants viét-minhs estiment 1’éducation politique terminée ou non.

Cette directive entre dans le cadre d’une véritable guerre psychologique mise en place par le
Viét-minh a I’encontre tout d’abord de sa population par le biais d’un encadrement trés strict et de
propagande, mais aussi des prisonniers du corps expéditionnaire, comme le soulignent Paul et
Marie-Catherine Villatoux : « La découverte de la guerre psychologique pratiquée par les
communistes Vietnamiens ne s ’est toutefois pas limitée a la prise de conscience de ['utilisation de la
population comme refuge et enjeu stratégique d’une lutte totale. Elle s’est accompagnée d’un
phénomene unique dans son ampleur qui peut étre considéré comme [’expression la plus achevée
des conceptions du Viet-Minh en matiere de guerre psychologique : la tentative par le biais
d’interrogatoires permanents, d’auto-critiques et de purges, de conversion au communisme des
officiers francais enfermés dans les camps de prisonniers »'**. Si cette directive permet de saisir de
maniere théorique ce systeme d’endoctrinement, de donner des bornes aux discours des anciens
prisonniers, elle ne nous éclaire pas sur le ressenti des soldats prisonniers, sur leur souffrance a la
fois morale et physique. Ce positionnement nous oblige a nous « décaler par rapport a certains
schémas traditionnels », comme nous y engage Arlette Farge : « C’est a [’échelle des individus

singuliers qu’il faut tenter d’établir un paysage ou sont visibles les différences observables dans les

32 VILLATOUX, Paul, VILLATOUX, Marie-Catherine, La République et son armée face au « péril subversif »; Guerre et
action psychologique 1945-1960, Paris, Les Indes savantes, 2005, p. 225.
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attitudes et les comportements de chacun » > .

D’ou notre questionnement : comment les
prisonniers ont ressenti ces différentes phases ? Comment ont-ils vécu dans leur honneur cette
tentative de dépersonnalisation ? Comment ont-ils rendu compte de cette expérience qui a laissé de
nombreuses traces et blessures dans leur mémoire ? Comment ont-ils réussi a réhabiliter leur
mémoire, ternie par le soupgon d’intelligence avec 1’ennemi lors de la libération ? Notre corpus de
documents est tres clair. Cet aspect de la captivité a marqué profondément les prisonniers et, peut-

étre plus particulierement les officiers francais qui ont été confrontés a un choix cornélien comme

nous allons le voir.

2. Des protagonistes au cceur du processus

Dans leurs récits, les acteurs-témoins tentent de saisir les mécanismes de ce processus
d’endoctrinement et certains vont opérer une relecture de leur captivité a travers ce prisme, parfois
en faire un enjeu politique, dépassant alors difficilement le cadre de la dénonciation ou de
I’accusation comme, par exemple, au moment de [’affaire Boudarel. D’autres parviennent a
« objectiver » leur expérience. Le témoin observe cet endoctrinement de maniere distancée et essaie
d’en saisir I’essence. Le « moi de ’auteur » parait, alors, se détacher du « moi narratif ». Le témoin
¢labore une véritable « mise en intrigue » de son expérience au sens donnée par Paul Ricceur, c’est-

a-dire :

«On la caractérise, en termes dynamiques, par le concurrence entre une exigence de concordance et
I’admission de discordances qui, jusqu’a la cléture du récit, mettent en péril cette identité. Par concordance, j’entends le
principe d’ordre qui préside a ce qu’Aristote appelle "agencement des faits". Par discordance, j’entends le renversement

de fortune qui font de I’intrigue une transformation réglée, depuis une situation initiale jusqu’a une situation terminale.

525 FARGE, Arlette, La Déchirure. Souffrance et déliaison sociale au XVIII® siécle, Paris, Bayard, 2013, p. 10.
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Japplique le terme de configuration a cet art de la composition qui fait médiation entre concordance et discordance »**°.

Ce terme de « configuration » est tout a fait approprié aux différents récits de captivité de la
guerre d’Indochine dans la mesure ou I’expérience de la «rééducation politique », que nous
pouvons considérer comme une « discordance », est « configurée » a travers la « concordance » du
récit sur la captivité, alors méme que celle-ci représente une « discordance » par rapport a la guerre
d’Indochine. La majorité des récits du corpus sont construits de la méme maniére en ce qui
concerne la description de cette tentative « d’endoctrinement ». Dans un premier temps, le témoin
procede a une description analytique et dans un deuxiéme temps il interpréte cette expérience, c’est-
a-dire qu’il tente de replacer cette expérience personnelle dans un cadre plus large, celui de la
guerre froide. Nous allons donc suivre pas a pas nos acteurs-témoins dans la restitution de cette

expérience traumatisante.

a. Une mise en place progressive de ’endoctrinement

A quel moment les acteurs-témoins ont-ils percu la mise en place de cet endoctrinement ?
Dans les différents témoignages du corpus, ’année 1951 semble correspondre aux prémices du
systeme mis en place par le Viét-minh. Les témoins qui ont ét¢ fait prisonniers avant cette année
1951 n’en font pas mention et nous avons vu dans notre deuxieme partie que, dans un premier
temps, l'organisation de la captivité par le Viét-minh s’¢était faite dans le désordre. Pierre Richard
qui avait été fait prisonnier en 1949 se souvient, par exemple, des propos tenus par un délégué du
gouvernement Viét-minh, Monsieur Ty. Ce dernier expose, devant les prisonniers, le principe de la
rééducation politique qui sera réalisée dans les camps. Notre témoin situe cette action a la mi-

octobre 1951 :

326 RICEUR , Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, Point essais, 1990, pp. 168-169.
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« Il commenga son discours sur un ton calme mais dénué de toute aménité.
- C’est la premicere fois que je m’adresse aux prisonniers de guerre que vous étes (...).
Le ton montait toujours, Ty était littéralement déchainé.
- Devant tous ces crimes le peuple vietnamien pleure, vos femmes et vos méres pleurent et moi-méme je pleure.
Joignant le geste a la parole, il s’affala sur son pupitre en poussant des gémissements. Puis brusquement, il se redressa.
- Baissez la téte, je vais prononcer la sentence du peuple vietnamien.
On pouvait tout craindre !
- Aujourd’hui, je pourrais vous dire ce que vous disiez aux fascistes : vous étes des bétes et 1’on vous tue.
C’¢tait la premiére fois que j’entendais cette parole historique !
- Mais nous sommes bons et grace a la politique de clémence du président Ho-Chi-Minh, nous allons vous rééduquer.
Vous étes des bétes et nous allons faire de vous des hommes.
Il termina sur cette envolée et céda la parole a Huyen qui était chargé de nous exposer les modalités d’application de la

e ; 527
politique de clémence »™*'.

Le terme « politique de clémence » est utilis¢é de maniére récurrente dans les différents
témoignages. Il représente une sorte d’« antiphrase » servant a nuancer la réalité de la politique de
la rééducation politique congue par le Viét-minh car, étre clément, c’est étre indulgent ou
miséricordieux. Il faut mettre en parall¢le la douceur de ce terme et la violence des propos qui le
précede avec des mots tels que « sentence », « fascistes » ou bien encore « vous €tes des bétes ».
Cela opeére comme une sorte de dichotomie dans le discours. Jacques Doyon, dans son livre Les
Soldats blancs de Ho Chi Minh, confirme la mise en place d’une nouvelle politique vietnamienne au
cours de I’année 1951 avec pour ligne directrice la « clémence » : « C’est, en effet, a partir de 1951,
puis de 1952, que la politique vietnamienne se précise, face aux prisonniers. Les idées clefs en sont

la clémence du président H6 Chi Minh et la création des combattants de la paix, qui formeront les

effectifs des convois de rapatriement. Ceux-ci progressent 4 un rythme régulier a partir de 1952 »°%.

527 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier des Viets, Paris, NEL, 1991, pp. 126-127.
2 DoYON, Jacques, Les Soldats blancs de H6 Chi Minh, Paris, Marabout, 1973, p. 354.
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Le capitaine Morichére, prisonnier en octobre 1950, situe, lui aussi, les débuts de cette
politique au cours de I’année 1951, méme s’il parle en décembre 1950 d’une séance de propagande
ou les prisonniers sont filmés et photographiés en train de jouer aux dames ou lire des romans. Le
témoignage de Claude Goéldhieux est trés intéressant dans la mesure ou il a été publié¢ en 1953,
alors que la guerre d’Indochine n’est pas encore terminée. Les faits qu’il relate n’ont pas encore pu
étre modifiés par le travail du temps. 11 s’agit donc d’une « matiere encore chaude de I’événement ».
Il explique qu’a la fin janvier 1951 est présenté aux prisonniers un étrange commissaire tout de
blanc vétu malgré la pluie. Il s’agit du commissaire Dan. Claude Goéldhieux souligne : « Dan se
retira avec X...Pour la premiére fois, nous avions affaire a un théoricien » > . 1l semble bien y avoir

un tournant autour de 1’année 1951 dans la gestion de la captivité par le Viét-minh.

Ce changement dans la gestion des prisonniers se voit donc dans le discours de responsables
du Viét-minh, notamment par I’explicitation de ce que va étre « la politique de clémence », mais
aussi, par I’arrivée de nouveaux cadres, formés a la rhétorique communiste. C’est a la fin de I’année
1950 que Georges Boudarel choisit de passer du coté du Viét-minh pour participer a la propagande
par le biais d’émissions de radio. Au cours de I’année 1951, Georges Boudarel rencontre différentes
personnalit¢ du Viét-minh et assiste a des stages destinés vraisemblablement a la formation des

cadres du parti :

« Ce soir-la avait lieu la séance de cloture d’un stage réservé aux cadres de la ville de Saigon. Parmi la centaine
de camarades assistant a la petite féte, a la fois banquet et spectacle, on me présenta de nombreux intellectuels venus de

la capitale pour "occasion (...). »*>".

Des films de propagande leur sont montrés, afin d’attiser la fibre patriotique, mais aussi pour

qu'ils s'imprégnent d’un discours politique dont 1’objectif semble étre la guerre psychologique.

529 GOELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Paris, Julliard, 1953, p. 140.
530 BOUDAREL, Georges, Autobiographie, Paris, Jacques Bertoin, 1991, p. 163.
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C’est d’ailleurs le titre d’un des sous chapitre de I’ouvrage de Georges Boudarel intitulé : « Legon
de psychologie de guerre »**'. 1l relate un moment qui peut paraitre anodin mais qui peut aussi
illustrer la réalisation d’une nouvelle politique. Alors qu’il se trouve a 1’endroit ou il procede a la
propagande radiophonique, il « sirote » un café Nescafé en compagnie de personnalités du Viét-
minh. Une question est posée a propos de ce « café capitaliste » et du risque d’y perdre son
idéologie en le buvant. Nguyen Van Linh, secrétaire général du comité de la ville a, alors, cette

réplique :

« Moi ? J’¢tudie la psychologie de I’ennemi. Il faut toujours connaitre 1’adversaire pour lui porter efficacement
des coups. Si vous ne savez pas ce qui se passe dans la téte des gens d’en face, comment pouvez-vous faire la

propagande ? »**2.

b. Le Dich-Vian

A travers ces propos, il semble bien que le Viét-minh soit rentré au cours de I’année 1951
dans une guerre psychologique en vue de déstabiliser le corps expéditionnaire frangais. La cible
privilégiée de cette nouvelle politique porte sur les prisonniers dont le nombre s'est accru, suite a la
défaite de la RC4 en octobre 1950. Dans les divers organismes chargés, au sein du Viét-minh de la
propagande, le Dich-Vin (ou « démarche aupreés de 1’ennemi ») représente le principal outil de
guerre psychologique™. Selon un document Viét-minh saisi en mars 1954, deux missions étaient
dévolues a cette organisation secrete : « Abaisser le moral de ’ennemi et désorganiser ses rangs ;
534

nous aider a récupérer ses munitions, son armement et de la troupe pour la contre-attaque »

s’agit d’un instrument perfectionné de guerre psychologique qui coordonne le noyautage,

31 Idem, p. 169.

32 Idem, p. 170.

333 VILLATOUX, Paul, VILLATOUX, Marie-Catherine, La République et son armée face au « péril subversif »;Op. Cit., p.
220.

34 Idem.
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l'infiltration de 1’adversaire par des Cinquiemes Colonnes. Yves de Sesmaison, ancien prisonnier,
consacre un article intéressant au Dich-Van . Ce qui montre, au passage, les capacités de nos
acteurs-témoins a entamer un travail de recherche et de réflexion, dans le but de redessiner les
contours d’une mémoire meurtrie. Il explique, dans cet article, que le Dich-Van aurait élaboré une
doctrine envers les prisonniers a partir d’octobre 1950. Doctrine mise en place avec ’aide, selon lui,
du Parti communiste frangais, dont les représentants firent, dés cette €poque, de longs séjours dans
les zones contrdlées par le Viét-minh. Ainsi, le parti multiplia les contacts avec le Viét-minh,
I’incitant a pratiquer une politique de rééducation et de persuasion a 1’égard des captifs en vue de
leur libération. Il comptait, a terme, pouvoir recruter ces nouveaux « convertis ».

Dés la fin de 1950, Yves de Sesmaison explique que la politique vietnamienne a 1’égard des
prisonniers mirit et se précise sous I’impulsion des conseillers chinois. Elle s’appuie sur deux idées
forces, a savoir : « la clémence du président Ho Chi Minh » et la « création des combattants de la
paix ». La «ligne de la clémence » insistait sur le principe marxiste de la rééducation du prisonnier
et sur celui, plus utopiste, de la « bonté naturelle de I’homme ». Celui-ci, une fois débarrassé des
scories du colonialisme et du capitalisme, admettrait comme une évidence la justesse de la cause

vietnamienne. A ce propos, Yves de Sesmaison écrit :

« Cette ligne impliquait un usage constant de 1’autocritique, systéme abscons et épuisant pour les occidentaux
qui auront beaucoup de mal a s’y couler. Elle imposait aussi le principe permanent en usage dans I’armée populaire
vietnamienne de la responsabilité collective, difficilement acceptable par des Européens de nature et de culture
individualistes. Enfin, elle signifiait que la hiérarchie et le groupe faisaient confiance aux prisonniers, ces "hotes forcés"
que, par mansuétude, on n’avait pas chatiés pour leurs crimes. Toute tentative de fuite était dés lors considérée comme
une trahison de cette confiance. De la sorte, I’évasion, cette félonie, était qualifiée de "désertion déshonorante" du camp

de la paix, et par conséquent possible d’un chatiment exemplaire »**°.

535 1 ANAPI, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954. Mémoires, Paris, Indo Editions, 2005, pp. 226-
285
338 Idem, pp. 236-237.
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Yves de Sesmaison replace, ensuite, la méthode utilisée par le Viét-minh sur les prisonniers
de guerre dans une chronologie historique. Celle-ci serait I’aboutissement de différents essais menés

auparavant par les Chinois ou par les Soviétiques :

«En ce qui concerne le lavage de cerveau, travesti pudiquement sous le vocable de "rééducation" dont le but
était de convertir les prisonniers au communisme, les Chinois savaient faire. Ils disposaient des enseignements tirés des
expériences menées par les bolcheviks en 1917, puis par les Soviétiques sur les Allemands a partir de 1941. Eux-mémes,

aprés 1949, avaient eu a appliquer ces méthodes a leurs compatriotes des armées de Tchang Kai Chek, puis aux

Américains et aux Coréens & partir de 1950 »**’.

Cette observation replace I’expérience de la captivité et les pratiques du Viét-minh dans le
contexte de la guerre froide. Les méthodes développées par le Dich Vdn ne sont, finalement, que
I’aboutissement d’un long processus commencé en 1917 par les bolcheviques. Cet argument
amplifie aussi la dramaturgie de I’expérience de la captivité dans les camps du Viét-minh car les
prisonniers ne sont plus seulement les victimes d’un groupe restreint mais d’un ensemble plus vaste,
en I’occurrence le communisme. Les frontieres de la mémoire des anciens prisonniers semblent, de
fait, « s’internationaliser » dans 1’optique, nous 1’avons vu, de trouver une place dans la mémoire
collective.

Par la suite, Yves de Sesmaison expose et résume les méthodes du Dich Van qui sont au

ceeur des différents témoignages des acteurs-témoins :

« Citons simplement 1’isolement total du reste du monde ; 1’abolition des grades et des appellations qui vise a
exclure et abolir I’influence des cadres ; la suppression des chaussures rendant le captif nu et vulnérable ; la délation

érigée en regle : elle engendre la suspicion et coupe le captif de ses semblables ; la répétition : le supplice chinois de la

37 Idem, p. 238. Yves de Sesmaison va méme plus loin dans ses recherches sur les origines de la méthode déployée par
le Dich Vin puisque pour lui elle s’inspire autant des méthodes des nazis que des soviétiques : « Les méthodes, elles,
avaient, déja été expérimentées avec succes par les nazis, les soviétiques, les Chinois, et méme les fascistes
mussoliniens, en ce qui concerne la mise en pratique des techniques d’endoctrinement, de manipulation et de
conditionnement des personnes et des masses », p. 241.
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"goutte d’eau”, les mémes slogans étant répétés sans cesse au cours des veillées, meetings, cours politiques, la critique
et I’autocritique ; la mauvaise conscience éveillée sans cesse du fait qu’on est criminel de guerre ; le mirage de la
libération qui tourne a I’hallucination et devient un chantage permanent ; le stakhanovisme qui pousse chacun a se
surpasser au-dela de ses forces pour mériter cette fameuse libération toujours promise, toujours repoussée et réservée a

un petit nombre de méritants. Tout ceci aboutit a la perte des repéres traditionnels »*>*.

Cette méthode vise a la « dépersonnalisation » des prisonniers qui sans reperes, vulnérables,
en viendraient a devenir des « combattants de la paix ». Le Dich Van met donc en place un véritable
programme de guerre psychologique dans le but de déstabiliser son adversaire. Dans cette
organisation, le can-bo, c’est-a-dire le cadre politique du camp, joue un rdle essentiel, puisque c’est

lui qui conduit la politique de la « rééducation ».

c. La tentative de « conversion » au communisme des prisonniers

Si les prisonniers des camps viét-minhs ont bien pergu un changement dans la gestion des
camps au cours de I’année 1951, ils ne s’attendaient pas a la systématisation d’un tel procédé qui va
les éprouver, parfois durant de longues années, bien aprés leur libération. Il s’agit 1a d’une action
sans précédent pour les soldats du corps expéditionnaire qui, de ce fait, se sont retrouvés
déstabilisés quant a la conduite a tenir. D’ou des désaccords, a I’intérieur des camps, sur I’attitude a
adopter vis-a-vis de cette violence, en particulier pour le corps des officiers. Mais avant d'entrer
plus précisément dans ces débats, nous allons observer la manicre dont les témoins décrivent leur

expérience.

La directive des autorités viét-minhs en date du 6 janvier 1952 décrivait en cinq phases le

dispositif. Lorsque nous suivons les acteurs-témoins dans leur travail d’élaboration d’une mémoire,

38 Idem, p. 241.
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il est intéressant de s’attacher a leurs perceptions, a ce qu’ils ont directement connu de 1’événement.
D’ou notre question : comment ont-ils percu ces différentes phases décrites par la directive ? En
analysant les différents témoignages, nous pouvons constater que méme si le nombre de phases
varient d’un récit a lautre, il y a une homogénéité du discours sur cette question”. Il y a,
principalement, la conscience d’étre confrontés a un processus dont le but est d’ébranler leur
conscience, de « détruire » leur moi. Dans un esprit de synthése, nous avons choisi de garder trois
phases qui caractérisent cette rééducation du point de vue des acteurs-témoins, a savoir une
premiére phase que nous avons qualifiée de « mise en condition », une deuxiéme phase appelée « de

;. . <7 . o ey , Y . . 540
la résignation a l’acceptation » et enfin une troisiéme nommeée « une libération sous tension »” .

339 Le processus mis au point comporte, selon les études et les témoignages, trois, quatre ou cinq phases. Jean-Jacques
Beucler, par exemple, en définit quatre : 1. La Décantation qui correspond au choc psychologique de la capture, 2. la
mise en condition, 3. L’abdication, 4. L’aboutissement. Paul et Marie-Catherine Villatoux soulignent que les tenants
d’une décomposition en cinq phases sont les plus nombreux et se trouvent principalement parmi les conférenciers qui
interviennent dans le cadre de ’enseignement des écoles militaires. Ils citent dans leur livre un Rapport d’ensemble sur
les camps de prisonniers non daté mais trés certainement antérieur a la fin de la guerre qui décrit les phases de la
maniére suivante : « Une premicre phase d’adaptation de six mois : peu de discussions, quelques causeries sur la guerre
d’Indochine ; une deuxiéme phase de six mois également : rééducation par le travail, et "cours de meetings, premiere
allusion a la collaboration des prisonniers de guerre dans la reconstruction du Vietnam" ; Une troisiéme phase de
documentation s’étalant sur une période de quatre mois ; une quatriéme phase destinée a la mise en ceuvre de la "vie
démocratique" ; une cinquiéme phase enfin, précédant la libération, ou s’effectue le contréle de I’assimilation. ». Paul et
Marie-Catherine Villatoux retiennent également la description faite par le capitaine Alain de Braquilanges. Ce dernier
fut libéré fin 1954 du camp n°1 et expose deux ans plus tard son schéma des cinq phases lors d’une conférence : « Mise
en condition ou "lavage de cerveau", précédé d’une période de "retraite préparatoire” (isolement moral et intellectuel)
ou de "mise a plat...qui est plus morale que physique". Le travail d’explication qui aboutit a 1’abrutissement de
I’individu grace a la création de réflexes conditionnés ; La compromission, notamment avec les signatures de
manifestes ; La création d’une conscience collective ; La délation et I’espoir ». Ce schéma en cinq phases va, toujours
selon Paul et Marie-Catherine Villatoux, s’imposer comme le mod¢le incontournable. Voir VILLATOUX, Marie-Catherine
et Paul, La République et son armée...Op. Cit., pp. 229-232.

30 Ces trois phases se retrouvent parfaitement dans ce passage écrit par Yves de Sesmaison : « D’abord la
desinformation est totale. Seules filtrent les informations que les Viéts consentent a nous donner, arrangés évidemment
dans le sens voulu et décidées par le camp marxiste. Ainsi sommes-nous placés dans un isolement absolu. Peu a peu
germe dans nos esprits enfiévrés l'impression d’abandon. Fruit de [’action insidieuse et permanente du commissaire
politique, I’idée nait "spontanément” en nous que notre gouvernement notre commandement, notre Croix Rouge méme
nous ont laissés tomber ! Bientot survient [’effondrement physique : climat, privations, fatigue, maladies font leur ceuvre
de sape. Nous sommes au bout du rouleau, a bout de souffle. De la, beaucoup plus graves, découlent I’affaissement
moral, le découragement, la perte de référence...(...). Notre "bienveillant can bo", lui, nous offre une solution. Depuis
des jours, des semaines, il laisse courir la rumeur d’une libération éventuelle pour Noél. Tromperie ou réalité, nous ne
savons ! D ailleurs, tiendrons-nous jusque-la ? C’est la main tendue a [’homme qui se noie ! Qui ne saisirait ? Enfin
dans ce monde hostile, nous avons un "ami". Le syndrome de Stockholm a joué pleinement, le piege s ’est refermé : nous
allons devoir prendre le parti de ceux que nous étions venus combattre. Si non ? Sinon, nous mourrons ! », in
SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., pp. 98-99.
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B. Les trois phases de la rééducation politique

1. La premiére phase : la mise en condition

Désinformation, impression d’abandon, effondrement physique, affaissement moral,
découragement, perte de références. Ces mots qui expriment une violence psychologique semblent
caractériser la premiére phase de ce processus. En quelques mots, Jean-Jacques Beucler la définit

dans son témoignage :

« Alors commence une période de neuf mois, qui nous marquera a jamais. Beaucoup d’ailleurs ne sont plus la
pour s’en souvenir. Sans brutalités apparentes, les conditions sont peu a peu créées pour nous rendre la vie littéralement

insupportable »*'.

Il détaille ensuite ce qu’il entend par insupportable : Les corvées deviennent plus
importantes. Les dépdts de riz ou les prisonniers se ravitaillent sont situés de plus en plus en loin, la
nourriture est restreinte, le moindre prétexte conduit en prison, c’est-a-dire avec les buffles’*.

Constat identique de la part du Capitaine Pierre Morichere :

« En fait apres la période de charme et d’échec de la collaboration, c’est la période de mise en condition par le
spectre de la mort qui commence. Les corvées de riz et les marches ont lieu dans la région de Trung Khanh Phu. Ca fait
plus de 30 kilométres a parcourir dans la journée dont la moitié chargé de 20 kilos de riz, sur des routes en pierres qui
déchirent les pieds car nos souliers sont usés. Pour tout repas une boule de riz grosse comme le poing et 2 tranches de

: 4
concombres, pas d’eau potable pour boire »**.

s4l BEUCLER, Jean-Jacques, Quatre années chez les Viets, Paris, Lettres du monde, 1977, p. 51.
2 Voir deuxiéme partie, p. 183.
8 Journal de marche du capitaine Morichére.
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Louis Stien, de son c6té, identifie bien, lui aussi, cette premiére phase lorsqu’il écrit :

« L’ambiance au camp n°1 est alors, il faut le souligner, excellente. La rééducation politique, avec ses ravages,

n’est pas commencée car elle a besoin, pour réussir, que les prisonniers soient d’abord amenés a la misere physique et a

la désespérance »**.

Mise en condition décrite et résumée également par Claude Goéldhieux :

« Jusque-l1a, les Viets nous avaient laissé mariner, macher notre désespoir, échouer dans nos évasions, vivre
dans le froid, la misére et la vermine, douter d’un secours francais en ne nous donnant que quelques nouvelles

. . L. g qe . . 4
excessives dans un seul sens. Maintenant que nous étions affaiblis, ils nous reprenaient en main brutalement »**.

Les marqueurs de temps, « jusque-la », « n’est pas commencée », montrent I’entrée dans un
processus mis en place consciemment par le Viét-minh. Amédée Thévenet va méme plus loin dans
la description du dispositif puisqu’il parle de « circuit scientifique de la méthode stalinienne »*°.
C’est une premicre phase difficilement vécue par les prisonniers qui non seulement doivent
surmonter le choc de la captivité, mais aussi affronter des conditions de vie insupportables ou bon
nombres de captifs finissent par lacher prise. Cette mise en condition a pour but de dépersonnaliser
les prisonniers et de leur retirer tout sens critique en les obligeant a rompre avec le passé, en les
dépouillant de tous leurs objets personnels, et en les épuisant par la sous-alimentation et des fatigues
de toutes sortes, pour affaiblir leur capacité¢ de résistance psychologique et psychique, a laquelle
s'ajoute 1’absence de soins médicaux. Les acteurs-témoins expliquent que, pour ce conditionnement,

le Viét-minh utilise deux facteurs : le travail et I’alimentation, un savant jeu d’équilibre, comme le

suggere Jean Pouget dans son roman :

> STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viét-minh, Paris, Albin Michel, 1993,
p. 116.

> Idem.

546 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois. Carnets de guerre et de captivité 1949-1952, Paris, France Empire, 1997,
p. 197.
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« Le rongeur n’éprouve pas le moindre doute. Le systéme est slir comme 1’algebre, car il n’utilise que des
facteurs mesurables qui conditionnent la vie des prisonniers : le travail et 1’alimentation. Le systéme est un jeu
d’équilibre entre 1’énergie-travail et I’énergie-nourriture. Le commissaire politique est le maitre des hommes, parce

: A . . 547
qu’il est le maitre de ces énergies »

A ce sujet, Amédée Thévenet décrit la mise en place d’un systéme de « réhabilitation par le
travail ». Il raconte, en effet, dans son témoignage, avoir été chargé de la réfection d’une route. Les
commissaires politiques motivaient les prisonniers en leur disant que les plus productifs seraient
libérés. Ce qui provoqua 1’épuisement, puis la mort d’un certain nombre de captifs, comme le

précise Amédée Thévenet :

«Par combien de morts se solda cette course effrénée au rendement ? Combien de camarades moururent
d’épuisement durant ces mois de travail surhumain ? Nous I’ignorions et a vrai dire nous n’y pensions guére. Le
commissaire politique nous dit chaque jour que les meilleurs travailleurs seront libérés. De grandes banderoles, des

. : 548
calicots et les journaux muraux nous le rappellent en permanence » .

Si faire travailler les prisonniers n’est pas interdit par la convention de Geneve de 1949,

celle-ci précise toutefois dans son article 51 :

« Les prisonniers de guerre devront bénéficier de conditions de travail convenables, particuliérement en ce qui

concerne le logement, la nourriture, 'habillement et le matériel ; ces conditions ne devront pas étre inférieures a celles
qui sont réservées aux nationaux de la Puissance détentrice employés a des travaux similaires ; il sera également tenu

.. . . 4
compte des conditions climatiques »**’

T POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°l, Paris, Fayard, 1969, p. 217.

> THEVENET, Amédée, Mourir pour I’Indochine. Carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Paris, Editions Peuple
libre, 2014, p. 286.

9 Convention de Genéve du 12 aout 1949 consultable sur
http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/Treaty.xsp?action=openDocument&documentld=4946170FCA7C6F87C12563 14
0043A9CO0 (consulté le 12 aotit 2014).
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http://www.icrc.org/applic/ihl/dih.nsf/Treaty.xsp?action=openDocument&documentId=4946170FCA7C6F87C12563140043A9C0

Or justement, les prisonniers se plaignent de n’avoir pas assez de nourriture pour assurer de
tels travaux. Cette situation est également décrite par Jean-Louis Margolin a propos des camps de
prisonniers japonais, mais celui-ci précise que les officiers n’étaient pas assujettis au travail. Pour
les autres soldats, ces travaux affaiblirent également les organismes et provoqua un certain nombre

de malades :

« 1l y avait évidemment 1a un cercle vicieux : plus le travail était dur, plus on comptait de malades, et plus la
pression était forte pour les faire quand méme travailler. Le risque n’est cependant pas identique pour tous. Les Japonais
respectaient généralement la hiérarchie chez les prisonniers. Les officiers qui le souhaitaient purent souvent vivre dans
un relatif isolement, ne pas travailler, et bénéficier d’un traitement relativement favorable, sur le plan alimentaire en

particulier ».

Dans le camp n°1, celui des officiers, il ne semble pas y avoir eu la mise en place du travail
forcé. Les officiers devaient assurer le bon fonctionnement du camp et notamment participer aux
corvées de riz. En ce qui concerne Amédée Thévenet, cette « rééducation par le travail » pourrait

s’apparenter a celle des camps nazis :

« S’agissant du travail, le commissaire politique répéte qu’en travaillant "de toutes ses forces" et avec "ardeur",
on se rachéte de ses crimes colonialistes. C’est la réhabilitation par le travail devenue pénitence pour le pardon de ses
péchés. C’est le schéma judéo-chrétien laicisé. Dieu est mort. On ne sauve plus son dme, on se réhabilite aux yeux du
peuple en vue du bonheur (terrestre) futur. Le stalinisme rejoint, et a son insu, son ennemi le nazisme, qui affichait a la

porte des camps de la mort : Arbeit Macht Frei (le travail rend libre) »*".

Cette « réhabilitation par le travail » semble donc entrer dans le cadre de la « rééducation

politique ».

550 MARGOLIN, Jean-Louis, L’Armée de [’empereur. Violences et crimes du Japon en guerre 1937-1945, Paris, Armand
Colin, 2007, p. 277.
1 THEVENET, Amédée, Mourir pour I’Indochine...Op. Cit., p. 292.
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a. Les cours politiques

Lors de cette premiere phase, 1’objectif du commissaire politique est de mettre les
prisonniers a I’épreuve de la doctrine marxiste en organisant des cours politiques dont le but est de
retourner le prisonnier, afin de faire advenir « le soldat de la paix ». Pierre Richard revient dans son

témoignage sur cet aspect :

« Le but de la manceuvre était trés clair et le flot de paroles que Huyen avait déversé pendant deux heures
aurait pu se résumer en quelques phrases : les viets voulaient faire de leurs prisonniers, sinon des communistes, du
moins des "crypto-communistes" qui, une fois rentrés en France, seraient autant d’agents de propagande. Ce n’est que
dans la mesure ou les prisonniers donneraient des preuves de cette conversion (les Viets disaient évolution) qu’ils

. s 2
seraient libérés »>2,

Certains acteurs-témoins dans la description de la « rééducation politique » parviennent a
prendre du recul et a mener un véritable travail « d’interprétation » de leur expérience. Le sens
donné a ce concept est celui définit par Paul Ricceur. Il y voit plusieurs composantes : « d’abord le
souci de clarifier, d’expliciter, de déployer un ensemble de significations réputées obscures en vue
d’une meilleure compréhension de la part de l'interlocuteur. Ensuite, la reconnaissance du fait qu’il
est toujours possible d’interpréter autrement le méme complexe, et donc [’admission d’un degré
inévitable de controverse, de conflit entre interprétations rivales ; ensuite, la prétention a doter
I'interprétation assumée d’arguments plausibles, possiblement probables, soumis a la partie
adverse ; enfin l’aveu qu’a [’arriere de |’interprétation il subsiste toujours un fond impénétrable,

opaque, inépuisable de motivations personnelles et culturelles, dont le sujet n’a jamais fini de

332 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier des Viets, Op. Cit., pp. 126-127.
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rendre compte » >>. Tous les acteurs-témoins ne parviennent pas a cette opération car il est parfois
difficile de se détacher de son propre témoignage. Mais certains tentent d’aller plus loin dans la
description du processus. Prenons, par exemple, le travail d’Amédée Thévenet qui opére un
paralléle entre « rééducation politique » et « conversion chrétienne ». Le mot « conversion » se
définit de la maniére suivante : « I. Action de se convertir a une croyance, et particulierement
d’abandonner une religion pour une autre ; passage de l’incroyance a la foi religieuse. 2. Passage
a une nouvelle conviction, d une opinion, a une conduite nouvelle »>*. Amédée Thévenet développe

son idée de la maniére suivante :

«C’est un peu le processus chrétien, c’est-a-dire vous étes pécheur, demandez pardon. Premiére étape.
Deuxieme étape, puisque vous avez demandé pardon, le ciel est a votre portée. Le ciel c’est la libération. Vous allez
donc travailler pour arriver au ciel. Comment travailler pour arriver au ciel ? Il y a deux méthodes : ou bien vous écrivez
a vos parents que vous €tes bien traités. Vous signez une pétition pour la libération de notre pays. Vous écrivez a votre
meére d’adhérer a I’Union des femmes frangaises. Vous-méme, vous allez signer ces manifestes-la. C’est une preuve en
quelque sorte de votre conversion (...). Alors la deuxiéme fagcon de prouver que 1’on est converti, c¢’est de casser des
cailloux sur la route (...). Et vous prouverez que vous étes I’homme nouveau dont parle Saint-Paul. Je prends des

, o~y .. e, . 555
références religieuses parce que ce sont mes idées, j’en trouve pas d’autres »”™".

Amédée Thévenet pousse méme plus loin sa réflexion et ajoute :

«Je me suis interrogé sur le sujet : est-ce que ca vient du fait que Marx était Juif ? Que Staline était

séminariste ? Que Lénine et Trosky étaient juifs ? Est-ce qu’ils étaient dans ce processus de penser judéo-chrétien ? Ou

est-ce que ¢a vient du fond des ages ? Je ne sais pas »°>°.

553 RIC®UR, Paul, La Mémoire, I’histoire, 'oubli, Op. Cit., p. 442.

%% Dictionnaire Le Petit Larousse, 2002.

> Témoignage d’Amédée Thévenet in FERARU, Marcela, Face a la mort. Les témoignages des prisonniers de H6 Chi
Minh. DVD 2 bonus, Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la défense en partenariat avec
I’ANAPI, 2009, durée totale : 160 minutes.

>% Ibidem.
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Il y a derriere ce témoignage la volonté d’interpréter I’expérience vécue, la volonté de
donner du sens au passé en questionnant, en émettant des hypothéses. Continuons de suivre Amédée
Thévenet dans cette comparaison. Pour fagonner «le soldat de la paix », les chefs de camps
organisent des cours politiques et des méthodes d’instruction basées sur la confession des fautes
collectives ou individuelles, 1I’apprentissage de valeurs de ’homme communiste. Ils cherchent par
ces procédés a faire naitre une « conscience communiste » dans 1’esprit des prisonniers. Ne
pourrions-nous pas alors comparer les méthodes des commissaires politiques a celles des
évangélistes partis convertir les populations indiennes au XVI°® siécle ? Le Jésuite José de Acosta,
par exemple, avait réfléchi a cette question, comme le démontre Jérdme Thomas : « I/ prone la
persuasion et la réfutation théorique par la connaissance de ces croyances, d’ou l'importance de
maitriser la langue locale pour que "les idoles quittent leur cceur". Bien entendu, il vise en priorité
les personnes les plus influentes des communautés pour qu’elles puissent servir d’exemple. Ce
travail doit étre entrepris avec sérieux et Acosta se plaint que certains n'y prétent pas assez
d’attention. Parfois, ces techniques de persuasion s’averent insuffisantes. Dans ce cas, Acosta
n’hésite pas a conseiller 'usage de mesures répressives en parfait accord avec les décisions prises
dans les conciles américains »*>'. Les méthodes utilisées par les commissaires politiques reprennent
quelque peu Pesprit de celles des évangélistes, notamment en ce qui concerne la connaissance de la
culture de I’autre, les techniques de persuasion et la mise en place de mesures répressives si
nécessaire. Comment €taient organisés les cours et quels sujets étaient abordés ? Les témoignages
sont relativement précis a ce sujet. Au niveau de la méthode, les commissaires politiques semblent
alterner interrogatoires individuels et discussions collectives. Les interrogatoires individuels avaient
un double objectif. D une part, obtenir des informations sur le corps expéditionnaire et d’autre part,
jauger de la réelle motivation du prisonnier dans son éducation politique. Tous les prisonniers

n’étaient pas interrogés individuellement. Les commissaires politiques réservaient, semble-t-il, ce

>T THOMAS, Jérome; « L’Evangélisation des Indiens selon le jésuite Acosta dans le De procuranda indorum salute
(1588) », Cahiers d’étude du religieux. Recherches interdisciplinaires [en ligne], 10/2012, mis en ligne le 18 janvier
2012, consulté le 01 septembre 2013, URL : http://cerri.revues.org/942 ; DOI : 10.4000/cerri.942.

270

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015


http://cerri.revues.org/942

genre d’entretien au responsable €lu par les autres prisonniers, aux récalcitrants ou bien encore a
certains officiers. Claude Goéldhieux, dans son récit, raconte le déroulement de 1’'un de ces

interrogatoires :

«C’est le troisiéme soir qui suivit la discussion avec le commissaire X... que Berral fut appelé par le
commissaire Dan. Les portes se refermérent derriére lui. Dans la piéce, quatre soldats, chacun dans un coin, veillaient,
le fusil sous le bras. Le commissaire Dan était assis au centre, derriére une table recouverte d’une toile rouge ou
trainaient un revolver et une brochure politique. Enfin, une petite lampe a huile éclairait ’ensemble, donnant a la scéne
une atmosphere spéciale et voulue. Trois heures durant, le commissaire Dan interrogea Berral. Menaces indirectes,
questionnaire dialectique, reprise insidieuse d’un argument, tout fut mis en ceuvre pour lui faire reconnaitre ses erreurs
passées et son entétement dans ses erreurs. Enfin, comme il restait sur ses positions, le commissaire lui fit administrer

une rossée tout aussi méthodique que I’interrogatoire, a 1’étage au-dessous, dans la cage a buffles. Enfin, il se retrouva

. . . . . 558
seul. Le lendemain, contre sa propre conscience, il avoua pour avoir la paix »”°.

Nous pouvons observer la mise en scéne du commissaire politique pour montrer de quel coté
est la force, les tentatives de persuasion mais aussi les mesures répressives par 1’administration
d’une rossée. Toute cette mise en scene permet au commissaire politique d’avoir une emprise sur
Berral et d’atteindre son but. Le prisonnier, quant a lui, finit par lacher prise et «renier en
apparence » ses propres convictions. La plupart des interrogatoires individuels avaient pour but
d’obtenir des informations. Les officiers qui se retrouverent prisonniers au camp-tribunal de Cho
Chu suite a la chute de Dién Bién Phu en subirent un certain nombre. Il s’agissait pour la plupart
d’officiers de renseignement ou des officiers de transmissions, ainsi que des aumoniers. Jacques
Lennon est 'un d’eux et témoigne de ces séances individuelles moitié interrogatoire moitié

discussion politique :

« Durant notre internement, nous avons subi plusieurs interrogatoires de la part des officiers et des

5% GOBLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 143.
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commissaires politiques. Ceux-ci se déroulaient dans un batiment situé a 1’écart et a une distance d’environ 80 a 100
metres des cellules (...). Ce sont en général un ou deux commissaires politiques plus des officiers supérieurs Viét-minh
accompagnés par quatre ou cinq soldats en armes qui viennent les chercher, ouvrir les cadenas, celui de la courette et
celui de la cellule individuelle, réveillant le prisonnier, le faisant sortir sous bonne escorte (...). Plusieurs d’entre nous

. . . N P T : 559
ont en outre subi des interrogatoires "trés sévéres et insidieux", souvent de nuit »”™.

L’autre méthode utilisée et qui touche I’ensemble des prisonniers est 1’organisation de cours

politiques. Le capitaine Morichére, dans son journal, revient sur leur déroulement :

« Bientot commencent des séances d’études politiques, elles ont lieu 1’aprés-midi & I’fle d’amour. Elles
débutent par des chants révolutionnaires (...). Les textes a étudier sont lus a tour de role par les prisonniers, des
discussions suivent. Les intervenants sont le plus souvent désignés a ’avance ; une autre fagon d’intervenir consiste a
répéter en d’autres termes ce que dit "orateur principal. Le chef de camp interroge individuellement les prisonniers,
reléve les erreurs et bataille jusqu’a ce que son point de vue soit admis, il donne des instructions pour les discussions

qui devront avoir lieu le soir dans les cai nha au sein des équipes »° .

Ces cours politiques semblent avoir été organisés de maniere trés « scolaire » avec dans le
role du professeur, le commissaire politique, et dans le rdle des éléves, les prisonniers. En outre, un
comité de paix et de rapatriement était constitué. Il avait pour objectif d’organiser les séances
d’études politiques et les meetings, puis de rédiger et de faire signer les manifestes. Il devait

¢galement assurer une liaison entre la direction du camp et les prisonniers.

Quels ¢taient les sujets €tudiés ? Nous en avons recensé plusieurs, exposés dans les
témoignages de nos acteurs-témoins : la « sale » guerre au Viétnam, le camp de la guerre (USA)
versus camp de la paix (URSS), le colonialisme, 1’appel de Stockholm, la guerre de Cor¢e, la

Communauté¢ Européenne de Défense (CED). Certaines personnalités communistes ¢étaient

559 ORTHOLAN, Henri, Prisonniers du Viét-minh : de Dién Bién Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Dinan, Le Pays de
Dinan, 2013, pp. 71-72.
30 Journal de marche du capitaine Morichére.
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également mises a I’honneur : les figures de Henri Martin’®' et de Raymonde Dien’® par exemple.
La fréquence des cours politiques varie dans le temps et selon les camps. Robert Bonnafous dans sa
thése sur les prisonniers frangais précise que celle-ci passe de une fois tous les deux ou trois jours a
vingt séances par semaine d’une durée allant de une a trois heures. Il rajoute que les cours politiques
sont plus fréquents au camp n°l, chez les officiers, que dans les autres camps®®. Les prisonniers
¢taient également contraints de répondre par écrit & un certain nombre de questions souvent
relatives a leur biographie. Il arrive méme qu’ils soient photographiés et mesurés. Robert
Bonnafous explique les raisons de ce procédé : « Il est capital, pour le viét minh, de connaitre les
origines de classe et la situation sociale des détenus. Les documents, vraisemblablement transmis
aux cellules locales des P.C.F pour vérifications, sont complétés avec les indications des points
faibles des personnages (niveau social de la famille, les enfants, la fiancée, les parents dages, les

. 564
amis etc...) »” .

Les prisonniers retiennent, par ailleurs, les séances d’autocritiques ou chaque prisonnier
devait en quelque sorte « se confesser » publiquement pour les « crimes » qu’il avait commis dans

le passé. L’aumonier Paul Jeandel précise que :

«Pour les Viets, I’autocritique tient lieu de sacrement : Lorsque les catholiques se confessent, cela se passe
avec le prétre, en secret. L’autocritique, par contre, vous permet de vous accuser devant tout le monde. C’est la masse

qui vous pardonne et qui vous aide a vous améliorer ! »®.

! Henri Martin s’engage 4 la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale dans la Marine et se retrouve en Indochine. 11 est

rapatrié en 1947. Affecté a I’arsenal de Toulon, il y est promu second maitre mécanicien. Il est arrété en mars 1950 pour
distribution de tracts contre la « sale guerre » et sabotage d’un navire. Il est jugé en octobre 1950 par le tribunal
militaire de Toulon. Reconnaissant son action de militant, niant le sabotage, il est condamné a cinq ans de réclusion.
Cassé pour vice de forme, le jugement est confirmé par un nouveau procés tenu a Brest. Le Parti Communiste va faire
du cas Henri Martin un cas exemplaire, cf DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, Paris, Armand
Colin, 2006, p. 149.

*62 Raymonde Dien s’était opposée au départ d’un train de matériel militaire en février 1950, a Saint-Pierre-des-Corps
est condamnée a neuf mois de prison, cf DALLOZ, Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, Paris, Armand Colin,
2006, p 191.

363 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais dans les camps viét-minh, Op. Cit., p. 115.

%% Ibidem.

565 JEANDEL, Paul, Soutane noire, béret rouge, Paris, Edition de la pensée moderne, 1957, p. 137.
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Norbert Hery raconte aussi a ce sujet :

« Informés sur les crimes inhérents aux sociétés capitalistes, impérialistes, colonialistes et bourgeoises, les
officiers regoivent papier et crayons pour confesser leurs propres atrocités, commises au Vietnam ou ailleurs. Il leur est
bien recommandé de commencer par leurs antécédents familiaux, puis de raconter toute leur vie, y compris les années

d’enfance »°%.

Comment les prisonniers vivaient-ils ces séances de propagande et quels impacts avaient-
elles ? Louis Stien explique que les cours n’avaient pas un caractere obligatoire, mais, que, dans les
faits, 1'absence était relevée par les sentinelles et le prisonnier « catalogué hostile ou indifférent a
["éducation politique (ce qui est la méme chose et vous classe adversaire) avec toujours les menaces
induites que cela comporte »°°'. Par ailleurs, ceux qui refusaient le systéme se voyaient imposer des
conditions drastiques, notamment sur le plan alimentaire. Dans son roman, Jean Pouget écrit sur ce

point :

« Dans son rapport technique le médecin capitaine Querrien décrit ce systéme en quelques phrases. Au chapitre
"alimentation" on peut lire :
Alimentation : Réduite a un strict minimum. Nous sommes loin des 2500 calories nécessaires quotidiennement a
I’organisme au repos et encore plus loin des 4000 que nécessiterait le travail de force que nous devons fournir (corvées
diverses).
-600 grammes de riz par jour.
-12 grammes de sel par individu.
- Légumes : pratiquement inexistants (pelures de patates douces, herbes glanées dans les riziéres et les champs, feuilles
de courges, de patates, etc.

-200 grammes de viandes de buffle par semaine (perception irréguliére et assez inconstante, 3 semaines sans viande par

36 HERY, Norbert, Ti-binh, 1446 jours au camp n°l, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 110.
37 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés..., Op. Cit., p. 153.
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exemple).
-Pas de lipides.
Esprit scientifique, avare d’émotions, le médecin note le mesurable. Le poids des aliments et leur équivalent en

calories »%,

Ce «jeu d’équilibre » se retrouve dans le témoignage de Thomas Capitaine, prisonnier au

camp 113 :

« Notre bonne ou mauvaise volonté a admettre la vérité enseignée conditionnait tout le systéme. C’est pourquoi,
les lendemains des cours ou meetings sans résultats satisfaisants, on voyait s’allonger la corvée de bois de 4 a 5 km, la
corvée de riz de 10 a 20 km. Pour la méme raison, la quantité de riz aux repas diminuait, le cube de viande de buffle
disparaissait bientét du menu sous prétexte de pénurie momentanée. Par contre, lorsque des progrés étaient constatés
dans notre éducation, le phénomene inverse se produisait. Dans ces moments-1a - ils étaient rares - les autorités auraient

. . . N \ Laoie 1 : 9
facilement sacrifié deux ou trois chévres. Bref, comme notre estomac, le systéme était élastique »*®.

Dans ce contexte, les prisonniers étaient contraints de faire semblant d’adhérer a des idées
qu’ils n’avaient pas. Nous avons interrogé Eugene Grenard au sujet de cette rééducation politique
afin de savoir de quelle maniere il I’avait vécue. Il déclare que pendant ces séances, il pensait a

autre chose, et qu’elles n’avaient eu que peu d’impacts sur les prisonniers frangais métropolitains :

« C’est pas que ¢a nous a surpris c’est plutdt que ¢a n’a pas eu beaucoup de prise sur nous. Ca a eu beaucoup
de prises sur les Allemands, sur les légionnaires. Ca a eu beaucoup de prise sur les Algériens, Maroc, Maghreb. Ca a
bien marché sur eux, d’ailleurs c’est pour ¢a que quand ils ont été libérés, le bordel a commencé autre part...voild ¢ca a

trés bien marché avec eux. Nous, ¢a a moins bien marché »°"".

René Moreau, quant a lui, explique que lorsque les prisonniers sont tenus de travailler en

> Idem, pp. 219-220.

*%9 Témoignage de Thomas Capitaine disponible dans son intégralité a cette adresse :
http://archives.chez.com/camp113.htm

370 Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
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groupe, ils parlent souvent d’autres choses que de politique, méme si cela peut étre dangereux :

« Bien entendu, si les circonstances le permettent, les prisonniers parlent entre eux de tout autre chose que de
politique, mais, pendant les heures de "travail" cette infraction fait courir des risques. Il est par la suite prudent de placer

un guetteur a la porte car le chef de camp ou le commissaire viennent souvent contrdler les activités »°'".

Toutefois, sans connaitre exactement 1’impact de cette rééducation politique sur les individus,

il semble qu’elle finisse par avoir des effets sur le collectif, comme le suggere Paul Jeandel :

« Bref, nous sommes attaqués cérébralement de toutes parts, sur le plan individuel comme sur le plan collectif
et ’on ne se rend pas compte qu’on recule. On a I’illusion de maintenir certaines positions. Elles seront bientot

r o Jou . B . 2
emportées. La période de la résistance finit. L’ére du progressisme commence »° .

Le premier signe de ce délitement du collectif est ’apparition de la peur de « I’Autre »,
qu’on soupconne de rechercher les faveurs des commissaires politiques. Cette peur est, par ailleurs,
savamment entretenu par ces derniers. L’autre, c’est autrui, celui qui n’est pas comme moi, qui est
différent. C’est donc celui qui se différencie du groupe par son comportement. Il devient une

nouvelle entité qui va s’opposer aux valeurs et aux normes du groupe.

s MOREAU, René, 8 ans otage chez les Viets, Op. Cit., p. 270.
572 JEANDEL, Paul, Soutane noire et béret rouge, Op. Cit., p. 163.
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b. Ces Autres délateurs

Au cours de cette premicre phase, les commissaires politiques attisent les haines et mettent a

mal la relation avec 1’ Autre, en érigeant la délation comme une reégle. Yves de Sesmaisons précise :

« La responsabilité collective, donnée de base du marxisme, en est la cause. En effet, chaque geste individuel
peut avoir des incidences sur la vie du groupe. Ainsi tout individu qui par son comportement risque de nuire a ce dernier,

doit étre mis dans l’incapacité d’agir. La délation est donc un devoir pour celui qui a connaissance d’un fait

répréhensible, a défaut de quoi il en devient complice. Dés lors, il est passible lui-méme de sanction »°”.

Cette peur de 1’Autre délite le groupe. Elle joue beaucoup sur le moral des prisonniers qui
finissent par se sentir isolés face a I’hostilit¢ du groupe. Les solidarités sont mises a mal. Elles
paraissent pourtant essentielles dans un contexte ou le captif doit déja lutter contre un certain
nombre de contingences. L’isolement qui s’empare du prisonnier devient une seconde prison

entrainant son effondrement moral.

Ce qui est intéressant a observer dans le discours de nos acteurs-témoins sur cette question
de la délation est la maniere de nommer ceux qui s’abaissent a cette pratique. Ainsi, dans son

574 Dans le récit de

témoignage, René Moreau parle « de petites mouches qui rapportent tout »
Louis Stien, rempli de virilité et de valeurs militaires, le délateur est un dénommé « Choupette »,

homosexuel déclaré, « le seul du camp », précise le témoin. Voici I'une des descriptions qu’il en

fait :

« Choupette ne sera libéré qu’apres la cessation des hostilités, un an plus tard, en aolit 1954. La seule faveur
qu’il obtiendra, c’est d’étre libéré quelques jours avant les autres, ce qui lui permettra de prendre la fuite en France par

le premier avion disponible. Il avait raison d’étre honteux, mais avait tort de me craindre. Je le plaignais plutot : il était

33 In ANAPL, Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954. Mémoires, Op. Cit., p. 257.
574 MOREAU, René, 8 ans otage chez les Viets, Paris, Pygmalion, 1982, p. 297.
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condamné toute sa vie a voir une gueule de sale petit mouchard, chaque fois qu’il serait devant une glace. C’est peut-

étre cette épreuve quotidienne qui I’a convaincu que sa place n’était pas dans I’ Armée. Il a démissionné »°”.

Derriére ce passage, Louis Stien sous-entend qu’il ne peut y avoir de « mouchard », de
« faible », chez les vrais soldats. D’ailleurs sa sexualité ne correspond pas a la norme telle qu’il
I’entend. « Choupette » apparait comme contraire aux valeurs de virilité, ce qui améne ’auteur a

cette réflexion qui choque aujourd’hui :

« Cette trahison sur fond de mceurs particuliéres nous amene a ce petit débat psycho-philosophique : pourquoi
les "tantes" sont-elles fragiles, et d’une manicre si généralement reconnue que leur identification améne des mesures
systématiques dans les services secrets ? Soit qu’on les écarte des postes sensibles, soit qu’au contraire, repérées dans
les rangs adverses, elles constituent des "cibles" privilégiées. Un vieux baroudeur de la Coloniale conclut en langage
rude :

. . e . . . 576
-Pour faire la guerre et tenir le coup ici, il faut des couilles au c...Choupette en a, mais ce n’est pas les siennes... »” .

« Choupette » apparait comme 1’archétype du mouchard dans le discours de certains
acteurs-témoins, en particulier chez les officiers. Celui-ci est toujours un €tre décrit comme faible,
vil ou bien encore peureux. Il parait étre 1’antithese de la figure du soldat, comme le montre encore

cette autre description de Pierre Richard :

« Enfin Barot. C’était un ensemble de veulerie, de lacheté, de peur. Le tout le mena a la trahison pure et simple.
Il fut surnommé tout au long de sa captivité, qui devait durer malheureusement jusqu’en septembre 1953, tantot le
serpent, tantot le traitre ou le moujik. Il était répugnant au physique comme au moral. Petit, adipeux, il se répandait plus

qu’il ne se déplagait »°"".

Ces descriptions des « délateurs » correspondent a la zone d’ombre de la mémoire de la

>3 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op; Cit., pp. 256-257.
78 Idem, p. 257.
" RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier chez les Viets, Op. Cit., p. 148.
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captivité. La mémoire individuelle des acteurs-témoins est confrontée, ici, aux exigences de la
mémoire officielle et collective. Il s’agit, pour certains, de ne pas salir I’'image des militaires et de
I’Armée. Cet aspect se retrouve davantage dans les récits des officiers prisonniers au camp n°1 qui
préférent occulter certains faits qui pourraient entacher une mémoire déja peu visible dans 1’espace
public. Chez d’autres témoins, les choses paraissent différentes. En effet, selon Claude Baylé qui se
trouvait dans un camp de troupe, les « dénonciateurs » n’étaient pas une catégorie a part, ni des
« marginaux » ou des « détraqués ». Ils pouvaient étre n’importe qui, d’ou le systéme de méfiance
qui s’instaurait parfois entre les prisonniers. Dans I’un des passages du livre, Claude Baylé met en
scéne une discussion avec un autre prisonnier qui lui donne des renseignements sur le

fonctionnement du camp :

« Puisque vous avez commencé, continuez. J’ai vraiment besoin de tout savoir.
- Alors, allons-y. Tu ne seras pas dégu. Il y a des tas de types suspects, capables de moucharder pour une petite faveur,
une cigarette ou une poignée de riz, c’est plus courant que tu ne le penses. Puis il y a quatre véritables saloperies. Un
adjudant-chef et je t’en reparlerai ; trois sergents dont deux que tu connais parfaitement puisqu’ils sont de notre
bataillon.
- Je ne vous crois pas, c’est impossible. Ou alors lachez les noms.
- Cival et Troca
- Ce n’est pas sérieux votre affaire.
- Tu peux me croire. Et d’ailleurs, tu auras tout le temps de vérifier, de repérer les types entre deux eaux, un jour avec
nous, un jour avec les autres. Ils sont surtout dangereux parce que imprévus et une seule de leurs interventions lors des

cours politiques peut tourner au drame pour les copains »° '™

579

Amédée Thévenet fait le méme constat et souligne que « la délation s’est installée »” ", tel

"8 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Paris, Perrin, 1991, p. 23. Thomas Capitaine dans son récit parle de
I’adjudant R, délateur, qu’il décrit d’une manicre différente de celle de Louis Stien : « Du lot des animateurs
émergeaient [’adjudant R...beau parleur, a la réplique facile, doté d’une conscience élastique Ilui permettant de
s’adapter a toutes les situations en profitant de toutes les circonstances pour arriver a ses fins », cf texte intégral
disponible sur http://archives.chez.com/camp113.htm.

579 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 273.
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un systéme voulu par le Viét-minh. Il s’avére que, pour chaque prisonnier, I’objectif est de survivre
et d’étre libéré. Nous avons dit précédemment que cette premicre phase, la mise en condition, était
trés dure avec des taux de mortalité parfois importants. Ces nombreux décés vont commencer a
poser un cas de conscience pour les prisonniers qui dans un premier temps refusaient de se
soumettre a cette politique de rééducation. Mais la question qui va poindre est celle de savoir
jusqu’a quel point faut-il résister ? Cette question constitue la transition entre la premiére phase et la

deuxiéme phase que nous avons intitulée « de la résignation a I’acceptation ».

2. Deuxieéme phase : de la résignation a ’acceptation

a. Le Manifeste du camp n°l

Cette deuxieme phase est comme un passage, fruit d’une intense réflexion, tout
particulierement chez les officiers. En effet, de leur décision quant au comportement a adopter,
dépend en partie celui des soldats de troupe. Rappelons que dans les camps du Viét-minh, les
officiers sont séparés des simples soldats. Un livre, tout particulierement, reprend 1’intense débat
qui a marqué profondément la mémoire des anciens prisonniers jusqu’a nos jours. Il s’agit du roman
de Jean Pouget, Le Manifeste du camp n°l. Deux attitudes vont s’opposer. La premicre est celle de
I’insoumission totale a la politique de rééducation. Elle est tenue par le personnage du capitaine Le
Riantec qui place « I’honneur » au-dessus de toute valeur. L’attitude opposée est portée par la
majorité des autres officiers qui acceptent de se confronter au réel. Pour eux, il est envisageable de
participer a la politique de rééducation dans la mesure ou cela permettrait d’atténuer les pertes
humaines. C’est dans ce contexte d’intense réflexion que se déroule la scéne qui va suivre. La nuit
précédente, les chefs de groupes que sont Leyrieux, Querrien, Durantomme et Gressier ont été
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convoqués par le commissaire politique appelé « le rongeur ». Il leur demande de rédiger un
manifeste pour prouver leur degré d’évolution. Ils acceptent de se soumettre a cet exercice et
finissent par écrire sur celui-ci : « Les officiers frangais prisonniers de guerre au Viet-
nam...condamnent la guerre injuste et criminelle que le gouvernement frangais livre contre le
peuple du Viet-nam... », puis a le signer. Ils viennent, ensuite, rendre compte de cet acte au capitaine
Le Riantec. C’est lui qui a autorité sur les prisonniers en raison de son grade. De lui dépend
I’attitude a suivre. Voici donc les arguments qu’il oppose a ce qu’il considére comme une

« forfaiture » :

« Ecoute, Querrien, reprit Le Riantec d’un ton las. Ne crois pas que je refuse de tenir compte de la réalité
comme tu dis. Depuis Noél je vous ai laissé agir a votre guise. Ce n’est pas par lacheté, mais parce que je voyais bien
qu’il n’y avait pas d’autre solution. J’ai accepté d’écouter les cours politiques du Rongeur. J*ai accepté de participer aux
discussions, et comme tout le monde, j’ai feint de croire et d’admettre son baratin. J’ai aussi prononcé des mots qui
condamnaient 1’action de I’armée frangaise et la politique de mon pays. Jusqu’a présent, ¢a ne sortait pas des limites du
camp, ¢a ne trompait personne, ¢a ne génait personne. Aujourd’hui, on nous demande de signer un papier qui sera
publié de I’autre coté. Ce papier troublera nos camarades qui continuent a combattre, et qui ont besoin de conserver leur
confiance aux ordres du gouvernement de la France pour accepter de se faire tuer... Nous avons atteint les limites du

. . . . 580
compromis honorable. Alors je dis non. Nous ne pouvons pas signer » .

Les personnages du capitaine Le Riantec et du lieutenant Leyrieux sont intéressants a plus
d’un titre. D’une part, leur débat permet de mieux comprendre la maniére dont s’est construit le
discours des anciens prisonniers du camp n°l et la justification qu’ils apportent a leur
positionnement face aux commissaires politiques. D’autre part, ils sont I’incarnation narrative de
deux officiers ayant combattu en Indochine. Le capitaine Le Riantec reprend les traits du capitaine
Paul Cazaux. Quant au lieutenant Leyrieux, il s’agit de Jean-Jacques Beucler, comme le montre ce

passage du président Edgar Faure, cité par Jean-Jacques Beucler dans ses Mémoires :

380 POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°l, Op. Cit., p. 241.
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« 11 est rare qu’un secrétaire d’Etat ait été un personnage de roman. Et pourtant Jean-Jacques Beucler figure en
bonne place, sous le nom de Marindelle, dans les Centurions de Lartéguy, il est le Leyrieux du Manifeste du camp n°1
de Jean Pouget (1969), il est sans doute le lieutenant Grandperrin dans Le Prétre et le commissaire du pére Albert Stilhé
(1971). Et on le reconnait tout de suite, ce jeune officier diplomate et persuasif : "Leyrieux avait le visage d’un
adolescent bien nourri, un sourire désarmant et une voix agréable. Sa peau de blond, qui rosissait au soleil, lui donnait
des couleurs de bonne mine. Malgré ce handicap, il exergait sur ses camarades une autorité impalpable qu’il devait a sa
voix chaude, a son sourire candide désarmant les hargnes les plus chroniques, a une humeur égale et une habilité

. . . . 581
instinctive dans les rapports humains" »°".

Leyrieux tente d’expliquer a Le Riantec qu’il faut accepter de participer, mais en utilisant la
ruse. Pour lui, ce qui est écrit dans le Manifeste parait tellement absurde qu’il perdra toute valeur
aux yeux de I’opinion publique, donc la signature ne posséde que peu de valeur. Sans compter que

signer le manifeste peut également permettre de montrer a sa famille que I’on est toujours en vie :

« Vous avez dit, mon capitaine, que nous étions a la limite. Tout le probléme est 1a. Nous nous sommes engagés
sur la seule voie qui était ouverte. Reste a savoir a quel moment nous devons refuser de continuer. C’est évident. Mais
au lieu de stopper net, nous pourrions employer des procédés dilatoires, freiner le mouvement, flaner par-ci par-la,
essayer de faire perdre la direction au guide. Ainsi, par exemple, cette nuit nous avons lutté pendant des heures, nous
avons marchandé mot aprés mot pour rester dans la limite de 1’épure. Je crois que nous avons réussi en partie. Si vous
lisez attentivement ce texte vous découvrirez qu’il contient quelques invraisemblances, des exagérations verbales, des
équivoques qui en diminuent singuliérement la valeur de propagande, et qui, 8 mon avis, pourraient rendre ce manifeste

. . 2
Inoperant » o2,

Ce débat décrit par Jean Pouget dans son roman marque incontestablement une
cristallisation quant a 1’attitude choisie dans les camps. Fallait-il ou non s'accommoder ? Au niveau

des arguments qui s’expriment a travers Le Riantec et Leyrieux, nous pouvons distinguer « deux

581 BEUCLER, Jean-Jacques, Mémoires, Paris, Editions France-Empire, 1991, p. 128.
82 POUGET, Jean, Le Manifeste...Op. Cit., p. 242.
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mondes » qui s’interpénétrent et qui s’opposent au sens employé par Luc Boltanski et Laurent
Thévenot. En effet, les deux auteurs ont dans leur ouvrage défini six mondes : le monde de
I’inspiration, le monde domestique, le monde de I’opinion, le monde civique, le monde marchand et
le monde industriel. Chacun de ces mondes est marqué par des grandeurs a laquelle les acteurs se
réferent lorsqu’ils sont confrontés a des épreuves : « Aux différentes facons de faire la grandeur
correspondent différentes facons de construire des épreuves de réalité. On peut, selon le monde
considéré, donner des épreuves en se réclamant du temoignage d’un grand dont le jugement fait foi,
en montrant la crédibilité dont on bénéficie aupres du plus grand nombre, en invoquant la volonté
geénérale, en payant le prix, ou encore en s’appuyant sur une expertise compétente. Les formes de
connaissance sont adaptées a [’évaluation des grandeurs. Alors que la grandeur industrielle
s atteste par la mesure, la grandeur domestique appelle le raisonnement par anecdote dans lequel
la généralité est toujours incarnée, comme la personne du roi, tout a la fois présente, concrétement,
et, au-dela de sa corporéité, plus générale (Turner, 1967). Pour évaluer une grandeur domestique,
on ne se réfere pas, comme dans le monde industriel, a des codes et a des critéres mais aux hauts
faits des grands, a la vie des hommes illustres »*. A noter que chaque monde est défini par un
principe supérieur commun dont les « grands étres » sont les garants : « par leur généralité, ils

\ . \ . . . 584
servent de repere et contribuent a la coordination des actions des autres »”° .

Ce passage par la sociologie permet, & nos yeux, de mieux saisir les deux visions qui
s’opposent. Le Riantec se situe, par son discours, sa posture d’autorité, dans «le monde
domestique ». Dans ce monde, le bien commun est la tradition. Il s’appuie sur des valeurs telles que
la fidélité ou la loyauté. Dans ce monde, « la personne individuelle ne peut (...) étre dissociée de

5

\ . a .y 58
son appartenance a un corps, COngu lui-méme comme une personne caracterisee par Son rang » .

Le Riantec se veut I’incarnation d’une tradition et c’est en cela qu’il parait « grand » par rapport aux

583 BOLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les Economies de la grandeur, Op. Cit., p. 167.
¥ Idem, p. 178.
8 Idem, p. 116.
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autres. Son « principe supérieur commun » est ’honneur. C’est le respect de cette valeur qui
constitue pour lui les fondements de 1’Armée. Sans ce respect, il y a un risque de délitement de cette
institution. Cette valeur agit, sur lui, comme une loi divine qu’il faut préserver pour garder une
cohésion du groupe : « Dans un corps politique dont la cohésion repose sur [’observation des lois
divines, la "religion du serment" est le fondement du lien entre les étres. Les hommes ne peuvent se
soustraire a la discorde que par un engagement les uns envers les autres. Mais cette promesse ne
sera tenue que si un engagement est passé devant un étre supérieur qui en garantit le respect » 56,
Le Riantec se considére comme cet « étre supérieur » qui doit éviter que cette « flamme de

I’honneur » ne s’éteigne. Tout compromis avec 1I’ennemi parait & ses yeux impossibles, méme s’il

faut, pour ¢a, en payer le prix.

Le personnage de Leyrieux, quant a lui, correspond davantage « au monde civique ». En
effet, celui-ci cherche a se faire I’expression d’une volonté générale au nom de I’intérét collectif. Il
place ce collectif au-dessus de son intérét particulier : « Dans le monde civique, on accede a la
grandeur en sacrifiant les intéréts particuliers et immédiats, en se dépassant soi-méme, en ne
placant pas des '"intéréts individuels avant des intéréts collectifs"(...). Le remoncement au
particulier permet de dépasser les divisions qui séparent, pour agir collectivement. Il est la
condition de la solidarité »*®. C’est cette prise de conscience du collectif qui le pousse a
s’organiser, c’est-a-dire de surmonter les singularités qui divisent pour faire I’union de tous. Pour
lui, accepter d'entrer dans « le jeu » du Viét-minh est le seul moyen de sauver les prisonniers. Il
importe peu a ce moment-la que son image de soldat s’en trouve abimée.

Quel peut-étre I’issue d’une telle « controverse » ? Comme le soulignent Christophe
Prochasson et Anne Rasmussen, de son surgissement devrait aboutir une solution : « La controverse

R avec, comme la décrit Irailh, ses ressources argumentaires et rhétoriques, ses systemes de preuve,

386 Idem, p. 120.
37 Idem, p. 237.
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son expression des intéréts et des hiérarchies R est ici un efficace levier permettant le surgissement
laborieux de la raison, fruit d’un travail dialectique issu de [l’affrontement des arguments, d’ou
advient la solution »**®. Si dans un premier temps, les officiers se rangent derriére I’argument
d’autorité du capitaine Le Riantec, celui ne va pas résister longtemps a I’épreuve du réel. En effet,
le commissaire politique, devant le refus des prisonniers de se soumettre a sa politique, impose des
conditions de vie particulicrement difficiles et les morts ne cessent d’augmenter dans le camp. Dans
ce contexte, les arguments du lieutenant Leyrieux prennent toutes leurs forces, ce qui oblige Le
Riantec a revoir sa position. La controverse, la dispute se terminent entre les deux hommes par un
consensus. Le capitaine finit progressivement par rallier les arguments du lieutenant comme le

montre le passage qui suit :

«Aprés la discussion dirigée, on prolongea de quelques minutes, avant d’éteindre les feux. Le Riantec avait
fait savoir qu’étant donné la forme anodine de ce manifeste, il autorisait certains prisonnier a signer, a condition que les

. . . i 589
signataires soient désignés d’avance »”" .

Jusqu’a donner, au seuil de sa mort, I’ordre de signer les différents manifestes qui se

présenteront aux prisonniers :

« Le Riantec ne lui posa pas la question de confiance. Il n’avait pas 1’air de vouloir interroger. Il avait le regard
direct, et cette voix concentrée, qu’il prenait au bataillon pour donner un ordre. "Je serai bref, parce que nous avons peu
de temps. Demain matin on vous demandera de signer le manifeste. Je donne 1’ordre a tous, je dis bien, a tous les
prisonniers de ce camp, de signer ce manifeste et les suivants. Couloubre, tu es le plus ancien apres moi. Tu seras chargé
de I’exécution de cet ordre. Les autres, vous étes témoins. Je vous ai fait venir, Fellini, Marsan et vous Murviel, pour
que vous n’ayez aucun doute. C’est un ordre formel qui vient de moi. Il serait trop long de vous donner les raisons de

ma décision et au bataillon on n’a pas I’habitude de discuter les ordres...Messieurs, je vous remercie..." »°*°.

3% PROCHASSON, Christophe, RASMUSSEN, Anne, « Du bon usage de la dispute, introduction », in Mil neuf cent, Revue
d’histoire intellectuelle, Comment on se dispute. Les formes de la controverse, n°25, 2007, p. 6.

3% POUGET, Jean, Le Manifeste..., Op. Cit., pp. 345-346.

3% Idem, p. 410.
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Cette prise de décision permet une amélioration des conditions de vie, notamment au niveau
de I’alimentation, ce qui permettra de sauver un certain nombre de prisonniers d’une mort certaine.
Dans ce débat, fallait-il ou non composer avec le Viét-minh dans les camps de prisonniers ? Nous
pouvons remarquer que « I’idéal de Le Riantec » se confronte au « réel de Leyrieux ». Il s’agit bien
d’un choix de raison compte tenu des conditions de captivité. Toutefois, Jean Pouget ne peut
conclure son livre sans rendre un hommage appuyé au personnage de Le Riantec qui semble rester
pour lui la quintessence de I’armée. La scéne qui suit est une discussion entre un commissaire

politique et un colonel de I’armée viét-minh :

«Parmi les prisonniers du camp n°l, te souviens-tu d’un médecin-capitaine ? Un eurasien...il est de
Bordeaux...il s’appelle Querrien, je crois.
- Bien sir, répondit Tuc. Querrien est un bon élément du camp n°l. Un type réaliste, pratique... Actuellement il doit &tre
"responsable du service de santé". Mais comment le connais-tu ?
- Nous I’avons fait prisonnier a That-Khé. Il était médecin d’un bataillon parachutiste commandé par un capitaine, brun,
de taille moyenne, mais large et musclé... Je ne me souviens pas de son nom.
- Le Riantec, dit Tuc sans hésiter. Un type entété. Il en est mort.
- Il n’a jamais voulu céder ? Dit Quan d’un ton a la fois interrogatif et réveur...Ca ne m’étonne pas le moins du
monde...il était irrécupérable, mais c’était un type coriace, un beau soldat...Je vais te faire un aveu, ne le répéte pas : je

A . . . 1
ne peux m’empécher d’avoir de ’estime pour des hommes comme lui »”°".

Ce recours a la fiction pour I’historien est intéressant, comme le souligne Mona Ozouf :
« De pareilles remarques on peut tirer une apologie de la fiction : elle est capable, non bien siir de
dire I’histoire a elle seule, mais de la dire autrement, en lui posant des questions décisives. Blanche

Rose, en frottant ce linge de riches qui au fil des mois s appauvrit, n’a rien a dire de précis sur le

drame qu’elle percoit obscurément ; pourtant, elle nous fait comprendre que l’'imagination a une

N Idem, pp. 437-438.
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capacité de déchiffrement de histoire »°°*. D’autre part, les procédures de connaissance du réel
¢laborées par des romanciers peuvent servir aux historiens comme ’explique Stéphane Van Damme
dans son analyse du livre de Carlo Ginzburg, 4 Distance’”. 1l distingue trois points d’articulation.
Premierement, dans le roman se joue une mise a 1’épreuve du réel. Deuxieémement, « le détour par
la fiction permet de compliquer les discours de justification des acteurs, en créant des situations ou
les représentations se donnent a voir dans [’action ». Troisiemement, ['utilisation de la notion
« d’estrangement », procédé littéraire théorisé par les formalistes russes au début du XX° siécle qui
consiste a provoquer un changement radical de point de vue, une sorte de mise a distance, en faisant
raconter une scéne par un animal, par exemple. Le but est d'obliger le lecteur a dépasser les
apparences pour parvenir a une perception moins automatique du monde. Utilisation que peut faire

I’historien dans sa recherche de la vérité.

Jean Pouget, qui fut lui-méme soldat et prisonnier durant la guerre d’Indochine, a, dans son
ceuvre, réussi a exposer le cas de conscience qui s’est présenté, au cours de la captivité, aux
prisonniers, en particulier, aux officiers frangais. Il nous semble que seul le recours a la fiction a
permis a l’auteur d’aller au cceur du ressentiment, au cceur de la blessure psychologique qui
marqueront durablement, nous I’avons dit, les rescapés. Ce récit peut étre vu comme la « matrice »
des différentes justifications qui vont suivre. Il est une sorte de « propédeutique » aux futurs récits
de témoignages. Il marque la frontiére entre « le héros » et « la victime ». Car c’est bien aussi de
cela qu'il s'agit. Le capitaine Le Riantec est une figure de héros, alors que Leyrieux porte en lui une

figure de victime.

Nous pouvons voir dans ce passage une nouvelle « formation discursive » qui, comme le

%2 0ZOUF, Mona, « Récits des romanciers, récits des historiens », in Le Débat, L Histoire saisie par la fiction, Paris,
Gallimard, n°165, mai-aoit 2011, p 24.

393 VAN DAMME, Stéphane, « A distance de Carlo Ginzburg, une mise a I’épreuve des méthodes de I’histoire culturelle »,
Les dossiers du Grihl (en ligne), les dossiers de Stéphane Van Damme, historiographie et méthodologie, mis en ligne le
28 juin 2007, consulté le 6 mars 2014. URL : http://dossiersgrihl.revues.org/702 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.702
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précisait Michel Foucault, se substitue a une autre progressivement, sans la détruire totalement :
« Dire qu’une formation discursive se substitue a une autre, ce n’est pas dire que tout un monde
d’objets, d’énonciations, de concepts, de choix théoriques absolument nouveau surgit tout armé et
tout organisé dans un texte qui le mettrait en place une fois pour toutes ; c’est dire qu’il s est
produit une transformation générale de rapports, mais qui n’alterent pas forcément tous les
elements ; c’est dire que les énoncés obéissent a de nouvelles regles de formation, ce n’est pas dire
que tous les objets ou concepts, toutes les énonciations ou tous les choix théoriques
disparaissent »**. 11 peut également s’agir du passage vers un nouveau régime d’historicité>”
davantage centré sur les blessures du passé plutot que sur la maniére dont nous souhaitons qu’il soit
percu. Ce regard différent sur le passé conduit a I’envisager d’une autre maniére, comme le fait
remarquer Frangois Hartog, dans la mesure ou le temps historique va porter davantage sur le
« champ d’expérience » plutot que sur « I’horizon d’attente » : « Selon les rapports respectifs du
présent, du passé et du futur, certains types d’histoire sont possibles et d’autres non. Le temps
historique, si I’on suit Reinhart Kosselleck, est produit par la distance qui se crée entre le champ

d’expérience d’une part, et ’horizon attente, d’autre part : il est engendré par la tension entre les

deux »*”°. C’est donc ce passage que nous allons continuer a interroger.

b. Se justifier pour conserver « la flamme de I’héroisme »

Il est, en effet, difficile pour les acteurs-témoins et, encore plus, pour les officiers de raconter
cette « compromission ». Celle-ci agit sur eux comme la neige qui recouvrirait un paysage

d’héroisme. Elle impose le silence. Elle agit sur eux comme un sentiment de culpabilité, de

% FouCAULT, Michel, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 226.

> Le sens donné a régime d’historicité est le suivant : « Dans une acception restreinte, comment une société traite son

passé et en traite. Dans une acception large, ou régime d’historicité servirait a désigner la modalité de conscience de soi

d’une communauté humaine R mettre en lumiére des modes de rapport au temps. Des maniéres d’étre au temps », in

gléARTOG, Francois, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, Points Histoire, 2003, p. 29.
Idem, p. 39.
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faiblesse. Comment, dans ce contexte, dire une réalité ? N’est-il pas plus facile de se taire ? Cette
tentation du silence a touché un certain nombre d’anciens prisonniers pour qui raconter cet
événement risquait de fragiliser leur image d’anciens combattants. Il n’est, par exemple, pas anodin
de constater que cette dimension de la captivité durant la guerre d’Indochine est absente de 1'ccuvre
du cinéaste Pierre Schoendoerffer qui fut pourtant prisonnier aprés la chute de Dién Bién Phu.
Dr’ailleurs, Bénédicte Chéron, qui a soutenu une thése sur le cinéaste, explique qu’il n’aime pas
parler de cette expérience™’ . L’historienne souligne, cependant, qu’il donne parfois quelques
détails : « Il raconte la difficulté qu’il y a a subir le jeu des commissaires politiques qui tentent de
"faire signer des manifestes contre la France" et la facilité a "passer de [’autre coté sans vous en
rendre compte". L’autre coté, c’est celui de la compromission. D’autant plus tentante que la mort
est quotidiennement présente»’"". Elle ajoute que sur son comportement personnel face au
harcelement moral, Pierre Schoendoerffer s’exprime trés peu, et qu’il aurait été tenté de céder une
ou deux fois seulement aux demandes des commissaires politiques. En 2003, il déclare, par

exemple :

«"En fait, il y avait une telle pression des commissaires politiques pour nous faire avouer la criminalité de
notre guerre, le capitalisme avide et le colonialisme cupide ; il ne fallait pas se tromper, si on mettait 1’un dans I’autre il
fallait recommencer la lecon. Je me suis dit : "Ils veulent ¢a, je vais leur donner ¢a". C’est la seule chose dont je ne suis
pas fier, ¢’est qu’a un moment donné, ils voulaient que je dise des conneries et j’ai dit des conneries, avec la restriction
mentale jésuite mais sans étre jésuite ; et ca m’est resté sur I’estomac. Mais ¢a n’a pas duré, ¢a n’a duré que quelques

jours" »**”.

Ce n’est donc pas hasard s’il faudra attendre un livre de témoignage posthume de Pierre

Schoendoerffer pour en savoir plus sur cette dimension de la guerre d’Indochine®®”. Le ton du

397 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS édition, 2012, p. 41.

5% Idem.

9 Idem, p. 42.

690 FORESTIER, Patrick, SCHOENDOERFFER, Pierre, La Guerre dans les yeux, Paris, Grasset, pp. 229-273.
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discours a chang¢ et se fait davantage victimaire. Le Pierre Schoendoerffer qui se met en récit n’est
plus celui qui se laissait voir dans 1’opinion. L’héroisme et la virilit¢ qui accompagnaient
habituellement son discours se sont estompés.

Dans de nombreux témoignages qui composent notre corpus, la stratégie utilisée par les
acteurs-témoins pour raconter cette compromission montre qu’elle était la seule option possible.

C’est la posture que choisi de prendre trés vite Jean-Jacques Beucler :

« Nous nous concertons : que faire ? Continuer a résister dignement au risque de disparaitre ? Au rythme des
déces, dans trois mois il n’y aura plus de camp n°l. Si encore nos sacrifices étaient susceptibles de galvaniser nos
concitoyens ou de susciter 1’admiration de nos adversaires ! Mais ceux-la n’en savent rien et ceux-ci jugent stupide
notre entétement. L’ambiance n’est pas a I’héroisme (...). Un incident acheva de me convaincre : nous avait rejoints,
curieusement, un tirailleur sénégalais qui ne parlait pas un mot de frangais. Lors d’une corvée de riz, marchant devant
moi, il manifesta soudain une vive excitation. Avec force gestes, il réussit a m’expliquer que nous longions

I’emplacement de son ancien camp, dont il était le seul rescapé sur 90 prisonniers. En effet, nous apercevions une

. . .. . . r N oo : 601
succession de vagues monticules qui indiquaient des tombes. Ce genre de découverte porte a réfléchir... »”~ .

Etait-ce 1’option la plus simple ? Les anciens prisonniers du camp n°1 dans leurs récits de
témoignages vont, au contraire, tenter de démontrer que celle-ci fut bien plus difficile que nous
pouvons le penser et qu’il fallait, a la fois faire preuve de courage et de ruse. Jean-Jacques Beucler
semble posséder ces deux qualités et c’est donc tout naturellement que les prisonniers 1’élisent
responsable du « comité de paix et de rapatriement » dont le premier role est 1’organisation de
meetings politiques. Ce role de responsable qui aurait pu lui étre préjudiciable, va au contraire lui
redonner une forme d’héroisme dans la mesure ou il réussit a contenir la violence du systeme. Et
c’est cette image qui va dorénavant faire partie du récit officiel des anciens prisonniers du camp n°l.
Observons, par exemple, la mani¢re dont René Moreau qui a séjourné dans ce camp, décrit Jean-

Jacques Beucler et le commandant Feaugas qui lui était associé dans sa tache :

1 BEUCLER, Jean-Jacques, Mémoires, Op. Cit., p. 145.
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« Comme dans les autres camps, il y a un "Comité de paix et de rapatriement" avec I’appareil politique habituel.
L’avantage que donne "ce comité" astucieusement dirigé comme il I’est par le commandant Feaugas et par le capitaine
Beucler, est de nous mettre pratiquement en "vacances" de politique. Il faut étre présent aux réunions mais il est en fait
inutile d’écouter le commissaire ; on peut réver les yeux ouverts, les membres du comité indiquant au bon moment ce
qu’il faut dire, faire ou écrire. On peut donc se reposer sur eux en toute confiance car ils connaissent a fond les astuces
de la dialectique et sont passés maitres dans 1’art de concéder le minimum pour sauver 1’essentiel (...). Les prisonniers
qui n’ont pas connu le régime des autres camps ne peuvent pas se rendre compte de ce qu’ils doivent a 1’équipe

602
Feaugas-Beucler »” .

Jean-Jacques Beucler a accepté d’endosser un role difficile, mais il a réussi a mettre son
intelligence, son sens de la diplomatie au service des autres soldats. Le capitaine Morichere
souligne, également, dans son témoignage le rdle essentiel du lieutenant Beucler. Il relate, par

exemple, un épisode ou son intervention permet d’apaiser une situation mal engagée :

« En mars I’éducation politique reprend ; désagréable surprise Ki Tu réunit ’ensemble des prisonniers, "la
masse" comme ’on dit. Il nous annonce que nous ne sommes pas sincéres, que nous avons une mentalité de
colonialistes, que nous trompons la clémence du président H6 Chi Minh, etc. Un nouvel arrivé, nous 1’appellerons
dorénavant le moujik a bavardé pour se placer en téte du peloton des prisonniers libérables. Le comité, que Beucler

. .. N . . . . . 603
continue de diriger a la satisfaction de tous, sauve la situation de justesse »~ .

Norbert Hery est également tres élogieux au sujet de I’homme

« Beucler est un cas. Que serions-nous devenus sans lui ? Certes, les quatre années de captivité ont été¢ un enfer,
mais grace a lui bien des drames furent évités. Toujours souriant, d’un sourire qui accueille toutes les situations, aussi

bien les heureuses que les plus dramatiques, c’est un grand diplomate et un fin psychologue. Il faut I’avoir longuement

602 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Op. Cit., p. 296.
593 Journal de marche du capitaine Morichére.
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pratiqué pour saisir, au-dela du sourire, par un imperceptible mouvement des l€vres ou des paupicres, les sentiments qui

I’habitent. Et, encore, il sait contrler ces 1égers signes, au gré des interlocuteurs ou des situations »***.

Jean-Jacques Beucler parvient donc, dans le discours des anciens prisonniers du camp n°1 et
au-dela, a retrouver une « dimension héroique » dans un contexte ou les héros ne semblent plus
avoir de place. Toutefois, il ne porte en lui cette dimension que dans la mesure ou lui et les autres
rescapés du camp n°l ont vu leur attitude légitimée par la caution morale que représentait le
capitaine Cazaux. Celui-ci les libére de leur posture d’insoumission comme le montre ce passage du

livre de Bernard Grué, lieutenant dans la Légion, fait prisonnier en 1949 :

«Puis vient le tour du capitaine Cazaux, commandant le 3e BCCP, qui s’est fermement opposé a toute
signature de manifeste et qui suscite ’admiration et 1’affection de tous. Il meurt en quelques jours, probablement
emporté par une dysenterie bacillaire. Mais avant de nous quitter, il nous demande d’accepter de signer les manifestes a

peu prés en ces termes : "Ce sera une maniére de faire savoir a vos familles que vous étes en vie, et plus vous serez

N . . . T . . 605
nombreux a signer ces manifestes, plus ils s’en trouveront discrédités. Ne faites pas comme moi" »° .

Il leur permet également de garder la téte haute en redéfinissant la notion « d’honneur »,

comme I’illustre ces propos de Bernard Grué qui justifie sa posture dans le camp n°1 :

« J’ai toujours pensé que la mort et la captivité sont, pour un soldat, des risques naturels, dans 1’ordre des
choses, qu’il faut envisager froidement et accepter une fois pour toutes, tout en faisant ce que 1’honneur autorise pour y

échapper »™°.

Il y aurait 13, a notre sens, un nouveau paradigme de la figure du soldat que nous exposerons
dans la prochaine partie. L’honneur ne se situe plus forcément dans la mort pour la patrie. Elle peut

aussi étre « raisonnée » et conduire a vivre.

604 HERY, Norbert, Tu-Binh. 1446 jours au camp n°l, Paris, Lavauzelle, 1994, p. 67.
605 GRUE, Bernard, L Espoir meurt en dernier, Paris, Editions du Rocher, 2013, p. 134.
89 1dem, p. 179.
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c. Une difficile justification : le cas de Yves de Sesmaisons

Toutefois, si ce discours vaut pour le camp n°l, il ne vaut pas forcément pour d’autres
camps ou certains survivants semblent avoir eu plus de difficultés a lever « le voile du soupgon ».
Ce qui démontre, au passage, le poids et I’activisme des anciens prisonniers du camp n°l dans la
construction du récit de la captivité. Le cas du général Yves de Sesmaisons illustre bien ce paradoxe.
Si son témoignage, publi¢ en 2011, raconte sa douloureuse captivité, il est aussi 1’occasion pour
I’auteur de se justifier et tenter de retrouver « une dimension héroique », équivalente a celle de
Jean-Jacques Beucler. En effet, il s’agit pour cet homme de laver son « honneur » qui fut entaché

lors de I’affaire Boudarel, comme il le rappelle a la fin de son témoignage :

« Par contre les ennuis vinrent, comme toujours, de la ou je ne les attendais pas. A cette occasion, j’ai pu
méditer cet aphorisme de Voltaire : "Mon Dieu, gardez-moi de mes amis ; quant a mes ennemis, je m’en charge". En
effet, exploitant trés habilement, suivant la méthodologie marxiste, la vanité et, avouons-le, la bétise, Boudarel avait
rallié a sa cause un de "mes amis", fait prisonnier en 1954 a la fin de la guerre d’Indochine. Cet "ami" avait adressé au
juge d’instruction chargé de mon dossier une longue lettre, dont le style et I’orthographe I’avaient fait rire. Cherchant a
prendre défense de Boudarel et a témoigner a charge contre moi, étaient jointes a cette lettre, a titre de preuve
accablante, treize pages de mes souvenirs inédits intitulés La Libération. Ce récit autobiographique était annoté de la
main de mon "ami" et je révélerai simplement la perle la plus comique. Mon texte précise que, début octobre 1951, j’ai
été, avec de nombreux camarades, transféré du camp 15 au camp 113, et "’ami" de souligner gravement au juge

d’instruction : "Il a changé de camp" ! J’étais stupéfait. Tous savent ce que signifie ce terme en temps de guerre »*"’.

« L’ami » en question n’est autre que Robert Bonnafous, I’auteur de la thése sur les anciens
prisonniers frangais d’Indochine. Nous avions déja cité dans notre premiére partie, un passage d’une

lettre de ce dernier ou il expliquait subir des pressions, suite a sa prise de position auprés du Juge

608

d’instruction Getti® . Un autre passage de la lettre est effectivement trés a charge a 1’encontre de

597 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., pp. 177-178.
598 premiére partie, p. 113.
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I’ancien prisonnier :

« Persuadé que le Gal de Sesmaisons a tenu un role de kapo pendant son internement. J’ai étudié le dossier le
concernant dans lequel figure le récit de sa captivité dont je vous joins la quatriéme partie qui est la plus significative
pour ce qui concerne le role qu’il a joué aupres du Viét Minh dans 1’espoir d’étre libéré avant les autres. Ainsi, page N°2,
il avoue avoir fait aux prisonniers son premier discours politique. Page 3, il décide de prendre la téte du comité "Paix et
rapatriement” poste confié dans tous les camps par le VM au personnage le plus compromis, ceci malgré la réticence
bien compréhensible des européens surtout que, en bas de page, il avoue étre un leader politique. Page N°4, il décide
officiellement de choisir la voie de la collaboration avec 1’ennemi. Il change de camp pour le camp N°113 ou il est de
nouveau désigné Président du comité "Paix et Rapatriement". (P.7). Les nouveaux arrivants le prennent pour un traitre.
Il statue sur le cas des fautifs, il préside, fait des discours et prononce des sentences. Page 9, il dit &tre chargé du
ramassage des devoirs de délation et de leur correction. Ensuite, il lit les meilleures copies a la veillée et proclame les

héros de cette compétition...? C’est ainsi qu’il gagnera sa libération bien que malade, ce que le VM ne faisait jamais »°*.

Il s’agit bien d’une vive polémique entre les deux hommes. Nous pouvons remarquer la
charge cinglante de Robert Bonnafous qui utilise a la fois ’argument d’autorité en soulignant au
juge sa qualité d’historien, et en utilisant un vocabulaire faisant référence a la Deuxiéme Guerre
mondiale, plus particuliérement aux camps de concentration et a Vichy. Le livre de Yves de
Sesmaisons, publié vingt apres ’affaire Boudarel, apparait étre une réponse a cet « affront ». Il
s’agit pour cet homme de rétablir sa vérité et d’exposer, comme il le dit, « la philosophie de son
action »°'°. A la différence de Jean-Jacques Beucler, il ne peut s’appuyer sur un supérieur tel que le
capitaine Cazaux, qui lui aurait donné 1’ordre d’entrer dans « le jeu du Viét-minh » pour survivre.

Drailleurs, il le rappelle, il ne se trouvait pas avec les autres officiers du camp n°1 :

« Faut-il rappeler que je m’y trouvais par I’effet de ratés du "centralisme bureaucratique" cher aux marxistes

viét qui, depuis ma sortie de Kép, ne me dirigérent jamais sur le camp n°1 des officiers ? »°'".

699 L ettre qui nous a été transmise par Wladislaw Sobanski.
610 SESMAISONS, Yves, Op. Cit., p. 178.
S Idem, p. 178.
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De ce fait, son expérience ne peut étre pergue de la méme maniére que celle du camp n°l.
Yves de Sesmaisons ne posseéde pas de « force libératrice et déculpabilisante ». En effet, le capitaine
Cazaux, qui fait I’admiration de Jean-Jacques Beucler, est aussi utilisé par les rescapés du camp n°1
comme une figure qui enléve le poids de la culpabilité. Ce que démontre Julien Mary : « Au musée
des parachutistes, Beucler en fait, quant a lui, un véritable messie, son sacrifice délivrant ses
hommes du poids de la culpabilité et les chargeant en retour de porter la parole de leur
martyre »*'2. Dans I’expérience de Yves de Sesmaisons, la décision de participer a « jeu du Viét-
minh » n’apparait pas étre comme 1’aboutissement d’un intense débat, mais plutot fruit d’une
réflexion personnelle d’un homme, qui dit accepter de porter le poids d’une charge éprouvante et

humiliante.

A plusieurs reprises, donc, Yves de Sesmaisons apporte des arguments légitimant son
attitude et répond a ses détracteurs. Il s’appuie, dans un premier temps, sur le «réglement

militaire » pour démontrer que ce qu’il a fait est, d’un point de vue stricto sensu, légal :

« Il me fallut tout inventer. Ce long ermitage a Kép m’amena a réfléchir aux responsabilités m’incombant.
Deux articles du réglement intérieur militaire devaient dés lors inspirer ma conduite. Le premier stipulait que, si tous les
liens hiérarchiques avaient disparu, le plus ancien dans le grade le plus élevé devait assurer le commandement. Le
second, que tout captif devait chercher a recouvrer la liberté, & charge pour lui, bien sir, d’en trouver le moyen

<7 1
approprié »°"°.

%12 MARY, Julien, « Entre héroisation et victimisation : muséohistoire comparée des captivités de guerres frangaises et
états-uniennes en Extréme-Orient (1942-1973) », in ROUSSEAU, Frédéric (dir.), Les Présents des passés douloureux.
Musées d’histoire et configurations mémorielles. Essai de muséohistoire, Paris, Michel Houdiard, 2012, p. 32.

613 SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 74.
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Dans un deuxiéme temps, il tente de démontrer qu’il n’avait pas d’autres choix que celui de
jouer « le jeu de la clémence pour une hypothétique libération »°'*. 1l explique que seule cette voie
pouvait permettre de survivre a la captivité, méme si elle parait contraire a I’éthique militaire,

comme il le souligne lui-méme :

« J’incitai donc mes camarades a choisir cette voie, car y résidait leur seul chance de survie. Les Sénégalais et
Nord-Africains me suivirent dés le début. Les Francais hésitaient, ce qui est compréhensible et tout a leur honneur ; ils
ne réalisaient pas encore la briéveté de leur espérance de survie, et 1’attitude que je préconisais remettait en cause leur

éthique militaire »°"°.

C’est son instinct, sa clairvoyance qu’il met en avant, pour justifier son choix qui, selon lui,

a permis de sauver un certain nombre de vies :

« La conscience tranquille et la téte haute, car mon engagement contribua a sauver des vies de nombreux
camarades, j’affirme que, si c’était a refaire, je le referais. L’amiti¢ fidéle de mes compagnons rescapés me prouve

L . g s ALl - . . 616
combien j’eus raison de prendre de telles responsabilités a leurs cotés. Aussi je persiste et signe » .

Il déclare, d’ailleurs, a la fin du témoignage, sa fiert¢ d’avoir eu les « ressources du
courage » pour prendre ses responsabilité et, ainsi sauver des vies. Il continue en précisant que tout
autre interprétation est « parfaitement ridicule, ignorante ou malveillante »°'”. L’objectif de Yves de
Sesmaisons, tout comme celui des autres officiers du camp n°1, est de rechercher de 1’héroisme, du

courage dans leur captivité, c’est-a-dire de redonner une dimension militaire a cette expérience.

1% Ibidem.

15 1dem, pp. 74-75.
816 Idem, p. 76.

7 Idem, p. 182.
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d. Les réactions des soldats aux choix des officiers

Quelles réactions eurent les soldats lorsqu’ils apprirent le choix de leurs officiers de
participer a la rééducation politique ? Rappelons que les simples soldats, les sous-officiers étaient
séparés de leurs supérieurs, suite au tri effectué par le Viét-minh dans le but de rationaliser au mieux
cette rééducation. Nous possédons moins de témoignages de simples soldats ou de sous-officiers
concernant cet aspect de la captivité. Cela peut s’expliquer par le fait qu’au méme titre que le
capitaine Cazaux a servi de « force déculpabilisante » aux prisonniers du camp n°1, les officiers ont
rempli ce role pour les soldats. De ce fait, ils ont moins cherché a se justifier, comme le montre ce
passage de I'ouvrage d’Amédée Thévenet, lorsque les soldats apprennent que leurs officiers ont

signé un manifeste pour la paix au Viét-nam :

« S’ils ont tous signé, c’est en quelque sorte moins grave. Ils se sont concertés et ils ont choisi ensemble la
solution la plus réaliste (...). Aprés L’Internationale et le chant des partisans, on se précipitait sur le tableau d’affichage
qui a été¢ monté a cet effet pendant la réunion : le manifeste est 1a, sur "papier bambou" suivi du nom et de la signature
d’abord des deux lieutenants-colonels (Charton et Le Page) puis du lieutenant-colonel médecin Thomas-Duris, du
commandant Arnaud du 8°R.T.M. L’ordre hiérarchique continue jusqu’au grade d’aspirant (Boucher). On cherche R et
on trouve R les officiers que nous estimons le plus, ceux qui se sont le mieux battus (Bonfils, Beucler, Cazeaux,
Morichére...). Cela nous permet de les savoir vivants et en assez bonne santé pour tenir une plume. Finalement, c’est la
satisfaction qui I’emporte, avec le sentiment qu’on ne sera pas méprisé en arrivant dans les lignes frangaises puisque
tous nos officiers ont - eux aussi - pris position pour survivre, et cela permettra a leur famille de savoir qu’ils sont

. 1
vivants »6 8.

Il semble, par ailleurs, que les soldats de troupe se soient aussi interrogés sur le sens de
I’honneur. Mais, ce questionnement transparait moins dans les témoignages et nous sentons que
I’essentiel était avant tout de pouvoir « sauver sa peau ». Dans ce passage, Claude Goéldhieux

exprime cette ambivalence :

"% THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 323.
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« Que faire ? Allions-nous signer et perdre notre honneur de soldat ? Allions-nous refuser et mourir sur place
jour apres jour ? La décision était d’importance. Breugare, qui savait mieux que quiconque a quoi s’en tenir, signa le

premier ; nous signdmes les uns aprés les autres »*"’.

Entre « I’honneur » et « mourir », il semble que les soldats aient fait leur choix. Cela est,
¢galement, confirmé par ce témoignage d’Amédée Thévenet au moment ou le commissaire

politique leur demande de signer un « appel au peuple de France » :

« - Tu vas signer ? me dit Ducret. Il évoque « I’appel au peuple de France » pour les élections. Depuis deux
jours, I’appel attend les signatures.
- Oui, je signe, dis-je.
- Tu sais, de notre bataillon, personne n’a encore signé... Décu de ma décision, Seingry attend aussi, espérant me voir
changer d’avis. Son regard, lourd de reproches, me dit : ""Je n’aurais pas cru ¢a de toi".
- Dis, Ducret, tu sais ce qu’a dit le commissaire politique ?
- Quoi ?
- Il a dit ceci : "Quant a ceux qui ne voudraient pas signer, je leur souhaite de crever dans la riziére cet été".
Un lourd silence s’abat sur nous. Chacun pense que le commissaire politique fera tout son possible pour que son souhait
se réalise (...). L’aprés-midi, la menace du commissaire politique avait fait le tour du camp. Tout le monde se retrouve

autour de la table pour signer I’appel. Chacun écrit son nom, prénom et corps, sur des feuilles volantes »°.

Le méme esprit se retrouve dans les propos de Robert Dequier, prisonnier suite a la bataille

de la RC4, qui montre bien que la volonté de survivre s’est substituée au sens de I’honneur :

«Et c’est ainsi qu’aprés une dernieére réunion extraordinaire ou rien ne nous fut épargné, tant en ce qui
concernait les menaces qu’en ce qui touchait aux promesses, nous décidames de signer. Je n’en ai pas gardé de souvenir

particulier. Il n’y eut ni de véritable regret ni d’apaisante satisfaction. Je sais seulement que, par la grace du peuple

819 GOBELDHIEUX, Claude, Quinze mois...Op. Cit., pp. 147-148
620 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., pp. 236-237.
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vietnamien, nous elimes droit a une petite ration de viande »%*'.

Qu’en est-il des prisonniers capturés apres la bataille de Dién Bién Phu. Les deux témoins
que nous avons interrogés parlent peu de cet aspect de la captivité. Eugéne Grenard déclare ne pas

avoir eu a signer ce genre de manifestes. En ce qui concerne Pierre Mouty, il précise :

«Non, je n’ai jamais signé de manifeste. Mon attitude et, je suppose, celle d’autres prisonniers, se sont
certainement modifiées au cours de la captivité (...). Peut-&tre dans 1’espoir d’une libération anticipée certains n’ont pas
hésité a salir I’Armée frangaise et leurs supérieurs. Je suis persuadé qu’ils auraient vendu leur mére mais, aujourd’hui, je

. . . A 22
suis certain qu’ils ont vendu leur ame »**.

Rappelons que la plupart des soldats prisonniers apres la bataille de Dién Bien Phu sont
restés captifs environ trois mois. Il se peut donc que les commissaires politiques n’aient pas eu le
temps de mettre en place les différentes phases du processus de rééducation politique, ce qui

expliquerait ce flou concernant cet aspect de la captivité.

e. Cas particulier des prisonniers au camp-tribunal de Cho Chu

I faut, en ce qui concerne les prisonniers de la bataille de Dién Bién Phu faire une place
particuliere aux officiers et aux aumoniers qui furent conduits au camp-tribunal de Cho Chu. Il
s’agit, nous ’avons déja évoqué, d’officiers de renseignements et de transmissions dont le Viét-
minh voulait obtenir un maximum d’informations. Comme pour les autres camps, les commissaires
politiques procedent a la rééducation politique. Dans leur cas, il s’agit moins de signer des
manifestes que de divulguer des informations secrétes, gages de leur « maturité » politique. Yves

Dujon qui fut I’un des prisonniers de Cho Chu évoque les tentatives effectuées par les commissaires

621 DEQUIER, Robert, « L’'Honneur meurti », in ANAPI, Les Soldats perdus, Op. Cit., p. 207.
622 Document transmis par Pierre Mouty.
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politiques pour les compromettre :

«A plusieurs reprises, des can bd étaient venus l’aprés-midi nous haranguer et nous expliquer que le
marxisme-léninisme était le seul avenir pour I’humanité. Puis, au fur et a mesure de cette "formation", il nous était
suggéré de facon plus ou moins insistante de faire désormais la preuve de notre maturité politique naissante : une bonne
fagon était, par exemple, de rédiger des motions qui seraient ensuite diffusées par les soins de nos "anges gardiens" (...).
Et, le voyant parfois écrire (Le commissaire politique), nous découvrimes vite qu’il avait un cahier spécial dans lequel

chacun de nous avait sa rubrique et sur lequel il consignait jour aprés jour nos réactions et nos paroles jugées

significatives » .

Toutefois 1I’impact de cette « compromission » sur ces prisonniers n’eut pas le méme impact,
dans la mesure ou I’incarcération ne fut pas assez longue pour ébranler les convictions de chacun.
Pour autant, comme le note Henri Ortholan, cela ne signifie pas que les captifs de Cho Chu sont
tous sortis intacts de ce traitement, méme s’il n’a duré que quelques semaines pour les uns, quelques
mois pour les autres. Il apparait, en outre, que beaucoup de prisonniers revenus a la liberté

hY 1aA : Y r 24
demeurérent traumatisés et beaucoup de consciences restérent troublées®**.

Pour terminer sur cette seconde phase et pour bien comprendre son mécanisme, nous
pouvons revenir sur les réflexions du capitaine Prestat, en fonction au Service historique de I’armée.
Lors d’une conférence qu’il donne en mars 1956, il s’attache a rechercher une modélisation

théorique intégrant les expériences chinoises et coréennes et Viet-minh. Son modele est représenté

par les deux courbes ci-dessous :

623 Cité in ORTHOLAN, Henri, Prisonniers du Viét-minh : de Dién Bién Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Op. Cit., p.
77.
524 Idem, p. 84.
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I. ATTITUDE INITIALE Il. ATTITUDE APRES ELIMINATION des D

A Effectifs
AEffectifs

Porten

Renforcement
dos M Elimination

dos D

i capacité de résistance *(Collaboration) 0 capacité do résistance *(R#eistance)
(in VILLATOUX, Marie-Catherine, Paul, La République et son armée face au "péril subversif”, Op.

Cit. p. 232).

Sur I’ensemble des prisonniers, il distingue deux tendances minoritaires R les « durs » (D)
qui continuent a lutter contre la pression ennemie (le capitaine Cazaux, par exemple), et les
«mous » (M), préts a accepter la collaboration (Le général de Sesmaisons, par exemple) R qui vont
faire éclater ’unité du groupe central (C) et sur lequel I’ennemi va chercher a exercer son influence.
Tres rapidement, les « mous », par leur attitude de compromission, vont obtenir, pour eux-mémes et
leurs camarades (C), une amélioration des conditions de vie, tandis que les « durs » vont étre isolés,
puis progressivement €liminés. Dans le méme temps, la capacité de résistance morale s’effondre
tandis que le camp des « mous » tend & se renforcer®. Si modéle apparait séduisant, il ne peut se
comprendre qu’au regard des différents témoignages qui permettent de donner une subtile
complexité a tout phénomeéne humain et illustrent surtout davantage les questionnements des

prisonniers devant leur propre expérience.

Apres cette acceptation du «jeu politique » demandé par le Viét-minh, les prisonniers
espérerent une libération. Celle-ci correspond a un horizon d’attente qui tarde a venir, malgré la

participation active, pour certains, a la rééducation politique. Les commissaires politiques savent

625 VILLATOUX, Marie-Catherine, Paul, La République et son armée face au "péril subversif", Op. Cit. p. 232
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utiliser cette derni¢re phase a bon escient pour déstabiliser un peu plus les prisonniers dans leur

personnalité.

3. L’épreuve de la libération : « le supplice de Tantale »

L’acceptation du processus de rééducation par les prisonniers est directement liée a
I’espérance d’une libération anticipée. Mais celle-ci est utilisée par les commissaires politiques
comme un « supplice de Tantale », c’est-a-dire qu’elle parait a la fois proche et pourtant toujours
inaccessible. Pour y parvenir, les prisonniers tentent, par tous les moyens, de montrer aux
commissaires politiques qu’ils ont « miri » politiquement et qu’ils sont dorénavant prét a devenir
des « combattants de la paix ». Cette situation entraine les prisonniers a assimiler, « malgré leur
volonté », de maniére insidieuse, les éléments du discours communiste, comme le montre Amédée

Thévenet a propos de chants communistes :

« Progressivement, nous avons appris L’Internationale, le Chant des partisans (chanté dans les maquis en 1943-
1945) et puis le beau chant des partisans russes de 1917 :

Par le froid et la famine

Sous la neige et dans le vent

A I’appel du grand Lénine

S’en allaient les partisans.
Qui nous ont appris ces chants ? On ne le sait méme pas, pas plus qu’on a vu clairement se structurer les cours

.. ’ .. I3 . . . B A 2
politiques, les séances d’autocritiques, la délation que I’on sent courir dans les rangs, en dehors des amis trés sirs »°%.

Une fois la participation au processus de rééducation « acceptée », les prisonniers acquirent

626 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p.280.
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un droit a la libération. D’ou la volonté, par certains, de se faire remarquer des commissaires

politiques, comme le souligne Claude Baylé :

«1l faut, je le sais et le comprends, savoir se mouiller et méme se salir un peu pour survivre, c¢’est-a-dire pour
figurer sur une éventuelle liste de libérables. Nous en avons ri au début, aujourd’hui nous cédons les uns apres les autres.
N’avons-nous pas déja accepté d’entonner I’Internationale et autres chants révolutionnaires, de signer des pétitions, de
céder a I’émulation politique et de faire notre autocritique ? Nous sommes donc bien entrés sur la voie des concessions.

A . \ . : 62
Avons-nous, honnétement, sincérement, un autre choix possible ? Je ne le pense pas »**.

Des meetings politiques sont organisés dans les camps pour parfaire la formation politique

des prisonniers, comme le montre ce passage du récit de Claude Goéldhieux :

« Les meetings se succédaient assez réguliérement, tous les quinze jours environ. Le secrétariat était chargé de
préparer des banderoles en y inscrivant les slogans adaptés au théme du jour pendant qu’une corvée installait la tribune,
les bancs, les tables et la barre réservée aux orateurs (...). Venaient ensuite les discours toujours virulents, les lectures
des lettres ouvertes ou résolutions, les impressions d’un prisonnier, le mot du commissaire, celui du chef de camp, celui
du commissaire-bis, la réponse d’un délégué du comité, la signature, et de temps en temps, pour stimuler les équipes de
travail, une distribution de récompenses, en général quelques feuilles de tabac, aprés citation individuelle ou par équipes

’ . 2
des héros du travail »*.

Dans le camp n°l, la politique de rééducation continue aussi de manicre intensive. Les
commissaires politiques tentent de compromettre certains officiers fichés « anti-progressistes »,

comme ’explique le capitaine Morichere :

« En avril Iinstruction politique s’intensifie et revét un éclat jamais atteint, séances d’études, prises de parole,
séances de critique et d’autocritiques, meetings, banderoles, poing tendu, slogans, chants révolutionnaires, manifestes,

journaux muraux, articles, ¢’est la grande émulation entre anciens et nouveaux du camp numéro un. De nouveaux chefs

827 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., p. 200.
628 GOBLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., pp. 191-192.
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d’équipes sont élus ; leur role est de rendre I’appel le matin au rassemblement avant le départ en corvée et le soir au
coucher, ils doivent animer les séances de critique et d’autocritique (...). Kitu soutient 1’¢lection de certains officiers

connus pour leurs convictions anti-progressistes. Sans doute veut-il les compromettre aux yeux de 1’opinion »*.

A quel moment étaient décidées les libérations et dans quel but ? Nous avons déja évoqué
que pour le Viét-minh, les prisonniers €taient une lourde charge du point de vue de 1’alimentation et
des soins. D’autre part, qu’il escomptait retirer de cette action un bénéfice politique international et
surtout la reconnaissance de son état de belligérant. Nous pouvons reprendre, ici, les propos de
Raphaélle Branche qui montre que le méme esprit animait des années plus tard le Front de
Libération Nationale durant la guerre d’Algérie : « Au contraire, les libérations de prisonniers
militaires firent I’objet de la plus grande attention de la part du FLN et, a fortiori, du GPRA qui y
trouva une occasion de se mettre en scene : elles étaient la manifestation magnanime d’un pouvoir
régalien. De fait, a quelques exceptions pres, tous les prisonniers militaires libérés le furent apres
la proclamation du GPRA, en septembre 1958. Ces libérations furent un élément important de
légitimation de ce nouveau gouvernement. Il entendait en effet montrer deux choses : qu’il
connaissait les régles du jeu internationales et qu’il avait le pouvoir de les faire appliquer »**°. En
ce qui concerne les principes fixés par le Viét-minh pour les libérations, ils sont exposées par
Robert Bonnafous : « Du coté viét-minh on prend en compte la gravité des blessures et
I’impossibilité de soigner certains blessés, mais surtout le degré d’endoctrinement politique atteint
par les prisonniers qui, une fois libérés, doivent devenir des agents actifs de la propagande
communiste dans leur pays. On peut penser que tous les PG bien portants, libérés avant la fin des
hostilités, ont suivi un stage politique. Tous ceux qui ont cru pouvoir bénéficier d’une libération en
faisant semblant de jouer le jeu de ’endoctrinement ont été écartés au dernier moment et ramenés

631 .. o, . . , . .
dans leur camp »”~". Les conditions de libération sont donc directement fixées par les commissaires

529 Journal de marche du capitaine Morichére.
630 BRANCHE, Raphaélle, Prisonniers du FLN, Paris, Payot, 2014, p. 162.
31 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 47.
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politiques qui choisissent les prisonniers libérables en fonction de leur degré d’endoctrinement. Les
libérés une fois désignés forment un convoi de libérables portant le nom de personnage
emblématique de I’idéologie communiste. Nous trouvons, par exemple, le convoi Henri Martin, le
convoi Raymonde Dién ou bien encore le convoi Léo Figuéres®?. Au niveau des libérations nous

pouvons distinguer deux temps.

a. Les libérations ayant eu lieu avant les accords de Genéve signés le 20 juillet 1954

De méme que le moment de la capture reste gravé dans les mémoires, I’annonce de la
libération revét un caractére unique pour le prisonnier, comme le souligne Amédée Thévenet : « Je
suis frappé par le fait que chacun a vécu "sa" libération a "sa" maniére »*>. Elle apparait avant
tout comme une échappatoire a la mort qui rode autour des prisonniers quotidiennement. Avant la
signature des accords de Geneve, les libérations sont effectuées de manicre irréguliere, souvent a
I’occasion d’une féte célébrée par le Viét-minh. Les libérations de prisonniers participent, aussi, a la
guerre psychologique menée contre le corps expéditionnaire. A travers eux, on pouvait s’adresser
aux groupes dont ils étaient issus. Elles permettaient, en outre, au Viét-minh d’apparaitre aux yeux

de I’opinion internationale comme un belligérant crédible.

32 N¢é en 1918, Léo Figuéres est avant guerre un des dirigeants des jeunesses communistes. Il participe & la Résistance.
En 1945, il entre au Comité central du PCF et se fait élire a la constituante comme représentant des Pyrénées
orientales. Sa carriére de député s’achéve en novembre 1946. 11 se consacre, alors, a la direction de ’'UJRF (Union
de la jeunesse républicaine de France). Léo Figuere s’est rendu en Extréme-Orient au début de I’année 1950 afin de
rencontrer les chefs du régime révolutionnaire. Il y visita aussi des camps de prisonniers du Viét-minh (Cf DALLOZ
Jacques, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 92). 1l écrivit suite a ce voyage un ouvrage intitulé Je
reviens du Viétnam libre dans lequel il évoque les conditions de détention des soldats du corps expéditionnaire qui
pour lui sont tout & fait « bienveillantes » comme il I’explique dans cet extrait : « Mais, demandez-vous, [’attitude
des Viet-Namiens a l’égard de leurs captifs francais a-t-elle toujours été aussi bienveillante ? Oui, toujours ! Pour
la bonne et solide raison que, faisant une guerre juste sur leur propre terre, les Viet-Namiens ont tout interét a
employer des méthodes humaines envers leurs prisonniers. N'est-ce pas la meilleure réfutation des campagnes de
leurs adversaires, ainsi que je viens de le prouver ? Je pourrais vous donner mille preuves en faisant parler les
civils frangais, ces fameux otages, qui de décembre 1946 a ces derniers temps vécurent au milieu des Viet-Namiens.
Je pourrais m’étendre sur les traitements réservés aux prisonniers, sur [’organisation de leurs colonies, sur leur
nourriture plus abondante que celle de leurs gardiens, sur leurs mariages.. Il suffirait pour cela de puiser dans les
multiples lettres que j’ai rapportées de la-bas pour les familles » in FIGUERES, Leo, Je reviens du Viet-Nam libre,
Paris, 1950, p. 112.

633 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 346.
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Pour les prisonniers, I’annonce de la libération est souvent inattendue. Le commissaire
politique communique a ’ensemble des captifs les noms de ceux qui vont étre libérés. Pour les
appelés, c’est un moment d’intense €motion entre joie, culpabilité et tristesse de quitter des
camarades qu’on ne reverra peut-étre pas. Amédée Thévenet, par exemple, apprend le 10 aott 1951

qu’il va étre libéré :

« C’est, ce matin, le méme cérémonial que le 10 juin. Un rassemblement plus solennel que d’habitude parce
qu’on sent qu’il va se passer quelque chose. Le commissaire politique a pris son ton des grands jours : "Aujourd’hui,
grice a la politique de clémence du président H6 Chi Minh, un nouveau détachement de prisonniers méritants va étre
libéré. Ce sera le convoi Léo Figuiéres". Malgré la chaleur de ce matin d’été, un froid de glace a parcouru nos échines
quand il a commencé a égrener noms et prénoms. Nous sommes sortis des rangs et, aprés avoir récupéré couvertures et
gamelles de bois, nous avons constitué le ruban d’hommes qui marchent maintenant vers Quang Uyen, en silence. On
marche vite, trop vite. On dirait qu’on veut mettre rapidement des kilométres entre soi et le camp de la mort. On évite

. . . . . 634
de se retourner. On ne veut plus voir les amis qu’on a embrassés rapidement, trop rapidement » .

Pour Claude Goéldhieux cette annonce a lieu en novembre 1951 :

« Je fis partie du convoi de libérables. Le commissaire nous rassembla et désigna un a un les partants. Restaient
les malades, les ressortissants de pays d’Europe Orientale et quelques malchanceux qui devaient attendre la prochaine
"mesure de clémence du peuple vietnamien". Parmi ces derniers se trouvaient Kachende et Dufort. Une derniére fois,
nous leur serrdmes la main. Je savais ce que devait représenter pour eux ce départ, et c’est a peine si j’osai croiser leur

regard a cause de la joie qu’il y avait dans le mien »**°.

Etre libéré avant les autres peut parfois apparaitre suspect dans la mesure ou cela peut
signifier que le prisonnier a été un peu trop « assidu » aux cours politique, voir un peu trop proche

du commissaire politique. Ce probléme est rencontré par Yves de Sesmaisons. Comment dans ce

834 Idem, p. 318.
635 GOBLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonnier chez les Viets, Op. Cit., p. 223.
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contexte raconter sa libération ? 1l fait le choix de ne pas éviter cette question, bien au contraire il

I’aborde de front voulant démontrer sa sincérité :

« Réglons d’abord son sort a I’accusation la plus ignoble dont je fus 1’objet des années plus tard de la part d’un
pseudo-historien : en collaborant au systéme, j’aurais acheté ma libération. La preuve en est, disait-il, que les Viét
m’avaient libéré moribond, ce qu’ils ne faisaient jamais pour ne pas entacher leur image de marque. Il est vrai qu’apres
les accords de Genéve du 21 juillet 1954, ils retardérent la restitution des grands malades jusqu’a ce qu’ils meurent...

pour éviter la réprobation des observateurs internationaux »**°,

Il expose ensuite les différentes raisons qui pourraient expliquer cette libération anticipée. Il
évoque, par exemple, la possibilité d’une pétition faite par des prisonniers frangais, nord-africains et
africains demandant sa libération pour son réle de président du Comité de paix. Possibilité¢ qu’il
juge «la plus romantique et la plus élogieuse »>37 11 précise que les responsables du Viét-minh
auraient peut-8tre été sensibles a « ce geste spontané de la "masse populaire" »***. L’ autre possibilité
qu’il énonce et qu’il réfute immédiatement est celle d’une intervention directe de son pére aupres
des responsables du Viét-minh. En effet, ce dernier était alors maire, conseiller général et député de
Loire-Inférieure. Il aurait, donc pu, utiliser son influence et ses contacts pour faire libérer son fils.
Ce qu’il parait, en revanche, plus probable est que le PCF ait voulu éviter que sa « mort ne serve de
révélateur a I’hécatombe qui se produisait dans les camps de prisonniers du Viétminh »**°. Et pour

donner du sens a cette hypothése, il s’appuie sur trois indices :

« La décision soudaine de me libérer prise contre toute attente, le fait que le chef de convoi m’ait dit qu’il me
ramenerait colte que colite, ce qu’il concrétisa en me faisant faire des piqlres remontantes au cours de la marche du

retour, et surtout son affirmation qu’il avait recu I’ordre de me "ramener vivant aux lignes frangaises" »**.

*SESMAISONS (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Op. Cit., p. 173.
637
Idem, p. 174.
3% Ibidem.
539 Idem, p. 175.
0 Ibidem.
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Yves de Sesmaisons choisit de ne pas trancher entre les différentes hypotheses qu’il émet.
Nous pouvons, toutefois, remarquer qu’il cherche a donner a sa libération une dimension politique
lui permettant, selon lui, d’échapper aux soupgons que certains font peser sur sa personne. Il y a,
semble-t-il aussi derriere ce témoignage, la volonté, certes de rétablir une vérité, mais aussi de
retrouver une « aura », comme celle des officiers du camp n°1.

Une fois I"annonce de la libération effectuée, les futurs libérés n’en n’ont pas fini pour
autant avec la rééducation politique. Au cours de leur trajet qu’ils effectuent a pied, ils sont de
nouveau soumis a des cours politiques. La nourriture s’améliore, cependant, afin de rendre les
prisonniers présentables, comme le raconte Amédée Thévenet, alors, qu’il approche des lignes

francaises et que le Viét-minh vient de le déclarer « homme libre » :

« La nourriture s’améliore. Il nous faut reprendre quelques kilos et nous rendre présentables. Les cours
politiques reprennent avec plus d’intensité (...). Ce 31 aott, au soir, nous sommes solennellement déclarés "hommes
libres". Notre convoi repart vers Thai Nguyen par la RC3. Chants-banderoles-repas amélioré : plusieurs discours dont le
mien sur le théme et avec le titre annoncés : "pourquoi nous a-t-on menti?" (...). Finalement, chacun d’entre nous doit
écrire de sa main et signer la déclaration suivante : "je m’engage a lutter pour la paix dans le monde dans le cadre des

. , . . . . , . . 41
nations démocratiques, au sein d’une organisation démocratique et populaire” »**'.

C’est le méme constat du c6té de Claude Goéldhieux qui évoque également 1’angoisse de ne

pas tenir physiquement jusqu’a la libération.

« Pendant plus d’un mois, nous devions suivre un stage politique intense dans le village ou nous avions été

regroupés. Breugare et Pertaud nous avaient déja parlé de ce stage inévitable ou 1I’on ne pense qu’aux difficultés de la

. . \ . . . . ‘y A 42
route 4 suivre, ol I’on craint chaque jour la maladie, le renvoi en arriére avec ou sans proces (...).°

! THEVENET, Amédée, Goulag indochinois, Op. Cit., pp. 326-327.
42 GOBELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit., p. 224.
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I1 décrit, de plus, dans ce passage, « le serment de lutte » qu’il devait rédiger avant d’étre

libéré et qui pourrait constituer plus tard un moyen de pression sur les prisonniers :

« Le point le plus important de cette période fut la rédaction sous une forme personnelle, d’un serment de lutte

qui concrétisait toute notre action présente et future. Chacun s’y employa. Cinqg points servaient de base a ce serment :
Garder le secret militaire, Exiger sa démobilisation et son rapatriement immédiat, Lutter pour la paix au Viet-Nam en
exigeant le rapatriement du corps expéditionnaire et rejoindre les rangs des partisans de la paix. Refuser de servir a
nouveau sous n’importe quelle forme la cause impérialiste, Rejoindre 1’ Association nationale des Rapatriés d’Indochine,

qui, détenant nos serments et tous les écrits que nous avions rédigés ou signés en captivité "pourrait nous soutenir dans

notre lutte" »**.

Par ailleurs, la peur de devoir revenir au camp est réelle parmi les futurs libérés et plusieurs
d’entre eux sont témoins de cet événement. Les commissaires politiques entendent, en effet,
maintenir la pression sur les prisonniers et débusquer les prisonniers non méritants a leurs yeux.
Pour les malheureux qui doivent retourner dans leur camp, I’issue leur est souvent fatale. Claude
Goéldhieux se rappelle que 1’'un des prisonniers du convoi dut retourner au camp pour différentes

raisons :

« Nous restames deux jours sur place. Peu avant le départ, sans jugement, I’'un d’entre nous fut renvoyé en

. . e . . , . 44
arriére pour indiscipline et mauvaise compréhension de la cause »**.

Claude Baylé revient, quant a lui, sur un incident ayant eu lieu au cours du trajet le menant a
sa libération. Alors que les prisonniers effectuent une halte dans un village, une paysanne vient se

plaindre auprés de Georges Boudarel qui est en charge du convoi, du vol d’un ceuf :

« Boudarel nous ordonne d’effectuer un rassemblement général et de statuer sur le sort de notre camarade, si

3 Idem, pp. 232-233.
4 Idem, p. 237.
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nous trouvons le coupable. Lui se contente de suggérer la sanction : le retour au camp 113. Une simple suggestion, nous
devons I’appliquer, lui aura les mains propres, comme d’habitude (...). En quelques minutes, la troupe des libérables est
la au complet. Le professeur prend la parole, dénonce le forfait, nous insulte. Une fois encore, notre amour propre est
mis a mal par le sermon du commissaire politique adjoint. Il a méme trouvé un coupable ; un gargon qui se défend
comme il le peut (...). Le prisonnier accusé se sait condamné. Il ne peut rien faire contre la justice préfabriquée de
Boudarel. Strictement rien. Il était condamné avant d’étre jugé, contraint aussi a une autocritique qui n’a aucun sens.
Nous I’avons achevé a 'unanimité, puisque tous nos votes doivent étre exprimés a ’'unanimité. Et le soir méme, le
coupable, qui ne nous en veut guére puisque telle est la régle du jeu, repart vers le camp 113, sans nous dire au

revoir »*%.

Les prisonniers sont, donc, constamment tenus dans un état de tension avec 1’angoisse de
voir se refermer les portes de la liberté, méme a quelques kilométres du but, comme le raconte

Amédée Thévenet qui comprend peu a peu le but de la manceuvre :

« Dans I’euphorie qui commence a régner, la nouvelle tombe comme une douche glacée : Karakach, Bergerat
et Dubus sont contraints de faire demi-tour. On en parle a voix basse. L’idéologie peut paraitre naive a ceux qui ont
connu le Front populaire en 1936, la guerre, la défaite, la collaboration et la Résistance. Mais elle est conduite
méthodiquement, avec des alternances de gentillesse et de contraintes, d’épuisement physique et de promesses de
libération, sur un fond de souffrances et de morts qui ne laissent guére de choix aux survivants. Le retour en arricére de
nos trois camarades, a quelques kilomeétres des lignes frangaises, reléve-t-il d’un plan machiavélique dont les ressorts
nous échappent encore ? On comprend peu a peu que ¢’est un redoutable moyen de pression, aussi bien sur ceux qui
vont vers la libération que pour ceux qui voient revenir au camp les camarades ainsi sanctionnés, le message est clair :

"Rien n’est jamais acquis. Pas de relachement" »%*.

La libération est véritablement vécue par les prisonniers comme une épreuve, voir un
« supplice de Tantale » puisque certains sont sur le point de I’atteindre, 1’entrevoit mais n’y

parviennent pas. Pour ceux qui y arrivent, il reste un dernier danger, celui de ne pas étre reconnu par

45 BAYLE, Claude, Prisonnier au camp 113, Op. Cit., pp. 260-261.
846 THEVENET, Amédée, Goulags indochinois, Op. Cit., p. 330.
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les siens. En effet, aprés tout un cérémonial ou les prisonniers regoivent un dernier repas et parfois
de nouveaux habits, ils sont relachés, proches d’un camp francgais. Amédée Thévenet, par exemple,
est libéré le 11 septembre 1951 au matin. En s’approchant du camp francais, des coups de feu se

font entendre. La libération s’est visiblement effectuée de maniére unilatérale.

« Visiblement, les Francais ne nous attendaient pas et, interloqués aprées avoir tiré en 1’air, ils regardaient sans
comprendre ce troupeau de soldats maigres, haves, habillés de neuf dans des vétements mal taillés, qui se hataient vers

eux, les premiers en courant. Ils se jetaient au cou des gars de la patrouille envoyée a leur rencontre (la mitraillette a la

N . o\ 4
hanche pour le cas ot ce serait un piége) »**.

C’est le méme constat pour Claude Goéldhieux qui est obligé d’attendre le jour pour se

rendre dans la ville tenue par les Frangais afin de ne pas risquer d’étre tué ou bless¢ :

« Soutenant les plus faibles nous avancions deux a deux pour éviter de glisser dans la boue et les roseaux.
Enfin, nous atteignimes la terre ferme. Les deux guides sortirent un pistolet et nous amenerent jusqu’a la route, ou ils
nous confiérent a un paysan qui nous dirigea dans les riziéres, puis nous indiqua des lumieres et s enfuit. Nous ne nous

risquames dans la ville qu’avec le jour. Personne ne fit attention a nous. La sentinelle nous prenant pour une équipe de

coolies, nous laissa pénétrer dans la citadelle. Stupéfiés, des légionnaires s approchérent alors »**,

Cette politique de libération anticipée permet au Viét-minh de se débarrasser du surplus de
prisonniers tout en espérant tirer un bénéfice politique de cette opération comme nous I’avons déja
expliqué. De plus, elle permet de maintenir une pression sur les prisonniers en les obligeant a
participer activement aux cours de rééducation politique. Les autres prisonniers seront libérés apres

les accords de Geneve signés le 21 juillet 1954, suite a la chute de Dién Bién Phu, le 7 mai 1954.

647 77 -
Ibidem.
% GOBLDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonnier chez les Viets, Op. Cit., p. 241.
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b. Les libérations suite aux accords de Genéve du 21 juillet 1954

Les accords de Geneve fixent les conditions dans lesquelles doivent étre effectuées les
opérations d’échange des otages et prisonniers des deux parties. Robert Bonnafous explique dans sa
thése que les Frangais étaient pressés de faire débuter le processus des échanges connaissant les
risques d’une captivité prolongée pour ses soldats. A I’inverse, il semble que les vainqueurs aient eu
beaucoup de problémes pour recenser, regrouper, remettre en condition physique acceptable et
acheminer jusqu’aux lieux d’échanges tous les détenus dont le séjour dans les camps varie entre
deux mois pour ceux de Dién Bién Phu et huit ans pour les plus anciens®®. Du c6té de nos témoins,
I’annonce de la signature des accords de Geneve se propage vite dans les camps et chacun espére
étre libéré le plus rapidement possible. René Moreau, par exemple, apprend la nouvelle par les
membres du comité de paix et de rapatriement. Si cette annonce le réjouit, il se garde bien de le

montrer tant les déceptions n’ont pas manqué au cours de sa captivité :

« Par les membres du "comité de paix et de rapatriement" on apprend qu’a Genéve des négociations sont
engagées. Le chef de camp, disparu mystérieusement, revient un jour avec la nouvelle de la signature des accords de
Genéve. La guerre est terminée, Hanoi sera évacué par nos forces, des élections décideront de I’avenir du pays, tous les
prisonniers seront échangés. Je voudrais partager 1’enthousiasme ou le soulagement de ceux qui se voient déja chez eux

mais il y a si longtemps que les déceptions se succédent que je dissimule mes vrais sentiments »®°.

La méfiance de René Moreau était-elle un signe ? En effet, aprés la joie de la bonne nouvelle,
les prisonniers finissent par constater que les libérations tardent a venir. La raison est exposée par
Robert Bonnafous. En effet, si les premicres libérations frangaises se passent correctement, il n’en

est pas de méme du coté viét-minh : « les premieres libérations apportent au monde les images

649 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers frangais de la guerre d’Indochine, Op. Cit., p. 129
650 MOREAU, René, Huit ans otage chez les Viets, Paris,Pygmalion, 1982, pp. 304-305.
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d’hommes dont [’effrayante maigreur rappelle celle des déportés revenant des camps nazis. Alors,
le gouvernement de H6 Chi Minh prend la décision, lourde de conséquences, d’arréter, pour un
temps, les libérations préférant le risque d’alourdir le nombre de déces plutot que d’affronter
I"opinion mondiale »*'. Cette attente va étre interminable pour les prisonniers, comme le montre le
témoignage de Pierre Richard. A peine arrivé dans un nouveau camp, il apprend la signature des

accords de Geneve. Les jours qui suivent sont trés difficiles et la tension monte dans le camp :

« Les jours passaient plus lentement que jamais. Nous avions su par les ravitailleurs que le camp 1 avait fait
mouvement vers le km 31 sur la RC2 d’ou des camions conduisaient, parait-il, les prisonniers jusqu’a Vietri. Mais ce
n’était que des on-dit, rien d’officiel (...). Les 1égionnaires commencaient a s’échauffer, ils réclamaient des explications.
Pour la premiére fois, on vit un chef de camp terminer son discours sous les huées des prisonniers. Des sentinelles
furent placées a la porte des baraques. Le temps était a 1’orage. Trung rentra et remit le calme, sans cependant nous

donner plus de précisions. Enfin, le 18 aofit, le camp se déplaga »***.

Mais 1’attente et les interrogations se poursuivent pour les prisonniers. L’arrivée de
légionnaires qui devaient étre libérés a Vietri, mais a qui on avait fait faire demi-tour, permet aux
prisonniers d’avoir des nouvelles plus précises. Pierre Richard apprend ainsi que le processus
d’échange des prisonniers €tait commencé. Il tente d’interroger le commissaire politique, mais il se
rend vite compte que celui-ci ne sait pas grand-chose. Le 25 aolit 1954, il est de nouveau déplace et
arrive le 29 aofit dans un village. Puis il est conduit dans un hopital Vietnamien. Il est finalement

libéré le 4 septembre 1954 par hélicoptere :

«Le 2 et le 3, les évacuations furent désespérément lentes, mais le 4 au matin, il y eut trois hélicoptéres et vers
15 heures ce fut mon tour. J’étais avec six légionnaires (...). Je n’avais jamais envisagé la libération par hélicoptere. Je

ne le regrette pas. Ce décollage avait quelque chose de symbolique. J’eus, mieux qu’a pieds ou en camion, la certitude

1 Idem, pp. 129-130.
652 RICHARD, Pierre, Cing ans prisonnier des Viets, Op. Cit., pp. 181-182.
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d’en sortir, de m’envoler vers un autre monde »033.

En ce qui concerne Eugéne Grenard, il se souvient également d’avoir entendu parler de ces
accords de Geneve a partir du mois de juillet 1954. Les conditions de détention semblent

s’améliorer et des libérations ont lieu le 14 juillet, jour anniversaire de la Révolution francaise :

« C’est sur la fin que I’on a entendu parler des accords de Genéve, quand il a été question de libérer des gars.
Alors il y a eu des types qui avaient été libérés le 14 juillet, je me souviens de ¢a, tiens d’un seul coup ! Des types qui
avaient été libérés le 14 juillet, alors comme ¢a pour justement faire voir que, ¢’étaient des gens trés cléments ! Alors, je
ne me souviens pas si ces types-la avaient fait quelque chose de particulier pour mériter d’étre libérés enfin toujours est-
il que c’était trés bien, on était trés content et puis ¢’est dans ces moments 13, peut-étre un peu aprés qu’on a commencé
a entendre parler de la truc de Genéve la (...). On appelait les accords, c’était la conférence de Geneve et bon on est

arrivé. Il y a des types qui étaient libérés et puis mon pote a été libéré aussi, Robert Ragouillaux »°**.

Pour Eugene Grenard, la libération tarde €galement a venir du fait de son comportement

parfois « un peu rebelle » durant sa captivité :

« Et puis il est parti, la mort dans 1’dme un peu et moi les Viets m’ont gardé. Ca c’était merci pour mon
intervention a la sentinelle et mon intervention avec le commissaire politique. S’ils arrivaient a me faire crever, ils

auraient applaudi les gars ! Et puis ¢a n’a pas marché pour eux alors si bien que finalement ils m’ont laissé »*>.

Méme s’il ne se souvient plus de la date exacte de sa libération, Eugéne Grenard se rappelle
le contexte dans laquelle elle a eu lieu et le soin porté par le Viét-minh a le rendre un peu plus

humain :

«On a ¢été amené sur Sam-Son et 1a, on a vu les Viets qui étaient libérés, eux, par I’Armée francgaise. Un

553 Idem, p. 185.
654 Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
655

Idem.
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échange ? Voila, I’échange de prisonniers. Impeccables les mecs ! En bon état ! Et nous, il avait fait quelques efforts

quand méme. Il avait fait couper les cheveux et raser, fagon qu’on n’ait pas...qu’on ait un air un petit peu humain »*%.

Ce témoignage d’une mise en scéne de la libération par les commissaires politiques est
corroboré par celui de Christian Cressard, aspirant de la Marine et qui raconte dans une lettre a sa
mere, un échange de prisonnier auquel il participe. Il raconte son choc de voir les prisonniers dans
un « état de maigreur épouvantable », mais aussi le soin apporté par le Viét-minh pour rendre

présentables ces hommes :

« L’échange de prisonniers est faite avec les L.C.T et un L.S.M, dont le second était un camarade de collége.
Par lui, je sais des tas de choses sur ces opérations. En général cela se passe ainsi : le L.S.M part de Saigon a vide,
accoste au large de Sam-son un cargo venu du Sud Vietnam avec un millier de prisonnier Viets. Il les embarque et va
beacher a Sam-son, prés du 20°™ paralléle. Les Viets descendent a terre et sont accueillis par les enfants des écoles, des
délégations avec des centaines de drapeaux rouges a étoile jaune. On chante en levant le poing, on hurle, puis on enléve
la tenue des prisonniers fournie par la France et quand il ne reste que le slip, on les emmeéne. Arrivent alors les notres,
environ 200 Sénégalais, Algériens ou Marocains et Viétnamiens ; ceux-la crient Vive Ho Chi Minh jusqu’a ce qu’ils
soient & bord du L.S.M, et enfin les 1égionnaires et les Francais. En général tout ce qui n’est pas blanc a une mine
convenable, mais légionnaires et Frangais sont dans un état de maigreur épouvantable, comme les déportés, m’a dit mon
camarade... Tout au long de ’appontement qui méne au bateau, des commissaires politiques, en rang serré, serrent les
mains des prisonniers au passage, presque de force pendant que des photographes Viets grillent de la pellicule. Ces
prisonniers sont habillés de neuf, une sorte de treillis verdatre et un casque de feuille de latanier. A bord du L.S.M un
clairon joue Voila du boudin, la marche des paras, etc. Les gars en pleurent de joie et, a peine a bord ils jettent a I’eau le

casque de latanier et sortent qui un képi blanc, qui un béret rouge, qui un calot qu’ils ont réussi a conserver on ne sait

par quel miracle »*".

Ce témoignage est intéressant car il est la vision d’un témoin extérieur a 1I’événement que

représente la captivité. Il souligne a sa mere le mauvais €tat physique des hommes, en particulier les

656
Idem.
857 Lettre de Christian Cressard 4 sa mére en date du 29 aoit 1954, archive personnelle.
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Frangais et les 1égionnaires. Nous pouvons remarquer que devant leur maigreur, une comparaison
est faite avec les déportés de la Deuxieéme Guerre mondiale. Il démontre également la mise en scéne

des commissaires politiques qui maintiennent une pression sur les hommes jusqu’au bout.

Pour d’autres, la joie de ’annonce des accords de Geneéve est de courte durée. En effet,
certains prisonniers comprennent vite que le Viét-minh n’a pas I’intention de les libérer. Si les
prisonniers ne connaissent les raisons de ce blocage, une note de renseignement sur 1’attitude du
Viét-minh vis-a-vis des prisonniers, adressée par le lieutenant-colonel Vitry, directeur-général de la
documentation, a toutes les hautes autorités civiles et militaires en Indochine et au Ministre de la
défense nationale, nous donne une explication : « Les récentes directives du gouvernement viét-
minh n’ont pas modifié son intention initiale d’appliquer les conventions de Genéve en ce qui
concerne la remise des prisonniers. Mais, a mesure que [’échange approche de sa fin, il apparait
que le nombre des libérés reste tres inférieur a celui que ’on pouvait espérer. Comme les agents
viét minh continuent a mener a des enquétes sur le sort de leurs cadres disparus en 1946, il est
probable qu’ils aient l’intention de garder dans un camp secret un certain nombre de Frangais,
Jjusqu’a ce qu’ils aient la certitude que la partie adverse a intégralement exécuté les accords ». Par

5% nous donne des éléments

ailleurs, une directive provenant du commandant du Nam BoO
supplémentaires. Celle-ci ordonne de garder les prisonniers dont la présence n’est pas connue des
libérables. Ceux-ci sont gardés dans des camps secrets car ils sont jugés dangereux. Il s’agit des
officiers de renseignements, des officiers des unités de commandos, des militaires ayant commis des
exactions ou des atrocités, des militaires signalés pour leur mauvaise conduite dans les camps, des

eqe, » . r ;659 . 7 3
militaires du groupement de commandos mixtes aéroportés ~ . Plusieurs de nos témoins

appartiennent a ces groupes. Louis Stien, par exemple, comprend treés rapidement que le Viét-minh

n’a pas I’intention de le libérer, comme il I’explique dans ce passage :

658 Nom donné par le Viét-minh a la Cochinchine.
659 La note de renseignement et la directive viét-minh sont cités in BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers fran¢ais dans
les camps du Viét-minh..., Op. Cit., pp. 139-140.
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« Tandis que nos camarades prennent la route du sud, nous partons vers 1’ouest, puis nous remontons vers le
nord ! C’est inquiétant, fort inquiétant, je me rappelle les paroles du Rongeur :

- Ne croyez surtout pas que vous serez libérés avec la fin de la guerre ! Ce salaud ne bluffait pas »**.

Louis Stien et les autres prisonniers qui I’accompagnaient n’apparaissaient pas dans la liste
des prisonniers que le Viét-minh avait transmise aux autorités francgaises. Il explique qu’il ne doit sa
libération qu’aux pressions exercées par I’armée francaise qui menacait de cesser les échanges et de
saisir la commission internationale si cette liste n’était pas rectifiée®’. Il est libéré en septembre
1954.

Les soldats prisonniers dans le camp-tribunal de Cho Chu connurent le méme sort et une
attente angoissante puisqu’ils sont victimes d’un « jeu cruel » de la part de leurs geoliers dans les
derniéres semaines d’aolit 1954. Ils sont tour a tour appelés et pensent qu’ils vont étre exécutés,
comme [’illustre ce témoignage de René Hébert qui assiste au départ du lieutenant René Vilbert, le

premier a étre appelé :

« Comme chaque fois qu’il se passait quelque chose d’inhabituel, nous étions tous a I’affiit, du moins je
suppose que c’était la réaction normale de chacun d’entre nous. Je le vis partir, le visage trés pale, encadré par les bo doi.
Adieu, eut-il le courage de dire en passant. A la nuit tombée, la voix du pére Paul Guerry s’¢élevait chantant la priére des
scouts, "O Vierge de lumiére...entend notre priére..." etc., le pére Guerry était un jeune aumonier de je ne sais quelle

unité ni pourquoi il se trouvait accusé de crimes de guerre (nous non plus d’ailleurs) »%.

En réalité, les soldats sont conduits dans une batisse en bambou ou ils finissent par tous se
retrouver apprenant leur future libération qui intervient finalement en septembre 1954. Ceux-ci sont

récupérés par la Marine frangaise apres un long cérémonial ou les prisonniers empruntent un long

560 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés, Op. Cit., p. 295.

51 Idem, p. 297.

662 Cité in ORTHOLAN, Henri, Prisonniers du Viét-minh : de Dién Bién Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Op. Cit., p.
91.
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corridor avant d’atteindre le lieu de leur libération, comme le narre cet autre témoin :

« Indifférents a tout cela, nous cheminions dans notre couloir, habités exclusivement par I’espoir d’en voir la
fin... Et la fin arriva : nous débouchames dans une sorte de clairiére assez vaste ou était installée une tente militaire
frangaise et nous y vimes, pour la premiére fois depuis longtemps des uniformes de notre armée. Au bout de la clairiére
était la berge d’une riviere trés large (la riviére Noire) avec un débarcadére et, amarré a ce débarcadére, un L.C.M., de la
Marine nationale dont les moteurs tournaient au ralenti. Il n’y eut aucun cri de joie, aucune exclamation de soulagement,
aucun signe d’émerveillement. Chacun sentait confusément que sa joie ne pourrait s’exprimer qu’une fois les deux

pieds posés sur le pont de ce bateau »*®.

c. Le cas Huynh Ba Xuan

Ba Xuan Huynh représente un cas particulier dans notre corpus. D’origine Cochinchinoise,
ce capitaine ne fut pas libéré suite aux accords de Genéve. Comme I’explique notre témoin, durant

cette période d’échange des prisonniers, le Viét-minh avait classé les captifs en trois catégories :

« 1l y avait en premier lieu les irrécupérables dangereux, comprenant les officiers, sous-officiers, les prétres ou
curés, les bonzes, les fonctionnaires de I’administration tels que Chef de district (quan truong), chef de canton (cai tong),
chef de village (ly-truong), les notables du village, les agents interprétes du 2°™ Bureau, les agents du Services de la
Sureté, ou de la Police, et les propriétaires terriens. Puis venaient les considérés non dangereux qui étaient les petits
bourgeois hésitants, les indicateurs, les trung néng (paysans aux revenus moyens), les soldats ou petits gradés de
I’Armée de I’Union Frangaise, et les supplétifs ou partisans. Enfin arrivaient les inoffensifs comprenant les amputés, les

boiteux, les manchots, les borgnes, les personnes dgées et les analphabétes »***.

Toujours selon notre témoin, les deux derni€res catégories précitées étaient dirigées vers

Vietri, point de rassemblement prévu pour les échanges de prisonniers ou ils allaient connaitre le

663
Idem, p. 116.
664HUYNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags vietn-minh 1953-1976, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 119.
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retour a la liberté. La premicre catégorie a laquelle appartenait Ba Xuan Huynh était acheminée vers

d’autres lieux de détention, faisant évoluer son statut de prisonnier, comme il 1’écrit dans son récit :

« Quant aux autres, ils allaient étre acheminés vers d’autres prisons récemment construites, anonymes, dans
des coins reculés et tenus secrets, a 1’insu de tous. Les prisonniers allaient y étre gardés dans la clandestinité et a la
barbe du CIC (les accords de Genéve le définissent comme Commission Internationale de Contréle). Le sort de chacun
d’entre eux allait étre étroitement li€ a I’évolution des événements politiques du pays. C’est ainsi que du statut de
prisonnier de guerre, Huynh passa a celui de prisonnier politique et pis encore, a 1’état d’otage orphelin dont ni la

France ni le Sud Viét-Nam ne daignait payer la rangon »°®.

Ba Xuan Huynh va, ainsi, passer plusieurs années dans divers camps jusqu’au 30 juin 1973
ou il recut un certificat de mise en libert¢ émanant du Ministére de la Sireté de la République
Démocratique du Vietnam Nord. Mais la route de notre témoin est encore longue puisque son
objectif est de quitter le Viétnam pour la France et d’obtenir la nationalité francaise, pays pour
lequel il a combattu. Apres de multiples péripéties, il réussit a rejoindre la France le 14 juillet 1984,

moment d’intense émotion pour lui :

« Il semble que le Destin ait jeté¢ son dévolu sur la vie de Huynh Ba Xuan, qui se trouva a maintes reprises liée
a des dates historiques. Ainsi, c’est a la veille du 14 juillet 1984 que Huynh débarqua du Boeing 747 d’Air France a
I’aéroport Charles de Gaulle pour retrouver la France, "la patrie des Droits de I'Homme", qu’il avait aimée
passionnément et servie avec toute la ferveur de ses vingt ans. Sa joie fut si grande, son émotion si intense qu’il crut
réver. Le réve qu’il avait caressé durant ses 8476 jours de captivité était enfin réalisé, celui de vivre libre et en sécurité

dans un pays de droit, au milieu de ce peuple de France qu’il a tant aimé ! »°.

Il obtient la nationalité francaise deux ans plus tard, le 13 janvier 1986, apreés un dernier

combat judiciaire, grace aux soutiens des associations d’anciens combattants de la guerre

55 Idem, p. 120.
56 Idem, p. 231.
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d’Indochine.

La libération ne correspond pas a un moment de joie pour les prisonniers. Elle fut plutot
vécue comme une véritable épreuve amenant les soldats dans une « zone froide d’eux-méme » pour
reprendre les magnifiques mots de Jacques Lusseyran. Celui-ci, aveugle, fut déporté au camp de
Buchenwald. Dans Le Monde commence aujourd’hui, il raconte la maniére dont il a vécu sa
libération : « Certes, la libération, notre libération par ’armée américaine, le 11 avril, ne ressemble
guere a ce que les gens du dehors peuvent s’imaginer : elle ne fut pas une féte. Pour célébrer une
féte, il faut étre impatient : nous n’étions plus impatients. Presque tous, nous avions atteint une zone
froide de nous-mémes. Pas le désespoir. Pas [’espoir non plus : une sorte de plaine intérieure, tres
plate, ou tous les chemins sont égaux, toutes les solutions indifférentes. Tel est [’effet de
"épuisement et de la peur »°®’. Pour nos soldats, la libération n’est pas percue comme une
délivrance. La captivité reste sans cesse présente, elle devient en quelque sorte une ontologie. Son
existence reste constamment au coeur des préoccupations des anciens prisonniers, comme le décrit

avec force Ba Xuan Huynh :

« La captivité est un phénoméne étrange qui vous marque pour toute la vie, pareille & un sceau sur la peau
d’esclave. Quoique vous fassiez vous ne pourrez jamais vous débarrasser des souvenirs qui vous poursuivent, vous
accablent, vous torturent, vous oppressent, vous angoissent et vous hantent nuit et jour. Vous croyez étre prisonnier

pendant 23 ans, mais non, ce n’est pas vrai ! Vous 1’étes & perpétuité, vous étes captif a vie | »**.

Si dans un premier temps, il apparait que les « militants de la mémoire » de la captivité ont
pu chercher a « héroiser » leur discours afin de cacher les zones d’ombre, nous ne partageons pas
tout a fait le point de vue de I’historien Julien Mary qui voit dans la figure du capitaine Cazaux,

I’¢lément structurant de la construction du récit mémoriel des anciens prisonniers, dans la mesure

667 LUSSEYRAN, Jacques, Le Monde commence aujourd’hui, Paris, Siléne, 2012, p. 64.
5% HUuyNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags viet-minh, Op. Cit., p. 263.
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ou celui-ci serait une sorte de martyr-héros « permettant la fixation et la médiatisation de cette
mémoire »**°. Nous pensons, au contraire, qu’une figure de soldat plus humaine, tournée vers la
raison et n’hésitant pas a se situer dans le champ émotionnel s’est peu a peu substituée a la figure du
soldat viril, passionné et mettant sa vie au service de sa patrie. La redéfinition de la notion
« d’honneur » pourrait étre 1’illustration de ce passage. Dans son livre, La Concurrence des victimes,
Jean-Michel Chaumont montre les trois stratégies développées par les survivants juifs de la Shoah
pour contrer le reproche qui leur avait été fait de ne pas avoir réagi face a la situation. La premicre
¢tait la denégation : elle consiste a dénier la réalité pour mettre en évidence la combativité des Juifs,
en particulier I’héroisme des révoltés du ghetto de Varsovie. La deuxiéme, la relativisation, elle
admet la réalité de la non-résistance juive, mais la relativise en la comparant avec la non-résistance
des autres catégories d’internés dans 1’univers concentrationnaire nazi. Enfin, la troisiéme,
I’élaboration qui s’efforce de tirer les lecons de cette passivité®”. Nous pensons que ces trois
stratégies se retrouvent aussi dans la mémoire de la captivité durant la guerre d’Indochine. La
dénégation pourrait étre cette recherche de I’héroisme dans les événements, notamment avec la
figure de capitaine Cazaux. La deuxieme et la troisieme phase sont, a notre sens, en train d’émerger,
avec notamment la construction mémorielle d’une nouvelle figure du soldat, un soldat-humanisé.
Comment écrire 1’histoire de la rééducation politique dans les camps du Viétminh sans
risquer d’abimer son image de soldat ? Tel a ét¢ le dilemme rencontré par de nombreux acteurs-
témoins soucieux de témoigner, mais préférant mettre en avant des aspects héroiques. Pourtant, le
nouveau régime d’historicité qui semble avoir émergé dans les années 1980-1990, a remis en cause
cette image du soldat viril, pour tendre vers une figure d’un soldat plus humain dont les souffrances
trouvent une place dans 1’espace public. Cette nouvelle donne a obligé les acteurs-témoins a

modifier leur stratégie mémorielle, comme nous allons le voir maintenant.

69 MARY, Julien, « Entre héroisation et victimisation : muséohistoire comparée des captivités de guerres frangaises et
états-uniennes en Extréme-Orient (1942-1973) », in ROUSSEAU, Frédéric (dir.), Les Présents des passés douloureux.
Musées d’histoire et configurations mémorielles. Essai de muséohistoire, Paris, Michel Houdiard, 2012, p. 32.

670 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes..., Op. Cit., p. 76.
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II. Une nouvelle figure du soldat : du soldat-héros
au soldat-humanisé

Dans la mémoire collective, la guerre d’Indochine se résume bien souvent a la défaite du
corps expéditionnaire frangais a Dién Bién Phu le 8 mai 1954 et a I’héroisme des soldats qui y ont
pris part. Dans un ouvrage récent, Michel David écrit a ce sujet : « Mais Dién Bién Phu est bien
autre chose qu’une défaite dont les conséquences, seules, auraient pu faire passer le nom a la
posterite. Considérée en elle-méme, cette bataille a aussi frappé les imaginations par le poids
symbolique qui s’en dégage : désormais pour tous les combattants d’Indochine et leurs proches,
pour tous ceux qui font profession du métier des armes, pour tous les Francais enfin dont le
patriotisme s alimente encore des vertus du soldat, cette bataille a l’issue malheureuse compte
parmi les plus belles manifestations de [’héroisme et du sacrifice »°*"'. Ce mythe d’un héroisme
exacerbé a pris naissance dés la fin de la bataille, comme le font remarquer Pierre Journoud et
Hugues Tertrais : « A peine la bataille était-elle achevée que Dién Bién Phu était devenu la

672 Cette

"capitale de [’héroisme", un véritable "Verdun exotique"”, "tropical”, "tonkinois" »
référence a Verdun, la plus célébre des batailles de la Premiere Guerre mondiale, va s’imposer dans
le discours des anciens combattants, mais aussi dans 1’opinion publique. L’objectif était aussi
comme le soulignent les deux historiens, de « faire oublier, et peut-étre transcender, [’issue
inattendue, affligeante, d’une bataille qui avait été de prime abord présentée comme un succes
assuré, destiné a favoriser la carte de négociation du gouvernement francais »°"°. 1l s’agit 1a d’une

stratégie de « dénégation » par les acteurs pour reprendre la terminologie mise en avant par Jean-

Michel Chaumont. Cette « dénégation » va entrainer un décalage entre le vécu des soldats et la

7! DAVID, Michel, « Dién Bién Phu, le sacrifice pour I’honneur », in Le Sacrifice du soldat, CNRS édition/ECPAD,
2009, p. 50.

672 JOURNOUD, Pierre, TERTRAIS Hugues, Paroles de Dién Bién Phu. Les survivants témoignent, Paris, Tallandier, 2004,
p. 297.

73 Idem, p. 299.
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reconstruction qui en a été faite, comme le montre Laure Cournil : « Les soldats ont fait leur travail,
avec un courage et une bravoure extraordinaires, disent tous les témoins entendus, mais sans
héroisme conscient, sans rechercher la gloire. Au contraire, leurs premiers sentiments au moment
de l'arrét des combats sont plutot mélés d’une forme d’humiliation voire de honte, selon les
témoignages »°™*. Cette observation de I’historienne est confirmée par un témoignage de notre
corpus. Lorsque nous avons interrogé Eugéne Grenard sur la violence des combats, ses mots

n’expriment pas un héroisme triomphant, mais davantage un sens du réel et de I’honneur :

« La pression était terrible mais on avait un mental a tout péter nous ! C’est au fil des jours que ¢a s’est un petit
peu effrité. C’est quand on a senti que c¢’était cuit. La, quand on a senti que ce qu’on avait fait 1a, ¢’était un aller-simple.
Alors 1a on a dit, il ne reste plus qu’a se faire tuer mais dignement (...). On se blinde quand méme, c’est triste quand
¢’est vraiment des types qu’on cdtoie tous les jours. Moi j’avais un pote, on était...¢a parait un peu désuet comme ca,
quand on dit a la vie a la mort, mais c¢’était ¢a. Mon pote Serge, on était a la vie a la mort pendant tout le sé¢jour et puis
I’un protégeant 1’autre, etc. Un jour quand je suis revenu de I’antenne chirurgicale, moi aprés que je ne pouvais plus me
relever tout seul 13, il est venu me voir et il me disait alors maintenant, ¢’est fini, ¢’est chacun pour soi, parce qu’on s’en
sortira pas, c’est chacun pour soi. Ca fait mal (ému). Et puis aprés quand Dién Bién Phu est tombé, je 1’ai cherché

. . cy s ;. . ;. .. . , 675
partout. Je savais qu’il avait été tué, j’ai cherché, j’ai jamais retrouvé... » .

A travers, les différents témoignages composant notre corpus, nous avons pu constater ce
décalage qui apparait notamment dans la représentation du soldat d’Indochine qui va
progressivement passer d’une figure du soldat-héros a celle d’un soldat que nous avons qualifié
« d’humanisé ». Cette évolution correspond a un changement de stratégie de la part des acteurs qui

vont passer d’une « dénégation » a « la relativisation », pour tendre vers une « normalisation ».

674 COURNIL, Laure, « Les Soldats de ’armée frangaise a Dién Bién Phu. 20 novembre 1953/7-8 mai 1954 », in 1954-
2004. La Bataille de Dién Bién Phu entre histoire et mémoire, Paris, Publication de la Société francaise d’histoire
d’outre-mer, 2004, p. 84.

675 Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
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A. La figure du soldat-héros : un topique de la guerre
classique

Les premiers a avoir occupé le terrain de la mémoire sont les grands chefs militaires.
Comme le fait remarquer Alain Ruscio dans une étude sur I’historiographie et Dién Bién Phu, il y a
une « écrasante domination de 1’élément militaire, parmi les auteurs de livres. Quasiment les deux
tiers ont été écrits par des membres de |’armée frangaise, qu’ils le soient restés au moment de la
publication des ouvrages ou non. Outre la quantité, I’on peut souligner la qualité des signatures
prestigieuses : les trois derniers commandants en chef, dans [’ordre les généraux Salan, Navarre et
Ely, ont livré leurs Mémoires, des officiers de renom, Pierre Langlais, Marcel Bigeard, Jean Pouget,
une femme et des hommes de terrain, Genevievre de Galard, Erwan Bergot, Roger Holeindre,
Pierre Schoendoerffer... »7% Trés vite, des écrivains combattants ou des grands reporters ont
poursuivi le travail. Il apparait, en effet, que la guerre d’Indochine a été particuliérement bien
couverte par les journalistes Frangais : « Durant Dién Bién Phu, les principaux présents en
Indochine sont Lucien Bodard, qui signe dans France-Soir, Robert Guillain et Max Clos, du Monde,
Henri Amouroux, qui envoie des reportages simultanément a Sud Ouest et a L’Aurore, Max Olivier,
du Figaro, Joél Le Tac, de Match, Brigitte Friang pour Indochine-Sud-Est asiatique, etc. »°".
Certains de ces journalistes vont trés rapidement publier des livres reprenant les analyses de leurs
reportages d’époque. Les thémes abordés dans ces différents ouvrages sont l'impact de la défaite et
la recherche des responsabilités. De leur coté, les soldats, écrivains-combattants, vont chercher a
défendre ’honneur de I’armée francgaise : « Une génération d’écrivains-combattants, Roger Delpey,

Michel Tauriac, Pierre Schoendoerffer, Roger Holeindre, Erwan Bergot, bien d’autres, se sont

676 Ruscio, Alain, « L’Historiographie francaise et Dién Bién Phu », in in /1954-2004. La Bataille de Dién Bién Phu
entre histoire et mémoire, Paris, Publication de la Société francaise d’histoire d’outre-mer, 2004, p. 223.
77 Idem, p. 225.
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investie d’une mission : redonner leur fierté aux Anciens d’Indo, les réhabiliter. Les portraits sont
donc toujours a l’opposé de certaines idées regues en métropole. Certes, les militaires n’étaient pas
des anges, mais leur héroisme fut digne des meilleures traditions frangaises. Paul Grauwin résume
d’une formule leur état d’esprit : "abnégation, sacrifice, conscience professionnelle, mépris du
danger se confondent en un seul mot : servir” »*’%. Dans leurs discours, la figure d’un soldat-héros
prend naissance, est « magnifiée ». Dans le roman Le Soleil se levera, écrit en 1959, Roger Delpey,
ancien combattant et correspondant de guerre, présente, par exemple, les parachutistes comme des
étres venus d’un autre monde : «Je regarde tous ces jeunes hommes que les casques, les
harnachements et les armes brillantes transforment en étres d’un autre monde »°”. De son coté,
I’écrivain-combattant Jean Lartéguy, dans son roman Le Mal Jaune publié en 1962, revient sur les
derniers instants de 1’Indochine frangaise aprés la défaite de Dién Bién Phu. Il met en récit le
lieutenant de Kervall¢, dernier représentant d’une certaine noblesse militaire empreinte de virilité,
d’héroisme, de courage et d’abnégation, qui va devenir 1’archétype du soldat d’Indochine dans la
mémoire qui se construit. Voici comment le décrit Jérdme, journaliste venu couvrir la fin de la

présence francaise a Hanof :

« A une table voisine de la sienne, il remarqua un lieutenant de parachutistes qui buvait seul, le nez dans son

verre. Le soldat était grand et fort avec des cheveux noirs, drus et bouclés, qui mangeaient son front étroit. La bouche

était large et rouge, et la machoire carrée »**°.
Un peu plus loin dans le roman, nous apprenons que de Kervallé n’a pas été fait prisonnier a
Dién Bién Phu car il a réussi a s’échapper a travers la jungle. Un soldat certes vaincu mais qui garde

une certaine conception de 1’honneur et ne sait rien faire d’autre que se battre :

78 Idem, p. 228.
679 DELPEY, Roger, Le Soleil se lévera, Paris, Société nouvelle des éditions Valmont, 1959, p. 15.
680 LARTEGUY, Jean, Le Mal jaune, Paris, Presses de la Cité, 1962, p. 49.
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« Non, ce n’était pas trahir le souvenir des camarades morts a Dién Bién Phu que de continuer a servir dans
I’armée. Plus grave aurait été de se résigner a une vie médiocre. Qu’importent les chefs qui vous commandent et la
cause pour laquelle on se bat, puisque 1’on peut retrouver dans la brousse d’Afrique ou les sables du Maroc les mémes
camarades, car ils renaissent aussi nombreux qu’ils meurent, les longues patrouilles, le combat rapide et brutal, qui

justifient en quelques minutes de longs mois de beuverie et d’inutilité »**'.

Cette description reprend plusieurs fopos de la figure du guerrier telle qu’elle est
régulicrement représentée. Pour Jean Lartéguy, un soldat n’a pas le temps de penser a ses
souffrances, ou seulement les soirs de beuverie. En outre, il possede une vision téléologique de son
métier puisqu’il en connait la fin : tout ce qui peut lui arriver n’est que pure contingence.

Dans le Mal Jaune toujours, Jean Lartéguy fait référence aux soldats frangais de retour des
camps Viet-minhs, mais ne cherche pas a les décrire. Malgré ’expérience extréme qu’il vient de

vivre, le soldat frangais d’Indochine prisonnier garde toujours une certaine fierté :

« Jérdme avait remarqué un homme jeune, au crane rasé, qui gardait dans son allure et dans son port de téte
une certaine fierté. Il n’avait pas le regard avide des ses camarades qui ne lachaient pas des yeux les mains des

infirmiers »*%.

Le faible, la figure de la souffrance, c’est I’autre, I’ « étranger » :

« Elles jouaient avec leurs nattes autour d’un prisonnier nord-africain livide, dont les 1€vres noires s’ouvraient
sur une bouche blanche d’aphtes. Julien vint s’asseoir sur un petit banc a c6té du prisonnier. Le Nord-africain ne laissait

filtrer que quelques sons rauques et déformés »°*®.

Dans un autre roman, Les Centurions, publié en 1961, Jean Lartéguy revenait sur le sort des

soldats prisonniers, plus particulicrement des officiers, et consacra une longue partie a la captivité.

81 Idem, p. 182.
582 Idem, p. 80.
83 Ibidem.
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Mais celle-ci apparait presque irréelle, voir encline a une sorte de sensualité, de romantisme.
Lorsque le personnage nommé Esclavier est transporté mourant vers un hopital Viét-minh, celui-ci
est pris en charge par une jeune infirmiére nommée Souén. Celle-ci tombe éperdument amoureux
du prisonnier. Son corps amaigri ne 1’effraie absolument pas, il garde, au contraire, une certaine

beauté :

« Lorsque Souén revint le lendemain matin, elle trouva le capitaine qui, en essayant de se lever, était tombé du
bat-flanc. Entiérement nu, un coude appuy¢ sur sa jambe amaigrie, il avait I’air a la fois penaud et furieux. Elle ne put
s’empécher de rire.

- Tiens, dit Esclavier, la premiére fois que j’entends rire. Je croyais qu’on vous coupait a tous quelque chose dans la
gorge.

Elle 1’aida a remonter sur sa couche et éprouva un trouble nouveau a sentir le bras d’Esclavier passé au -dessus de son
épaule (...). Le capitaine, épuisé, s’endormit. Souén ramena sur lui la couverture, effleura son front du bout des doigts.
Il s’appelait Philippe ; elle répéta ce nom : Philippe...Philippe...Il avait de grands yeux gris, lumineux comme la mer
certains matins en baie d’Along. Elle réva un instant qu’elle dormait dans ses bras comme sa sceur avec le commandant,

4 4
et chassa cette pensée avec fureur »**.

Le soldat d’Indochine de Jean Lartéguy posseéde une certaine force d’attraction méme dans
des conditions dramatiques. Il est descendant d’une grande tradition de guerriers qui se retrouve
dans I’art de la guerre. Un autre personnage des Centurions, Julien Boisfeuras, lui-méme ancien

prisonnier, se place dans les traces des centurions romains :

« Que pensaient les centurions romains abandonnés sur la terre d’Afrique, et avec quelques vétérans, quelques
auxiliaires barbares toujours préts a trahir, essayaient de maintenir le "limes" de I’Empire, tandis qu’a Rome le peuple

sombrait dans le christianisme et les Césars dans la débauche »*%.

684 LARTEGUY, Jean, Les Centurions, Paris, Presses de la cité, 1961, pp. 173-174.
585 Idem, p. 217.
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Le soldat-héros recherche avant tout 1’aventure avec tout ce qu’elle engendre de rencontres,
d’exotisme et d’insolite. Les causes ou les conséquences de la guerre apparaissent trés éloignées de
ses préoccupations. De ce fait, cette figure du soldat, véhiculée a la fin de la guerre d’Indochine,
laisse peu de place a I’expression des souffrances : « le vrai soldat » est celui qui accepte son sort
sans sourciller, faisant don de lui-méme a une cause supérieure. Nous sommes dans le monde de
« la cité inspirée » pour reprendre les travaux des sociologues Luc Boltanski et Laurent Thévenot®®.
En effet, les soldats-héros possedent une forme de grace qui les €éloignent des autres individus. Ils
ne recherchent pas la gloire, mais une forme d’aboutissement qu’ils obtiennent par le sacrifice :
« La grandeur inspirée est en effet indissociable de la personne, attachée a son corps propre dont
les manifestations inspirées sont le mode privilégié d’expression et dont le sacrifice constitue la
forme de réalisation la plus accomplie »**. Apparait, ici, un certain mysticisme proche du héros
défini par le penseur espagnol Baltasar Gracian au XVII® siécle, pour qui le héros « s’esquive de la

scéne du monde », tant il est un étre parfait et impossible®®®.

Cette figure du soldat-héros va trouver son apogée dans I’ceuvre cinématographique de

Pierre Schoendoerffer. Deux films nous paraissent a cet égard révélateurs : Le Crabe-Tambour®™

et
Dién Bién Phu®°. Le Crabe-Tambour raconte ’histoire de Willsdorff, surnommé /e Crabe-Tambour,
qui vécut en soldat et aventurier de la guerre d’Indochine, puis combattit en Algérie, devint membre
de I’OAS et fut condamné pour cela. Son histoire est vue a travers les souvenirs du commandant du

« Le Jauréguiberry » et de Pierre, le capitaine-médecin qui I’ont tous deux connu. Le Crabe-

Tambour est « un étre mythique, une sorte de baroudeur, un étre de chair et sang dont la vie éclate

68 BoLTANSKI, Luc, THEVENOT, Laurent, De la justification. Les Economies de la grandeur, Paris, Gallimard, p. 107.
7 Idem, p. 113.

688 FABRE, Daniel, « L’Atelier des héros », in La Fabrique des héros, Paris, Editions de la Maison des sciences de
I'homme, 1998, p. 235.

6% SCHOENDOERFFER, Pierre, Le Crabe-Tambour, France, 1977. Scénario et dialogue Pierre Schoendoerffer. Images :
Raoul Coutard. Musique : Pierre Sarde, Production : Georges Beauregard. Interpretes : Jacques Perrin, Jean Rochefort,
Claude Rich, Jacques Dufilho, 120 minutes.

690 SCHOENDOERFFER, Pierre, Dién Bién Phu, France 1992. Scénario et dialogues : Pierre Schoendoerffer. Images :
Bernard Lutic. Musique : Georges Delerue. Production : Jacques Kirsner. Interprétes : Donald Pleasence, Patrick
Catalifo, Ludmilla Mikael, Jean-Francois Balmer, Maxime Leroux, 146 minutes.
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dans les images lumineuses. Pour ces militaires floués, il est le symbole d’un temps ou ils
combattaient pour un idéal »*'. Pour ce film, Pierre Schoendoerffer s’est inspiré de la vie du
commandant Pierre Guillaume, figure des guerres d’Indochine et d’Algérie ou il avait été
surnommé le Crabe-Tambour. Sa vie est un véritable roman d’aventure au point qu’il est difficile de
déméler la réalité de la 1égende. Pierre Guillaume a raconté sa vie dans ses Mémoires en 2006%°%.

Dans cet ouvrage, il définit ’homme de la guerre d’Indochine :

« Ce qui était la caractéristique des hommes dans cette guerre d’Indochine Ril fallait étre sur le fleuve pour le
constater -, ¢’est que, la plupart du temps, on rencontrait des personnalités étonnantes qui n’avaient pas du tout le sens
de I’avenir lointain. A trés franchement parler, c’était formidable, les hommes se marraient. Je n’ai pas entendu un
soldat dire : "La guerre est atroce". Il y avait des volontaires, et un c6té aventure fantastique en Indochine, que je n’ai

s 69
pas revu en Algérie®”.

Pierre Guillaume a tous les attributs de la figure du soldat-héros : la droiture, le courage, la
loyauté, I’honneur et le sens du sacrifice. L’Indochine est pour lui un vaste espace de liberté ou les
hommes se battent au service de la nation et se confrontent a I’épreuve du feu. Le Crabe-Tambour
représente un idéal masculin défini par la volonté de puissance, I’honneur et le courage. Dans le
film Dién Bién Phu, les soldats mis en scéne par Pierre Schoendoerffer présentent quelques
analogies avec la figure du Crabe-Tambour. Ce film, sorti en 1992, traite principalement de la
bataille, de I’intensité des combats, mais aussi de la démission des autorités politiques et militaires
de Paris et d’Hanoi. Le scénario est un balancier qui oscille mécaniquement entre ces deux poles.
L’intérét que nous pouvons porter a ce film réside dans la mise en scene des soldats. Le capitaine de
Kergueven (interprété par Patrick Catalifo), par exemple, semble étre la transposition a 1’écran du
lieutenant de Kervallé de Jean Lartéguy. Il posséde les mémes caractéristiques et le méme sens de

I’honneur. Son discours a Simpson, correspondant de guerre américain (joué¢ par Donald Pleasence),

691 TULARD, Jean, Guide des films, Paris, Robert Laffont, 2002, Tome 1, p. 731.
592 GUILLAUME, Pierre, Mémoires, Paris, Plon, 2006, 392 p.
93 Idem, p. 83.
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I’illustre parfaitement et apparait étre une définition de la figure du soldat-héros :

« Un soldat accepte de se faire tuer pour remplir sa mission, c¢’est dans son contrat, a notre solde. C’est...c’est
notre honneur. Seulement un soldat a horreur qu’on 1’envoie a la mort pour rien, par connerie, par incompétence, par
veulerie ; ¢a nous dégotite. Réaction de professionnel, on n’aime pas étre gaspillés. Du pain pour les canards et ils le
savent tous ! Tous ! Et pourtant ils sont tous volontaires pour aller se faire gaspiller une derniére fois. Ils bousculent au
portillon. Voila ce que je voulais que tu vois. Dis-le, il faut que ce soit dit, méme si t’es trop con pour le comprendre,

dis-le »%*,

Nous retrouvons ici tous les différents topos du guerrier : un soldat viril, courageux, ayant le
sens de I’honneur et du devoir. S’y ajoute la dimension sacrificielle relevant presque du vocabulaire
du martyrologe. Cette idée de sacrifice, que nous retrouvons dans « la cité inspirée », est d’ailleurs
trés présente tout au long du film. Nous retrouvons ici I’image de soldats venus d’un autre monde,
qui paraissent presque irréels tant ils ne sont enclins ni a la peur ni a la souffrance. Celles-ci ne se
voient que sur les blessés qui agonisent, mais non sur ceux qui combattent. Lorsqu’un soldat
frangais déserte et rejoint les « rats de la Nam Youn »*°, il s’entend dire, alors qu’il est blessé en
ramassant un colis, par un soldat venu le récupérer pour I’amener a I'infirmerie : « I/ n’y a pas de
Francais chez les rats »*°. Ce déserteur trouve la rédemption en se confessant 2 un auménier et en
avouant sa faute aux autres soldats présents dans I’infirmerie. Ce « repenti », une fois pardonné,
retrouve son « honneur » en acceptant malgré sa blessure de retourner se battre. Cet exemple est
révélateur d’une particularité des films de Pierre Schoendoerffer : tout comme chez Jean Lartéguy,

il y a tres peu de place pour les faibles.

% Dién Bién Phu, Op. Cit. Scéne située entre la 53'25 et la 54'13.

5% Souvent privés de leurs chefs, ces « rats de la Nam Youn », selon l'expression consacrée pendant la bataille, avaient
abandonné un combat dont ils ne comprenaient plus la raison, et s'étaient constitués en petits groupes autonomes, en
menant une vie totalement paralléle, avec ses régles internes et ses dangers. Ils se réfugiaient dans des abris souterrains,
qu'on appelait le « bidonville de Dién Bién Phu », sur les berges de la riviére Nam Youn.

8 Dién Bién Phu, etc., Op. Cit., passage situé a 1:35:15.
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1. Construction d’un soldat-héros

Pierre Schoendoerffer comme les écrivains-combattants qui ont reconstruit ce conflit ont
tenté d’inscrire le soldat-héros de la guerre d’Indochine dans le panthéon des héros nationaux. Nous
pouvons, en effet, retrouver dans son ceuvre le schéme de 1’héroisme mis en avant par Jean-Pierre

Albert dans La Fabrique des héros ’:

un groupe est en difficulté, sa survie est en cause ; un
personnage se léve et tente quelque chose ; il réussit ou il échoue, et il s’avére a plus ou moins long
terme que son action allait dans le sens de I’histoire. Si nous transposons ce scénario a la guerre
d’Indochine, nous pouvons voir la nation francaise en danger face a I’avancée du communisme. Les
soldats se lévent pour sauver la France, préts a se sacrifier pour des valeurs qui les transcendent.
Malgré la défaite, leur combat était juste. Cette volonté de « construire des héros » correspond bien
a une stratégie de certains tenants de la mémoire de la guerre d’Indochine. Pour ces derniers, le
soldat-héros se révele dans 1I’événement. Il est le descendant des chevaliers du Moyen-age qui
portent en eux un pass¢ glorieux et une vaillance guerriere. C’est un héros a I’ancienne, comme le
décrit Daniel Fabre : « Le héros a [’ancienne, lorsqu’il n’était pas déja consacré par sa "race”,
s’imposait par [’éclat bouleversant d’une action souvent unique, c’est par la qu’il emportait
I’admiration et I'adhésion »®**. 11 se veut le représentant d’une vraie mémoire militaire. Ses
références, son systeme de valeur, son mode de communication sont d’un autre temps. Il appartient
a la grande famille de « I’inspiration nationale »*° pour qui I’idée de patrie revét une importance
capitale. Rappelons que ce mouvement est né pendant le XIX® siécle ", notamment aprés

I’humiliation de 1870, dans le désir de revanche qui animait I’ensemble du pays. Elle tenait alors

lieu d’une sorte de religion temporelle, propre a fonder la vie sur des valeurs fermes, celles de la

7 ALBERT, Jean-Pierre, « Du martyr a la star. Les métamorphoses des héros nationaux », in La Fabrique des héros,
Paris, Editions de la Maison des sciences de I'homme, 1998, p. 17.

5% FABRE, Daniel, « L’ Atelier du héros », Op. Cit., p. 242.

% La Littérature en France de 1945 a 1968, Paris, Bordas, 1982, p. 118.

% Ce mouvement a été en grande partie interrompu a la suite de la Premiére Guerre mondiale.
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01
Terre et des morts’

. La mystique de la patrie s’accompagne d’un certain culte du sacrifice et de la
grandeur. Chez Pierre Schoendoerffer, nous ne sommes jamais trés loin du modele christique qui a

inspiré nombre de gestes héroiques et qui explique la construction par les mémorialistes d’une

litanie guerriere.

2. La construction d’une litanie guerriere

La guerre d’Indochine devient pour ces mémorialistes une véritable « entreprise héroique ».
Le langage qui exprime avec le plus de présence cette valeur est celui du christianisme, comme le
fait remarquer Daniel Fabre pour la construction des héros de la Révolution francaise
« Robespierre ne se disait-il pas "martyr vivant de la République"? Saint-Just n’écrivait-il pas, en
Juillet 1792 : "Arrachez-moi le cceur, et mangez-le ; vous deviendrez ce que vous n’étes point :
grand!" Les mises en scene et en discours que suscita la mort de Marat n’étaient-elles pas des
variations sur le theme du martyre alors méme que le corps supplicié de "l’ami du peuple" était
offert aux regards sur un lit romain ? En cela le héros, au plus loin du principe d’innovation
absolue dont il accepté le risque et [’ivresse, devient a son tour un modele, une idole. D ailleurs le
culte tres populaire des "Martyrs de la Liberté" (Marat, Chalier, Lepeletier) associe aux obélisques
et pyramides paiennes de véritables litanies R sur le modéle de la litanie des saints -, comme celles

, 702
adressées "Au ceeur de Marat" »

. La figure du soldat-héros va devenir la véritable doxa de la
guerre d’Indochine dans la reconstruction mémorielle des protagonistes de cette guerre. Celle-ci

s’amplifie et se développe par 1’¢élaboration d’hagiographies des grands noms de ce conflit, tels le

général de Lattre de Tassigny ou le général Bigeard. Nous en arrivons a la construction d’une

"1 1 a formule est de Maurice Barrés. Elle fait référence a son manifeste nationaliste de 1899, La terre et les morts,
Paris, Ligue de la patrie francaise, 1899, 44 p.
702 EABRE, Daniel, « L’ Atelier du héros », Op. Cit., p. 242.
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véritable religion militaire avec ses dogmes, ses héros et ses martyrs. La stratégie étant, semble-t-il,
pour les mémorialistes, de domestiquer les maux de la guerre, de les intégrer dans une structure
signifiante, dans des continuités de la grande histoire des armées. A I’image donc de la religion, le
genre hagiographique va étre utilisé pour raconter la vie de ces héros. Un genre littéraire qui se
différencie de la biographie, comme I’explique Frangois Dosse : « Le genre hagiographique est
porteur d’une structure spécifique, avec ses héros dont [’origine genéalogique est la métaphore de
la grdce divine. A 'opposé de la biographie qui suit le rythme d’une évolution, [’hagiographie
"postule que tout est donné a [’origine”. La vocation implique une constance et la fin ne fait
qu’accomplir les promesses du commencement »' . Ainsi, dans son ouvrage L’Aventure, Lucien
Bodard peint un général de Lattre galvanisé par une force supérieure, quasi-mystique, et qui

hypnotise ses hommes par son aura :

«De Lattre, comme hypnotisé, comme pouss¢ par une force supérieure, descend de son podium, seul,
lentement, marche aprés marche, pour regarder ses soldats dans les yeux (...). De Lattre lui-méme a son regard de fixité
et d'intensité totales, le regard d'aigle des grandes occasions. Ses machoires sont crispées et des veinules saillent sur son
front. De sa main gantée, presque inconsciemment, il fait un signe comme pour encourager ses gladiateurs (...). Comme
de Lattre sait incarner l'intensité de la passion guerriére ! (...). Le Roi Jean est pleinement conscient. C'est son premier
"quitte ou double". Son premier grand pari. Car, a n’importe quel prix, il lui faut faire une apparition magique, pour

: A s e 704
subjuguer les cceurs et les Ames avant de relancer les corps ressuscités dans les tueries » ™ .

Nous avons bien, dans cette description, I’image d’un soldat magnifié, poussé par une
« force supérieure », capable de ressusciter les corps dans les tueries. Ce procédé rhétorique
participe au discours patriotique et a la défense d’une certaine idée de la France. Le méme type de
discours a été¢ mis en avant par Claire Mauss-Copeaux pour la guerre d’Algérie. Elle explique que

celui-ci était parfois utilisé lors des funérailles de soldats par les officiers, mais également le maire

703 DOSSE, Francois, Michel de Certeau, le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002, p. 233.
704 BODARD, Lucien, La Guerre d'Indochine. L'Enlisement, L'Humiliation, L'Aventure, Paris, Grasset, 1997 (1¢re éd.
1967 pour L'Aventure), pp. 697-698.
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ou le curé¢ dans le but d’ « exalter » les conscrits : « Débarrassée le plus souvent de ses éléments
réalistes, la mort était transfigurée par les métaphores traditionnelles et par les buts qu’on lui
assignait : "tombé au champ d’honneur”, "tombé glorieusement" en "défendant l’idéal de paix de la
France", "mort pour la France", "mort pour la Patrie” (...). Le discours patriotique reprenait les
poncifs des poemes que récitaient les enfants des écoles au mois de novembre et qui imprégnaient
l’imaginaire de [’époque. lIls attribuaient aux morts "glorieux et héroiques" le respect de la
discipline, le sens du devoir et de sacrifice. Le soldat "sacrifie sa vie pour la France", sa mort est le
"supréme sacrifice” (...). Ainsi, la mort, "tragique et grand destin", agrégeait le soldat a la

, . . 705
communauté des saints nationaux »' .

Ce travail de reconstruction mémorielle, cette stratégie de « dénégation » d’une réalité
permet de souder la communauté des anciens combattants autour d’un principe supérieur commun
et de valeurs communes dans une société francaise qui ne s’est jamais vraiment intéressée au conflit
indochinois et a ses combattants, excepté durant la bataille de Dién Bién Phu. C’est donc peut-€tre
par réaction qu’apparait cette figure du soldat-héros qui n’a de cesse d’étre sublimeée, idéalisée,
figure intemporelle sans faiblesse. Cette représentation mémorielle fixe pour un temps les « cadres
sociaux de la mémoire » du groupe des anciens combattants de 1’Indochine. Ceux-ci inscrivent des
bornes dans le discours des anciens combattants de la guerre d’Indochine, instaurent des points de
fixation dans les chemins de la mémoire de cette guerre. Cela se remarque dans les événements
évoqués par les témoins ou bien encore dans 1’évocation des personnalités militaires de cette guerre.
Parmi celles-ci émerge, nous I’avons vu, le général de Lattre de Tassigny, mais également le
commandant Bigeard qui, comme le décrit, Jules Roy en 1963, ¢tait connu « dans toute

I’Indochine » :

« Dans toute 1I’Indochine, on sait qui est Bigeard. On connait son front haut, ses cheveux blonds coupés en

795 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Paris, Hachette, Pluriel histoire, 1998, pp. 30-31.
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brosse, son profil d’oiseau de proie, son indépendance ombrageuse, ses dures mains d’ouvrier portant toujours la
marque d’éraflures. On peut le détester ; tout le monde 1’estime. Nerveux et bouillonnant sous une impassibilité
apparente, il ne peut pas rester assis. Dans son pays ou 1’on dit que chacun est siir de soi, il est devenu un seigneur, dont
I’ame de fer et les tendresses sont connues : chez cet homme qui a gardé de ses origines un langage un peu peuple, la

. . 06
noblesse est de ne jamais abandonner ses camarades » .

Lorsque nous avons interrogé Eugéne Grenard, ancien du 6° BPC, appelé plus
communément le bataillon Bigeard, nous avons observé toute 1’admiration qu’il pouvait porter a
son chef et la fierté d’avoir appartenu a ce bataillon, a tel point que lorsqu’il parle des hommes qui
le compose, il dit : « nous, les Bigeard ». Un passage de ’entretien évoque bien ce respect, cette
admiration portée a ’homme. Il s’agit d’une visite effectuée au domicile de Marcel Bigeard des

années apres la guerre. Celui-ci est absent, ¢’est sa femme qui le regoit :

« Et puis donc on travaillait beaucoup et un jour je dis ben tiens, on va s’offrir huit jours de vacances...On
avait un pote a Paris qui travaillait, un cuisinier 1a aussi. On va aller voir Pierrot, on est allé voir Pierrot. On est restés
deux ou trois jours chez lui 1a. Et puis, on ne va pas rentrer maintenant. On va dire bonjour a Bigeard. Oh ! On va aller
dire bonjour a Bigeard ! Alors nous voila arrivés chez lui la-bas. Il n’était pas 1a, il était parti décorer un de mes
commandants de compagnie, Magnillat, qui est décédé aussi maintenant. Et, donc, Gaby, la femme a Bigeard, nous fait
rentrer..."Attendez, installez-vous au bureau du Général et puis vous allez lui écrire un petit mot, il va étre content
quand il va rentrer". Alors, je me suis installé au bureau de mon patron et j’ai fait une petite bafouille et puis...je me
souviens, il y avait Sentenac qui était en grande photo. Sentenac, c’est un type énorme de chez nous ! (...). Nous voila

arrivé chez Monsieur Bruno’”’, chez Bigeard 14...on a laissé le petit mot...trés gentil & madame Bigeard » .

Il y a dans ce discours une certaine dévotion qui ressort. Aller voir Marcel Bigeard, c’est
presque effectuer un pelerinage. Autre propos concernant ce dernier, celui du colonel Jacques

Allaire, ancien également du bataillon Bigeard, et qui évoque son supérieur dans un entretien au

% ROy, Jules, La Bataille de Dién Bién Phu, Paris, Julliard 1963, p. 224.
7 Bruno est I’indicatif radio du général Bigeard durant la guerre d’Indochine.
"% Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
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Figaro Histoire, a la fin 2013 :

« Bigeard était un meneur d’hommes exceptionnel : il avait quelque chose d’envoitant. On le découvrait a son
contact, loin du battage médiatique orchestré autour de lui. Il avait une science de la topographie et une intelligence des
situations hors du commun. Pour moi, il a été un pére : c’est grace a lui que je suis devenu officier d’active aprés mon

retour de captivité »'®.

Autre chef charismatique, le général de Lattre de Tassigny. Il garde dans 1’esprit des anciens
combattants, une aura exceptionnelle. Pour Ba Xuan Huynh qui fut un temps son aide de camp, il
est a ranger parmi les grands hommes de la guerre d’Indochine, celui qui, s’il n’était pas mort trop

tot, aurait pu sauver le peuple vietnamien :

« En cet instant, a plus de 12 000 kilométres de Hanoi, Huynh crut avoir retrouvé sa jeunesse et son passé liés
au chef prestigicux que le destin lui avait accordé I’honneur et le privilége de servir avec amour et dévouement (...). Il
déplorait la perte d’un chef glorieux qui aurait pu éviter au peuple vietnamien la tragédie de la défaite et des

g . 710
humiliations »"".

Si ces « cadres sociaux de la mémoire » laissent des traces dans les mémoires individuelles
et apparaissent comme la condition sine qua non du processus de remémoration, ils sont également
amenés a évoluer, comme 1’expliquait le sociologue Maurice Halbwachs : « On ne peut se souvenir
qu’a condition de retrouver, dans les cadres de la mémoire collective, la place des événements
passés qui nous intéressent. Un souvenir est d’autant plus riche qu’il reparait au point de rencontre
d’un plus grand nombre de ces cadres qui, en effet, s entrecroisent, et se recouvrent l’'un [’autre en
partie. L’oubli s’explique par la disparition de ces cadres ou d’une partie d’entre eux, que notre

attention ne soit plus capable de se fixer sur eux, que notre attention ne soit pas capable de se fixer

709 CAILLET, Geoffroy, « L’ Aventure, le sacrifice et la tragédie. Entretien avec le colonel Jacques Allaire », in Le Figaro
Histoire, décembre 2013- janvier 2014, Bimestriel, numéro 11, p. 66.
" HuyNH, Ba Xuan, Oublié 23 ans dans les goulags vietn-minh, Op. Cit., p. 241.
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sur eux, ou qu’elle soit fixée ailleurs (...). Mais [’oubli, ou la déformation de certains de nos
souvenirs s 'explique aussi par le fait que ces cadres changent d’une période a I’autre. La sociéte,
suivant les circonstances, et suivant le temps, se représente de diverses maniéres le passé »'''. Nous
pensons que cette modification des cadres sociaux de la mémoire de la guerre d’Indochine se voit
dans 1’émergence progressive d’une nouvelle figure du soldat. Celle-ci, plus « humaine », nait a la
périphérie de la doxa officielle, dans ses zones d’ombre, et va avoir pour origine la communauté des

anciens prisonniers de la guerre d’Indochine.

i HALBWACHS, Maurice, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1ére édition 1925), pp. 278-
279.
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B. Une nouvelle figure du soldat, plus humanisée

Cette nouvelle figure d’un soldat-humanisé n’est pas née ex nihilo. Si, en ce qui concerne la
guerre d’Indochine, elle prend corps au début des années 1990 dans un contexte favorable au statut
de victime, elle coexistait déja avec la figure du soldat-héros, mais a ses marges, « en dehors des
bornes ». Elle intervient également dans une évolution de stratégie des acteurs-témoins. De la
« dénégation » qui visait a mettre en évidence « I’héroisme », la « bravoure », la « mort pour la
patrie », nous voyons naitre la « relativisation » qui admet la « souffrance », la « peur de la mort »
et qui redessine les contours de « I’honneur ». Elle présente un caractére individuel 1a ou 1’autre

figure présente un caractere collectif.

1. Un collectif qui emprisonne la parole

Les premiers récits d’anciens prisonniers francais des camps viét-minhs sont publiés alors
que la guerre d’Indochine n’est pas encore terminée. Ainsi, en 1953, Claude Goéldhieux raconte son

712 Fait

expérience de la captivité dans un livre intitulé Quinze mois prisonniers chez les Viéts
prisonnier en octobre 1950, apres la bataille de la RC4, il est libéré début 1952. Pour son récit, il
utilise la premiére personne du pluriel et se fait le porte-parole des autres prisonniers. Ce « nous »
sert également & montrer que, malgré la rééducation politique qui pronait la délation, provoquant
inexorablement le délitement du lien entre soldats, I’esprit de camaraderie a survécu. L’auteur livre

trés peu de choses sur la maniere dont il a vécu lui-méme cette épreuve. Il y a trés peu de traces

d’émotion. Elle surgit pourtant par endroits, au moment ou le « je » se libére du « nous ». Il raconte,

"2 GOBELDHIEUX, Claude, Quinze mois prisonniers chez les Viets, Op. Cit.
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par exemple, la maladie d’un camarade qu’il ne peut supporter :

«Plusieurs fois, dans les jours qui suivirent, j'essayai de donner a Flers la volonté de vivre, l'obligeant a
marcher, a se laver. Il ne se rétablit jamais tant qu'il fut au camp, mais se fit un ami d'un autre malade moins atteint que
lui. Ensemble, ils prirent I'habitude de vivoter au centre d'un petit univers trés simple. Je les laissai alors, pour ne pas
leur imposer ma présence trop vivante et parce que je n'eus pas le courage et la patience de me plonger plus longtemps

dans leur misére, dans leur état de morts vivants » .

Aveu de faiblesse donc de la part de ce parachutiste qui garde tout de méme une certaine
retenue et de la pudeur. La toute derni¢re phrase de son récit exprime également une souffrance li¢e

a la perte de camarades, mais une nouvelle fois, c’est la sobriété qui I’emporte :

« Gagnaud...Le Quéroét...Flers...Néllot...Lalant...Je pense a vous » .

Cette énumération de noms de soldats morts en captivité montre la douleur éprouvée par
Claude Goéldhieux d’avoir perdu ses camarades, mais les mots semblent lui manquer. L’utilisation
d’un «nous » désignant la force du collectif montre, comme le souligne Claire Mauss-Copeaux
« l'importance du groupe dans la vie quotidienne du soldat »'"°. Mais cet usage exprime peut-étre
davantage dans ce contexte la difficulté a raconter une expérience extréme, a dévoiler son « moi ».
Comme I’écrivait Michael Pollak a propos de I’expérience concentrationnaire durant la Deuxieme
Guerre mondiale, le rescapé a son retour de captivité a di apprendre a se protéger, « rentrer dans sa
coquille » : « Cela se traduit par un controle permanent de ce qu’on laisse transparaitre de soi-
méme lors des différents échanges sociaux »''°. Nous pourrions donc envisager que ce controle

s’exprime aussi dans 1’écriture de nos acteurs-témoins. Pour éviter d’étre le sujet du livre, d’autres

"B Idem, pp. 105-106.

rdem, p. 242.

15 MAUSS-COPEAUX, Claire, Appelés en Algérie. La parole confisquée, Op. Cit., p. 191.
716 POLLAK, Michael, L’ Expérience concentrationnaire, Paris, Métaillé, 2000, p. 127.
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anciens prisonniers ont choisi la fiction. C’est le cas de Jean Pouget qui dans Le Manifeste du camp
n°l, publié¢ en 1969, romance la captivité des officiers francgais prisonniers apres la bataille de la
RC4. Si ce roman met en avant les conditions difficiles de la captivité, son objectif, nous 1’avons dit
précédemment, semble étre une compréhension des choix des officiers tenus de choisir entre la
« résistance » jusqu’a la mort ou bien la « soumission », permettant une amélioration des conditions
de vie dans le camp. Toutefois, nous avons pu constater dans notre deuxiéme sous-partie que ce
roman représente une réelle avancée dans 1’apparition de la figure d’un nouveau soldat. Nous avons
pu ainsi observer une zone tampon entre d’une part la figure du soldat-héros représenté par le
capitaine Le Riantec qui fait le choix de mourir plutét que de se soumettre a 1’ennemi, et d’autre
part, le lieutenant Leyrieux qui fait le choix de « composer » avec le Viét-minh, afin de sortir vivant
de cet enfer et de sauver un maximum de vies. L’image du soldat-héros, transcendé par une « force
supérieure », tend a s’estomper pour faire place a un soldat qui se questionne sur 1’existence et sur
son propre sort. Toutefois la portée de cet ouvrage dans 1’¢élaboration d’une nouvelle figure du
soldat parait limitée dans la mesure ou I’auteur cherche a justifier 1’attitude des prisonniers et a
montrer qu’il fallait aussi du courage et de la ruse pour faire semblant de jouer le jeu du Viét-minh.
L’auteur participe a ce que Julien Mary qualifie « d’activisme mémoriel apte a rétablir I’honneur
des prisonniers »'". 1l s’avére, en effet, que dans un premier temps, les acteurs-témoins qui
investissent et construisent la mémoire collective de la captivité cherche a réhabiliter leur mémoire
ternie par le soupgon d’intelligence avec I’ennemi. La stratégie qu’ils adoptent est celle de mettre en
avant la figure du capitaine Cazaux qui devient un martyr-héros. L’historien Julien Mary qui a
procédé a une étude muséologique de la mémoire de la captivité expose les motivations de cette
stratégie : « En France, dans le film diffusé au musée des parachutistes de Pau, les vitrines du
musée des Troupes de marine de Fréjus et les productions de [’ ANAPI, le parangon du martyr-héros

des PG d’Indochine a pour nom le capitaine Cazaux. Le musée des Troupes de marine en fait un

"7 MARY, Julien, « Entre héroisation et victimisation : muséohistoire comparée des captivités de guerres francaises et
états-uniennes en Extréme-Orient (1942-1973) », Op. cit., p. 57.
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héroique résistant, mort "aprés un an de captivite pour avoir refusé de signer le manifeste
communiste [’obligeant a renier son pays et son armée". Au musée des Parachutistes, Beucler en
fait quant a lui un véritable messie, son sacrifice délivrant ses hommes du poids de leur culpabilité
et les chargeant en retour de porter la parole de leur martyre : "Capturé sur la RC4 a la téte des
paras du 3° BCCP, le capitaine Cazaux lutte toute |’année contre le lavage de cerveau. Il insuffle sa
volonté et sa foi a ses compagnons d’infortune, puis, avant de mourir d’épuisement, il les délie de
leurs engagements : "il faut tenir, pour faire savoir que vous étes encore vivants, et pour témoigner
de ce que vous aurez vu...S’ils vous libérent un jour...". Par ses dernieres paroles, Cazaux ordonne a
ses subordonnés, pour survivre, d’entrer dans le jeu du Viet-minh, et notamment de signer R en
pleine contradiction avec leur devoir d’officier R les manifestes pour la paix soumis par leurs
gedliers. L’événement R les conditions de la captivité R devient ainsi le seul responsable des
malheurs du prisonniers, dont la souffrance et les qualités militaires ne peuvent plus étres mises en
doute »''®. L’expérience de la captivité, 1’expression de la souffrance individuelle reste engluées
dans un «nous » collectif qui empéche de faire une place prépondérante a la figure du soldat-
humanisé. L’affaire Boudarel qui éclate dans 1’espace publique en février 1991, va permettre une
libération de la parole individuelle en laissant la place au registre de 1’émotion et des sentiments.
Cette dimension correspond également a un changement de stratégie des acteurs-témoins qui vont
davantage investir la dimension traumatique de la captivité et redéfinir, par la suite, la notion

d’honneur.

"8 Idem, pp. 84-85.
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2. L’affaire Boudarel et I’évolution de la figure du soldat dans un
contexte victimaire

Avant le déclenchement de cette affaire, les années 1980 voient naitre dans le champ
psychiatrique une transformation du statut de la victime, qui de « culpabilisée » devient
« victimisée » Cette modification du regard va étre le terreau fertile a I’émergence de la figure d’un
soldat-humanisé dans I’espace public. Elle ne met cependant pas fin a la figure du soldat-héros, les

deux figures vont coexister conjointement.

La place faite a la victime dans 1’espace public a été une lente évolution. Intéressons nous un
instant a ’'usage de ce mot, comme nous y invite Christine Lamarre : « Victimes, voila un mot
familier, quotidiennement usité pour désigner tous ceux qu’'un malheur dii a la fatalité ou a la
malveillance peut toucher, il n’est guere de jour sans victime, a écouter ou lire les nouvelles.
Pourtant dans cette acception large, le mot est récent, les dictionnaire du XIX® siecle lui attribuent
d’autres usages et donnent la préférence au sens initial, celui du sacrifié a la divinité »'*°. Elle
explique que I'usage de ce mot a commencé¢ a se modifier de son sens initial, celui du sacrifié, dans
les trois derniéres décennies du XIX® siécle. Ce mot va, alors, commencer a s appliquer a la guerre
mais aussi aux catastrophes de toute nature. Cette période va entrainer un changement au niveau de
la « sensibilité au malheur » établissant un statut pour la victime qui en sa qualité peut demander et,
maintenant, obtenir un dédommagement compte tenu de son malheur. L’auteur souligne que le sens
du mot ne va pas s’¢élargir davantage par la suite. Elle conclut en précisant que ce mot possede
davantage un caractere collectif et social : « Enfin il convient de noter que de tout temps la notion
de victime a été eminemment une idée sociale, ce que traduit un emploi du pluriel trés majoritaire

dans le corpus des titres. Etre victime est un destin collectif. notamment lorsque 1'on espére une

79 LAMARRE, Christine, « Victime, victimes, essai sur les usages d’un mot », in GARNOT, Benoit (sous la dir. de), Les
victimes des oubliés de ’histoire ?, Rennes, PUR, 2000, p. 31.
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réparation » *°. Toutefois, nous aimerions nuancer cette approche, notamment en ce qui concerne le
lien entre victime et blessure psychologique ou traumatisme. Il s’avére, en effet, qu’en ce qui
concerne cette catégorie de blessure, I'usage du mot n’allait pas de soi, la victime devant en quelque
sorte se justifier et prouver par son récit qu’elle avait subi un traumatisme. Pour les psychiatres, il
s’agissait de débusquer les simulateurs et de les renvoyer au front. Les blessures psychiques
n’étaient pas prise en compte, comme 1’explique Louis Crocq, lors des deux derniers conflits
mondiaux : « En 1918 et en 1945, lorsque les armistices ont mis fin par deux fois aux hécatombes
qui avaient ensanglanté le XX° siécle, les morts ont été honorés, et les héros indemnes ou blessés
ont éte fétés et accueillis par leurs familles dans la joie des retrouvailles. Toutefois, il n’en a pas été
de méme pour les "blessés psychiques”, qui rentraient de la guerre avec un corps intact mais une
ame meurtrie. Leur souffrance était invisible, silencieuse et durable. Ils n’osaient pas le dire a leurs
proches, et encore moins s’en plaindre ; car les échos de leurs sentiments d’horreur et de peur
eussent pu passer pour des stigmates de couardise, de ldcheté et de défaitisme. D ailleurs, la
population R tout adonnée a la paix revenue R s’en était retournée @ ses occupations quotidiennes,
infligeant a ces malheureux ce deuxieme trauma qu’est l'oubli ou [indifférence de leurs
concitoyens »'*'. Louis Crocq a étudié I’évolution du regard porté sur la victime d’un traumatisme
psychologique.

Il explique que le terme névrose de guerre a été employ¢€ pour la premiere fois en 1908 au
congres de médecine de Berlin par le psychiatre allemand Honigman, psychiatre volontaire de la
Croix-Rouge aupres de I’armée du tsar lors de la guerre russo-japonaise de 1904-1905. Mais c’est la
Premiére Guerre mondiale qui va attirer 1’attention sur les névroses de guerre. En effet, tres vite, dés
1915, la masse des blessés psychiques, évacués a I’arriere et persévérant dans leurs symptomes pour
ne pas retourner au front, finit par constituer un effectif non négligeable. La Deuxiéme Guerre

mondiale connut également son lot de blessés psychiques sans réelle évolution quant a leur prise en

720
Idem, p. 39.
21 CrOCQ, Louis, « La Culpabilité du soldat occidental », in Revue des deux mondes, mars 2011, n°3, p. 129.

343

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



charge. Un changement se dessine lors de la découverte horrifiée des camps d’extermination nazis
qui permit de mettre en avant un « syndrome asthénique des déportés » qui recouvrait en fait la
névrose traumatique. Les guerre qui suivirent et, notamment la guerre d’Indochine, apportérent peu
d’¢éléments nouveaux a I’histoire du trauma, si ce n’est la fréquence des « névroses de guérilla » ou
la vie opérationnelle a faible intensité de combat (patrouilles, ouvertures de route et harcélement des
petits postes) entretient un climat d’insécurité éprouvant et ou le dévoiement de la mission de
combat vers la mission de maintien de I’ordre peut entrainer le soldat, dans une surenchére de la
violence, a commettre des actions qu’il regrettera par la suite. S’y ajoute, rappelle Louis Crocq, le
désintérét de 1’opinion publique frangaise pour la guerre d’Indochine, occasionnant chez le soldat
un sentiment de culpabilité : « Ce climat politique et psychologique des guerres post-coloniales qui,
n’étant plus de leur époque, étaient réprouvées par [’opinion publique, infiltra un sentiment de

e , 722
culpabilité dans nombre des ces névroses de guerre » .

Ce sentiment de culpabilité va étre partagé par la plupart des victimes et notamment les
victimes de la Shoah lors de la Deuxieme Guerre mondiale qui éprouverent d’énormes difficultés a
raconter leur expérience. Une premicre rupture va cependant apparaitre a la fin des années 1960
dans le regard porté sur la victime par 1’opinion publique, mais ¢galement dans celui que porte la
victime sur elle-méme. En 1967 a lieu un symposium, auquel Elie Wiesel participe, sur le theme
« Valeurs juives dans le futur d’apreés 1I’Holocauste ». Lors de son intervention, ce dernier
revendique fierement sa singularité de victime. Jean-Michel Chaumont percoit & ce moment-la un
renversement : « C’est la précisément le renversement opéré en 1967 : la honte d’étre victime est
retournée contre le monde qui l'inflige, et la tare de jadis activement transformée en un embleme
fiérement arboré »'*. Autre rupture, celle qui a pour origine le retour des combattants de la guerre

du Vietnam aux Etats-Unis (1964-1973). Il s’avére, en effet, comme I’écrit Louis Crocq, que

2 Idem, p. 137.
723 CHAUMONT, Jean-Michel, La Concurrence des victimes, Op. Cit., p. 95.
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plusieurs GI revenant du Vietnam se révélaient perturbés par des reviviscences diurnes et nocturnes
de leurs combats, souffraient d’insomnie, ne parvenaient pas a renouer avec leur famille, se
repliaient sur eux-mémes, s’adonnaient a 1’alcool et a la drogue et se montraient agressifs et violents.
Le taux de criminalité chez ces vétérans du Vietnam atteignit des proportions inquiétantes, et les
médias de 1973 répercutérent amplement le cas exemplaire d’un héros du Vietnam, décoré de la
prestigieuse Purple Heart, qui avait di étre abattu par la police alors qu’il avait attaqué une banque a
main armée, blessant plusieurs personnes. Toujours selon Louis Crocq, sur trois millions d’hommes
qui avaient été envoyés au Vietnam entre 1964 et 1973, sept cent mille, soit prés du quart,
présentaient de tels symptdmes ; et le nombre important de ceux qui ne parvenaient pas a se
réadapter posait probléme au gouvernement des Etats-Unis’>*. Devant 1’ampleur de ce phénoméne,
le psychiatre américain Chaim Shatan identifia le Post-Vietnam Syndrome (PVS), réactualisation
des névroses de guerre des conflits précédents, qui se caractérise par une reviviscence traumatique,
un état d’alerte permanent, I’impression de n’étre pas compris, l'agressivité, les troubles des
conduite, le tout se résumant en une « transformation de la personnalité ». Chaim Shatan fut aussi a
I’origine de la création du réseau des Vet Centers, centres de consultation disposés prés des
universités et des centres commerciaux pour les vétérans qui refusaient de se faire soigner dans le
circuit normal des cabinets de psychiatrie, des dispensaires et des hopitaux’®. Les anciens soldats
du Vietnam victimes de ce syndrome parvinrent finalement avec 1’aide des psychiatres a obtenir des

compensations financieres.

Par la suite, dans les années 1980, ce Post-Vietnam Syndrome va étre fondu dans le Post-
Traumatic Stress Disorder (PTSD) a 1’occasion de I’introduction de cette labellisation dans la
classification psychiatrique. Cette nouvelle classification a profondément fait évoluer la psychiatrie

et le regard porté sur les victimes : « La psychiatrie, en effet, a évolué et, avec elle, la condition de

% CrOCQ, Louis, « La Culpabilité du soldat occidental », Op. Cit., p. 141.
25 Ibidem.
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victime. Vers 1980, cette discipline a subi une profonde rupture de pensée qui a eu pour effet de
transformer les rapports entre les victimes et leurs cliniciens. Avec la création d'une catégorie
clinique, le PTSD (Post Traumatic Stress Disorder) ou état de stress post-traumatique, et la
naissance d'une discipline, la victimologie, les psychiatres disposant désormais d'outils
d’identification et qualification, ont pu mondialiser cette notion »'*. Désormais, la victime n’a plus
a se justifier. Le simple fait d’avoir vécu un événement traumatique et de présenter des signes
cliniques de PTSD sulffit a étre défini comme telle. La figure de la victime a donc connu en quelque
trois décennies une consécration sociale incontestable, a tel point que Didier Fassin et Richard
Rechtman écrivent que « la découverte de cette mémoire douloureuse est un fait anthropologique

. o . 727
majeur des sociétés contemporaines »' .

Ce bouleversement va avoir des conséquences sur la reconstruction du passé par les
mémoires collectives, puisque le traumatisme va s’imposer comme une forme d’appropriation
originale des traces de 1’histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport au passé.
De ce fait, comme le soulignent Didier Fassin et Richard Rechtman, « la mémoire collective
s'inscrit comme un rapport traumatique au passé par lequel le groupe s'identifie comme victime a
travers la reconnaissance d'une expérience partagée de violence subie. Au-dela des différences de
contexte, une méme trame morale se dessine : la souffrance y fonde une cause, l'événement y

728

nourrit une vrelecture de ['histoire » Cette « reconfiguration de [’économie morale

. 2 S . \ ’ . . . . . .
contemporaine »' > va bénéficier a la communauté des anciens prisonniers frangais du Viet-minh.
La difficulté a consisté, pour eux, a parvenir a mobiliser autour de cet événement, probleme

rencontré par la plupart des victimes : « Et ce qui vaut pour [’individu privé de soutien, vaut pour la

"premiere” victime, celle qui, entrant (toujours avec d’autres, bien sir) dans la mobilisation, ne

726 ELIACHEFF, Caroline et SOULEZ LARIVIERE Daniel, Le Temps des victimes, Paris, Albin Michel, 2007, pp. 35-36.

7 EasSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L'Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007, p. 29.

8 Idem, p. 30.

729 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire », in Raisons
politiques, 2008, n°30, p. 5.

346

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



peut se faire entendre que si elle s’appuie sur un groupe social, constitué dans la mobilisation. Au-
dela de [’appréciation morale d’un "droit" des victimes a faire entendre et faire reconnaitre leur
récit historico-mémoriel, le probleme posé ici est de comprendre comment "prend", sur un plan
collectif, une prétention a faire entendre une "histoire non-écrite” et a se faire qualifier de
victime »*°. 1l apparait, en effet, qu’étre victime et appartenir 4 une communauté d’expérience
d’une injustice ne suffisent pas a porter une mobilisation et a exprimer collectivement une exigence
de reconnaissance et de réparation. La cause des anciens prisonniers francais de la guerre
d’Indochine va se constituer autour de 1’affaire Boudarel qui éclate dans les médias en février 1991
et prend trés vite une ampleur considérable”'. Cette mobilisation va atteindre le terrain politique et
mettre en avant les souffrances subies par les prisonniers. Au-dela de la controverse et des divers
arguments politiques que nous avons abordés dans notre premicre partie, ce qui nous intéresse ici,
c’est de chercher les évolutions dans la maniére de raconter I’expérience de la captivité.

Ainsi, il est possible d’observer, dans les différents récits qui se situent aprés 1’affaire
Boudarel, un recentrage de 1’énonciation sur le sujet qui semble se libérer quelque peu du collectif.
Si des témoignages sont toujours racontés a la premicre personne du pluriel, les réflexions
personnelles exprimant des émotions, se font plus fréquentes. Prenons I'exemple de Louis Stien,
Lieutenant au 1° Bataillon Etranger de Parachutistes qui fut fait prisonnier lors de la bataille de la
RC4 en 1950 et dont ’esprit du récit est dominé par la virilité. Lorsqu'il évoque I'une de ses
tentatives d'évasion, il croit un instant devoir tuer un enfant qui passe pres de lui, chose qu'il ne peut

pas imaginer :

«Dans la journée une voix d'enfant appelle des bétes avec de grands cris chantants. Elle s'approche et je suis
rempli d'angoisse. Cette évasion est ma derniere chance, ce sera la réussite ou mon exécution, et je suis cette fois-ci

décidé a tuer. Je tuerais sans probléme un bd doi ou un milicien, j'assommerais un civil, je garrotterais une femme. Mais

30 Idem, p. 9.
31 Cf Premiére partie.
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un enfant, je sais que je ne pourrais rien lui faire. Je le sais depuis exactement le 18 aotit 1949 »'*,

S'l retient précisément cette date, c'est qu'il a été traumatisé¢, a ce moment-la, par la

découverte de deux enfants vietnamiens blessés, ce qui lui inspire cette réflexion :

«Et1a, j'ai détesté la guerre, ceux qui la décident et qui ne la font pas. Parce qu'ils causent l'insupportable, faire

souffrir ou mourir des enfants »°-.

Autres témoignages faisant une place importante aux souffrances et aux traumatismes, ceux
publiés en 2005 par I’Association Nationale des Anciens Prisonniers Internés et Déportés
d’Indochine (ANAPI) dans un ouvrage intitulé Les Soldats perdus. L'un des témoins, Jean
Carpentier qui servait dans l'aéronavale et qui fut fait prisonnier aprés la chute de Dién Bién Phu
précise en introduction la difficulté qu'il a eue a revenir sur cet événement traumatique, méme si ce

travail lui a finalement fait du bien :

« Le rédiger m'a fait replonger dans des souvenirs que je voulais oublier a tout prix. Mais finalement, cela m'a

., . <, . . . . , . . 4
aidé ; en m'obligeant a écrire certaines choses, il me semble les avoir un peu effacées, et ca m'a fait du bien »”*.

Un passage de son texte, que nous avons cité dans la partie précédente, exprime la
souffrance de Jean Carpentier plongé dans 1'horreur des camps : « Une autre terrible épreuve s'est
produite, début aotit 1954. Cette épreuve m'a profondément marqué ». Avec d'autres camarades, il
devait creuser des tombes. Mais ce travail trés pénible faisait perdre beaucoup de forces et, de ce
fait, Jean Carpentier avait décidé de ne creuser qu'a un metre et de placer deux corps par trou. Mais

apres quelque jours de pluie, les corps remonterent, entrainant la colére des autorités du camp. Un

32 STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viét-minh, Paris, Albin Michel, 1993,
p. 229.

33 Ibid, p. 231.

734 CARPENTIER, Jean, « Voila... », in Les Soldats perdus. Prisonniers en Indochine 1945-1954, Paris, Indo Editions,
2005, p. 106.
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peu plus loin dans son texte, il précise :

« Cette expérience de la mort au quotidien marque 1'esprit et 'ame d'une fagon indélébile, et cette succession

d'épreuves rend sensible a la pitié, a la bienveillance, mais exclut toute indulgence pour certaines "petitesses". C’était

pénible a vivre. Voila »"*.

Les témoins ont semble-t-il désormais plus de facilité a parler en leur nom propre, a évoquer
des événements traumatisants. Lors de nos entretiens avec des anciens prisonniers, nous avons été
surpris par I’expression de la souffrance qui en est ressortie. Nous avons eu le sentiment de pénétrer
I’espace intime de leur esprit. La parole était vécue comme une délivrance, comme 1’envie de
raconter cette expérience douloureuse. Les acteurs-témoins interrogés n’ont pas cherché a se cacher
derricére leur statut d’anciens combattants de la guerre d’Indochine, c’est bien le statut de victime
qui dominait 1’entretien. Eugéne Grenard a raconté, par exemple, la souffrance qu’il avait subie
dans la perte de ses camarades, a tel point qu’il a cherché apres la guerre d’Indochine a se réengager

pour retrouver une communauté :

«Alors 1a moi, oui, quand j’ai vu ce qui se passait, j’avais voulu me réengager apres, méme quand j’avais dit
non dans un premier temps, apres, j’avais voulu... puis ma femme avec une copine a elle de travail a dit : « Il parle de

s’engager ! Il ne faut pas le laisser faire quoi ! » Et puis... bon moi, je ne voyais plus mes copains, ils étaient tous morts

avant...vous vous rendez compte & vingt ans tous vos potes 13, vous étiez a la vie a la mort et... » °.

Autre ¢lément mis en avant par Eugéne Grenard qui exprime trés bien ce statut de victime,
c’est le besoin viscéral qu’il a de posséder des ouvrages sur la guerre d’Indochine sans parvenir a en

lire un seul :

35 Idem, pp. 128-129.
736 Entretien avec Eugéne Grenard enregistré le 25 avril 2009.
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« J’ai pratiquement, j’ai au moins, comme tout un chacun, une vingtaine de livres sur Dien Bien Phu, j’en n'ai
pas lu un seul, non. Mais vous les avez quand méme...je les ai. Je...je ne lis pas. Et vous savez pourquoi ? C’est
dans mon inconscient. Ca vous fait peur ? Non, ca ne me fait pas peur...que ¢a vous fasse ressouvenir de
choses...non parce que ¢a n’empéche rien. Mais si j’avais lu, ¢a m’aurait sans doute permis de garder les choses dans
I’ordre or 13, j’ai, ce qui m’en reste de ces périodes-1a, c’est plus des flashs, voila. Quelquefois quand on discute avec
les copains parce qu’on est encore, au bataillon Bigeard, on est encore...je ne sais pas...une trentaine sur ce... qu’on est
passé 1a. Et quand on se retrouve, on reparle forcément de cette époque qu’on a vécue et 1a on n'est pas toujours

d’accord sur les dates... »"".

Nous avions déja évoqué dans notre premicre partie, le témoignage de Pierre Mouty qui
raconte a quel point son expérience de Dién Bién Phu, mais aussi celle de la captivité ont engendré
chez lui un syndrome traumatique. Un événement ayant eu lieu lors de la bataille de Dién Bién Phu
I’a, par exemple, profondément marqué, a tel point qu’il ne parvient toujours pas a s’en détacher et

en réve souvent la nuit. Dans ce passage, il revient sur les origines de ce cauchemar :

« C’est un réve que j’ai fait, un cauchemar. Je m’en suis bien souvenu. Ca correspondait au 13 mars 1954
lorsque la bagarre s’est déclenchée a Dién Bién Phu et qu’on a regu notre premier pilonnage d’artillerie viét. Et dans la
picce ou j’étais, la piéce que je commandais, la section, la piéce a recu deux obus de 105 dans 1’alvéole. Je ne sais pas si
vous avez vu ce que ¢a fait un obus de 105... Mon peloton de piéce était a son poste justement puisque les Viéts ont
attaqué, déclenché leurs tirs d’artillerie et le premier obus est tombé sur le c6té gauche du parapet. Il y en a eu trois qui
ont été tués sur le coup et le deuxiéme obus, mais ¢a a été simultané, est tombé derriére entre les deux fenétres qui
étaient ouvertes sur le parapet. Et le chef de picce était 1a et quand ca a été terminé, on a été pilonné pendant une bonne
demi-heure, j’ai foncé dans la deuxiéme pi€ce voir ce qui se passait et mon chef de piece était allongé par terre,
complétement nu, a poil, excusez-moi 1’expression, et il n’avait plus de téte, décapité complétement. Alors quand je 1’ai
vu 13, j’ai dit & mes gars qui étaient 1a : "Allez chercher une toile de tente, on va le mettre dedans et puis on le portera a
la morgue". Alors les gars, ils ont étalé la toile de tente par terre et j’ai dit : "Moi je vais le prendre par un bras et vous

allez glisser la toile de tente dessous". J’ai soulevé le bras et il s’est détaché. Je ne tenais que le bras tout seul. Il était

7 Idem.
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cuit. Et j’ai fait un cauchemar la-dessus, longtemps apres » 8,

Dans les entretiens menés, les faits d’armes, la narration des combats semblent passer au
second plan. Le discours se porte sur la tristesse de la perte d’un camarade, sur I’angoisse de la mort,
sur la difficulté de revenir a la vie civile pour soi, mais aussi pour 1’entourage. S’y dessine la figure
d’un soldat-humanisé sensible aux contingences et qui ne cherche pas spécifiquement la gloire. Lors
d’un entretien téléphonique que nous avons eu avec Amédée Thévenet en mai 2014, celui-ci a
confirmé cette nouvelle figure du soldat en évoquant sa réflexion autour de la notion d’héroisme. I1
se posait la question de savoir si I’honneur se trouvait réellement dans la mort pour la patrie ? 11
nous semble qu’Amédée Thévenet est une sorte d’idéal-type Weberien de la figure du soldat-
humanisé’”. 11 représente 1’opposé du lieutenant de Kervallé, figure du soldat-héros. Son dernier
ouvrage, synthése de ses différents travaux, intitulé Mourir pour I’Indochine et publié en 2014,
correspond bien a cette représentation. Contrairement a certains témoignages que nous avons pu
rencontrer, celui-ci se caractérise par sa sincérité, son regard critique sur le passé et une volonté
d’apaisement. Il se rapproche, en cela, de Hélie Denoix de Saint Marc’* qui a d’ailleurs préfacé cet

ouvrage. Ce dernier écrivait dans Mémoires, les champs de braises cette réflexion sur la guerre qui

3% Entretien avec Pierre Mouty, avril 2010.

739 1déal-type dans la mesure ou Amédée Thévenet a un parcours personnel et professionnel qui dénote par rapport a la
plupart des soldats. En effet, a son retour de captivité, il entreprend une carriére civile au Ministére de la Santé qui le
conduit jusqu’a I’Inspection Générale des Affaires Sociales. Il est aussi devenu président de Sida Info Service dans sa
région. Toujours lors de notre conversation téléphonique, Amédée Thévenet m’a expliqué, également, étre trés marqué
par les soldat blessés lors des combats. Dans un passage de son livre, Mourir pour I’Indochine, il revient sur les blessés
de la RC4 qui ont sans doute influencé ses futurs choix professionnels : « Cette nuit du 7 au 8 a été terrible. Je suis
mort et ressuscite. J'ai entendu s’approcher les deux petits Viets, toujours tremblants. L'un d’eux m’a aveuglé de sa
lampe électrique et a dit "Tiet" (il est mort). Je vois une carte du monde : a gauche, il y a I’Europe, la France, mon
village de Clermont et mes parents qui pleurent. En bas, a droite I’'Indochine, le Tonkin, un bois avec des blessés qui
crient de douleur. "Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit". Victor Hugo n’a pas fait la guerre. C’est "le
champ couvert de blessés qui crient, pleurent, appellent leur mere", qu’il faut dire. Ici, en francais, en allemand,
"Mutti...Mutti..." (Maman...Maman...), en arabe, "Oh bora...bora...bora..." Eux, les blessés arabes, appellent leur pére.
Pour ne pas glisser sur la pente humide, sur les corps de Herbé et de Noyé, je m’enroule autour d’un arbre en position
foetale », in THEVENET, Amédée, Mourir pour [’Indochine. Carnets de guerre et de captivite 1945-1954, Valence,
Editions Peuple libre, 2014, pp. 105-106. A propos des blessés, il m’a déclaré étre effaré de voir que I’armée frangaise
ne préparait toujours pas ses soldats a la prise en charge des soldats blessés comme si le soldat n’était fait que pour
mourir, contrairement aux armées anglo-saxonnes.

9 Hélie de Saint Marc est un ancien résistant, déporté a Buchenwald et un officier d’active de 1’armée frangaise, ayant
servi dans la Légion étrangere, en particulier au sein de ses unités parachutistes. Il fit la guerre d’Indochine, puis la
guerre d’Algérie et participa au Putsch des généraux en avril 1961 pour lequel il fut jugé et incarcéré. Il est décédé en
aout 2013.
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représente bien la quintessence de la figure du soldat-humanisé :

« Ceux qui prétendent aimer la guerre ont di la faire loin du carnage des champs de bataille, des cadavres épars
et des femmes éventrées. La guerre est un mal absolu. Il n’y a pas de guerre joyeuse ou de guerre triste, de belle guerre
ou de sale guerre. La guerre, c’est le sang, la souffrance, les visages brilés, les yeux agrandis par la fievre, la pluie, la
boue, les excréments, les ordures, les rats qui courent sur les corps, les blessures monstrucuses, les femmes et les
enfants transformés en charogne. La guerre humilie, déshonore, dégrade. C’est 1’horreur du monde rassemblée dans un

: 741
paroxysme de crasse, de sang, de larmes, de sueur et d’urine » ™.

Dans le témoignage d’Amédée Thévenet, il n’y pas de traces de rancceur, mais une volonté
de comprendre et de témoigner afin « d’exorciser » ce passé douloureux. Il explique d’ailleurs que
cet apaisement s’est construit avec le temps et qu’a son retour de captivité, c’était la haine qui

prédominait :

«Je T’ai fait afin de tenter de sortir de moi cette dure période. Une relecture de ce récit (lorsque André Saint-
Georges, au nom de I’ANAPI, m’a encouragé a le publier), m’a fait prendre conscience du chemin que le temps m’a fait
parcourir dans I’apaisement. En 1953, je ressentais réellement de la haine a 1’égard de nos gedliers que je considérais

. I : 42
comme ayant agi de maniére sadique et cruelle »’*.

Le questionnement qui I’a amené a cet apaisement est intéressant dans la mesure ou il
dénote par rapport & de nombreux témoignages sur la captivité qui affirmaient que le Viét-minh
avait cherché a exterminer les prisonniers du corps expéditionnaire, argument repris a plusieurs
reprises au cours de 1’affaire Boudarel, par exemple. Amédée Thévenet, malgré les souffrances, la

violence de sa captivité, ne reprend pas cet argument a son compte :

« Le premier pas fait sur la voie de ’apaisement a été d’admettre qu’il n’y avait pas de la part du Vietminh de

"1 SAINT MARC (DE), Hélie, Mémoires. Les champs de braises, Paris, Perrin, 2002, p. 136.
™2 THEVENET, Amédée, Mourir pour I'Indochine, carnets de guerre et de captivité 1945-1954, Op. Cit., p. 351.
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volonté de procéder a I’extermination de ses prisonniers » .

Cette affirmation, il I’a forgée a force de réflexions et de discussions avec ses camarades. Il
explique que le Viét-minh ne recherchait pas la mort des prisonniers. Leur objectif était de
« retourner » par la rééducation politique une petite minorité de sous-officiers et de soldats qui
auraient 6té capables de « gangréner I’Armée frangaise et d’aider le parti communiste francais » .
L’argument avancé par Amédée Thévenet est intéressant car il permet de rendre sa singularité a

I’événement de la captivité durant la guerre d’Indochine en ne le comparant plus aux autres formes

de captivité, en particulier celle de la Deuxiéme Guerre mondiale.

Autre étape dans 1’apaisement, le pardon accordé par Amédée Thévenet a ses gedliers méme
s’il explique n’avoir rien oubli¢ des souffrances et des prisonniers qui sont morts en captivité’*. Par
I’esprit d’apaisement qui domine dans son ouvrage, le récit se trouve en quelque sorte « épuré » des
arguments de justification et de rancceur. L’auteur ne se cache pas et se livre avec honnéteté et
sincérité. A travers ce témoignage, se dessine, nous 1’avons dit, une figure d’un soldat-humanisé. En
effet, chez Amédée Thévenet, il ne doit pas y avoir « d’héroisme inutile », la mort d’un camarade

est toujours vécue avec souffrance :

« Pourquoi meurt-on a la guerre ? Ou alors pourquoi ne meurt-on pas tous ? Je découvre que cette deuxiéme

question peut &tre aussi douloureuse que la premiére » .
La guerre est douloureuse, difficile. Elle doit étre menée de manicre raisonnée, sans
rechercher la gloire dans la mort au champ d’honneur. L’honneur, chez Amédée Thévenet, ne se

place pas au méme niveau que pour la figure du soldat-héros. Il se trouve dans les actions

™ Idem, p. 352.
™ Idem, p. 353.
™ Ibidem.

™8 Idem, p. 340.
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quotidiennes, dans le rapport aux autres, dans le sens donné¢ a son action. L’image du soldat
d’Indochine se trouve, de ce fait, modifiée. Ils savent faire la guerre et se battre avec courage mais
ne sont pas préts a mourir pour des raisons qu’ils ne comprennent pas. La vie, leur vie a de la valeur.
Un autre passage du livre illustre cette approche. Amédée Thévenet qui est prisonnier est interrogé
par un commissaire politique. A un moment donné de I’interrogatoire, il se rend compte que ses

réponses paraissent provocantes et qu’il n’est pas a 1’abri de représailles de la part du commissaire :

« Je me demande soudain ou tout cela va conduire. Je suis sur un terrain dangereux. Je sens qu’il ne faut pas
faire le malin, qu’il faut vivre, s’accrocher au reste de vie que Dieu me donne, et non pas faire le héros. Je me sens pris

d’une immense lassitude »*.

Le soldat que décrit Amédée Thévenet ne cesse de s’interroger sur les événements vécus. Il
réfléchit et doute méme parfois sur la maniére de combattre ou de tuer. Un épisode a, par exemple,
beaucoup marqué I’auteur. Alors qu’il se bat avec ses hommes pour tenter de se sortir du
« guépier » de la RC4, il apercoit soudain dans un taillis deux jeunes soldats du Viét-minh a peine
sortis de I’adolescence. Il les ajuste dans le viseur de son fusil mitrailleur mais il lui est impossible
d’ouvrir le feu contrairement aux deux jeunes soldats qui finissent par le blesser. Cet événement, il

le ressasse sans cesse au cours de sa captivité et cherche a ’accepter :

« Vais-je trainer toute ma vie le remords de n’avoir pas su tuer ? Est-ce de la lacheté, de la faiblesse, ou de la
fatigue ? J’ai appris et mis en ceuvre, dans d’autres circonstances, la loi de la guerre. On tue I’ennemi en face de vous ou
c’est lui qui vous tue. Je suis persuadé que si dans ma ligne de mire était apparu le visage d’un adulte, j’aurais tiré sans
hésitation. Les premiers temps de la captivité je ne pensais qu’a laver ce que je considérais comme une faiblesse indigne
d’un sous-officier, dussé-je reprendre du service apres cette putain de captivité. Cette nuit de Noél, apres avoir tourné et
retourné dans mon esprit tous les aspects de cette question, j’ai fini par faire la paix avec ma conscience. Un argument

que je crois de bon sens I’emporta : n’aurais-je pas davantage de remords si j’avais fait feu sur ces deux visages

"7 Idem, p. 109.
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d’enfants, si j’avais 0té la vie a ces deux adolescents peut-étre placés 1a sciemment, pour détourner notre attention, par

des assaillants sans scrupules ? »"**.

Il y a de la sincérité dans 1’écriture d’Amédée Thévenet qui choisit de ne pas se cacher
derriere la virilité ou le sens de I’honneur. Son témoignage fait ressortir la souffrance, la peur, les
souvenirs, des discussions d’hommes sur les femmes ou sur les petites choses de la vie. Il parvient a
« humaniser » le soldat d’Indochine. Ce qui est également a observer dans ce témoignage, c’est
qu’il n’utilise pas son statut de victime pour réclamer une réparation, mais pour témoigner au sens

noble du terme.

Si ce nouveau contexte victimaire pousse chaque groupe a revendiquer sa part de souffrance
et a réclamer réparation pour les douleurs passées, il s’avere aussi qu’il a permis une relecture de
certains événements qui avaient pu étre occultés ou, nous I’avons vu avec la figure du soldat-héros,
étre mythifiés par les acteurs-témoins. Il focalise, en outre, un recentrage sur la parole du témoin.
Celui-ci opere davantage de maniere introspective en se détachant d’un « nous » qui I’emprisonnait
dans des représentations mémorielles. Comme le fait remarquer Hélie de Saint Marc, la mémoire
n’est-elle pas d’ailleurs propre a chacun d’entre nous ? « C’est la ou j’ai compris ce qu’était la
mémoire : ni le réel ni le mensonge, mais un peu des deux, une décoction, une alchimie propre a

749
chacun »'™.

Ainsi, nous avons vu que le contexte victimaire a constitué¢ une propédeutique a I’émergence
de la figure d’un soldat-humanisé, sujet a la souffrance et aux questionnements, a I’image du soldat

décrit par Amédée Thévenet dans ses récits. L’emprise de cette nouvelle approche se remarque de

™8 Idem, p. 187.
™9 SAINT MARC (DE), Hélie, Mémoires. Les champs de braises, Op. Cit., p. 32.
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plus en plus dans les témoignages, méme si elle reste en dualité avec la figure du soldats-héros. Le
livre posthume de Pierre Schoendoerffer en est, en bon exemple. Nous remarquons qu’il parvient a
se livrer davantage, mais son discours reste tout de méme dominé par les valeurs militaires
classiques”’. Aprés avoir étudié les stratégies des acteurs dans 1’élaboration d’une mémoire de
I’événement, nous aimerions interroger les nouvelles formes mémorielles qui s’expriment

aujourd’hui sur I’Internet et qui pourrait avoir des répercussions sur I’écriture de ’histoire.

% FORESTIER, Patrick, SCHOENDOERFFER, Pierre, La Guerre dans les yeux, Op. Cit., 342 p. Amédée Thévenet nous a
également signalé lors de notre entretien téléphonique que certains anciens captifs lui reprochaient sa vision trop
« victimisante » de son expérience de la captivité. Ceux-ci souhaitaient revenir a une vision plus héroique de la
guerre d’Indochine. Ce qui montre au passage la co-existence de ses deux figures du soldat.
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IIl. Les nouvelles formes mémorielles : Les acteurs-
témoins et ’usage de ’Internet

Qu'en est-il de 1’'usage de I’Internet par les acteurs-témoins et en particuliers ceux de la
guerre d’Indochine ? Pouvons-nous trouver des traces de cet événement sur ’Internet ? Avant de
répondre a ces questions, il nous semblait important de procéder a une réflexion épistémologique
sur la discipline historique, dans la mesure ou s’il apparait que les acteurs-témoins ont investi cet

« espace », il pourrait y avoir de nombreuses incidences sur notre maniere d’écrire ’histoire.

A. Une réflexion épistémologique sur la discipline
historique a I’ére du numérique

Les historiens se sont emparés de cette question présentant les évolutions que cela pourraient
entrainer dans les pratiques. Philippe Rygiel et Serge Noiret, par exemple, se sont posés la question
de l'utilisation de I’Internet et de l'incidence de cet outil sur leurs travaux et leurs publications751.
Qu’est-ce que I’'Internet ? « Internet n’est pas un outil, ni une machine, mais un assemblage,
complexe et toujours changeant, d’outils, de machines, réglé, contrairement a ce que l’on lit
souvent, par des protocoles précis, dont [’efficacité est garantie par de puissantes instances de
régulation » > . Philippe Rygiel voit I’Internet comme un territoire avec les enjeux que cela
entraine : « C’est dire la qu’Internet est un territoire, et que l’inscription de sa marque ou

["appropriation de certaines zones physiques du réseau est I’objet de compétitions et de luttes, dont

71 RYGIEL, Philippe, NOIRET, Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook,
2005, 193 p.
2 Idem, p. 11.
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3 11 s’agit donc d’un espace social, avec des limites flottantes,

les enjeux n’ont rien de virtuel »
approprié par des utilisateurs qui tentent d’imposer un contrdle sur ce territoire. A intérieur de
celui-ci existent des compétitions et des luttes, notamment en ce qui concerne la concurrence des
mémoires. Comme le souligne Serge Noiret, « Le Web, c’est mon témoignage, mes mémoires, mon

3% ’Internet facilite ainsi I’émergence

Jjournal, mon opinion sur ce que [’histoire fut réellement »
d’une « mémoire marginale », composée par des communautés virtuelles. Arrétons-nous un instant
sur cette notion-phare d’Internet : les communautés virtuelles. La définition donnée par Alexandre
Serres est intéressante. S’appuyant sur les travaux de Bruno Latour, il qualifie ces communautés de
« hybrides socio-techniques » : « Si [’on considere les communautés en ligne, la notion d’hybride
(ou bien d’agencement) est intéressante, car elle permet de prendre en compte, a parts égales, la
réalité technique qui les fonde, les usages sociaux qui les habitent et les discours qui les

73 Cette définition permet de faire le lien entre la science et les techniques, le social et

légitiment »
les rapports de force et les textes et les figures du sens. Lorsque nous nous intéressons a une
« communauté virtuelle », il faut donc étudier a la fois comment se fonde socialement cette
communauté avec les rapports de force, les luttes de pouvoir, etc. et 'usage que ces membres font
de ’Internet : utilisent-ils une liste de diffusion ? Parlent-ils sur des forums ? Ces deux composantes
sont indissociables. D’autre part, il semblerait que ces « communautés virtuelles » ne soient en
réalit¢ que des extensions de communautés préalablement constituées. La question que nous
pouvons nous poser par rapport a notre sujet est celle de savoir comment ces communautés utilisent
le réseau pour créer leur mémoire et, si nous allons plus loin, s'il existe un lien entre la prolifération

des mémoires a laquelle nous assistons, aujourd’hui, dans la société, illustrée par les lois

mémorielles de 2005, et cette communautarisation du Web.

3 Idem, p. 12.

% Idem, p. 77

3 SERRES, Alexandre, « Regard sur les origines des communautés virtuelles : « les communautés en ligne et le temps
partagé. Un exemple d’hybride socio-technique », in Ecritures en ligne : pratiques et communautés, colloque du
CERCOR, Université Rennes 2, 26 et 27 septembre 2002, disponible sur :
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000426.html.
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La mémoire ou devrions-nous dire les mémoires de la guerre d’Indochine sont-elles
présentes sur ce territoire ? Qu’en est-il de la captivité des soldats francgais ? Pour s’en rendre
compte, il nous suffit d’utiliser le moteur de recherche Google. A la requéte « Guerre d’Indochine »,
celui-ci donne, en juin 2014, un résultat de 518 000 pages. A la requéte « Captivité soldats frangais

guerre d’Indochine », 28 300 pages.

L) -
10:°:g le captivité soldats frangais guerre d'Indochine \ “

Web Images Vidéos Actualités Shopping Plus ~ Outils de recherche

Environ 28 300 résultats (0,35 secondes)

Images correspondant & captivité soldats frangais guerre
d'Indochine Signaler des images inappropriées

Plus d'images pour captivité soldats frangais guerre d'Indochine

S - Bibliographie - S - le film

indochine.gillesporte.fr/Textes/Biblio.htm ~

... Bergot; Goulags indochinois - Camets de guerre et de captivité - 1949-1952 ... et
déportés d'Indochine; Nos évadés dIndochine - Des soldats frangais évadés ...

Pertes frangaises en Indochine - forum guerre indochine ...
laguerreenindochine.forumactif.org/t146-pertes-francaises-en-indochine ~

Soldats frangais : 6008 tués 2755 sous officiers et soldats frangais sont disparus ou
non rentrés de captivité. Gradés et soldats |égionnaires, Nord-Africains, ...

Texte integral - Pages Persos Chez.com
archives.chez.com/captif.htm ~

Thomas Capitaine relate ses deux années de captivité. ... La guerre d'Indochine ne
fut pas une guerre quelconque. Contre les soldats frangais prisonniers, contre leur
propres compatriotes, le Viet-Minh et les Boudarel ont perpétué un ...

Pour I’affaire Boudarel, nous trouvons 8040 résultats. Comment les lire ? Premiérement,
cette requéte via le moteur Google nous permet d’observer la présence sur I’Internet de ces
é¢vénements. Deuxiemement, nous y trouvons plusieurs supports : des forums de discussion, des

vidéos, des photos, des témoignages, etc. Troisiemement, nous constatons qu'il est difficile de
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procéder a une analyse des résultats du fait de leur quantité. Ce dernier constat pose un certain
nombre de problémes pour ’historien. Comment traiter ces sources ? Ne doit-on pas les intégrer
dans un corpus de documents ? Faut-il les laisser aux acteurs-témoins ? Il apparait pourtant que
I’Internet nous donne acces a un certain nombre de nouvelles sources, notamment des témoignages
qui semblent d’ailleurs y tenir une place hégémonique. Le témoignage a toujours suscité une
importante réflexion de la part des historiens et des épistémologues dans la mesure ou « /es
mémoires collectives comme les mémoires individuelles sont sujettes a de multiples contradictions,
tensions et reconstructions »~°. Mais le témoignage qui s’exprime sur la toile pose probléme a
I’historien du fait qu’il laisse peu de place a ce dernier. Enfin, une autre question concerne la
pérennisation de ces sources. L’Internet est un territoire mouvant. Des pages se créent et
disparaissent chaque jour. Dans ces conditions comment I’historien peut-il utiliser les traces que
générent les acteurs-témoins d’aujourd’hui ? A partir de ces réflexions, il nous faut donc penser aux
modifications que le passage au numérique induit sur le témoin, la trace, le document et sur

I’écriture de I’histoire.

1. L’acteur-témoin a l’ére du numérique

Dans notre premiere partie, nous avons vu combien ’acteur-témoin pouvait développer des
compétences critiques lorsqu’il s’agit de se mobiliser pour une cause. En quoi les usages de
I’Internet modifient-ils le role des acteurs-témoins dans la fabrication de la mémoire d’un
é¢vénement ? Francis Chateauraynaud explique, a ce sujet, qu’« en fournissant de nouvelles
compétences et surtout de nouveaux appuis critiques aux acteurs les plus divers, [’internet a

ortement contribué a la redéfinition de la "chose publique” et plus particulierement des rapports en
p q pius p PP

756 DOsSE, Francois, Paul Ricoeur, Michel de Certeau. L’Histoire : entre le dire et le faire, Paris, L'Herne, 2006, p. 81.
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savoirs et pouvoirs »"'. 1l ajoute : « Non seulement, les acteurs argumentent, mobilisent, adaptent,
détournent, inventent des dispositifs, se fabriquent des alliances, des collectifs, des réseaux, et
parviennent, de temps en temps, a déplacer des forces et a renverser des systemes de pouvoir, mais
ils en discutent constamment et de plus en plus de maniére publique »*°. Les acteurs-témoins ont
investi I’Internet et construisent collectivement de nouvelles formes d’expérience, des visions du
monde et tentent aussi d’imposer leurs visions de 1’histoire. L’utilisation d’Internet par les acteurs-
témoins pose cette aporie : le témoin peut-il étre historien de sa propre histoire ? Si nous suivons
Frangois Hartog, la réponse est non, dans la mesure ou il ne peut y avoir une confusion des roles :
«le témoin et [’historien ? Le probleme semble réglé depuis longtemps : pratiquement et
épistémologiquement. Le témoin n’est pas un historien et [’historien, s’il peut étre, le cas échéant,
un témoin, n’a pas a l’étre, et surtout ce n’est qu’en prenant ses distances par rapport au témoin
(tout témoin, y compris lui-méme) qu’il peut commencer a devenir historien. Etre témoin n’a ainsi
Jamais été ni une condition suffisante ni méme une condition nécessaire pour étre historien »'>°. 1l
semblerait que I’Internet ait opéré un « divorce » entre I’historien et le t¢émoin, laissant a ce dernier
la possibilit¢ de parler en son propre nom. D’autant plus que les historiens paraissent trés peu
présents dans 1’espace virtuel. Cette omniprésence des acteurs-témoins sur 1’Internet correspond a
un enjeu mémoriel trés fort dans la mesure ou en s’installant sur la toile, ils tentent d’imposer leur
site ou leur blog comme un univers de référence, ou point de passage obligé. Pour bien comprendre
I’enjeu et les risques de cette prédominance du témoin sur I’historien, il est utile de suivre Frangois
Hartog dans ses réflexions et de revenir aux fondements méme de la discipline historique. L’épopée
homérique connait, en effet, un personnage qu’elle nomme Aistor et qui €tait appelé pour régler un
différend. Celui-ci en intervenant ne met pas fin a cette situation mais « il est le garant (pour le

présent et plus encore pour [’avenir) de ce qui se trouvera avoir été convenu par les deux parties.

T CHATEAURAYNAUD, Francis, « Faust, la société de I’information et le village sociologique », texte de la
communication aux Journées « Figures du lettré et technologies numériques : une chlmere contemporaine ? », Paris,
Mars 2007, disponible sur : http://hal.archives-
ouvertes.fr/docs/00/32/15/99/PDF/FC_lettres_du numerique _mars_2007.pdf.

758
Idem.

59 HARTOG, Francois, Evidence de I’histoire, Paris, Gallimard, Folio histoire, 2005, p. 236.
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Avant d’avoir des yeux, I’histor doit donc avoir des oreilles. »."*® A c6té de I’histér, on trouvait le
témoin nommé en grec martus, qui a donné en latin memor(ia). La différence entre les deux se situe
au niveau du contexte d’intervention et de leurs rapports respectifs au temps. L histor, qui intervient
dans une situation de différend, est requis par les deux partis. Il écoute I’une et 1’autre. Le martus ne
se préoccupe que d’un seul coté. Au niveau temporel, le martus intervient dans le présent et pour
I’avenir, tandis que « [’histor doit ajouter la dimension passée, puisque son intervention engage
pour ’avenir par rapport d une querelle surgie dans le passé (méme récent). »."®' Pour Thucydide,
des deux moyens de la connaissance historique, 1’ceil et 1’oreille, seul le premier peut conduire a une
vision claire et distincte, mais il doit passer par [’autopsie, c’est-a-dire voir par soi-méme :
« L’autopsie n’est pas une donnée immédiate, il convient de la filtrer par toute une procédure de
critique des témoignages pour établir les faits avec autant d’exactitude qu’il est possible. L oreille
en revanche n’est jamais siire. » °>. De ce fait, pour Thucydide la seule histoire possible est une
histoire du temps présent. Un changement s’opére dans la qualification du mot « témoin » au
tournant du 1% siécle de notre ére avec les premiers chrétiens. A ce moment, le témoin va devenir
cette figure indispensable, cruciale pour I’établissement et la validation d’une chaine de la tradition.
Il devient le garant (I’auctor), et le meilleur témoin est celui qui se trouve détenir la plus grande
autorité. L’historien s’efface alors en quelque sorte derriere lui. Cette prédominance du témoin sur
I’historien va s’inverser avec le temps. Le tournant a lieu au XIX® siécle avec 1’école méthodique.
Cette école veut imposer une recherche scientifique €cartant toute spéculation philosophique et
visant a 1’objectivité absolue dans le domaine de I’histoire. En conséquence, elle ne considere que

les documents écrits'®

. Mais des voix dissonantes se sont élevées contre cette conception de
I’histoire et peu a peu le témoin a retrouvé une place importante, notamment dans les années 1970

avec I’histoire orale. Le témoin n’est plus seulement une source, il est aussi une voix. Cette

% Idem, p. 248.

81 Idem, pp. 248-249.

82 Idem, p. 76.

763 BOURDE, Guy, MARTIN, Hervé, Les Ecoles historiques, Paris, Seuil, Point Histoire, 1997, pp. 181-214.
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nouvelle relation n’est pas sans créer des tensions dans le couple témoin/historien. En effet pour
I’historien le témoin est avant tout une source, or celui-ci s’émancipe de plus en plus pour parler en
son nom propre. Cette situation parait complexe pour I’historien. Elle pourrait méme étre un
cauchemar comme le note Frangois Hartog : « Son cauchemar serait peut-étre celui d’une mémoire,
a la fois marchandise et sacralisée, fragmentée et formatée, éclatée et exhaustive, échappant aux
historiens et circulant on line, comme [’histoire vraie de [’époque. »764. Ce mauvais réve décrit par
Hartog pourrait bien étre en train de se réaliser sur I’Internet. Celui-ci semble avoir aggravé le
divorce dans le couple historien et témoin. Alors qu’au XIX° siécle, le témoin se trouvait congédié
par I’historien, le XXI® siécle pourrait voir I’historien congédié par le témoin ! La jonction entre le
discours de I’historien et celui du témoin est rendue encore plus compliquée par le fait que le
témoin se pergoit bien souvent comme victime. Cela n’est certainement pas sans lien avec la lame
de fond mémorielle qui a saisi le monde occidental (et occidentalisé) aprés Auschwitz. Frangois
Hartog souligne ici «le risque d’une confusion entre authenticité et verité, ou pire, d’'une
identification de la seconde a la premiere, alors que [’écart entre la véracité et la fiabilité d’une
part, la verité et la preuve de [’autre devrait étre maintenu. »765. Par ailleurs, Serge Noiret qui a
¢tudi¢ la toile d’histoire italienne a mis en avant un usage public de I’histoire qui renforce encore
I’écart qui s’opére entre le témoin et I’historien : « C’est surtout la mémoire des petites gens et des
petites choses de ceux qui ne furent jamais comme protagonistes de grandes entreprises de
[’histoire sinon a travers une lecture individuelle et trés partiale des événements, qui cherche une
réehabilitation et une existence niée par la "grande histoire", recherche un statut historique que le
Web donne l'impression de pouvoir fournir et, surtout, de pouvoir communiquer a d'autres, créant
ainsi des communautés qu'animent souvent les mémes intentions : sortir de l'oubli. De tels usages

font partie de ce qu'on appelle l'usage public de I'histoire dans la toile. » *® Ce qui est intéressant

%% Idem, p. 263.
%5 Idem, pp. 264-265.
766 NOIRET, Serge, « Histoire et mémoire dans la toile d’histoire contemporaine italienne », in RYGIEL, Philippe, NOIRET,

Serge (sous la dir. de), Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p.
44-45.
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dans ces propos, c’est cette idée de « réhabilitation » et « d’existence niée » qui rejoignent notre
pensée sur le manque de reconnaissance. Le témoin a, en quelque sorte, le sentiment de devenir
I’historien de sa propre histoire, mais a la différence de 1’histor, il ne tient compte que de son point
de vue. Sa légitimité ne se fonde plus seulement sur sa dimension d’« auctor », mais peut-étre plus
maintenant par son statut de victime qui lui permet, en plus, d’obtenir des droits. Sur I’Internet, « la
compétition entre victimes » parait étre plus forte que dans le monde sensible car les institutions ne
peuvent pas y tenir un réle de régulation et d’arbitrage. Le danger est, alors, de voir les témoins se
perdre dans un passé douloureux, parfois mythifié¢ et de ne pas trouver un juste usage du passé en
lui donnant une valeur exemplaire, comme le faisait remarquer Paul Ricceur : « Si le traumatisme
renvoie au passe, la valeur exemplaire oriente vers le futur. Or, ce que le culte de la mémoire pour
la mémoire oblitére, ¢ est, avec la visée du futur, la question de la fin, de I’enjeu moral. »'®'. Sil’on
revient a notre sujet, il n’est donc pas étonnant de retrouver des sites de témoignages relatifs a la
captivité des soldats frangais en Indochine. S’y expriment bien souvent les souffrances mais aussi le
besoin de reconnaissance. En soi, ces témoignages ne sont pas nouveaux et bien avant 1’Internet,
des anciens combattants avaient pris la plume pour raconter leurs expériences. Par contre, 1’ Internet
semble donner un nouveau réle aux témoins en leur permettant d’agir et c’est en ce sens que 1’on
pourrait parler « d’acteur-témoin » . Si la mémoire de la guerre d’Indochine est bien présente sur
I’Internet, c’est manifestement que les acteurs-témoins ont investi cet espace qui pourrait étre vu
comme [’espace public congu par Jiirgen Habermas’®, car on pourrait y voir des principes de
rationalité, d’accessibilité et de transparence. En effet, « ces nouveaux usages technologiques, ces

nouvelles pratiques de communication et d’échange rendent possible en effet [’expression de la

767 RIC®UR, Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Op. Cit., p. 105.

768 Cette dimension d’acteur-témoin n’a pas été créée par Internet. Les associations d’anciens combattants de la
Premiere Guerre mondiale étudiées par Antoine Prost entendaient également jouer un role actif dans la société. La
différence se situe dans la maniere de procéder. Les associations traditionnelles étaient trés encadrées et les paroles
parfois confisquées par les représentants. Sur I’Internet, il est plus difficile de maitriser la parole. Chacun est libre ou
non de pouvoir s’exprimer sur tel ou tel sujet quitte a créer son propre site. Il se crée, alors, une multitude d’arénes
permanentes ou ponctuelles aux frontiéres poreuses, fluctuantes, se chevauchant les unes aux autres. En ce sens, tout
témoin est susceptible d’agir seul ou collectivement sur 1’Internet.

769 HABERMAS, Jiirgen, L’Espace Public, Paris, Payot, 1988, 324 p.
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parole individuelle et collective des cultures et des communautés des petits pays, des petites nations,
en d’autres termes, [’expression et les revendications des acteurs individuels et communautaires de
la société civile » "°. Ces revendications peuvent étre tournées vers le passé avec la recherche d’une
reconnaissance qui ne vient pas. Elles peuvent aussi permettre un éclairage nouveau sur certains
événements, voire sortir de I’oubli des acteurs-témoins. Pour ce dernier point, le site internet
Rapatries-vietnam.org en est un bel exemple. En effet, il s’agit d’un site relatif a des Francais
rapatriés d’Indochine qui vivent depuis la chute de Dién Bien Phu dans des baraquements et qui ont

été oubliés 1a :

www.rapatries-vietnam.org

‘,\ Le site des Rapatriés frangais d'indochine.

Apres les accords de Genéve sur le Vietnam signés en juillet 1954,
lorsqu'une grande partie des ressortissants Frangais dindochine durent 3
rentrer en France, I'¥tat réquisitionna d'anciens camps militaires pour en ‘_’ = o
faire des centres d'accueils. Sainte Livrade sur Lot fit l'une de leur § "} F A Ak

destination. Le Centre d'Accueil des Frangais dindochine (CAFI) de Sainte -
Livrade existe toujours ... Yoici donc l'histoire de ce camp et le combat
des rapatriés d'ndochine, suite & 50 années d'oublis, de privations, de
larmes et de sacrifices ...

Les photos 2009 du Gala de soutien au CAFI (Restaurant Chinatown Paris)

IMPORTANT, si vous avez un logement au cafi de Sainte Livrade,

des informations importantes vous attendent sur le forum.
CLIQUEZ ICI

770 JAUREGUIBERRY, Francis, PROULX, Serge, Internet, nouvel espace citoyen ?, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 9.
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Le site Internet a été constitué suite 4 un reportage réalisé en 2004, intitulé Le Camp des oubliés’ ',
Il met donc I’accent sur un aspect oubli¢ de la guerre d’Indochine. Il montre aussi par le biais de
I’association CEP (Coordination des Eurasiens de Paris) liée a ce site que les acteurs-témoins
entendent agir et ainsi prendre en main leur destin. Cela apparait trés clairement dans les objectifs

de cette association :

« Nous ne voulons pas, nous qui avons quitté le CAFI (Centre d’Accueil des Frangais d’Indochine), que le lien qui nous
attache a notre passé, que nous essayons de revivre tous les ans lorsque nous retournons au CAFI pour les trois jours de
féte du 15 aofit, soit coupé et disparaisse avec les rénovation en cours du CAFI. Nous estimons que nous avons aussi un

droit de regard sur cette opération et que nous devons étre consultés par les pouvoirs publics, Mairie de Sainte Livrade

et Etat »' "%

La dimension testimoniale liée au passé et la volonté d’agir associée a 1’avenir sont donc exprimées

clairement dans le présent du site.

Cet usage de la toile par les acteurs-témoins engendrent la prolifération de nouvelles traces.
Cela risque de poser un certain nombre de problémes aux historiens, notamment pour la

pérennisation de ces traces.

" Le Camp des oubliés de Marie-Christine COURTES et My Linh NGUYEN, France 3 Aquitaine, Grand Angle
Productions, 2004, 52 minutes.
2 http://www.rapatries-vietnam.org/cep-objectif.php, consulté le 5/08/09.
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http://www.rapatries-vietnam.org/cep-objectif.php

2. La trace’” sur Internet

Si I’on prend la définition du dictionnaire’™®, la trace est & la fois « une empreinte ou suites
d’empreintes sur le sol marquant le passage d’un homme, d’un animal, d’un véhicule » ou bien
« une marque, une cicatrice laissée par un coup, une maladie, un événement », ou encore « une
quantité infime » et enfin « ce qui subsiste du passé ». La polysémie de ce mot nous oblige a choisir
trois points d’entrée, a savoir la trace comme « empreinte », la trace comme « indice » et la trace

comme « mémoire ».

a. La trace comme empreinte

Ici encore, le détour par 1’histoire antique peut étre utile. Nous nous servirons des réflexions de Paul

Ricceur sur la mémoire”””

. Dans un premier temps, nous devons prendre la notion de trace dans le
sens d’empreinte. Ricceur commence sa réflexion par la confrontation de la mémoire avec
I’imagination. C’est le dialogue de Platon, le Théétete qui constitue, selon Riceeur, le premier cadre
théorique de cette problématique trés ancienne. Le probleme de I’empreinte est posé par Platon a
propos du rapport entre vérité et erreur. Dans ce dialogue entre Socrate et un sophiste, Platon établit
une relation entre deux problématiques : d’une part, celle de 1’eikdn (I’image, 1’imagination) et celle
de Tupos, ’empreinte, abordée par la métaphore du bloc de cire. Pour Platon, le croisement de ces
deux problématiques encadre la question de la vérité et de I’erreur, I’erreur étant assimilée a un
effacement des marques ou a une méprise, un défaut d’adaptation de I’image a son empreinte. Cette

métaphore du bloc de cire compare 1’ame (ou I’esprit) a un bloc de cire, pouvant étre tres différent

selon les personnes et qui sert a imprimer, a graver les sensations et les pensées. Ces sensations ou

7 Sur le concept de la trace voir 1’étude d’Alexandre Serres, Quelle(s) problématique(s) de la trace ?, Rennes, Texte
d’une communication prononcée lors du séminaire du CERCOR, le 13 décembre 2002.

7 Petit Larousse illustré 2000.

75 RIC®UR, Paul, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, Op. Cit.
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pensées sont rappelées par le souvenir et constituent alors la connaissance, tandis que ce qui ne peut
étre rappelé a ¢été oublié et nous le savons pas. Comme le souligne Alexandre Serres, « La
"métaphore du bloc de cire" est importante car elle s’inscrit au croisement d’une triple dialectique :
entre la mémoire et ’oubli, entre la connaissance et l’ignorance, entre la verité et [’erreur. Car
Platon définit la vérité ou l’opinion vraie comme ce qui provient de la fidélité du souvenir a
[’empreinte, alors que [’erreur ou [’opinion fausse provient d’une inadéquation a cette

. 776
empreinte » .

Une relation étroite est posée entre I’empreinte (le fupos), la mémoire, comme « bloc de cire »,
constituée des marques (les semeia), qui traduisent les « affections du corps et de I’ame »,
I’imagination, I’image (1’eikon) de ces empreintes, de ces marques, qui est a la fois art de I’imitation,
simulacre ou similitude. Et entre les trois se nouent, selon Paul Ricceur, la problématique de la
vérité et la « dimension véritative de la mémoire et de 1’histoire », en tant qu’ajustement, fidélité a
I’empreinte. Cette « dialectique d’accommodation, d’harmonisation, d’ajustement » entre 1’eikon et

I’empreinte pouvant réussir ou échouer.

Puis Ricceur établit, ensuite, un lien entre I’empreinte, formulée par Platon, mais aussi par Aristote
et celle de la trace, celle-ci débordant celle-la car la notion de trace est plus large que celle
d’empreinte : « L hypothése - ou mieux [’admission R de I’empreinte a suscité au cours de I histoire
des idées un cortege de difficultés qui n’ont cessé d’accabler non seulement la théorie de la
mémoire mais celle de [’histoire, sous un autre nom, celui de "trace” »'''. Le philosophe établit

ensuite une typologie pour distinguer trois emplois majeurs de ce mot :

776 SERRES, Alexandre, Quelle(s) problématique(s) de la trace ?, Rennes, Texte d’une communication prononcée lors du
séminaire du CERCOR, le 13 décembre 2002, disponible en ligne
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/06/26/00/PDF/sic_00001397.pdf (consulté en septembre 2014).

" RIC®UR, Paul, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, Op. Cit., p. 15.
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1. Les traces sur lesquelles travaille I’historien : ce sont des traces écrites et éventuellement
archivées.

2. La trace vue comme affection résultant du choc d’un événement dont on peut dire qu’il est
frappant, marquant. Cette impression est essentiellement éprouvée.

3. La trace corporelle, cérébrale, corticale étudiée par les neurosciences : la « trace mnésique »
comme « substrat matériel », servant a la connexion entre les impressions du monde extérieur et les

empreintes matérielles dans le cerveau.

Donc, pour résumer, la trace peut étre vue comme empreinte documentaire, comme empreinte

affective ou comme empreinte matérielle. L’extériorité étant le point commun a ces trois emplois.

Intéressons-nous maintenant au sens développé par Carlo Ginzburg qui associe ce terme a celui

d’indice.

b. La trace comme indice : « le paradigme indiciaire » de Ginzburg

Selon Ginzburg, les racines lointaines du paradigme indiciaire sont a chercher dans la chasse
et le patrimoine de connaissances accumulées pendant des siecles par les premiers hommes
chasseurs, habitués a reconstruire une forme ou une réalité a partir de multiples indices minuscules
et de traces muettes : empreintes, touffes de poils, odeurs, etc. Comme le souligne Alexandre Serres,
« ce patrimoine cynégétique est illustré a merveille dans le célebre conte oriental des fils du roi de
Serendip, que rappelle Ginzburg, [’histoire des trois freves qui parviennent a décrire [’aspect d’un
animal qu’ils n’ont pas vu, a partir des indices recueillis sur son passage : un chameau blanc,
aveugle, qui porte deux outres sur le dos, [’huile et le vin. On trouve plusieurs versions de ce conte

oriental, notamment chez Voltaire (dans Zadig) et surtout chez [’écrivain anglais du 18° siécle
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Horace Walpole, qui rendre célebre cette fable et forgera le terme de sérendipity, pour désigner "les
découvertes imprévues, fruits du hasard et de lintelligence” » '*. Au passage, Ginzburg suggére
I'hypothése, audacieuse et originale, que 1'idée méme de narration serait peut-&tre née du récit des
chasseurs, premiers hommes a raconter une histoire, dont ils détenaient seuls les clés, étant les seuls

a pouvoir lire les traces muettes du passage du gibier.

Trois grands aspects peuvent étre retenus pour développer les traits de ce « paradigme
indiciaire » : 1. L’individualit¢ de [’objet d’analyse: les « disciplines indiciaires » (selon
I’expression de Ginzburg), a savoir la médecine, la jurisprudence, la philologie, mais aussi I’histoire,
sont des disciplines « qualitatives », centrées sur 1’étude de phénomenes, ou de documents
singuliers, individuels, se prétant mal ou peu aux quantifications.

2. Le caractere indirect du déchiffrement : la connaissance s’opere par traces, par
documents, et non par expérimentation ou observation directe.

3. Le caractére conjectural : de nombreuses analogies sont relevées par Ginzburg
entre le paradigme indiciaire et les pratiques de divination de 1’ Antiquité, notamment la similitude
des comportements cognitifs et des opérations intellectuelles. La différence entre le déchiffrement
cynégétique et le déchiffrement divinatoire se situe plutot dans le rapport au temps : déchiffrement
du passé d’un coté, du futur de I'autre. Mais le caractere conjectural du paradigme indiciaire
désigne avant tout la marge irréductible d’aléatoire, d’incertitude dans le déchiffrement des traces :

les méthodes indiciaires sont des méthodes probabilistes.

Sur un plan plus général, Ginzburg tire de 1’observation de la nature probabiliste de la
connaissance historique la méme conclusion que Paul Veyne’” sur le caractére « non galiléen » de

I’histoire, qui ne sera jamais une science, mais un « récit», une activité artisanale. Prenons

"8 SERRES, Alexandre, Quelle(s) problématique(s) de la trace ?, Op. Cit.
"9 VEYNE, Paul, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, Points Histoire, 1996, 438 p.
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maintenant la trace dans le sens de « mémoire », sens qui concerne de pres les historiens.

c. La trace comme mémoire

La trace est le premier concept de la connaissance historique, chez Marc Bloch, Paul Veyne
et de nombreux historiens. Marc Bloch, reprenant 1’expression de Simiand, avait d’ailleurs écrit que
I’histoire est une « connaissance par trace » .. Celui-ci place la catégorie du témoignage, qui est
I’une des formes de traces, au cceur de cette dialectique de I’histoire entre présent et passé, puisque
le témoignage n’est rien d’autre que la trace du passé dans le présent. Elle constitue 1’opérateur par
excellence d’une connaissance « indirecte ». Paul Ricceur définit, également, le statut épistémique
de la trace en précisant que « si [’on peut parler d’observation en histoire, c¢’est parce que la trace
est a la connaissance historique ce que l’observation directe ou instrumentale est aux sciences de la

1
nature » 78

La trace intervient sur deux plans dans le travail de I’historien. Tout d’abord
I’observation qui correspond a la collecte, la reconnaissance, l’identification, 1’observation,
I’interprétation des traces €crites et non €crites. Ensuite, la critique qui correspond a la confrontation,

la comparaison, le questionnement des traces, la mise a I’épreuve des témoignages €crits et non

écrits. C’est la critique qui définit I’histoire comme science.

Par ailleurs, il est essentiel de distinguer les traces €crites et les traces non écrites. Pour Paul
Ricceur, les traces écrites sont constituées des témoignages €crits et se confondent avec les archives,
qu’il définit comme 1’ensemble des traces écrites, c’est-a-dire des témoignages volontaires ou non,
recueillis, transcrits et stockés. Avant 1’archive, le t¢émoignage est originairement oral, il appartient a
’oralité et ne devient archive qu’a partir de sa transcription, de son basculement dans le monde de

I’€écrit. En ce qui concerne les traces non écrites, elles nous renvoient a la notion d’indice. Paul

780 BLOCH, Marc, L histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 887.
81 RICEUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit. p. 214.
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Ricceur mene une fine analyse des deux conceptions de Marc Bloch, qui met I’accent sur la notion
de «témoignage non écrit», et de Carlo Ginzburg, qui, comme nous l’avons vu enrichit
considérablement la notion d’indice. Mais il refuse de choisir entre I’'une ou 1’autre, en insistant sur
la différence fondamentale opposant indice et témoignage, ces deux catégories de traces : « [’indice
est repéré et décrypté, le témoignage est déposé et critiqué » 2. La trace est alors considérée par
Paul Ricoeur comme « la racine commune au témoignage et d l’indice » "> donnant toute son
ampleur a la notion de document. Car le document qui englobe aussi bien témoignage écrit que non
écrit, est la somme des indices et des témoignages, autrement dit, il se confond avec la trace, mais
avec une dimension supplémentaire : la réponse a une réponse posée par I’historien. Nous

reviendrons sur la notion de document dans la sous-partie suivante.

La notion de trace qui se matérialise par le biais des documents posséde une dimension
temporelle puisqu’elle correspond a un passage dans le temps. En effet, elle est a la fois plongée
dans le présent et se trouve le support d’une signification qui n’est plus la. Les difficultés de
I’utilisation de I’Internet par I’historien sont fortement liées a cette dimension temporelle. En effet,
I’Internet oblige 1’historien a recentrer sa discipline sur cette notion de trace et a réfléchir en amont,
c’est-a-dire comprendre comment les acteurs génerent leurs propres traces, mais aussi et surtout
réfléchir a la maniere de pérenniser ces traces. Car 1a se situe I’enjeu pour les historiens de demain.
En effet, comme le souligne Francis Chateauraynaud, « [/’enquéteur travaille sur des traces, des
signes, des indices, des téemoins, des procés-verbaux, des objets et des relations. Il doit pouvoir
interroger constamment les dossiers en les prenant par des entrées différentes et verifier les

784

informations, les sources, les correspondances »'*". Or I’Internet se caractérise justement par la

"2 Idem, p. 221.

™ Idem.

™4 CHATEAURAYNAUD, Francis, Faust, la société de I'information et le village sociologique, texte de la communication
aux journées « figures du lettré et technologies numériques : une chimére contemporaine, Paris, mars 2007
consultable sur
http://prospero.dyndns.org:9673/prospero/acces_public/02_textes sur prospero/documentation_interne/faust au vil
lage.
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disparition d’une partie des traces, puisqu’il est parfois difficile de retrouver un site que 1’on avait
consulté quelque temps auparavant’®. Il s’avére, en effet, que les diverses traces successives se
superposent les unes aux autres, entralnant a chaque fois la disparition de la trace précédente,
coupant, ainsi, le lien logique qui les unissait. « Ce média éphémere par excellence, explique Julien
Masanes, disparait littéralement au fur et a mesure qu’il se déploie. Les mises a jour des sites se
font au détriment des ressources précédentes souvent au méme emplacement, les noms de domaines
changent de propriétaires, |’organisation des contenus est soumise a des révisions qui se traduisent
souvent par des disparitions pures et simples » . En outre, sur la Web, la cardinalité787 des
contenus n’est pas simple, mais complexe’**. Comme la source des contenus est généralement un
serveur unique, on peut dire que la cardinalité est, comme pour les ceuvres d’art et les manuscrits,
de un. Et, effectivement, ils présentent la méme vulnérabilité, accrue méme par le fait que le
contenu dépend du producteur non seulement pour sa création mais aussi pour son existence (la
maintenance en ligne des contenus). Mais, d’un autre coté, les acces ainsi que les copies qu’on peut
faire des contenus du web peuvent étre virtuellement infinies. Cet écart entre les deux cardinalités
du Web définit la notion importante de ressource web. Une ressource possede une source unique, le
serveur web, et un identifiant unique, mais elle peut générer virtuellement un nombre infini, et avec
des degrés de variation pour chacune de ses instanciations. Le fait que I’on a affaire a des ressources
d’une cardinalité paradoxale dans la préservation du web génere plusieurs implications. La premiere
est que le nombre virtuellement infini de copies des ressources qui peuvent étre générées peut
donner I’impression trompeuse que la préservation active du web n’est pas nécessaire. Pourtant la

multiplicité des instanciations ne fait que cacher I’extréme dépendance envers une seule source du

™ De nombreuses études documentent la nature éphémére du Web (voir par exemple [Koehler, 2004] et [Spinellis,
2003]). Elles montrent notamment que la demi-vie d’une ressource Web (la période durant laquelle la moitié d’entre
elles aura disparu) est de moins de deux ans. Cela est peu, mais ne prend en compte que I’existence d’une ressource
a la méme adresse et non les changements qui peuvent y étre faits.

8 MASANES, Julien, « L’Archivage du Web », in Pérenniser le document numeérique, séminaire INRIA 2-6 octobre
2006, ADBS, 2006, p. 102.

87 La cardinalité est définie comme le nombre d’exemplaires ou d’instances d’une ceuvre. Les archives et les musées,
par exemple, traitent le plus souvent des objets uniques alors que les bibliothéques préservent principalement des
objets non uniques dans leurs collections imprimées.

88 Sur cette question voir MASANES, Julien, « L’ Archivage du Web », in Pérenniser le document numérique, séminaire
INRIA 2-6 octobre 2006, ADBS, 2006, pp. 101-122.
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serveur qui peut étre mise a jour, déconnectée, etc., a tout moment.

La seconde implication est que les archives web ne peuvent que capturer les instanciations
de ressources avec potentiellement un degré de variation entre elles. C’est le cas, par exemple,
lorsque le contenu est adapté a un navigateur spécifique, a une certaine date, une certaine origine
géographique de I’utilisateur, voire un certain utilisateur pour lequel le contenu des pages va étre
aménagé. Lhistorien doit donc prendre en compte ce caractére éphémere et variable du Web. Avec
I’éphémere, le temps est percu, non plus dans une linéarité homogene, c’est-a-dire dans son unité,
mais dans une discontinuité, autrement dit dans une succession d’instants. On peut méme parler de
fragmentation du temps et de 1’espace qui déstabilise 1’historien habitué, quant a lui, a un temps

justement linéaire sur lequel il peut avoir prise, c’est-a-dire sur lequel il peut revenir a I’infini.

Cette spécificité de I’Internet nous oblige a réfléchir a la maniere d’établir une mémoire du
Web afin d’éviter notamment des manipulations ; car comment établir des preuves s’il n’y a nulle
trace ? D’ou la nécessit¢ de composer des corpus de documents afin de constituer une mémoire
¢lectronique. Le but étant de parvenir a historiciser les traces mémorielles. Cet aspect nous amene a
réfléchir a un modele de recherche pour découvrir ces traces. Deux possibilités nous sont offertes.
La premicre défendue par Francis Chateauraynaud propose la mise en place d’outils établis sous le
controle des chercheurs permettant la mise en place d’un web socio-historique. Il a congu avec
I’aide de I’informaticien Jean-Pierre Charriau le logiciel d’analyse de données textuelles Prospéro’™.
Ce logiciel peut €tre un atout pour le chercheur pour plusieurs raisons : Tout d’abord parce qu’il
permet de constituer des corpus de documents sans cloture a priori. Ensuite, parce qu’il aide a
donner sens aux documents que ’on peut récupérer sur I’Internet en les recontextualisant, de
maniere chronologique notamment, et enfin, parce qu’il engendre une mémoire électronique et

permet aux utilisateurs de réinterroger continuellement leurs dossiers. Cela ne peut étre que

789 PROgramme de Sociologie Pragmatique, Expérimentale et Réflexive sur Ordinateur.

374

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



bénéfique pour le chercheur dans 1’¢laboration de la connaissance scientifique, car, comme le
souligne Francis Chateauraynaud : «un fil a pu étre oublié ou négligé, un aspect a pu passer
inapergu, une propriete étre mal identifiée, un phénomene mal daté ou situé. Enfin, on rend possible
la confrontation des dossiers ou des séries textuelles, donnant une chance supplémentaire du

L, 790
pouvoir créateur de la controverse »' .

Ce modéle a été contesté par Ginzburg’'. 1l s’agit pour lui d’un systéme rigide qu’il oppose
a un systéme souple. Au web socio-historique, il préfére le web connexionnistes qu’il considére
pourtant comme moins fiable, mais qui peut pourtant présenter des atouts. Il s’explique : «la
méthode que j utilise est trés simple : il faut produire le hasard. Je sais bien que la réaction au
hasard R le déclic, s’il y en a un R se rattache & autre chose : l’accumulation préalable des
connaissances, l’expertise, etc. Tout cela joue un grand role dans la recherche (...). Le hasard
planifié, dont j’ai parlé, peut aussi jouer un role important (...). Le hasard (méme s’il est planifié)
nous prend au dépourvu en bousculant nos hypotheses préalables, nos idéologies, nos préjugés.
Tout cela aura bien le temps de se réorganiser et de jouer son réle R quelques minutes aprés. Mais
ce qui se passe avant, soit ces minutes de désarroi, de désordre, sont importantes et parfois
fécondes. Quel est le rapport de tout cela avec Google ? Je répondrai a cette question en en posant
deux autres. La premiere, c’est moi qui la formule : serait-il possible d’utiliser un moteur de
recherche comme Google pour chercher des questions et non pas des réponses ? ». Pour lui, le
moteur de recherche Google, «ce géant puissant, stupide, qui fait beaucoup de bruit
(informatique) » donne en quelques secondes acces a une masse de données. Il ajoute : « On tatonne,
on fait le tri. C’est ¢a la recherche ». Carlo Ginzburg pense donc que le systéme proné par Francis

Chateauraynaud ne laisse pas assez de place au hasard et a I’inspiration du chercheur. De plus, il

" CHATEAURAYNAUD, Francis, Prospéro. Une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris, CNRS Editions,
2003, p. 338.

! GINZBURG, Carlo, « Réponse 4 Francis Chateauraynaud », in Matériaux pour I’histoire de notre temps. L historien
face a l’ordre informatique. Classification et histoire, n°82, Avril-juin 2006, pp. 119-120.
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risque de donner une image simplifiée du processus de la recherche, en postulant une trajectoire

linéaire qui conduirait de I’hypothése initiale a sa vérification finale.

Nous ne chercherons pas a trancher dans ce débat. Mais nous pensons que le modele
d’enquéte développé par Carlo Ginzburg convient mieux a notre sujet parce qu’il permet aux
chercheurs une part d’incertitudes et donc de remise en cause. Il peut par certains aspects faire
penser aux travaux des archéologues fouillant la terre a la recherche de traces du passé que
I’historien devra, par la suite, historiciser. Mais ici I’historien joue les deux roles et son enquéte le
conduit a chercher des traces numériques aux caractéres €éphémeres. Que ce soit 1’archéologue
fouillant la terre ou bien 1’enquéteur-historien fouillant le monde numérique, le hasard en est bien le

point commun.

Cette réflexion sur la trace ne doit pas faire oublier que les traces numériques, entendues
comme documents numériques présentent des caractéristiques particulieres qu’il s’agit maintenant

d’expliciter car elles peuvent avoir un impact sur la maniere d’écrire I’histoire.

3. Le document

Comme nous ’avons vu précédemment, pour Ricceur, le document englobe aussi bien le
témoignage écrit que le témoignage non écrit. Le document est, pour lui, un objet construit par
intention ou par interrogation : « Devient ainsi document tout ce qui peut €tre interrogé par un
historien dans la pensée d’y trouver une information sur le passé »'°~. Le document est donc de

I’ordre du construit. Il est toujours cherché, trouvé, interrogé.

792 RIC®EUR, Paul, La Mémoire..., Op. Cit, p. 226.
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La notion de document apparait centrale dans la méthodologie historique puisque c’est a
partir de lui que I’historien, aprés 1’avoir passé au crible de la critique et I’avoir interrogé, écrit
I’histoire d’un événement. Réfléchir sur cette notion nous oblige & nous interroger sur la phase
documentaire explicitée une nouvelle fois par Paul Ricceur. En effet, il appelle phase
documentaire’” celle qui se déroule de la déclaration des témoins oculaires & la constitution des
archives et qui se fixe pour programme épistémologique 1’établissement de la preuve documentaire.
Dans cette phase, la notion d’archive revét un caracteére primordial. Qu’entendons-nous par Archive ?
Les archives sont définies dans la terminologie archivistique comme les « documents, quels que
soient leur date, leur forme et leur support matériel, produits ou regus par toute personne physique
ou morale et par tout service ou organisme public ou privé dans I’exercice de leur activité » °.

Mais I’archive se présente aussi comme un lieu physique qui abrite le destin des traces

documentaires que nous avons distinguées de la trace cérébrale et de la trace affective.

Les archivistes et les historiens ont tout d’abord employé les archives comme sources qui
leur livraient des témoignages documentés concernant le passé. Ils s’intéressaient tout
particulierement a la maniére dont le message avait été exprimé : la langue, le moyen, la technique
de production, le type de document, les circonstances historiques et le contexte de I’écriture.
Aujourd’hui, I’attention n’est plus fixée sur le document archivistique lui-méme, mais sur le
processus fonctionnel ou le contexte de la création, « non plus sur les archives comme produit
devant étre archivé mais sur les archives comme processus » . Avec cette nouvelle approche,
archiver et D’archivage sont beaucoup plus que classer un document dans les archives, mais

comprennent toutes les phases, de la collecte de documents, de leur gestion et emploi, de leur mise a

3 Idem, p. 169.

% Code du patrimoine, article L.211-1.

795 KETELAAR, Eric, « (Dé)Construire I’archive », in Matériaux pour Ihistoire de notre temps. L’historien face a I'ordre
informatique. Classification et histoire, n°82, avril-juin 2006, p. 66.
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disposition. Et c’est justement le document numérique qui a permis cette approche : « L’avenement
du document numérique nous a fait comprendre trés clairement qu’un document n’est pas un
artefact avec contenu et contexte a limites fixes. Un document numérique est défini d’'une maniere
différente de celle d’'un document physique ; il peut renvoyer a d’autres documents par les liens, il
est variable et changeable, fluide et instable (...). A I’dge du numérique, 1’original a disparu, il doit
étre reconstruit a chaque fois en faisant des copies. La copie permet la (re)construction de
I"original »"*°. On le remarque donc, le passage au numérique bouscule profondément la notion de
document sans que 1’on puisse clairement en mesurer les effets et les conséquences. Toujours est-il

qu’il souléve un certain nombre de questions que nous allons voir maintenant’".

Premiérement le document comme forme. La forme d’un document affecte-t-elle son sens ?
Si I’on suit Roger Chartier dans la préface du livre de McKenzie, la forme premiére d’un document
joue un rdle dans sa compréhension : « Il faut rappeler que donner a lire un texte en une forme qui
n’est pas sa forme premiere est mutiler gravement la compréhension que le lecteur peut en
avoir »°%. Lire un document numérique n’est pas lire un document traditionnel. Comme le souligne
Christine Ducourtieux , « l'écran n'est pas la page d'un livre dans sa version moderne. Un regard
suffit a évaluer le temps de lecture que réclamera la page d'un ouvrage imprimé, pour son
homologue "Web", voir est insuffisant, il faut manier l'ascenseur ou tout autre outil de navigation
(...). Les indices permettant d'évaluer la longueur d'un document sont souvent troubles et le texte a
lire frequemment enserré dans un ou des cadres qui, selon les volontés et les objectifs des créateurs
de sites, sont congus pour distraire ou a l'inverse diriger le lecteur (...). L'article scientifique est une
production dont la forme, loin d'étre anodine, répond a des normes précises définies dans un cadre

preécis par une communauté donnée. Nous ne pouvons pas le transposer tel quel sur Internet et

% Idem.

"7 Sur cette question, nous renvoyons aux travaux de ROGER T. PEDAUQUE, Le Document a la lumiére du numérique,
Caen, C&F éditions, septembre 2006, 218 p. Roger T. Pédauque est le nom collectif d'un réseau de scientifiques
francophones travaillant dans les divers domaines d'expertise des sciences humaines et sociales ainsi que des
sciences et techniques de l'information et de la communication.

"8 MCKENZIE, D.F., La bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1991, p. 11.
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prétendre étre éditeur »°. Le lecteur est, par essence, quelqu'un qui se consacre, pour une durée
déterminée, a la perception, a la compréhension et a l'interprétation de signes organisés en forme de
message. « Au contraire, la personne occupée a zapper dans un hypermédia n'est pas loin de
ressembler a notre consommateur, happant au vol des bribes d'information, des appels, des
tentatives de séduction provenant de myriades d'images, de sons, de réclames »**°. Un des obstacles
majeurs que I'hypertexte oppose a l'activité de lecture réside dans les effets de décontextualisation,
lorsque ceux-ci ne sont pas médiatisé€s par le texte ou par l'activité cognitive du lecteur. Le passage
d’une page-écran a I’autre provoque une perte du contexte d’énonciation. Elle provoque une rupture
dans le fil de I’argumentation et dans la pertinence du propos exposé. Or, comprendre une donnée
suppose que I'on puisse la mettre en relation avec un contexte d'accueil. Comme l'explique Christian
Vandendorpe, « la part la plus importante de la compréhension, et qui est cruciale pour une lecture
réussie, consiste pour un lecteur a activer dans sa mémoire de travail toutes les connaissances
antérieures nécessaires au traitement adéquat des informations qui vont lui étre présentées »*°".

Avec la navigation dans un hypertexte, chaque nouveau clic de souris risque en effet de 1'¢loigner

davantage du contexte qu'il avait d'abord sélectionné.

D'autre part, ce nouveau média modifie notre rapport au texte. Les déplacements du lecteur
ne sont plus limités par 1'ordre début-fin, ni par l'entrée alphabétique, ni par I'entrée thématique.
Chaque mot est virtuellement le lieu d'un nceud qui permet d'enchainer avec une nouvelle fenétre
texte. « On peut passer d'une information a une autre avec une souplesse totale, en obéissant a son
deésir et a ses propres associations mentales plutot qu'a un découpage conceptuel imposé (...). On

savait déja que deux personnes qui avaient lu le méme livre pouvaient ne pas en avoir fait une

9 DUCOURTIEUX, Christine, « Ecrire pour Internet, les contraintes et les atouts d'un medium nouveau », in RYGIEL,
Philippe, NOIRET, Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p.
111-112.

800 ANDENDORPE, Christian, Du papyrus a I'hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris, La
Découverte, 1999, p. 222.

U Idem, p. 225.
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802
Avec cette

lecture identique. Désormais elles n'auront pas lu le méme livre |»
décontextualisation et cette focalisation sur les hyperliens, il est moins facile de procéder a une
analyse du document, ce qui peut conduire ainsi a des manipulations de la part des auteurs. En effet,
ce mélange du texte, de I'image, du son et de la vidéo suppose l'appropriation d'outils d'analyse
spécifiques, parfois difficiles a maitriser en méme temps. Autrement dit, le passage au numérique

complexifie une étape importante de la méthode historique, 1’authentification du document : Qui

parle ? Quand ? Dans quel(s) but(s) ?, ou ? et sur quel(s) source(s) repose le document ? etc.

Sur ce sujet, Rolando Minuti qui a réfléchi a 1I’'impact de 1’Internet sur la discipline
historique explique ce probléme méthodologique®®. 11 fait remarquer que lorsque ’on se trouve
devant un document imprimé ou manuscrit, tout comme face a un monument, témoignages
matériels d’une réalité passée, on peut disposer de techniques et de procédures éprouvées par la
tradition philologique et critique qui s’est affirmée depuis I’époque de ’humanisme, permettant de
le placer dans son contexte historique, de le relier a d’autres documents et monuments situés eux
aussi dans leur contexte, et, a partir de 1a, de construire un discours historique. La matérialité du
document et sa stabilité¢ permettent d’affiner ces procédures et de leur donner une assise scientifique.
Mais pour que toute cette procédure historiographique garde la possibilité de vérifier, de contester,
et qu’elle maintienne, en dernier lieu, son fondement scientifique propre au savoir historique, il faut
que les documents et les témoignages qui constituent la base de ce travail demeurent identifiables,
stables et inaltérables, et comme tels, susceptibles d’étre analysés, critiqués et interprétés. Pour
qu’un document puisse €tre considéré comme source historique, il ne doit pas subir de changement,
il ne doit pas €tre sujet a des transformations qui ne soient diment documentées, il doit pouvoir étre
attribué a une personne ou a une institution, et surtout, a un contexte temporel. Or comme le

souligne Pierre Lévy, les dispositifs hypertextuels et les réseaux numériques ont déterritorialisé le

82 Idem, p. 236.
803 MINUTI, Rolando, Internet et le métier d historien, Paris, PUF, 2002, pp. 70-71.
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texte. Ils ont fait émerger un texte sans frontiéres nettes, sans intériorité définissable®™. La notion
d’auteur est, d’ailleurs, dissoute dans une multitude d’acteurs bien réels, mais innombrables et
anonymes. Cette évolution pose, en fait, le probléme de la gestion des temporalités diverses d’un ou
plusieurs documents et de son écriture, de son enrichissement ou de sa ré-écriture par des
intervenants variés. La gestion des versions successives d’'un méme document est délicate aussi bien
pour les personnes, les organisations, ou encore a 1’échelle du Web. Il s’agit donc, d’inventer les
procédures permettant de rattacher un texte a un auteur (ou a un collectif d’auteurs), tout en
permettant & chacun de s’approprier tout ou partie des documents produits par d’autres ou par eux-
mémes afin de limiter la prolifération « bruyante » des versions différentes d’une méme information
sur le réseau et d’identifier la nature et les origines de ces modifications, dans 1’optique d’une
gestion cohérente de 1’ensemble des documents électroniques actuellement disponibles®™ . On
rejoint, 1a aussi, le probléme de la pérennisation du document, car pour étre efficace, le document

réclame la pérennité.

Deuxiémement le document comme médium : cette dimension pose la question du statut de
document dans les relations sociales. Dans cette optique, le document possede quatre propriétés : de
mémorisation, d’organisation, de création et de transmission. La propriét¢ de mémorisation parait
trés importante pour I’historien. En effet, les documents qu’ils soient d’ordre privé ou d’ordre
public sont essentiels dans la connaissance de I’histoire de notre société car ils permettent a
I’historien d’interroger le passé. La numérisation souléve un certain nombre de questions dans ce
domaine. Il s’avere que nous assistons a un effacement, difficilement mesurable, car il s’est effectué
en ordre dispersé, d’un nombre important de documents qui, tenus sous une forme traditionnelle,
rendaient compte des procédures. La diffusion des outils informatiques s’est traduite assez souvent

par la dissociation de fonctions assumées jusqu’alors par un type unique de document. Tel est le cas

804 LEVY, Pierre, « Nous sommes le texte », Esprit, Février 1994, n°199, p. 90.
805 ROGER T. PEDAUQUE, Le Document d la lumiére du numérique, Op. Cit., p. 44.
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des registres de 1’état-civil, qui continuent d’étre tenus sur papier pour des raisons juridiques tout en
étant numérisés pour les besoins de la consultation. Mais plus encore, les bouleversements induits
par les nouveaux usages du Web affectent autant la valeur attribuée aux contenus (crédit, autorité,
représentativité) que les modes de médiation eux-mémes (conditions spatio-temporelles de
I’interaction, brouillage des identités, rupture dans les genres, les discours et les usages, etc.). On se
trouve désormais confronté a un jeu de roles dont les régles changeraient en permanence, a ’insu
méme des acteurs qui tirent profit de cette permissivité ou subissent les désagréments des
transgressions. Le document devient un objet d’appropriations et de transformations constantes. Le
lecteur « & la main » pour modifier, rassembler, sélectionner, récompenser de maniére permanente
les documents, sans forcément respecter certaines regles (la précision des sources) et posséder les

compétences nécessaires.

Pour terminer cette réflexion, il nous faut évoquer les tensions subies par le document
lorsqu’il se situe entre le monde sensible et le web autonome. Nous pouvons, par exemple,
remarquer que le web n’élimine pas completement les formes d’écriture traditionnelle du document.
Nous retrouvons bien souvent la page de titre, la présence d’un index et la mise en page en
paragraphes, le but étant de conserver la structure logique de I’information. Mais il doit aussi
s’adapter aux contraintes techniques du web et procéder notamment a ’encodage de I’information,
c’est-a-dire rendre lisible I’information brute a un ordinateur. Le document subit donc de multiples
tensions. Par ailleurs, de nombreux documents se trouvant sur le Web s’appuient sur des référents
qui appartiennent au monde sensible. Autrement dit, le monde réel ne s’évanouit pas. La plupart des
documents relatifs a la guerre d’Indochine s’appuient sur des témoignages ou bien sur des objets
extérieurs au Web comme, par exemple, lorsque des photographies sont numérisées. On peut alors
se demander qu’est-ce que le web a généré comme nouvelle forme d’existence qui ne se réfere pas a
quelque chose d’existant ? Il est certainement trop tot pour répondre a cette question mais ce que

I’on peut constater, c’est la présence de documents hybrides mélangeant a la fois de la vidéo, du son
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et du texte qui demandent donc un effort d’analyse supplémentaire. Il faut ajouter a cela la perte de
la linéarité du récit, interrompu par de multiples liens, ce qui a pour conséquence de créer un temps

dans le temps, occasionnant des tensions cognitives entre ce qui est proposé et le lecteur.

Les changements générés par le passage au numérique sur les documents auront-ils un
impact sur 1’écriture de I’histoire ? De quels outils I’historien devra-t-il se munir pour répondre aux
problémes qu’il se pose ? En d’autres termes, et pour reprendre le fil de nos réflexions, Internet
entrainera-t-il une modification dans la maniére d’écrire I’histoire par la place que s’octroie le
témoin, le poids écrasant de la mémoire, la profusion des informations, la perte de sens de
I’événement due a la disparition de certaines traces, la modification du document traditionnel par le

numérique et 1’utilisation d’outils ?

4. L’écriture de [’histoire

Si I’historien qui étudie des périodes lointaines est parfois confronté a un manque chronique
de sources, I’historien du temps présent qui utilise 1’Internet, est, quant a lui, soumis a un déluge de
documents : Sur Google, par exemple, la requéte « Guerre Irak » renvoyait a la fin février 2007 a
plus d’un million quatre cent cinquante mille pages. C’est dire qu’il est bien siir impossible

humainement d’exploiter ces sources sans le recours d’outils.

Pour Michel de Certeau, 1’opération historique se réfeére a la combinaison d’un lieu social,
. . . , . 806 . .
de pratiques « scientifiques » et d’une écriture . Ne peut-on pas penser qu’a l’avenir la

combinaison devra prendre en compte un nouvel élément qui est précisément les outils d’analyse ?

806 CERTEAU (DE), Michel, L écriture de I’histoire, Paris, Folio, Histoire, 2002, p. 78-79.
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La question qui surgit alors est celle de savoir quelles seront les contraintes, si contraintes il y a, de
cet outil dans I’écriture de I’histoire ? Rendra-t-il possible certaines recherches et en exclura-t-il
d’autres ? Car comme 1’affirme Michel de Certeau : « De part en part, [’histoire reste configurée
par le systéme ou elle s élabore »*. Pour lui, Ihistoire est d’abord le produit d’un lieu, ¢’est-a-dire
que 1’ceuvre historienne est congue comme le produit d’un lieu institutionnel qui le surdétermine en
tant que relation au corps social, tout en étant le plus souvent purement implicite. Cette pensée
n’est-elle pas aujourd’hui remise en cause par 1’évolution méme de notre société ? Sur quel lieu
repose aujourd’hui concrétement 1’histoire ? Ne sommes-nous pas rentrés dans une « réalité
cosmopolitique », comme le suggére Ulrich Beck®® ? Et I’Internet, dans ses spécificités, ne
confirme-t-il pas ce point de vue ? Ulrich Beck, pour étayer ses propos, donne I’exemple de la
guerre d’Irak : « Pour la premiére fois, une guerre a été traitée comme un événement relevant de la
politique intérieure mondiale, et [’humanité entiere s’y est intéressée en temps réel par

899 ’historien du futur sera donc confronté & un certain nombre de

l’intermédiaire des médias »
sources qui dépasseront le cadre national, et I’Internet semble étre le média porteur de cette réalité
cosmopolitique®'’. Réalité cosmopolitique qui bouleverse donc les cadres d’analyse traditionnels de
I’historien et qui pourrait modifier, de fait, I’écriture de 1’histoire. La question que I’on peut, en effet,

se poser est la suivante : Quelles sources pour quelle histoire ? Comment faire le choix des sources

dans ce déluge ? Sur quels criteres ?

Ecrire ’histoire c’est en quelque sorte remettre de 1’ordre dans un désordre en recherchant,
dans un premier temps, « I’événement ». Michel de Certeau explique qu’il est « le moyen grdce

auquel on passe du désordre a un ordre. Il n’explique pas, il permet une intelligibilitée. C’est le

7 Idem, p. 95.

808 BECK, Ulrich, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, Paris, Aubier, 2006, 378 p.

9 Idem, p. 10.

810 Beck précise ce que signifie cette position : « L’ optique cosmopolitique signifie ceci : dans un monde de crises
globales et de dangers produits par la civilisation, les anciennes distinctions entre le dedans et le dehors, entre le
national et l'international, entre nous et les autres, perdent leur validité, et nous avons besoin pour survivre d’un
nouveau réalisme, cosmopolitique », idem, p. 32.
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postulat et le départ R mais aussi le point aveugle R de la compréhension (...). Bien loin d’étre le
socle ou le repere substantiel sur lequel une information s appuierait, il est le support hypothétique
d’une mise en ordre sur l’axe chronique, la condition d'un classement »*''. Mais sur I’Internet,
« cette mise en ordre » semble quelque peu difficile a cerner d’ou un risque de voir 1I’événement
perdre en intelligibilité. Il est impératif de faire face a cette « historicisation rapide », quasiment
quotidienne du présent, d’ou ces questions soulevées par Frangois Hartog et Jacques Revel :
« L’historien peut-il faire de "l'histoire en direct”, donner au jour le jour le point de vue de la

postérité et tirer plus vite que son ombre ? Peut-il le faire, peut-il refuser de le faire ? »*'*.

Mais la pratique de I’Internet nous confronte aussi a la place occupée par le témoin dans
I’¢élaboration de la connaissance historique. Faut-il craindre cette ére du témoin ? Ou au contraire
penser que la place donnée par les potentialités du Web aux témoins permet a I’historien d’avoir
acces a la parole du peuple, celle qui est parfois absente des Archives ? Toujours est-il que la
question est maintenant de savoir qui est historien, et qui en décide, qui rouvre un dossier, du
témoin ou de I’historien. Le témoin est-il une « source » ou une « voix » qu’il vaut mieux entendre

. L, oae e . . 1
« en direct » sans passer par la médiation de I’historien ?*"?

. N’y a-t-il pas dans ce cas un risque de
dérive pouvant aller jusqu’au négationnisme de certains événements historiques ? Gilles Karmasyn
qui a étudié le négationnisme sur Internet a mis en avant I’importance de la présence de 1’Histoire et
de D’historien pour contrer ce genre de phénomene : « La masse de textes négationnistes sur
[’Internet et 'impact démesuré qu’ils prennent via | 'utilisation des moteurs de recherche nécessitent
une réaction urgente. Le principal antidote contre cette anti-histoire, c’est ['Histoire elle-méme. 1l

convient de mettre a disposition sur [’Internet des textes et des documents sur [’histoire et

[’historiographie de la Shoah et la déportation, des textes s’adressant a des publics variés, du

1" CERTEAU (DE), Michel, Op. Cit., p. 134.

812 HARTOG, Frangois, REVEL Jacques (sous la dir. de), Les Usages politiques du passé, Paris, Editions de ’EHESS,
2001, p. 21.

3 Idem.
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candide & I'universitaire en passant par les éléves des lycées et colléges »*'*. En guise de
conclusion sur notre réflexion épistémologique, nous terminerons par cette pensée de Michel de
Certeau, car elle illustre parfaitement la dimension essentielle de 1’écriture de 1’histoire, dimension
que seul I’historien est susceptible, a notre sens, de pouvoir donner, d’ou I’importance qu’il trouve
sa place dans ce territoire qu’est le Web : « Elle (I’écriture de [’histoire) permet a une société de se
situer en se donnant dans le langage un passé, et elle ouvre ainsi au présent un espace propre :
"marquer"” un passé, c'est faire une place au mort, mais aussi redistribuer l'espace des possibles,
déterminer négativement ce qui est a faire, et par conséquent utiliser la narrativité qui enterre les
morts comme moyen de fixer une place aux vivants. Le rangement des absents est l'envers d'une
normativité qui vise le lecteur vivant et qui instaure une relation didactique entre le destinateur et le

. . 815
destinataire ».

Apres cette réflexion épistémologique, il nous faut maintenant revenir a la mémoire des
anciens prisonniers de la guerre d’Indochine et plus particulierement observer les stratégies qu’ils

mettent en place pour investir I’espace numérique.

814 KARMASYN, Gilles, « Le négationnisme Internet R Genése, stratégies, antidotes », in Revue d histoire de la Shoah, le
monde juif- Négationnisme sur Internet, Centre de documentation juive contemporaine, septembre-décembre 2000,
n°170, p. 58.

815 CERTEAU (DE), Michel, Op. Cit., p. 139-140.
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B. La captivité des soldats francais de la guerre
d’Indochine et P’espace virtuel : enjeux et stratégies
mémorielles

Quelle place tient I’Internet dans les stratégies développées par les acteurs-témoins pour
fixer cette mémoire et obtenir la reconnaissance dans I’espace public. Dans notre premicre partie,
nous avions étudié les activités mises en place par I’ANAPI pour sensibiliser 1’opinion publique a
leur cause mémorielle et surtout en vue d’obtenir une place dans I’histoire officielle. Nous avions
expliqué que le bilan de ces actions était mitigé, malgré le dynamisme et les moyens mis en ceuvre,
comme par exemple, un DVD relatif a cette histoire. La « mauvaise réception » de cet événement a
plusieurs explications. Robert Hans Jauss expliquait a propos de la réception d’une nouvelle ceuvre
par son lectorat que : « Méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire ne se présente pas
comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’information ; par tout un jeu d’annonces,
de signaux R manifestes ou latents -, de références implicites, de caractéristiques déja familiéres,
son public est prédisposé a un certain mode de réception. »*'°. Lorsqu’un événement est percu par
les acteurs, il n’apparait pas non plus dans un « désert d’informations ». Les acteurs posseédent des
« références implicites », une grille de lecture qui détermine leurs interprétations de 1’événement.
Or en ce qui concerne la guerre d’Indochine, il apparait que cet événement est a la fois peu connu,
mais aussi percu négativement, car relatif a une guerre coloniale. L’un des objectifs des acteurs-
témoins est donc d’agir sur ces représentations en tentant d’en imposer de nouvelles. Les médias
traditionnels n’ayant pas permis cette inflexion, c’est tout naturellement que les acteurs-témoins ont
investi I’espace numérique, d’autant plus que ce média offre une bonne visibilité, comme I’explique
Louise Merzeau : « Décentralisé, trans-frontiere et largement affranchi des protocoles classiques

d’autorisation politique ou scientifique des contenus, son mode de diffusion favorise |’expression

816 yauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, pp. 50-51.
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des minorités. Les mémoires dissidentes ou reléguées aux marges des histoires officielles trouvent
donc sur le réseau un espace d’expression qui leur est rarement concédé par les institutions
mémorielles et les médias de masse traditionnels »*'. L objectif étant, nous 1’avons dit, de devenir
un univers de référence. Le site de I’ANAPI ne déroge pas a la régle. 1l tente de s’imposer comme

un point de passage obligé. Il semble rechercher une certaine exhaustivité en ce qui concerne

LV*N/‘\'P' regroupe Les anciens$ prisonniers
ADHESION A L'ANAPI J 4 R . Communiqués
() Japonols. dv Viet-Minh et de Corée. lfabodants
Formulaire d'adhésion imporiants

Elle a pour mission la défense des droils de ses membres ol la préservation

de la mémoire de cewx qui sont morls en caplivité av cowrs des conflits Février 2014
d'Extréme Orient dans lesquels la France ful impliquée : Programme des
Seconde Guerre Mondiale = Guerre de Corée = Guerre d'lndochine.
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I’histoire des prisonniers du Viet-minh. La ligne éditoriale se veut pédagogique.

On y retrouve, par exemple, des reperes historiques présentant de maniére générale les
causes, le déroulement et les conséquences de cette guerre. Ensuite, est exposée spécifiquement
I’histoire de la captivité de manicre didactique, bien argumentée et illustrée de nombreux chiffres.

Une importante bibliographie sélective®'® est également disponible, ainsi qu’une carte des liens

817 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », in Les Guerres de mémoires. La
France et son histoire, Paris, La Découverte, 2008, p. 288.

818 La bibliographie recense les témoignages des anciens prisonniers du Viét-minh, ainsi que des ouvrages consacrés a
I’affaire Boudarel.
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renvoyant vers des sites consacrés a I’histoire de 1’Indochine de maniere générale. D’une part, nous
y trouvons des liens axés sur le passé, comme celui dirigeant vers un site consacré a la période de
1858 a 1954, et d’autre part, des liens davantage ancrés dans le présent, comme celui renvoyant a un
site du Ministere des affaires étrangeres, intitulé le Portail du Francais en Asie. Enfin, on y trouve
aussi un suivi des dossiers comme celui de 1’affaire Boudarel, ou encore des informations sur la
journée nationale d’hommage aux morts pour la France en Indochine. Mais le contenu n’est pas
forcément le plus important pour devenir un site de référence, ni d’ailleurs pour garantir la
fréquentation du site. Ce qui compte, c’est de bien figurer dans le PageRank : « Dans la guerre a
laquelle se livrent les mémoires en ligne, [’arme décisive n’est ni le texte, ni méme |’audience du
site, mais les liens hypertextes qui pointent des autres régions du flux vers le site. Peu importe qu’il
soit réferencé sur la page d’une académie, d’une collectivité locale, d’une association ou d’un
particulier : ¢’est sa notoriété, calculée en PageRank, qui fait sa légitimité »*"°. Le PageRank est le
systéme de classement des résultats utilisé par le moteur de recherche Google, ou le score de chaque
page web dépend principalement des liens qui pointent vers elle. Le but d’un site est donc de se
retrouver le plus haut possible dans le classement des pages. Nous avons, par exemple, remarqué
qu’entre le début de nos recherches et la mise en écriture de la these, le site de I’ANAPI paraissait
avoir perdu en visibilit¢**’. Ceci s’explique, notamment, par le fait que I’association est en cours de
dissolution et recherche un autre moyen d’existence. L’activité du site étant moins réguliere, il perd

de sa notoriété.

Pour revenir sur le contenu du site de ’ANAPI, on peut constater qu’il n’y a rien de
véritablement nouveau. En effet, le Web n’élimine pas completement les formes d’écriture

traditionnelles du document qui continue a s’appuyer sur des référents appartenant au monde

81 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », Op. Cit., p. 289.

820 En effectuant une requéte avec les mots-clés « prisonniers » « guerre d’Indochine » sur le moteur de recherche
Google, le site de I’Anapi n’arrive plus qu’une 10" position (recherche effectuée en aott 2014) alors qu’il était
référencé a la 3°™ place trois ans plus tot.
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sensible : « Les cultures, les langues, les croyances et les territoires continuent de structurer la
plupart des échanges et des publications selon des procédures traditionnelles d’appartenance »**'.

Le site ne fait d’ailleurs que reprendre des ¢éléments disponibles dans le monde sensible en

s’appuyant notamment sur la thése de Robert Bonnafous.

Ce qui peut apparaitre nouveau sur I’Internet et qui nous renvoie au concept de suivi des
acteurs, c’est qu’il permet le déploiement d’espaces critiques collectifs assurant la mise a 1’épreuve
des hypothéses et des solutions par la variation systématique. Autrement dit, on peut assister a un
entrechoquement de prises de position sur tel ou tel sujet, notamment sur les forums, mais encore
sur des sites collaboratifs, tel que Wikipedia. Le principe de ce site est d’atteindre la connaissance
universelle en respectant cinq régles fondatrices, a savoir : L’encyclopédisme, la neutralité de point
de vue, liberté du contenu, savoir-vivre communautaire, et souplesse des régles. Ce qui nous
intéresse plus particulierement est le principe de neutralité de point de vue qui est décrit, ici, comme
objectivité. Chacun peut donc participer a I’écriture d’un article dans la mesure ou chaque
modification sera enregistrée. Il est ainsi possible de suivre la trace d’une controverse. Un article

biographique consacré a Georges Boudarel est, par exemple, présent sur Wikipedia.

821 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », Op. Cit. , p. 289.
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Georges Boudarel

Emile Raymond Georges Marius Boudarel (21 décembre 1926, Saint-Etienne — 26 décembre 2003, Les

Lilas) est un universitaire et militant communiste frangais, responsable dans un camp de prisonniers, accusé Georges Boudarel|

d'avoir torturé des soldats frangais lors de la guerre d'Indochine. Moinsnsice 21 décembre 1926
Saint-Etienne

Biographie Décés 26 décembre 2003 (3 77 ans)

f Les Lilas
Né a Saint-Etienne en 1926 d'un pére comptable, il étudie dans un séminaire des péres maristes. Chrétien Nationalité Frangaise
progressiste et marxiste, il milite au parti communiste frangais. Aprés I'obtention de sa licence de philosophie, Pays de Frinss
sursitaire, il rejoint I'Indochine en avril 1848 et il est nommé professeur de philosophie au lycée Yersin de résidence
Dalat. En 1949, il est nommé au lycée Marie-Curie a Saigon. Il anime |'antenne indochincise du PCF, le Profession Universitaire
groupe culturel marxiste, auguel Jean Chesneaux a appartenu. Autres Militant communiste, participant &
Il abandonne son poste le 17 décembre 1950 pour rejoindre le Viét Minh. Il est affecté comme rédacteur g stide :ugﬁi‘:ri;ij::dmmne ke

créateur de I'émission en langue frangaise de La Vioix de Saigon-Cholon libre, station de radio clandestine du
Vigt Minh dissimulée dans une boucle de la riviere Song Bé. Ily restera 18 mois. En juin 1952, il est désigné

maditier [7]

pour rejoindre le Tonkin. Ce voyage a pied durera 6 mois'". Selon une autre source, il n'aurait &té désigné

qu'en décembre 1951, mis en route début 1952 pour n'arriver au Tonkin qu'en décembre 1852 aprés un voyage a pied de 9 mois

sous les drapeaux en Indochine et, ne se présentant pas, sera considéré comme « insoumis par l'armée frangaise puis déserteur et condamné & mort par
[2]

contumace™ ».

[2:. Pendant ce temps, il est appelé

Dans la discussion liée a cet article, on constate que la neutralité a du mal a s’imposer tant la

dimension idéologique reste présente. La discussion entre deux internautes en témoigne :

’

Takima : « Jean Lacouture, André Malraux, Edgar Morin, Jean-Paul Sartre et bien d’autres sont aussi des "repentis”
du communisme consideré, a l’époque, comme la seule opposition effective contre le fascisme et le colonialisme, a
I’exemple de la scission du SFIO®* en PCF avec lintervention du Nguyén Ai Quoc (futur H6 Chi Minh) en faveur des
colonies au Congres de Tours du 25 décembre 1920 (...). Comme les travaux de Bernard B. Fall, ceux de Georges
Boudarel contribuent aussi a une meilleure connaissance de la Premiére Guerre d’Indochine d’indépendance (1945-
1954) (...). Beaucoup de bruits pour rien (William Shakespeare) de cette "Affaire Boudarel" comme [’'Affaire des

. 2. . . ., . r . . . .
piastres®” qui sont une spécialité franco-francaise pour détourner l'attention en période difficile ».

L’amateur d’aéroplane : «Je ne suis pas d'accord avec votre analyse, dans les médias frangais en ces années 1990,
cette affaire fut escamotée. Les anciens combattants francais furent dénigrés et méprisés, on les a fait passer pour des
bourreaux et Boudarel pour une victime d'acharnement judiciaire. Sur les sites que je fréquente, la simple évocation du

nom de cet individu fait sauter la marmite. 1l s'agit de HAUTE TRAHISON, comme les SS Francgais de la Division

822 Section Frangaise de I’Internationale Ouvriére.
823 L affaire des piastres est un scandale financier et politique de la Quatriéme République né dans le contexte de la
guerre d’Indochine et lié¢ a une surévaluation de la monnaie indochinoise.
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; \ . . 824
Charlemagne en pire, ceux-la ne torturaient pas leurs compatriotes »” .

L’amateur d’aéroplane établit une sorte de hiérarchie des « traitres » a la Nation. Pour lui, les
volontaires francais qui rejoignirent la division Charlemagne, qui était intégrée a la Waffen SS, ne
combattaient pas contre des compatriotes>, contrairement & Georges Boudarel accusé d’avoir agi
contre des Francais dans les camps du Viét-minh, ce qui est un facteur aggravant selon 1’internaute.
Un autre ajout de la discussion plus récent puisqu’il est daté du 29 avril 2013 montre, au passage,
les difficultés rencontrées par les acteurs-témoins pour « purifier » la mémoire de sa dimension

idéologique et politique et I’inscrire dans ’histoire officielle :

« Les trois premiers liens externes sont pour le moins sujets a caution, a savoir sur les sites de l'anapi,
piedsnoirs-aujourdhui.com, et le troisiéme qui est un site personnel. Ces trois sites me semblent relever d'un esprit
revanchard et réactionnaire propre aux assos d'anciens combattants. Je ne suis pas apte a juger de la culpabilité de
Boudarel, mais ces sites font manifestement preuve d'un anti-communisme primaire et passent sous silence les atrocités
commises par les forces coloniales frangaises en Indochine. Les prisonniers faits par les frangais lors de ce conflit n'ont
souvent pas eu le loisir de mourir de faim, comme ¢a a été apparemment le cas dans le « camp 113 ». A noter quand
méme que le témoignage d'Albert Clavier, autre « soldat blanc d'H6 Chi Minh » offre un autre point de vue sur la chose
(sans doute également partisan, il est vrai, mais fortement convaincant) : le régime alimentaire, attribué aux prisonniers
de guerre faits par le Vietminh, était ni plus ni moins celui de la population locale, combattants vietnamiens compris.
Une situation alimentaire difficile a laquelle la situation coloniale n'était pas étrangére... Le reproche fait que cette
alimentation pour le moins frugale « ne convenait pas aux européens » est grave et méprisante, elle ne convenait pas

 he 1,826
d'avantage aux colonisés » .

Au vu de ces discussions, nous pouvons comprendre que 1’écriture d’un tel article peut
devenir un enjeu majeur dans la stratégie des acteurs-témoins pour tenter d’imposer une certaine

vision du passé. En occultant certains faits, en effectuant des rapprochements fallacieux, il est

824 [article consulté le 04/07/ 14].http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion: Georges_Boudarel.
825 L objectif de la division Charlemagne était de lutter contre le Bolchevisme durant la Deuxiéme Guerre mondiale.
826 Tarticle consulté le 04/07/ 14].http:/fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Georges_Boudarel.
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possible de transformer un événement. D’ou, comme le fait remarquer Louise Merzeau, 1’existence
de fortes tensions : « Loin d’étre atténués, les antagonismes mémoriels semblent au contraire
toujours pres de (re)faire surface pour interferer avec la plupart des sujets, bien au-dela des sites
identitaires. Demandes de reconnaissance ou de réparation victimaires, concurrences
communautaires, tentatives d’appropriation d’une mémoire, dénonciation ou denégation d’une
autre...: toutes les formes de guerre sont présentes, non seulement dans [’arriere-plan idéologique

. , . C N T s . .. .. 827
qui oppose entre elles des "régions"” d’Internet, mais a [’intérieur des dispositifs affinitaires » .

Internet apparait donc étre un territoire de « haute tension mémorielle », qui demande aux
acteurs de développer des compétences de vigilance. Que signifie cette notion ? Etre vigilant, ¢’est
se tenir prét a réagir vis-a-vis d’un événement dont on ne sait quand il se produira, sous quelle
forme il surviendra, ou méme s’il arrivera. Etre vigilant, c’est étre prét face a une éventualité
incertaine pour ne pas se laisser surprendre. Comme le précise le philosophe Raymond Duval : « 7/
faut étre vigilant parce que le sens de ce qui surgira, ou de ce qui peut surgir, se décide avant et non
pas au moment ou il surgit : si on n’était pas prét avant, on manque [’événement quand il se produit,
parce que trop rapide, trop fulgurant ou trop indiscernable pour nos possibilités de détection et de

. 828
reponse » .

Sur DI’Internet, les acteurs-témoins se doivent d’étre vigilants aux différentes
controverses ou polémiques qui pourraient apparaitre. Les forums de discussions ou chacun peut
exprimer son point de vue sur n’importe quel sujet sont particulierement investis et surveillés par
les acteurs-témoins qui tentent d’imposer leurs arguments dans un rapport de force mémoriel. Les
traces de I’affaire Boudarel sur I’Internet t€émoignent, par exemple, de la violence de I’affrontement
entre les mémoires et de la vigilance des acteurs-témoins. En 2007, une discussion débute sur le

829 L

théme : « Georges Boudarel avec le recul du temps » auteur de ce forum souhaite réhabiliter

827 MERZEAU, Louise, « Guerres de mémoire on line : un nouvel enjeu stratégique ? », in Les Guerres de mémoires. La
France et son histoire, Op. Cit., p. 291.

828 DUVAL, Raymond, Temps et vigilance, Paris, Vrin, 1990, p. 123.

29 http://www.forumvietnam. fr/forum-vietnam/le-vietnam-son-passe-son-histoire-12/georges-boudarel-avec-le-recul-
du-temps-1581/
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Georges Boudarel en sa qualité de spécialiste de 1’histoire du Viétnam. En janvier 2012, soit cinq

ans apres la création de ce forum, un internaute réagit violemment :

« Traitre®™ 4 sa patrie, tortionnaire, bourreau, Boudarel est un fumier de la pire espéce, qu'il croupisse en enfer
a tout jamais. il représente ce qu'il y a de plus abjecte dans l'endoctrinement communiste, et je plains ses soutiens et sa
famille. Quand je pense a ce que le PC et la gauche ont pu donner comme lecons de moral, quand je pense a tout ce qui

a été dit sur Papon, lui aussi un sale type, mais Papon n'a pas fait la moitié¢ que ce qu'a fait cette ignoble individu. De

N , . vy, . ’ : - 2831
grace éviter de considérer cette saloperie, comme un érudit » (sic)™ .

La discussion va alors s’animer autour de ce sujet qui n'avait occasionné que peu de
réactions au moment de sa mise en ligne. L’intérét d’un tel forum est qu’il permet d’observer les
différents points de fixation de la mémoire. Autrement dit, nous pouvons étudier 1’efficacité des
stratégies mémorielles variées mises en place par les acteurs. Ainsi, les internautes qui défendent
Georges Boudarel mettent en avant la dimension coloniale de cette guerre et qu’a ce titre, son

engagement aupres des Viétnamiens peut étre vu comme humanitaire :

« Tortionnaire, Bourreau ? n’est-ce pas exagéré ? Je crois savoir qu’il a juste participé dans les camps
de prisonniers du CEFEO a I’endoctrinement. Traitre ? Pourquoi ? Ce n’était pas la France ni le peuple
francais qui étaient engagés au VN, qui se reconnaissaient dans cette infAme guerre de reconquéte coloniale ;
c¢’était le lobby colonial qui livrait un combat d’arri¢re-garde, avec le CEFEO et ses supplétifs. Je ne connais
pas I’histoire de la vie de Boudarel, les détails de sa démarche politique, je supposerais qu’il a été indigné par
les exactions colonialistes et qu’il s’est engagé pour aider les Vietnamiens ; on dirait de nos jours que c’est

. . 2
un engagement humanitaire »2,

%39 Nous n'avons pas corrigé l'orthographe.

81 http://www.forumvietnam. fr/forum-vietnam/le-vietnam-son-passe-son-histoire- 1 2/georges-boudarel-avec-le-recul-
du-temps-1581/

832 http://www.forumvietnam. fr/forum-vietnam/le-vietnam-son-passe-son-histoire-12/georges-boudarel-avec-le-recul-
du-temps-1581/
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Traitre ou engagement humanitaire ? Nous retrouvons les thématiques classiques de 1’affaire
Boudarel. La nouveauté se trouve dans les ressources mobilisées par les internautes pour appuyer
leur point de vue. Ces derniers operent de plus en plus de rapprochements avec certains événements
ou renvoient vers des liens tentant a prouver leurs propos. Le site de I’ANAPI est, par exemple, cité
au sujet de la biographie de Georges Boudarel. Celui-ci est devenu un point de passage obligé

lorsqu’est abordée cette question.

Ce forum illustre les fortes tensions mémorielles qui émergent sur la Toile, a tel point
qu’Emmanuel Hoog parle de « guérillas mémorielles » : « Profitant du doute qui ronge de
I’intérieur la culture dominante, des mémoires jusque-la occultées ou méprisées lancent leurs luttes
de libération, guérillas mémorielles de David contre Goliath. En France, de plus en plus de

‘yal

"communautés" s’organisent en groupes de pression pour revendiquer leur mémoire : descendants
d’esclaves, petits-enfants de colonisés, harkis, pieds-noirs...(...). Tous cherchent la reconnaissance
de la société, personnifiée en France par I’Etat, lequel a le plus grand mal a répondre aux
e . . 833 . ~ y ey .
sollicitations souvent contradictoires » ~°. Si beaucoup de causes peuvent étre légitimes, il y a un
risque, que souligne cet auteur, de voir une mémoire tenter de s’ériger en dogme et de s’imposer

4
aux autres par la force et d’en arriver a ce qu’il appelle du « terrorisme mémoriel »**.

L’internet donne aussi la possibilité a ses utilisateurs de devenir des producteurs de mémoire

et de générer de nouvelles traces dont I’historien peut se saisir. En effet, au détour d’une

835

recherche™”, il nous arrive fréquemment de découvrir des témoignages qui n’avaient, semble-t-il,

pu trouver leur place dans les médias traditionnels. Nous avons, par exemple, repéré le témoignage

33 HooG, Emmanuel, Mémoire année zéro, Paris, Seuil, 2009, p- 94.

84 Ibidem.

%33 Pour qualifier ces découvertes « par chance », nous pouvons employer le terme de sérendipité : voir : ERTZSCHEID,
Olivier, GALLEZOT, Gabriel, Chercher faux et trouver juste, Sérendipité et recherche d’information. Congres de la

SFSIC, Bucarest, juillet 2013, disponible sur
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/documents/archives0/00/00/06/89/sic_00000689 02/sic_00000689.html.
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de Claude Corniquet™®. Celui-ci était caporal durant la guerre d’Indochine et raconte sur son site

internet son expérience.

Souvenirs de Claude Corniquet

Ou les souvenirs d'un jeune militaire en Indochine aprés le seconde guerre mondiale

Livre 1 | Livre 2 | livre d'or | Gestion

Prologue : Des p'tites eaux l'Indo

Prologue Voici un récit qui ne manquera pas de vous toucher.
1- Avant propos
2- Mon enfance

3- L'école travers les yeux dun jeune caporal qui vit une exprience
4- Le Robec a Rouen

La guerre dindochine tant décriée nous est montrée au

aussi émouvante que dangereuse.
Las des vicissitudes d'une vie chaotique de l'aprés guerre,
attiré par les affiches des armées, Claude s'engage a dix

sept ans et demi pour échapper a sa condition dont il ne

voit aucune issue . Il se retrouve rapidement confronté

aux dangers et aux angoisses de cette guerre ; a la téte de tirailleurs, hommes aguerris ayant

Les années 1940 l'expérience du combat, il ne tardera pas a simposer.

5 - Peu avant les années 1940 Merci, ce précieux récit nous montre combien il est inutile de chercher nos modeéles, ils sont tout
6 - Des années 1940 a 1945
7 - Le 9 juin 1940

prés de nous.

8 - Péguy Monsieur Corniquet est décédé le 31/08/2013. Son épouse, ses enfants, petits et arriéres petits
9 - Quelques temps aprés Péguy
10- Rouen : la désolée enfants vous remercient par avance des priéres que vous adresserez @ notre Seigneur a son

11- Tout jeune militaire
12. 1o Pastoyr

Le site revient sur I’enfance et la jeunesse. Nous y trouvons du texte, des illustrations, des

intention. N'hésitez pas de formuler vos intentions sur ce site qui refléte succinctement l'ensemble

photographies personnelles. Claude Corniquet avait raconté son expérience dans un livre publié a
compte d’auteur®’. Sa transposition sur ’Internet lui a permis de toucher un public plus large,
comme le montre le livre d’or du site. De nombreuses personnes ont écrit a I"auteur pour le
remercier, pour le féliciter ou bien pour rechercher des informations sur un descendant. Pour
I’historien, ces nouvelles traces peuvent devenir un matériau important dans la mesure ou elles
donnent la parole a de simples témoins. Les mémoires individuelles circulent donc sans limites dans
I’espace virtuel, ce qui n’est pas sans poser un certain nombre de problémes, comme le fait
remarquer Emmanuel Hoog qui s’alarme du « tout-archive » : « Le tout-archive auguré par ’¢re

numérique est & double tranchant : autrefois, la valeur et la raret¢é d’une chose entrainaient sa

836 http://corniquet.host22.com/ (consulté le 05 aotit 2014). Claude Corniquet est décédé le 31 aoit 2013.
837 CORNIQUET, Claude, Des p tites Eaux...a I’Indo...Souvenirs, livre édité a compte d’auteur.
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conservation en une lutte contre une disparition inéluctable, et la technique était une bouée a
construire contre ce naufrage ; aujourd’hui, la technique incite a tout garder, quelle que soit la
nature de 1’objet concerné (...). C’est ici la technique qui définit le périmétre de la mémoire. Or ce

qui est conservé est archive. Donc tout est archive. Tout fait mémoire »™".

Dans un colloque organisé en 2005 par la Bibliothéque de Documentation Internationale
Contemporaine, les professionnels de l’information scientifique et des chercheurs frangais et
étrangers €taient réunis pour traiter de la question de 1’historien face a 1’ordre informatique. L'une
des questions du colloque était la suivante : « En quoi les contraintes techniques pésent-elles sur la
recherche historique ? »*°. Cette question est essentielle dans la mesure ou faire I'histoire du passé
ne signifie aucunement que nous pouvons nous passer du présent et de son degré de technicité. En
effet, comme le souligne Francois Dosse, « ['historien est alors autant tributaire de l'archivistique
de son époque que du degré de technicité des moyens mis en ceuvre pour la prospecter. La
révolution informatique modifie substantiellement sur ce point les procédures et déemultiplie les
potentialités d'analyse »**°. Et, c'est justement ce « degré de technicité » qui oblige a repenser
I'histoire, car celui-ci crée de nouveaux outils, de nouvelles pratiques, c'est-a-dire tout un
environnement dans lequel l'historien doit évoluer et s'adapter. S'interroger dés a présent sur
I'impact de I'Internet sur les sciences sociales et en particulier sur l'histoire, c'est donc avant toute
chose ne pas rester en marge d'une technique. L’historien doit se saisir dés a présent des
potentialités que lui ouvre 1’Internet. Nous avons vu que cet outil générait de nouvelles traces
mémorielles qui peuvent s’avérer importantes dans la connaissance d’un événement. La guerre

d’Trak de 2003 et la guerre d’Afghanistan de 2001 sont, par exemple, deux événements qui ne

peuvent se passer d’une exploitation de 1’Internet si nous voulons comprendre comment les acteurs-

3% HooG, Emmanuel, Mémoire année zéro, Op. Cit., pp. 120-121.

9 Matériaux pour I’histoire de notre temps. L historien face @ l’ordre informatique. Classification et histoire, n°82,
Avril-juin 2006.

840 DOsSE, Francois, Paul Ricceur, Michel de Certeau. L'Histoire : entre le dire et le faire, Paris, I'Herne, 2006, p. 34-35.
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témoins agissent et construisent a travers le Web une « autre réalité » de ces conflits.

Au terme de cette troisiéme partie, nous avons pu observer les tensions mémorielles qui
existent au sein méme du groupe des anciens prisonniers frangais. La « rééducation politique »
pratiquée par les commissaires politiques a fortement ébranlé les anciens prisonniers et tout
particulierement les officiers qui se sont trouvés devant un dilemme : Comment raconter ce que fut
la « rééducation politique » sans donner I’impression d’avoir été corrompu ? Si dans un premier
temps le traumatisme semble passer au second plan pour favoriser la figure héroique du soldat,
I’apparition d’un nouveau régime d’historicité porté sur la victime, va permettre une appréhension
plus juste de I’événement. Nous 1’avons vu, par exemple, avec le témoignage d’Amédée Thévenet.
Par ailleurs, nous avons aussi pu observer les nouvelles stratégies mémorielles utilisées par les
acteurs-témoins sur I’Internet. Cet outil a permis I’émergence de « mémoires oubliées » mais il
oblige aussi I’historien a réfléchir de maniére épistémologique, afin de ne pas laisser I’acteur-

témoin occuper seul ce territoire.

398

Séradin, Nicolas. Les anciens prisonniers francais de la guerre d'Indochine face a leur passé : stratégies mémorielles et écriture de I'histoire - 2015



Conclusion

La captivité est un phénomeéne complexe, difficile a appréhender et a mettre en récit, comme
1’écrit Fabien Théofilakis a propos de la captivité des prisonniers de guerre allemands en France au
cours de la Deuxiéme Guerre mondiale : « L histoire de la captivité ressemble drolement a [’ceuf de
Colomb : le lecteur, et avant lui [’historien, étaient partis a la découverte d’un continent méconnu,
mais ce qu’ils ont atteint, c’est un archipel dans les eaux troublées par le reflux de grandes marées
R de la guerre qui se retire et de 1’écume de la paix houleuse. La mise en intrigue a tenté de garder
la complexité du dispositif de captivité avec ses différents cercles d’acteurs, ses territoires multiples,
ses interrelations et la part d’autonomie des protagonistes »**! Nous avons, tout comme Fabien
Théofilakis, découvert une multitude « d’ilots mémoriels » qui sont liés entre eux, créant ainsi un
réseau. En effet, Chaque acteur-témoin est porteur d’une partie de la mémoire de 1I’événement que
constitue la captivité pendant la guerre d’Indochine. Ce réseau possede une identité. Pouvons-nous
parler de « Rhizome mémoriel » ? Le concept de Rhizome a été développé par Gilles Deleuze et
Félix Guattari®*®. Le rhizome est a ’origine un terme botanique. Contrairement aux racines d’un
arbre, il possede des formes multiples qu’on ne peut pas réduire a la racine et a I’arbre. Il oppose a
la verticalité et la visibilité des branches des ramifications invisibles et souterraines qui produisent
en surface des structures horizontales s’étendant dans toutes les directions. Selon Deleuze et
Guattari, n’importe quel point d’un rhizome peut étre connecté avec n’importe quel autre et doit
1’étre®”. Celui-ci peut présenter des entrées multiples. En cela, nous pourrions donc voir le travail
men¢é par les acteurs-témoins comme la construction d’un « rthizome mémoriel » qui se constitue

parallelement a I’histoire. Plus cette derniére se désintéresse de I’événement, plus ce « rhizome

! THEOFILAKIS, Fabien, Les Prisonniers de guerre allemands. France, 1944-1949, Paris, Fayard, 2014, p. 565.

2 DELEUZE, Gilles, GUATTARL, Félix, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie, Tome 2, Paris, Editions de Minuit,
1980, 645 p.

843 ANTONIOLI, Manola, « Singularité cartographique » in Revuetrahir.net, aott 2010, http://www.revuetrahir.net/2010-
2/trahir-antonioli-cartographie.pdf (consulté en aofit 2014).
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mémoriel » parait prendre de I'importance. L’exemple des Pieds-noirs en est aussi 1’illustration,
comme le démontre Eric Savares : « L’absence durable de travaux historiques sur les pieds-noirs a
d’ailleurs probablement favorisé, comme la souffrance liée a [’exil, le triomphe d’une sorte "d’ego-
histoire". Depuis peu, les travaux des sciences sociales se multiplient, mais certains groupes
d’individus tels que les pieds-noirs ou les harkis ont longtemps figuré parmi les "non-lieux

. . \ . . , 844
d’histoire". D’ou le choix, au sein de ces "groupes”, de se pencher sur son propre passé »° .

1. D’affaire Boudarel, point d’entrée du « rhizome
mémoriel »

Pour observer ce « rhizome », nous avons choisi de nous placer volontairement du coté des
acteurs-témoins, suivant en cela les préceptes développés par la sociologie pragmatique qui
considere que les acteurs possedent des capacités et sont capables, par leurs analyses, leur créativité
et leurs réflexions, de construire un savoir. Nous avons pu constater que 1’analyse d’une affaire est
complexe. Il faut, comme le souligne Stéphanie Courouble-Share, observer plusieurs parametres : la
durée d’une affaire, la présence d’une ou plusieurs affaires mélées, 1’espace dans lequel elle s’est
développée, la présence de personnages importants, la nature de 1’injustice, le genre et le nombre de
persécutions subies par la victime, les procédés institutionnels engagés (assistance d’un avocat,
recours devant les tribunaux, articles publiés dans la presse, soutien d’un €lu, d’un parti politique,
d’un syndicat, d’une association...). Il faut également analyser le nombre et la nature des actes
symboliques entrepris pour susciter une mobilisation et les instruments de mobilisation utilisés

(comité de soutiens, pétitions). Enfin, il faut séparer les causes conjoncturelles et structurelles de

844 SAVARESE, Eric, « Mobilisations politiques et posture victimaire chez les militants associatifs pieds-noirs », in
Raisons politiques, Les Victimes écrivent leur histoire, 2008; n°30, Presses de Sciences Po, p. 50. Voir également
BRANCHE, Raphaélle, La guerre d’Algérie : une histoire apaisée ?, Paris, Seuil, Points Histoire, 436 p.
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I’événement déclencheur, en observant la présence d’une affaire ou d’une série, et en expliquant la

85 Dobjectif du chercheur est d’y pénétrer et d’observer la maniére

référence a une autre affaire
dont les acteurs construisent leur récit. L’historienne ajoute : « Une affaire, a [’exemple de [’affaire
Dreyfus, entraine souvent un premier traumatisme collectif, puis, aprés une prise de conscience
collective, elle est souvent réécrite. C’est pourquoi [’analyse d’une affaire doit prendre conscience

\ . . . S 846
du parametre historique du moment et de celui de la réécriture » .

Nous avons, nous aussi, pu constater ce traumatisme qui a permis I’émergence de la parole
des anciens prisonniers frangais de la guerre d’Indochine dans un contexte historique marqué des
résurgences de la guerre froide, ce qui en fit, comme 1’a montré Kathryn Edwards, une affaire
extrémement politique : « Alors que l'affaire Boudarel divisait sans aucun doute les frangais en
deux camps, ils ne l'étaient surement pas selon des lignes politiques claires. La droite et l'extréme
droite se situaient quasi exclusivement dans le camp anti-Boudarel, mais ce fut un ministre de droite,
Frangois Léotard, qui dénonga l'attitude de “lynchage” de nombreux critiques. De plus, c'est le
socialiste Jospin qui accusa Boudarel d'avoir agi tel un kapo. Malgré l'absence de divisions claires
au sein des lignes politiques, la presse des deux extrémités du spectre politique s'engagea dans de
violentes attaques 'une contre l'autre. »**" Lorsque les tensions lides a cette affaire diminuérent,
nous avons pu constater a quel point elle avait permis une libération de la parole des anciens
prisonniers qui, pour la premiere fois, purent s’exprimer dans I’espace public. Elle fut une étape

essentielle dans leur parcours de reconnaissance, mais aussi dans leur reconstruction identitaire.

Paul Riceceur expliquait, a ce sujet, que la recherche de la reconnaissance était aussi une recherche

%5 COUROUBLE-SHARE, Stéphanie, Le Négationnisme et son émergence dans ’espace public, Université de Paris VII,
sous la direction de Pierre Vidal-Naquet et de Marie-Claire Hoock-Demarlé¢, thése d’histoire, 2008, p. 100.

86 Ibidem.

7 EDWARDS, Kathryn, « Traitre au colonialisme ? The Georges Boudarel affair and the memory of the Indochina War »,
French Colonial History, vol. 11, 2010, pp. 193-209 : « While the Boudarel Affair certainly divided the French into two
camps, they were clearly not defined along strict political lines. The Right and extreme Right were almost exclusively in
the anti-Boudarel camp, but it was a right-wing minister, Frangois Léotard, who denounced the "lynch-mob" attitudes
of many critics. Likewise, it was the socialist Jospin who accused Boudarel of having acted as a kapo. Despite the lack
of clear divisions along political lines, the press of both ends of the political spectrum engaged in vicious attacks
against the other ».
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de soi : « L’investigation de la reconnaissance mutuelle peut se résumer comme une lutte entre la
méconnaissance d’autrui en méme temps qu 'une lutte pour la reconnaissance de soi-méme par les

autres »>**. Autrement dit, en me faisant reconnaitre, j’affirme aussi mon identité.

Jusqu’a cette affaire Boudarel, la captivité des prisonniers francgais semble étre restée une
ombre dans I’histoire de la guerre d’Indochine®”. Evénement qui fut lui-méme laissé¢ de coté,
comme 1’explique Benjamin Stora a propos des imaginaires de guerre : « Coincee entre les "années
noires" de l'occupation-collaboration de 1940-1945 et les "événements" de mai 1968, la guerre
d'Algérie demeure la référence dissimulée de la guerre. L'absence de l'Indochine, ou le nombre de
morts de soldats francais entre 1946 et 1954 est beaucoup plus élevé qu'en Algérie entre 1954 et
1962, se comprend historiquement. La guerre d'Indochine a été non seulement un conflit de
décolonisation, mais aussi une guerre idéologique »**°. Cette dimension idéologique du conflit
semble avoir empéché 1’écriture d’une histoire pacifiée par les historiens. Toutefois, il ne faudrait
pas occulter la responsabilité des acteurs-témoins dans le silence qui entoura la captivité des soldats
francais en Indochine. Nous avons vu que les premiers témoins qui prirent la parole ont tenté de
constituer une mémoire héroique de la guerre d’Indochine, a I’'image de I’ceuvre de Pierre
Schoendoerffer ou bien encore, de celle de Jean Lartéguy. L’important pour eux était de montrer
une image du soldat viril prét a se sacrifier pour une patrie qui les avait abandonnés. Comme le
décrit Bénédicte Chéron, pour représenter ces destins, Pierre Schoendoerffer a renoué avec une
tradition héroique ancienne, prérévolutionnaire : « Il n’y a pas de combat "des deux France" dans

cette ceuvre mais plutot la résurgence de représentations héroiques anciennes qui viennent se

greffer sur cet héritage républicain a un moment ou le lien entre la République et [’'armée se distend,

8 RIC®UR Paul, Parcours de reconnaissance, Paris, Gallimard, Folio essai, 2004, p. 394.

5 Toutefois des récits de fiction relatifs a cet événement connurent un certain succés dans 1’opinion publique comme,
par exemple : POUGET, Jean, Le Manifeste du camp n°l, Paris, Fayard, 1969 ou bien encore LARTEGUY, Jean, Les
Centurions, Paris, Presses de la cité, 1960.

850 STORA, Benjamin, Imaginaires de guerre, Algérie R Viét-nam en France et aux Etats-Unis, Paris, La découverte,
1997, p. 40.
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voire se dissout »>'. L’ objectif des premiers acteurs-témoins était, outre d’honorer la mémoire des
compagnons d’armes, de réhabiliter ’image de 1I’Armée aux yeux de I’opinion publique. La
captivité avec I’expression de souffrance et de faiblesse qu’elle sous-entendait ne pouvait prendre sa
place dans cette mémoire. D’autant plus, que certains officiers ont eu le sentiment de s’étre
compromis dans les camps face au processus de « rééducation politique ». Il fallut donc, dans un

remier temps, taire cette « zone d’ombre ».
t Jt tt d’omb

Les années 1990 ont constitu¢ un basculement dans les formes prises par la mémoire de la
captivité. Le régime héroique *>* a progressivement cédé sa place a un régime d’historicité
davantage porté sur la victime, comme le font remarquer Didier Fassin et Richard Rechtman : « Au
cours du dernier quart de siecle, le traumatisme s’est imposé comme une forme d’appropriation
originale des traces de [’histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport au
passé »*> . Ils expliquent que nous assistions, alors, en France a une relecture d’une « histoire
enfouie » : « La France n’échappe pas a cette logique, qui a vu se multiplier, depuis quelques
années, les signes du retour d’une histoire enfouie, non dite, celle de la traite négriere et de la
violence coloniale, des sanctions contre Haiti et de la torture en Algérie, de la collaboration sous
Vichy et de la défaite de Dién Bién Phu, de la répression du 9 mai 1945 a Sétif et du massacre du 17
octobre 1961 a Paris, histoire occultée et douloureuse dont les victimes exigent aujourd’hui la
reconnaissance et parfois la réparation »*>*. Ce contexte a donc été favorable a 1’émergence de la
figure d’un soldat plus humanisé€. Les acteurs-témoins qui prirent la parole purent mettre davantage
en avant leurs souffrances. Cette situation ne met cependant pas fin a la mémoire héroique. Nous

avons vu comment les officiers chercherent a justifier leurs comportements face a la « rééducation

1 CHERON, Bénédicte, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS Editions, 2012, p. 251.

%32 Le régime héroique d’historicité est une histoire des batailles. Comme le précise Frangois Hartog, structurellement
elle produit des grands hommes. Elle oscille entre le mythe et I’histoire. Voir HARTOG, Frangois, Régimes d historicité.
Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, Points histoire, 2012, pp. 51-56.

853 FassIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007, p. 29.

854 FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’Empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007, p. 32.
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politique » organisée par le Viét-minh. S’ils ont accepté de jouer le jeu des commissaires politiques,
c’était avant tout, disent-ils, parce qu’ils n’avaient pas d’autres solutions pour sauver le plus grand
nombre d'entre eux dans un contexte de forte mortalité. Mais, dans leurs discours se fait sentir le

poids de la culpabilité, comme le montre particulierement le témoignage de Yves de Sesmaisons :

« Ignorant tout de la guerre révolutionnaire et de la réalité des camps viet, 1’état-major pourrait me reprocher

mes engagements. Mais des hommes jeunes mourraient autour de moi ! L’'urgence m’interdisait donc de me réfugier

. . i —— 855
passivement derriere ces considérations pusillanimes » .

Yves de Sesmaisons a poussé loin le questionnement et a cherché a sonder la conscience de
I’officier qu’il était, mais I’esprit de justification de son témoignage prend le dessus sur sa valeur
réelle. Comme d’ailleurs, la plupart des témoignages qui concernent les officiers. Il s’avere que la
« rééducation politique » a laquelle ils ont été confrontés est un processus complexe qui les a
fortement déstabilisés dans leur étre. Elle est ce qui différencie la captivité des soldats francais des
autres formes de captivité que nous avons pu rencontrer au cours de notre recherche. En effet, si les
épreuves de la faim, de la maladie, de la mort se retrouvent, I’épreuve de la « rééducation
politique », par sa mise en ceuvre, parait plus singuliere. Si elle eut des conséquences a 1’intérieur
des camps, elle en eut aussi au retour des prisonniers, dans la mesure ou ils furent soupgonnés par

I’ Armée francaise d’avoir été « retournés » par les commissaires politiques. Jean Carpentier déclare,

par exemple :

« Quelques jours apreés ma libération, j’ai été questionné par deux gars de la sécurité navale. Pas trés aimables.
Quand je leur ai dit que j’avais fait un petit discours devant mes camarades pour avoir un repas amélioré, ils dirent :

"Hum, pour si peu, vous avez fait cela ?" Ils ne pouvaient pas comprendre »**.

855 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 99.
836 In THEVENET, Amédée, Mourir pour I’ Indochine, Valence, Edition Peuple libre, 2014, p. 16.
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De son c6té Georges Grimaldi explique :
« Oui, j*étais libre mais je n’étais plus le méme. A notre libération, nous étions des suspects »" .

Cette suspicion portée sur les anciens prisonniers, qu’ils soient officiers ou bien simples
soldats, explique que la logique de la justification a été un temps la dominante dans la construction
mémorielle de la captivité. Celle-ci n’a toutefois pas empéché les acteurs-témoins de raconter et
d’apporter des précisions sur I’expérience vécue dans les camps. Nous avons pu observer a quel

point ils étaient capables de mobiliser des ressources pour établir ce « rhizome mémoriel ».

2. La construction du « Rhizome mémoriel » par les
acteurs-témoins

L’approche de la sociologie pragmatique nous a permis de réfléchir au statut du témoin dans
la discipline historique. Elle nous a permis d’observer la maniére dont les acteurs-témoins
procédaient pour construire des connaissances, parallelement aux travaux des historiens. Cette
situation n’est pas sans créer, d’ailleurs, un certain nombre de tensions, comme le font remarquer
Sandrine Lefranc, Lilian Mathieu et Johanna Siméant qui expliquent que des discordances
apparaissent souvent entre les récits victimaires et ceux écrits par les historiens. Ces derniers
veillent, en outre, a garder un monopole sur 1’écriture d’une Histoire scientifique et commune :
« Quand les victimes écrivent leur Histoire, les sciences sociales applaudissent a la fin de la
domination du récit du bourreau, mais veillent aussi a défendre leur monopole sur [’écriture d 'une
Histoire officielle et commune. Cette tension se résout souvent dans [’adoption d’une « bonne

figure » qui, acceptant que |’Histoire soit objectivée, ou du moins qu’elle fasse une place aux récits

57 Idem, p. 17.
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des autres (autres victimes, voire bourreaux), demeure raisonnable dans ses revendications comme
dans I'usage d’un registre émotionnel »*°. Ils se posent également la question de savoir si I’histoire
¢écrite par les victimes est une contre-histoire ? Ils montrent que cela n’est pas toujours le cas,
notamment parce que les acteurs-témoins savent aussi « objectiver » leurs travaux et faire preuve de
méthodologie : « Le mimétisme des formes, le recours aux experts, les alliances avec les hommes
politiques, limitent cette portée de subversion et confortent les monopoles respectifs des autorités
politiques et des professionnels de la production de I'Histoire plus qu’ils ne les minent »**°. En ce
qui concerne les anciens prisonniers frangais de la guerre d’Indochine, nous avons pu observer ce
travail a I’ceuvre. Amédée Thévenet en est, par exemple, un bon exemple. Il a su, en effet, dépasser
le cadre de son témoignage, pour mener une ceuvre collective, comme il I’explique dans son

introduction :

« Le livre est écrit avec eux et pour eux. A partir de leurs témoignages écrits. J’en ai recu plusieurs centaines
(environ 6000 pages) que je tiens a la disposition des chercheurs et je n’en retiens que quelques dizaines. C’est un récit
a plusieurs voix. Des voix éteintes dont 1’écho doit parvenir a leurs familles, aux soldats d’aujourd’hui, a I’histoire de

France »°%,

I est parvenu a mener un véritable travail d’analyse. Bien qu’il n’apporte pas des réflexions
aussi poussées sur les différents témoignages qu’il a réussi a recueillir, il rappelle dans une certaine
mesure la démarche de Jean Norton Cru. L’objectif de son travail n’est pas de fournir des
justifications sur telle attitude adoptée dans les camps face aux commissaires politiques. Il ne s’agit
pas non plus de se poser en victime et de réclamer réparation. Il souhaite juste que son travail serve
a, d’une part, ne pas oublier, et d’autre part, a établir une base a la connaissance de cet événement et

a 1’¢élaboration de son récit historique. Pour Frédéric Rousseau, Jean Norton Cru correspond a ce

8% LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire. Introduction. » in
Raisons politiques, Les Victimes écrivent leur histoire, 2008; n°30, Presses de Sciences Po, p. 7.

59 Idem, p. 18.

860 THEVENET, Amédée, Mourir pour I'Indochine, Valence, Edition Peuple libre, 2014, pp. 17-18.
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type de témoin, il en est méme la matrice : « Norton Cru eut en outre le mérite, avec la génération
des tranchées, d’inaugurer l’ere du témoin des grandes catastrophes contemporaines. Pour la
premiere fois, le témoin n’est plus seulement un auxiliaire de justice ; faisant brutalement irruption
dans le champ social et politique, il fait admettre son concours a l’élaboration du récit historique et

. ) , . 861
a la construction mémorielle »°°.

Méme si Amédée Thévenet parait étre une exception dans sa maniére de construire ses
travaux, nous avons pu constater que d’autres acteurs-témoins avaient aussi mis en avant des
capacités afin de participer a la construction de cette mémoire. Dans plusieurs ouvrages, nous
pouvons trouver des photographies, des croquis de camps, des cartes avec leurs emplacements, mais
aussi des dessins, représentant des scénes vécues au cours de la captivité. Jacques Vollaire a, par
exemple, pendant deux ans, dessiné ses camarades de captivité avec les papiers qu’il réussissait a
trouver et qu’il est parvenu a conserver jusqu’a sa libération®**. Plusieurs acteurs-témoins se servent

de ce travail pour illustrer leur récit.

861 ROUSSEAU, Frédéric, Le Proces des témoins de la Grande Guerre. L’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 288.
862 VOLLAIRE, Jacques, Deux ans de Ka Nha, Paris, Indo éditions, mai 2011, 48 p.
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A Ban Ca, commune de Bong Son, le qommis;qirc polinqup du qampln" 1\, Zlixr};o;nnrg
le «Rongeur », fait son cours d’éducation politique aux pnsonmlers, les m‘f ’;1 ::!é?inix
qu’ils ont été préalablement affamés et affaiblis pour lcs“re.n_dre plus réceptifs. e

son but : « Vous devez arriver & dépouiller en vous le ““vieil homme™ que vous euiez,

pour devenir un homme nouveau.»

Ci-dessous,

A gauche, le vieil homme avant rééducation A droite, ’homme nouveau obtenu

Dessins du capitaine Vollaire.

(Dessin du capitaine Vollaire in STIEN, Louis, Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du Viét-

minh, Paris, Albin Michel, 1993, p. 144).

D’un ton humoristique, I’ouvrage de Jacques Vollaire était avant tout un hommage a ses
camarades encore en captivité. Il était destiné aux familles des prisonniers afin de leur donner des
indications sur cet événement. Il le publia en 1953 a compte d’auteur. Ce travail a donc été
réapproprié¢ par les acteurs-témoins pour appuyer leur récit. Cette méme appropriation concerne
également la thése de Robert Bonnafous*®. Nous avons vu, dans notre premiére partie, a quel point
cette recherche était devenue pour les anciens prisonniers une référence essentielle, notamment
lorsque la question des conséquences de la captivité est évoquée. Les acteurs-témoins reprennent a

leur compte les chiffres donnés par Robert Bonnafous. Cela pose parfois un certain nombre de

%63 BONNAFOUS, Robert, Les Prisonniers de guerre du corps expéditionnaire frangais en Extréme-Orient dans les camps
viét-minh 1945-1954, These de doctorat, Université Paul Valery, Montpellier, 1985, 365 p.
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problémes. En effet, il arrive que les acteurs-témoins se saisissent d’un travail, récuperent des
données qui vont dans leur sens, mais sans les contextualiser. Cet écueil concerne tout
particulierement les chiffres sur la mortalité dans les camps du Viét-minh. Robert Bonnafous est trés
prudent lorsqu’il les avance. Ces précautions d’usage ne sont pas toujours prises en compte par les
acteurs-témoins, ce qui peut nuire a leurs récits. Cela pose le probléme de la 1égitimation de ce type

de travail et nous raméne au statut du témoin.

Le témoin parait étre 1’élément perturbateur du couple Mémoire-Histoire. Il le devient
d’autant plus que les événements traumatiques du XX° siécle Iui ont donné une place centrale. Le
témoignage va s’imposer comme une ressource essentielle. Il se pose en garant d’une véridicité
supérieure a celle de I’expertise historique, suspecte d’incomplétude et de distorsion. : « Au rapport
distancié de [’historien aux faits est opposée la connaissance engagée dans les événements du
témoin, promu meilleur connaisseur des faits puisque lui les a directement vécus. La connaissance
du témoin, pourrait-on dire, est une connaissance par corps, et ce sont les attestations corporelles
de cette connaissance qu’il peut se trouver invité a produire comme preuves historiques »°*. Cette
véridicité supposée supérieure du témoin sur 1’historien se remarque également dans certains récits

de notre corpus, par exemple, lorsque Yves de Sesmaisons €crit :

« Seuls les témoins et les acteurs de ces événements cruels peuvent en parler. La simple décence interdit a toute

autre personne qui ne les a pas vécus de porter un jugement sur ces faits »**°.

Cette « connaissance par corps » s’oppose a la « connaissance par traces », produit d’un
questionnement et d’un travail critique cher a Marc Bloch qui disait : « L’esprit critique c’est la

propreté de Iintelligence. Le premier devoir, c’est de se laver »**°. Comme le soulignait I’historien,

864 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire », Op. Cit., p. 16.
865 SESMAISON (DE), Yves, Prisons de bambous 1951-1952, Paris, Economica, 2011, p. 182.
866 BLOCH, Marc, L histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 107.
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c’est cet esprit critique qui pose parfois probléme aux acteurs-témoins : « On a dit beaucoup de mal
de la critique historique. On 1’a accusée de détruire la poésie du passé »*®'. Cette « poésie du
passé » concerne aussi le champ des émotions. Le témoin par son expérience fait le lien entre
mémoire et émotion. Son récit parait plus vivant. Pour autant, la connaissance des acteurs-témoins
et la 1égitimité dont elle se prévaut peuvent étre remises en cause, « précisement en ce qu’elle
s’expose a étre renvoyée du coté du singulier et de lirrationnel. Singularité de [’expérience vécue,
tout d’abord, puisque le témoin ne peut raconter que ce qu’il a vu mais est lui-méme dépourvu des
instruments de généralisation de cette connaissance, et irrationalité lorsque le traumatisme et la

868 Méme si les acteurs-

souffrance censés définir la victime sont mobilisés pour la disqualifier »
témoins ont tendance a « gagner en expertise » et a adopter des méthodes communes aux disciplines
historiques, ils n’en restent pas moins des témoins. Le role de I’historien est de les interroger, de
prendre en compte les mots qu’ils utilisent, les souffrances qu’ils mettent en avant, de procéder a
une analyse critique et de mettre en récit historique. Pour Jean Lacouture, le travail de I’historien
qui étudie I’histoire immédiate se rapproche de celui du journaliste, a la différence que le premier a
« la volonté rationnelle de situer, d’ordonner ces séquences et de les rapporter a un sens au moins
problématique »**. 11 s’agit pour lui de donner du sens au « rhizome mémoriel » qui est construit

par les acteurs-témoins. Le témoin est donc le pont qui relie les deux frontieres que sont 1’Histoire

et la Mémoire.

867
Idem, p. 106.

868 LEFRANC, Sandrine, MATHIEU, Lilian, SIMEANT, Johanna, « Les Victimes écrivent leur Histoire, Op. Cit. », p. 16.

891 GOFF, Jacques (sous la dir.), La Nouvelle histoire, Paris, Editions complexe, 2006, p. 245.
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3. Internet : un territoire saisi par les acteurs-témoins

Faut-il s’inquiéter de cette professionnalisation du témoin ? La réponse parait une nouvelle
fois complexe. La sociologie pragmatique nous a permis de mettre en avant les capacités des
acteurs-témoins, notamment lorsqu’il s’agit de mener des enquétes. Ils sont capables de mettre en
question, en doute, d’acheminer des indices, des traces, des témoignages, de procéder a des
rapprochements et de recoupements pertinents. L’étude de 1’affaire Boudarel nous 1’a montré. C’est
la mise en histoire de I’événement qui semble plus difficile, tant les mémoires paraissent plurielles.
D’ou le danger de voir disparaitre I’historien, risque qui n’est pas négligeable et qui inquiétait déja
Marc Bloch : « Sans doute aussi, les civilisations peuvent changer. 1l n’est pas inconcevable, en soi,
que la notre ne se détourne un jour de [’histoire. Les historiens feront sagement d’y réfléchir.
L’histoire mal entendue pourrait bien, si [’on n’y prenait garde, risquer d’entrainer finalement dans
son discrédit I’histoire mieux comprise. Mais si nous devions jamais en arriver la, ce serait au prix
d’une violente rupture avec nos plus constantes traditions intellectuelles »*"°. Est-ce une sombre
prémonition ? Marc Bloch pourrait bien avoir raison. Nous avons, en effet, montré¢ combien le
territoire que représente I’Internet avait €t€ investi par les acteurs-témoins. Cette prédominance fait
face a une quasi-absence des historiens qui ne voient pas encore suffisamment les potentialités que
lui offre I’Internet. Philippe Poirrier explique a ce sujet qu’il faut absolument que les historiens
prennent la mesure de cet outil et se forment : « La formation des futurs historiens aux technologies
numériques est un enjeu considerable, encore trop peu présent dans les cursus des départements
d’histoire des universités francaises »°''. L'usage de 1’Internet par les acteurs-témoins oblige

I’historien a s’interroger de manicre €pistémologique sur sa discipline. En effet, celui-ci entraine

70 BLocH, Marc, L histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, Quarto, 2006, p. 852

871 POIRRIER, Philippe, « Internet et les historiens » in DELACROIX, Christian, DOSSE, Frangois, GARCIA, Patrick,
OFFENSTADT (dir.), Historiographie. Concepts et debats, Paris, Gallimard, 2010, texte en ligne : http://halshs.archives-
ouvertes.fr/docs/00/59/40/03/PDF/Poirrier-Internet 2010 _.pdf
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des modifications dans la maniére d’appréhender la trace et pose des questions a propos de leur
pérennisation. D’autre part, 1’'usage qu’en font les acteurs-témoins réinterroge également le rapport
entre I’Histoire et la mémoire. En effet, Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson expliquent :
« Dorénavant, Internet change la donne et propose un monde ou se croisent mille mémoires et ou
chacun peut "exposer" son regard sur le passé, et intervenir dans la construction d’une nouvelle
"encyclopédie du savoir" (Wikipedia) ou se livrer, méme de la fagon la plus outranciére, a un
révisionnisme explicite »°'*. Cette nouvelle donne peut aussi étre un atout dans la connaissance des
événements et dans I’appréhension des acteurs-témoins. Elle permet a I’historien qui étudie la
mémoire d’observer les stratégies qu’ils déploient, les zones de tension, les remises en cause. Ne
serait-elle la partie visible de ce qui se jouait avant « dans [’antichambre du débat public, dans les
frustrations silencieuses des "victimes de I’histoire” R par instant médiatiquement bruyantes R et

873 Marc Bloch expliquait dans son

dans les lentes mutations des lieux de mémoires officielles ? »
Apologie pour l'histoire ou métier d'historien que « L'histoire n'est pas seulement une science en
marche. C'est aussi une science dans l'enfance : comme toutes celles qui, pour objet, ont l'esprit
humain, ce tard-venu dans le champ de la connaissance rationnelle »*’*. 1l ajoutait : « I'histoire, ne
l'oublions pas, est encore une science en travail »*”. 1l nous invitait a sans cesse repenser I'histoire
en fonction de ce que peut lui apporter notre époque. Il sentait bien, au moment ou il écrivait ces
lignes, que la connaissance de I'hnomme et de son histoire passent aussi par la compréhension de tout

ce qui nous entoure. « Le laboratoire » de l'historien ne se situe-t-il d'ailleurs pas au cceur de la

société, dans un lieu et un temps qui lui sont impartis ?

L’usage de I’Internet par les historiens les obligera certainement a accentuer leur travail

872 BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle (sous la dir.), Les Guerres de mémoires. La France et son histoire,
Paris, La découverte, 2008, p. 19.

873 Idem, p. 24.

874 BrocH, Marc, L'histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Quarto Gallimard, 2006, p. 857.

85 Idem, p. 977.
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critique.®”® Une nouvelle étape dans la construction du savoir historique pourrait étre celle de
I’évaluation de l’information. Cela tient aux caractéristiques de l'Internet en tant qu'espace
informationnel : liberté totale d'expression, hétérogénéité, instabilité, disparition des intermédiaires,
etc. L'absence de validation a priori des informations publiées sur le Web change radicalement les
données du probleme de I'évaluation. L’historien fait face sur I’Internet a des problémes de
désinformation et de manipulation & un tout autre niveau, notamment a cause du changement
d’échelle de ce média : La puissance du média démultiplie 1'impact des fausses informations et des
rumeurs. Ensuite, se pose le probléme de la fiabilité de l'information ne résultant pas forcément
d'une manipulation, mais d'un manque de sérieux et de vérification des sources. Enfin, la confusion
des écrits et des documents et I'hétérogénéité des informations disponibles compliquent la tache :
comment distinguer le brouillon ou l'avant-projet d'un texte final d'un chercheur, comment identifier
un rapport scientifique, un texte de propagande d'une secte, un document promotionnel, etc. On
remarque bien que 1'évaluation de l'information prend ici toute son importance. Il s'agit donc
d'adapter une grille d'évaluation a la spécificité de la méthode historique. Il faut noter qu'il n'existe
pas de grille d'évaluation type, chaque grille devant étre élaborée en fonction de l'objet et de
l'objectif recherché. Par ailleurs, une évaluation correcte du contenu des sites ne peut étre effectuée
sans recourir aux méthodes traditionnelles de la recherche historique. Serge Noiret qui a étudié la
toile d'histoire italienne propose une grille d'analyse qui apparait pertinente. Il propose
d'appréhender le contenu des sites d'histoire de la toile selon quatre catégories et différentes sous-
catégories. La premiere catégorie touche a l'identification du site et de son contexte ; la seconde

catégorie, intitulée « contenus », analyse de fait les finalités et les contenus du site, et surtout

%76 Serge Noiret qui a étudié I’histoire contemporaine italienne sur la toile explique & ce sujet : « La critique des sources
a la base de la méthode historique a été appliquée jusqu’a aujourd’hui a des documents et a des produits éditoriaux
plus ou moins "traditionnels" et non pas a des documents numérisés qui ont souvent l’'image d’autres documents. Faut-
il se préoccuper de repenser en fonction du Web comme une des applications d’Internet les éléments de base de cette
méthode critique ? Sans aller jusque-la, la recherche dont je rendrai en partie compte ici a jugé comme essentiel de
revoir de tels criteres pour juger l'intégralité de sites Web qui présentent [’histoire a travers une pluralité d’usages et
de narrations. Cette révision méthodologique est importante méme si le médium Internet tend a rendre homogenes ou
tout au moins, a mettre sur le méme plan, les formes de la narration historique qui se rencontrent dans la toile et
auxquelles tout le monde peut accéder » in NOIRET, Serge, « Histoire et mémoire dans la toile d’histoire contemporaine
italienne », in RYGIEL, Philippe et NOIRET, Serge (sous la direction de), Les Historiens, leurs revues et Internet (France,
Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p. 26.
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précise comment les contenus réels d'un site répondent a ces finalités ; la troisiéme partie concerne
la structure et les langages de la communication qui constituent 1'épine dorsale du site. Elles
touchent aux instruments de navigation et de recherche fournis et aux codes d'expression qui y sont

877 A ces

utilisés. La derniére série de critéres touche aux jugements critiques sur I'ensemble du site
critéres, il faudrait peut-&tre ajouter une réflexion sur l'attente du chercheur : s'attendait-il a trouver
ces documents ? Jusqu'a quel point a joué la notion de « sérendipité »*’*? Le probléme de cette
grille d'analyse, selon nous, est qu'elle reste trop centrée sur les documents numériques et qu'elle en
oublie de se focaliser sur la réflexion du chercheur. Car on peut se demander si le questionnement
préalable a toute recherche n'est pas tout simplement annihilé par le contenu du Web, c'est-a-dire n'y

aurait-il pas un risque d'uniformisation de la recherche, puisque la plupart du temps nous trouvons,

par le biais des moteurs de recherche, les mémes documents sur un sujet donné ?

877 NOIRET, Serge, « Histoire et mémoire dans la toile d'histoire contemporaine italienne », in RYGIEL, Philippe, NOIRET,
Serge, Les Historiens, leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook, 2005, p. 29-31.
878 11 faudrait pour cela que le chercheur note 1'évaluation de son questionnement au fur et 4 mesure de ses découvertes.
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Annexe 3

1ql|q

’Il HLT

ANAPI

AssociATION NATIONALE DES ANCIENS PRISONNIERS
INTERNES ET DEPORTES D’INDOCHINE

La France en Indochine 1945 - 1955

Plus de 100 000 morts et disparus, des milliers de blessés,
des humiliés et des traumatisés a vie

(Réf. Institut National des Invalides. Circulaire 2004-2005 / 8 Piece n° 5)

Le calvaire des prisonniers
dans les camps d’Indochine

Prisonniers du Vietminh 1945 - 1954

36 979 prisonniers
26 225 morts en captivité soit 74 %

Internés par les Japonais 1945
9 000 prisonniers

2 500 civils et militaires tués ou massacrés

Massacres perpétrés par les Japonais Retour des camps du Vietminh

www.anapi.asso.fr

Lisez «Les Soldats perdus»
Indo Editions : 61, rue de Maubeuge, 75009 Paris, Tél.: 01 42 85 05 58 et www.indoeditions.com
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PRISONNIERS DU VIETMINH

Oubli

ignorance

ou occultation volontaire
d’une réalité historique?

Dans quel état nos survivants nous ont-ils été rendus?

63 % ont nécessité une hospitalisation

En plus de ces détresses physiques,

comment comptabiliser tous les
traumatismes dus au viol psychologique
(endoctrinement, autocritique, encouragement a la délation).

Nous avons le devoir de ne pas les oublier
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Premiers jours
Le début de la longue marche des prisonniers de Dien Bien Phu

b o
ey

Derniers jours
La délivrance

Les derniers survivants ont en permanence
ces images de misére au fond de leur cceur

N’oublions pas nos martyrs
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Le cantonnement comprend tous les batiments nécessaires a la vie de la collectivité: les dortoirs,
vastes hangars ouverts a tous les vents, sous lesquels sont installés deux bat-flancs de « cai phen »
(lattis de bambous) séparés par un couloir. La dorment entassés les uns contre les autres, se
réchauffant et se passant mutuellement les poux et toutes les maladies, les prisonniers privés de
moustiquaires et de couvertures, les pieds nus et sales.

On trouve ensuite les cuisines, « I'infirmerie » (véritable mouroir, ol expirent des hommes
squelettiques), le cimetiére situé non loin de 13, a la lisiére de la forét, la prison ou sont enfermés
les récalcitrants et les punis. Celle-ci peut étre remplacée par une cage a buffles installée sous
une maison a pilotis ou habitent des paysans. Le supplicié y est attaché a un poteau. Il y souffre
de I'odeur des bouses et des insupportables piqires des myriades de maringoins, puces volantes
attirées par les buffles. Parfois, a bout de souffrances et devenu fou, il meurt.

Notons aussi les casernements des sentinelles, la maison de la « direction », le magasin aux
vivres, etc.

Au centre du dispositif se trouve la place réservée aux meetings et rassemblements, disposant
P ; ; : ! &
d’une estrade et de bancs rudimentaires destinés aux détenus.

Dans un endroit retiré ont été creusées les latrines ou grouillent des millions d’asticots qui
donnent naissance a des multitudes de mouches vectrices de toutes les maladies, véritable « pont
aérien entre ce lieu et les cuisines » selon le mot méme de Boudarel.

LA VIE QUOTIDIENNE AU CAMP

Tout ce qui est décrit ici a été observé par le rédacteur dans les camps 15, 113 et 25
du Tonkin en 1951 et en 1952.

Les conditions de vie se caractérisent par la précarité absolue et I'absence de tout ce qui est
nécessaire a la survie d’un européen : hygiéne, savon, rasoir, lessive, vétements de rechange,
moustiquaire, couvertures. La vermine se multiplie dans les cai phen des dortoirs: poux, punaises,
puces, etc. Les carences alimentaires, la dénutrition, la nourriture trés insuffisante en quantité et
en qualité, tout concourt a créer un état sanitaire déplorable. La promiscuité fait le jeu de toutes
les contagions: les maladies se répandent comme des trainées de poudre.

La plupart du temps, le camp ne posséde ni médecin ni médicaments. Or, Giap 'avait écrit
lui-méme: « la brousse pourrit les Européens ». Ceux-ci ne peuvent survivre longtemps sous ce
climat tropical chaud et humide, envahi de moustiques porteurs du paludisme, sans une médication
constante préventive et curative. Celle-ci n’existe pas.

L’état sanitaire est donc déplorable, et la mortalité trés élevée. Les maladies se multiplient :
ictere, hépatite, typhus, jaunisse, béribéri, cet cedéme di aux carences alimentaires et au manque
de vitamines, dysenterie amibienne engendrée par I'eau polluée, paludisme souvent pernicieux et
donc mortel inoculé par les anophéles (moustiques femelles), gale infectée et purulente, dartres
annamites, spirochétose provoquée par 'urine des rats qui pullulent dans les charpentes des
paillotes et dans le cimetiére ou ils dévorent les cadavres peu ou mal enterrés, etc.

Faute de médecin, aucun diagnostic n’est possible, de méme que ’absence de médicaments
interdit de porter secours aux malades. Ils en sont réduits aux remédes de « bonnes femmes »:
amidon de I’eau de cuisson du riz dite « petite soupe », tisanes de goyave, charbon de bois pilé,
son récupéré aprés moulage du paddy (riz non décortiqué), contenant des vitamines, il permet de
lutter contre le béribéri, il a un gofit de poussiére.

Implantée a 1’écart, véritable antichambre de la mort, I’infirmerie se trouve non loin du
cimetiére. C’est une morgue ou achévent de mourir les malheureux qu’on y améne a toute extrémité,
squelettiques, exsangues, inondés par leurs excréments, dans une odeur fétide. Les fourmis rouges
font un va-et-vient constant dans les narines des moribonds dont les rats tentent déja de dévorer
les extrémités. Nul ne veut s’y laisser transporter, car tous savent qu’on en ressort uniquement en
direction du cimetiere. Impuissants, incapables de leur porter secours, nous ne pouvons que les
assister en les réconfortant.

Parfois, un camarade meurt sur le bat-flanc, au milieu de ses camarades de dortoir, aprés une
courte agonie.
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Le lavage de cerveau

« J'ai eu l'occasion de comparer les méthodes des Nazis et des Viets.

Juifs, Tziganes, Résistants de tous bords, s'ils nous réduisaient en une sous-humanité, les nazis
ne cherchaient pas a nous convertir. Par la faim, les privations, les Viets nous amenaient au
méme état que les nazis, mais ils exigeaient en plus que nous adhérions a leur systéme, en
reniant toutes nos valeurs, notre foi en la justice, en notre pays. »

Colonel Eric WEINBERGER, ancien déporté a Buchenwald et prisonnier du Vietminh

Les cours politiques font partie du processus du lavage de cerveau. Ils sont dispensés
l'apres-midi, lors de séances interminables, ou I'on discute de fagon oiseuse de tout et de rien.
Il faut a tout prix y participer et s'intéresser au sujet, en prenant la parole et en posant des ques-
tions de fagon a animer la discussion. Pour le ¢ binh (captif), c'est la seule fagon de se faire remar-
quer par le commissaire politique. Ainsi il tente de sauvegarder ses chances pour une éventuelle
libération, qui assurerait sa survie, s'il ne meurt pas d'ici-la!

Les sujets concernent la plupart du temps les thémes grandiloquents: le socialisme, le capitalisme,
l'impérialisme, le colonialisme, le droit des peuples a disposer d'eux-mémes. Au cours de ces séances
sont rédigés, discutés, améliorés et affinés les manifestes qui seront soumis a la signature de tous,
puis affichés dans un local commun et parfois diffusés par la radio Vietminh. Ce serait suicidaire de
refuser de signer.

Les veillees et rassemblements (meetings). Trés souvent le soir, une fois seulement la nuit
tombée en raison du danger aérien, a lieu une veillée inspirée des méthodes répandues en Indochine
par les chantiers de jeunesse, chers au régime de Vichy. A I'ordre du jour, on trouve soit I'étude d'un
théme, soit le commentaire d'un événement, soit tout autre sujet retenu suivant les circonstances
par le commissaire politique (can bo).

Enfin, point capital de certaines veillées, a lieu une séance du Tribunal populaire constitué
par l'ensemble des détenus. Il est chargé de juger un « fautif » pour un « grave manquement »:
vol ou larcin effectué au détriment d'un camarade ou d'un paysan vietnamien, geste obscene a I'égard
d'une « honnéte et laborieuse paysanne », intention manifeste de rejoindre le « monde belliciste »
(sous-entendu: tentative d'évasion). Cela donne lieu évidemment a une critique et a une autocritique,
sous l'ceil attentif et vigilant du can bo. 11 décide de la peine.

Quant celui-ci, estime atteint l'effet recherché, et trop fatigué I'auditoire devenu amorphe, il
donne le signal de la fin de la réunion. Il autorise les participants, grelottant de froid et accablés de
sommeil, a rejoindre leurs paillotes ot les attendent poux, punaises et rats. Pour eux commence alors
une nouvelle nuit de cauchemars et de frissons, sous les piqlires des punaises attirées par la chaleur
de corps enchevétrés, et celles des moustiques. Leur ronde infernale se poursuit jusqu'a l'aube, ou le
gong va se faire entendre a nouveau. Ainsi, au cours de journées interminables se déroule la vie au
camp, dans la désespérance, triste, sombre, morne. Chacun se demande s'il en sortira un jour, avant
que la mort ne le rattrape. Le soir, il observe le coucher du soleil, derriére les montagnes, la ou se
trouve son pays qu'il pense ne jamais revoir.

ANAPI

AssociaTioN NATIONALE DES ANCIENS PRISONNIERS
INTERNES ET DEPORTES D’INDOCHINE

M LE PROCESSUS DU « LAVAGE DE CERVEAU » EST DECRIT EN DETAIL DANS LE LIVRE
Lo xo:wms | INTITULE: « LES SOLDATS PERDUS » paru cHez Inpo EpiTions - 61, RUE DE
A | Maugtuce - 75009 Paris TeL, Fax: 01428505 58 - WWW.INDOEDITIONS.COM
www.anapi.asso.fr
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Annexe 4

e an EXCLUSIF. JOXE : L ARMEE NOUVELLE

st

L AFFAIRE
DUDAREL

GEORGES
&BOUDAREL

N°2072 21-27 MARS 1991  PATRICK ROBERT/SYGMA “N ll
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" TA Monsieur Jean-Pierre GETTI
juge d'instruction
Palais de Justice, 4, Bvd du Palais
75001 Paris.

“Obiet : Affaire Georges Boudarel ;
Dossier N° 1400.

: Dans le cadre de la procédure actuellement ouverte '
devant vous, ci-dessus référencée, je tiens 2 vous faire part des informations ci-apres :
susceptibles de compléter le dossier en question.

Ancien prisonnier en Indochine, Jj'ai soutenu, en
1935, ume tlidse de dociorat en histoire sur la captivité dans les camps du Viét Minh
de 1946 a 1954.Distribuée 2 16.000" exemplaires en Euyrope, aux Etats-Unis, en -
particulier au Sénat,, en Afrique et en Asie, dont un ancien ministre d'H6 Chi Minh
pour sa bibliotheque personnelle, mes travaux, _d'apres les journalistes, font
référence.C'est pourquoi j'aimerais, sans vouloir privilégier I'une ou 'autre des
parties en présence, donner mon opinion sur I'accusation de crimes contre
I'humanité dont a été injustement I'objet Georges Boudarel. Pourquoi ?
I- Il y avaient en Indochine un commissaire politique et un

commissaire politique adjoint (comme Boudarel) dans les 106 camps de prisonniers 3

-Civils ou militaires, prisons et camps de rééducation.(P 32 de ma these).Il y avait la
méme organisation politique dans chaque unité de I'Armée du Viét Minh et dans
chaque village.Tous les commissaires politiques dépendaient directement du
gouvernement du PCI de Hé Chi Minh dont ils appliquaient les directives qu'ils
transmettaient aux commissaires politiques adjoints comme Boudarel.On peut donc
penser que si quelqu'un devait faire I'objet de I'accusation de crimes contre
I'humanité, c'est 2 H5 Chi Minh qu'il fallait s'adresser.Le gouverncment frangais

I'aurait-il fait ? on peut se poser la question puisqu'il ne I'a jamais fait pour Pol Pot
au Cambodge.

2- Il n'y avait pas que Boudarel comme Frangais excercant les
fonctions de commissaire politique adjoint dans les camps de prisonniers du Corps =
Expéditionnaire Francais.D'autres ont rempli ces fonctions i partir de 1952 lorsque
le Viét Minh a décidé que son Armée pouvait se passer d'eux.Ceux qui
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Combattaient, en particulier avec le Régiment VM N° 95 (p 173), Seront désarmés en
1952.11s sont expédiés soit dans les camps de déserteurs, dit de ralliés, pour en
assurer I'encadrement, soit dans |les camps de prisonniers Frangais comme
commissaires politiques adjoints.C'est l'un deux qui est interveny auprés dy
directeur du camp de la 32me Interzone quand il a vu que mes bras devenaient tout
noirs alors que, pour me faire parler aprés mon Cvasion ratée.J ‘avais été, devant le
camp rassemblé, pendu 3 un arbre par les poignets liés derriere mon dos avec du.

lesquels n'ont Jjamais é&té citg par les accusateurs de ce demier tels les camps N°114, i
N°3, :N° 5E, Ne 70, N°123, N°42 par exemple.(p 2[2 et 213).Cette mortalité ’
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camp N° I qui contenait tous les médecins militaires, la famine provoquée par Ia
révolte paysanne eq 52-53 et I'exposition Permanente aux endémies trés nombreuses

rarément et qu'ils ne ['ont jamais vy frapper un Prisonnier, Toys le connaissajent sous
le nom de Boudarel,

département dang lequel j'assume des responsabilitgs importantes telles que Délégué
Général du Souvenir francais association qui ne dépend Pas des anciens
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combattants.Ma famille également a &é I'objet d'artaques diffamatoires par
I"entremise des pasteurs, nous sommes protestants.

Contrairement a2 Mr Beucler, qui a eu toute latitude
pour faire des conférences sur le sujet sans avoir a en rendre compte au Gal de
Sesmaisons et en utilisant Outrageusement mes travaux sans y faire référence, j'ai da
rendre compte 2 Lyon, le 12 janvier 1993, de mes activités devant le bureau de
I"ANAPII et d'autres personnes invitées par le Président, dont Mr Beucler.(CR
joint).Persuadé que le Gal de Sesmaisons  tenu un role de kapo pendant son 7<
internement, j'ai étudié le dossier le concernant dans lequel figure le récit de sa
captivité dont je vous joint la quatrieme partie qui est la plus significative pour ce qui
concerne le role qu'il AFjoué aupres du Viét Minh dans I'espoir d'étre libéré avant
les autres.

Ailnsi, page N° 2, il avoue avoir fait aux prisonniers
son premier discours politique. Page 3, il décide de prendre la téte du comité "Paix et
rapatriement” poste confié dans tous les camps par le VM au personnage le plus
compromis, ceci malgré la réticence bien compréhensible des européens surtout que,
en bas de page, il avoue étre un leader politique.Page N° 4 | il décide officiellement
de choisir la voie de la collaboration avec l'ennemi.Il change de camp pour le camp
N°® 113 ob il est a nouveau désigné Président du comité "Paix et
Rapatriement”.(P.7).Les nouveaux arrivant le prennent pour un traitre.Il statue sur le
cas des fautifs, il préside, fait des discours et prononce des sentences.Page 9, il dit
étr'c'chargé du ramassage des devoirs de délation et de leur correction. Ensuite, il it
es meilleures copies 2 la veillée et proclame les héros de cette compétition. ..?

C'est ainsi qu'il gagnera sa libération bien que malade,
ce que le VM ne faisait Jamais.Craignant les reproches de la sécurité militaire,
comme il I'évoque 2 la fin de Ia page N° 2 de son récit, qu'il trouve” inquisitoire,
maladroite et méme scandaleuse", il demandera & son pere de faire pression sur le
général de Linares et Mr Letourneau ses amis, pour donner I'ordre a la sécurité
militaire de le laisser tranquille alors que tous les prisonniers, malades ou non ont
fait I'objet d'un interrogatoire parfaitement compréhensible concernant ['attitude du
VM, les noms des déserteurs et ceux des disparus.

' Voici I'essentiel de mes propos concernant le dossier
[400.Etant en mesure de vous apporter d'autres précisions, je reste 3 votre
disposition pour vous fournir tous renseignements complémentaires ou répondre 2
toute convocation que vous voudrez bien m'envoyer.

Avec mes remerCiements, je vous prie, Monsieur le Juge,
de bien vouloir agréer I'assurance d ma tres haute considération.
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Annexe 6

& R
\ ASSOCIATION

Paris, le 11 juin 1999

Monsieur BONFILS
SOUTIEN A L'ARMEE FRANCMSE Villa Le Vallon Fleuri
138, Bld Haussman 75008 PARIS 232 chemin Pierre Dreuvet
Tel (1) 42 25 48 43 69140 RILLEUX LA PAPE

Monsieur,

Vous n'avez pas répondu a ma lettre de mai. cela ne m'étonne pas. Peut-étre commencez-vous
4 avoir des remords pour vos actes. Cela ne saurait les excuser.

Vous avez entrainé avec vous 4 Dien Bien Phu le Général BRUNEAU, mélant I'ANAPI a la
pantalonnade que vous avez orchestrée 1a-bas, malgré la réprobation quasi générale manifestée
par tous les membres du Comité d'entente Indochine.

31 334v1D30 1061 NOIVIDOSSY

Je quitte pour raisons personnelles la présidence de I'ASAF, mais avantde partir je tiens a ce
que mon dernier acte soit consacré & vous exprimer mon profond mépris pour ce VOus avez fait
la-bas, contre notre volonté a tous.

LROL YW 2

Vous avez amené nombre de braves anciens combattants d'Indochine devant le monument aux
morts 4 se livrer & une indigne cérémonie de réconciliation avec les Viets, arrosée de

MO0

Beaujolais.
Le peuple vietnamien n'est pas en cause, , car irresponsable de la dictature du Vietminh qu'il

subit depuis 45 ans. Les dirigeants avec lesquels vous vous 8tes compromis en notre nom et
sans aucun mandat de nous sont les mémes marxistes qui ont massacré et tortur€ nos

camarades, mis au goulag nos partisans.

Clest indécent et indigne de l'officier que vous avez été.
f D'autre part, vous avez cu le culot de faire dire aux Viets que nous allions arréter les
| poursuites contre cet ignoble Boudarel. De quel droit ? Nous, les anciens combattants

d'Indochine, voulons continuer a poursuivre ce tortionnaire jusqu'a sa mort.

Enfin, vous et votre équipe avez expulsé notre Délégué National Adjoint W. SOBANSKI de la
réunion du Comité d'Entente du 8 juin 1999, alors qu'il est le pilier de I'action contre Boudarel!

Sachez aussi que 'ASAF a approuvé les lettres de W. SOBANSKI et M. JEANTELOT.
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Tout cela est indéfendable & notre avis et je tiens & vous renouveler la réprobation de 'ASAF,
qui compte 320 associations affiliées, soit 400 000 sympathisantsqui sont en désaccord complet

/ avec vos initiatives.

Soyez assuré du profond mépris de ces derniers pour cette cérémonie injustifiable.

Louis de SAINT SIMON

cc pour information :
Comité d'Entente Indochine
UNACITA
UNP
UNC
ANAI
Comité d'Entente Associations Militaires
Rescapés du Camp 113
FNASOR
ANAPI
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Annexe 7

MAOLEN - INFO

Bulletin trimestriel de liaison de I'Association Nationale des Anciens Prisonniers - Intemés - Déportés d’ Indochine
Groupement N° 171 de la Fédération Nationale André Maginot

hitp://www.anapi.asso.fr

Rédacteur Roger CORNET 32 rue Roger Salengro 91390 Morsang sur Orge Tél / Fax 01 60 15 68 97
cornet.roger@neutf.fr

N° 90 janvier 2009

1S5S - 1255
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Annexe 8
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1944, Amédée Thévenet scout a 16 ans 1948, Amédée Thévenet au Maroc

1949, an Petit Lac a Hanoi — 1952, A Lourdes, Jean et Amédée Thévenet
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Annexe 9

Hai-phong, le 29 aott 1954
Chers parents

Aujourd’hui, nous avons bénéficié d’une journée de repos. Formidable,
n’est-ce pas ? Il y avait un moment que cela ne m’était arrivé. Rien que cela peut vous donner
une idée de ce que j’ai trimé ces deux derniers mois.

Dés demain d’ailleurs, nous allons continuer nos voyages quotidiens vers la baie d’Along
avec un chargement de 1000 réfugiés derriére leurs curés puisque ce sont les évéques qui sont
a I’origine de ce grand déménagement loin de la zone viet. Hier, comme nous avions fini de
décharger de bonne heurg, nous sommes allés mouiller dans une petite crique au milieu des
rochers pour nous baigner. Nous ne sommes rentrés a Hai-phong qu’aprés diner.

L’échange de prisonniers est faite avec des L.C.T. et un L.S.M, dont le second, zgwy
AWpggate. ¢tait un camarade de collége. Par lui, je sais des tas de choses sur ces opérations. En \
général cela se passe ainsi : le L.S.M.part de Saigon a vide, accoste au large de Sam-son un !
cargo venu du Sud Vietnam avec un millier de prisonniers Viets. Il les embarque et va
beacher a Sam-son, prés du 20°™ paralléle. Les Viets descendent a terre et sont accueillis par
les enfants des écoles, des délégations avec des centaines de drapeaux rouges a €toile jaune.
On chante en levant le poing, on hurle, puis on enléve la tenue des prisonniers fournie par la \
France et quand il ne restgque le slip, on les emmene. Arrivent alors les notres, environ 200 |
Sénégalais, Alffgériens ou Marocains et Vietnamiens ; ceux la crient Vive Ho Chbi Minh |
jusqu’a ce qu’ils soient a bord du L.S.M, et enfin les légionnaires et les Frangais. En général
tout ce qui n’est pas blanc a une mine convenable, mais légionnaires et Frangais sont dans un
état de maigreur épouvantable, comme les déportés, m’a dit mon camarade.. )

Tout le long de I’appontement qui méne au bateau, des commissaires politiques, en
rang serré, serrent les mains des prisonniers au passage, presque de force pendant que des
photographes Viets grillent de la pellicule. Ces prisonniers sont habillés de neuf, une sorte de
treillis verdatre et un casque de feuilles de latanier.

A bord du L.S.M. un clairon joue Voila du boudin, la marche des paras, etc, les gars en
pleurent de joie et, a peine a bord ils jettent & I’eau le casque de latanier et sortent qui un képi
blanc, qui un bérét rouge, qui un calot qu’ils ont réussi a conserver on ne sait par quel miracle.

J7ai acquis en Indochine une grande admiration pour la Légion. J’ai vu tous ces hommes au
baroud, en repos, en féte, ils reviennentdes camps de la mort du Viet Minh et ils ont encore un
moral a tout casser, a faire pleurer un mur. Ce sont bien des soldats hors du commujn.
~" "Nos réfugiés sont moins attendfissanfs. IIs sont indisciplinés, affolés, ils se montent presque

les uns sur les autres pour avancer plus vite et, les pauvres gens, ils sentent tres fort. Et a
I’image de ce qu’on peut voir a Saigon ou a Tourane dans la vie quotidienne, les plus forts, les
« bien nourris » sont préts a écraser les pauvres paysans faméliques, tout en faisant des
bassesses a ceux qui ont une parcelle d’autorité, fut-il modeste midship. Dans ce pays ou les
trafics, la corruption, la fraude sont presque devenus la regle de bas en haut de 1’échelle
sociale, personne ne semble s’en offusquer et chacun veut sa part, comme ce gouverneur du
Centre-Vietnam qui a touché un bon paquet de dollars pout I’accueil des réfugiés et s’est
empressé de les placer dans une banque suisse.

Vietnamiens et Vietminh s’opposent pour prendre le pouvoir, mais ils ont en commun de
vouloir le faire aux dépens du colonisateur. Dien-bien-phu est autant une défaite pour le
Vietnamiens que pour nous, mais un grand nombre s’en sont réjouis comme d’une victoire,
celle de I’homme jaune sur I’homme blanc qui a mordu la poussiére. Ce dernier continue a
s’humilier. A Trung-gia, les délégués Viet-minh sont venus dans une jeep avec cette

inscrption : « Souvenir de Dien-bien-phu ». Personne n’a claqué la porte. A Sam-son, les

tentes viets sur la plage sont faites de toiles de parachutes marquées Dien-bien-phu. Par contre

un batiment frangais qui arborait & I’avant un immense pavillon tricolore a re¢u I’ordre de

I’enlever suite a une protestation des Viets.

Pour mettre fin & cette guerre sanglante et inutile, il y avait deux méthodes : faire du
colonialisme sauvage en fongant d’un bout & I’autre du pays, en fusillant dix personnes dans
les villages qui s’opposeraient a notre passage et refuser tout pouvoir aux autochtones ; ou
alors faire ce qu’a fait Mandés France. Son mérite est d’avoir compris que ¢’était la moins
mauvaise solution, méme si I’on ne peut prévoir combien de temps cela durera. Pour ma part

- wn~accane
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Résumé

Le 13 février 1991, un colloque sur
« l'actualité vietnamienne » est organisé au
Sénat. Lorsque Georges Boudarel,
universitaire a Paris VII et spécialiste du
Viétnam, prend la parole, il est immédiatement
interrompu par Jean-Jacques Beucler, ancien
secrétaire d’état aux anciens combattants et
ancien prisonnier francais de la guerre
d’'Indochine. Ce dernier entend le confondre
pour son rbéle de commissaire politique dans
les camps du Viét-minh. C’est le début de
I'affaire Boudarel qui va opposer durant de
longs mois les anciens prisonniers a Georges
Boudarel devenu lincarnation de lidéologie
communiste.

Derriére la dimension politique de
laffaire se cachent les souffrances d'une
communauté d’anciens combattants de la
guerre d’Indochine en mal de reconnaissance.
Cette situation a contraint ce groupe mémoriel
a s’organiser, a établir des stratégies pour
parvenir a une reconnaissance dans I'opinion
publique. Cette mémoire « souterraine » va se
confronter a [l'histoire dans une zone de
tension mémorielle, chacune se nourrissant de
lautre. La sociologie pragmatique par son
approche du suivi des acteurs nous a permis
d’observer I'évolution de cet espace et la
maniére dont les acteurs-témoins se
'approprient.

Dans leurs stratégies, les acteurs-
témoins ont percu les avantages qu'ils
pourraient tirer de l'utilisation de I'Internet. Cet
usage permet une visibilité que n’offraient pas
les médias traditionnels. Cette nouvelle donne
risque toutefois d’avoir des répercussions sur
la discipline historique, notamment en ce qui
concerne la prise en compte des traces que
généerent les acteurs-témoins et leur
pérennisation. Il apparait que [I'écriture de
I'histoire des différents événements
contemporains pourrait s’en trouver modifiée.

7

Abstract

On the 13th February 1991, a colloquium
about the « Vietnamese topicality » is
organized at the French Senate. When
Georges Boudarel, an academic at Paris VII
University and a Vietham specialist starts to
speak, he is immediately interrupted by Jean-
Jacques Beucher, former Secretary of State for
the Veterans and who is also a former French
prisoner of the Indo-China War. The latter
wants to confound him for his role as a political
commissioner in the Viet-Minh camps. This is
the beginning of the Boudarel case confronting
former prisoners to Georges Boudarel during
long months, and who is now the incarnation of
the communist ideology.

The sufferings of a community of Indo-China
War veterans longing for gratitude are hidden
behind the political dimension of this case. The
situation compelled this memorial group to
organize themselves and to build up strategies
in order to get gratitude from the public
opinion. This “subterranean” memory is going
to face history in a zone of memorial tension, in
which each one thrives on each other. The
pragmatic sociology thanks to its followed
approach of the actors allowed us to see the
evolution of this space and how the actors-
witnesses took over it.

In their strategies, the actors-witnesses saw
the advantages they could take of the use of
Internet. Indeed, it allows a visibility which was
impossible with the usual Medias. However,
this new order may have repercussions on the
historical discipline, especially concerning the
traces generated by the actors-withesses and
their perpetuation. It turns out that the writing
of history of different contemporary events
could be modified.
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