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« Nous vivrons heureux dans notre palais,
et quand [’extréme vieillesse sera la,
j’obtiendrai d’'un dieu, pour la prolonger,
qu’il nous change en arbres, comme
Philémon et Baucis ». Amphitryon 38

(1,4) p-130.

Introduction générale.

L’année 2012 célebre Jean Giraudoux. Seize pieces sont a I’affiche du Théatre du
Nord-Ouest a Paris. Soixante-huit ans aprés sa mort, son théatre est toujours a
I’honneur. La lecture de ses ceuvres dramatiques nous éloigne souvent de son autre
production littéraire. Or Giraudoux a été romancier avant d’étre dramaturge. Siegfried,
par exemple, date de 1928, alors que Provinciales, L’Ecole des indifférents, Lectures
pour une ombre, Simon le Pathétique, Elpénor pour ne citer que ces cinq ceuvres datent
respectivement de 1909, 1911, 1917,1918 et1919. Si son théatre a remporté un franc
succes, c’est parce qu’il faisait référence indirectement a une actualité brilante. La
Guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) exprimait une menace imminente, celle qui
pesait sur I’Europe de 1’entre-deux-guerres. La folle de Chaillot, apparue dix ans plus
tard, disait ’amertume de Giraudoux face a 1’émergence d’une certaine catégorie
sociale venue imposer le regne de I’argent et du pétrole. S’il est facile de trouver un lien
entre ces ceuvres et le contexte sociopolitique de 1’époque, pour la production
romanesque, cela demande plus de réflexion. Pour autant, cela ne signifie pas que ses
romans soient détachés de toute actualité. Ils illustrent souvent une pensée encore plus
engagée.

Parmi les problématiques que Jean Giraudoux aborde, il en est une que 1’on
retrouve fréquemment, c’est celle du couple. Cette thématique est a I’honneur car elle
est au carrefour de plusieurs réflexions. L’auteur qui met en scéne des couples aborde
plusieurs interrogations. Qu’est ce qu’un couple, quelle (s) relation(s) entretient-il avec
le divin, quelles ont été ses mutations a travers les temps, et vers quelles nouvelles
configurations sommes-nous en train de nous acheminer ? Autant de points soulevés par

I’auteur dans son théatre et sa production romanesque.
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Lire Jean Giraudoux, ce n’est pas donc pas seulement une affaire de langage comme le

rappelle Jacques Body dans L ’Introduction Générale des ceuvres romanesques :

[...] la tentation reste grande de définir 1’art de Giraudoux par la conjonction de procédés
stylistiques [...]"

En effet, certains de ses textes dévoilent la figure d’un homme impliqué dans la
diplomatie, la politique de son pays et qui défend de surcroit ses convictions. Son essai
Pleins Pouvoirs, publi¢ en 1939, atteste de ses prises de position. Toujours selon
Jacques Body « chez cet écrivain [...] les mots ne sont pas seulement des mots ».> Son
langage exprime une pensée profonde qui refléte les mutations de la France de son
époque. Son ceuvre qui a été écrite pendant la premiere moitié du XXeéme siccle est le
témoin des changements qu’a connus le couple apres les deux grandes guerres. Par
conséquent, son théatre et ses romans ne se résument pas comme certains 1’ont déclaré
a « des afféteries du langage »°, ils constituent une véritable réflexion sur la société et
interrogent I’Homme moderne. L’intérét du texte de Giraudoux réside dans cette
rencontre entre la beauté d’un style et la pensée engagée. Pour en revenir a la question
du couple qui traverse toute 1’ceuvre, ’auteur n’hésite pas recourir a la mythologie.

La présence des personnages mythologiques ne tarit pas dans I’ceuvre. Si Jean
Giraudoux a choisi de les mettre en sceéne, c’est dans la mesure ou leurs préoccupations
ne s’¢loignent pas de celles de I’homme contemporain. Pour comprendre les déboires
vécus par le couple moderne, rien de tel que de se replonger dans [I’histoire
d’Amphitryon et d’Alcmeéne ou encore dans celle d’Hector et Andromaque. Saisir
I’ceuvre de Giraudoux, c’est aussi cela : remonter a I’origine, au temps de 1’'union des
corps et de I’esprit, lorsqu’aucune scission ne séparait I’homme de la femme. Giraudoux
méle les référents bibliques et paiens afin de montrer que le probléme est
fondamentalement le méme. Le couple moderne ne peut se comprendre qu’a la lumicre
des premiers couples. Or ces derniers posent nécessairement la question de ’origine.

L’ceuvre nous convie a une quéte. Qui sont ces couples, par qui ont-ils été créés ?

! Jacques Body, Introduction aux ceuvres romanesques de Jean Giraudoux, cuvres romanesques
completes I, éd. Publiée sous la direction de Jacques Body, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
1990, p. XVIIL.

* Introduction aux ceuvres romanesques de Jean Giraudoux, op. cit., p. XVIIL.

* Paul Vernois, « Le dialogue amoureux chez Giraudoux et ses prolongements dramaturgiques »,
Cahiers Jean Giraudoux n.10, Du Texte a la scene-Colloque de Strasbourg, [Octobre 1980], Jean
Giraudoux et La Scandinavie, Grasset, 1981, p. 30.
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Et I’ceuvre de Giraudoux est riche en ce sens car elle emprunte plusieurs modéeles pour
I’étude de ces nombreuses interrogations.

Nous verrons dans une premicre partie que le couple est souvent entrevu par le
prisme de la mythologie. Nous pensons notamment a Alcméne et Amphitryon dans
Amphitryon 38 ou encore a Agamemnon et Clytemnestre dans Electre. L’ceuvre
s’inspire de plusieurs figures mythologiques et Jean Giraudoux ne cesse de leur
redonner un souffle nouveau. Parmi elles, celle de Narcisse mérite un commentaire.
D’aucuns ont affirmé que les personnages de Giraudoux ne sont que des métamorphoses
de Narcisse. Dans Le Récit Poétique, Jean-Yves Tadié revient sur la typologie du
personnage en déclarant que le cas de Giraudoux n’est pas isolé puisque « toute
1’époque illustre le mythe de Narcisse, I’individu a la recherche de son image ».' Si
certains textes renvoient explicitement a ce mythe, d’autres le font d’une maniére
beaucoup plus subtile comme dans La France sentimentale avec le mythe de Diane et
Actéon. En effet, la Déesse punit le chasseur qui 1’a violée dans son intimité. Le
narcissisme se lit ici dans [’amour-propre qui anime le personnage. Mais ces héros ne
sont pas les seuls a figurer dans le palmares de Giraudoux. D’autres sont issus de
I’Ancien Testament comme Samson et Dalila dans Sodome et Gomorrhe. Enfin les
couples modernes font leur apparition et offrent une possibilité d’identification avec le
lecteur contemporain. Le couple est donc pergu selon une perspective historique. Il faut
donc revenir aux premiers couples et repenser la question de I’origine.

Effectivement tout se passe comme si a I’origine de 1’écriture, il y avait le couple.
L’ouvrage de Karin Heller Et Couple il les créa offre une ambigiiité¢ intéressante a
signaler. Dans ce contexte, le pronom « il » semble renvoyer aussi bien a Dieu qu’a
Giraudoux. Dans les deux cas de figure, nous sommes dans un processus de création. Il
s’agira donc au début de circonscrire cette notion et d’en fournir une définition.
Comment I’auteur a-t-il réinventé cette notion ? Ou a-t-il puisé sa source, quelles ont été
ses influences ? Mais la question de I’origine pose aussi celle du langage. Un couple, ce
sont deux personnes qui dialoguent, qui communiquent. Or comment peut s’établir un
¢change quand on pense que le langage lui-méme a un passé et que souvent le dialogue
s’effectue a batons rompus ? Retrouver un langage vierge releve d’un véritable défi

surtout quand on songe que ce sont souvent les mots qui isolent les étres humains. Dans

! Jean Yves Tadié, Le Récit poétique, France, PUF Ecriture, 1978, p. 15
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Juliette au pays des hommes, le narrateur fait part de ce constat terrible en évoquant la
conduite des protagonistes :
Alors qu’elle-méme se sentait ce soir de nature interstellaire, elle trouvait a la parole de

Gérard un timbre terrestre qui le situait aussi impitoyablement sur cette planéte qu’un
accent bordelais vous situe 2 Bordeaux.'

En effet, rapidement on constate que l’échec entre deux é&tres est dii a une
incompréhension verbale. Celle-ci peut s’avérer problématique et déboucher sur un
affrontement. Les personnages se découvrent alors par le truchement des mots qui
deviennent rapidement des maux. Paul Vernois parle judicieusement de cette
« métarhétorique amoureuse »° sur laquelle se fonde la guerre des sexes. Outre cet
affrontement qui emprunte la voie du langage, il existe un autre type d’affrontement qui
réside dans notre rapport a ’autre. L autre peut renvoyer a notre partenaire, mais il peut
aussi renvoyer a tout ce qui est extérieur a nous comme la société qui constitue des lors
comme Sartre le dit dans Huis clos notre « enfer » quotidien. Analyser le couple, c’est
donc poser la question du double en littérature et mettre en place ce qu’on pourrait
appeler I’effet-miroir. Cette analyse proprement thématique sera relayée par une autre
qui traitera de la problématique des genres.

Jean Giraudoux qui aborde le couple rend compte a chaque fois d’une
représentation au sens dramatique. En effet, il y a dans 1’expérience vécue du couple
toute une part de mise en scene, de théatralisation qu’il conviendrait de souligner. Dans
les romans, Jean Giraudoux emploie la métaphore théatrale pour illustrer différentes
vicissitudes. L’ceuvre peut alors se concevoir comme « hybride ». Myriam Lépron le

montre a propos du roman La Menteuse:

La scéne finale est bien une mise en scéne de mariage, une mise en scéne qui doit conclure
la vie romanesque que Nelly s’est inventée ; les deux genres se rejoignant alors.”

L’auteur semble vouloir abolir les frontiéres des genres et créer une forme qui puisse les
concilier allant jusqu’a engendrer une sorte de réverie poético-musicale. Sylvaine

Coyault revient sur cette particularité en évoquant cette empreinte musicale :

! Jean Giraudoux, Juliette au pays des hommes, [1924], Euvres romanesques complétes I, éd
publié sous la direction de Jacques Body, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1990, p. 787.

* « Le dialogue amoureux chez Jean Giraudoux et ses prolongements dramaturgiques », op. cit.,

p- 33.

’ Myriam Lépron, Commencer...sans fin, Etudes des incipit et des clétures dans les romans de
Jean Giraudoux, Thése dirigée par le professeur Sylviane Coyault, Université Clermont II-Blaise
Pascal, 2007, p. 188.



Je voudrais soutenir ici ce paradoxe que l’ceuvre de Giraudoux, prolixe, lucide,
. . A . 1
mozartienne, s’appuie sur une grande réverie paresseuse.

Et dans cette prose musicale, le couple représente une petite partition que 1’auteur
interpréte sur plusieurs tons. La piece qui illustre le mieux cette empreinte poétique est

Cantique des Cantiques. Dans la notice consacrée a cette ceuvre, Lise Gauvin déclare :

Cantique des Cantiques fut écrit quelques mois aprés L impromptu de Paris, et constitue en
quelque sorte I’accomplissement d’une poétique.

Cette poétique dont parle Lise Gauvin ne doit pas nous éloigner de 1I’engagement
de Giraudoux que I’on étudiera dans la deuxiéme partie de la thése. En effet, en parlant
du couple, I’auteur est a la pointe de 1’actualité de son époque. La citation en exergue,
extraite d’Amphitryon 38 et dans laquelle I’époux d’Alcmene exprime son désir ne doit
pas nous faire perdre de vue les véritables interrogations de 1’auteur. Amphitryon se
projette dans ’image de deux personnages mythologiques : Philémon et Baucis. A
I’instar de ces deux héros qui ont été épargnés des dieux et dont I’amour a été sanctifié,
Amphitryon voudrait passer I’éternité auprés d’ Alcmene. Or cette représentation est une
véritable image d’Epinal qui ne saurait exprimer 1’expérience vécue de tous les
personnages. En effet, les différents couples qu’il est donné d’observer dans 1’ceuvre ne
parviennent pas a cette harmonie totale. Une sorte de malédiction les poursuit. Leur
destin est de se quitter au moment méme ou ils pensaient se retrouver comme Orphée
perdant son Eurydice au moment ou il croyait la sauver. Cette rupture semble en partie
occasionnée par une mauvaise distribution des roles entre I’homme et la femme comme

le justifient les propos de Michel Potet:

Plus Giraudoux avance en age et en ceuvres, moins il croit au couple jusqu’a donner a cette
déliance une dimension métaphysique. « Dieu est injuste », il a mal partagé entre I’homme
et la femme. Lui est une sorte de Prométhée incomplet : inventif, il résout les énigmes que
Dieu lui pose, mais c’est elle qui a regu délégation de la prévision et de la force divines.’

Dans La Frangaise et la France, Giraudoux revient sur la place de la femme dans

la société et ’impact que cela peut avoir sur la vie du couple. Ce dernier est donc

! Sylviane Coyault, « Ordre et beauté, Luxe, calme et volupté : De la pensée giralducienne... »,
Les Styles de I’Esprit, Mélanges offerts a Michel Liourne, Textes réunis par Simone Bernard-
Griffiths, S. Coyault, R. Pickering et J. Wagner, Actes des Publications de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de Clermont Ferrand, 1997, p. 141.

? Lise Gauvin, Notice de Cantique des cantiques, Thédtre complet, éd publiée sous la direction de
Jacques Body, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1982, p. 1608.

? Michel Potet, Jean Giraudoux, Ellipses, Ed Marketing S. A, 1999, p. 89.
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confronté a plusieurs difficultés et aléas. L’une des épreuves qui met a mal son
fonctionnement, c’est I’esprit d’indépendance qui anime 1’un des deux partenaires. La
femme redessine les contours du couple moderne. La mode de la gar¢conne qui abolit les
frontiéres des sexes date par exemple de cette époque. Cette évolution est signalée par
I’aspect vestimentaire. Le jersey, par exemple, un tissu réservé jusqu’a la pour la
confection de sous vétements masculins, est désormais utilis¢é pour les vétements
féminins. Coco Chanel, I’instigatrice de cette nouvelle tendance va contribuer a la mise
en place d’un style androgyne. Les années folles désignent cette période de
bouleversement social. Beaucoup d’écrits, datant de cette époque, ont été le reflet de ces
changements radicaux. Parmi eux, le plus important est celui qui concerne la nouvelle
place accordée a la femme. Héléne Tatsopoulos évoque certains de ces écrivains comme

Morand et Giraudoux qui ont mis a I’honneur des figures féminines dans leur ceuvre :

En effet, ils ont été des diplomates européens, des cosmopolites, au sens propre de
« citoyens du monde », mais aussi des écrivains novateurs qui, au lendemain de la premicre
guerre, ont exprimé ’esprit de « I’Europe galante », évoluant au rythme des « années
folles » oul les femmes tiennent le beau role. '

Les romans de Giraudoux sont donc le reflet de cette émancipation féminine qui a sapé
progressivement les assises du monde masculin comme le souligne Jean Giraudoux lui-

méme :

La femme, aujourd’hui, croit moins a ’homme, a la royauté de ’homme qu’autrefois.

En effet, il apparait bien difficile d’analyser le couple sans tenir compte de
I’évolution de la femme a cette époque. Jean Giraudoux revient longuement dans La
Frangaise et La France sur les changements profonds qui animent la société.

Outre ces traits d’époque, il en existe d’autres plus anciens qui représentent de
véritables obstacles. Ainsi beaucoup de personnages fustigent la société et les
nombreuses institutions qui la régentent en les jugeant responsables des mésaventures
conjugales. L’ceuvre rend compte a chaque fois de cet élan freiné par 1’ordre social, qui

vient rétablir la « norme ». Souvenons-nous par exemple de Simon le pathétique.

' Héléne Tatsopoulos, « Aspects de « L’Europe galante » chez Giraudoux et Morand », Cahiers
Jean Giraudoux, n. 16, Giraudoux, Européen de [’entre-deux-guerres, Etudes réunies et présentées
par Sylviane Coyault, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 185.

? Jean Giraudoux, La Francaise et La France, Gallimard, 1951, p. 102.
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Héleéne, la jeune fille avec qui le héros entretient une amitié lui fait part de son souhait

de le voir marié, autrement dit reli¢ a une chaine sociale :

Puis un jour, comme s’il était temps qu’a son tour elle s’effacat, levant le dernier écran qui
me séparait peut —€tre de 1’avenir, sans raison, sans prétexte, elle me dit :
« Je veux vous marier, Simon...Je pense a une amie ».'

Soumis a cet impératif social et contraints d’évoluer dans un univers hostile, les
partenaires peinent a préserver leur union. Le couple se heurte a un défi. En effet, il doit
aboutir a un point d’équilibre : préserver son intimité et en méme temps étre conforme
aux exigences de la société. Or cet équilibre est difficilement réalisable car chez Jean
Giraudoux, les personnages aiment mettre en avant leur différence méme si cette
derniére risque de leur nuire. Par conséquent, il ne faut pas s’étonner de voir beaucoup
d’entre eux, rejetés de leur société. Certains d’ailleurs, on songe notamment a Electre,
iront méme jusqu’a revendiquer cette forme de marginalité. Lia en voulant s’unir a un
ange, témoigne de cette singularité. Or ce besoin d’affirmer sa différence peut s’avérer
problématique au sein d’un couple. Dés lors, c’est a un véritable affrontement que le
lecteur est convié. Rapidement deux individualités se donnent a voir. D’un co6té,
I’homme qui accepte de bon coeur son sort, entendons par l1a son sort conjugal, familial
et social ; de I'autre, la femme qui se pose comme une figure d’obstination. Macha

Tawtel redéfinit le role de la femme dans 1’ceuvre de Jean Giraudoux en ces termes :

C’est avec Judith qu’a commencé a se dessiner cette image moderne de la femme actuelle
celle qui reconnait son irrationnel, celle qui accepte sa mission, celle qui est la mieux
qualifiée pour jouer le role de I’héroine tragique. Elle est capable de satisfaire sa passion
jusqu’au bout, voire jusqu’a la folie.

Ces propos démontrent que la société tient une place capitale dans la vie des
personnages et qu’ils ne sauraient passer outre. Certains n’en sont pas dupes, ils sont
parfaitement conscients de ce déterminisme et veulent quelquefois y échapper en
expérimentant d’autres possibilités. D’ou le motif récurrent de la fuite.

Cette derniere dit le besoin de 1’individu d’affirmer son propre espace. Fuir, c’est
tout d’abord créer son propre univers, et en exclure nécessairement le partenaire. Cet

espace peut étre réel mais également onirique. L’ceuvre de Giraudoux peut étre

! Jean Giraudoux, Simon Le Pathétique, [Grasset, 1918], ORC 1, op. cit., p. 315.

2 Macha Tawtel, « Une étudiante se déclare », Cahiers Jean Giraudoux, n. 26, Giraudoux d
I’étranger Un écrivain et la planéte, Numéro congu par Alain Duneau avec la participation de Guy
Teissier, Grasset, 1998, p. 268.
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considérée d’un point de vue psychologique. S’affirmer en tant qu’individu a part
entiére, c’est redéfinir un espace qui nous est propre. La vie a deux suppose que cet
espace devienne un lieu partagé. Les études contemporaines et notamment les apports
psychanalytiques ont montré que les personnes vivant en couple subissent une épreuve
qui passe par la volonté de se réapproprier leur espace ou d’embrasser celui de 1’autre.
Un psychiatre contemporain a publié un ouvrage dont le titre méme offre a méditer.
« Aux territoires de l’intime » montre cette interaction qui existe entre nos propres
frontiéres et notre rapport a autrui. L’auteur, Robert Neuburger met en lumiére cette

dimension ludique des partenaires qui aiment se jouer 1’'un de I’autre.

Il semble qu’a un certain moment, les couples jouent a se faire peur (...). Ces jeux ne sont
pas simplement 1’affirmation de chacun de son droit a disposer de ses espaces propres, mais
des équivalents de ’épreuve ordalique.'

Eglantine, par exemple, est un jeu d’espaces, la chambriére joue dans I’univers de son
maitre sans étre consciente que ses faits et gestes sont savourés par le regard
bienveillant de Fontranges.

Edmée redécouvre le plaisir de la solitude dans la cuisine ou elle accomplit son
escapade nocturne. L’espace redéfinit le personnage, le protége pour ainsi dire de sa
tribu. Il ne faudra pas s’étonner qu’il se montre jaloux lorsqu’un tiers y fait irruption. La
fuite est donc tout d’abord un acte qui s’inscrit dans ’espace. Mais rapidement elle
s’averera illusoire. Comment et pourquoi, nous le verrons par la suite. En méme temps
qu’il y a fuite, il y a retour. Aucun suspens n’est maintenu comme en atteste Juliette au
pays des hommes. En effet, la jeune fille ne quitte que provisoirement son fiancé et le lui

dit dans le billet qu’elle lui adresse :

Adieu pour un mois, Gérard. Je prends le train de 8h10.Je t’aime et dans un mois je serai ta
femme.’

Pour d’autres personnages, la fuite n’est que I’insigne d’un comportement
velléitaire. Dans Aventures de Jérome Bardini, la premiére fuite se solde par un échec et
le personnage est totalement discrédité par son épouse qui le somme de partir en lui
adressant un billet. Il est d’ailleurs assez remarquable de voir que c’est souvent

I’écriture qui exprime cette intention de fuite. Qu’on songe alors a Juliette au pays des

! Robert Neuburger, Les Territoires de I'Intime, L’Individu, le couple, la famille, Paris, O. Jacob,
2000, p. 85.
* Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 792.
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hommes, Aventures de Jérome Bardini ou encore La Grande Bourgeoise. Dans ces trois
romans, les protagonistes éprouvent le besoin de recourir soit a une missive, soit a du
papier pour manifester leurs projets ou leurs sentiments. Dans La Grande Bourgeoise,
Francois Rabot ne sera en mesure de séduire Frangoise qu’en s’abandonnant a de la
prose poétique. La lettre qui généralement obé¢it a une logique romanesque est parodiée
par Giraudoux qui la détourne de ses fonctions primordiales. Elle signe la déroute du
couple. A Iéchec du couple se superpose la défaite du héros qui n’est pas parvenu a son
but. Le personnage est rattrapé par ses vieux démons que sont le conjoint, la famille ou
la société. La liberté qu’il a golitée n’a été que provisoire et le personnage est contraint
au sacrifice de sa personne.

Ce sera alors I’occasion d’évoquer dans la troisiéme partie, certaines figures
emblématiques comme Holopherne ou Aurélie qui constituent de véritables défenseurs
du plaisir humain et qui récusent la notion de sacrifice. Ils sont d’ailleurs les porte-
parole de Giraudoux car selon Alain Duneau il existe chez cet écrivain un « refus
obstiné de Desprit de sacrifice ».' L’ceuvre de Jean Giraudoux accorde une grande
importance a cette thématique. Le sacrifice sous tend les rapports au sein du couple.
Andromaque elle-méme le rappelle dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu lorsqu’elle

redéfinit les rapports conjugaux en ces termes.

(Andromaque) : Nous passons notre journée ou a nous vaincre 1’un 1’autre ou a nous
: 2
sacrifier. = (11, g)

Or si certaines figures acceptent le sacrifice de leur propre personne, d’autres
refusent catégoriquement d’étre un bouc émissaire ou tout simplement de représenter
une sorte de martyr. Ce qui ressort alors de I’ceuvre, c’est que le sacrifice ne peut
conduire a I’épanouissement du couple car il repose sur une forme d’égoisme latent.
Tandis que certains personnages le défendent, d’autres viennent illustrer une autre
conception de la vie fondée sur la jouissance immédiate et le besoin de saisir des
sensations éphémeres. Surgissent alors certaines figures délaissées telles que La Folle
qui cherche a réinstaller le bonheur dans une société régie par le pouvoir des hommes et
des « mecs ». Voici donc une autre extension au terme couple, il ne s’agit pas seulement

d’une différence de sexe mais de toutes les entités qui fonctionnent selon un mode

' Alain Duneau, « Du coté du réve éveillé », Jean Giraudoux de Bernard Manciet, Mérab
Mamardachvili, Poésie Slovéne, Europe : Revue littéraire mensuelle, n. 841, 1999, p. 33.

? Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, [1935], Thédtre complet, op. cit., pp. 529-
530.

12



binaire : femme-jeune fille, folle-mecs, sainte - maquerelle. Ce sont autant de figures
qu’il semble intéressant de relever. Parmi elles, la folle offre une autre conception de la
vie particulierement intéressante.

Si I’ceuvre de Jean Giraudoux intrigue a ce point, c’est bien dans la mesure ou
I’auteur se plait a cultiver les différences. Malgré 1’édifice social, il choque nos attentes
en mettant en scéne des associations atypiques. Certains personnages témoignent de leur
propre conception des choses quitte a tout anéantir sur le passage comme c’est le cas d’

Holopherne dans Judith par exemple :

(Holopherne) : Ne te plains pas. Tu es la seule jeune fille qui réalise sa mission. Tu le verras
bient6t. Les jeunes filles sont toutes faites pour des monstres, beaux ou hideux, et elles sont
données a des hommes. De 1a leur vie gachée.' 1.7

Pour comprendre la pensée de Giraudoux, il faut donc se débarrasser d’un certain
nombre de prét-a-penser et s’introduire dans I’ceuvre avec un regard neuf afin de

comprendre toutes les subtilités d’une réflexion atypique.

! Jean Giraudoux, Judith, [1931], TC, op. cit., p. 252.
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Introduction de la premiere partie

Comprendre le couple, tel qu’il est abordé dans I’esthétique de Giraudoux, c’est
faire une étude en amont, revenir a la question de 1’origine. Paul Guimard déclare a ce
propos que « dans la premiere moitié de son ceuvre, Giraudoux chante le couple comme
cellule originelle de la création, lien nécessaire de tout destin humain digne d’intérét, la
plus noble conquéte de I’humanité »'. Jean Giraudoux qui part du couple n’hésite pas a
faire référence a différentes sources. Dans I’ceuvre, on retrouve des personnages qui
appartiennent a 1’Ancien Testament, d’autres a la mythologie. En dépit des temps qui
changent, 1’auteur cherche a montrer que sur cette question en particulier, les problémes
demeurent universels. Cette problématique que I’écrivain met a 1’honneur concerne
aussi bien ses romans que ses écrits théatraux. Pour autant ces deux genres ne doivent
pas constituer un frein a la lecture. Giraudoux a voulu que son ceuvre soit prise comme
un ensemble. Ainsi méme face a un roman, le lecteur peut déceler toute la part de
représentation. L appellation Figures du couple sied mieux dans ce contexte pour bien
souligner toute la part de mise en sceéne. Par ailleurs, il faut garder a I’esprit que 1’ceuvre
s’appréhende comme un jeu. Premierement, il y a ce que les personnages montrent et ce
qu’ils sont vraiment, deuxieémement ils jouent sur la notion de double et d’altérité qu’ils
réinventent a leur manic¢re. C’est sur ces points en particulier que réside toute la
complexité de la question. Dans certaines ceuvres, comme dans Eglantine, cette idée
transparait avec toute son intensité grace notamment a la présence du miroir qui vient
créer un effet de mise en abyme.

I1 faut aussi rappeler que pour un écrivain comme Jean Giraudoux, le langage est
au cceur du débat. Un couple, ce sont aussi des mots qui s’échangent. Le langage est
effectivement une donnée incontournable lorsqu’on aborde une telle problématique.
L’autre est un étre qui recgoit des paroles et qui en formule a son tour. Quels sont leurs
impacts ? Quelle(s) interprétation(s) accordées a certaines. Tout ceci n’est pas chose
aisée et nécessite au contraire un grand travail de réflexion. L’auteur expérimente le

langage du couple sous toutes ses formes. Il ’articule tantot a la poésie, tantot au chant.

! Paul Guimard, Giraudoux ? Tiens !...Paris, Grasset, 1988, pp. 159-160.
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A ce propos, I’ceuvre se congoit comme une mélodie interprétée par des couples ou se
glissent néanmoins souvent de fausses notes. L harmonie est définitivement brisée et un

véritable duel se met en place.
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Premiére partie : le couple : origines, représentations et
langage.
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I- Redeéfinir la notion de couple.

A- Pour commencer

1- Qu’est ce qu’un couple ?

Le couple dans sa conception traditionnelle renvoie a I’union entre un homme et
une femme. Cette idée repose sur un certain nombre de facteurs. Il existe tout d’abord
une réalité biologique qui dicte une telle démarche. En effet, la réunion de deux
personnes de sexe opposé correspond a une étape quasiment naturelle dont 1’enjeu final
est d’enclencher le processus de procréation. Cette premicre pensée se fonde sur une
démarche empirique. Pour une ceuvre littéraire, celle de Jean Giraudoux en
I’occurrence, une telle approche est pour le moins minimaliste. En effet, les romans et
pieces montrent que cette notion est loin d’étre aussi simple et qu’il convient au
contraire de bien s’y attarder. L’auteur d’Electre est particuliérement sensible aux
vicissitudes du couple. Son ceuvre, aussi dense que complexe, pourrait se lire comme un
vaste poeme non pas sur le couple mais sur les couples. Les héros empruntés a la
mythologie offrent a Jean Giraudoux une plus grande liberté d’action. Ces personnages
ont en eux une force telle qu’elle leur permet de flirter avec tous les interdits. Electre ne
déroge pas a la regle, ses rapports avec son frére et son pere trahissent un inceste. Le
théatre est aussi 1’occasion de remettre en scene certaines figures bibliques comme
Judith. La jeune fille choisie par le peuple juif va manquer a sa réputation en
succombant au charme de son ennemi. Il suffit de ces deux exemples pour constater
que les personnages n’entendent pas s’aligner aux prescriptions de leur société. Ils ont
d’ailleurs conscience de ce manquement mais préférent vivre selon leur propre
inspiration ou dirons nous selon leur propre inclination. Les héros de Sodome et
Gomorrhe sont en ce sens des rebelles qui célebrent a la fin de la piece leur
homosexualité et ce malgré les injonctions de 1’ange. Repenser le couple est donc un
moyen pour les personnages d’y introduire une once de liberté car pour certains le terme
contient encore en son germe 1’idée d’aliénation.

La relation de dépendance qui définit les rapports entre deux individus est dés lors

remise en cause. Toute dépendance n’est pas mauvaise mais lorsqu’elle se transforme
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en contrainte, elle rend étouffante, voire impossible la relation entre les deux
partenaires. A cette contrainte s’ajoute le poids du social qui pése bien lourd.

Les personnages de Giraudoux, méme s’ils prennent de temps a autre la poudre
d’escampette, ne sont pas des personnages asociaux. La principale difficulté¢ qu’ils
rencontrent est de parvenir a un équilibre entre ce qu’ils veulent étre et ce qu’ils doivent
étre. Les couples qui apparaissent dans I’ceuvre sont des microstructures qui dépendent
peu ou prou de la macrostructure sociale. Cette approche psychanalytique nous
permettra de relire Simon le Pathétique. Ce roman €éponyme, qui date de 1918, met en
scene un personnage qui se lie d’amour avec une jeune femme. Cette derni¢re avouera

rapidement la contrainte sociale a laquelle ils devront désormais faire face :

Il faut que nos amis s’habituent peu a peu a nous inviter comme un couple, n’hésitent plus a
X 1
demander a I’un des nouvelles de 1’autre.

L’emploi du déontique : « il faut » rappelle les contingences sociales auxquelles
les partenaires se trouvent conduits. L’ancrage au sein de la société est per¢cu comme
une réelle contrainte qui conditionne les deux partenaires. Les propos de Simon
prouvent a quel point nous sommes soumis a ce que Roland Barthes nommait la
« doxa »” ¢’est-a-dire I’opinion publique. Car les personnages vivent et évoluent au sein
d’une cité, nommée par certains « la polis ».*> Ils ont besoin d’étre reconnus mais
souhaitent en méme temps vivre en toute liberté. Le couple doit donc aboutir a ce point
d’équilibre, car il est soumis a deux forces, [’une interne et I’autre externe, c’est-a-dire
sociale. Or I’esprit de la communauté se fait rapidement ressentir dés que deux étres
décident de s’unir. Ainsi dans le roman La Menteuse, Réginald, I'un des protagonistes
du roman, prend conscience des souhaits et attentes de ses amis. Ces derniers veulent

quelque chose qui n’existe pas et qui n’est que le fruit de leur imagination :

Tous lui cherchaient une égale et il n’y en avait pas. Tous cherchaient a former ce couple
s 1z . ., 4
idéal que sa seule vue suggérait.

! Jean Giraudoux, Simon le Pathétique, [Paris, Grasset, 1918], (Euvres romanesques compleétes I,
op. cit., p. 363.

* Ce terme employé par Barthes est issu de la philosophie de Parménide et renvoie a une opinion
que I’on se fait sur un aspect de la réalité.

’ Christian Allegre, « Le flirt et 1’oxymore », Jean Giraudoux, Bernard Manciet, Mérab
Mamardachvili, Poésie Slovéne. Europe, revue littéraire mensuelle, n.841, op. cit., p. 34.

* Jean Giraudoux, La Menteuse, [1958], (Euvres romanesques complétes II, éd établie sous la
direction de Jacques Body, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, La Pléiade, 1994, p. 682.
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Les ceuvres de Giraudoux se répondent. Ainsi La Menteuse est en quelque sorte le
prolongement d’un autre roman: Eglantine. Jean Giraudoux y présente une jeune
femme qui hésite entre deux figures de la vieillesse. Dans cette ceuvre, I’élément a

retenir est une fois encore le regard d’autrui qui commande nos faits et gestes.

Le lien qui le rattachait a la jeune femme était si peu visible qu’un homme la suivit, la
devanga, resta a sa hauteur, se logeant dans I’alvéole invisible, [...], s’amusant a marcher
pres d’elle, a former avec elle un couple qu’il exposait au regard des passants non sans
fierté, [...]."

En somme, c’est la représentation plus que le couple en soi qui importe aux yeux
de la société. Ainsi, Moise exhibe la jeune femme telle un trophée. Ce qui prévaut chez
lui c’est la reconnaissance des autres. Le couple veut a tout prix étre cautionné par le
groupe auquel il appartient : c’est souvent un gage de sa survie. En supportant ce
fardeau, les personnages peinent a préserver leur intimité et leur union. Telle est la
difficulté a laquelle les hommes se trouvent confrontés : trouver un juste équilibre entre
d’un coté les aspirations personnelles et de ’autre coté les regles édictées par le monde
extérieur. Un tel pari est péniblement réalisable et le couple ne parvient a 1’atteindre que
bien difficilement. Si le social recéle une importance, qu’en est-il du religieux ?

Chez Jean Giraudoux, le couple est débarrassé de toute sa dimension religieuse.
Ceci est di principalement a deux facteurs. Comme nous 1’avons rappelé précédemment
dans I’introduction, le défi d’une telle ceuvre a été de concilier entre le réve, la poésie et
de l’autre ’engagement. André Rousseaux explique cette absence du religieux en ces

termes :

Parce que nous en arrivons 1a, il ne faudrait pas croire qu’il y a dans I’ceuvre de Giraudoux
une tendance religieuse. La religion est le lien de la terre au ciel. Or I’ceuvre de Giraudoux
est une évasion de la terre dans un ciel qui n’est qu’a lui.”

L’ceuvre de Giraudoux s’appréhende donc comme une évasion, un détachement
qui se vit en dehors de toute préoccupation religieuse. Par ailleurs, sa pensée s’inspire
de la laicité qui commence a s’imposer fortement au début du XXeme siecle. Ses écrits
sont un écho des acquis de la politique de I’époque. La loi de séparation des Eglises et
de 1'Etat qui fut proposée par Aristide Briand en 1905 met en place un systéme laic.

L’Auteur d’Electre dont ’admiration pour Briand n’est plus & démontrer ne fait pas

! Jean Giraudoux, Eglantine, [Bernard Grasset, 1927], O.R.C I, op. cit., p . 1024.
* André Rousseaux, Portraits littéraires choisis, Suisse, Editions Albert Skira, 1947, p. 125.
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peser sur ses personnages une morale chrétienne. Bien au contraire, les personnages qui
brandissent le drapeau de la religion ne sont au final que des étres dont se moque
I’écrivain. Dans Pour Lucrece, Lucile qui incarne les exces du religieux finit par étre la
proie des libertins. La jeune femme et son époux : le procureur rappellent alors des
archétypes moliéresques comme 1’exemple du cocu. A I’opposé de cette configuration,
Giraudoux met en scéne des personnages qui célebrent le corps et pourfendent le
discours religieux, vide de sens. Judith, la jeune fille sacrifiée par son peuple, n’atteint
sa force que dans les bras de son amant. Aucune culpabilité ne se ressent chez elle. Elle
nargue le dieu des Juifs et célebre son dieu a elle. Judith comme d’autres personnages
ont réussi a transgresser les barriéres du religieux. Pour autant, cela ne signifie pas que
le couple en ressorte glorieux. Le regard d’autrui le commande quelquefois.

Jean Giraudoux exploite aussi bien des références bibliques que mythologiques.
Or les mythes gréco-latins interrogent le regard de l’autre. Pygmalion et Narcisse
rendent compte de cette idée. Le premier personnage est connu pour avoir fagconné une
statue qui s’est animée. Ce projet répond a une ambition : le démiurge éprouve le besoin
d’étre reconnu par le regard d’un autre, a fortiori quand cet autre est la création méme
du sculpteur. Ce mythe est trés intéressant dans la mesure ou il montre un type de
relation entre un homme et une femme. En effet, originellement, que ce soit dans les
écrits bibliques ou mythologiques, la notion d’altérité est absente. Il est plus question
d’une relation en miroir, chacun étant aliéné a I’autre. Ainsi Galatée n’est pas un étre
créé indépendamment de Pygmalion, c’est le personnage mythologique lui-méme qui
s’est projeté dans I’image de cette statue.

Le mythe de Narcisse n’est d’ailleurs qu’un avatar de celui de Pygmalion. En
effet, Narcisse crée a sa maniére un couple a ceci prés que l’autre est seulement
projection de sa propre image. Ainsi dans Amphitryon 38, le couple formé par Alcmeéne
et son époux offre maticre a réflexion, s’agit-il de deux étres indépendants ou est-ce la
méme personne ? Jupiter lui-méme semble s’y perdre et c’est Mercure qui alerte son

attention :

(Mercure) : Tiens, la silhouette se coupe en deux ! C’était deux personnes enlacées ! Ce
n’était pas du fils de Jupiter que cette ombre était grosse, mais simplement de son mari !" (I,

)

! Jean Giraudoux, Amphitryon 38, [1929], Thédtre complet, op. cit., p. 117.
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Le mythe de Narcisse est particulierement intéressant lorsqu’il s’agit d’étudier 1’attitude
du personnage masculin. Narcisse est vou¢ a disparaitre car le couple qu’il avait formé
n’est en réalit¢ qu’une illusion. En effet, il est plus question dans ce contexte d’un
dédoublement que d’une simple fusion entre deux étres ; Yves Alain Favre reconnait
que « Narcisse est puni d’avoir voulu se dérober a la loi commune et de n’avoir consenti
a aimer personne ».' Le mythe de Narcisse trouve un écho dans Sodome et Gomorrhe.
Ruth, elle aussi, éprise de sa propre personne, délaisse son conjoint. Toutes les activités,

elle les exerce de maniére purement solitaire.
(Ruth) : Maintenant je mange, je pense, je souffre, j’aime moi-méme.” (I, ;)

Par le truchement de ces paroles, Ruth enfreint la loi du couple. Elle contrevient
aux desseins divins puisqu’elle se plait dans un état de parfaite solitude et se soustrait a
la présence masculine. Beaucoup de personnages se plaisent dans leur retrait. Si Electre
effraye a ce point son petit monde, c’est bien dans la mesure ou elle s’est exilée dans sa
tour d’ivoire et affectionne cette solitude dans laquelle elle s’est emmurée. Ainsi
I’étranger, qui fait irruption a Argos, est étonné de voir Electre repliée dans une
chambre lointaine. (Acte I, Scl). La fille d’Agamemnon n’est pas le seul personnage qui
exprime ce narcissisme. En effet, souvenons-nous d’Eglantine. Dans ce roman, la jeune
femme est fascinée par sa personne. Tous les jours, elle se rend auprés de son maitre
endormi afin de s’y observer des heures durant.

Appatée par sa propre image plus encore que par les photographies, n’imaginant rien de
plus captivant, elle était prise.

A travers ce personnage, Jean Giraudoux peint I'une des constantes de 1’Ame
humaine. Les personnages, tous autant qu’ils soient, expriment chacun a leur degré
I’une des formes de ce narcissisme. Ainsi, dans La Grande Bourgeoise, la jeune femme
est partagée entre trois hommes. Fieschi, I’'un des concurrents a bien compris que
I’unique moyen de s’attirer les faveurs de cette femme est de lui renvoyer une image
positive. Le personnage se livre alors a un panégyrique auquel la jeune femme n’est pas

insensible.

'Yves Alain Favre, « Narcisse », Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de P. Brunel,
Nouvelle Edition augmentée, Ed du rocher, 1988, p. 1072.

? Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, [1943], Jean Giraudoux, Thédtre Complet, op. cit., p. 865.
? Jean Giraudoux, Eglantine, op. cit., p.1006.
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Sans jamais porter les yeux sur ce corps, il se mit a le décrire. Il n’avait I’air que d’un liseur
de pensée, et il savait tout de ses genoux, de ses hanches. Il connaissait au centimétre le
tour de sa cheville, la distance de sein a sein. Frangoise le connaissait non moins
exactement, il disait juste. Elle avait I’impression d’un essayage réussi a la premiére fois.
C’¢était bien la plus agréable de ses robes que Fieschi lui passait 1a. Il la forcait a contrdler

dans un miroir...on n’a jamais encore appaté une femme qu’avec elle-méme...elle venait a
-1
lui.

L’homme est donc un avatar de Narcisse, il aime sa propre image mais veut dans
le méme temps étre admiré par le regard d’autrui. C’est ce qu’explique Frangois de

Singly :

L’individu ressemble a Narcisse, il aime s’occuper de lui-méme, mais en différe aussi dans
. .. L, . .2
le besoin d’un miroir spécifique : le regard d’autrui.

L’une des causes qui peut expliquer I’échec du couple réside dans ce narcissisme
criant. En réalité, dans la recherche du partenaire, il y a souvent un désir de se retrouver
soi-méme. Nous aimons |’autre soit parce qu’il nous renvoie notre propre image, soit
parce qu’il aime notre image. Or dans tous les cas, cela peut s’avérer fatal car le
narcissisme est toujours relié a une forme de mort comme 1’explique Brigitte Balbure :

Et c’est bien la le destin narcissique du sujet, qu’il le sache ou qu’il en soit dupe: a

s’enamourer d’un autre qu’il croit étre lui-méme, ou a se prendre de passion pour quelqu’un
. . . 5 . 3
sans se rendre compte qu’il s’agit de lui-méme, a tous les coups il perd, et surtout se perd.

La référence aux mythes de Pygmalion et de Narcisse est I’occasion d’établir un
premier constat et de voir que la naissance d’un couple est quelquefois le fruit d’un

amalgame entre amour-propre et é¢goisme. Giraudoux en avait bien 1’intuition.

! Jean Giraudoux, La Grande Bourgeoise, [1928], ORC I, op. cit., p. 1141.

? Frangois de Singly, Le Soi, Le Couple et La Famille, Nathan, 1996, p. 20.

’ Roland Chemama, Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse, 2007, p.
265.
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2-Aux origines du couple.

La notion de couple a donc toujours été¢ premicre. Dans la mythologie gréco-
latine, c’est un couple qui est a I’origine de la naissance de tous les dieux. Gaia la Terre-
Meére a donné vie a un fils Ouranos avec qui elle s’est unie pour engendrer toutes les
autres divinités. Ce qui ressort de ce mythe, c¢’est que la notion de couple est loin d’étre
aussi simple, dans la mesure ou nous assistons en méme temps a une création et a une
fusion entre deux étres. Quand un couple n’occupe pas la premicre place, c’est un Dieu
Supréme Androgyne, homme et femme ou pere et mére a la fois, tel le Zeus des hymnes

orphiques, qui assume la création. La Bible elle-méme esquisse 1’image de 1’androgyne:

. L. . .1
Les deux ne feront qu’une seule chair. Ainsi ils ne sont plus deux, mais une seule chair.

Si Dieu a créé ’homme a son image, cela revient a dire qu’il porte en lui le
principe masculin et féminin. Or on se rend rapidement compte que le Créateur a
échoué dans sa mission et que sa créature lui renvoie plutdt une image négative. On
parlera dans un tel contexte de démiurge pour ne pas entrer dans des considérations
purement chrétiennes. Ainsi dans Amphitryon 38, bien que nous soyons dans une vision

paienne, Le trompette constate les erreurs de la création en déclarant :

(Le Trompette) : C’est un sacrilége que de prouver & notre créateur qu’il a raté le monde.”
(I, 1)

Et le couple est un parfait exemple de cet échec. En voulant reconquérir une unité
originelle, il ne fait que s’empétrer dans des unions éphémeres. L’homme est par nature
inconstant, il serait naif de croire qu’il puisse se satisfaire d’un seul étre si ce n’est au
prix de nombreuses concessions et plusieurs sacrifices.

Mais revenons a la quéte de ’androgyne dans le texte originel. Le récit de la
Genese « postule une bissexualité de Dieu et montre en sa double image, I’Adam et
I’Eve d’avant la Chute, une cohabitation harmonieuse du masculin et du
féminin ».* L’androgyne constituerait alors un véritable age d’or de 1’humanité.

Eléonore Roy-Reverzy revient sur ce mythe en ces termes :

! La Bible de Jérusalem « questions sur le divorce », Les éditions du seuil, 1973, p. 1470.
? Jean Giraudoux, Amphitryon 38, op. cit., p. 177.
? Marie Miguet « Androgyne », Dictionnaire des mythes littéraires, Rocher, 1988, p. 58.
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A la créature femelle, I’androgyne est préféré pour I’image de la totalité qu’il recéle.’

Cette fusion parfaite ne comporte pas de coloration péjorative ; bien au contraire,
elle est la marque d’« un commencement paradisiaque ».°> Le mal moderne ne serait
donc que la conséquence fatale de la séparation des €tres. Dans un article consacré a
Amphitryon 38, Elisabeth Goulding rappelle les maux engendrés par cette scission de

I’androgyne originel :

Aussi tout le mal du monde est-il engendré par la déchirure et la division de 1’androgyne
.3
originel.

Notre ere est caractérisée par la rupture de cette unité premicre. Dans La Guerre
de Troie n’aura pas lieu, Andromaque réve d’un jour ou la vie représenterait un tableau
quasi idyllique au sein duquel : « Les blés seront dorés et pesants, la vigne surchargée,
les demeures pleines de couples ».* (I, ;) Cette représentation est une véritable image
d’Epinal et ne peut correspondre a la réalité. Chez Jean Giraudoux, la nature est percue
dans sa dimension farouche et sauvage. Souvenons-nous d’Electre qui révéle vers la fin
de la piece toute sa violence. Tout comme dans 1’épisode biblique de Sodome et
Gomorrhe, la nature prend position quitte a tout anéantir sur son chemin si le monde
perdait ses valeurs comme c’est le cas dans I’histoire du couple. Ce dernier se
caractérise dans 1’ceuvre par une rupture qui conduit les étres a errer inlassablement a la
quéte de leur moitié. Dans un ouvrage consacré a I’Androgyne, Marie Miguet décrit ce

modele répétitif :

On retrouve le méme schéma : perfection originelle d’une unité duelle, transgression
orgueilleuse de I’homme, mutilation opérée par la divinité offensée, errance tragique des
moitiés d’hommes divisées, espoir de se rapprocher dans le temps et dans la souffrance de
I’unité perdue.’

' Eléonore Roy-Reverzy, La Mort d’Eros, la Mésalliance dans le roman du second XIXéme siécle,
Sedes, 1997, p. 341.

* « Androgyne », Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 62.

*Elisabeth P Goulding, « La Communication considérée comme un motif dans Amphitryon 38 »,
Cahiers Jean Giraudoux, n.10, Jean Giraudoux et la Scandinavie- Du texte a la scéne- Colloque
de Strasbourg 29-31octobre 1980, p. 59.

* La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit., p. 486.

> « Androgyne », Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 58.
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Nous pourrions dés lors constituer un schéma quinaire en nous appuyant sur les

. ’ o 1
fonctions énumérées par Propp :

* L’androgyne originel — état initial

* Hubris de I’homme — transgression

* Séparation opérée par la divinité — manque
* Errance des moitiés — quéte

* Reconquéte de I’androgyne originel — état final

Beaucoup d’ceuvres épousent ce modeéle. Mais ce schéma n’est pas le seul
applicable a I’ceuvre de Jean Giraudoux. D’autres critiques préférent analyser le
parcours sous forme de triptyque, c’est notamment le cas de Michel Potet pour qui la vie

du couple se résume a ces trois phases :

, . . P . B 2
Séduction, union, abandon sont les trois étapes classiques du parcours a deux.

Il existe donc d’abord et avant tout une union principale, une fusion entre deux étres qui
rappellerait I’androgyne originel. Ce dernier prend forme avec des couples comme
Juliette et Gérard, Edmée et Pierre, Florence et Jérome, Lia et Pierre, mais dans tous ces
couples cités, une lézarde s’infiltre, qui conduit a une rupture. L’homme a transgressé
un ordre, un contrat entre Dieu et sa créature. Dans Sodome et Gomorrhe, I’ Archange

décrit la punition divine résultant de cette transgression :

(L’Archange) : Et Dieu sévissait contre eux durement, mais jamais mortellement, car ce
jumelage et cette ligue contre lui-méme étaient aussi une fidélité et une promesse.’
(I, Prélude)

Cette cassure a engendré un besoin de s’accomplir autrement, telle est la quéte a
laquelle se livrent les personnages. Dés lors les romans de Jean Giraudoux se
rapprochent des Romans Utopiques du XVIIIéme siécle. En effet dans un ouvrage

consacré a cette question, Leyla Rammah constate :

' Vladimir JA.Propp, Morphologie du conte, Traduit du russe par Claude Ligny, Bibliothéque des
sciences humaines, Gallimard, 1970.

% Michel Potet, Jean Giraudoux, Ellipses, Ed Marketing S.A, 1999, p. 85.

? Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, [1943], TC, op. cit., p. 857.
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Tous ces romans fonctionnent selon le méme schéma narratif. Le héros fuit une société trop
dure, trop injuste et subit une série d’épreuves qui le conduit vers un état idyllique, un état
« trop beau » pour étre vrai.'

Dans ce schéma, il convient de souligner la notion de manque qui commande la
fuite et la rend inévitable. Elle est inscrite dans I’histoire du couple, et se trouve bien
illustrée dans Juliette au pays des hommes. En effet, au cours de ses nombreuses
pérégrinations, Juliette s’apercoit que sa situation n’est pas unique mais que bien

d’autres personnes ont fait ’expérience de ce malaise intérieur.

Eux aussi, mis en confiance, lui racontérent pourquoi ils avaient manqué leur vie. « J’ai

manqué ma vie par ma faute, avoua M. By. [ ...] J’ai manqué ma vie, dit M. Guillet, parce
. .. . ., N . . 2

que je n’ai jamais traité un seul étre au monde comme il ’aurait fallu.

Le verbe manquer est ici a comprendre comme synonyme de « rater » mais aussi
comme symptome d’un vide existentiel. Les personnages ressentent une espeéce de
vacuité contre laquelle ils ne peuvent rien. Les femmes, qui sont les véritables victimes
de ce démon de midi, recherchent une solution. Dans La Menteuse, Nelly prend
conscience de ce tournant de sa vie : le bilan qu’elle fait la pousse a réfléchir si sa vie a

¢té manquée ou non :

La vérité est que Nelly approchait de ce moment qui arrive un jour ou I’autre dans la vie de
tout homme et de toute femme, et qui en fait une vie justifiée ou manquée.’

Pour pallier ce sentiment, les personnages sont souvent soumis a des choix. Leur
parcours pourrait par conséquent se lire comme une hésitation constante entre deux

possibilités. Dans Eglantine, I’héroine oscille entre Moise et Fontranges :

Celle qui savait combien était beau Fontranges se taisait pour toujours. Puisque le monde
lui offrait, jadis avec Fontranges dans la nuit et I’obscurité, aujourd’hui avec ce gros
personnage sous un phare et sous deux orchestres, une recréation hors du temps, une
détente sans état civil, I’exercice d’une pensée dévouée et heureuse, elle n’en demandait pas
davantage. Elle ne s’interrogeait pas sur la nature de son affection pour ces deux hommes,

[..14

Cette hésitation entre deux hommes réapparaitra dans un autre roman, celui de La

Menteuse. Tout comme Eglantine, Nelly ressent un déchirement « entre cet homme qui

' Leyla Rammah, De Quelques Manifestations de la Fuite dans le Roman du XVIIIéme siécle, ou
le texte romanesque, espace de fuite, Espaces de fuite dans la littérature narrative frangaise avant
1800, Actes du Colloque International de La Société d’Analyse de la Topique Romanesque (
Kairouan 24-27 novembre 1998), textes réunis et présentés par Arbi Dhifaoui, Facultés des Lettres
et Sciences Humaines Kairouan, Mars 2002, pp. 188-189.

* Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 802.

? La Menteuse, op. cit., p.702.

* Eglantine, op. cit., p. 1032.
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avait des prénoms, des surnoms, qui lui parlait d’amis, d’amis a noms et a surnoms, qui
touchait chaque bibelot, saluait chaque tableau, et cet autre avec lequel elle vivait sans
qu’un nom humain, sans qu’un objet familier vint jamais les distraire ».'! Tous ces
personnages sont comme nous 1’avons mentionné auparavant des étres en manque qui
recherchent a travers une relation amoureuse atypique une espece de satisfaction. Peut-
on alors parler d’une philosophie chez Jean Giraudoux qui prone la réunion de ces deux
étres en manque ? Il serait intéressant de faire le point sur la question. En effet,
I’iconoclaste Giraudoux, celui qui réfute la pensée chrétienne car « [...] il lui reproche,
par ’idée de péché, de contribuer & replier "homme sur lui-méme »* met en scéne tout
au long de ses écrits des personnages en manque. Malgré son rejet de la religion, on ne
peut s’empécher de constater le substrat chrétien qui pése sur la pensée occidentale. La

réflexion apportée par Francois Hohwald peut nous éclairer sur certains points:

Ainsi, le choix amoureux renvoie a I’élaboration d’un lien d’alliance entre deux sujets qui
se savent étres de désir, étres de manque, étres en recherche d’unité, d’identité, de
complémentarité, de réciprocité.’

Il serait faux de croire que Giraudoux est partisan d’une guerre des sexes. Au contraire,
I’auteur de Combat avec I’ange récuse toute €galité entre ’homme et la femme car cette
égalité les pousserait a vivre chacun de son coté. Victoria B. Korzeniowska rappelle

dans son essai que Giraudoux défend 1’idée de complémentarité au sein du couple :

The importance of women’s contribution to society is acknowledged, but Giraudoux’s
comment reveals that he is not advocating equality between men and women, but sees each
sex as having its own specific attributes.

Il est d’ailleurs intéressant de voir que Frangois Hohwald parle non pas d’étre en
manque mais d’étre de manque. Le manque est une caractéristique intrinséque de I’étre

humain et les personnages n’échappent pas a cette régle.

' La Menteuse, op. cit., p. 709.

? René-Marill Albérés, Esthétique et Morale chez Jean Giraudoux, Nizet, 1970, pp. 369-370.

* Frangois Hohwald, Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du
Christ, Doctorat de théologie catholique, theése dirigée par le Professeur Robert Moldo, Strasbourg,
octobre 2009, p.168.

* Victoria B. Korzeniowska, The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, Peter
Lang AG, Bern, 2001, pp. 21-22.

Traduction proposée :

L’importance du rdle de la femme dans la société est une chose reconnue, mais les écrits de
Giraudoux démontrent que 1’auteur n’est pas partisan d’une égalité des sexes puisqu’il considere
que ’homme et la femme ont chacun des caractéristiques spécifiques et complémentaires.
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A ce manque ressenti, le personnage hésite souvent entre deux alternatives qui se
présentent a lui. Tel est le cas des jeunes filles, tiraillées entre une réalité¢ désenchantée
et un univers onirique rempli de perspectives nouvelles. En s’appuyant sur Intermezzo,

Angels Santa résume le parcours de 1’'une d’entre elles :

Isabelle est un étre aérien, fait de lumiére et de transparence. A cause de cela elle est
capable de tomber amoureuse d’un spectre et de se laisser séduire en méme temps par le
Contrdleur. L’un symbolise 1’attirance de 1’au-deld, du mystére, du fantastique, ’autre
symbolise I’attirance de la terre, du réel.!

Toutes les héroines précédentes sont soumises a des choix. C’est aussi le cas de
Juliette qui se trouve étre a la croisée des chemins : il s’agira pour elle de prendre la
bonne décision méme si celle-ci bouscule les canons moraux et sociaux. Les femmes
semblent placées devant une alternative. Or c’est souvent un pseudo-choix car il n’y a
pas de réelle différence entre les deux solutions qui se présentent. En effet, en hésitant
entre Moise et Fontranges, Eglantine ne fait qu’hésiter par exemple entre deux figures
de la vieillesse. Dans La Grande Bourgeoise, il s’agit de la méme configuration. En
effet, malgré une apparente différence, les hommes demeurent fondamentalement

identiques :

Ce qui génait Frangoise dans son penchant, dans son amour futur, pour Pierre Durlan,
c¢’était la ressemblance de Pierre avec son cousin Jacques F ieschi.”
Certains éprouvent le besoin de rompre la malédiction qui peése sur eux. On est alors en
droit de se demander si la rupture du couple vient des dieux ou de ’homme ? En effet,
la fusion entre deux étres permet vraisemblablement de reconquérir une harmonie
originelle. Or cette réunion confére une perfection d’ordre divin, comme I’indique Karin

Heller:

C’est dans cette unité trouvée que ’homme et la femme vivent vraiment en paix 1’un par
rapport a l’autre et aussi par rapport a Dieu, lequel n’est pas divisé, ni divisible en lui-

méme.

' Angels Santa, « Voyage au bout de la féminité : quelques images de femmes », La poétique du
détail : autour de Jean Giraudoux, volume II, Cahiers Jean Giraudoux, n. 34, Etudes réunies et
présentées par André Job, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006, pp. 154-155.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1129.

3 Karin Heller. Et Couple il les créa, Cerf, 1997, p. 17.
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Pour ne pas donner au couple comme ci-dessus une considération purement chrétienne,
nous dirons qu’il existe toute une relation qui oppose les étres au démiurge. Dans les
picces d’inspiration paienne, les dieux se méfient de cette nouvelle force acquise par le

couple. Et Alcmeéne s’en félicite dans Amphitryon 38 :

SR TN . . s . 1
Je me réjouis d’étre une créature que les Dieux n’ont pas prévue... (I, ¢)

La jeune femme se targue d’échapper a la force divine. Elle est persuadée que le couple
lorsqu’il parvient a un équilibre indéfectible est le plus bel obstacle a la force du
créateur. Ainsi pour contrer les efforts de Jupiter, elle s’affiche fierement avec son
€poux :

(Alcmeéne) : Du plus profond de I’Olympe, il faut qu’il nous apercoive ainsi, I’un prés de

I’autre, sur notre seuil, et que la vision du couple commence a détruire en lui ’image de la
femme isolée...? (1L, 5)

La réflexion de Karin Heller peut éclairer I’ceuvre de Jean Giraudoux. En effet, 'unité
retrouvée constitue une réelle menace. Le philosophe Platon s’est intéressé¢ a cette
question. Dans Le Banquet, il donne la parole a Jupiter pour qui la scission du couple

résulte de la volonté divine.

Je vais immédiatement les couper en deux ; nous obtiendrons ainsi le double résultat de les
affaiblir [...]°

Les hommes semblent donc conditionnés par un déterminisme divin qui verrait d’un
mauvais ceil la mise en place d’une force concurrente représentée par le couple. La
formation du couple est une arme a double tranchant qu’Abdelghani El Himani résume

en ces termes :

Giraudoux réitére les grands principes de I’amour : la réciprocité, 1’importance du couple,
ce couple qui n’était autrefois que 1’androgyne, étre parfait et unique et qui rivalisait avec

les Dieux par sa force et par son autonomie.

! Jean Giraudoux, Amphitryon 38, [1929], TC, op. cit., p. 137.

* Ibid., p. 180.

*Platon. Le Banquet, Traduction et notes par Emile Chambry, Garnier Fréres, Paris, Garnier
Flammarion, 1964, p. 49.

*Abdelghani El Himani « Le Mythe de I’Androgyne chez Giraudoux Dramaturge », Giraudoux et
les mythes. Textes réunis par Sylviane. Coyault, Pierre Brunel, Alain Duneau et Michel Lioure,
Presses universitaires Blaise Pascal, CRLMC, 2000, p. 70.
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Effectivement, il s’agit d’une réelle joute entre I’humain et le divin. Le premier
cherchant a acquérir une force incommensurable capable de braver les pouvoirs d’un
Dieu tout puissant. Les trois grands mythes fondateurs de I’androgyne : le mythe
biblique, platonicien et ovidien- expriment ce rapport ambivalent comme le fait

observer Marie Miguet:

Les trois mythes mettent en jeu a la fois I’homme et la divinité, laissant entendre que la
possession de deux sexes est un redoutable reflet du divin et que ce privilége, lorsqu’il est
détenu par I’homme, risque de le faire entrer en conflit avec le démiurge.'

Le couple acquiert une force prométhéenne, qui s’inscrit dans une logique de la
transgression. Jupiter reconnait ainsi le triomphe d’Alcmene. Selon lui, « c’est elle le
. r r 2 s sr ‘ . A r
vrai Prométhée ».” (II, 3) La divinité se prend a son propre jeu et reconnait son échec

face au couple :

(Jupiter) : Le spectacle de leur orgueil est si réjouissant, que nous leur avons fait croire
qu’un conflit sévit entre les dieux et eux-mémes. [...] Or, ce conflit existe, et j’en suis
aujourd’hui la victime.® (IL, 5)

Parvenir a trouver sa moitié€ est un réel danger qui menace les Dieux. Mais avant d’y
parvenir, ’homme effectue un long périple. Effectivement, avant de reconquérir,
comme le mentionne Aurel David, cette « monade humaine »*, les personnages
déambulent & la mani¢re d’Ulysse s’essayant a plusieurs unions éphémeres. Dans
Eglantine, les jeunes femmes que rencontre Moise sont évoquées de maniére fortement
ironique :

Mais ce qui le préoccupait surtout dans la révélation de Chartier, c’est qu’il libérait
Eglantine du troupeau de ses devanciéres, [...]°

L’emploi du substantif troupeau connote le caractere inférieur, voire animal de toutes
les conquétes passées du vieillard. Le personnage peine a trouver son étre d’¢lection.
L’ceuvre de Jean Giraudoux s’attache donc a décrire cette recherche ou plutdt cette
quéte au cours de laquelle les personnages sont amenés a découvrir la vérité du couple.

Alain Duneau la résume par ces mots :

'Marie Miguet, « Androgyne », Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 62.
* Amphitryon 38, op. cit., p. 150.

3 Ibid., p. 150.

*Aurel David, Vie et mort de Jean Giraudoux, Flammarion, 1967, op. cit., p. 224.
> Eglantine, op. cit., p. 1048.
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Chacun des héros est en quéte d’une authenticité premiére : [...]'

Cette quéte les conduit immanquablement a renouer avec un état originel. A ce
titre, I’ceuvre de Jean Giraudoux repose en grande partie sur une esthétique du
commencement, de 1’origine. Myriam Lépron dans sa thése consacrée aux [Incipit et

clotures dans I’ceuvre de Jean Giraudoux revient sur cette esthétique de 1’origine :

Le motif de ’origine, plus encore que la fuite, est associé au nom de Giraudoux jusqu’au

cliché. 11 se décline de différentes maniéres : réve insulaire, références a la Genése, réve de
. .. 2

reconstituer le couple originel.

Les personnages recherchent tous vraisemblablement cet état premier, ils tentent de
remonter les automatismes pour renouer avec I’ére des commencements comme

I’observe Jean Yves Tadié :
Le héros giralducien n’a [...] d’autre projet que celui de retourner a I’origine, [...]*

Les personnages cherchent a retrouver des sensations et des émotions perdues. Il s’agit
pour eux de renouer avec un état d’avant la faute comme c’est le cas pour Juliette. Dans

ce roman, cet état quasi-originel est particulierement manifeste :

C’est justement que j’ai un poids de moins a porter. C’est que je vis encore, comme 1’autre,
dans cet intervalle qui sépara la création et le péché originel. J’ai été excepté de la
malédiction en bloc. Aucune de mes pensées n’est chargée de culpabilité, de responsabilité,
de liberté.*

Dans cette quéte de 1’origine, il y a une envie de se détacher de tous les miasmes du
quotidien. Car chez Jean Giraudoux, les personnages sont foncierement perfectionnistes
voire idéalistes. Ils sont a la recherche de 1’amour parfait comme le déclare Jean-Claude

Sertelon :

L’amour parfait évoque le souvenir du couple primitif dans I’esprit de I’écrivain [...]°

! Alain Duneau « Un Nouveau Roman Sociologique : La Crise de la Civilisation dans les derniers
romans de Giraudoux », Revue d’histoire littérairve de la France, Jean Giraudoux. Sept/ Déc.
Armand Colin, 1983, p. 790.

*Commencer...sans fin, Etudes des incipit et des clotures dans les romans de Jean Giraudoux, p.
364.

’Le Récit Poétique, op. cit., p. 24.

* Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 852.

> Jean-Claude Sertelon, Mémoire d’Etudes et de Recherches dirigé par M.J.R.Derre, Faculté des
Lettres-Lyon, p. 253.
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Pour accéder a cet « amour parfait », les personnages se livrent a une quéte qui prend
des accents mystiques. Juliette, par exemple, entend renouer avec un état antérieur,

primitif, comme le remarque Michel Potet :

Juliette, qui éprouve une nausée de ’humain, souhaite régresser vers le primitif du monde,
et aspire au marécageux des éres révolues, au visqueux des laves originelles.'

C’est dans cette perspective qu’il faut lire une ceuvre comme Suzanne et le Pacifique, ou
une héroine entend retrouver un monde originel. Or cette maniére de procéder est
fréquente. Pour Yves Moraud, [Giraudoux] « [...] rameéne [ses personnages] a un état de
virginité, d’inexpérience et de disponibilité, ligne de départ idéale a partir de laquelle
paraissent s’offrir & eux tous les possibles».” Par ailleurs, la présence de certains lieux,
comme les jardins, participe de cette remontée aux origines. Jean Yves Tadié le

souligne encore :

Le personnage de Giraudoux est donc proche de 1’origine, héros des jardins d’Eden ;
premier en qualité, et dans I’espace, il I’est encore dans le temps.”

Ainsi dans beaucoup d’ceuvres comme dans Choix des Elues, se manifeste une nostalgie
de I’état édénique. Cette reconquéte est nécessaire pour retrouver 1’état originel dont se
réclament les personnages. Jupiter, lui-méme, dans Amphitryon 38, ne peut cacher sa

fascination pour cet état :

(Jupiter) : J’aime, au début des éres humaines, ces deux grands et beaux corps sculptés a
I’avant de ’humanité comme des proues.4 (111, 4)

En écrivant Amphitryon 38, Jean Giraudoux a pu étre influencé par la pensée
platonicienne. Alcméne et Amphitryon sont en quelque sorte arrivés a cette union
redoutée par les Dieux. Jupiter ne parvient pas a 1’accepter et emploiera tous les moyens
pour venir a bout de cette constance conjugale. Alcméne mesure 1’étendue de son
amour, un amour qui surpasse la force divine. Elle incarne avec son époux, un véritable

absolu :

! Michel Potet, Notice de Juliette au pays des Hommes, ORC I, op. cit., p. 1715.

? Yves Moraud, Giraudoux et notre interrogation sur le pouvoir, le sens et le discours, Cahiers
Jean Giraudoux n.12, Modernité de Giraudoux Colloque de Limoges 1982, Bernard Grasset, 1983,
p- 28.

> Le Récit poétique, op. cit., p. 23.

* Amphitryon 38, op. cit., p. 184.
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(Aleméne) : car je me réjouis qu’il n’y ait pas dans 1’Olympe un Dieu de I’amour conjugal.’

(L 6)

L’amour conjugal que peint Alcméne n’a pas grand chose a voir avec le mariage
traditionnel. D’ailleurs peut-on dire que Jean Giraudoux a encore foi dans cette
institution lorsqu’on voit que dans 1’ceuvre, il n’y a quasiment pas de mariage heureux ?
Alcmeéne croit en une union qui se fait a deux sans témoin et sans pression. Elle
demande a son mari de renouveler ses veeux sans la présence d’une tierce personne.
Avec Alecméne, I’époux acceéde a une autre dimension. C’est celui qui partage les menus

faits quotidiens et elle n’entend vivre que de cette présence conjugale.

(Alcmeéne) : Si tu n’es pas celui prés de qui je m’éveille le matin et que je laisse dormir dix
minutes encore, d’un sommeil pris sur la fange de ma journée, et dont mes regards purifient
le visage avant le soleil et 1’eau pure ; si tu n’es pas celui dont je reconnais a la longueur et
au son de ses pas s’il se rase ou s’habille, s’il pense ou s’il a la téte vide, celui avec lequel je
déjeune, je dine et je soupe, [...] ! Quies tu 2 (1,6

Amphitryon est le prolongement d’Alcmene, elle ne vit que pour et par lui. Ainsi Jupiter
répugne a causer le moindre mal a Amphitryon car il est persuadé¢ que cela risque de

causer un préjudice a son épouse :

(Jupiter) : Il me semblait ébouillanter Alcmeéne, tant ’amour d’une épouse sait faire de
1’époux une part d’elle-méme.’ (I, ;)

L’amour qu’éprouve Alcméne envers son époux s’apparente réellement a de
I’hubris. L’épouse d’ Amphitryon n’hésite pas a braver pour cela tous les dieux. Comme
le souligne Abdelghani El Himani, le mariage est dans cette ceuvre « une fusion
sentimentale, spirituelle, corporelle et érotique, qui va tenter de vaincre la puissance

divine mal intentionnée ».* Si Aleméne rend un culte, ¢’est 4 son époux seulement

(Alcméne) : Mon mari peut étre pour moi Jupiter. Jupiter ne peut étre mon mari.” (II, 5)

Elle divinise véritablement son époux, qui devient son « créateur ».° Elle entend

convaincre les Dieux du lien qui I’unit 8 Amphitryon :

" Amphitryon 38, op. cit., p. 137.

% Ibid., pp 137-138.

3 Ibid., p. 118.

* Abdelghani El Himani, « Le mythe de I’androgyne chez Giraudoux dramaturge », op. cit., p. 71.
> Amphitryon 38, op. cit., p. 161.

8 Ibid., p. 145.
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(Alcmeéne) : Du plus profond de I’Olympe, il faut que qu’il nous apergoive ainsi, [’un prés
de l’autre, sur notre seuil, et que la vision du couple commence a détruire en lui ’image de
la femme isolée... Prends-moi dans tes bras! Etreins-moi! Embrasse-moi en pleine
lumiére pour qu’il voie quel étre unique forment deux époux.' (111, 5)

Le discours d’Alcmeéne est comble d’obstination : elle oppose ostensiblement son
couple aux divinités mal intentionnées. L’hubris réapparait dans un autre contexte,
notamment quand I’un des personnages répugne a former un couple et savoure sa propre
solitude. Cet orgueil poussé a I’extréme se retrouve dans Sodome et Gomorrhe, puisque
les personnages s’opposent aux desseins divins en recherchant expressément la solitude.
En effet, cette volonté de se séparer de son conjoint pour jouir de soi exclusivement
témoigne d’un sentiment d’autosuffisance et rappelle toute la charge narcissique
évoquée auparavant. René Marill Albérés explique ainsi la cause de la division au sein

du couple :

[...] cette division est due a I’orgueil, orgueil séparé des sexes dont chacun a voulu vivre sa
vie propre.

L’orgueil est un facteur qui explique en partie la scission du couple et le fait que chacun
veuille jouir de soi séparément. Or cette solitude déchaine la coleére de Dieu sur les

habitants de Sodome comme le présume ce dialogue :

(Le Jardinier) : Non. J’aime bien me promener seul

(L’Archange) : Alors Dieu te hait.* (I, prélude)
La solitude a quelque chose de sacrilége puisqu’elle contrevient aux exigences divines.
Jean-Claude Sertelon déclare a ce propos que «l’étre isolé est irrémédiablement
condamné, puisqu’il n’est pas une créature métaphysiquement viable ». * Ainsi en usant
d’un ton bienveillant, Jean dans Sodome et Gomorrhe espére convaincre son épouse de

I’inutilité de son attitude :

(Jean) : O ma petite Lia, si nous nous étions choisis nous-mémes, nous aurions le droit de

nous séparer, mais nous sommes descendus I’un vers I’autre du plus haut de notre enfance
. . 5

et des desseins de Dieu.’(I, ;)

" Amphitryon 38, op. cit., p. 180.

? René Marill Albérés,Esthétique et Morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 448.

? Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 857.

* Jean Claude Sertelon, Giraudoux et le moyen dge, Mémoire d’Etudes et de Recherches dirigé par
M.J.R Derre, faculté des Lettres Lyon, p. 255.

> Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 879.
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Ces propos donnent le la a toute I’ceuvre : le couple ne se choisit pas mais se trouve
command¢é par une force transcendante. L’époux de Lia a bien compris qu’une instance
supérieure est en train de les diriger. En effet, il existe une sorte de destin qui dirige la marche

du couple. Cette pensée puise son origine dans diverses sources.
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3- Les sources de Giraudoux.

Pour certains critiques, le couple chez Jean Giraudoux incarne une sorte de mythe

personnel. Charles Mauron définit ce concept en affirmant ceci :

On pourrait se contenter de cette définition empirique, nommer « mythe personnel » le
phantasme le plus fréquent chez un écrivain, ou mieux encore I’image qui résiste a la
superposition de ses ceuvres.'

En effet, ’auteur de Visitations expose des personnages en qui chacun de nous

peut se projeter. Ainsi Marie Christine Moreau déclare :

Giraudoux a la recherche de I’exemplarité semble n’avoir jamais cessé de mettre en scéne
des figures dont la principale caractéristique est d’incarner ou de cristalliser une essence a
la fois proche et lointaine de nous, [...] , ce qui est peut-étre 1’une des définitions possibles

du mythe... 2

Le propre du mythe c’est qu’il est par définition intemporel, il est «vécu d’emblée
. 3 . . \ .

comme universel ».” Par ailleurs, si nous employons a dessein le terme de « mythe »,

c’est bien dans la mesure ou ce dernier pose une interrogation, une réflexion. Ce sont les

propos mémes de Colette Weil dans la Notice d’Electre

Le mythe, par définition, en « racontant » une aventure, pose une question, ou illustre une
pulsion fondamentale de I’étre : [...]*

En nous focalisant sur son ceuvre, nous remarquons que Giraudoux ne fait que mettre en
scéne des personnages intemporels dont les inquiétudes, les peurs, les tentations et les
erreurs sont en définitive ceux du couple originel. Andromaque expose cette idée dans

La Guerre de Troie n’aura pas lieu :

(Andromaque) : La dot des vrais couples est la méme que celle des couples faux: le
désaccord originel.” (1L, )

' Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au Mythe personnel. Introduction a la

psychocritique-Librairie José Corti, 1962, pp. 209-210.

* Marie — Christine Moreau. Electre ou lintransigeance, 1’ceuvre vive, CRDP Midi-Pyrénées,
1997, pp. 5-6.

> Alain Duneau « Du c6té du réve éveillé » Jean Giraudoux, Bernard Manciet, Mérab
Mamardachvili », Poésie Slovéne, Europe : revue littéraire mensuelle, n. 841, 1999, p. 32

* Colette Weil, Notice d’Electre, TC, op. cit., p. 1549.

> La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit., p. 529.
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Les temps changent mais les habitudes demeurent fondamentalement les mémes et la
faille au sein du couple ne fait que s’agrandir. Ainsi Pour Lucrece reproduit la faute de
Sodome dans la ville d’Aix et Lucile est assignée a porter le flambeau de la fidélité
conjugale :

(Eugénie) : C’est de ce crime que t’en veulent tant de gens : tu redonnes a la ville le péché
originel.l {1, 2

Un certain nombre de critiques se sont intéressés a ce mythe personnel * de I’écrivain en
affirmant que ses personnages ne sont en réalit¢ que des avatars du couple originel ;

ainsi pour Georges Emmanuel Clancier :

Les personnages de Giraudoux, [...] tous et toutes me semblaient étre des réincarnations
d’Adam et Eve [...]°

Dans I’ceuvre, les héros ne sont qu'un décalque du premier couple. C’est cette idée qui
apparait dans Sodome et Gomorrhe. Jean reconnait que le couple ne fait que se couler

dans le moule traditionnel, il s’empresse de rappeler ce constat a son épouse :

(Jean) : Nous avons été copiés sur les contours du premier couple et dans tous les détails.*
(Ia 3)
Cette déclaration jette les bases d’une premiere réflexion. Et si tout le probléme venait
de 1a, le couple moderne ne serait qu’une réplique, une pale copie du premier. Les
personnages mis en scene apparaissent en définitive comme des avatars d’Adam et

Eve comme le précise Abdelghani El Himani :

Giraudoux opte dés le départ pour la version biblique du mythe.’

Par conséquent il y aurait treés peu de place pour la liberté, 1’initiative personnelle. Ainsi,
en désertant le domicile conjugal, Jérome Bardini se trouve mis en présence d’une

nouvelle « Eve » : une Eve qui parodie néanmoins le texte biblique :

! Jean Giraudoux, Pour Lucréce, [1953], TC, op. cit., p. 1042.

2 On pourrait se contenter de cette définition empirique, nommer « mythe personnel » le
phantasme le plus fréquent chez un écrivain, ou mieux encore 1’image qui résiste a la superposition
de ses ceuvres. Charles Mauron, Des Métaphores Obsédantes Au Mythe Personnel, Introduction a
la Psychocritique, volume 2, Cérés Editions, 1996, p.300.

? Georges-Emmanuel Clancier « Giraudoux et la jeunesse », Cahiers Jean Giraudoux n. 12.
Modernité de Giraudoux, [Colloque de Limoges, 1982], Bernard Grasset, 1983, p. 15.

* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p.879.

> « Le Mythe de I’ Androgyne chez Giraudoux dramaturge », op. cit., p. 71.
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Le sort avait vraiment fait plus de frais pour fournir a cet Adam sa premicre Eve que jadis
le Créateur : [...]"

La femme que rencontre Jérome n’a pas été choisie, elle a été imposée, ce qui modifie
considérablement la donne. Le déterminisme tient une place considérable dans
I’esthétique de Jean Giraudoux. Ce destin de répétition est résumé par Edmée

lorsqu’elle se trouve mise en présence de sa future belle fille :

Son avenir était prévu pour chacune de ses minutes jusqu’a sa mort. Edmée voyait d’avance
. , < . . . 2
sa journée, le lever aprés le baiser de Jacques, 1’eau dans le bain, la lecture du journal.

Les personnages prennent conscience de cet état de fait. C’est aussi le cas pour
Fontranges qui saisit tout & coup que nos actes sont loin d’étre libres. Nous sommes
conditionnés par une « volonté étrangére »° qui dicte toutes nos actions. Par conséquent,
tous les gestes prosaiques disent une méme réalité : on est réduit a un destin répétitif et
ce des le commencement. C’est ce retour cyclique des choses qui provoque un malaise

chez Jérome Bardini :

Il essayait en vain, [...], de trouver autour de ce réveil, [...], un signe inconnu, un appel qui
atteignit en lui autre chose que des habitudes.*

Dans son ouvrage consacré a 1’Esthétique et la Morale chez Jean Giraudoux, R.-M.
Albéres évoque le péché originel en lui octroyant une autre définition. Pour lui le

véritable péché : c’est la routine que les hommes subissent depuis la nuit des temps :

En voulant échapper au péché originel de I’humanité qui est la routine et I’instinct grégaire
d’un étre aveuglé dans sa taupiniére, il [I’homme] a tenté vainement de franchir les limites
de la condition humaine.’

Choix des Elues se lit alors comme une réécriture du mythe originel. Dans cette
ceuvre, 1’héroine éprouve un sentiment de faute. C’est d’ailleurs souvent ce qui
caractérise les personnages, ils ont le sentiment de ne pas commettre des erreurs mais
des fautes car dans ce cas, il existe une certaine culpabilité. Dans Choix des Elues, ce

qui est a mettre en €évidence, c’est la faute en tant que délit mais aussi en tant que

! Jean Giraudoux, Aventures de Jéréme Bardini, [Emile-Paul Fréres, 1930], ORC 11, op. cit., p. 23.
* Jean Giraudoux, Choix des Elues, [Grasset, 19391, ORC I, op. cit., p. 641.

? Eglantine, op. cit., p. 1004.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 3.

> Esthétique et Morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 324.
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manque.' Les premiéres pages du roman évoquent ce malaise existentiel, un mal-étre
qu’Edmée ne parvient pas a élucider. Myriam Lépron dans son article portant sur la
f . . N . N . . . 2 . . 4

uite emploie ’expression d’ « angoisse existentielle ». © La jeune femme, qui éprouve
un sentiment de culpabilité indicible, s’appréte a commettre un autre forfait en flirtant
avec l’adultére. Néanmoins, cette fois ci, ce n’est pas Lucifer qui tentera 1’épouse
vertueuse mais sa propre fille. L’enfant incarne a sa maniére le séducteur : celui qui
attire et qui peut également perdre, Myriam Lépron évoque cette ambivalence de

I’enfant :

[...]L adulte doit renoncer a la terrible séduction de I’enfance pour continuer son propre
3
parcours.

Le terme « séduction » rappelle la force que détient I’enfant, une force qui peut s’avérer
dangereuse pour I’adulte. On retrouve alors dans Choix des Elues, une référence
explicite a la pomme, serait-ce alors un avatar de la pomme originelle ? Le texte nous

laisse en tout cas envisager cette éventualité :

Seule Claudie était naturelle. Elle ne regardait pas sa mére, elle ne reprenait pas d’ceufs au
lait. [...].Pas d’ceufs au lait, mais une pomme.

La pomme semble ici I’embléme de la transgression, la volonté de rompre avec un
certain état. Claudie refuse les ceufs et marque d’emblée sa différence. Dans Choix des
Elues, il existe plusieurs allusions bibliques. En désertant le domicile conjugal, Edmée

se sent attirée par une force démoniaque :

Edmée vint doucement, s’assit une minute auprés de lui, I’embrassa, lui demanda pardon
[...]. De sa nuit avec le démon, elle n’avait gardé aucun signe.’

A Dinstar du couple originel, tous les autres s’inscrivent dans une logique de la
transgression. Jean Giraudoux puise ses sources principalement dans le texte biblique.
Mais tout en glissant des allusions, 1’auteur procede a une réécriture qui s’effectue

souvent sur un mode parodique. Tout comme Eve qui a été tirée d’une des hanches

' «Faute » : Vx et Loc; Le fait de manquer, d’étre en moins, Le Petit Robert de la langue
frangaise, p. 1007.

* Myriam Lépron, « L’écriture de la Fuite chez Aragon et Giraudoux », La Poétique du détail :
autour de Jean Giraudoux, volume I, Cahiers Jean Giraudoux, n.33, Etudes réunies et présentées
par André Job, CRLMC Amis de Jean Giraudoux, p. 160.

° Myriam Lépron, Enfances, Jean Giraudoux, op. cit., p. 74.

* Choix des Elues, op. cit., p. 505.

3 Ibid., p. 532.
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d’Adam pour satisfaire ses désirs, ’homme semble dans 1’ceuvre vouloir créer une
femme selon ses propres besoins. Dans Simon le Pathétique, le héros formule un

souhait, il voudrait remonter a un état antérieur :

Mais quel mannequin que mon Eve, que je décidai pourtant de créer avant ’homme, dés
que je pense & Anne.'
L’emploi du substantif « mannequin » trahit ici la volonté secréte du personnage. Le
fantasme de I’homme est encore ici de modeler sa femme telle une nouvelle Galatée,
d’en faire une entité fagonnable. Dans La Folle de Chaillot, le chiffonnier exprime dans
les mémes termes ce malaise face au comportement des hommes qui I’entourent :

Ils ont acheté les mannequins des vitrines, fourrures y compris, et leur ont fait donner la vie,
’ r 2
avec un supplément. C’est leurs épouses.

Dans La Menteuse, Nelly a parfaitement conscience des souhaits de Reginald et

voudrait en finir avec son état :

Chaque impatience, chaque boutade un peu dure de Réginald lui paraissait une promesse de
cet arrét, de cette descente dans le pays ou elle ne serait plus, dans les bras de Réginald,
cette statue qu’elle se forgait & maintenir jeune et souriante, mais une masse de chair, de
confiance et d’aveu.’

Toutes les ceuvres disent une méme réalité ; dans Suzanne et le Pacifique, cette méme
représentation nous est donnée a voir. La jeune héroine semble déterminée par la

présence masculine, comme ict :

11 parlait ; elle ne répondait pas, double trop récent encore pour avoir un avis.*

n pensant avoir créé sa femme, ’homme a le sentiment de pouvoir la maitriser. C’es
E t e , I’'h 1 t td 1 t C’est
pourquoi dans Pour Lucréce, Armand ne soupconne pas l’infidélité de son épouse
puisque, selon lui, elle a été créée en quelque sorte « sur mesure ». Les hommes pensent

ainsi dominer leurs partenaires en les fagonnant selon leurs propres caprices :

(Armand) : C’est moi qui ai fait Paola. J’ai fagonné son humeur, son esprit, ses habitudes.’

,5)

! Jean Giraudoux, Simon le Pathétique, [Grasset, 1918], ORC I, op. cit., p. 324.
? Jean Giraudoux, La Folle de Chaillot, [1945], T.C, op. cit., p. 984.

* La Menteuse, op. cit., p.776.

* Jean Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, [1921], ORC I, op. cit., p. 485.

> Pour Lucréce, op. cit., p. 1049.
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Ces propos montrent réellement que le mythe de Pygmalion n’est pas obsoléte et
demeure un fantasme. Giraudoux s’inscrit dans la continuité des écrivains du XIX

siécle, obnubilés par ce mythe comme 1’indique Eleonore Roy Reverzy :

L’Eve future se trouve au confluent de la conception baudelairienne de ’artifice, des
réflexions sur une possible conciliation de la Science et de la foi et de ce mythe qui hante
les écrivains du XIXéme siécle : Pygmalion.'

Dans I’'univers de Giraudoux, I’homme éprouve a chaque fois le besoin de rendre
la femme sienne. Il cherche ainsi a la recréer comme pour mieux la dominer. Juliette
manifeste de ce fait son profond étonnement face a cette attitude foncierement

masculine.

Elle ne comprenait pas d’ailleurs exactement les gestes de cet homme qui la malaxait, lui
semblait-il, comme un créateur.

Le verbe « malaxer » fait étrangement écho a de la pate a modeler. La jeune
femme assiste de maniere quasi passive a sa propre création. N’est-ce d’ailleurs pas
Iattitude de Frank dans Choix des Elues, lorsqu’il entreprend le portrait d’Edmée ?
Difficile de ne pas y lire une transposition du mythe de Pygmalion ou de celui du
Golem.? Une intertextualité se dessine ¢galement avec La Grande Bourgeoise puisque

Francoise assiste aussi a sa « re -création » :

Il s’assit en face d’elle. Il semblait un peintre qui vous peint avec des couleurs qu’il prend
4
sur vous...

Un peu plus loin, Fieschi apparait bien comme un véritable créateur qui semble
avoir fagonné le corps de Francoise puisque la jeune femme elle-méme semble ignorer

les secrets et les mysteres que recele son propre corps :

Sans jamais porter les yeux sur ce corps, il se mit a le décrire. Il n’avait 1’air que d’un liseur
de pensée, et il savait tout de ses genoux, de ses hanches. Il connaissait au centimétre le

' La Mort d’Eros, op. cit., p. 327.

*Juliette au pays des Hommes, op. cit., p . 854.

? Golem : « Dans la tradition juive d’Europe orientale, Etre artificiel a forme humaine que 1’on
dote momentanément de vie en fixant sur son front le texte d’un verset biblique », Le Petit Robert,
Dictionnaire de la Langue Francaise, Nouvelle Edition du Petit Robert de Paul Robert, [1993], p.
1151.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1140.
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tour de sa cheville, la distance de sein a sein. Frangoise le connaissait non moins
exactement, il disait juste.'

A T’instar de Pygmalion, I’homme aime procéder a la création ou a la recréation
de I’étre féminin. Il y a de ce fait comme nous 1’avons remarqué plus haut toute une
charge narcissique dans I’ceuvre. Comme le rappelle Armand dans Pour Lucréce, son

épouse n’est qu’une réplique de sa propre personne :

(Armand) : J’ai fagonné son humeur, son esprit, ses habitudes. Elle n’a eu de lectures que
les miennes. Elle n’a vu de tableaux et de paysages que ceux devant qui je 1’ai mise, [...]J*

(L 5)

Ces propos montrent clairement que pour I’homme, la femme n’est pas seulement un
étre qu’il s’approprie mais un corps qu’il recrée. Aprés la premiere naissance, 1’étre
féminin semble revivre comme Jérdme Bardini, « une naissance adulte ».> Dans le cas
de la femme, cette deuxiéme naissance est purement le fruit d’un caprice masculin. Jean
Giraudoux s’inspire grandement de ce mythe de Pygmalion, car 1’époque ou il vit
connait de véritables changements qui risquent d’ébranler a tout jamais le pouvoir
masculin dans la société. Les réminiscences de ce mythe trahissent-ils une inquiétude ?

Francois de Singly souligne dans ses propos cette idée :

En réalité, le mythe de Pygmalion a changé selon les époques. Jusqu’au début du XXeéme
siécle, il tire son succes de la représentation du réve masculin de toute puissance. Reprenant
la scéne de la genese, il représente I’homme non pas né de la femme, mais le contraire, et
lui accorde le pouvoir d’engendrer une créature qui corresponde exactement a ses propres
attentes. La femme serait ainsi soumise, sans risque de rébellion.*

L’homme peine a faire perdurer cet état ancien, car la femme lui a échappé, elle s’est
affranchie de sa tutelle. Jean Giraudoux cherche a rendre compte d’une autre réalité.
Dans ses ceuvres, la femme s’émancipe et prend conscience de son importance. Le
réveil est d’autant plus brutal qu’elle se détache de son époux pour se recréer toute
seule, enfin libre :

(Lia) : Du jour, du terrible jour ot j’ai vu un matin, en me faisant les ongles, ma main sortir

de toi, d’abord toute seule, et le jour suivant, plus terrible dans la glace, comme un spectre,
mon corps tout entier, dans une naissance affreuse, j’ai compris que ¢’était fini.’ (I, 3)

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1141.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1049.

? Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p .6.

* Frangois de Singly. Le Soi, le couple et la famille, Nathan, 1996, p. 48.
> Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 880.
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Cette liberté atteint son paroxysme dans une ceuvre telle qu’Ondine. En effet, en plus
d’étre une jeune femme, Ondine est une créature surnaturelle, elle n’est donc
aucunement concernée par les lois humaines. Un véritable dialogue de sourds s’instaure
alors entre le chevalier et Auguste. Le premier n’a pas compris que la main d’Ondine ne

se monnaie pas puisqu’elle n’appartient pas au monde terrestre :

(Le Chevalier) : Parle ! Si tu as une raison de me refuser Ondine, dis-la-moi !
(Auguste) : C’est un honneur pour nous. Mais nous vous donnerions ce qui n’est pas a
nous..." (I, ;)

La formation du couple apparait alors comme une entreprise périlleuse. Les
références du siecle passé ont sensiblement changé et ’homme ne peut se satisfaire d’un
schéma dépassé. Cette difficulté n’est pas néanmoins une fin en soi. En effet, malgré les
discordes auxquelles se trouvent confrontés les personnages, force est de constater que
Jean Giraudoux nourrit une vision optimiste. Il veut croire fermement en la possibilité
de cette alliance. A propos d’Amphitryon 38, Elisabeth Goulding rappelle les intentions

de I’auteur en ces termes :

La cohésion de I’individu tient donc finalement a celle du couple, ou Giraudoux se plait a
voir- ou a réver — Iidéal de I"unité dans la dualité.”

Ainsi, Giraudoux ne chercherait pas a reproduire comme le mentionnera Barthes,
la « conjugalité »°, mais a retrouver ce que Gesualdo Bufalino nomme le « plérome
humain monoparental »* En effet, ce dernier renvoie a un état d’épanouissement, de
parachevement, tandis que le néologisme « conjugalité », qui sera employé bien plus
tard par Roland Barthes, est color¢ d’une nuance péjorative et renvoie a une
représentation figée du couple. Or on sait combien est difficile le chemin qui meéne a
cette union. L’ceuvre se présente comme un long périple a 1’issue duquel 1’homme
trouvera peut étre I’étre d’élection qui lui était destiné. Mais quasiment toutes les
ceuvres s’acheévent sur une note amere car le genre humain a lamentablement échoué
dans cette entreprise, comme le remarque Charles Mauron dans Le Thédtre de

Giraudoux :

! Jean Giraudoux, Ondine, 1939, T.C, op. cit., p. 780.

* Elisabeth P Goulding « La Communication considérée comme un motif dans Amphitryon 38 »,
Cahiers Jean Giraudoux « Du texte a la scéne »-Colloque de Strasbourg, [29-31 octobre 1980],
Jean Giraudoux et La Scandinavie, Grasset, 1981, n. 10, p. 58.

% Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 1957, p. 49.

* Gesulado Bufalino, « Pro Giraudoux a propos de Suzanne et Le Pacifique », Cahiers Jean
Giraudoux, n.29, Surnaturel et création, Grasset, 2001, p. 214.
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Fait pour créer au moins ce petit Paradis terrestre, il n’y réussit pas, donc il est raté et doit
aller a la refonte.'

Ainsi 1’é¢tude du couple, de ses déboires ne concernent pas uniquement I’ceuvre
romanesque. Cette problématique s’illustre aussi dans I’univers théatral. Par conséquent,
il ne s’agira aucunement d’opérer une séparation nette entre le roman et le théatre mais
au contraire de dégager une continuité et de rendre compte d’une pensée commune aux
deux genres. Toute la question est de savoir comment procéde Jean Giraudoux pour
mettre en scene le couple ? Car en définitive, qu’il s’agisse d’ceuvres romanesques ou
théatrales, 1’enjeu est le méme : représenter un couple qui joue lui-méme un role. Il

s’agira en somme d’en dégager les différentes représentations.

! Charles Mauron, Le thédtre de Giraudoux, Etude psychocritique, José Corti, 1971, p.94.
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B- Les différentes représentations du couple.

I- La thédtralisation du couple.’

Dans les ceuvres de Jean Giraudoux, la vie se présente comme un spectacle.
Cette idée sous-tend toute son écriture. Ainsi dans Intermezzo, Le Droguiste offre sa

propre définition de la vie :

(Le Droguiste) : A mon 4ge, Mademoiselle, chacun se rend compte du personnage que le
destin a entendu lui faire jouer sur la scéne de la vie. 2 ILs)

L’ceuvre se déploie alors comme une métaphore filée de la représentation. Le
dramaturge y met en scéne le couple, c’est-a dire qu’il le théatralise mais dans un méme
temps le couple emprunte lui-méme les réminiscences théatrales. Le théatre permet tout
d’abord a Jean Giraudoux de mettre en scene la vie du couple, d’en révéler le jeu et
quelquefois les artifices. Nous assistons en somme & «un spectacle ».> C’est cette
similitude qui existe entre la vie et le théatre qui mérite d’étre mise en avant. Dans La
Menteuse, Réginald fait cette association puisque pour ce personnage « il en était de la
vie comme du théatre ».* Cette pensée jette les bases d’une réflexion, en effet tout
I’intérét du théatre résulte précisément dans le fait que la vie offre le matériau principal
au comédien, qu’il « s’inspire de la théatralité de la vie ».’

Au théatre, les personnages €évoluent sur deux niveaux. Ils jouent devant un public
(premier niveau) et parfois ils se jouent les uns des autres (deuxieme niveau). Lucien
Dillenbach développe exemplairement cette idée en affirmant que « toute troupe de
théatre en est donc réduite, quoi qu’elle en ait, a raconter quelque chose [...] a des
spectateurs, parmi eux ou face & eux ».° Il en résulte une représentation en abyme

fréquente dans le genre théatral. Dans Le Récit Spéculaire, le critique définit ce genre

' Du couple peut avoir valeur de génitif objectif aussi bien que subjectif.

* Jean Giraudoux, Intermezzo, [1933], TC, op. cit., p. 302.

? Jean Giraudoux, L "‘Impromptu de Paris, [1937], T.C, op. cit., p. 708.

* La Menteuse, op. cit., p. 683.

>G.Girard, R.Ouellet, C.Rigault, L Univers du Thédtre, [Critica, 1995], Cérés Editions, 1997.

% Lucien Dillenbach, Le Récit Spéculaire, Essai sur la mise en abyme, Collection Poétique-Seuil
1977, p. 98.
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d’écriture en ces termes: « [...] Pceuvre d’art réflexive est une représentation, [...] ».! Par
conséquent, tout roman, s‘il correspond a ces critéres, pourrait s’envisager comme une
représentation. Mais tenons-nous en pour 1’instant aux ceuvres théatrales.

Pour Lucréce met en scéne un couple qui se livre a une véritable chasse aux
époux infideles. Dans cette piece, Armand déclare que la mission de Lucile est de
distribuer les roles a chacun des personnages offrant par la-méme un véritable exemple

de théatre dans le théatre :

(Armand) : Avec Madame Blanchard, ce n’est pas seulement la grace, et la droiture, et la
simplicité qui sont entrées dans Aix. Elle nous a redistribué nos réles, mon cher Marcellus,

nos roles d’hommes, ton role de libertin, mon mandat d’honnéte homme?. (1L, 3)
Le personnage semble procéder a sa propre mise en scene, déjouant de ce fait les
intentions du dramaturge. Cette méme logique se retrouve dans une autre ceuvre :
Cantique des Cantiques. Dans cette piece, le café devient 1’espace d’une vaste
représentation, le lieu en somme ou « se joue la comédie humaine ».> 1l faudra attendre
la fin de sa rencontre avec Florence pour que le président prenne conscience qu’il venait
de participer a son insu a la mise en scéne de son débat. Ainsi a la scéne VIII de I’acte I,
Victor avoue au Président que « tout le monde a entendu »” son entretien avec Florence.
Dans cette courte piece, a chaque personnage est destinée une mission. Le garcon de
café n’est, quant a lui, qu’un metteur en scéne qui octroie a chaque client sa place et
pour ainsi dire son role. Certains roles s’imposent d’eux-mémes ; ainsi en faisant la

connaissance du président, Victor ne peut s’empécher de voir en lui un président :

(Victor) : Ainsi j’en suis réduit a vous appeler Monsieur le Président, au hasard, a la vue.
Vous étes Président, il n’y a pas a s’y tromper.” (I, ;)

Encore novice dans cet art de la représentation, Le Président suit les conseils de Victor

et de la caissiere qui I’invitent a s’installer a la table Deux :

(La Caissiere) : Surtout si vous attendez une femme. Au Deux, elles sont douces. C’est la
lumiere, m’a expliqué le controleur des finances. Au deux la lumiére leur attaque la
pommette en biaisant. Alors elles sont douces.’ (I, 1)

! Le Récit spéculaire, op. cit., p.95.

* Pour Lucréce, op. cit., pp. 1081-1082.

? Lise Gauvin, notice de Cantique des cantiques, TC, op. cit., p. 1610.
* Jean Giraudoux, Cantique des cantiques, [1938], TC, op. cit., p. 753.
3 Ibid., p. 730.

® Ibid., p. 730.
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Dans le second cas que nous envisageons ici, des personnages demandent expressément
a d’autres de recourir & un discours de convention. En d’autres termes, il arrive que
certains réclament un discours destiné a étre cautionné par la société.

Ainsi, dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu, les deux niveaux se superposent. En
effet, au cours de la scéne 8 de ’acte II, a lieu une véritable joute verbale entre Héléne
et Andromaque. Les deux jeunes femmes sont en profond désaccord comme en

témoigne ce vif échange :

(Andromaque) : Mais 'univers veut quelque chose. Depuis ce matin, tout me semble
I’exiger, les hommes, les bétes, les plantes... Jusqu’a cet enfant en moi. ..

(Héléne) : I1s réclament quoi ?

(Andromaque) : Que vous aimiez Paris

(Héléne) : S’ils savent que je n’aime point Paris, ils sont mieux renseignés que moi.
(Andromaque) : Vous ne ’aimez pas! Peut étre pourriez vous 1’aimer. Mais, pour le
moment, ¢’est dans un malentendu que vous vivez tous deux. [...]

(Héléne) : [...] Je ne le trouve pas si mal que cela, mon amour. Il me plait & moi.
Evidemment cela ne tire pas sur mon foie ou ma rate quand Paris m’abandonne [...]. Mais
je suis commandée par lui, aimantée par lui. L’aimantation, c’est aussi un amour, autant
que la promiscuité. [...]Je suis aussi a 1’aise dans cet amour qu’une étoile dans sa
constellation." (IL, g)

Ce dialogue entre les deux femmes illustre le principe méme de la
théatralisation dont nous venons de parler. Ce qui exaspére Andromaque au plus haut
point, ce n’est pas tant I’amour d’Héléne en soi, c’est que celle-ci ne se range pas a la
représentation conventionnelle de 1’Amour. En effet, elle souhaiterait que la jeune
femme observe le comportement attendu d’une amante. Des lors, plusieurs images de
couples sont représentées : Aprés que le couple salvateur (Andromaque-Hector) a joué a
la représentation officielle, le spectateur voit se dessiner la figure d’un autre (Paris-
Héléne) qui refuse de se compromettre au nom d’un idéal fallacieux. Hélene ne verse
pas dans un amour commun, elle congoit son attachement pour Paris comme un état de

parfaite harmonie :

(Héléne) : Je suis aussi a I’aise dans cet amour qu’une étoile dans sa constellation. J’y
gravite, j’y scintille, ¢’est ma fagon a moi de respirer et d’étreindre.” (II, 5)

Ce méme principe se retrouve dans Electre. Une fois encore s’observe une
double théatralisation et c’est Agathe qui semble illustrer a merveille ce procédé,

puisqu’elle refuse de perpétuer la comédie de 1’épouse modele. Face au public de

' La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit., pp. 529-531.
% Ibid., p. 531.
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spectateurs, elle leéve le voile sur sa vraie vie et se désolidarisera de la représentation

conventionnelle.

(Agathe) : Ils croient que nous ne les trompons qu’avec des amants. [...] Quand ma main
glisse, au réveil, et machinalement tite le bois du lit, c’est mon premier adultere.
Employons-le, pour une fois, ton mot adultére. Que je 1’ai caressé, ce bois, en te tournant le
dos, durant mes insomnies. [...] ! Et mon second adultére, c’est quand mes yeux s’ouvrent
et voient le jour a travers la persienne. Et mon troisiéme, c’est quand mon pied touche 1’eau
du bain." (1L, 6)

Sous I’apparence de la fidélité, Agathe trompait son époux de maniere outranciere. Ces
jeunes femmes qui ont reconquis leur liberté cherchent a bannir toute représentation
stéréotypée ou conventionnelle. Car effectivement au théatre, le personnage est soumis

a ces deux forces contradictoires. C’est ce qu’exprime Robert Abirached :

Nous retrouvons ici encore la double postulation que suppose le personnage théatral, vers
I’abime et vers la terre ferme, [...]. L’abime, c’est I’imaginaire : phantasme, réves, téncbres
nourricieres, extrémismes de 1’étre, mythes fondateurs de la mémoire collective. La terre,
c’est Ihistoire, la société, la pratique du quotidien, la vie a organiser tous les jours et les
taches a apprendre pour aménager la vie. C’est pourquoi le plaisir, au théatre, procure d’une
part ’expérience d’une libération et fournit d’autre part les éléments d’une pédagogie.

Le théatre est une libération que les personnages expérimentent par le langage.
L’expression « théatralisation du couple » peut encore se préciser. Anne Ubersfeld
considere que le personnage peut étre théatralisé par deux moyens : « Par sa parole [...]
Par le masque qu’il revét [...] ».> Or ces deux procédés se retrouvent dans I’ceuvre : on
cherche a inculquer aux personnages ces deux principes ; ils doivent tenir un discours
digne d’une représentation théatrale et jouer un rdle en revétant un masque. Rappelons
qu'en grec «persona» désigne le « masque théatral ». Or chez Giraudoux, le
personnage cherche a se dégager de ces contingences et méme quelquefois a se libérer
de la tutelle de son créateur. On sait que Jean Giraudoux était un fervent admirateur de
la culture allemande. Le titre de certaines de ses ccuvres atteste cette idée, mais
I’influence allemande n’est pas la seule, en effet il existe beaucoup de points communs
entre certains de ses personnages et ce qu’on a appelé dans les années 1920 le
pirandellisme.” Les personnages semblent prendre vie dans le théatre de Giraudoux et

contourner les intentions du dramaturge. Si dans un roman, la fuite du personnage reste

! Jean Giraudoux, Electre, [1937], T.C, op. cit., p. 659.

% Robert Abirached, La Crise du Personnage dans le Thédtre Moderne, Gallimard, 1994, p. 84.

? Anne Ubersfeld, Lire le thédtre I, Belin, 1996, p. 111.

* Le pirandellisme : renvoie & une conception théatrale. Cette philosophie est en partie exprimée
par la piece de Pirandello : Six personnages en quéte d’auteur dans laquelle on entrevoit des héros
qui procedent eux-mémes a une mise en scéne sans 1’aide d’un dramaturge.
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difficilement concevable, au théatre, cette attitude prend toute son ampleur. Les
personnages mythologiques rompent alors avec leur passé et deviennent de nouveaux
archétypes littéraires. Yves Landerouin rappelle alors que le héros entend « se libérer du
mythe dont il est prisonnier ».! En effet, les protagonistes otent 4 un moment le masque
dont ils sont affublés. C’est précisément le point paroxystique vers lequel tend toute
I’ceuvre : le moment ou le personnage se dé-thédtralise, ou il se déclare, pour dire haut
et fort devant son public ce qu’il est vraiment. C’est en ce sens qu’il faut comprendre la
tirade de Clytemnestre a I’Acte II, sc 8 : la veuve d’Agamemnon refuse de continuer a
prononcer le méme discours protocolaire et offre a sa fille comme elle le précise : « un
hymne a la vérité ».”

Dans La Crise du Personnage dans le Thédtre Moderne, Robert Abirached revient sur

ce jeu de roles auquel le personnage théatral entend se soustraire :

De proche en proche, le personnage se fait ainsi I’agent de sa propre destruction, en tant
que role théatral, soit qu’il retourne a la vie du dehors et a ’inconsistance qui la caractérise,
soit qu’il s’emmure en une figure de lui-méme soustraite aux aléas du spectacle.’

Les protagonistes sont lassés de ce spectacle qu’ils se doivent de jouer quotidiennement.
Ils entendent procéder a leur propre libération. On songe alors a Luigi Pirandello et a
son ceuvre Six personnages en quéte d’auteur dans laquelle on voit les vrais
protagonistes du drame évincer les acteurs en s’emparant de la scéne théatrale. Serait-ce
une réminiscence pirandellienne ? En tout cas, le héros de Giraudoux illustre les propos
d’Anne Ubersfeld : en effet, il est caractérisé: « par un proces [...] qui lui appartient »
ainsi que « par un certain nombre de traits différentiels».* Ces propos montrent que le
héros est différent des autres personnages. Il cherche a protéger sa différence et cela se
vérifie aisément quand il s’agit de « couple ». Nous pouvons appliquer ce raisonnement
a la fille d’Agamemnon. Ainsi Clytemnestre et Egisthe veulent faire d’Electre une
simple comparse, c'est-a-dire un élément appartenant a un systeme, le maillon d’une
chaine qu’est celle des femmes. Or la fille d’Agamemnon veut étre 1’instigatrice de son
propre proces. Elle entend se distinguer de tous les groupes sociaux, elle ne veut étre ni

une femme comme les autres, ni une épouse modele. Electre enfante de son propre étre,

"Yves Landerouin, “Giraudoux et le pirandellisme », Cahiers Jean Giraudoux n. 16, Giraudoux,
Européen de [’entre -deux -guerres, p. 62.

* Electre, op. cit., p. 678

* La Crise du Personnage dans le Thédtre Moderne, op. cit., p. 234.

* Lire le Thédtre I, op. cit., p.81.
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elle laisse éclater sa singularité, une singularité qui n’est pas sans rappeler une fois

encore, les propos de Robert Abirached :

Il pourra se considérer, des lors, comme ’opérateur central du théatre, du fait méme qu’il
offre son corps a I’action de la cruauté et qu’il se met totalement en jeu dans cette oblation :
pour communiquer la transe, il faut bien qu’il subisse d’abord son énergie dévastatrice [...].
Il ne dispose plus, pour s’exhiber en public, d’aucun filet protecteur, d’aucune armure,
d’aucun masque, d’aucun alibi. Il ne joue plus pour un autre, par procuration, mais c’est sa
vie qu’il dépense, a qui perd gagne. El le langage qu’il parle enfin, c’est celui de sa chair :
le cri,l le geste, la mimique, voila les principaux caracteéres de 1’alphabet qui lui revient de
droit.

Au théatre, le personnage entend se libérer, il subit comme le rappelle Michel Liourne,
une véritable métamorphose, celle-ci « est parfois le fruit de la révélation par laquelle un
étre ignoré « se déclare » et devient soudainement conforme & sa nature authentique ».>
Il serait alors intéressant de rappeler le concept de Catharsis, notion clef de la
représentation théatrale. En effet, Aristote définit la catharsis comme une purgation des
émotions. En d’autres termes, la représentation d’un acte réprimé a un effet salvateur
pour le spectateur. Il se libére de toutes ses émotions négatives d’ou le terme de
purgation. Or chez Jean Giraudoux, il semblerait que cette purgation s’effectue dans les
deux sens, en effet, le spectateur tout comme I’acteur subit cette ascese morale. Le motif
de la déclaration, tres présent dans le théatre de Giraudoux pourrait alors s’analyser de
la sorte. En se déclarant, I’acteur libére toute la charge émotive qu’il avait en lui, il se
met a nu et se débarrasse de tous les faux-semblants. Comment ne pas songer dans ce
contexte a Electre et aux propos du Mendiant ? En effet, au théatre tout est affaire de
déclaration, il s’agit de scruter le moment propice ou le personnage va se déclarer et
devenir conforme a sa nature authentique. Les ceuvres, en ce sens, se répondent. Dans
Pour Lucréce, par exemple, Paola incite Lucile a donner naissance a sa nouvelle
personne. Elle ’exhorte a étre attentive au moment ou elle aussi se déclarera. Ce sera a
partir de cet instant qu’elle fera partie de la confrérie des femmes et deviendra par voie

de conséquence extra lucide:

(Paola) : L’heure qui vous permettra de vous préparer, non pas a étre vue, de ce coté 1a
vous ne risquez rien, mais a voir.> (II, 5)

! La Crise du Personnage dans le Thédtre Moderne, op. cit., p. 365.

* Michel Lioure, La Dualité dans le Théitre de Giraudoux, Cahiers Jean Giraudoux, n. 10, op.
cit., p. 55.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1090.
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Le personnage s’inscrit par conséquent dans un proces, c'est-a-dire dans 1’action. Méme
lorsqu’il n’agit pas, sa parole est performative. C’est bien pour cette raison que 1’on
craint le moment ou il va se déclarer c’est-a-dire laisser échapper cette fameuse parole

comme le souligne Robert Abirached :

Puisqu’on peut affirmer sans risque de se tromper qu’un mouvement peut se substituer a la
parole et la contenir, et inversement, que le discours peut spatialement trouver son
inscription.'

Le théatre détient cette particularité, il accorde une réelle importance au langage, c’est
cette particularité que condamne Antonin Artaud dans son essai: Le thédtre et son
double, en affirmant « pour nous, au théatre la parole est tout ».2 Au théatre, la liberté

du personnage est totale et elle ne saurait souffrir aucun compromis :

L’action du théatre [...] €st bienfaisante, car poussant les hommes a se voir tels qu’ils sont,
elle fait tomber le masque, elle découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartuferie ;
[...] et révélant a des collectivités leur puissance sombre, leur force cachée, elle les invite a
prendre 613’1 face du destin une attitude héroique et supéricure qu’elles n’auraient jamais eue
sans cela.

Chez Jean Giraudoux, le spectateur ceéde sa place aux Dieux. En effet, I’étre supréme
semble observer d’en haut ce théatre social, et c’est ce qui inquicte Egisthe. L’amant de
Clytemnestre voudrait étre siir que tous les citoyens procedent a la méme mise en sceéne,

il ne faudrait pas que I’un d’eux fasse preuve d’hubris.

(Egisthe): Il n’est pas deux fagons de faire signe, président : c¢’est se séparer de la troupe.”

(Ia 3)

Car il y a bien une sorte de « divinité d’ordre paien »° qui observe de 1a haut les actions
humaines, c’est ce qu’entend dire Jupiter lorsqu’il parle de « notre observatoire »® dans
Amphitryon 38. Les Dieux jouent d’ailleurs un rdle assez ambivalent puisqu’ils sont en
méme temps ceux qui observent leurs créatures et les metteurs en sceéne, c’est-a-dire
ceux qui tirent sournoisement les ficelles. Quelquefois le spectateur a 1’étrange
sentiment que ces €tres suprémes truquent méme la mise en scéne. Ainsi, dans Sodome

et Gomorrhe, on somme les protagonistes de s’en tenir a leur réle : c’est-a-dire de

! La Crise du Personnage dans le Thédtre Moderne, op. cit., p. 296.

% Antonin Artaud, Le thédtre et Son Double, (Euvres Compleétes, tome 1V, Gallimard, 1964, p. 82.
3 Ibid., p. 39.

* Electre, op. cit., p. 611.

> Portraits littéraires choisis, op. cit., p. 88.

% Amphitryon 38, op. cit., p. 187.
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continuer a perpétuer la comédie du couple. Or Lia, I’épouse rebelle, veut en finir avec
ce théatre social. Ainsi face aux ultimes supplications de Ruth, elle s’empresse de

répondre :

(Lia) : si Dieu le veut, il est assez fort pour I’obtenir sans notre gré. Il a les ceintures qui
peuvent enserrer deux étres, les carcans qui peuvent tourner deux visages I’un vers ’autre,
les aimants qui rapprochant les poitrines et les 1évres..." (II, 5)

Par le biais de ces propos, Lia prouve bien que Dieu a d’emblée fix¢é les régles du jeu :
les hommes sont de simples pantins censés exécuter la mise en scéne. Car il s’agit bien
d’une mise en sceéne, puisqu’on exhorte Dieu a mettre en scéne les manifestations de
I’amour conjugal. C’est ce que déclare Alberes a propos de cette picce en affirmant :
«Dieu avec ses anges n’est que spectateur ».”> Ruth qui se félicite d’avoir réuni pour un

bref instant les deux époux, invite le créateur a apprécier ce tableau :

(Ruth) : Et maintenant laissez-les seuls ! Venez ! O Dieu, regarde, regarde vite P (L 5)

Cependant, le créateur semble laisser les hommes se débattre tout seuls dans cette
représentation car comme le rappelle Judith : « il demande de nous ’acte initial, et c’est
tout ». * (11, ¢) Il incombe désormais au couple de choisir sa propre fin.

Les personnages apparaissent quelquefois comme perdus, ils ignorent s’ils agissent de
leur propre chef ou s’ils sont mus par des forces supérieures. Certains personnages ne
sont pas dupes, ils ont bien compris que 1’on ne fait que mimer une entente conjugale
car en réalité tout n’est qu’affaire de tromperie et d’artifice. A la scéne suivante, Lia et

Jean décident de quitter leur role :

(Lia) : Entre nous deux, c’est de nous qu’il s’agit ? La fin du monde n’est qu’un décor ?
(Jean) : Un détail du décor pour la fin du couple
(Lia) : Alors, dégage-toi. Va-t’en. > (1L, ¢)

Dans Sodome et Gomorrhe, Lia est lasse de cette comédie qui se joue indéfiniment et

refuse de perpétuer cette mascarade :

(Lia) : Je te dis de me laisser. Je t’en supplie. Epargnons-nous la liturgie du départ.'(I, 3)

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 899.
* Esthétique et morale, op. cit., p. 447.
? Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 899.
* Judith, op. cit., p. 248.

> Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 900.
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Il y a dans I’emploi du terme liturgie, le sens d’un rituel qui s’instaure et qu’on se doit
de suivre scrupuleusement. Mais dés lors que le personnage quitte le role qui lui était
destiné, la menace devient sensible. On craint I’instant fatidique ou il se soustrait a son
masque. Ainsi dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu, a I’issue de la scéne 8 de 1’acte
I, Héléne déclare : « Mon réle est fini ».* Cette liberté qui se confond quelquefois avec
une certaine forme de désinvolture semble caractéristique de I’'univers théatral. En effet,
le théatre fait partie intégrante de la vie ; comme le rappelle un personnage dans Ondine,

la vie elle-méme peut s’apprivoiser comme une vaste représentation :

(Le Chambellan) : Mon cher poéte, quand vous aurez mon age, vous trouverez la vie un
théatre par trop languissant. Elle manque de régie 4 un point incroyable. * (II, ).

Dans Amphitryon 38, Jupiter s’éclipse afin de laisser le couple faire son « show », la

scene finale qu’offrent Alcmene et Amphitryon se passe de commentaires :

(Jupiter) : Alors c’est ’aparté des apartés, le silence des silences. Alors disparaissons,
. , . 4
dieux et comparses, vers nos zéniths et vers nos caves.” (IIL, ¢)

En somme, la théatralité fait partie intégrante de 1’ceuvre et on la retrouve aussi
bien dans I’univers théatral que romanesque.
Quelle différence existe-t-il véritablement entre ces deux grands genres sachant que
Jean Giraudoux a toujours congu ses ceuvres romanesques a travers I’angle du théatre.
En effet comme I’a auparavant mentionné Brett Dawson : « Giraudoux [...] a fait [de
ses romans] une sorte de texte théatral en puissance ».” L’auteur d’Electre exploite cette
problématique du couple aussi bien dans ses romans que dans ses pieces. Selon Georges

Chaperot, le genre romanesque ne fait que préparer la place au théatre.

Je ne crois pas qu’il y ait des sujets théatraux et des sujets romanesques. La seule
distinction, selon moi, entre ces deux genres, est a faire dans le temps. Le roman précede le
théatre et le « prépare », rien de plus.’

' Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 881.

2 La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit., p. 506.

? Jean Giraudoux, Ondine, [1939], TC, op. cit., p. 794.

* Amphitryon 38, op. cit., p. 195.

> Brett Dawson « Théorie du Langage Dramatique et Problémes de Mise en Scéne chez
Giraudoux », Cahiers Jean Giraudoux, n.10, op. cit., p. 18.

® Georges Chaperot, Héros de Roman et de Thédtre selon Jean Giraudoux, Candide, n. 258, 21
février 1929, Cahiers Jean Giraudoux, n 14, Enquétes et interviews (I) ( 1919-1931), Grasset,
1985, pp. 118-119..

53



Jean Giraudoux est conscient de I’impact du théatre qui touche un auditoire beaucoup

plus large, ses propos le démontrent clairement :

Le livre ne touche qu’une personne a la fois. C’est une petite fumée dans la campagne. Le
théatre m’offrait un auditoire, des auditoires.'

Pour autant, 1’écriture romanesque n’est pas a négliger et on y retrouve toutes les
caractéristiques théatrales. Nous envisagerons alors I’ceuvre dans son caractére général

afin d’en dégager 1’unité d’ensemble.

! Jean Giraudoux, « Siegfried et Giraudoux », Candide, n.219-24 mai 1928, Jean Barreyre, Cahiers
Jean Giraudoux n.14, Enquétes et interviews (I) [1919-1931], 1985, p. 90.
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2- Couple et représentation romanesque.

Il existe dans I’ceuvre une interaction entre le roman et le théatre. Selon Sylviane

Coyault, Giraudoux se plait a introduire du théatre dans ses romans :

Par la suite, Giraudoux ponctue tous ses romans de scénes « théatrales » comparables, qui
soulignent les moments de grande intensit¢ émotionnelle ou poétique. On y remarque
souvent la méme emphase des gestes, la méme solennité. Les rencontres, séparations,
retours des héros, qui ont toujours un caractére miraculeux, rappellent les métaphores du
théatre, comme si la forme dramatique était 1’expression la plus intense et la plus efficace
de I’émotion..."

Choix des Elues en est un parfait exemple. Méme s’il est question d’une ceuvre
romanesque, ce roman revient sur ce cri qui sort des entrailles de I’étre. Face aux
passants, I’héroine laisse éclater ce fameux hurlement et enfante de la nouvelle Edmée.

La métamorphose se fait en quelque sorte face a un théatre social :

Quand Pierre, I’autre jour, 1’avait rattrapée sur un trottoir, 1’avait prise par le bras, elle avait
crié... C’était qu’enfin elle était découverte.

Le verbe « découvrir » peut se concevoir selon deux sens différents. La jeune femme est
découverte, autrement dit Pierre 1’a enfin retrouvée et elle s’est découverte, autrement
dit, elle a révélé a son insu qui elle était vraiment, autrement dit « une femme angoissée,
peureuse, coupable »°. Le masque est tombé et Edmée s’est enfin révélée. Cest 1a le
sens du verbe « se déclarer », ’'un des verbes les plus récurrents dans 1’ceuvre, défini en

ces termes par le mendiant dans Electre :

Tout se déclare, dans la nature ! Jusqu’au roi. Et méme la question, aujourd’hui, si vous

voulez m’en croire, est de savoir si le roi se déclarera dans Egisthe avant qu’Electr€ ne se
, 12 4
déclare dans Electre.” (I, 3)

Dans les romans, Jean Giraudoux opere quasiment une mise en scéne de la vie

conjugale. Ainsi, dans Eglantine, les personnages se livrent a un véritable jeu

! Sylviane Coyault, Le Personnage dans |’Euvre Romanesque de Jean Giraudoux, Peter Lang S.A
Ed Scientifiques européennes, Berne, Publications Universitaires Européennes, 1992, p. 209

? Choix des Elues, op. cit., p. 545.

3 Ibid., p. 545.

* Electre, op. cit., p. 615.
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dramatique. Au chapitre V de cette ceuvre, Moise et la jeune femme se séparent en

respectant tout le cérémonial exigé. Cette séparation épouse la forme du jeu théatral :

Peut—étre apres tout I’homme partait-il avec elle et ce qu’ils avaient pris pour une sceéne
d’adieu était-il simplement une scéne.'

Le terme « scéne » est clair : nous sommes dans un monde qui tient de la représentation.
A la fin de La Menteuse, le prétre qui a observé 1’échange entre Fontranges et Nelly

s’interroge de la sorte :
Est-ce leur dernier duo, ou leur premiére scéne?”

Myriam Lépron souligne judicieusement cette idée, elle revient sur cette ceuvre en

affirmant :

La scéne finale est bien une mise en scéne de mariage, une mise en scéne qui doit conclure
la vie romanesque que Nelly s’est inventée ; les deux genres se rejoignant alors.

La Menteuse est un roman qui dans son ensemble allie le romanesque au théatral. Ainsi
Nelly ne fait que jouer un role devant Réginald, elle s’invente une vie qui n’est pas la
sienne. Dans la notice de Roy Prior et d’Helen Rodney consacrée a La Menteuse, on lit

cecl :

Lorsque Réginald cherche a deviner ce qu’a dii étre la vie de la jeune femme, elle le laisse

dire : c’est Iui qui commence a inventer, elle n’a qu’a acquiescer, et ainsi nait le grand
4

mensonge.

Il apparait donc évident qu’a chaque fois que le couple est mentionné, nous voyons
apparaitre un terme qui renvoie au lexique du théatre, voire de la représentation. De la

méme maniere dans Aventures de Jérome Bardini, reparait la métaphore théatrale :

La rencontre était bien fortuite, mais comme une rencontre de théétre, entre gens de revue.’

! Eglantine, op. cit., pp. 1078-1079.

* La Menteuse, op. cit., p. 813.

3 Commencer-...sans fin, op. cit., p. 188.

* Roy Prior, Helen Rodney, Notice de La Menteuse, ORC II, op. cit., p. 1364.
> Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 23.
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Ainsi, a I’instar des personnages sur sceéne, les personnages romanesques obéissent a
une logique dramatique. Ils se doivent de respecter les contingences du genre théatral.
Les protagonistes se plaisent a cette représentation qui s’opere sous plusieurs formes.
Dans La Grande Bourgeoise, Fieschi semble également procéder a une pure répétition

théatrale :

I1 se livra a une série d’opérations qui tenaient toujours des noces et du drame, [...]

Dans cette ceuvre, Frangoise se livre a un jeu de séduction ; toute seule avec Fieschi, elle
n’hésite pas a user de ses charmes face a un homme qui semble tout ignorer de cette

démarche :
Mais Fieschi restait sérieux, sans rien d’un séducteur, Frangoise fit I’enj ouée.?

Les amants de Frangoise semblent pris dans son jeu et seul Frangois Rabot refuse de se
laisser entrainer par cette mise en scene. L héroine est démasquée par 1’adolescent ; les
bijoux qu’elle porte font partie des accessoires de scene ; ils appartiennent a un décor, a
un théatre social. Et le role de Frangois Rabot est précisément de démonter cette

machine sociale :

Collier maternel et bagues ancestrales prenaient un sens louche sous ce regard, qui la défiait
et la méprisait... *

Le jeune délinquant reste impassible face a cette comédie des accessoires.
Dans Choix des Elues, s’opére également une théatralisation de la vie matrimoniale :
I’ceuvre s’ouvre sur une féte d’anniversaire, celle d’Edmée qui assiste impuissante au
sacrifice de sa personne sur I’autel de la vie conjugale. La cérémonie qu’on célebre en
son nom n’est qu’une mascarade, une réplique de sa vraie vie. Pierre d’Almeida et
Laure-Himy Piéry soulignent également cette théatralisation de la vie quotidienne a

propos d’Electre :

Il sera donc question, [...] des humbles joies, ou plutét des « petites miseres » de la vie
conjugale : le lit et le bain, le linge et la table [du petit déjeuner, surtout], les secrets et les
mensonges. .. Tout un matériel, non pas méme de comédie, mais bien de «vaudeville »."

'La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1133.
% Ibid., p. 1139.
3 Ibid ., p. 1146.
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La vie conjugale tient de la mascarade, du vaudeville, nous sommes réellement dans le
drame infime du quotidien. De ce fait, lorsque Jérome retourne vers le domicile

conjugal, c’est la comédie farcesque qui se lit dans son comportement :

Le coté farce de I’évasion, des pantalons de coutil, le vaudeville de la valise Wilson, qu’il
avait machinalement gardée a la main, 1’indisposait contre lui-méme.”

Cette fuite résulte simplement d’une vie de couple devenue mécanique. Roland Barthes

dans Mythologies expose le commencement de cette ritualisation :

Les jeunes époux nous sont [...] présentés dans la phase postnuptiale de leur union en train
d’établir les habitudes de leur bonheur.

Le terme « habitudes » renvoie dans ce contexte, a une routine, a une mécanisation de la
vie conjugale. Dans Eglantine, ce caractére répétitif est résumé par une trés belle
formule, puisque le narrateur parle d’ « une déclaration d’habitude ».*

Par ailleurs, le retour subit des personnages ressemble étrangement a une forme de Deus
ex machina qui viendrait mettre un terme a tout le drame. Mais cette comédie a laquelle
se livre le couple est souvent mise en péril par I’'un des partenaires. De ce fait, lorsqu’un
couple s’essouffle, un autre se trouve dans I’obligation de perpétuer la comédie de

[’union a deux :

Que de fois, pour celles qui ne sont émues que par le spectacle méme de la passion, il avait
placé sous le porche de Saint-Séverin un faux couple, dont les faux et persévérants

. ] L 5
embrassements avaient provoqué dans un cceur blasé un élan neuf d’amour .

La séduction elle-méme tient du processus théatral ; il s’agit de farder en quelque sorte
la réalité et de faire exister quelque chose qui n’est pas réel. Ainsi dans Eglantine,

Moise pense séduire la jeune femme en se réinventant une autre jeunesse :

Parfois elle allait au rendez-vous avec une secréte peur, celle d’avoir mal observé jusqu’ici
Moise, de trouver a sa place un homme plus jeune, un homme qui aurait a vieillir, et tel
d’ailleurs que Moise, en ce moment précis, s’efforgait de le créer a sa toilette, par des
rasoirs et des pates.°

! Pierre d’Almeida- Laure Himy- Piéri, Electre, La Guerre de Troie n’aura pas lieu Jean
Giraudoux, Armand Colin, 2002, p. 99.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 33.

? Mythologies, chapitre « conjugales », Seuil, 1957, p. 45.

* Eglantine, op. cit., p. 1028.

> Juliette au pays des Hommes, op. cit., p. 864.

® Eglantine, op. cit., pp. 1032-1033.
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Sur ce point, couple romanesque et couple théatral se rejoignent pour procéder a une
mise en scene des plus pathétiques. Sodome et Gomorrhe illustre exemplairement cette

idée :

I1s se parlaient en souriant, ils se beurraient mutuellement leur tartine." (I, Prélude)

L’archange ignore que ce n’est la qu’une mise en sceéne a laquelle les partenaires se
livrent désormais. Le couple cherche, que ce soit au théatre ou dans le roman, a
pérenniser un état en sursis. Ce tableau reparait une décennie plus tard chez Roland
Barthes qui entreprendra une mythologie du couple, s’essayant a en démonter les

mécanismes, et a en saisir les tenants et les aboutissants :

[On] s’installe [...] dans 1’anonymat d’un petit confort : on arrange le deux-piéces-cuisine,
on prend le petit déjeuner, on va au cinéma, on fait le marché.

Ce sont autant de taches qui tiennent du rituel. Or, le personnage romanesque ne

posséde pas la liberté dont jouit le personnage théatral.

Le roman, [...] n’a besoin [...] que de créatures d’encre et de papier. Le théatre [...], est
d’abord le lieu de la représentation.’

Le premier n’est qu’un étre sorti tout droit de I’imaginaire d’un auteur. Le second, quant
a lui, méme s’il est une création du dramaturge, peut a tout moment décider de ne pas se
livrer au jeu théatral qu’on lui impose. Mohamed Raja Rahmouni évoque précisément
cette liberté inhérente au personnage théatral, pour lui : « Il s’agit d’expliquer la liberté
du personnage théatral par rapport a son créateur ».*

Cette différence est également due au langage. En effet, la parole performative, qui est
effective et s’inscrit dans une action et un proces irrémédiable, semble étre 1’apanage du
théatre. Ce n’est pas le cas dans le roman et Robert Abirached revient subtilement sur

cette différence :

Traversé de blancs, allusifs, discontinu, ménagé de ses respirations, gouverné¢ dans son
allure, le langage théatral est appelé par définition a étre proféré, a la ressemblance d’une

'Sodome et Gomorrhe op. cit., p. 858.

* Mythologie, op. cit., p. 45.

* La Crise Personnage dans le Thédtre Moderne, op. cit., pp. 7-8.

* Mohamed Raja Rahmouni, Réel et irréel dans le théitre de Giraudoux, Faculté des Lettres de la
Manouba, Université de T.1, Publication de la Faculté des Lettres de la Manouba, 1992, p. 192.
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partition destinée au chant et au rebours de la parlerie romanesque, méme la plus
strictement composée.'

Outre le langage, si une différence perdure au niveau du traitement du personnage,
cela concerne plutot la dimension jusqu’au-boutiste. C’est donc sur la scéne que la
notion de héros semble revétir toute son importance. De ce fait, Electre incarne I’image
de I’héroine presque au sens étymologique du terme ; elle renvoie a une créature hors du
commun, sorte de sur-étre. Pour Jean Yves Tadié, la fille d’Agamemnon est « le héros
qui recrée le monde, lequel n’existe que dans son regard, et dans ses déformations,
[...] ».% En outre, au théatre, les personnages sont littéralement coupés du réel, ce sont
des étres allégoriques qui illustrent a leur manieére une forme de noblesse dont semble

exclu le personnage romanesque, comme le souligne R.Pomeau :

Sur la scéne les idées ne peuvent comparaitre qu’en leur noblesse, dégagées des
contingences avilissantes.’

Dans le roman, le personnage éprouve de la difficulté a entretenir son étoffe de héros, il
« est plongé dans le flux de la vie [...] il se heurte et ne pése guere sur les événements
comme s’il considérait I’existence a partir de I’absence et avait peine a s’inscrire dans le
temps ».* Au commencement de I’intrigue romanesque, il existe donc un manque que le
personnage veut a tout prix dépasser car ce manque pese sur la vie de son couple.

Frangois Hohwald décrit ce phénomeéne en ces termes :

Le choix amoureux est donc bien le choix d’un lien d’alliance a un moment ou il parait
impossible qu’il puisse étre créé. Il met en lumiére la personne comme sujet et comme é&tre
de désir face a une autre personne elle-méme sujet et étre de désir. La relation amoureuse
est donc bien cette rencontre de deux histoires, deux étres de désir, deux étres de manque.5

Mais il arrive que le manque se ressente apres que le couple s’est formé. Ainsi, Edmée

éprouve un sentiment de vacuité qu’elle ne parvient pas a comprendre ni a dépasser.

Tout s’était passé, en somme, comme si I’absence était la cause de ce mal.®

' La Crise du Personnage dans le Thédtre Moderne, op. cit., p. 23.

2 Le Récit Poétique, op. cit., p. 22.

? René Pomeau. Revue d’histoire littéraire de la France : n .1, Armand Colin, janv.-fév. 1983, p.
708.

* Michel Erman, Poétique du personnage de roman, collection dirigée par Bernard Valette,
Ellipses, 20006, op. cit., p. 117.

>Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du Christ, op. cit., p. 167.
® Choix des Elues, op. cit., p. 480.
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C’est ce méme sentiment de vide qui anime Juliette : elle n’a pas I’impression d’avoir
accompli quelque chose. Avant méme de débuter sa vie, la jeune femme a le sentiment
d’avoir abouti a la dernicre étape. Refusant cet état, elle se réinvente un nouveau départ

a la rencontre de ses expériences passées.

Mais c’était trop tard. Sa décision était prise. Car tout ce bonheur qu’elle avait, cet oncle
qu’elle avait, ce beau domaine, tout cela lui semblait depuis quelques jours étre un point
d’arrivée, pas un point de départ.'

Ce sentiment de vacuité qui caractérise tous les personnages, Jean Yves Tadié 1’évoque
dans Le Récit Poétique :
Un héros principal, insaisissable est devenu regard, langage, images, réves, [...], avec en

son cceur une absence fondamentale que, suivant les nouvelles, I’auteur appelle égoisme ou
: 2
paresse ou faiblesse.

Le héros entend dépasser ce vide intérieur en se recréant un autre monde, un monde ou
il pourrait exister a part entiére. Dans cet univers qu’il s’appréte a embrasser, le
personnage réinvente la notion d’altérité. Ceci semble selon Marc Guillaume, 1’'une des

caractéristiques du XXeme siécle :

Donc, dans un monde ou a surgi une relative abondance matérielle, on peut dire que la vraie
rareté, c’est ’altérité. Peut-étre alors que la seule fagon de lutter contre cette rareté, c’est
d’inventer une fiction de 'autre.’

Ces propos jettent les bases d’une réflexion. Dans notre rapport a 1’autre, il existe toute
une part d’imaginaire que 1’on ne saurait occulter. L’un des motifs qui explique en
partie I’échec du couple, c’est que chez Jean Giraudoux, il existe une différence entre
I’image qu’on se forge de ’autre et la réalité qui est toute différente. La notion d’altérité

rend alors un autre sens chez 1’écrivain.
p

! Juliette au pays des Hommes, op. cit., pp. 791-792.
? Jean-Yves Tadié, op. cit., p. 21.
? Jean Baudrillard, Marc Guillaume, F igures de [’altérite, Descartes et Cie, 1994, p. 48.
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C- Quand le couple réinvente I’altérité.

1- Un jeu d’ombre et de lumiere.

Lorsqu’on parcourt les ceuvres de Jean Giraudoux, on ne peut s’empécher de
constater une présence-absence : I’ombre. N’est ce d’ailleurs pas le titre choisi par
Giraudoux lui-méme pour 1’'une de ses ceuvres : Lectures pour une ombre ? Isabelle

elle-méme, dans Intermezzo, est trés sensible a cette présence :

(Isabelle) : Souvent, je sens que de I’océan des ombres se forment des courants, s orientent
des houles vers cette jeune femme qui croit en elles. '(IL,3)

Envisager la thématique de 1’altérité, c’est faire part premiérement de cette présence
dans I’ceuvre. L’ombre, c’est cet autre qui nous accompagne.

Dans Aventures de Jérome Bardini, I’Ombre orthographié avec une majuscule
devient le nom méme du personnage. Stéphy opte pour cette appellation car son

compagnon lui semblait détaché de tout ce qui est matériel.

Il était ombre parce qu’il était recouvert d’un enduit et d’une sorte d’absence sur laquelle
rien ne prenait; elle le sentait insensible au chaud, au froid-elle n’osait chercher plus
loin...>

Stéphy, qui veut vivre avec cette ombre dans un autre espace temps, cherche a se
convaincre jusqu’au bout de son caractére insaisissable. Mais au fil du temps, elle
constate que cette ombre prend des allures et des comportements foncierement humains.

Ainsi le soleil commence a révéler sa véritable identité :

Le soleil le dégageait de toute obscurité, et il ne restait que ses yeux bruns, ses cheveux
noirs, ses mains de bronze, qu'un étre d’un noir rayonnement, ou les dents blanches
T . c 1 5s 12 , be - . 13
éveillaient parfois une idée de luxe, 1’idée d’un squelette d’ivoire-que I’Ombre au soleil.

Puis ce sera a ’occasion de leur rencontre en mer, que le caractére matériel de I’ombre
se précisera encore plus. En effet, alors que Stéphy ressemble a une ondine des mers,

I’ombre peine avec I’étendue maritime :

! Intermezzo, op. cit., p. 319.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 50.
3 Ibid., pp. 55-56.
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Il nageait bien, mais, habitué¢ a I’eau douce, il prodiguait les mouvements inutiles, il avait
dans ses réflexes une prudence hors de mise, comme d’ailleurs sur terre tous ceux qui
croient que la vie est un adversaire mesquin, un fluide hypocrite et non une force brutale
qui vous ignore.'

Le charme sera définitivement rompu lorsque I’Ombre ira demander en mariage Stéphy.
La jeune fille qui se croyait vivre dans un autre espace temps, tombe des nues face a
cette ombre ancrée dans des lois humaines. Jérdme veut se soustraire a cette ombre a
laquelle il est acculé. En effet, il souhaite redevenir un individu a part entiére. Dés lors,
le seul choix qui s’offre a lui est le mariage. C’est grace a cette institution, qu’il va
recouvrer ses droits et retrouver son identité.

Peut étre d’ailleurs cette volonté de concevoir Jérome Bardini comme une ombre
tient au fait que pour Stéphy, il n’existe pas de réalité tangible, tout n’est qu’éphémere
comme I’eau de cet océan qu’elle embrasse. Mais rapidement elle comprendra que
Jérdme ne peut se résumer a une ombre, il a besoin d’exister par tous les moyens

comme en atteste son désir de se marier avec la jeune femme. Stéphy constate ses

propres erreurs et le texte s’acheéve sur une touche mélancolique :

Que de peines évitées, si chaque jeune fille avait un double, une jeune fille exactement
semblable a elle, moins égoiste pour aimer, et insensible pour souffrir !

L’exemple de Stéphy n’est d’ailleurs pas le seul dans I’ceuvre.
Dans un ouvrage consacré aux Portraits Littéraires Choisis, André Rousseaux revient

sur cette attitude de la jeune fille qui privilégie cette présence de I’ombre :

La jeune fille qu’effrayait la seule idée d’un mari, révait de s’unir a un spectre.’

Souvenons-nous également que dans Infermezzo, il est question d’une jeune fille qui
préfere la compagnie d’un spectre a celle des vivants. Cette volonté et ce besoin de se

créer un univers a part sont décrits en ces termes par Souad Zaied Akrout :

Sa curiosité du monde est absolue, elle se passionne pour la vie comme pour la mort, la

nature prend pour elle les allures d’un espace intermédiaire : en son sein, s’ouvrent les
B . \ . .1

portes d’un au-dela fascinant ou jeunes filles et spectres se retrouvent au soir.

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 59.
* Ibid., p. 70.
> André Rousseaux, Portraits Littéraires Choisis, Genéve, Editions Albert Skira, 1947, p. 123.
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Les jeunes filles révent de cette présence-absence car elle leur permet d’accéder a une
sorte de réve. André Rousseaux applique ce raisonnement a «la vierge

. . )
giralducienne »~ :

Le bonheur serait pour elle de rencontrer non I’amant, mais le fantdme de I’amant, comme

I’héroine de Combat avec I’Ange, qui, par la rencontre de 1’absent auquel elle pensait, a cru

réaliser une sorte de présence de I’absence, capable de nourrir miraculeusement le réve de
a3

son ame.

Ce qu’affirme André Rousseaux a propos de 1’héroine de Combat avec I’Ange peut
s’appliquer & d’autres personnages. Ainsi Electre rejette le monde dans lequel elle vit et
préfére s’en inventer un ou elle puisse dialoguer librement avec son pére défunt. Isabelle
aussi préfére la compagnie d’un Spectre a celle des autres personnages vivants : c’est la

conclusion a laquelle aboutit Angels Santa :

Voila pourquoi elle cherche le commerce des morts, dans le désir de retrouver la vraie vie,
. . .y R
cette vie qui est niée dans la réalité.

I1 existe par ailleurs dans cette ceuvre un attrait de I’inconnu qui se manifeste dans ce

désir de tisser une relation avec un étre non humain :

Son intérét pour le spectre est le signe et le symbole de sa curiosité pour 1’inconnu et 1’au-
dela, de son refus de ce repli sur le champ étroit des réalités terrestres, qu’elle désigne au
moyen d’images exprimant toutes les formes de fermeture et d’enfermement : [...]°

L’ceuvre de Jean Giraudoux est donc hantée par les fantdmes, fantomes du passé
qu’on cherche a retrouver comme c’est le cas dans Juliette au pays des hommes ou a
venger comme dans Electre. Dans tous les cas de figures, les personnages sont

accompagnés d’une ombre qui représente une autre figure d’altérité. Cette quéte des

" Souad Zaied Akrout, « Jeux d’espace et Espace du jeu dans Intermezzo », L’espace dans ’ceuvre
de Jean Giraudoux, Colloque International, 6-8 Mai 2010, Textes réunis et publiés par Arzu
Etensel Ildem, p. 216.

2 Portraits littéraires choisis, op. cit., p. 111.

3 Ibid., p. 111.

* Angels Santa, « Voyage au bout de la féminité : quelques images de femmes chez Giraudoux »,
La Poétique du détail : autour de Jean Giraudoux, Cahiers Jean Giraudoux, n. 34, Etudes réunies
et présentées par André Job, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines, Presses Universitaire Blaise Pascal, 2006, p. 154.

> Michel Lioure, « Espaces imaginaires dans I’ceuvre de Giraudoux », L Espace dans I’eeuvre de
Jean Giraudoux, Colloque international, 6-8 mai 2010, Université d’Ankara, Faculté des Lettres,
département de Langue et Littérature frangaises, textes réunis et publiés par Arzu Etensel Ildem,
Basim Tarihi, [2011], p. 17.
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ombres, des spectres, des fantdmes est 1’une des caractéristiques intrinséques de la jeune

fille. Lise Gauvin dans « Figures de I’institutrice » résume cette idée :

Mais que les futurs fiancés se le tiennent pour dit : le besoin des jeunes filles de fréquenter
les spectres vient d’une éducation trop rigide, qui laisse de c6té tout un pan de 1’univers, la
part de réve et d’inconnu, la part d’invention et de mystére. '

Or I’ceuvre de Jean Giraudoux qui se veut poétique ne saurait mettre de c6té toute cette

dimension inaccessible comme 1’indique Pascale Alexandre Bergues :

Anges, démones, chevalier a la faux, ondin, damnés : on a dans ces lignes toute une galerie

de figures surnaturelles qui apparaissent comme autant d’émissaires de I’extra humain, de
, . . . .. 2

ce monde mystérieux qui double le monde humain et visible.

Ce besoin de toucher un étre hors du commun, cette envie irrépressible d’atteindre une
créature transcendante est essentielle pour la jeune fille. Edmée souffre de cette
expérience ratée. Adulte, elle s’offrira ce double qui lui faisait défaut et qui apparait en
la présence de L’ Abalstitiel. Cette créature impossible a identifier qui pourrait constituer
pour le personnage, une sorte d’alter ego ou une sorte de double transcendant constitue
dans I’ceuvre I’'une des manifestations de ce mystérieux romanesque.

Nous basculons dans une sorte de merveilleux chrétien comme [’explique

judicieusement Marie-Jeanne Durry :

Je me rappelle. C’était un univers d’étincellement et d’éveils, un univers de cristal, de
prismes, d’aigrettes transparentes. Il se déployait dans une mythologie inédite ou le créateur
s’appelait I’Ensemblier, le dieu malin Arthur, le tentateur 1’ Abalstitiel.’

De plus, si nous parlons de ’ombre, cela suppose que la lumiere n’est pas bien
loin. L’auteur semble d’ailleurs jouer sur ces deux éléments comme pour rappeler que
nous sommes toujours dans une ceuvre qui développe la métaphore de la représentation.
La présence continuelle de I’ombre et de la lumicre renvoie d’une certaine maniere au

paradigme du jeu comme le rappelle André Job :

L’ombre et la lumicre toujours suspectes de constituer un effet de soulignement qui reléve
de la représentation et du simulacre, [...]'

! Lise Gauvin, « Figures de L’Institutrice », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 96

* Pascale Alexandre Bergues, « Au croisement du surnaturel et du sacré : I’Ange, I’Ondine et le
Spectre dans le théatre de Giraudoux », Surnaturel et création, dossier établi par Annie Besnard,
Cahiers Jean Giraudoux, n. 29, Grasset, 2001, p. 98.

? Marie-Jeanne Durry, L univers de Giraudoux, Nouvelle édition, Nizet, 1975, p. 7.
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Ces propos rendent compte une fois de plus du jeu théatral. En effet, ce n’est qu’au
théatre que nous pouvons réellement parler d’ombre et de lumiére. Certains personnages
se trouvent sous les feux des projecteurs tandis que les autres sont encore dans les
coulisses. Or ce que nous disons du théatre peut s’étendre a la vie en général si on
considére que chez Jean Giraudoux [’existence humaine n’est qu’une métaphore du
théatre.

Dans les romans aussi, nous retrouvons cette corrélation entre ombre et lumiére. Ainsi
dans La Grande Bourgeoise, Frangois qui s’était réfugié dans la pénombre, se met alors
a regarder de manicre insistante la lumiére comme un bien dont il était jusqu’a présent
privé :

Le seul reméde a ’ombre, c’est I’éblouissement...il ne baissa pas les paupiéres quand le
fagot que venait de jeter Durlan flamba.”

Grace a la lumiére, Frangois acceéde a une autre réalité :

Le feu qui le rongeait lui donnait, malgré lui, une silhouette vivante et respirante.’

Or malheureusement, cet état n’est que temporaire. La magie de la lumiere a cessé
d’opérer et le délinquant a retrouvé son é€tat d’origine comme aprés une tombée de

rideau :

La flambée s’était éteinte...L’enfant avait repris, dans la garde-robe des humains, la
défroque la plus fanée, et clignait & nouveau des yeux. *

Cette oscillation entre deux éléments apparemment opposé€s peut Etre analysée de
maniére métaphorique.

Dans Eglantine, par exemple, la jeune chambriére ne pénétre dans les
appartements de son maitre que dans 1’obscurité, et ce n’est que dans cette atmosphere
qu’elle se sentira parfaitement bien. La lumiére est crainte car elle risque de lui porter
préjudice et de découvrir son jeu. Dans cette ceuvre comme d’ailleurs dans Aventures de
Jérome Bardini, nous pouvons relever un va -et -vient entre des termes qui renvoient a

la lumiere et d’autres a D’obscurité : Soleil, Lumicre, ensoleillés (pp.3-5-18) et

Obscurité, Ténebres (p.6). Cette oscillation entre les deux champs lexicaux renvoie

! André Job, Giraudoux-Narcisse, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, Collections Cribles,
1998, p. 275.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1143.

? Ibid., p. 1143.

* Ibid., pp. 1143-1144 .
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métaphoriquement a la nouvelle vie que s’appréte a embrasser Jérome. En effet, jusqu’a
présent, les mécanismes de I’habitude ’avaient acculé a vivre dans une obscurité

latente. Le personnage en est d’ailleurs las :

Fini le combat contre I’obscurité sue par ceeur, contre les ténébres hantées d’habitudes.'

En somme, ce que nous pouvons dégager de ce qui préceéde, c’est que 1’ombre est
une notion qui s’inscrit dans la thématique du double. Nous ne pouvons réellement

dissocier ces deux ¢léments comme le souligne André Job :

Aux premiéres étapes de la vie et de la création, le double surgira en effet comme une
ombre, entendons comme un reflet pale et fragile de ce que I’on est, comme une image
souffreteuse.

Outre I’ombre, on retrouve I’illustration de la thématique du double dans la présence du
miroir. En effet, cet objet 6 combien symbolique est a concevoir non seulement comme
un moyen sur lequel on se projette mais cela ne s’arréte pas la. Le miroir, c’est aussi

notre partenaire qui nous renvoie notre propre image.

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 6.
? Giraudoux-Narcisse, op. cit., p. 110.
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2- Le couple et ’effet miroir.

Lorsque notre partenaire ne nous renvoie plus une image reluisante, on se
détourne de lui, essayant de se contempler soi-méme. Le miroir apparait comme un
moyen privilégié pour s’admirer. Une fois encore le détour par le mythe de Narcisse
s’impose. Les personnages de Jean Giraudoux sont d’une certaine maniére les dignes

héritiers de ce personnage mythologique comme le rappelle Jean Yves Tadié :

[...]; les héros de Giraudoux sont dans leur solitude, fréres de Narcisse.'

Ils aiment se satisfaire de leurs propres images. Ainsi dans Eglantine, Fontranges

ressent I’admiration de la jeune femme pour sa propre personne :

Puis un silence, et Fontranges devina la jeune fille devant la glace. Elle respirait, elle
haletait méme un peu : elle était prise. Appatée par sa propre image plus encore que par les
photographes, n’imaginant rien de plus captivant, elle était prise.”

Eglantine se plait dans ce jeu du miroir, elle s’y admire quotidiennement. Car 1a ou le
bas blesse, c’est lorsque la réalité n’offre plus matiere a contemplation. On se détourne
quelquefois de 1’autre a la recherche d’une image idéalisée comme le rappelle Marc

Guillaume :

L’altérité, c’est au fond I’autre fagon de penser, de refuser cette pensée de la finitude. Et la
technique offre une voie de chair hors du monde, de penser un autre monde, de réaliser un
simulacre d’autre monde.’

C’est bien ce «simulacre d’autre monde » qu’expérimente la jeune Eglantine. En
pénétrant dans D’antichambre de Fontranges, elle s’invente une autre réalité en se
projetant dans la glace de son maitre. L’image qu’on se fait de notre propre personne se
refléte nécessairement dans le miroir.

Dans Suzanne et le Pacifique, 1’héroine elle-méme reconnait sa fascination pour sa

propre personne. Aussi déclare-t-elle :

! Le Récit poétique, op. cit., p. 22.
* Eglantine, op. cit., p. 1006.
? Jean Baudrillard et Marc Guillaume, Figures de I’Altérité, [Descartes et Cie, 1994], p. 54.
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Dans ce Louvre, dans ces tableaux ou les jeunes filles des pensions viennent contempler
leur image supréme en Cléopatre ou en Judith, comme ils sont recouverts de vitre, c’est
surtout mon image en costume de voyage que j’y contemplais, et les esthétes scandinaves
ne comprenaient pas pourquoi j’ajustais ma blouse, je resserrais ma ceinture devant une
Antiope nue.

Mais le miroir peut aussi nous causer un préjudice, lorsqu’il renferme tous nos
souvenirs. C’est I’expérience vécue par Jérome Bardini. Le personnage ne parvient plus
a vivre dans son univers, car méme le miroir est chargé de tout un passé et le

personnage ne peut plus s’y projeter.

Quel dommage que le miroir lui-méme elt une histoire !...Juste celle de son mariage...Il
s’y était vu fiancé ; il s’y était regard¢, il s’était rasé devant lui, le lendemain de ses noces.’

Quand il décide de quitter son ancienne vie, le miroir lui répond comme s’il était témoin

de ses nouvelles décisions.

Sa vie nouvelle éclatait déja sur lui dans le miroir.?

Le miroir refléte une forme de narcissisme criant et Sylviane Coyault rend compte de

cette caractéristique :

Les miroirs abondent dans cette premicre partie, et Jérome malade de narcissisme, ne cesse
de se retrouver nez a nez avec son reflet, y compris lorsqu’il finit par revenir chez lui aprés
un premier faux départ : [...]*

André Haynal revient sur les différentes formes de narcissisme. Pour ce professeur, « ce
concept a multiples facettes reflete la maniere dont le sujet se voit, son image, son
doublex.’

Or le narcissisme possede ses propres limites, et le personnage qui s’y est essayé se
détruit en définitive. A D’instar du personnage mythologique qui « amoureux de lui-
méme, fut détruit par cet amour »°, les héros de Giraudoux finissent par se perdre d’une
certaine maniére. C’est notamment le cas d’Eglantine qui finit par se prendre a son

propre jeu et en oublie la réalité :

' Suzanne et Le Pacifique, op. cit., pp. 480-481.

2 Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., pp. 6-7.

*Ibid., p. 6.

* Sylviane Coyault, « Le voyage en Amérique de Jérome Bardini : considérations sur les espaces
de Giraudoux », L 'espace dans I’ceuvre de Jean Giraudoux, op. cit., p. 92.

> André Haynal, Les grandes découvertes de la psychanalyse-Le narcissisme-L’amour de soi,
Collection dirigée par Bela Grunberger et Janine Chassegeut-Smirgel, - Ed.Sand, 1985, p. 12.

® Les grandes découvertes de la psychanalyse-Le narcissisme-L amour de soi, op. cit., p. 21.
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On ne vit pas impunément avec ses doubles de luxe : 1’Eglantine impalpable avait blessé la
belle Eglantine, qui en mourut.'

Tout le roman d’Eglantine est un long poéme sur le miroir, ses fonctions, ses enjeux.
Dans cette ceuvre, le miroir permet de transfigurer le personnage, il lui octroie une autre
identité, un autre moi. André Haynal a trés bien analysé cette projection du moi dans le

miroir en affirmant :

Il s’agit de I’image : se voir dans I’ Autre. Ainsi, le Moi serait une construction, une statue
. . . . . oz )
imaginaire, un moule dans lequel on jette son identité aliénée.

La thématique du double se repense dans I’ceuvre, les personnages s’inventent des
doubles comme le rappelle André Job en ces termes « le double est une hydre aux tétes
renaissantes » et le miroir dans lequel s’admire le personnage n’est en définitive qu’un
Kaléidoscope qui lui renvoie les différentes images dont il a besoin.

Mais le miroir peut aussi se concevoir d’une maniére métaphorique, il peut

renvoyer a notre partenaire comme le rappelle André Haynal en ces termes :
Le stade du miroir est en quelque sorte le paradigme d’une relation duelle, [...]°

Si Jérdme éprouve a ce point le désir de quitter Renée c’est bien dans la mesure ou elle
lui renvoie une image négative de sa personnalité. André Haynal évoque précisément le

lien qui existe entre la relation duelle et le narcissisme :

[...] la relation duelle n’est pas si différente de la relation avec soi-méme ; elles ont des
liens étroits, fait fondamental pour la compréhension de la dimension narcissique.*

Le miroir n’est pas le seul élément qui rende compte de cette projection de I’€tre. En
effet, ’élément aquatique pourrait s’analyser aussi de la sorte. Souvenons-nous que
dans beaucoup d’ceuvres, le lac ou 1’étang est le lieu des rencontres, des retrouvailles.
C’est notamment le cas dans Ondine ou dans Intermezzo. Or que vient faire 1’élément
aquatique dans cette thématique du double ? Une fois encore, le recours au mythe de
Narcisse s’impose. Ce personnage est puni pour ne pas avoir cessé¢ d’admirer son ombre

dans I’eau. C’est un petit peu ’exemple d’Intermezzo. Isabelle retrouve le spectre au

! Eglantine, op. cit., p. 1009.

* Les grandes découvertes de la psychanalyse-Le narcissisme- L’amour de soi, op cit., p. 18.
3 Ibid., p. 18.

* Ibid., p. 18.
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bord de I’étang. Or ce dernier est son double, mais un double qui se situe sur une autre
dimension : Une sorte de double astral. Ainsi en retirant son miroir pour s’admirer, ce

n’est pas sa personne qu’elle voit mais le spectre :

Isabelle est assise sur le tertre. Elle a tiré sa glace, se regarde, regarde ses yeux, ses
cheveux. Le fantome surgit derriére elle. Elle le voit dans le miroir. Bel homme jeune.
Pourpoint de velours. Visage pale et net. Un moment de confrontation comme une
conversation muette. Isabelle baisse le petit miroir, le reléve, envoie une tache de soleil, du
soleil couchant, sur le spectre qui semble souffrir. ! (Lg)

Nous pouvons a ce titre parler d’une sorte de mise en abyme de 1’écriture avec toutes
ces images qui se projettent sur des miroirs et tous ces personnages qui s’entrevoient par
le biais de nombreuses projections. Pour Alain Duneau, cette maniére de procéder

illustre quelque chose de plus intense :

Multipliant les doubles et les jeux de miroirs, Giraudoux analyse toujours au fond une crise
d’identité de ses héros. *

Le couple qui est chez Jean Giraudoux un chassé-croisé d’images s’inscrit dans une
thématique plus large qui est celle du double. Cette notion clef a une portée treés vaste
dans I’ceuvre. En effet, a ’instar des personnages qui se projettent I’un dans 1’autre, le
lecteur lui-méme a tendance a se projeter sur certains personnages. Il existe un va —et-
vient entre personnages et lecteurs. Lire cette ceuvre, c’est d’une certaine maniere
retrouver une projection de sa propre personne ou tout simplement retrouver son
opposé. Dans un article paru dans les Cahiers Jean Giraudoux n.26, consacré a
Giraudoux a I’Etranger, Macha Tawtel ressent cette interaction qui existe entre elle et

les personnages :

On se reconnait alors & travers ses pi¢ces, dans ce monde imaginaire, dans ce monde placé
hors du temps et de I’espace, on retrouve son double, on retrouve son contraire et son
complémentaire.’

Giraudoux, lui méme apparait comme un double de ses personnages. A I’instar de ses

héros, I’auteur se plait a tout type de fuite comme on le verra un peu plus tard.

! Intermezzo, op. cit., p. 303.

2 Alain Duneau, « Du c6té du réve éveillé », Jean Giraudoux de Bernard Manciet, Mérab
Mamardachvili, Poésie Slovéne, Europe : revue littéraire mensuelle, [Europe, 1999]. n. 841, p. 30.
? Macha Tawtel, « Une étudiante syrienne « se déclare », Giraudoux a I'étranger, Un écrivain et la
planéte, Cahiers Jean Giraudoux, n. 26, Grasset, 1998, p. 268.
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Si la thématique du double est au coeur du fonctionnement du couple, il faudrait
préciser qu’elle est articulée a une autre thématique : celle du langage. En effet, dés lors
qu’il y a un « je « et un « tu », un langage se met en place. Celui ci va assurer la chaine
de la communication. Nous verrons donc comment chez Jean Giraudoux, le couple

prend sens par rapport au langage qu’il adopte.
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Il- Le langage du couple.

A-Le couple : un cantique qui se chante a deux ?

1- Quelques avatars du Cantique des Cantiques :

Le couple, c’est d’abord et avant tout un langage. Il dit quelque chose, il
véhicule un message. Le langage au sein du couple s’articule autour de deux éléments
fondamentaux : la musique et plus précisément le chant. Jean Giraudoux a souhaité
mettre ’accent sur la maniere avec laquelle s’expriment ses personnages. La vie au sein
du couple se traduit sous forme de chants : maniére pour lui de s’« entendre » mais aussi
de se définir. C’est donc un motif récurrent dans 1’ccuvre, nous en retrouvons une

illustration dans La Menteuse ou Réginald est présenté ainsi:

C’¢était ce que faisait Réginald : il chantait. Il chantait comme on dit que les a¢des ou les
colporteurs des chansons de gestes chantaient, sans musique, mais sans artifice.'

La maniere avec laquelle s’exprime Réginald donne le ton a I’ceuvre. Nous ne sommes
guere dans une configuration classique de personnage. C’est d’ailleurs pour cette raison
que Giraudoux a pu étre considéré comme 1’un des précurseurs du Nouveau Roman. La
primauté n’est plus accordée au personnage en soi mais a tout ce qui le caractérise,
comme son langage par exemple. Revenons tout d’abord au chant qui revient
fréquemment dans 1’ceuvre. Celui-ci est une donnée incontournable et nous allons tenter
d’en révéler les mécanismes. Dans « Un Frangais sans France » Philippe Dufay

reconnait cette emprise musicale dont I’ceuvre se fait I’écho :

Giraudoux a été particulierement attentif au recrutement du compositeur, il veut en effet
‘s . , . . 2
que sa piece soit jouée comme « un oratorio ». L’oratorio de la fin du couple !

Pour Philippe Dufay, I’ceuvre de Giraudoux est a concevoir comme une composition
musicale et plus particuliecrement comme le drame lyrique de 1’agonie du couple. La
reprise d’un méme motif relie les différentes ceuvres entre elles. Pour ce « créateur

musicien » qu’est Giraudoux, le chant et le couple sont intimement liés. Plus que cela,

' La Menteuse, op. cit., p.692.
* Philippe Dufay, Jean Giraudoux, Biographie, Ed Julliard, 1993, p. 447.
? Jacques Body, Introduction générale, T.C, op. cit., p.XXVII.
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pour I’auteur, la musique correspond tout simplement a une forme singulieére d’échange,
comme le précise justement André Job :

I1 faut noter pourtant, puisque nous en sommes a la musique, qu’il est un moment ou sur
fond d’absence et de silence-[...], la continuité d’un échange est rétablie.’

Le cantique, d’abord : C’était a I’origine un chant religieux comme le célébre
chant d’amour présent dans la Bible « Le Cantique des Cantiques ». 1l s’agit d’un texte
mythique qui illustre un amour éternel. Dans L 'Encyclopédie Universalis, il y est défini
comme « I’un des plus beaux chants d’amour de la littérature universelle. Il célebre un
couple, le bien aimé et la bien-aimée, qui se rejoignent et se perdent, se cherchent et se
retrouvent ».> C’est ¢galement un duo puisque les mémes mots sont portés a I’unisson.
Dans ce chant, Salomon et Sulammith, les deux aimés, dont les noms sont trés proches,

partagent leur amour en ces termes:

Comme un pommier au milieu des arbres de la forét, tel est mon bien-aimé parmi les jeunes
hommes. J’ai pris plaisir sous son ombre, et son fruit est doux a mon palais. Il m’a fait
entrer dans la maison du vin, et sa banniére sur moi est amour. Soutenez moi avec des
gateaux de raisin, réconfortez moi avec des pommes, car je suis malade d’amour. Que sa
main gauche soit sous ma téte et que sa droite m’embrasse je vous en conjure, filles de
Jérusalem, par les gazelles ou, par les biches, n’éveillez pas, oh ! Ne réveillez pas 1’amour
jusqu’a ce qu’il le veuille... Cantique des cantiques, chapitre 2.

Ce chant est avant tout une déclaration d’amour. La jeune femme fait part de sa
passion en des termes qui rendent compte du plaisir amoureux. En effet, ce cantique est
un véritable appel a la jouissance ! La référence au vin qui parcourt tout le discours de
Sulammith le souligne. L’amour se confond avec les plaisirs terrestres, il y est question
de vin et de raisin. Un autre couple légendaire qui s’inscrit dans la continuation de ce
couple biblique s’était illustré avec la consommation de vin: celui d’Ariane et
Dionysos. Dans une étude sur ce couple mythique, Claude Vatin rappelle la complicité

qui se fonde sur le partage du vin.

La divine pharmacopée verse 1’oubli et ouvre I’accés a un monde merveilleux.’

'Giraudoux-Narcisse, op. cit., p. 287.

? Jean-Pierre Sandoz, « Cantique des Cantiques », Encyclopédia Universalis, Tome 4, France S.A,
2002, p. 887.

? Claude Vatin, Ariane et Dionysos, Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 2004, op. cit., p. 15.
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Dans le chant biblique, I’amante semble littéralement extraire sa vie de celle de son bien
aimé : elle parait s’animer a son seul contact. Par ailleurs, I’amour est ici présenté
comme un plaisir extatique qui ne va pas sans une forme de souffrance. Ce chant
d’amour trahit la part de douleur que tout amour renferme. Cette association entre eros
et pathos est récurrente dans le discours de la jeune femme. Le Cantique des Cantiques
marque donc un état de quasi perfection, qui a engendré un joyau poétique. Que reste-t-
il de ce célebre chant d’amour dans ’ceuvre de Jean Giraudoux, si ce n’est quelques

bribes d’une relation agonisante ? Dans la piece Sodome et Gomorrhe, 1’archange

déplore la scission du couple en ces termes :

De la-haut la vue est insoutenable de cette femme au sud et de cet homme au nord, distraits
de I’autre chaque jour davantage.'(I, ;)

Il est donc nécessaire de rétablir I’harmonie au sein du couple afin de renouer avec le
chant d’amour originel. Car, en se séparant, le couple n’est plus capable de lyrisme.
Tout comme Fontranges qui se rappelait « que nous avons deux oreilles, deux ceeurs,
deux ames... »*, le cantique ne peut se faire que si deux 4mes se réunissent. Malgré
nombreuses tentatives avortées, il ne reste a Giraudoux que le personnage d’Alcméne
pour se rapprocher du texte originel. Avec Amphitryon 38, Giraudoux a conservé
I’esprit du Cantique des Cantiques. Dans cette piece, les protagonistes sont préts a

ressentir une souffrance physique pour éprouver jusqu’au bout leur amour.

(Amphitryon) : Doucement, chérie, ne te presse pas trop fort contre moi ! Tu te ferais mal.
Je suis un mari de fer.[...]
(Amphitryon) : Par tous les joints ou peuvent m’atteindre les fléches, tu m’atteins.3(1,3)

En effet, I’amour se confond trés souvent avec une douleur. En faisant 1’expérience des

hommes, Jupiter la ressent, comme il le déclare & Mercure:

(Jupiter) : Je crois que j’éprouve 1’amour.* (11, 5)

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 858.
* Eglantine, op. cit., pp. 1014-1015.

* Amphitryon 38, op. cit., p. 128.

* Ibid., p. 149.
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Le verbe « éprouver » a ici son sens fort d’épreuve, « faire I’épreuve de ». C’est ce
méme ¢état paradoxal entre amour et souffrance qui est exprimé par Electre lorsqu’elle

redécouvre son freére :

(Electre) : Retrouver 2 la fois le regard, la voix, la vie d’Oreste, je n’en puis plus.’ (I, g)

Le plaisir d’Electre est tel qu’il lui 6te quasiment le souffle. En outre, I’amour de
Sulammith repose en grande partie sur un sentiment d’abnégation. La jeune femme
protége son amant tel un véritable trésor. Il y a dans I’ceuvre beaucoup de personnages
féminins dont le discours est trés proche de celui de Sulammith, comme celui

d’Alcmeéne.

Si tu n’es pas celui prés de qui je m’éveille le matin et que je laisse dormir dix minutes
encore, d’un sommeil pris sur la frange de ma journée, [...] ! Qui es-tu ? (I, ). 2

Tout comme Sulamith, certaines héroines tirent leur bonheur du sommeil de leurs

partenaires qu’elles veulent a tout prix préserver, c’est ainsi le cas de Judith :

Et au premier froid de I’aube, elle a ramené pieusement sur Holopherne le drap, comme
doit le faire 1’épouse.’(I11, 5).

Le sommeil occupe une place considérable, c’est un instant de répit qui permet
paradoxalement aux deux étres de se réunir, un moment privilégié, dans la mesure ou ils

vivent quasiment en symbiose :

(Ondine) : J’ai bien tort de te réveiller ! Pourquoi réveiller celui que I’on aime ? Dans son

sommeil tout le pousse vers vous !dés que ses yeux sont ouverts, il vous échappe ! Dormez,
: 4

dormez, mon seigneur Hans... " (I, )

Il faudrait aussi souligner 1’érotisme de ces chants, qui est déja contenue dans le
célebre chant biblique : les caresses, les baisers ainsi que le corps y sont évoqués avec
un vocabulaire trés charnel. Cette sensualité se retrouve dans le discours incestueux
d’Electre. Le seul contact que la jeune femme ait pu avoir avec un homme, c’est avec

son frére et son pere ; le caractére incestueux est trahi par la sensualité des propos :

! Electre, op. cit., p. 629.

* Amphitryon 38, op. cit., pp. 137-138
3 Judith, op. cit., p. 265.

* Ondine, op. cit., p. 775.
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(Electre) : 11 est descendu, mére. Je I’ai touché aux mains avec ces doigts, je 1’ai touché aux
lévres avec ces lévres. J’ai touché une peau que toi n’as pas touchée, |...] L (1L g)

Electre fait d’Oreste un dieu, qu’elle a seule le privilége de toucher. Certains
personnages se trouvent tellement éblouis par leur amour qu’ils I’expriment sous la

forme d’un Hymne. L’une des ceuvres par excellence qui 1’illustre est Amphitryon 38.

! Electre, op. cit., p. 671.
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2- L’hymne de ’amour. (Amphitryon 38 ou ’exemple d’un hymne
conjugal).

L’hymne et le Cantique ont tous les deux une dimension spirituelle. De fait,

I’« hymne », se définit comme «un chant en I’honneur d’un dieu ou d’un
r 1 . . .

héros ».” Certains personnages y recourent pour exprimer leur amour ; tel est le cas
d’Alcmeéne qui célebre sa passion comme si elle s’adressait & un Dieu. Pour cette
, , o . . C . )
épouse, ce n’est pas le vrai dieu Jupiter qui peut faire I’objet de son adoration, mais son
époux qu’elle vénére. En se trompant de partenaire, Alcmeéne célebre la force de son

€poux :

Je n’ai pas a nourrir de reconnaissance spéciale a Jupiter sous le prétexte qu’il a crée quatre
¢léments au lieu des vingt qu’il nous faudrait, puisque de toute éternité c’était son role,
tandis que mon cceur peut déborder de gratitude envers Amphitryon, mon cher mari, qui a
trouvé le moyen, entre ses batailles, de créer un systéme de poulies pour fenétres et
d’inventer une nouvelle greffe pour les vergers.” (IL,, )

Pour elle, la grandeur du conjoint réside précisément dans ces petits détails de tous les
jours qui en font un étre exceptionnel. L’hymne implique aussi une notion de don,
Alcmene offre son corps exclusivement a son époux, elle ne veut le réserver a personne
d’autre. C’est cette notion de don inhérente a I’hymne que Roland Barthes évoque dans

ses Fragments d’un discours amoureux :

Le don s’exalte dans la seule voix qui le dit, [...] ; ¢’est le principe méme de I”’Hymne.”

Le plus bel hymne d’amour demeure celui qu’Electre offre a son pére défunt :

J’aime tout ce qui, dans ma naissance, revient 4 mon pere. J’aime comme il s’est dévétu, de
son beau vétement de noces, comme il s’est couché, comme tout d’un coup pour
m’engendrer il est sorti de ses pensées et de son corps méme. J’aime & ses yeux son cerne
de futur pére, j’aime cette surprise qui remua son corps le jour ou je suis née, [...]* (I, 5).

L’emploi anaphorique du verbe « aimer » témoigne du véritable amour que ressent

Electre envers son pére. C’est vraisemblablement le plus bel hymne car il déjoue les

'Emmanuéle Baumgartner et Philippe Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la
langue francaise, Encyclopédies d’ Aujourd’hui, la pochothéque, Le livre de poche, 1996, p. 393.

* Amphitryon 38, op. cit., p. 145.

? Roland Barthes, Fragments d 'un discours amoureux, Cérés, 1996, p. 90.

* Electre, op. cit., p. 630.
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codes moraux et s’affirme comme vérité unique. Tout en évoquant ce fantasme, Electre
semble le vivre intensément. Il y a ici chez cette jeune fille un plaisir des mots qui
traduit son idolatrie pour son pere, comme Alcmeéne pour son époux. Dans Electre, la

jeune fille chante un hymne a son pére et a son frere ;

(Electre) : Je ne t’étouffe pas... Je ne te tue pas... Je te caresse. Je t’appelle a la vie. De
cette masse fraternelle que j’ai a peine vue dans mon éblouissement, je forme mon frére
avec tous ses détails. Voila que j’ai fait la main de mon frére [...]. Voila que j’ai fait la
poitrine de mon frére, [...] Prends de moi ta vie, Oreste, et non de ta mére ! ' (I, ).

En véritable Pygmalion, Electre redonne vie & son frére. La jeune fille redessine les
contours d’Oreste tel un peintre qui donnerait vie a un tableau. Par ailleurs, ce poéme
adressé & Oreste est ’occasion pour Electre de rivaliser avec sa mére et de la priver
définitivement de ses prérogatives.

Mais I’exemple d’Electre et d’Alcméne n’est pas trés fréquent chez Jean Giraudoux. En
effet dans cette ceuvre, c’est le désaccord qui régne en maitre. De ce fait, si certaines
pieces comme Amphitryon 38 (1929) et Cantique des Cantiques (1938) constituent
notre point de départ, les protagonistes détruiront par la suite dans d’autres picces cette
image d’Epinal.

Dans Pour Lucrece (1953), Armand terrassé par 1’éventuelle infidélité de son épouse,
cherche a rassurer ses interlocutrices en proposant un hymne qui ne manque pas de

drolerie tant le discours est galvaudé :

(Armand) : Le monde, le temps, I’espace ont trouvé ce moyen de se donner a moi : c’est en
elle que je circule, que je respire. Elle est pour moi la seconde, la minute, I’heure. Le soleil,
c’est ma femme. Mon cadran solaire, c’est ma femme. Je m’aime a cause de ma femme...

2(15 3)

La juxtaposition des effets rhétoriques (Répétition, gradation) et ’emploi d’un
lexique prosaique soulignent I’antiphrase et créent par voie de conséquence un effet

légerement comique.

! Electre, op. cit., p. 629.
* Pour Lucréce, op. cit., pp. 1045-1046.
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B - Un couple qui dé-chante.

1- Parodie du cantique des cantiques.

Ainsi, certains personnages déconstruisent 1’image du couple traditionnel, ce qui
passe parfois par une parodie du Cantique des Cantiques. 1l s’agit cette fois-ci pour les
personnages de chanter la mort du couple.

Voyons comment le chant-biblique ou non- est intégré dans 1’ceuvre et a quelle fin ?
Dans Cantique des Cantiques, Florence introduit une premicre nuance. Pour elle, le
chant n’est pas un reflet de la réalité, c’est tout au plus une nécessité quasi organique

qui se fait sentir et a laquelle elle doit obéir.

(Florence) : J’ai été prise soudain de ce désir de me plaindre, de me plaindre a fond,
jusqu’aux entrailles. Comme un besoin de m’étirer, de crier, de chanter. C’est cela de
chanter. J’avais un motif dans la téte, un motif pathétique. La femme la plus gaie un beau
jour clame son désespoir ; la femme la plus heureuse, sa détresse. C’est une fonction de son
corps, pas de son ame." (Scéne ¢)

Pour Lise Gauvin, il existe dans cette ceuvre deux manieres de s’exprimer. Le
personnage recourt au chant poétique lorsqu’il est question d’évoquer son amour et au

langage prosaique lorsqu’il fait part de la réalité :

De 13, deux langages, et deux discours. Lorsqu’elle chante, elle dit & son amant qu’elle
I’aime. Puis elle parle, et annonce son mariage avec Jérome.”

Le chant permet en quelque sorte de sublimer le discours des personnages tandis que la
parole renvoie a la vie quotidienne. Cette ceuvre ne représente plus un prolongement du
poeme biblique. En effet, nous sommes ici bien loin de D’esprit du Cantique des

Cantiques. Lise Gauvin ne manque pas de le rappeler :

D’un chant passionné & la gloire du jeune patre, Giraudoux a fait une longue plainte
mélodieuse sur une rupture, un duo mélancolique fait de désaccords et de complicité.

! Cantique des cantiques, op. cit., pp. 142-743.
* Lise Gauvin, Notice de Cantique des cantiques, TC, op. cit., p. 1611.
? Notice de Cantique des cantiques, op. cit., p. 1612.
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Le cantique s’efface au profit d’une parodie qui ne fait que rendre compte des
soubresauts vécus par le couple. La vie a deux a laissé place a I’individualisme. C’est

sur ce constat amer que débute Sodome et Gomorrhe :

(L’Archange) : La Création est encore indivise entre eux... Mais déja on dirait que chacun

secréte sa propre lumiére, ¢’est mauvais, ¢’est que chacun sécréte sa propre vérité.'

(I, prélude).
Jean Giraudoux se livre alors a une parodie. En effet, ce long poéme d’amour a perdu de
sa superbe au fil du temps et les couples chez 1’auteur ne peuvent plus se reconnaitre
dans ce discours obsoléte. Par ailleurs, la poésie spirituelle s’efface au profit d’une
poésie profane. Dans Amphitryon 38, la notion méme de Cantique est tournée en

dérision :

(Le Trompette) : Et j’ai 1a aussi, derriére les bosquets, une douzaine de chanteuses, qui
clameront les cantiques pour faire les muettes. Avec un supplément de quelques géants
comme nains, nous aurons un public d’infortunés tel que Jupiter ne rougira pas d’avoir créé
le monde et comblera le moindre désir de ta maitresse et des Thébains.” (I11, ;)

Le chant célébrant 1’union des ames apparait comme la consécration du couple
recherché par Dieu. Or désormais, une note sonne faux, I’harmonie a été rompue et

I’issue fatale va se précipiter :

(L’Ange) : Dans chaque chant de fille ou d’oiseau, une note horrible s’est glissée, une seule
note, la plus basse de toutes les octaves, celles de la mort.? I,y

Le couple ne dit plus son amour mais chante sa mort progressive. Certains personnages
tentent en vain de le secourir afin que de nouveau le chant de I’entente se fasse
entendre. Ainsi, dans Sodome et Gomorrhe, le cantique est instamment réclamé par la
divinité :

(Jean) : Tu vois bien que le ciel nous ordonne de lui réciter, dans cette apothéose et cette

résonance, le cantique des cantiques du faux couple.* (11, ,)

Le véritable Cantique ne saurait perdurer car le couple n’existe pas ou plutot

n’existe plus : c’est un leurre, un spectre qui hante tout au plus quelques esprits tenaces.

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 858.
* Amphitryon 38, op. cit., pp. 177-178.
? Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 872.
* Ibid., p.890.
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L’ceuvre dans sa complexité ne fait que dévoiler les figures du faux couple : Lia dans
Sodome et Gomorrhe, se contente d’évoquer cette réalité, en parlant a Jean de « ce lit,
ou, a défaut [d’eux], s’étend chaque soir, [leur] couple spectre... » ' (I, 5)

De ce fait, si le couple est un mirage, un fantdme, aucune note, ni aucun accord ne
peuvent se faire entendre. Ainsi dans Cantique des Cantiques, Jérdme, le fiancé de
Florence est incapable d’entonner un chant pour sa bien aimée ; c’est pourquoi, la jeune
femme commente: «Il chante faux comme jamais on n’a chanté faux ».2 (L, 4).
L’apanage de ’homme semble étre son incapacité a offrir un chant d’amour digne de ce
nom a sa bien-aimée. Celle-ci est en quéte d’un chant qui lui fasse ressentir des
émotions intenses. La question du chant est encore plus importante lorsqu’il s’agit d’une

ceuvre théatrale ; pour Robert Abirached :

Traversé de blancs, allusif, discontinu, ménagé de ses respirations, gouverné¢ dans son
allure, le langage théatral est appelé par définition a étre proféré, a la ressemblance d’une
partition destinée au chant [.]

Ainsi, en s’adressant au président, Florence reconnait que le chant de son fiancé lui fait

violence :

Mais je sais ce que cela serait, si vous chantiez. Je le sais parce que je vous ai entendu
chanter parfois Don Juan ou Othello a I’Opéra, en fermant les yeux, pendant vos lointains
voyages. Lui siffle. Il sifflait du moins. Depuis midi trois quarts, il a une gergure a la lévre.*

(Ia 4)'

Florence établit une différence entre celui qui chante, qui posseéde un don et de I’autre
coté celui qui siffle, c’est-a-dire qui émet un son aigu, strident tel un amateur. Aussi
préfere-t-elle de loin la compagnie de son amant car lui seul a le pouvoir de la charmer.
Ces propos montrent que le couple ne fait plus que pérorer les mémes classiques ; les
mots ne véhiculent pour lui aucun sens.

Le Cantique des Cantiques le montre bien : a défaut de chant et de mélodie, Jérome n’a
pour sa fiancée qu’un sifflement, c’est-a-dire un son aigu et monotone. La petite
anecdote de la gercure accentue sa maladresse.

Dans Pour Lucréece, la vie d’Armand reposait sur un mensonge, il pensait connaitre le

plus beau chant qui lui fiit réservé et tombe des nues en écoutant Lucile :

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 877.

* Cantique des Cantiques, op. cit., p.738.

? La Crise du Personnage dans le théitre moderne, op. cit., p. 23.
* Cantique des Cantiques, op. cit., p. 738.
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Jamais je n’aurais pensé que ma femme n’avait pas de bouche, mais ce derriere de poule...
C’est la vérité pourtant, du moins depuis une minute. Elle a chanté merveilleusement
. N . -1

jusqu’a ce matin. Je me demande quel coassement elle va nous donner ce soir.” (I, 7)

La jeune femme est assimilée a un animal et non plus a une créature parfaite dont le
chant émerveille 1’époux. La désillusion des personnages passe par 1’intermédiaire de
ces chants altérés. D’ailleurs, beaucoup d’ceuvres rendent compte de la médiocrité des
conjoints. L’amant est le détenteur du véritable chant et rarement I’époux. Dans Judith,
la jeune femme délaisse son fiancé et tombe sous le charme d’Holopherne car il a su lui

offrir grace et poésie musicale :

(Holopherne) : Je t’offre ces musiciens que tu entends, qui chantent des chants et non des
cantiques.” (I, 4)

Dans cette picce, si certains personnages rejettent les cantiques c’est parce qu’ils
s’articulent au religieux. Par le biais de cette réplique, Holopherne veut montrer que le
véritable chant est celui de I’amour et non celui de la religion. En s’adressant a sa

communauté, la jeune juive elle aussi dénoncera I’instrumentalisation des cantiques.

(Judith) : pour un quart de minute, cessez donc votre fonction de juifs qui est d’embaumer
le mensonge dans des cantiques.’ (II1, 5)

Ainsi dans Judith, le personnage éponyme débarrasse les éléments de leur dimension
légendaire, (idéale, sublimée) et leur rend leur véritable valeur. En parlant du lit

d’Holopherne sur lequel elle s’est étendue, Judith déclare :

(Judith) : Et ce lit n’était pas le divan des psaumes. C’était un vrai lit.* (111, 5)

Une fois de plus, Judith récuse tout lien avec le religieux. Le lit ou elle s’est donnée a
Holopherne est un lit qui célebre la force de ’amour. Si la jeune juive s’est donnée a
son ennemi, c’est bien dans la mesure ou elle a décelé en lui une poésie qu’elle n’a pas
trouvée aupres de son fiancé. Judith et Holopherne ont pu chanter leur amour. Cette
union éternelle demeure une exception dans I’ceuvre puisque souvent le duo laisse place

au duel entre les personnages.

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1053.
* Judith, op. cit., p. 245.

3 Ibid., p. 265.

* Ibid., p. 265.
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2- Du duo au duel :

On désigne par le terme duo une composition musicale qui se fait pour deux voix.
En parlant de duo, nous sommes encore dans une ceuvre qui se congoit comme un
fragment musical. Or rapidement, on constate que chez Jean Giraudoux, le duo ceéde la
place au duel qui est a envisager d’un point de vue étymologique comme un combat
opposant deux adversaires.
Dans Sodome et Gomorrhe, Lia expliquait précisément que la scission s’est substituée a
la fusion. Par conséquent, ce ne sont plus deux étres qui créent un monde grace a leur

complémentarité¢ mais désormais deux univers €tanches qui se superposent.

Mais les objets du monde ne sont plus les mémes pour nous. Son soleil n’est plus le mien,
le visage qu’il voit de moi n’est plus le mien. Le monde s’est dédoublé et nous avons
chacun le nétre." (I, ;)

Le duo marque d’une certaine maniére la réussite d’un projet qui s’est effectué a
deux. Il symbolise cette fusion entre les deux ames, c’est donc un moment crucial
puisqu’il coincide a la réunion de deux étres. Jean Giraudoux rappelle dans Visitations
cette nécessité : « Il est [...] certaines modulations et certaines complications de 1’ame
humaine qui ne peuvent s’exprimer que par le duo ».® Or cette appréciation est
contredite par les ceuvres que nous allons citer. En effet, le duo a été faussé. Ainsi

Sodome et Gomorrhe inaugure un échec :

(Le jardinier) : J’entends. Ce sont des chants.

(L’Archange) : Qu’est ce qu’ils ont, ces chants ?

(Le jardinier) : Du c6té nord, des voix d’hommes...Au sud, des voix de femmes.
(L’Archange) : Aucun duo ?° (Acte I, prélude).

Pour 1’Archange, le constat est plus qu’amer puisque nous assistons littéralement a une
scission du couple. Les personnages ne sont plus en mesure de jouer une mélodie a
deux. Dans Choix des Elues, la musique ne fait qu’accroitre le fossé qui existe déja

entre les deux époux :

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 863.
? Jean Giraudoux, Visitations, Presses de Walter Schurter, 1947.
3 Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 857.
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Elle aurait pu étre virtuose et jouait a quatre mains, avec lui-les quatre mains du couple
soudain déliées et séparées par Liszt ou Brahms-les concertos les plus durs.

Ces propos montrent que la jeune femme refuse catégoriquement de s unir & son mari.
Le conditionnel témoigne d’un irréel du passé¢, Edmée n’aurait en aucun cas pu
s’épanouir musicalement en présence de son mari. En effet, la musique est pour elle une
maniére de se libérer de I’emprise conjugale, c’est un plaisir qu’elle congoit comme
purement solitaire. Mais cette solitude musicale dans laquelle elle souhaite s’emmurer
sera bréve. La société, la famille, le devoir conjugal exigent que méme cette distraction
soit une activité partagée avec le reste de la tribu. Le chant n’est plus une activité

ludique, il se présente comme une obligation :

Elle chantait, mais jamais au hasard, les jours seulement ou 1’acoustique du monde, de la
famille, exigeait un chant humain, les jours ou la femelle chantait dans la cage des serins.

Méme lorsqu’il arrive aux personnages d’entonner un duo, il n’en résulte aucune vie.
Bien au contraire, les couples sont contraints a n’engendrer que la stérilit¢é comme le
disait Lia. Ainsi Pierre (dans Choix des Elues) s’étonne de la conduite de sa femme

apres leur rencontre musicale :

Et quand Pierre jouait avec elle a quatre mains, bien qu’elle elt indiqué dans son jeu toute
la gaieté ou le pathos du texte, [...], il savait qu’il ne devait pas ajouter un mot apres la
derniére note, et ils se retrouvaient tous deux face a face, muets.’

Ce qui explique en partie cette divergence, c’est que la jeune femme ressent en elle la
musique sans pour autant avoir a I’expliquer, tandis que I’époux éprouve la nécessité de

se livrer a un verbiage savant sans aucun intérét pour Edmée.

Lui, se fichait des pianos a roses. Lui aspirait a cette conversation sur 1’oreiller, sur le
clavier, au sujet des fils de Bach, de la lettre de Goethe a Schubert, ou des désespoirs de
Berlioz. Elle la déclinait sans un mot, souriante.*

Dés lors que le duo échoue, c’est un véritable duel qui se met en place comme le

rappelle judicieusement 1’auteur dans Aventures de Jérome Bardini :

Chacun sait comme le duo est fastidieux et comme il ressemble a un duel [...]"

! Choix des Elues, op. cit., p. 494.
* Ibid., p. 494.

3 Ibid., p. 497.

* Ibid., p. 497
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Si le couple ne parvient plus a unir deux voix, s’opére parallelement une scission de
I’étre. Ainsi, dans Choix des Elues, a défaut d’étre un alter ego, Pierre semble se

dédoubler :

Voila qu’il se parlait a lui-méme, maintenant. Ce que les gens appellent parler seul, et qui
arrive au contraire quand un homme est coupé en deux. [...] Chacune des deux dmes en ces
quelques minutes avait déja trouvé sa voix. Oui, les duos allaient commencer entre le Pierre
malheureux, aigri, soupconneux, et le Pierre qui feindrait de ne pas étre atteint, de
considérer comme sans importance cette absence de femme.”

Incapable de se faire comprendre par son conjoint, le personnage se retire et exprime sa
plainte a travers un lamento. C’est la seule occasion qui lui reste pour exprimer sa

douleur et faire entendre sa voix et c’est souvent a la femme que ce role est dévolu.

! Aventures de Jérome Bardini, op. cit., p. 66.
* Choix des Elues, op. cit., p. 528
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3- La femme : interpreéte de la tragédie du couple.

Les personnages éprouvent le besoin de se déclarer. Le lamento est pour eux un
cri. Les premicres a expérimenter ce type de discours sont les femmes, et plus
précisément les épouses. Dans Electre, Clytemnestre se refuse catégoriquement a faire
un « hommage posthume », elle préfére clamer son propre hymne, qu’elle dédie a « la
vérité ».! Elle brandit victorieusement son discours. En s’adressant & sa fille, elle la

nargue violemment :

Tu voulais un hymne a la vérité : voila le plus beau !

Dans I’ceuvre, I’épouse invente un nouveau langage, elle est celle par qui s’exprime la
réalité du couple. En effet, les femmes se désolidarisent de leurs maris et se lancent dans
« La chanson des épouses ».” L’épouse, la mére de famille prennent la parole pour faire

entendre leurs voix, ¢’est le jour tant redouté ou :

[...] elle dit tout haut et fort et devant les autres son monologue intérieur. C’est la pire
nudité.* (L, 4)

Agathe et Clytemnestre célébrent ainsi chacune leur trahison. La meére en jetant
I’anatheme sur son époux défunt, fait une déclaration de haine qui ressemble

étrangement a une caricature de chant d’amour :

(Clytemnestre) : Oui, je la haissais. Oui, tu vas savoir enfin ce qu’il était, ce pere
admirable ! Oui, apres vingt ans, je vais m’offrir la joie que s’est offerte Agathe !...I1 était
pompeux, indécis, nais. C’était le fat des fats, le crédule des crédules.” (II, o).

L’adverbe «oui» qui scande ce discours, ainsi que les anaphores expriment sa
jubilation. Les superlatifs, loin de magnifier Agamemnon, en font une image
caricaturale. Une fois encore le chant déclamé est celui de la vérité. L adulteére devient

un motif noble célébré par les épouses infideles et sonne comme une véritable

! Electre, op. cit., p. 678.

2 Ibid., p. 678.

* Electre ou I'intransigeance, op. cit., p. 147.
* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 882.

> Electre, op. cit., p. 678.
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libération. Clytemnestre offre 4 sa fille « un hymne a la vérité ».' Les épouses ont libéré

leur véritable chant et il revient au mendiant de commenter ironiquement :
Elles chantent bien, les épouses.2 (I1, ¢)

Dans La Menteuse, la mere de Nelly donne a sa revendication un caractére péremptoire
et solennel. Afin de continuer a vivre avec son époux, elle met en place des
commandements. Une fois encore, ce qui est fustigé c’est cette horreur des petits détails

que I’épouse ne parvient plus a accepter.

Tu éviteras de mettre sous ma vue 1’ongle de ton médius, il est cannelé et me porte sur les
nerfs.-Tu ne porteras plus de souliers ressemelés, car tu glisses chaque fois sur le dallage de
Ientrée. *

\

Les femmes peintes par Jean Giraudoux souffrent d’une insatisfaction a plusieurs
niveaux. Dire que ces héroines sont des avatars de Mme Bovary serait peut étre exagéré
sachant que Giraudoux n’était pas particulierement admiratif de Flaubert. Pourtant, il
existe certaines réminiscences qu’on ne saurait passer sous silence. Pour cela, revenons

au texte flaubertien qui décrit les manies de Charles et leurs répercussions sur Emma.

Elle se sentait, d’ailleurs, plus irritée de lui. Il prenait, avec 1’age, des allures épaisses ; il
coupait, au dessert, le bouchon des bouteilles vides ; il se passait, aprés manger, la langue
sur les dents ; il faisait, en avalant sa soupe, un gloussement a chaque gorgée, et, comme il
commengait d’engraisser, ses yeux, déja petits, semblaient remontés vers les tempes par la
bouffissure de ses pommettes.

Les héroines de Giraudoux comme Edmée et Clytemnestre partagent le méme sentiment
qu’Emma. Bien que nous soyons dans des contextes différents, des similitudes existent.
Comme le rappelle Giraudoux lui-méme : toute ceuvre est le résultat d’un plagiat dirons
nous plus ou moins inconscient. Le bovarysme, cette notion qui est née vers la fin du
XIXeme siecle et qui tire sa légitimité du roman de Flaubert, a di vraisemblablement
marquer les esprits et parmi eux celui de Giraudoux. Si ses héroines éprouvent la méme

aversion pour leurs conjoints, dans le fond, elles ne partagent pas la méme ligne de

" Ibid., p. 678.

% Ibid., p. 659.

’ La Menteuse, op. cit., p. 700.

*Gustave Flaubert, Madame Bovary, (Euvres complétes I, Edition établie et annotée par A.
Thibaudet et R. Dumesnil, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1951, p. 347.
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conduite qu’Emma. En effet, dans son ouvrage intitulé Le Bovarysme, Jules de Gaultier

définit ce concept qu’il applique a I’héroine de Flaubert en ces termes :

Cette faculté est le pouvoir départi a I’homme de se concevoir autre qu’il n’est. C’est elle
que, du nom de ’une des principales héroines de Flaubert, on a nommé le Bovarysme. '

Chez Jean Giraudoux, nous sommes bien loin de cette tendance, les femmes s’affirment
et revendiquent jusqu’au bout ce qu’elles sont. Et si elles entrent en conflit avec leur
époux, c’est pour préserver leur personnalité. En effet, les héroines de Giraudoux
refusent de se taire, parler est pour elles un besoin organique. Dans Cantique des

Cantiques, Florence décrit son état ainsi :

(Florence) : Vous connaissez les femmes. J’ai été prise soudain de ce désir de me plaindre,
de me plaindre a fond, jusqu’aux entrailles. Comme un besoin de m’étirer, de crier, de
chanter. C’est cela, de chanter. J’avais un motif dans la téte, un motif pathétique. Je 1’ai
traité en fugue. C’est ma fugue avec vous.” (I, ¢)

Si la femme opte pour le lamento, c’est bien dans la mesure ou elle souffre et souhaite
que sa voix s’¢éleve pour faire entendre une plainte. Nous assistons de plus en plus et
surtout dans les dernieres ceuvres a cette plainte douloureuse de la femme qui s’exprime.
Le lamento apparait comme un exutoire qui permet a I’étre de se libérer. En somme, le
chant n’est pas toujours synonyme de bien étre ni d’euphorie ; parfois les personnages y
recourent pour exprimer leur souffrance ou leur solitude. Le lamento est ainsi une forme
de fuite a laquelle s’abandonne le personnage qui refuse les mots convenus. L’ceuvre
pourrait se lire comme une vaste élégie. Florence avoue que le chant résulte de son
envie de crier ; une violence cherche en elle a s’exprimer. C’est donc pour cela que le
chant n’est plus entonné comme un duo mais bien plutét comme un lamento. L’échange

entre Le Président et Florence en témoigne :

(Le président) : Parce que ce n’est plus vous qui parlez. C’est la plainte qui recommence.
(Florence) : Mon lamento, voulez-vous dire.

(Le président) : Oui. Votre chant. Je 1’écoute. Il est beau. Il a raison en soi. Vous seriez
folle de croire que vous étes venue ici aujourd’hui pour autre chose que pour chanter.” (I, o)

Cette rencontre est 1’occasion pour la jeune femme de chanter, chose qu’elle semble

avoir du mal a accomplir auprés de son fiancé Jérome. Le chant est pour elle une

! Jules de Gaultier, Le Bovarysme, Paris-Mercure de France, 1892, p. 13.
* Cantique des Cantiques, op. cit., pp.742-743.
3 Ibid., p.751.
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libération. La femme n’est pas la seule a recourir au chant, nous retrouvons d’autres

personnages qui cherchent a s’exprimer ainsi.
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4- Des poétes en herbe.

Dans La Grande Bourgeoise, Frangois aussi voudrait se libérer de ce cri qui sort
des entrailles et il invente & sa mani¢re un chant dans lequel il laisse éclater toute sa
souffrance. Délaissant le langage, il recourt a une sorte de parole poétique. Jean-Louis
Joubert évoque cette idée lorsqu’il déclare ceci « Aventure paradoxale : c’est I’échec du
langage qui révéle les pouvoirs du poéte ».'

Or, loin de conter fleurette a Frangoise, 1’adolescent se montre particuliérement insolent
dans ses vers. Ce n’est d’ailleurs qu’a ce moment que le personnage ressent
véritablement toute la portée de son chant: une épigramme qu’il souhaite purement
solitaire. Il entend déconsidérer la représentation idyllique du couple en témoignant de

son expérience personnelle :

Enfant de putain
La paillasse a crevé.
L’enfant est tombé.”

La libert¢ de Francois s’exprime par le truchement de ce poeéme irrévérencieux,
caricature de chant poétique ; c’est en quelque sorte sa vengeance a 1’égard de la société
et surtout de I’amour. Alain Duneau évoque cette communication qui s’établit par petits

mots interposés :

Si bien qu’au terme d’un long moment ou la sémiotique des gestes s’est révélée totalement
faussée, ou la communication ne s’est établie que par I’écrit de petits papiers échangés,
poésie dérisoire et parfois involontaire [...]>.

Si Francois Rabot est le fruit d’une union illégitime, il espere ne pas cacher ce secret

mais en tirer un certain plaisir en le divulguant :

C’était son jour de poésie. Il éprouvait un sentiment de liberté, fait de malice et de
vengeance, a tenir cette femme a distance avec ces distiques, avec ces sortes de
pincettes... *

! Jean louis Joubert, La Poésie, [Critica, 1992], Armand Colin, 1997, p. 92.
* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1146.

* La Fanfare du Quatorze-Juillet, op. cit., p. 89.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1147.
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La meilleure facon d’empécher toute correspondance secréte entre une femme et un jeune
homme, est vraiment de faire jouer a celui-ci La Marseillaise sur une clarinette.'

Il ne s’agit plus de chanter la beauté d’une jeune femme mais de dénoncer les travers
d’une société. La poésie de Frangois serait alors une vive parodie. Il n’est pas question
pour ce jeune homme de louer la femme mais au contraire de 1’évoquer indirectement
de maniere salace. L’échange entre Frangois et Frangoise se base alors sur un fragment
poétique. Ainsi a chaque question formulée par Frangoise, le jeune délinquant répond
par un vers, il n’entend fournir a sa partenaire aucune précision. Sa Poésie dit toute la

réalité du personnage.

'La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1157.
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C-Un singulier combat entre la parole et le silence.

1- Quand la parole se meut en acte.

L’ceuvre de Jean Giraudoux rend compte de la mort progressive du couple. Elle en
donne pour ainsi dire une représentation crépusculaire : le couple est en train de se
dissoudre progressivement et il s’agit a chaque fois d’observer le dernier combat. Ainsi

le prélude de Sodome et Gomorrhe s’achéve sur ces paroles de 1’ Archange :

C’est dans I’intimité et au milieu des choses siires, des objets et des repas quotidiens que
doit se dérouler le débat du dernier couple.’ (I, Prélude)

Cette réplique met I’accent sur un élément fondamental : le débat. Tout prend sens par
rapport a ce terme clé. Les personnages vont se livrer a une discussion qui adoptera
rapidement la forme d’une réelle contestation. L’ceuvre va des lors s’acheminer vers cet
instant crucial ou le couple va finalement s’affronter. Cette échéance, Jean veut a tout

prix I’éviter comme il le déclare a son épouse :

C’est le seul sujet qui me reste ou éviter le débat avec toi.” (I, ,)

L’ceuvre illustre alors une joute verbale qui va redéfinir les rapports au sein du couple.
Ce dernier se construit ou s’anéantit a travers la communication verbale. Frangois

Hohwald revient sur cette idée en déclarant que :

La communication est le deuxiéme point d’attention que relévent les recherches
psychosociologiques sur le couple.’

Dans La Grande Bourgeoise, Fieschi adresse une question pleine de bon sens a

Francoise :

-Qui vous aura ? demanda-t-il.
-Vous dites ?
-Lequel de nous deux vous aura ?

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 859.
% Ibid., p. 867.
3 Entre idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du christ, op. cit., p.185.
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-Comment ?

-Le monde n’aurait pas de sens, si cette veille alternante n’était pas un combat entre Durlan
-1

et moi.

Cet échange entre les deux personnages souligne un combat - au sens figuré — que vont
se livrer Fieschi et Durlan. Cet affrontement recourt a deux armes différentes. Dans un
cas, Durlan choisit la parole, dans 1’autre, Fieschi opte pour le silence. C’est a cette lutte

que Francoise assiste :

C’est ainsi que du monde inhabité ou Fieschi 1’avait hissée par son silence, Durlan déliait
Francgoise, avec ses trois compagnons derriére lesquels elle sentait s’agiter les foules, de
Sénégalais, de chiens et d’enfants misérables. C’était la revanche de la parole.”

L’ceuvre présente alors deux forces antagonistes : la parole et le silence. Dans son étude
du Langage Dramatique, Pierre Larthomas définissait précisément le role et les

fonctions de la parole en ces termes:

Parler, c’est s’extérioriser, c’est s’insérer dans tout un ensemble complexe, dans un
mouvement perpétuel d’étres et de choses ot 1’on décide de tenir sa place.’

La parole nous définit et nous détermine. Par ailleurs, Roland Barthes a mis ’accent sur
sa fonction pragmatique. Celle-ci équivaut souvent a un acte, comme le montre le

critique dans son essai intitulé Sur Racine :

Parler, c’est faire, le Logos prend les fonctions de la Praxis et se substitue a elle : toute la

déception du monde se recueille et se rédime dans la parole, le faire se vide, le langage se
- 4

remplit.

Cette parole évoquée par Roland Barthes est de nature performative. En effet,
parler, c’est interagir avec 1’autre. Pierre Larthomas rappelle aussi que « la parole est
étroitement liée a I’action ».” Choukri Hallak ne fait que rendre compte de la méme idée

en avouant dans un article consacré a La Folle de Chaillot que « le verbe a, au théatre,

' La Grande Bourgeoise, op. cit., pp. 1138-1139.

* Ibid., p. 1136.

*Pierre Larthomas, Le Langage Dramatique, sa nature, ses procédés, [Armand Colin, 1972],
Presses universitaires de France 1980, p. 125.

* Roland Barthes, Sur Racine, [Ed du Seuil, 1963], (Euvres Complétes Tome I, 1942-1965, Ed
établie et présentée par Eric Marty, Ed du Seuil, Octobre 1993, p. 1028.

> Le Langage Dramatique, op. cit., p.125.
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un pouvoir sur Daction».' Cette « Parole-Praxis », les héros I’expérimentent trés

souvent. Ainsi dans Judith, Uri craint précisément son effet :

(Judith) : « Me voici, Holopherne.
(Uri) : Qui ose prononcer le nom du roi ? Qui es-tu, pour ignorer qu’il est interdit, sous
peine de mort, de toucher le roi, méme par la parole ? » 1, »).

En pronongant un nom sacré, Judith s’est rendue coupable de sacrileége. Les femmes ont
conscience du pouvoir que peut détenir la parole et parmi elles, la fille d’Agamemnon
semble avoir bien intériorisé ce principe. Dans Electre, la jeune fille mesure aussi toute

sa portée :

Voila que j’ai fait la main de mon frére, avec son beau pouce si net. Voila que j’ai fait la

poitrine de mon frére, avec son beau pouce si net. Voilad que j’ai fait la poitrine de mon
N . . . <N \ 3

frére, et que je ’anime, et qu’elle se gonfle et expire, en donnant la vie a mon frére.” (I, g)

En prenant conscience du pouvoir des mots, Electre s’érige véritablement au rang
de démiurge. En somme dans Electre, Judith, Sodome et Gomorrhe - la parole

dramatique est un affrontement constant de forces antagonistes.

Les personnages agissent les uns sur les autres au moyen de la parole qui est action, qui
L. . , . 4
concrétise les lignes de forces s’établissant entre eux.

Or, le théatre accorde une place prépondérante au langage verbal. Et quand la parole
n’est pas action, elle est comme il est dit dans Pour Racine « Réaction ».° En acceptant
enfin de parler objectivement de son mari, Clytemnestre se libére de toutes ses années
de servitude. La parole produit un impact sur celui qui la prononce, mais aussi sur celui
qui la recoit. En effet, en écoutant les propos de sa mére qu’elle juge

« blasphématoires », Electre se sent coupable:

Me pardonneras-tu jamais de 1’avoir entendue, 6 mon pére !°
b

' Choukri Hallak, « La dialectique du vrai et du faux dans La Folle de Chaillot », Cahiers Jean
Giraudoux, n.25, La Folle de Chaillot 1945-1995, lectures et métamorphoses, dossier établi par
Guy Teissier et Pierre d’Alméida, Grasset, 1997, p. 52.

* Judith, op. cit., p. 233.

? Electre, op. cit., p. 629.

* L’Univers du Thédtre, op. cit., p. 39.

>Sur Racine, op. cit., p. 1028.

% Electre, op. cit., p. 679.
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La parole détermine les rapports entre les différents personnages mais elle est aussi
fondamentale au sein du couple : savoir la manier reléve d’un véritable art. Ainsi,
lorsque Judith s’appréte a se rendre au camp d’Holopherne, elle n’éprouve pas de

crainte dans la mesure ou elle détient une arme redoutable : son langage.

Mais j’y vais surtout comme 1’enfant au temple, pour répondre a une question, a une série
de questions que j’ignore, mais dont mon seul langage a la clef. En fait, toute la journée, je
ne me suis guére préparée a une offre de mon corps, mais a une espéce de concours
d’¢éloquence.’ (I, g)

L’échange au sein du couple s’apparente a une véritable joute verbale. Roland Barthes
affirme dans Fragments d’un discours amoureux, que cet échange équivaut, ni plus ni

moins, a une « scene » :

Lorsque deux sujets se disputent selon un échange réglé de répliques et en vue d’avoir

le « dernier mot », ces deux sujets sont déja mariés : la scéne est pour eux ’exercice d’un
. . . v, . 2

droit, la pratique d’un langage dont ils sont copropriétaires ; [...]

Souvent, les discours se télescopent; c’est ainsi le cas dans Judith: tandis
qu’Holopherne déploie un discours fondé sur la douceur et la volupté, la jeune juive

scande des propos de violence contre elle-méme :

(Holopherne) : Ton corps me dit qu’il est las, qu’il va choir si un homme ne 1’étend de
force a terre, qu’il va étouffer a moins que des bras puissants ne 1’étouffent .11 dit qu’il veut
qu’on le caresse, qu’on 1’adore, qu’on le touche des lévres, de la paume des mains, du
front... du front d’un roi. Il réclame. Il veut étre Dieu. Toi, que veux-tu ?

(Judith) : Qu’on m’insulte...qu’on me saccage... > (IL, 4)

La parole concrétise donc la violence entre les partenaires. Stéphane Lojkine dans La
Scéne de Roman ’assimile a un « agon ».* Pour ce critique : « le rituel agnostique est
donc tant6t corps a corps, tantét échange de paroles, affrontement militaire ou verbal ».’
En somme, qu’elle soit la manifestation d’un duo ou celle d’un affrontement, la parole
est fondamentale pour construire ou détruire les assises du couple. Le personnage se

définit principalement grace a elle :

. . e 1
Le personnage s’exprime, oriente ses actes et se crée par la parole.

! Judith, op. cit., p. 225.

2 Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 226.

*Judith, op. cit., pp.245-246.

* L’agon ou affrontement agonistique est, dans I’épopée et la tragédie grecques, 1’affrontement de
deux héros par le combat et/ou par la parole, Stéphane Lojkine, La Scéne de Roman, Méthode
d’analyse, Armand Colin, VUEF 2002, p. 243.

> Stépane Lojkine, La Scéne de Roman, Méthode d’analyse, Armand Colin, 2002, p. 11.
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Si la parole construit du sens, identifie le personnage, elle peut parfois tourner a
vide. En effet, lorsque le couple a essuyé un échec c’est que la parole est sans grande
efficacité. Les rapports entre les uns et les autres périclitent quand les mots se vident de
leur contenu sémantique. Dans Eglantine, la parole est reléguée au second plan. A
I’instar des meubles, il faudrait la dépoussiérer et lui redonner son éclat d’origine afin
que de nouveau les mots puissent signifier quelque chose. Dés lors, I’'une des difficultés
auxquelles le couple se trouve confronté concerne précisément cette parole qui
n’exprime plus rien, qui tourne a vide, qui est usée a I’instar des personnages qui la

prononcent.

' L’Univers du Thédtre, op. cit., pp. 39-40.
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2- Une parole éculée.

Dans les premiéres pages de Juliette au pays des hommes, la relation de couple
apparait 1a aussi comme une affaire de mots. Ainsi le dégolt éprouvé par Juliette

concerne principalement la parole :

Et elle arrivait vers Gérard dégoutée, comme aucun humain ne le fut avant elle, des
vétements, des loquets, et de la parole articulée.'

La parole n’exprime plus une réflexion profonde, désormais elle se limite aux platitudes
quotidiennes. C’est un fait qu’exprime 1’auteur dans Juliette au pays des hommes en
déclarant que « tout ce que purent les fiancés fut de diriger la conversation sur les

écrevisses, [...] ».” Le langage montre a quel point leurs deux mondes sont €éloignés :

Alors qu’elle -méme se sentait ce soir de nature interstellaire, elle trouvait a la parole de
Gérard un timbre terrestre qui le situait aussi impitoyablement sur cette planéte qu’un
accent bordelais vous situe 4 Bordeaux.’

Dans Sodome et Gomorrhe, en faisant irruption dans la discussion entre Ruth et Lia,

Jean ne fait qu’exprimer des banalités, ce qui exaspere Lia au plus haut degré :

(Lia) : J’en ai assez de t’entendre parler du temps. Nous sommes assez grandes pour nous
passer d’un homme spécialement chargé de nous apprendre qu’il pleut ou qu’il fait nuit.*

(Ia 2)

Or les propos de Juliette ou de Lia ne sont pas isolés. Ces inepties semblent désormais
étre le lot du couple. En effet, la parole assure tout au plus un lien sonore, mais
n’instaure pas de réelle discussion. Toute la tragédie de Sodome et Gomorrhe est peut-

étre une tragédie du langage.

(Jean) : Si jamais nous n’avons parlé, car nous n’avons pas parlé une seule fois, je te
5
I’accorde, [...]° (1, »)

! Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 787.
% Ibid., p. 787.

3 Ibid., p. 787.

* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 867.

3 Ibid., p. 869.
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Les propos de Jean montrent que la parole est une simple habitude et ne constitue en
rien un moyen d’échange entre les partenaires. Il est donc plus simple pour le couple de
se taire que de débiter les mémes clichés. Pour cette raison, le silence occupe une place

trés importante dans 1’ceuvre.
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3- Une symphonie muette.

Le silence prend souvent le relais de la parole pour exprimer ce que les
personnages ne parviennent plus a formuler par le biais les mots. Le silence est
paradoxalement un outil de communication qui dit I’échec du langage verbal.

La Grande Bourgeoise problématise cette notion de communication. En effet, si
Fieschi engourdit Francoise par son silence, Durlan la décontenance a force de paroles.
Mais dans un cas comme dans 1’autre, la communication a proprement parler ne pourra
pas s’effectuer et il faudra attendre I’irruption de Francois Rabot. Ce que I’adolescent va
ajouter, c’est le poids du geste. Ce dernier représente 1’action et évince la parole sur
laquelle se fondait 1’échange entre les personnages. C’est ce que met en évidence un

ouvrage consacré a ['Univers du Théatre :

Dans le jeu de substitution des langages, le geste manifeste une grande souplesse
d’adaptation, pouvant remplacer la parole ou un accessoire [...]'

La Grande Bourgeoise n’est pas la seule ceuvre qui rende compte de la gestuelle. En
effet, les premiéres pages d’Eglantine évoquent une relation entre les personnages qui
s’effectue sans échange verbal. Les protagonistes s’appréhendent a travers les gestes

qu’ils accomplissent. Fontranges préte 1’oreille pour percevoir les gestes de la jeune
fille :

Fontranges 1’entendit toucher les objets sur la commode, ceux des objets qui ressemblaient
le plus a des piéges tendus : aux portraits.”

Eglantine illustre a merveille ce qu’on pourrait appeler : la mélodie du toucher. 11
s’agit d’un roman ou le romanesque s’allie au théatral, la prose a la poésie et la danse au
chant. Alain Duneau utilise I"image d’un « ballet »°, d’une « valse ».* Les sons et les

bruits provoqués par la jeune chambriére suggerent une mélodie poétique:

Tous les bruits que la jeunesse pouvait provoquer, déchainer dans cette chambre,
Fontranges les entendit, dans une tendre gradation de génitifs, le claquement du poignard

' L’Univers du Thédtre, op. cit., p. 51.

* Eglantine, op. cit., p. 1005.

? Alain Duneau, Notice d’Eglantine, ORC I, op. cit., p. 1898.
* Ibid., p. 1898.
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arabe qu’on remet au fourreau, la pluie des perles de 1’abat-jour, le bruit du bouchon du
carafon de ’eau de fleur d’oranger.'

La gestuelle occupe une place considérable dans 1’ceuvre et montre la parenté
entre les genres dramatiques et romanesques. Mais qu’est-ce qu’un geste au théatre ?

Dans L 'Univers du Théatre, il est défini en ces termes :

Le geste peut se définir par le role qu’il joue dans I"univers fictionnel et sa représentation.’

Eglantine en offre semblablement la plus claire illustration. Fontranges essaie de
déceler le comportement de la jeune femme a travers ses mouvements et déplacements.
La relation entre les deux protagonistes s’effectue par I’intermédiaire des objets que
chacun des deux caresse. Des lors il serait impropre de dire que les personnages
n’entretiennent aucun contact physique: en réalité, ce dernier s’effectue par
I’intermédiaire des objets. Quand la parole s’efface, la gestuelle prend le relais pour

¢tablir un autre mode d’échange.

Puis, se rapprochant, elle ajusta sur la chaise le veston, le gilet, de ces caresses et de ces
chiquenaudes dont I’épouse prépare 1’époux qui va sortir.’

La poétique muette commence alors avec le dialogue des regards. Dans Eglantine,
la description des différentes parties du visage précise le comportement de la jeune fille

qui pénétre dans les appartements de Fontranges.

Assurément elle jouait le seul jeu qu’on puisse jouer sans bruit, le jeu du visage, elle
chavirait ses prunelles, combien plus souples que les boutons a bascule, elle essayait de
remuer les oreilles, d’aviver ses regards.*

Eglantine s’admire dans la glace et Fontranges s’émerveille devant la jeune
femme comme devant un tableau. La dimension scopique qu’on pourrait observer dans
plusieurs ceuvres est définie par Stéphane Lojkine comme « I’effet de la sceéne pour

I’eeil, en dehors de toute mise en espace, de toute rationalisation d’un sens ».’

! Eglantine, op. cit., p. 1004.

* L’Univers du thédtre, op. cit., p. 48.
? Eglantine, op. cit., p. 1006.

* Ibid., p. 1006.

> La Scéne de Roman, op. cit., p. 248.
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Le regard a donc une grande importance dans I’ceuvre. C’est aussi le cas dans La
Grande Bourgeoise, ou Frangoise décide d’amorcer une communication par les

ceillades :

Elle I’appela, d’'un mouvement de paupiéres, dont elle rougit aussitot. Il y avait eu de
I’eillade, dans son signe."

Francoise a honte de son regard aguicheur comme d’une parole déplacée. Pour
répondre a son interlocutrice, le jeune délinquant recourt au méme langage, ¢’est-a-dire,

une fois encore au regard :

Il regardait maintenant Frangoise bien en face, du regard qui lui servait contre le feu. Il
regardait chacun des bijoux comme on regarde des yeux, en les narguant.

La récurrence du verbe « regarder » dans cette phrase témoigne de son impact.
Frangoise se sent dévisagée par Frangois. Alors que Fieschi a dévétu Francoise en la
privant de ses paroles, Frangois quant a lui entend la dénuder en la fixant bien
fermement. Tout semble transiter par le biais du regard et plus encore par les mimiques.
Outre le regard, d’autres gestes méritent notre attention dans La Grande Bourgeoise.
Pour briser la glace, Frangoise désigne de son doigt le fauteuil, afin de provoquer une

réaction chez son interlocuteur:

Elle lui désigna du doigt le fauteuil pres de lit. Il regarda le fauteuil. C’était la premiére fois
qu’on l’invitait a s’asseoir. Il ne comprenait pas. Un geste muet était toujours la ou il avait
habité un signe de complicité. Un complice elt ainsi désigné le fauteuil dans lequel était
caché de I’argent ou un livre.’

Dans ce contexte, le geste a « une fonction pragmatique ».* Si le jeune délinquant
reste perplexe, c’est parce que ce geste dans un tout autre contexte aurait « désigné le

fauteuil dans lequel était caché de 1’argent ou un livre ».” Selon J-B Fages :

La valeur d’un signe vient de sa position. La langue est, pour ainsi dire, le systéme dans
lequel les différents signes prennent position les uns par rapport aux autres.’

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1145.

* Ibid., p. 1146.

? Ibid., p. 1145.

* L’Univers du Thédtre, op. cit., pp. 48-49.

> La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1145,

® J-B Fages, Comprendre le structuralisme, éd. Edouard Privat, 1967, p. 23.
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Il faudrait par conséquent établir une distinction entre le geste qui a une portée
pragmatique et le simple artifice. En effet, I'inefficacité des gestes est parfois manifeste

comme ceux de Jean dans Sodome et Gomorrhe :
(Lia) : Ton geste est impérieux. Mais tu n’ordonnes pas.1 (1 3)

L’époux n’a quasiment plus d’envergure, et ses gestes en font une simple marionnette.
L’importance qui est accordée a la gestuelle montre que les personnages se
complaisent dans les échanges muets. Si le silence est parfois le signe d’une défaite, il
peut aussi marquer une complicité entre les personnages. Tant que le silence régne, ils
sont en confiance et la magie de la rencontre peut opérer. Tout le roman d’Eglantine se
situe dans cette atmosphére feutrée. Le silence est un accord au sens musical du terme :
il marque I’harmonie entre les personnages. Sa rupture peut causer une perturbation.
Ainsi des que Fontranges émet un son, il brise I’accord tacite et provoque la fugue

d’Eglantine :

Elle n’eit pas fait davantage a la vue d’un jeune homme endormi. Fontranges en était
touché, oppressé : il toussa. Alors Eglantine, pour s’évader, se précipita vers la fenétre,
ouvrit les rideaux, et par la porte disparut.®

En brisant la loi du silence, Fontranges trahit d’une certaine manicre la jeune

femme. Dans La Grande Bourgeoise, tousser est aussi une maniere de rompre cet état :

11 fallait, d’ailleurs, parler bas pour ne pas éveiller I’attention du voisin...Elle eut une
idée...

Elle toussa...

I1 se retourna aussitot. Il était bien évident que dans la maison de correction la toux n’était
pas une manifestation de rhume ou de bronchite, mais un langage destiné a attirer
I"attention.’

Ce silence récurrent dans 1’ceuvre correspond a ce que Saussure nomme la
fonction phatique du langage. Etrangement, le silence interpelle beaucoup plus qu’un
flot de paroles. Frangoise est ainsi davantage intriguée par le silence de Fieschi que par

la logorrhée de Durlan. Dans Judith, le silence est porteur d’un message :

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 877.
* Eglantine, op. cit., p. 1007.
’ La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1145,
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(Judith) : Ton mutisme sera ta pureté... Car que n’as —tu pas vu en crimes et en outrages
aux hommes et a Dieu ?... Ton silence, au contraire, me dit seulement que tu es femme, que
tu as été fille, que tu as gémi et souffert... ! (11, g).

Ainsi, pour Judith se taire c’est reconnaitre ici toute une part de souffrance. Cette

méme idée figure dans Amphitryon 38 :

(Amphitryon) : Quelle délicatesse, c’est par son silence qu’elle me fait signe, et quel
silence ! Comme il résonne ! Comme elle m’appelle ! * (111, ;).

Le silence apparait la ou la parole ne peut plus étre efficace. Par conséquent, il ne
marque pas de rupture, mais instaure un autre mode d’échange. Dans un ouvrage
consacré précisément a La Parole et au Dialogue dans Le Roman, Francis Berthelot met

en évidence le role de ce silence ¢loquent :

Dans un dialogue, le silence, interface de la parole et de la pensée, mérite d’autant plus
notre attention qu’il est souligné par I’auteur et véhicule des émotions qui, pour une raison

ou pour une autre, ne s’expriment pas par des mots.”
Le silence permet parfois d’entretenir une entente secréte entre les personnages. Ainsi,

dans La Grande Bourgeoise, il tend méme a créer une connivence entre eux :

Il devenait évident qu’il avait voulu conduire Frangoise, par ce silence, a la veillée d’un
bien commun, a 1’entente qui suit un plaisir partagé.

Si la parole est parfois une simple manic¢re de maintenir un pseudo-contact, le silence
réussit 1a ou les mots ont échoué. Certains personnages le préférent méme a toute autre
forme de communication. Ainsi dans Sodome et Gomorrhe, 1’ange, interloqué par la

logomachie des personnages, réclame instamment le silence.
(L’Ange) : Que de paroles ! Tu as perdu le silence, comme d’autres perdent la voix.™ (I, 4)

En effet, le silence est un art qui s’apprend et qui constitue une véritable force. Dans

Siegfried, par exemple, Genevieve avoue que le silence est son arme de prédilection.

" Judith, op. cit., p. 253.

* Amphitryon 38, op. cit., p. 173.

? Francis Berthelot, Parole et Dialogue dans le Roman, Nathan Université, 2001, p. 199.
* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1134.

> Sodome et Gomorrhe, op. cit., . 882.
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(Geneviéve) : C’est que contre les adversaires que j’ai eu a combattre jusqu’ici, la seule
arme était le silence.' (I11, 5)

On comprend dés lors son impact au sein du couple. Dans La Grande Bourgeoise,
Fieschi pousse Frangoise a bout par son silence ; il s’agit d’une véritable épreuve de
force a laquelle il I’a soumet. Mais Frangoise, excédée par cette absence de paroles, en

veut terriblement a son partenaire.

Elle se sentait irritée. Elle lui en voulait de 1’avoir portée a bout de bras deux heures
entieres, de lui avoir deux heures entiéres immerg¢ la téte sous une eau insipide. Elle ne lui
pardonnerait jamais ces exercices de force. .. >

Outrée par la conduite de son amant, elle revendique alors la parole comme moyen de
dialogue. Si le silence est a ce point redouté, c’est bien dans la mesure ou il met a nu les
personnages et les place face a leur propre vérité. Ainsi lorsque Fieschi débarrasse une
fois pour toute la jeune femme du langage, il se trouve face a une page vierge, et

s’interroge sur cette nudité :

Fieschi ne parlait pas, se contentant de dépouiller Frangoise de ses derniéres paroles, des
paroles sur la politique radicale, dernier vétement. Un mot supréme sur la légende qui veut
que les habitants de Sologne aient le ventre vert, et elle fut nue, et elle fut silencieuse...
Qu’allait-il faire d’elle maintenant ? >

Frangoise elle-méme finit par s’abandonner littéralement au mutisme. Dans cette ceuvre,
le silence tend a se confondre avec une opération voluptueuse a laquelle la jeune femme

se livre entiérement :

Francoise se donnait maintenant sans réserve au silence, et sans beaucoup plus de difficulté,
et sans beaucoup moins de volupté, que le jour ou elle s’était donnée a 1’opium.

Chaque ceuvre consacre une grande place au silence et chaque personnage le congoit
d’une maniére bien différente. Dans Eglantine, il renferme une charge spirituelle. 11

renvoie a une réalité supra humaine :

Le silence de cette jolie fille en face de son portrait était le méme qui entoure le philosophe
en face de soi-méme, le saint dans sa réflexion. Fontranges le sentait de qualité divine.’

! Siegfried, op. cit., p. 55.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1138.
3 Ibid., p. 1133.

* Ibid., p. 1134.

> Eglantine, op. cit., p. 1006.
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Ce silence est bien ¢loquent et semble se confondre dans ce contexte avec le silence du
démiurge avant la création.

Ainsi, dans I’ceuvre de Jean Giraudoux, I’échange verbal et le silence se disputent
la sceéne et I'espace romanesque. Lorsque la parole est inopérante, les gestes prennent le

relais et imposent un autre mode de communication.
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Conclusion de la premiere partie

Cette premiere partie a permis de poser les jalons d’une réflexion. L’une des
premicres remarques a faire, c’est que 1’écrivain Jean Giraudoux expose une diversité
de couples. Il n’y pas 1a un schéma unique qui servirait de modele. Ceci est aussi di au
fait que I’auteur reprend des personnages connus appartenant soit a la mythologie, soit a
La Genese. Cerner la problématique du couple, c’est remonter aux origines méme de la
question et montrer comment elle a fait I’objet d’une subversion. Cette notion impose
une nouvelle maniére de concevoir 1’autre. L’altérité s’inscrit alors au cceur du débat.
Elle suppose que j’appréhende mon conjoint comme un étre qui me compléte mais que
dans le méme temps cet étre est différent de moi et que cette différence peut s’avérer
problématique. L’une des conclusions qui s’est présentée a nous, c’est que le couple
s’inscrit dans une logique de transgression. Cette transgression qui s’articule par rapport
au fait social ou par rapport au fait religieux débouche sur une quéte. Les personnages
qui fuient se perdent de multiples manicres et leur errance est reproduite différemment
que ce soit dans le cadre romanesque ou théatral.

La difficulté de ce travail a été de réunir ces deux univers et de montrer leur
complémentarité. Les similitudes concernent principalement la notion de représentation
qui commande la marche de toute 1’ceuvre. Méme lorsque nous nous trouvons face a un
roman, c’est le jeu dramatique qui s’inscrit en filigrane du texte. Giraudoux donne a son
personnage la possibilité d’expérimenter sa liberté jusqu’au bout. Il brise les frontieres
du genre et laisse ses héros exprimer leur indépendance. Cette derniere s’affirme
d’ailleurs aussi par le biais du langage.

En effet, le couple chez Jean Giraudoux c’est d’abord et avant tout une affaire de
mots. Trouver un langage qui puisse concilier tous les hommes est une tache qui est loin
d’étre simple. Dans ce domaine, les hommes ont bien du mal a trouver un terrain
d’entente. Certains jouent avec les mots, tandis que d’autres savent user sciemment du
silence. Quoi qu’il en soit, le couple dit quelque chose par I'intermédiaire de son
langage et réciproquement ce dernier exprime la réalité d’un couple. Jean Giraudoux,
qui est connu pour sa passion des mots, ne pouvait ¢luder la question. II a voulu que le
combat du couple passe par le langage. Celui-ci montre la rupture qui s’est
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définitivement installée en son sein. Les structures du couple volent en éclat et cet état a
été occasionné par plusieurs facteurs comme nous essaierons de le montrer dans la

deuxieme partie de ce travail.
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Introduction de la deuxieme partie

La déroute que subit le couple est due a plusieurs facteurs. L’absence de liberté
qui régit les rapports conjugaux peut suffire a traiter la question. Les hommes sont pris
dans un cercle vicieux dont ils peinent a sortir. Méme si certains parviennent a échapper
au régne du social, la famille dans laquelle ils se trouvent fonctionne pour eux comme
une réelle contrainte. De nouveaux rapports conjugaux se dessinent et s’expliquent par
la désacralisation de I’homme et le nouveau pouvoir octroyé a la femme.

L’ceuvre de Jean Giraudoux s’est voulue le reflet des mentalités de I’époque. Le
schéma traditionnel est subverti et on voit apparaitre de nouvelles relations entre
I’homme et la femme. Celle-ci affiche son indépendance malgré toute la pression qui
pese sur elle. Cette liberté qu’elle revendique atteint son caractére paroxystique avec la
fuite a laquelle elle se livre. L’errance des personnages et notamment de la femme
devient un leitmotiv dans I’ceuvre et s’inscrit au cceur de la réflexion. La fuite est un
acte de rébellion qui dit la réalité du couple.

De nouvelles figures se dessinent alors dans I’ceuvre. Face aux adultes empétrés
dans leurs problémes, I’image de la jeune fille et de ’enfant font leur apparition et
viennent imposer une nouvelle manieére de concevoir les rapports conjugaux. Ces
personnages atypiques déconstruisent le couple en tant que structure traditionnelle et
imposent bon gré mal gré leur différence. C’est ainsi que de nouvelles unions
apparaissent dans I’ceuvre.

L’adultere, par exemple, n’est plus fustigé, au contraire il est célébré haut et fort
par certains qui le ressentent comme une libération. Nous verrons ainsi que 1’écrivain
donne a Dl’adultére un sens bien large et qu’il ne se limite pas a des rapports
extraconjugaux. En effet certains trompent leurs conjoints en leur préférant des figures

transcendantes comme 1’ Ange ou comme Dieu.
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Deuxieme partie : L’eclatement du couple.
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I-Al origine de la rupture.

A- L’absence de liberté.

1- La famille : un modéle d’asservissement.

\

L’ceuvre présente 1’image d’un couple en proie a un malaise. Les premicres
difficultés auxquelles il se trouve confronté se logent au sein méme de la structure

familiale. Jean-Joseph Horvath définit la famille en ces termes :

La famille opére une synthése des composantes spirituelles, culturelles et morales de la

société dans laquelle elle se trouve plongée. Etoffe poreuse, elle s’imbibe de I’atmosphére
o 1

générale.

Ces propos montrent bien que la famille est souvent conditionnée par des facteurs
extérieurs. Dans I’ceuvre de Giraudoux, on assiste littéralement a son implosion car les
partenaires ont le sentiment de se mouvoir dans un cercle vicieux. Jacques Body

rappelle ce conditionnement de la vie familiale en ces termes :

La famille est un espace clos, un huis clos. La tentation est grande de s’enfuir.”

On comprend dés lors que I’individu ne peut en aucun cas s’épanouir au sein du
cercle familial, difficile alors de ne pas songer au célébre cri lancé par Gide dans :
« Familles, je vous hais »’. Les personnages de Jean Giraudoux semblent étre les
héritiers de cette pensée. Dans Intermezzo, Le Maire déclare que nul n’est satisfait de sa

propre famille et souhaite s’en inventer une toute neuve.

(Le Maire) : Au contraire, tous ont répondu avec une vérité si outrée et si cynique qu’elle
est un défi a ’administration. Au chapitre de la famille, pour vous en donner un exemple, la
plupart n’ont pas indiqué comme leurs enfants leurs vrais fils ou filles, quand ceux-la

' Jean-Joseph Horvath, La Famille et Dieu dans ['cuvre romanesque et thédtrale de Jean
Giraudoux, L’Harmattan, 2011, p. 85.

2 Jacques Body, Pierre Brunel, Electre de Jean Giraudoux, Regards croisés, Klincksieck, 1997,
p. 113.

> André Gide, Les nourritures terrestres, Société du Mercure de France, 1897, p- 83
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étaient ingrats ou laids, mais leurs chiens, leurs apprentis, leurs oiseaux, bref, ceux qu’ils
aimaient vraiment comme leurs rej etons.’ Ia)

Il n’existe quasiment pas, dans I’ceuvre, de famille unie. Celle-ci est totalement
discréditée. Elle enserre tel un étau et nul ne peut I’ébranler car rappelons que c’est le
schéma bourgeois qui I’a érigée en modele irrévocable et ce comme le rappelle

Fernande Gontier :

La pensée bourgeoise s’appuie sur trois principes : la nation, le catholicisme et la famille,
celle-ci étant considérée comme le pivot social et la base de ’Etat bourgeois.”

Certains personnages sont les dépositaires de cet esprit bourgeois qui conditionne
la vie de leurs semblables. En effet, ils acculent les hommes a vivre selon les mémes
schémas galvaudés. La cellule familiale inhibe les aspirations humaines et ne fait que
broyer I’individualité de chacun. Ce qui prévaut avant tout c’est 1’esprit de la tribu.

France Quéré souligne également ceci :

La famille est un théatre d’opérations élémentaires, la nécessité biologique les dicte : [...]
Lieu de contraintes inali¢nables, garantes de la survie.’

Ces propos montrent clairement que la famille est un espace d’aliénation au sein
duquel il ne peut y avoir aucune initiative personnelle. L’individu nait dans ce cercle
restreint et toute sa vie est orientée vers la fondation de son propre foyer. On a alors le
sentiment que ce n’est pas le couple qui précéde la famille, mais que c’est bien le
contraire. La nécessit¢ de fonder un foyer justifie ce conditionnement. Frangois
Hohwald dont la these s’inscrit dans une philosophie théologique revient sur le statut du

couple en faisant une étude proprement diachronique :

Jusqu’a la fin du XVIIIéme siécle, le role principal du couple au sein de la société sera
d’assurer la survie de I’espéce humaine. On choisissait le mariage pour assurer une
descendance et une continuité familiale.*

! Intermezzo, op. cit., p. 286.

? Fernande Gontier, La Femme et le Couple dans le Roman (1919-1939), Klincksieck, 1976, p. 49.
* France Quéré, L’Amour, Le Couple, Parcours La Bibliothéque de formation chrétienne, Ed. du
Centurion, 1992, p. 83.

* Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du Christ, op. cit., p.
142.
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Des conditions biologiques justifiaient 1’existence des couples. Or le souci de
procréation n’est pas pour autant un garant de I’équilibre conjugal. La famille, structure

imposée, finit tot ou tard par révéler ses propres limites.

Dans Mythologies, Roland Barthes évoquera bien des années plus tard cette
sclérose familiale en démontrant que tout I’appareil social ne sert qu’a idéaliser cette
image : « Tout ce paradis ustensile [...] glorifie la cléture du foyer ».' Si le vingtiéme
siécle a vu dans la famille, un espace d’aliénation, qu’en est-il des ceuvres de Jean
Giraudoux ? Pour comprendre quelle part, I’auteur attribue a la famille, il faut replacer
I’ceuvre dans un contexte socio-historique. En effet, dans ce climat d’aprés guerre, les
valeurs anciennes sont en train de péricliter progressivement et on voit se dessiner une
nouvelle configuration de la famille et de la société. Les écrits de Jean Giraudoux
rendent compte d’une fracture : une épée de Damoclés est perpétuellement suspendue
au-dessus de la cellule familiale et les querelles intestines marquent le glas de la famille
unie. Ainsi dans Ondine, la jeune nymphe, censée étre étrangeére aux préoccupations

humaines, déclare que les discordes sont I’apanage de la famille.

(Le Chevalier) : Quelles explications ! Quelles furies !
(Ondine) : Oui, c’est la famille.” (I, g)

La famille sent « le rance » ; dans Aventures de Jérome Bardini ; le narrateur
évoque : « la premiére moisissure de sa vie de mari ».> Ce sont en somme autant de
termes qui rendent compte de cette dégradation ressentie par I’étre humain. Dans Choix
des Elues, la vie familiale est menacée par un mal qui la dévore progressivement et sur

lequel on fait silence :

Il s’était amassé dans la famille, sous cette forme de tranquillité, de dignité, d’agrément de
la vie, une tumeur dont il ne fallait surtout pas connaitre la nature.*

Edmée semble étre la premiere a avoir pris conscience de ce mal pernicieux. Elle
a pressenti les signes avant coureurs tandis que les autres membres ignorent la foudre

qui les menace. La jeune femme est la seule a mesurer le poids de ce fardeau familial. Il

' Mythologies, op. cit., p. 46.

* Ondine, op. cit., p. 785.

? Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 7.
* Choix des Elues, op. cit., p. 506.
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aura fallu a Edmée bien des années pour saisir la cause de son mal. Tout le roman rend
compte de la prise de conscience de cette femme qui espére prévenir sa propre fille de
ce qui I’attend. Mais ses efforts s’avérent bien vains. Ainsi, en faisant la connaissance
de sa future belle-fille, elle ne peut s’empécher de songer a ce cercle vicieux dans lequel

elle s’empétre toute joyeuse.

Son avenir était prévu pour chacune de ses minutes jusqu’a sa mort. Edmée voyait d’avance
sa journée, le lever apres le baiser de Jacques, I’eau dans le bain, la lecture du journal, le
. C e ey . , . a1

livre de la cuisiniére, la journée, et le baiser de Jacques avant le sommeil.

Les réflexes familiaux reglent la vie de 1’individu et I’incitent a reproduire pour ainsi
dire les mémes mécanismes. Myriam Lépron souligne cette particularité dans les
romans de Giraudoux en déclarant a propos de Jérome et d’Edmée que « [’angoisse qui
envahit les deux personnages n’est pas due au sentiment d’étre chassé mais au
contraire a la sensation d’étre retenu prisonnier par les habitudes familiales »? La
famille semble n’étre qu’une maniére de perpétuer certains codes sociaux, une vaine
tentative de prolonger des dynasties reproduisant une sorte d’endogamie sociale ou
familiale. En effet, originellement, le mariage est une histoire de familles et non

d’individus comme le rappelle Frangois Hohwald :

Au tout début du christianisme, le mariage est I’affaire des familles, le pére de la mariée y a
une grande place, c’est lui qui confie sa fille a son gendre. La jeune épouse passe donc de
I’autorité de son pére a celle de son futur mari.’

Dans ce contexte, le nom acquiert une importance capitale puisqu’il associe 1’étre a une
famille et devient par voie de conséquence quelque chose d’étouffant. Ainsi dans La
Grande Bourgeoise, face a Francois Rabot, Frangoise ne donne que son prénom
cherchant ainsi a se dégager de « tout ce jeu de construction ».* Dans certaines ceuvres,
le prénom lui-méme est oppressant. Ainsi dans Choix des Elues, le sommeil dans lequel
est plongé le petit Jacques lui permet de gotter au repos et de se débarrasser le temps

d’une nuit de ces trois prénoms que sont « Jacques-Thibaut-Alain ».’

! Choix des Elues, op. cit., p. 641.

> Commencer...sans fin, op. cit., p.349.

3 Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du Christ, op. cit., p.384.
* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1151.

> Choix des Elues, op. cit., p. 500.
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Dans son article consacré a La Traversée du Miroir de Jérome Bardini ou Le Paysage
de la Rupture, Simona Jisa revient sur le besoin éprouvé par certains personnages

d’abandonner leur nom :

L’exigence de la dépersonnalisation se superpose a celle de 1’anonymat, car toute
détermination n’est qu’une entrave supplémentaire."

Le nom et le prénom sont des éléments essentiels parce qu’ils s’inscrivent dans une
logique familiale. Dans La Grande Bourgeoise, 1’auteur met ’accent sur ce point

essentiel en déclarant que tout s’explique par le nom :

Les étres humains ne peuvent se dépeindre, s’expliquer, se concentrer, que par leur nom ;
son nom est pour chacun sa formule a la fois et sa métaphore supréme.

Elle s’appelle Frangoise Grandmougin, née Rollet. Voila mon livre fini... Passons au
supplément.”

Par le truchement des noms de famille, chaque tribu cherche a perdurer. Mais derriere
ce cérémonial du nom se dissimule une triste réalité¢. En effet, tout ceci n’est qu'une
enveloppe extérieure. Le foyer, loin de rassembler les étres, est le lieu de tous les
différends comme le remarque Clytemnestre qui s’exclame: « [...] Qu’est ce que cette
famille, qu’est ce que ces murs ont fait de nous ! »° (II, g). La famille n’est en somme
qu’une prison. Dans Aventures de Jérome Bardini, I’enfant est présenté comme un étre
fondamentalement libre car il est dépourvu de « la chaine de la famille ».* Echapper
méme quelques instants a cette gedle est vécu comme un véritable soulagement. Dans
Cantique des Cantiques, le café est un espace rassurant car, en son sein, on se détache

de I’emprise familiale, c’est ce que met en avant Le Président :

(Le président) : Et ils ont enfin une minute de bonheur, de paix, d’entracte, entre les
devoirs de la carriére, du foyer, et de la nation.’(I, ;)

Annie Besnard revient sur ces lieux qui servent de réelle soupape en déclarant ceci :

! Simona Jisa, « La Traversée du Miroir de Jérdme Bardini ou le paysage de la rupture », Jean
Giraudoux et la Nature, Actes du Colloque International, Université Aristote de Thessalonique,
Edition du Laboratoire de Littérature Comparée, Thessalonique-2009, p. 286.

* La Grande Bourgeoise, op.cit., p. 1129.

? Electre, op.cit., p. 676.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 93.

> Cantique des cantiques, op. cit., p. 729.
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Ces établissements représentent une parenthése dans une vie agitée, un espace de liberté
volé a des horaires strictement réglés.’

Si la famille est jugée responsable d’un certain de maux, les ceuvres mettent en
¢vidence une autre cause d’échec. En effet, bien des institutions se trouvent fustigées.

Parmi elles, le mariage, défini dans La Menteuse comme étant « une horreur »

, est
totalement décrié. Dans cette ceuvre, Nelly a conscience que c’est un piége qui va se

refermer sur Fontranges et dont il ne pourra en aucun cas s’évader :

Elle calculait le tort qu’elle causerait a Fontranges si elle se faisait épouser par lui. Car,
depuis quelques jours, elle avait remarqué quelque chose : elle attirait Fontranges dans un

piege.?
Les termes employés dans ce contexte rendent compte d’un véritable guet apens.
En définitive, ce piege qu’est le mariage, cette union sociale résonne comme un

symbole factice : ¢’est précisément cette idée que souligne Alain Duneau en ces termes :

Autres piliers sociaux que Giraudoux iconoclaste brise : le mariage et le couple.

Au sein de cette cellule, c’est la femme qui souffre de claustrophobie, puisque des le
début son sort a été scellé. La Grande Bourgeoise montre par exemple que la femme
n’est qu’un objet de passation entre deux familles. Cette idée est récupérée par 1’auteur

lui-méme dans La Frangaise et la France lorsqu’il déclare :

L’épouse justifiait son utilité par une valeur économique réelle.’

Si la femme a ¢été pendant longtemps considérée comme un objet, dépendant
essentiellement de la volonté masculine, la fin de la guerre va imposer de nouveaux
rapports. Victoria B.Korzeniowska revient sur la défaite que ’homme est alors en train

de connaitre :

'Annie Besnard, « Cafés et restaurants », L espace dans I'eeuvre de Jean Giraudoux, op. cit., p.
168.

* La Menteuse, op. cit., p. 697.

* Eglantine, op. cit., p. 793.

* Alain Duneau, « Un nouveau roman sociologique : la crise de la civilisation dans les derniers
romans de Giraudoux », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 83°™ année n. 5-6, Armand
Colin, sept-déc. 1983, p. 786.

> La Frangaise et la France, op. cit., p. 99.
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The male sex, according to Giraudoux, is in crisis. He attributes the erosion of traditional
masculinity partly to the stressful nature of a rapidly changing French society and, partly, to
man’s own apathy.'

A cette date, un renversement des codes s’opére : « tout ce qui apparaissait autrefois
comme valeurs a disparu, révélant son essentielle imposture »2 Les temps ont changé et
les anciennes représentations périclitent progressivement : Dans Choix des Elues, le fils
d’Edmée s’attache a des valeurs obsolétes : « Jacques croyait a tout ce que la vie lui
avait prouvé menteur et caduc, d la famille, a I'avenir, d la récompense».” Jacques n’est
pas un cas isolé, en effet, ce sont souvent les hommes et les enfants qui s’agrippent aux
derniers débris du passé. Le premier exemple qu’il convient de citer se trouve une fois
encore dans La Menteuse. Nous assistons alors a deux attitudes radicalement opposées.
Si Gaston recherche expressément le mariage, Nelly quant a elle déplore la perte de sa

liberté :

Nelly voyait clairement qu’il allait vers la liaison, et mentalement vers le mariage. Ce que
Gaston croyait sa liberté, c’était la liberté¢ de Nelly, que Nelly tenterait de garder le plus
longtemps possible.*

Dans Aventures de Jérome Bardini, le cas est un peu différent puisque c’est I’enfant qui
s’agrippe a cette vie familiale. Ainsi, en se préparant a quitter le domicile, Jérome ne
manque pas de songer a son fils, le seul garant de 1’équilibre familial : « quelles
consignes donner a cette sentinelle du devoir familial qui ne savait pas marcher ? »°

Dans Juliette au pays des hommes, Gérard nourrit un réve perdu, il revendique la sacro-

sainte institution du « mariage » :

Les pres, I’eau fugitive, cette distribution d’amarante par le couchant a chaque arbuste
figurant, donnérent soudain a Gérard ce qui lui était venu jusqu’a ce jour que par la vue des
grands mariages : I’orgueil de sa condition d’homme.°

'The Heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 22.

Traduction proposée :

Selon Jean Giraudoux, le monde masculin est en crise. Il considére que cette crise est en partie
due aux mutations sociales que connait la France de 1’époque mais elle est aussi due a I’absence
d’initiative qui caractérise I’homme.

*« Un nouveau roman sociologique : la crise de la civilisation dans les derniers romans de
Giraudoux », op. cit., p. 786.

? Choix des Elues, op. cit., p. 673.

* La Menteuse, op. cit., p.713.

> Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., pp. 9-10.

® Juliette au pays des hommes, op. cit., pp. 786-787.
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Toute I’ceuvre se présente alors comme une critique acerbe de cette institution qui
cantonne 1’individu dans un cadre limité et paralyse ses aspirations. Marie-Christine

Moreau aboutit a ce constat :

[...], c’est I’institution méme du mariage qui apparait comme la source de tous les
malentendus.’

Le mariage est par avance inscrit dans un processus d’échec ; il est méme un danger
pour le couple amoureux, comme le montre la réaction de Stéphy dans Aventures de

Jerome Bardini -

Stéphy ne s’y retrouvait plus ! Cette proposition de mariage lui apparaissait presque une
offense, comme un déni de leur morale. Deux étres ne peuvent donc pas former un monde
complet a eux deux, avoir leurs lois propres ? N’étaient-ils donc pas mariés, par 1’Océan,
par le banc 108.”

Face a I’amour, le lien matrimonial semble purement artificiel. En effet, mariage et
amour semblent étre deux principes incompatibles. Dans un ouvrage réservé a La

Princesse de Cleves, Jean-Michel Delacomptée revient sur cette idée en ces termes :

[...].la conquéte galante répugne ouvertement au mariage :épouser c’est ne plus aimer.’

L’amour ne peut en aucun cas se conjuguer avec le mariage. Le premier est un
sentiment spontané tandis que le second est une institution soumise a un certain nombre
de régles.

En outre, le mariage ne peut jamais assurer une véritable union, puisque c’est une
institution sociale qui repose en grande partie sur des intéréts résumés ainsi par

Delacomptée :

Voué¢ a reproduire la race et le nom, a contrdler la transmission des héritages, a 1égaliser les
stratégies endogames, a conforter les accords de paix, le mariage allie des familles avant de
conjoindre des individus. Moment clé de I’Echange, il consiste en une prestation de femmes
ot s’élabore et s’exhibe la cohésion des groupes.”

Le terme de « prestation » est essentiel car il réduit le mariage a un concept quasi-

commercial. Par conséquent, loin de consolider les assises du couple, il ne fait au

! Electre ou IIntransigeance, op. cit., p. 145.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 62.
? Jean-Michel Delacomptée, La Princesse de Cleves La Mere et Le Courtisan, PUF, 1990, p. 7.
4 .
1bid., p. 20.
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contraire que les fragiliser. Jean Giraudoux ne croit pas en cette institution et ses
personnages eux mémes finissent par la désapprouver. C’est ce que rappelle Myriam

Lépron :

Encore une fois, Giraudoux bouscule de maniére iconoclaste le schéma traditionnel du
mariage, comme il avait malmené celui des retrouvailles.'

Le mariage devient alors un accord fragile. Beaucoup de personnages le désapprouvent

et se détournent de lui comme Hans dans Ondine :

Il se moque bien du mariage !... Le mariage tout entier a glissé de lui comme 1’anneau d’un
doigt trop maigre.” (II1, 5)

Si le mariage perd de sa crédibilité, c’est aussi parce qu’il révele la nature authentique
de chacun. Les épouses sont ainsi les premieres a témoigner de cet état. Ainsi Lia espére

informer au plus t6t Ruth de cette réalité :

(Lia) : C’est la lecon du mariage. Tous les charmes se sont posés sur celui que vous
épousez. Il est un orme surchargé de pinsons qui vous accueillent. Puis, semaine a semaine,
chaque pinson s’envole sur un autre homme, et, au terme de I’année, votre vrai mari est
disséminé sur tous les autres.’(I, ;)

Pour d’autres personnages, le mariage est contraignant car il repose sur I’union imposée
des corps. Or c’est souvent la que le bas blesse. En effet, dans 1’ceuvre, certains
protagonistes rejettent le corps de ’autre, il ne peut par conséquent y avoir aucune
attirance. Les femmes grossissent les défauts de leurs conjoints qui les horripilent au
plus haut degré. C’est en ce sens qu’il faut appréhender le terrible réquisitoire lancé par
Clytemnestre a I’encontre d’Agamemnon. Elle souhaite évoquer 1’envers du décor et

dévoiler derriere 1I’apparence du glorieux roi des rois, un étre foncierement ridicule.

(Clytemnestre) : [...] Le roi des rois, quelle dérision ! Il était pompeux, indécis, niais.
C’était le fat des fats, le crédule des crédules. Le roi des rois n’a jamais été que ce petit
doigt et cette barbe que rien ne rendait lisse. [...]. * (II, 5)

' Commencer...sans fin, op cit., pp. 138-139
* Ondine, op. cit., p. 846.

? Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 862.

* Electre, op. cit., p. 678.
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Clytemnestre dévoile les coulisses de la vie conjugale. Derriére la mise en scéne
publique, se cache non un roi légendaire mais un tout petit homme. Ses propos
indignent au plus haut point Electre qui voyait en son pére, ’archétype du héros. Les
superlatifs se succédent dans 1’ceuvre pour déconsidérer I’homme qui devient alors « /e
dieu des petits malheurs »." (1, ;) Dans La Femme de Trente Ans de Balzac, Julie
d’Aiglemont dénonce également le mariage qu’elle juge responsable de sa
« perversité ».2 N’est ce d’ailleurs pas cette méme idée que véhicule Clytemnestre dans

Electre ?

Et il me disait de baiser cette bouche au milieu de cette toison, et j’accourais pour la baiser.
Et je la baisais. Pourquoi ?... *(IL, g)

La veuve d’Agamemnon résume son mari tout entier dans cette bouche. La description
qu’elle en fait rend compte de sa frayeur passée. A I’instar de beaucoup d’héroines,
Clytemnestre n’est qu’une « mal-mariée [qui] témoigne par [’exemple de cette
dégradation de son étre que le mariage mal assorti entraine chez la jeune fille
[...] ».*Aucun amour ne dicte les gestes tendres de la jeune femme, sinon I’empire des
régles sociales. Le mariage a perdu de sa valeur, les femmes expriment leur désillusion
et ne ressentent plus « ce romanesque du mariage » > dont parle Elonore Roy-Reverzy.
Le mariage étant une union purement factice, le couple n’est désormais maintenu que
par un « attelage conjugal ».° Dans ce contexte, le terme attelage est a concevoir de
maniere dépréciative. Il y a au sein du couple un processus de déshumanisation qui
apparait dans un détail récurrent : la présence des bijoux. En effet, ces derniers

acquierent une importance telle qu’ils deviennent littéralement des avatars de chaine.

' Cantique des cantiques, op. cit., p. 737.

? Honoré de Balzac, La Femme de trente ans, [1842], La Comédie Humaine II, Etudes de Meeurs :
scenes de la vie privée, Ed publiée sous la direction de Georges Pierre Castex. , Ed Gallimard,
1976, p. 1085.

? Electre, op. cit., p. 678.

* Electre ou IIntransigeance, op. cit., p. 147

> La Mort d’Eros, op. cit., p. 1.

® Visitations, op. cit., pp. 47-48.
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2- Les accessoires comme prison du couple.

L’accessoire qui figure dans la « typologie des langages para verbaux »' a une
place trés importante dans 1’ceuvre. Souvenons-nous de Mme Loiseul dans La Parure
qui ne peut concevoir de se rendre chez le beau monde sans un accessoire qui puisse lui
procurer une envergure. Certains critiques mettent en avant ce rapport qui existe entre

I’accessoire et la personne qui le porte :

L’accessoire entretient des relations étroites avec ’acteur qui le manipule, le transporte,
J NP 2
I’utilise a diverses fins.

Au sein du couple, 1’accessoire recele un intérét capital. Quelle (s) valeurs(s) a-t-
il ? S’agit-il d’un simple effet ostentatoire ou véhicule-t-il un autre message ? Pour
commencer, deux remarques s’imposent. La premiere est que le bijou correspond a
I’accessoire le plus récurrent dans I’ceuvre. La seconde : est qu’il est souvent lié a la
femme. Pourquoi et surtout comment ? Nous allons tenter d’apporter quelques éléments
de réponse a ces questions.

Dans La Grande Bourgeoise, par exemple, Francois et Frangoise se découvrent
par le biais de signes extérieurs. Le jeune détenu découvre la classe sociale de la jeune

femme par le truchement de ses bijoux :

Il regardait maintenant Frangoise bien en face, du regard qui lui servait contre le feu. Il
regardait chacun des bijoux comme on regarde des yeux, en les narguant. Elle s’apercut
qu’il lui en restait en effet un peu trop. Elle avait par habitude, oublié¢ de retirer les bijoux
de famille. Collier maternel et bagues ancestrales prenaient un sens louche sous ce regard,

qui la défait et la méprisait...

Face aux bijoux en or et diamant qui disent la condition sociale de Frangoise, le jeune

délinquant expose quant a lui du métal froid avec toutes ses connotations :

A défaut de nom, elle n’avait qu’a lire son numéro sur une plaque qu’elle avait remarquée a
4
son cou...

'L Univers du Thétre, op. cit., p. 72.

2 Ibid., p. 72.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1146.
* Ibid., p. 1148.
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Mais dans les deux cas de figure, ces signes extérieurs sont sujet de honte pour
leur propriétaire. Frangois Rabot porte la plaque comme I’insigne d’un opprobre ; quant
aux bijoux de Francoise, version poétisée du cadenas, ils rendent compte d’un autre type

d’asservissement tout aussi avilissant :

Elle tourna, d’un air désintéressé, les yeux vers la médaille, mais ’enfant I’avait déja fait
disparaitre, comme elle I’avait fait voila une minute de ses colliers et des ses broches. .. !
Les bijoux que porte Frangoise témoigne de sa soumission. Ils sont I’insigne de sa
liaison avec les hommes. Rappelons a ce propos le trés bel article d’Anne-Struve-
Debeaux qui porte sur cette question ou elle déclare qu’ « en s’ornant, le corps féminin
entre inévitablement dans 1’ordre du fatal-dégradation et culpabilité-, et le plus orné des
corps est aussi le plus nu et le plus menacé.”
L’accessoire définit le personnage méme qui le porte, il le résume pour ainsi dire, il en
est le prolongement. Si Francoise cache discrétement ses bijoux c’est bien parce qu’elle
prend conscience que « I’éclat est exhibition et prostitution ».’
Ne pas porter d’accessoires, c’est refuser de s’asservir a toute convention sociale, c’est
clamer haut et fort sa liberté. Ainsi, dans Eglantine, Moise est surpris de ne voir sur le

corps de la jeune femme aucune de ces marques qui enserrent la femme :

De méme que ces mains, ce cou, non seulement n’avaient pas de bijoux, mais n’en
Py
portaient aucune trace, rien d’elle, paroles ou attitudes, n’avait marque d’esclavage.

Dans La Grande Bourgeoise, les bijoux disent la réalit¢ de Francoise, tandis que
dans Eglantine, I’absence de bijoux est I’insigne méme de la virginité, du caractére

immaculé des choses :

Cette femme s’appareillait aux héroines de Moise peut étre par ce qu’elles n’avaient jamais
eu, par cette marche volontaire et douce, par cette absence ou plutdt cette ignorance des
bijoux qui agissait sur Moise comme une virginité ; pas une bague, pas une agrafe ;
jusqu’aux boutons qui étaient d’étoffe, rien dans son costume qui pit durer plus qu’elle.’

L’absence de bijoux fait d’Eglantine un étre pur mais cette pureté sera temporaire.

Dans le roman, Nohain est le témoin de cette métamorphose.

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1148.

* Anna Struve-Debeaux, Précieux Giraudoux : Le bijou, le corps, I’écriture, Et Giraudoux réva la
femme, op. cit., p. 201.

3 Précieux Giraudoux : Le bijou, le corps, I'écriture, op. cit., p. 200.

* Eglantine, op. cit., p. 1028.

> Ibid., p. 1025.
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Or, un jour, alors qu’il venait a ’instant méme de regarder pieusement ces deux mains
nues, symbole aussi pour lui de la jeunesse, -car il jugeait de I’age des femmes sur le
nombre de leurs diamants, [...],- il vit, en se retournant, sur I’un de ces doigts tout a 1’heure
si sains, une perle."

La jeune femme est génée car elle prend conscience de sa faute. En acceptant le

présent de Moise, Eglantine dont le sort est désormais scellé passe d’un statut a I’autre :

Il avait apporté la bouteille en appelant Eglantine Mademoiselle, il servit en appelant
Madame.”

La main d’Eglantine devient elle-méme coupable d’avoir accepté cette perle :

Eglantine rougissait d’étre surprise en ce flagrant délit. Sa main rougissait. L’eeil de
Nohain, son attitude n’osaient d’ailleurs changer que vis-a-vis de cette main.’

A la fin du roman, Eglantine apparait semblable aux autres femmes puisqu’elle
porte une perle : I’insigne d’un engagement. Moise se sent fier de cet accessoire, qui

renvoie d’une certaine maniére a un projet qui s’est fait et se partage a deux :

Moise voyait la petite bosse sous le chamois, et regardait avec émotion Eglantine
disparaitre, presque enceinte de lui, enceinte d’une perle.”

L’autre accessoire riche de sens est la cravate. Dans Eglantine, le narrateur souligne son

véritable role :

Cette cravate, sur laquelle les hommes tirent dans le voisinage d’une jolie femme, pour
vérifier on ne sait quelle laisse ou nceud coulant, dans un charmant geste d’esclavage et de
suicide, [...]°

Ainsi, les accessoires et plus précisément les bijoux correspondent a un langage.
Ne pas en porter résulte d’un besoin de se sentir libéré de toute contrainte ; les exhiber,
c’est au contraire afficher une sorte de vindicte. Dans Cantique des Cantiques, ils sont
pour le personnage le prolongement de son étre. Ils disent quelquefois ce que le héros
tente de dissimuler par tous les moyens. Ainsi Florence avoue au président que ses

accessoires constituent pour elle une véritable revanche sur son fiancé.

! Eglantine, op. cit., p. 1033.
* Ibid., p. 1033.
3 Ibid., p. 1033.
* Eglantine, op. cit., p. 1035.
> Ibid., p. 1074.
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(Le président) : rendez-moi, si vous le voulez, tout ce que j’ai fait en vous sensible,
rendez-moi mon langage, comme dit Jérome, rendez-moi la musique. [...]Mais vous avez
ces quelques moyens de lui échapper, de sauver votre indifférence, de ne pas souffrir, qui
sont vos bijoux. Ne me les rendez pas.

(Florence) : Ils n’aiment pas Jérome. Ils le trompent.
(Le président) : Sans aucun doute. Ce sont les seuls. C’est la seule part de vous qui le
brave, qui le trahit. Regardez-les. Ils n’entendent pas capituler, méme dans ce sac.! L 6)

Florence avoue méme que Jérome est menacé par la présence du diamant :

CTsA , . 2
(Florence) : Si Jérdme a une concurrence personnelle, c’est le diamant.” (I, ¢)

Le diamant offre a Florence tout 1’éclat que Jérdme est incapable de lui offrir.
Dénué de tout bon sens, il accordera comme bague, un simple zirkon : symbole méme

de facticité.

(Jérome) : c’est un zirkon. Il n’est pas gros. Méme il est minuscule. Mais comme il est

faux, ¢ca n’a pas d’importance. Au contraire.” (I, g).
S’¢leve alors une poésie des bijoux ; ils résonnent, servent de prétexte a un chant
poétique. Holopherne se livre a un véritable morceau lyrique comparant chaque partie

du corps de Judith a un bijou :

(Holopherne) : Mais je me rappelle chaque détail de leur venue, dans quelle couleur de
robe et de soleil, et cette premiére lueur de leurs dents sous leur premier sourire, par

laquelle elles vous font croire a des os d’ivoire, a un squelette divoire.” (11, 4).

Dans La Grande Bourgeoise, le visage de Francoise appelle aussi un développement

poétique et le langage métaphorique recourt une fois encore aux bijoux.

Sur douze joyaux que compte le corps de la femme, d’aprés les spécialistes persans, le rire
de Frangoise en utilisait quatre : les Iévres, la langue, les dents, et le plus secret de tout, le
palais... Joyau incomparable, et que les femmes d’ailleurs n’ont I’habitude de révéler qu’a

ceux qui les ennuient, par le baillement... >

! Cantique des Cantiques, op. cit., p. 746.
2 Ibid., p. 746.

? Cantique des cantiques, op. cit., p. 752.
* Judith, op. cit., p. 242.

> La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1139.
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I1 est bien difficile de ne pas entrevoir, dans ces deux cas de figures, une parodie de la
poétique du blason a laquelle le nom de Clément Marot est attaché. En effet, en
s’asseyant en face de Frangoise, Fieschi commence par décrire les yeux de la jeune

femme, mais sa poésie est un peu éculée, recourant aux mémes clichés :

Ne parlons pas de vos yeux, Frangoise. Ce sont deux lunes. On ne voit qu’eux dans votre
visage... L’autre jour, j’ai entendu un officier de marine vous le dire : ce sont deux phares.

Malgré la poésie qu’ils suggerent, les bijoux se métamorphosent étrangement en
¢tau. C’est pourquoi on s’empresse de retirer I’anneau, symbole d’union qui a désormais

perdu son sens. Bertha dans Ondine en rappelle le caractere illusoire :

(Bertha) : Il a fait ce que font les anneaux... Il a roulé...Sous un lit...* (II, ;)

L’image de I’anneau conjugal, récurrente dans 1’ceuvre, montre a quel point le couple ne

tient que par cet artifice. Egisthe disant au jardinier :

: [...] Et voici les anneaux. Prends ta femme.? (1, ;)

L’anneau qui représentait autrefois I’union volontaire entre deux individus, devient une
pure convention qui dit 1’asservissement du partenaire a I’autre. Eglantine offre, a cet
égard, un trés bel exemple de cette métaphore de I’anneau. En surprenant la venue
quotidienne de sa dulcinée, Fontranges ne trouve pas de meilleur appat que de parsemer
sa chambre de bijoux. Il espere ainsi tenter la jeune femme en disposant un peu partout

des pierres précieuses :

Il se mit a porter ses bagues, ses bijoux, a les porter tout le jour pour pouvoir les poser le
soir 4 la place des piéges.”*

Lorsque la jeune fille entreprend de se rendre a Paris, Fontranges décide de la
reconquérir en lui faisant parvenir un diamant. Or, cette pierre une fois encore se

métamorphose en véritable bride. Incommodée par cet objet 6 combien symbolique, la

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1140.
* Ondine, op. cit., p. 796.

3 Electre, op. cit., p. 622.

* Eglantine, op. cit., p. 1008.
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jeune femme en souffre physiquement comme I’indique le texte : « L’anneau la
meurtrissait parfois, la réveillait ».'

Le duel entre les deux protagonistes (Moise et Fontranges) emprunte alors le
langage des pierres précieuses. Si Fontranges choisit le diamant, Moise quant a lui opte
pour une pierre plus modeste : la perle. Mais pour €tre certain de la fidélité de la jeune

femme, ce dernier I’épingle a son cou :

Comme elle appuyait sa téte a I’épaule de Moise, il sortit de sa poche un collier de perles,
I’agrafa a son cou...?

Le contraste est grand entre d’un c6té la poésie que suggere I’idée de perles et de
I’autre c6té la violence exprimée par le verbe « agrafer ». Dans la méme ceuvre, le
narrateur prend bien soin de rappeler que ces bijoux ne sont en définitive qu’une

manicre de s’approprier 1’autre :

Sur Eglantine, tout faisait entrave et chaine, la jalousie aussi bien que les bijoux. Voila que
Moise lui offrait 4 son départ le collier supréme.’

L’adjectif « supréme » insiste sur cette oppression. Retenir 1’autre, quels que
soient les moyens, devient un impératif. Certains objets sont alors récurrents, comme le
collier que I’on retrouve dans plusieurs ceuvres et notamment dans Cantique des

Cantiques et a propos duquel le Président commente :

(Le président) : je ne savais pas que vous épousiez Jérome. Je ne vous ai jamais donné
votre collier.* ILe)

Or cette allusion récurrente au collier fait étrangement référence a la laisse d’un
animal, en somme a un instrument qui viendrait museler I’autre de peur de le laisser
s’exprimer librement. Si la femme est retenue par une bague ou un collier, 1’époux

quant a lui est maintenu par une cravate 6 combien symbolique. Véritable pilori, la

femme la lui passe comme on passerait une corde au cou d’un condamné:

Cette cravate, sur laquelle les hommes tirent dans le voisinage d’une jolie femme, pour

vérifier on ne sait quelle laisse ou nceud coulant, dans un charmant geste d’esclavage et de
.. 1

suicide, [...]

! Eglantine, op. cit., p. 1037.

% Ibid., p. 1037.

* Eglantine, op. cit., p. 1074.

* Cantique des cantiques, op. cit., p. 750.
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Ce besoin d’étre inextricablement 1i¢ au partenaire témoigne d’une peur de la
trahison. Ainsi Ondine ressent cette angoisse foncierement humaine lorsqu’elle déclare
en ces termes au chevalier : « Ce serait une ceinture de chair qui nous tiendrait a la
taille».” (1, 4)

Les hommes sont passés maitre dans la possession des bijoux et pour garder un souvenir
indélébile, la gravure semble une nouvelle exigence comme cela apparait dans La

Menteuse :

Il arriva un diamant carré, une barrette, et une breloque, une plaque en or et diamant, sur
laquelle si 1’on soufflait, on pouvait lire : Gaston et Nelly.’

Quand I’anneau n’existe pas, c’est le corps lui-méme qui se fait gedle comme en

témoigne judicieusement Juliette au pays des hommes:

Pour la premiére fois ces bras qu’elle voyait depuis vingt ans, sur des milliers d’hommes,

séparés et coupés a des offices différents, piege au repos, s’étaient soudainement fait signe
’ . 4

et refermés en anneau de chair autour d’elle.

On comprend des lors que les deux personnages ne peuvent s’unir que dans une
position quasi-étouffante : la jeune femme se trouve emprisonnée par le corps de son

compagnon :

Juliette toujours enserrée par les jambes de Boris, statue jusqu’a la taille, hésitait a se retirer
de cette étreinte, comme on hésita jadis a retirer 1’épée de la blessure d’Epaminondas, dans
la certitude qu’il en devait mourir ; et Boris souriait, maintenant 1’étau de ses genoux,
affectant de croire que c’était désormais la position définitive que Juliette et lui-méme
avaient adoptée dans la vie.”

La volonté plus ou moins consciente de métamorphoser la femme en une statue
parcourt toute I’ceuvre. Il s’agit pour I’homme d’observer sa compagne telle une masse
a laquelle il va donner forme. Dans Eglantine, apparait cette méme configuration : en
effet, le sommeil dans lequel se trouvent plongés les personnages les apparente a des

statues. Fontranges observe ainsi la jeune femme endormie dans un état de figement

! Eglantine, op. cit., p. 1074.

* Ondine, op. cit., p. 788.

* La Menteuse, op. cit., p.777.

* Juliette au pays des hommes, op. cit., pp. 853-854.
3 Ibid., p. 865.
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comme si elle lui appartenait et qu’il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait. Le narrateur

convie alors a sonder les pensées du personnage observant la jeune femme :

Mais du moins, ils se rencontraient en dehors de leur vie, chacun statue aux bras, aux yeux
de I’autre, et dans cette union insensible.. !

Dans Aventures de Jérome Bardini, toutes les unions se brisent car deux individualités
ne peuvent en aucun cas s’accorder, Stéphy souhaiterait interpeler Jérome afin qu’il
comprenne que désormais « il n’y avait plus que les unions avec les animaux ou avec
les statues »” qui fussent possibles. Une fois encore, le terme de statue est mentionné et
témoigne de cette pensée secrete des personnages. Tous les termes évoqués ci-dessus
montrent & quel point la notion de joug est inhérente a la constitution du couple. On
cherche désespérément a se lier au partenaire en recourant a tous ces accessoires. Par
conséquent, se débarrasser de tout ce qui rappelle son conjoint, t¢émoigne d’un profond
sentiment de liberté. La nudité « bienfaitrice et libératrice »° permet ainsi & Jérome de

s’affranchir de cette tutelle conjugale :

Ainsi nu, il sentait déja diminuer cette colonne d’airain qui pesait depuis des mois sur ses
, 4
épaules.

Simona Jisa évoque I’'importance de la nudité chez ce personnage. Se mettre nu, n’est en
aucun cas, une conduite fortuite ; il s’agit au contraire pour Jérome d’affirmer son

individualité et d’en finir avec les pseudos marques sociales :

La nudité est la premicre victoire sur le statut social de I’homme qui doit en permanence
porter un déguisement.’

L’équilibre est donc tres difficile a atteindre car le couple est soumis a un réel
danger : il doit pouvoir acquérir une autonomie mais ne pas trop s’abandonner a la

tentation de la liberté. L’ceuvre convie a observer un certain nombre de couples qui

! Eglantine, op. cit., p. 1016.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 85.

3 Commencer...sans fin, op. cit., p. 368.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 6.

> « La traversée du miroir de Jérdme Bardini ou le paysage de la rupture », Jean Giraudoux et La
Nature, op. cit., p. 283.
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connaissent des déboires car ils souhaitent mettre en avant leur liberté personnelle. Or la
liberté et la vie a deux ne font pas toujours bon ménage. Dans L Ethique de la

Psychanalyse, Jacques Lacan revient sur le poids du social qui tient vite lieu de morale :

[...] la loi morale, le commandement moral, la présence de 1’instance morale, est ce par
quoi, dans notre activité en tant que structurée par le symbolique, se présentifie le réel
comme tel, le poids du réel.'

La sociét¢ réorganise la vie du couple et lui impose de nouveaux

commandements.

! Jacques Lacan, Le Séminaire-Livre VII, L Ethique de la psychanalyse, texte établi par Jacques
Alain Miller, Ed du seuil, sept 1986, p. 28.
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3- Le poids de la société.

La société antique a célébré le mythe conjugal a travers la figure d’Ariane et de
Dionysos. Grace a son époux, Ariane accede a une immortalité. Le mythe illustre alors
un lien conjugal indestructible qui célebre la force et ’amour des deux amants. Claude

Vatin revient sur ce mythe en ces termes :

Exaltant I’amour réciproque dans le mariage, le mythe de Dionysos et Ariane corrige les
défauts de I’institution matrimoniale, offre une image séduisante de 1’union des corps et des
ames, et ouvre des perspectives nouvelles au-dela de la vie terrestre.'

Si I’amour unit dans ce contexte les deux amants, Claude Vatin explique que
I’évolution des sociétés va imposer un nouveau mode de penser. Il revient alors sur ce

renversement des valeurs :

Une certaine tradition nous montre donc un amour conjugal a sens unique, un amour qui est
. : 2
la conséquence de 1’union, et non sa cause.

Le mariage n’est plus la conséquence d’un amour partagé. Il répond a des
exigences économiques, sociales, familiales. L’ceuvre de Giraudoux se veut alors un
miroir de cette société en mutation. Ainsi les personnages mis en scéne et plus
précisément les époux ne versent plus dans un amour idyllique. La cloture des contes
de fées’ : «ils se mariérent et eurent beaucoup d’enfants » est une représentation bien
utopique.

Si le couple connait une défaite, c’est parce qu’il n’est pas libre de ses décisions. En
effet, ce qui fait défaut chez les personnages, c’est I’initiative personnelle. La
problématique du choix est alors au ceeur de I’ceuvre. Dés ’incipit de Choix des Elues,
Edmée reconnait qu’ « il allait falloir aviser »*; un choix s’impose & elle. Or cette
décision se heurte aux exigences sociales. Le couple se trouve menacé du fait méme de
I’institutionnalisation de la vie conjugale. Qu’il suffise pour cela de se replonger dans

I’ceuvre de Morand : Lewis et Iréne pour attester cette idée. Lewis exhorte la jeune

! Claude Vatin, Ariane et Dionysos, Presses de 1’Ecole normale supérieure, 2004, p. 14.
* Ibid., p. 14.

’ Commencer...sans fin, op. cit., p. 131.

* Choix des Elues, op. cit., p. 479.
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femme a s’unir a lui, il cherche par tous les moyens a la convaincre mais ses arguments

sont des plus décevants. Aussi déclare-t-il :

Une derniére fois...vous n’admettez pas que nous soyons un couple, une raison sociale ?'

L’expression employée par Lewis en dit long sur le rapport qui conditionne les
amants. Tout s’inscrit dans un processus qui codifie les relations humaines. La société
met en place certaines exigences. Parmi elles, le principe de reproduction. La religion,
dépositaire de valeurs sacrées est dés lors clouée au pilori. Isabelle la juge seule

responsable :

(Isabelle) : Son dogme est de rendre impossible ou stérile toute liaison avec d’autres que
les humains, a désapprendre, sauf la langue humaine, toutes les langues qu’un enfant sait

déja.’ (IL;)
Seules les unions en mesure d’assurer la survie de 1’espece sont acceptées. Ainsi,
le couple formé par Jérome Bardini et The kid ne peut &tre approuvé car il est « bien peu
. N 3 < .
capable d’assurer la reproduction de I’espece, [...] ».” Ce sont autant de parametres qui
influent sur la constitution du couple. De son coté, Fontranges ne manque pas de
réfléchir sur ces stéréotypes sociaux et notamment sur les exigences du personnel de

I’hotel qui n’admet que les unions légitimes mémes si elles sont dénuées de tout amour :

On n’était pas loin de cette Angleterre ou les hoteliers n’admettent les couples que s’ils
reconnaissent sur eux ce vernis de 1'union légitime, moins éclatant que celui de la passion,
mais indélébile.’

Les personnages ne sont plus certains de leur libre arbitre. Pierre dans Choix des
Elues entend se convaincre de I’amour de son épouse. En effet, ce qui 1’exaspére au plus
haut point, c’est que sa femme 1’a épousé non par amour mais parce qu’il a été le
premier. Edmée a respecté les normes sociales, mais en aucun cas un penchant naturel.

L’ordre des sentiments est renversé, on aime parce qu’on est marié, et non le contraire :

Cette femme [’aimait, non parce qu’il était beau, courageux, intelligent [...], mais parce
qu’il I’avait le premier demandée en mariage ! '

! Paul Morand, Lewis et Iréne, [Grasset, 1924], Romans, Bibliothéque de la Pléiade, Ed publiée
sous la direction de Michel Collom, Gallimard, 2005, p. 56.

* Intermezzo, op. cit., p.317.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 93.

* Eglantine, op. cit., p. 1117.
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Cette erreur se perpétue quasiment de mere en fille puisque Claudie elle-méme se
marie en quelque sorte par convention. Edmée est consciente de 1’engagement dans

lequel sa propre fille va s’empétrer.

Elle connaissait trop la chair de Claudie, I’esprit de Claudie, pour voir dans son mariage
autre chose qu’un événement de convention, dont son étre n’était pas affecté.”

En réalité, les hommes ne sont guere libres et cela du fait méme que leur union est
scellée par une institution. Le mariage condamne la liberté des époux, le Président met

en garde Florence contre les dangers qui guettent les futurs mariés :

(Le Président) : Vous prononcez vos veeux. Vous entrez dans le domaine ou il n’est plus
de volonté, de liberté.” (L, ¢)

L’union matrimoniale ne semble plus découler d’une volonté de la part des deux
partenaires, mais plutot d’un cérémonial qui s’est mis en marche et qu’on ne peut plus
interrompre. Ainsi lorsque le Président demande a Jérome si Florence se marie, celui-ci
répond : «les bans sont publiés ».* (I, 5) C’est cette méme idée qui ressurgit dans

Aventures de Jérome Bardini, lorsque Stéphy se trouve sur le point d’épouser I’Ombre :

Il avait voulu des anneaux de mariage, il avait envoyé des bouquets quotidiens de fleurs
blanches. Il semblait parfois a Stéphy qu’il I’épousait pour le compte d’un autre, tant il était
devenu protocolaire.’

Ce cérémonial atteint son paroxysme dans La Menteuse, puisque nous assistons a une
parodie de sceéne de mariage. En effet, les vaeux échangés entre Fontranges et Nelly sont
pour le moins déroutants. Mais malgré cette cérémonie insolite, le show continue

comme I’indique le texte :

! Choix des Elues, op. cit., p. 494.

2 Ibid., p. 643

? Cantiques des cantiques, op. cit., p. 745.

* Ibid., p. 732.

> Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 73.

132



Pendant cet étrange échange de serment, la cérémonie continue a se dérouler avec une
apparente normalité, puisque 1’orgue joue, le prétre officie, les gens se Iévent,
s’agenouillent.’

Le protocole imposé par la société semble faire fi des sentiments humains, ce qui
prévaut avant tout, ce sont les codes que le couple se doit de suivre scrupuleusement.
Comment ne pas deviner la lassitude d’Edmée dans Choix des Elues, lorsqu’elle

entrevoit son futur ?

La soirée, la nuit, le lendemain, la vie de chacun-et tout ce qu’il comportait, le réveil, les

repas, le travail, dans I’imagination des enfants le mariage avec sa suite d’autres enfants qui
. . . 2

se marieraient et auraient d’autres [...]

Certains comme Pierre Almeida ne s’y sont pas leurrés et sont méme allés jusqu’a parler

d’un « destin conjugal » qui semble inscrit dans la vie de chacun.

Car Giraudoux, infléchissant sur ce point la tradition du genre, a, dans ses tragédies,
substitué a la passion amoureuse le « probléme du destin conjugal.

Avant d’aboutir au mariage, qui est I’ultime étape, le couple se doit tout d’abord
de passer par la société pour faire valider son union car « le monde est impitoyable pour
les faux couples ».* Ces derniers renvoient dans 1’ceuvre a plusieurs cas de figure et pas
seulement aux non mariés comme Jérome et The Kid. Faire accepter son union est une
véritable épreuve redoutée par Moise qui expose aux yeux de la société un couple pour

le moins insolite :

11 fallait pour la premicre fois embrasser Eglantine devant un public... Moise se découvrit,
annonga aux spectateurs par son crane demi-chauve, ses yeux €mus, un spectacle assez
pittoresque, [...]°

La vie entre deux individus ne semble plus résulter d’un choix personnel mais
d’une sorte de Diktat social imposé aux hommes. Simon rappelle ce déterminisme

auquel on est soumis dés la naissance en affirmant : « Je suis né pour le mariage ».°

' Commencer...sans fin, op. cit., p. 138.

* Choix des Elues, op. cit., p. 481.

? Electre, La Guerre de Troie n’aura pas lieu Jean Giraudoux, op. cit., p. 98.
* Aventures de Jéréme Bardini, op.cit., p. 113.

> Eglantine, op. cit., p. 1079.

® Simon le Pathétique, op. cit., p. 369.
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Méme dans les situations les plus insolites, la configuration traditionnelle
s’impose d’elle-méme, ainsi dans La Grande Bourgeoise, Francois et Frangoise

deviennent naturellement des époux :

C’¢était un acoquinage toujours parfait qui lie en une heure des déclassés, qui lie pour
toujours, un instinct tel de la différence de sexe qu’on devient tout de suite, par une loi
profonde, mari et femme.'

Nous relevons presque un emploi oxymorique dans cette phrase puisqu’il y a un
décalage entre ce que signifie le terme acoquinage autrement dit une liaison peu
honorable et de I’autre coté 1’adjectif parfait. L’aimantation qui existe entre deux
individus est réelle mais elle n’empéche en aucun cas 1’échec du couple. Charles
Mauron va méme plus loin, en déclarant que cette rupture n’est jamais un phénomene

sporadique puisqu’elle engage tous les autres couples :

Dans I’ceuvre totale de Giraudoux, I’incendie de Troie préfigure la destruction de Sodome.

La catastrophe, dans les deux cas, résulte bien d’une rupture successive des couples, d’une
RISt N

désintégration en chaine.

Ces propos démontrent que la rupture engendre une réaction en chaine. La société
est semblable a ce jeu, il suffit d’une seule piece pour que tout I’ensemble bascule.
Ainsi dans Sodome et Gomorrhe, L’ Archange cherche a éviter par tous les moyens ce
chaos mais en vain, cette piece qui aurait pu relancer le débat sur le couple, signe au
contraire sa défaite cuisante. Marie-Christine Moreau y voit I’image d’une « piece
s’achevant sur la séparation définitive des deux sexes, qui, incapables de s’entendre,
condamnent pour cette raison méme le monde 4 sa fin ».?

Dés lors, les personnages tentent de pallier cette situation, ils entendent repenser
le fonctionnement de la société en renversant les valeurs. Ils sont a la recherche d’une
union qui fasse fi des exigences extérieures quitte a former comme Jérome et Stéphy

4
«un couple anonyme ».

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1152.

* Charles Mauron, Le Thédtre de Giraudoux, Etude psychocritique, José Corti, 1971, p. 94.
? Electre ou I'Intransigeance, op. cit., p. 145

* Espaces imaginaires dans I'eeuvre de Giraudoux, op. cit., p. 15.
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B-Un renversement des valeurs.

1- Quitter le prosaisme du quotidien.

Le drame du couple s’explique en partie par la médiocrité dans laquelle s’enlisent
les partenaires. Ainsi Pierre D’Almeida a mis I’accent sur des préoccupations terre a

terre :

Il sera donc question, [...] des humbles joies, ou plutot des « petites miseres » de la vie
conjugale : le lit et le bain, le linge et la table [du petit déjeuner, surtout], [...] '

Il y a dans I’histoire du couple, un étrange sentiment de déja vu. Ce sont les mémes
gestes qui se perpétuent de générations en générations. Aucune nouveauté ne semble
poindre a I’horizon. Il n’y a plus aucune énergie qui cimente les rapports entre les uns et
les autres. Dans La Femme de trente ans de Balzac, I’auteur rappelle ’un des rituels qui

s’est installé entre les deux époux et qui ne véhicule plus aucun sens :

Mais Julia se baissa, lui présenta son front, et y regut le baiser du soir, ce baiser machinal,
sans amour, espéce de grimace qui lui parut alors odieux.”

Or dans un couple, ’autre doit me faire exister dans tous les sens du terme comme

le souligne Francois Hohwald en ces propos :

L’autre va me faire étre, va me rendre conscient de mon existence personnelle particuliére.

Or chez Jean Giraudoux, le cas est un petit peu inversé. Au sein du couple, la
lassitude gagne du terrain et 1’autre ne fait que me renvoyer une image dévalorisante.
C’est en grande partie ce qui pousse des personnages comme Jérome a quitter leur

famille. Le personnage est a l’affiit d’ «un bruit, un signe inconnu, un appel qui

1 Pierre d’Almeida, Laure Himy-Piéri, Electre, La Guerre de Troie n’aura pas lieu, analyse
littéraire et étude de la langue, Armand Colin, 2002, p. 99.

* La Femme de Trente ans, op. cit., p. 1079.

* Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du Christ, op. cit., p.
171.
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atteignit en lui autre chose que des habitudes ».! Mais étrangement en fuyant cette

routine, Jérome finit par la reproduire avec Stéphy comme 1’indique Flavie Fouchard :

La rencontre n’acquiert pas la méme valeur pour Stéphy et Jérdme. Pour lui, c’est une réplique de
son premier mariage, pour elle le vrai et seul amour de sa vie.”

Rapidement la jeune femme en quéte d’absolu finira par étre prise du méme
dégott que Jérome auparavant avec Renée. A ses cotés, Stéphy « avait maintenant
I’impression de vivre, non a c6té de I’aventure, du crime, mais du vide».® L’histoire du
couple souffre de cet éternel recommencement, quoiqu’il fasse, il ne peut innover et
retombe inlassablement sur les mémes clichés comme le précise Myriam Lépron a
propos de Jérdme Bardini :

Lui qui révait de liberté, lui qui avait quitté le domicile conjugal parce qu’il ne supportait

plus le quotidien, le voild qui se confronte a une des scénes les plus banales de toute
. . 4
aventure humaine : la scéne de rencontre !

La relation extraconjugale en elle-méme semble n’étre qu’une solution provisoire,
Marie—Christine Moreau reconnait que « la liaison elle-méme, espace de liberté au
départ, s’avére trompeuse et tromperie, [...] ».” C’est ce constat auquel aboutit Nelly,
elle prend conscience que la liaison avec Reéinald n’est en réalité que la répétition

d’une expérience déja connue :

Malgré sa volonté de croire a quelque liaison merveilleuse, n’était-ce pas une liaison
comme toutes les autres ?2°

Cette routine dans laquelle la personne finit irrémédiablement par tomber apparait dans
une ceuvre du XIXeéme siecle. Il s’agit d’Une Aventure Parisienne de Guy de
Maupassant. Dans cette nouvelle, I’auteur relate 1’histoire d’'une femme au foyer dont la
vie « s’écoulait dans son ménage, entre un mari trés occupé et deux enfants, qu’elle
élevait en femme irréprochablex».” Cette femme que 1’ennui semble terrasser au plus

haut point entreprend de faire une petite escapade a Paris pour essayer de gotiter a une

' Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 3

? Flavie Fouchard, « Les espaces de la fuite dans Aventures de Jérome Bardini », L espace dans
l’ceuvre de Jean Giraudoux, op. cit., p. 64.

*Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 76.

4 Commencer...sans fin, op. cit., p. 249.

> Electre ou I'Intransigeance, op. cit., p. 148.

® La Menteuse, op. cit., p. 732.

" Guy de Maupassant, Une aventure Parisienne, Petits classiques Larousse, éd présentée par
Evelyne Amon, Larousse 2009, p. 32.
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vie trépidante. Mais cette aventure extra conjugale, censée lui procurer la joie perdue, ne
souléve en elle qu’un sentiment de déception. Son amant, a I’instar de son mari, n’est

qu’une présence génante dans son lit. Le texte fait part de cette profonde désillusion :

[...] elle regardait, navrée, a son coté, ce petit homme sur le dos, tout rond, dont le ventre
. , 1
en boule soulevait le drap comme un ballon gonflé au gaz.

Pour en revenir a la routine dont nous avions parlé auparavant, force est de
constater que le cas de Jérome Bardini est une exception car ce sont souvent les femmes
qui font ’expérience de ce malaise intérieur. Celles-ci sont a la recherche de quelque
chose qui leur permette encore d’exister. Ainsi, en savourant un cornichon, Edmée

cherche a introduire du mordant dans sa vie.

Elle prit un cornichon, elle le mangea, pour sentir son amertume, son vinaigre, pour que sa
. A . : L2
vie fiit une minute acidulée.

Une minute, une seconde aurait suffi a Edmée pour golter au plaisir et pour
pouvoir retourner a sa banalité quotidienne. C’est cette méme idée qu’on retrouve dans
Aventures de Jérome Bardini puisque Stéphy est prise de joie a I’idée de goter au sel

marin pour oublier la fadeur de sa propre vie :

Cette clarté, obscure, 1a-bas, sur la droite, gauche, c’était 1’Océan. Qu’il allait étre bon d’y
plonger, dés demain, et d’avoir a lécher des Iévres salées au lieu de lévres fades ! °

Celle qui semble patir de cette routine quotidienne au sein du couple demeure en
définitive la femme. Elle entend fuir ce prosaisme et en finir avec le poids influent de
son époux. En prenant conscience de son envergure, la femme entreprend sa revanche
dont la cible est ’homme. Les personnages féminins dans 1’univers de Giraudoux
incarnent une certaine catégorie de femmes de I’entre-deux-guerres qui espéraient
rompre avec les vestiges du passé. C’est a une remise en cause profonde de la société
que nous convient ces héroines. Leur révolte marque un refus du statu quo social

comme le précise André Rousseaux :

' Une Aventure Parisienne, op. cit., p. 39.
* Choix des Elues, op. cit., p. 486.
? Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 86.
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L’héroine de Giraudoux pleure, au fond, sur la condition de la femme, qui est d’étre
soumise a I’homme. Et peut—étre se révolte-t-elle contre la condition de I’homme, qui est
d’étre soumis a Dieu.'

Victoria B. Korzeniowska va encore plus loin puisqu’elle voit en 1’héroine de
Giraudoux une sorte de rédemptrice sociale comme le suggere le titre méme de son

ouvrage. La femme est donc celle qui tente de sauver le monde contrairement a

I’homme qui se complait dans son quotidien.

! André Rousseau, Portraits Littéraires Choisis, Albert Skira, Genéve, 1947, p.- 115.
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2- La désacralisation de ’homme.

Depuis longtemps, la place de I’homme dans la société a été clairement définie.
Une ceuvre interpelle a ce titre notre attention, il s’agit d’Ondine. Cette piece confronte
deux univers, celui de la nature vierge et celui des hommes pour le moins corrompu. En
faisant la connaissance de la société humaine, Ondine ne manque pas de reconnaitre ce

trait civilisationnel :

(Ondine) : Oh non! Hans d’abord. C’est le gargon. Il passe le premier. Il
commande...Ondine est la fille...Elle est un pas en arriére...Elle se tait.' (I, s).

Ces propos montrent bien que la femme a toujours conscience d’exister par et
pour son conjoint uniquement. « Instrumentalisée par son mari »%, elle ne peut jamais
acquérir son indépendance. Toutes les images traditionnelles confirment cette
représentation. France Quéré mentionne la nature quasi « animale »* de la femme

définie par I’ « astheneia ».*

Le christianisme avait ajouté sa caution religieuse : la femme a été tirée de I’homme et elle
est faite pour I’homme. Création seconde, secondante et secondaire.’

Tout un rituel consiste a la confiner dans ce réle. Ainsi dans Choix des Elues, le
cérémonial du lever tend implicitement & nous montrer I’homme dominant la femme

méme dans les menus gestes du quotidien :

Pierre commengait sa journée en enjambant sa femme, ou en [’écrasant, ou en la
surmontant, [...].°

Les trois participes présents employés dans un crescendo illustrent cette
supériorité. Mais toutes les femmes n’acceptent pas leur sort et quelques unes

entreprennent de livrer leur propre combat. Certaines héroines décident alors de briser

" Ondine, op. cit., p. 771.

* Electre ou I'Intransigeance, op. cit., p. 148.
* L’Amour, Le Couple, p. 19.

* Ibid., p. 19.

3 Ibid., p. 21.

® Choix des Elues, op. cit., p. 549.
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ce carcan social en dénongant ouvertement leur conjoint. Le discours des femmes
devient alors le réceptacle des superlatifs dépréciatifs. L’homme n’a plus d’importance,

il est défini en ces termes dans Juliette au pays des hommes :

C’était le mannequin de tant de noblesses, de tant de lachetés ! |

Dans cette ceuvre, la jeune femme prend progressivement conscience de son importance
et entreprend le proceés de son fiancé.

Forts de 1I’évolution de certaines mentalités, certains poctes ont décidé de redonner a la
représentation de la femme ses lettres de noblesse. Ainsi dans le « Sacre de la femme »,

Victor Hugo, poéte précurseur en ce sens, se montre en accord avec la nature :

Mais, ce jour-1a, ces yeux innombrables qu’entrouvre

L’infini sous les plis du voile qui le couvre,

S’attachaient sur I’épouse et non pas sur I’époux,

Comme si, dans ce jour religicux et doux,

Béni parmi les jours et parmi les aurores,

Aux nids ailés perdus sous les branches sonores,

Au nuage, aux ruisseaux, aux frissonnants essaims,

Aux bétes, aux cailloux, a tous ces étres saints

Que de mots ténébreux la terre aujourd’hui nomme,

La femme eiit apparu plus auguste que I’homme ! (La Légende des siécles)’

Ce poéme pourrait s’appliquer a merveille a I’ceuvre. En effet, la femme semble
avoir pris conscience de son envergure, ce qui va mettre a mal le statut de ’homme.
Certains passages dans Pour Lucrece s’apparentent a de magnifiques poemes qui

redorent le blason de la femme :

(Paola) : L’homme le plus volontaire n’est qu’une esquisse, qu’un barbouillage sur le décor

humain. Aussi sa bouche, ses mains se proménent-elles a titons sur la création. Toute
. . ’ 3

femme est comme toi, belle Lucile, achevée comme une clef.” (I, ;o)

Nous sommes bien loin de 1’image traditionnelle qui fait de 1’étre féminin une

créature imparfaite sur qui pése la malédiction originelle. En prenant conscience de sa

! Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 870.

* Victor Hugo, La Légende des siécles, D’Eve a Jésus « Le sacre de la femme », Bibliothéque de la
Pléiade, Texte établi et annoté par Jacques Truchet, Gallimard, 1950, pp. 23-24.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1065.
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réelle valeur, 1’épouse dénonce cette comédie humaine. Dans Sodome et Gomorrhe, Lia

décrit son époux par le biais d’un oxymore :

Il m’est né, le soir de mes noces, de ma premiére étreinte, ce nain géant, ce parleur muet.!

(I’ l)

Tout comme I’homme qui s’est affranchi de la tutelle divine en prenant

conscience de sa force, la femme s’est détachée du joug masculin. Sa faiblesse n’est
L \ 9 . : r

plus une fatalité, elle espere s’en servir pour vaincre son époux. Dans Sodome et

Gomorrhe, Jean semble avoir pris conscience de I’importance que la femme est en train

d’acquérir :

(Jean) : Tu as placé la délégation de ta prévision et de ta force sur son compagnon faible et
indécis, sur la femme. Elle est 13, prés de ’homme ; elle porte sur soi toutes les vraies

armes de I’homme, comme I’écuyer dans la bataille prés de son maitre.z(l, 2)

Tous les paradoxes sont réunis pour exprimer la véritable valeur de ’homme. A
présent, ce n’est plus lui qui fagonne sa femme telle une nouvelle Galatée, puisque c’est

elle qui le fige dans une position bien déterminée :

Vous n’étes pas pour elle un homme : vous n’étes qu’un mannequin d’homme qu’elle
entretient pour avoir tout de suite autour d’elle, quand celui quelle aime fait défaut, la
forme et I’amour des hommes.’

L’homme ne constitue plus une valeur sire. C’est ce constat qu’établit Bertha

dans Ondine lorsqu’elle avoue :

(Bertha): Mon secret, Hans ? Mon secret et ma faute ? Je pensais que vous 1’aviez compris.
C’est que j’ai cru & la gloire. Pas & la mienne. A celle de I’'homme que j’aimais.” (1L, 4)

L’époux viril n’est qu’un mirage qu’on entretient dans la conscience de la jeune

fille et Lia ironise sur cette représentation en ces termes :

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 865.
% Ibid., p. 874.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1063.

* Ondine, op. cit., p. 798.
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(Lia) : Cet étre avec sa panoplie de biceps et de devoirs promis a toute vierge, il n’existe
1
pas. (IL )

Outre 1’époux, la place du pére s’en trouve incontestablement ébranlée. Choix des
Elues en est un parfait exemple, ¢’est sur un ton ironique qu’on remet en cause la sacro-
sainte place du pere. Aussi lorsque Pierre demande a son épouse de lui servir un
cornichon, celle-ci «[...] prit celui qui, par son architecture, sa sculpture, ses reliefs,
revendiquait le titre de cornichon du chef de famille, [...]».>
Les ceuvres illustrent dans leur majorité, cette désillusion féminine. Aventures de
Jérome Bardini offre vraisemblablement I’exemple le plus pertinent. En effet, Jérome,
ce mari et pere de famille qui a fui son destin a la rencontre d’un autre est finalement
réduit pour Stéphy a une « ombre ».

La pensée de Giraudoux ne fait qu’illustrer 1’évolution de certaines mentalités
dont d’autres auteurs avant lui ont été les précurseurs. Ainsi dans son roman La Femme
de trente ans, Balzac illustre ce désenchantement. Le pére de Julie veut éviter a sa fille

une déception en la mettant en garde contre le charme artificiel des jeunes hommes :

La trompeuse apparence qu’elles ont embellie, leur premicre idole enfin se change en un
squelette odieux.’

L’antithese entre le substantif « idole » et 1’image effrayante du squelette dit
I’envers des choses. Dans Juliette au pays des Hommes, c’est ce méme contraste qui est
exprimé. Le décorum s’effondre de lui-méme et la femme découvre alors toute la

vulnérabilité de son conjoint :

Enfin il se tourna, et elle le vit de face. Il était musclé. Elle vit une sorte d’armure sur
laquelle étaient vissées la téte et les mains ses amies. [...]. Un insecte 1’effleura. Toute
l’armure frémit... *

' Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 910.

* Choix des Elues, op. cit., p. 488.

? La Femme de Trente ans, op. cit., p. 1050.

* Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 870.
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La femme comprend progressivement que ’homme n’est tout au plus qu’une
figure chimérique, un colosse au pied d’argile, une image factice destinée a s’effacer au

fur et 2 mesure de la vie conjugale comme le rappelle Lia :

(Lia) : Dans ce cceur des nuits ou je me sens ma propre vérité, je couchais avec mon faux

mari, mes bras autour de ses riens étrangers, ma gorge contre sa poitrine factice, et tout le
1.

reste.” (I, )

Dans Juliette au pays des hommes, la jeune fille se trouve mise en présence d’un
« homme éphémére ».> Cette expression témoigne a plus d’un égard de la figure
masculine qui demeure fondamentalement fragile et aléatoire.

L’homme moderne n’est plus I’Hercule des temps antiques, celui dont la force est
venue a bout de tous les obstacles. Par conséquent, la femme n’est plus en position
d’admirer cette force vivante, ce qui explique sa prise de distance vis-a-vis de son
époux. Dans La Menteuse, Nelly percoit aussi toute la vulnérabilité de son partenaire
qu’elle entrevoit comme « un pauvre et misérable homme, incapable de vivre dans cette
belle forét vierge qu’est le monde, [...] ».

Dés lors, les assises sur lesquelles le couple était fondé se trouvent ébranlées ; les roles
se sont sensiblement inversés. Les hommes eux-mémes ont parfois du mal a admettre ce
renversement des valeurs et a accepter ce nouveau pouvoir octroyé a la femme. Dans
Eglantine, les données sont inversées, désormais Moise découvre une autre figure

féminine :

Moise pour la premiére fois dans sa vie avait I’impression non plus d’une de ces rencontres
sur un plan horizontal qui sont le fait des hommes [...], mais d’une rencontre infiniment
plus rare, verticale avec un étre d’une autre altitude et d’une autre densité.*

Ces propos démontrent bel et bien que I’homme a bien du mal a appréhender sa
partenaire comme son égale. Rapidement, la femme prend son envol et son conjoint est
contraint d’abdiquer. Ainsi, en quittant Moise sur le quai, Eglantine sent en elle monter

un désir pour son autre compagnon, Fontranges :

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 863.

* Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 843.
’ La Menteuse, op. cit., p. T42.

* Eglantine, op. cit., p. 1046.
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Eglantine, du fait qu’elle ressentait au double en ce moment les vertus de la femme qui
reste : attachement, fidélité, voyait aussi, grossis deux fois, les périls qu’elle courait,
grossies deux fois ses pensées pour Fontranges.'

La femme n’est plus la gardienne du foyer, elle le déserte et recouvre son
indépendance. En effet, autrefois la maitresse du foyer avait des occupations qui la
maintenaient en quelque sorte dans un état de servitude. La facilit¢ de la vie la

débarrasse de toutes ces obligations et la plonge dans un état de vide intérieur :

A coté de cette solitude matérielle nait une solitude morale qui n’est pas moins grave.’

Ce mouvement d’émancipation dont rend compte Jean Giraudoux illustre I'une

des particularités des années folles :

The war had introduced a radical transformation of French women’s lives and was viewed
by many contemporaries as a watershed in the progress of female emancipation in France-le
89 des femmes-marking the massive entry of women into the formerly male dominated
public sphere and heralding the années folles of the 1920s.’

La femme est dans ’'univers de Jean Giraudoux celle qui prend I’initiative face a

un homme fondamentalement ancré dans ses habitudes.

' Eglantine, op. cit., pp. 1075-1076.

? La Frangaise et la France, op. cit., p. 102.

3 The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 17.

Traduction proposée :

La guerre avait introduit une transformation radicale dans le mode de vie des femmes considérée
par beaucoup de contemporains comme un réel progrés dans 1’émancipation féminine, ce qu’on a
appelé la révolution féminine ou le 89 des femmes. Cette période s’est caractérisée par une entrée
massive des femmes dans des domaines réservés aux hommes annongant de ce fait 1’esprit des
années folles.

144



3- Le nouveau pouvoir de la femme.

Certains critiques ont vu en la figure de Jean Giraudoux, I’écrivain de la femme.
N’a-t-il pas lui-méme consacré tout un essai a la femme francaise dans La Francgaise et
la France ? Victoria B.Korzeniowska revient sur I’'une des caractéristiques majeures de

I’ceuvre en déclarant :

As I demonstrated in my Introduction, Giraudoux is an author renowned for his portrayal of
women, and this was already a subject of extensive critical debate during his lifetime."

Le titre de I’ouvrage de Victoria B.Korzeniowska nous amene a penser que chez
Jean Giraudoux, la femme est doublement héroine. Elle est non seulement le personnage
principal de plusieurs romans mais elle a aussi une autre mission puisque c’est grace a
elle que s’opérera le salut social. Les deux guerres mondiales vont affecter la France a
plusieurs niveaux. Le pays est alors en crise. Face a cette société francaise en pleine
mutation, Giraudoux réévalue le pouvoir de la femme. En effet, il fait partie de ces
penseurs qui croient profondément en ses capacités. Pour eux, la reléve se fera

principalement grace a son implication dans la vie sociale. C’est en tout cas le constat

auquel aboutit Victoria B.Korzeniowska :

One potential solution, which was widely advocated, involved a re-evaluation of woman’s
role in French society, and it is this solution which will be the focus of this chapter.2

La femme incarne incontestablement un renouveau. Pour autant ce renouveau ne
doit pas la faire entrer en concurrence avec le monde masculin. En effet, ce serait causer
un préjudice a I’auteur que de penser qu’il est partisan d’une guerre des sexes. Bien que
Giraudoux défende les acquis des femmes, il réfute néanmoins toute guerre des sexes. Il

n’est pas partisan d’une égalité au sein du couple mais préfére croire en une

' The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 20.

Traduction proposée :

Comme je I’ai démontré dans mon introduction, Giraudoux est un auteur connu pour avoir été
I’écrivain de la femme, et ce sujet a fait ’objet d’un vaste débat durant sa vie.

The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 17.

Traduction proposée :

L’une des solutions invoquées était de réévaluer le role de la femme dans la société frangaise, et
c’est cette alternative qui fera 1’objet de ce chapitre.
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complémentarité. La pensée de Giraudoux est bien singuliere car elle se veut
progressiste tout en étant fidele a une conception passée. Victoria B. Korzeniowska

revient sur ce paradoxe :

Like many of his contemporaries, Giraudoux’s discourse is something of a paradox. He
advocates a greater public role for women while simultaneously envisaging gender roles as
a symbol of continuity with the past and a stabilizing influence after the upheaval of the
First World War.'

Pour autant, Giraudoux laisse ses héroines s’exprimer. La encore, nous voyons
clairement qu’il n’a y a pas la un modéle unique. Nous retrouvons dans I’ceuvre, 1’image
de la femme rebelle, celle qui rejette toute domination masculine comme Lia ou encore
Judith. Le cas de Judith est a cet égard particulicrement intéressant a étudier. Cette jeune
fille n’hésitera pas a braver les lois de sa communauté pour s’emparer du pouvoir

décisionnel. Victoria B. Korzeniowska évoque cette figure complexe:

Judith’s adoption of the virile masculine role and desire to dominate men undermines the
domestic ideal of subservient womanhood and was something feared by men in inter-war
years’French society.”

Apres la femme rebelle, vient la femme soumise, celle qui s’en remet a ’autorité
masculine comme I’exemple d’Ondine. Entre ces deux extrémes, il existe une autre
catégorie de femmes, celles en lesquelles croit Jean Giraudoux, car elles marquent un

compromis entre ces deux extrémes :

These women successfully harmonize domesticity with employment, retaining traditional
virtues, while enjoying their newly discovered independence.’

! The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 39.

Traduction proposée :

Comme beaucoup de ses contemporains, le discours de Giraudoux repose sur une forme de
paradoxe. Il défend I’idée selon laquelle la femme devrait avoir un réle plus important au sein de
la société mais reconnait en méme temps que la configuration traditionnelle marque une continuité
avec le passé et qu’elle représente une certaine stabilité apres les bouleversements qu’a connus la
France suite a la premiére guerre mondiale.

2 The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 100.

Traduction proposée :

En adoptant le comportement viril des hommes et en voulant les dominer au détriment de toute
féminité, Judith incarne une attitude d’émancipation crainte par les hommes pendant 1’entre-deux-
guerres dans la société frangaise.

* The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 31.

Traduction proposée :

Ces femmes parviennent avec succes a trouver un équilibre entre leur vie familiale et leur
implication dans le monde extérieur et tout cela grice a une indépendance qu’elle vienne de
découvrir.
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Bien qu’elle se veuille progressiste, I’ccuvre de Jean Giraudoux n’a pas eu ce
méme parfum de scandale que le roman de Victor Margueritte La Gargonne. Cette
ceuvre qui revient sur la vie trépidante d’une jeune femme brisant les conventions
sociales a fait voler en éclats tous les tabous sociaux. A travers son roman, Margueritte

a ébranlé les reperes de ses contemporains :

Widespread hostility to Victor Margueritte’s novel La Gar¢onne in the 1920s revealed that
French society, in spite of appearances, was not ready to accept a more sexually liberated
woman, and prevailing stereotypes of femininity dictated that the “real” woman had certain
essential qualities which equipped her for a maternal, domestic role’

Méme si Giraudoux ne va pas aussi loin que Margueritte, il faut néanmoins
reconnaitre que certaines de ses héroines manifestent une désobéissance et marquent
leur insubordination. La femme entreprend donc une reconquéte, elle ne se complait
plus dans une posture passive. Ainsi dans Aventures de Jérome Bardini, bien que ce soit
I’homme qui quitte le nid familial, Jérome ne peut s’empécher de voir en Renée I’image

de la voyageuse :

Il admira I’ironie du sort qui, quelques heures avant sa fuite, la maquillait en voyageuse et
lui en gardien du foyer.”

Les femmes se relaient dans 1’ceuvre pour expérimenter a chaque fois cette fuite.
Une remarque mérite d’étre soulevée ici. Les femmes qui fuient dans cette ceuvre ne
sont nullement des avatars de Madame Bovary comme le rappelle judicieusement Alain

Duneau :

La femme giralducienne aspire obstinément a une vie autre que la vie ordinaire, sans qu’il
s’agisse pour autant de bovarysme.’

En effet, les héroines de Giraudoux ne sont pas des Emma Bovary déchues, elles

aspirent a un autre type de vie, une vie qui serait touchée par la grace des

'The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 37.

Traduction proposée :

Le manque d’enthousiasme avec lequel a été recue la nouvelle de Victor Margueritte pendant les
années 20 révele la véritable mentalité francaise qui malgré les apparences n’était pas préte a
accepter la liberté sexuelle de la femme. Celle-ci est encore victime des stéréotypes sociaux qui
voient en la femme la garante du foyer.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 17.

? Alain Duneau, « La Mission féminine », Et Giraudoux réva la femme, Etudes rassemblées par
Sylviane Coyault et Choukri Hallak, Universit¢ Blaise Pascal Centre de Recherches sur les
Littératures Modernes et Contemporaines, 1999, p. 21.
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recommencements. Avec elles, nous sommes dans une autre dimension, une dimension
qui touche quasiment au spirituel.

Prenons comme premier exemple le cas d’Edmée dans Choix des Elues. Dans
cette ceuvre, 1’épouse vit une existence prosaique avec un ingénieur et ¢’est dans un parc
que sa vie va acquérir une autre valeur. La jeune mére est a la recherche d’une autre
réalité, elle souhaite se débarrasser de cet engourdissement du quotidien. L héroine est

affligée par le poids de son époux :

La téte de Pierre était lourde... Ce n’était pas un reproche. Elle aimait Pierre et pas Frank.
Mais il n’en était pas moins vrai que le poids en soi est pesant.’

La présence de I’homme est souvent assimilée a un fardeau dont la femme veut a
tout prix se dégager. Edmée n’est d’ailleurs pas la seule a expérimenter cette présence
¢touffante. En effet, Florence en fera 1’expérience dans Cantiques des cantiques : en

s’adressant au Président, elle avoue :
(Florence): [...] Il est 14 : [...], mais jamais il ne sort, ne s’envole, ne se volatilise.” (I, 4)

Pour que la femme puisse retrouver sa fraicheur et sa légereté, elle se trouve dans
I’obligation de se débarrasser de cette présence masculine. Lia semble n’avoir pas
trouvé un aussi bon moyen. Tout comme Electre qui jouissait de cette aurore
débarrassée des criminels, Lia prend plaisir & humer un air définitivement privé de la

présence masculine.

(Lia) : C’est pour cela que I’air est 1éger, que tu es 1égére. On a enlevé les hommes de notre
ame et de notre corps.’(II, 5)

Ainsi, en méme temps que I’homme découvre la force qui sommeillait en sa
femme, celle-ci constate la pusillanimité de son époux et entreprend son proces. Sodome
et Gomorrhe mérite d’étre cité dans ce contexte, puisqu’on y voit un dialogue entre
deux personnages, ’un qui continue a alimenter cette force virile devenue mythique,

I’autre qui vise a s’en moquer :

! Choix des Elues, op. cit., p. 502.
* Cantique des cantiques, op. cit., p. 738.
? Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 913.
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(Dalila) : Un homme, c’est d’abord la force. Je suis née peurcuse, comme toutes les
femmes. La moindre bestiole me plonge en transes. Mais, contre la souris et le moustique,
je me sens rassurée que par la présence d’un mari qui étrangle la panthére entre deux doigts.
Je n’ai plus peur des vagissements d’enfants, car Samson déja a tué dans les deux mille
adultes. Jean n’a tué encore personne, me dit-on ?

(Lia). Encore personne. Il tue directement les mouches et les rats." (I, ;)

Cet échange entre les deux femmes prouve que I’homme ne peut plus se placer sur
les sentiers de ses prédécesseurs, il a perdu de sa force et de sa superbe. Désormais, sa
petitesse le confine a vivre dans un conformisme plus que contraignant. Si la force
évoquée par Dalila est comparable a celle d’Hercule, pour Lia la puissance de ’homme
ne lui sert qu’a venir a bout de choses dérisoires. La femme assure alors sa
reconversion, c’est elle qui brave a présent les obstacles et qui témoigne de sa propre
grandeur. Dans le roman Juliette au pays des hommes, une tres belle métaphore illustre

précisément le comportement inverse qui existe entre un homme et une femme :

Maintenant ils revenaient, Juliette par la route, Gérard par 1’accotement.”

Cette phrase jette les bases d’une réflexion portant sur le comportement inverse et
paradoxal des deux époux et renseigne par conséquent sur la double postulation des
partenaires ainsi que sur la voie que chacun d’entre eux choisit. Si I’homme préfére le
caractere sécurisant de l’accotement, s’il €éprouve le besoin d’étre protégé par un
¢lément, la femme quant a elle n’hésite pas a se livrer a la route et a flirter avec le
danger. Souvenons-nous également d’Aventures de Jéréme Bardini. Dans cette ceuvre,
Jérome n’a pas la méme audace que Stéphy. L’¢élément liquide a pour lui quelque chose
d’effrayant. Ainsi, face a Stéphy qui s’appréte a embrasser 1’Océan, Jérome, lui, préfere

le cOté sécurisant d’un fleuve : la Seine.

Mais si Stéphy se donne a la mer, elle sent de la retenue chez Jérome, comme s’il livrait un
combat avec 1’eau.’

Comme I’a mentionné précisément René Marill Albéres,

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 893.
* Juliette au pays des Hommes, op. cit., p. 788.
3 Commencer...sans fin, op. cit., p. 369.
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L’étre qui est saisi par la tentation de I’inhumain s’oppose presque toujours a 1’épouse ou
au mari qui vivent dans le quotidien, [...]."

Dans Choix des Elues, Edmée éprouve ce méme ras le bol di a I’attitude de son
époux conformiste. L’épouse, quant a elle, illustre comme le rappelle Alain Duneau le
« refus du conformisme, refus de la conformité a des normes préétablies qui font des
hommes comme Pierre, comme des militaires de Combat avec I’ange par exemple, des
sortes de robots inadaptés lorsqu’il s’agit du ceeur et de la vie ».* Si I’époux subit une
déconsidération de la part de sa femme et de ses enfants; s’il n’est plus ce pater
Sfamilias tant vénéré, la femme et la mere redécouvrent leur importance. Ainsi Claudie
est littéralement éprise de la présence de sa mére dans le foyer, elle ne congoit la

présence de son pere que comme quelque chose de purement secondaire :

Pére était quelqu’un que Claudie mettait le soir dans son lit comme a la poste et qui vous
. . .3
revenait avec le courrier du matin.

L’ceuvre de Jean Giraudoux redonne a la femme une place qui lui a été enlevée depuis
bien longtemps. En ce sens, ’auteur s’inscrit dans une lignée antique qui appréhendait
la femme comme un étre hors du commun, c’est ce que démontre Eléonore Roy —

Reverzy :

Le roman antique voit dans la femme une transcendance et I’influence platonicienne, lisible
dans la vision d’un couple dont les deux membres, en quéte de 1’unité perdue, sont le reflet
I’'un de I’autre, s’exerce dés lors dans une idéalisation de 1’héroine-que le christianisme ne
fera que renforcer. *

Dans Choix des Elues, 1’auteur prend bien soin de rappeler sa valeur et de

discréditer le role de I’homme :

La femme est forte, elle enjambe les crues, elle renverser les trones, elle arréte les années.’

! Esthétique et Morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 444.

* Alain Duneau, « un nouveau roman sociologique : la crise de la civilisation dans les derniers
romans de Giraudoux » ; Revue d’histoire littéraire de la France, Jean Giraudoux, Arman Colin,
Sept / Déc 1983, pp. 785-786.

* Choix des Elues, op. cit., p. 488.

* La Mort d’Eros, la mésalliance dans le roman du second XIXé siécle, op. cit., p. 6

> Choix des Elues, op. cit., p. 641.
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Désormais le couple est sujet a une crise intérieure qui sape ses assises. Dés lors
que le doute commence a s’immiscer et qu’un questionnement taraude les personnages,
alors les événements se précipitent et le processus de fuite redouté se met en marche.
Fuir devient dés lors un impératif auquel les personnages s’abandonnent. Il existe
effectivement dans 1’ceuvre de Jean Giraudoux tout un art de la digression. Le lecteur
est tantot désorienté par la fuite des personnages, tantot par celle de I’écriture comme le

constate Myriam Lépron :

L’écriture semble donc doublement liée a la fuite : évasion hors du réel de 1’écrivain et
. 1
fugue comme motif romanesque.

Cette attitude qui serait un moyen de s’échapper des sentiers battus, des

contingences sociales est une manicre de se démarquer.

' Commencer-...sans fin, op. cit., p. 350.
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C- Impératif de la fuite.

1- Les différentes formes de fuite.

La fuite qui est une thématique incontournable dans 1’ceuvre de Giraudoux ne
semble pas reprendre les caractéristiques du voyage initiatique. En effet, si dans le
voyage initiatique, le héros cherche a devenir adulte ; chez Giraudoux, le personnage
entreprend un retour vers le passé, voire vers une enfance perdue. Quoi qu’il en soit,
les protagonistes cherchent a fuir tous azimuts. Nous pourrions parler a cet égard d’un
véritable picaresque giralducien. Michel Lioure reconnait cette caractéristique des

personnages en déclarant :

Quel que soit cependant leur gotit de la sédentarité, les héros de Giraudoux ne résistent
pas a la tentation de s’échapper hors du cocon natal ou familial.'

Chaque personnage succombe tot ou tard a I’expérience de cette fuite comme le

remarque Annie Besnard :

[...] le personnage principal des romans de Giraudoux semble, [...] inéluctablement lié a la
fuite.”

Par conséquent, les romans et les pieces peuvent étre interprétés comme ceux de
la Fuite. 1l en sera d’ailleurs question tout au long de 1’ceuvre, c’est pourquoi il serait
assez judicieux de la définir. Dans Eglantine, le narrateur nous en propose une
définition assez complexe: « La lacheté et le supréme courage n’ont qu’une voie, la

A . . 3 . \
méme : la fuite ».” Tenter de comprendre ce phénomene est complexe car comme le

rappelle Henri Coulet « la notion de fuite est une des plus fuyantes qui soient ».*

' Michel Lioure, « Espaces imaginaires dans I’ceuvre de Giraudoux », L espace dans I’ceuvre de
Jean Giraudoux, op. cit., p. 14.

% Annie Besnard, La notice de Jérome Bardini, ORC II, op. cit., p. 1015.

* Eglantine, op. cit., p. 1089.

*Henri Coulet, Modéles de fuites dans quelques romans francais du XVIIIéme siécle, XVIII Le
texte romanesque et son paratexte : espaces de la fuite, Espaces de la fuite dans la littérature
narrative frangaise avant 1800, Actes du XII¢ colloque international de la Société d’Analyse de la
Topique Romanesque Kairouan [24-27 novembre 1998], textes réunis et présentés par Arbi
Dhifaoui, Faculté des Lettres et sciences humaines Kairouan Tunisie, mars 2002, p. 155.
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Pour ce critique, qui préfére parler d’ « actes de fuite »', « La fuite n’est donc pas
seulement un acte, elle est 1’état qui résulte de cet acte ».*> Nous essaierons au fur et a
mesure de voir quelles sont les répercussions d’une telle démarche et surtout qui
engage-t-elle ?

Le motif de la fuite étant quelque peu problématique, commengons par en
recenser les différentes formes sachant que les termes employés varient d’une ceuvre a
I’autre. Dans Eglantine, le terme utilisé pour décrire I’attitude de 1’héroine est le

substantif « évasion » :

Elle abordait la grille d’un air soudain indifférent, d’une allure sans originalité, comme pour
une évasion, [...]. >

Jean Giraudoux a recours au méme terme dans Aventures de Jérome Bardini ou le

personnage prépare sa fuite comme une véritable désertion :

Il s’était entrainé a la pensée de son évasion, de son assaut sur I’inconnu, comme a celle
R 4
d’un véritable assaut.

Le terme d’évasion mérite un commentaire En effet, il suppose un état
d’affranchissement. Le héros quitte le domicile conjugal comme un condamné quitterait

son lieu de réclusion. Simona Jisa rappelle cette motivation qui anime le personnage :

Il s’évade de cet univers familial qui le rend prisonnier d’une routine qui Iui est
insupportable et qui est vécue par le protagoniste comme une sorte d’aveuglement.’

Dans Aventures de Jérome Bardini, cette évasion épouse d’ailleurs tout un

rituel et les connaisseurs ne s’y trompent pas :

Celui-la était aussi un évadé. Elle connaissait ces complets encore réches, trop plats, parce
qu’ils ont été non repassés, mais cachés sous des lits ou des piles de bois, ces ongles trop
courts, ces cheveux vieux de la semaine, -car on ne s’évadait pas avec la téte rase, mais la

' «Modéles de fuites dans quelques romans francais du XVIIIéme siécle, XVIII Le texte

romanesque et son paratexte : espaces de la fuite, Espaces de la fuite dans la littérature narrative
frangaise avant 1800 », op. cit., p. 156.

% Ibid., p. 156.

* Eglantine, op. cit., p. 1057.

*Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 4.

> « La Traversée du Miroir de Jérome Bardini ou le paysage de la rupture », Jean Giraudoux et La
Nature, op. cit., p. 281.
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veille du coiffeur, -cette moustache d’un jour, le jour passé dans le plafond des cabinets ou
dans une des marmites de la buanderie. '

Evasion, affranchissement ou désertion, chaque personnage se fait une idée bien
précise de sa propre fuite. Mais si cette entreprise demeure fondamentalement
personnelle, elle atteint nécessairement le partenaire. En effet, la fuite ou la désertion
met a mal le couple. Elle est le signe d’un dysfonctionnement qui s’est renforcé au fil
des années. Dans Aventures de Jérome Bardini, le personnage éponyme fuit ; il ne peut
s’épanouir qu’au contact du monde de I’enfance. L’univers des adultes est trop
oppressant, trop contraignant pour lui ; il récuse ce rdle de Pater familias ou il se trouve

muré. V.H Debidour rend compte de ce sentiment éprouvé par Jérome :

Jérome écceuré de 1’intimité conjugale voudrait s’assurer une asepsie rigoureuse contre tous
ses miasmes.”

I1 éprouve en revanche le besoin d’une halte, il souhaite s’offrir une cure contre

cette vie conjugale et familiale comme le souligne Myriam Lépron :

. . . . s 3
La fuite devient alors la marque du refus de s’ajuster aux normes sociales et familiales.

Ce projet de fuite coincide alors souvent avec le réveil du personnage :
métaphoriquement il s’agit d’un double réveil. L’éveil au quotidien est trés mal vécu par

Jérome Bardini :

Un sentiment de découragement lui révéla que c’était bien son pied gauche, comme
toujours, qui avait touché le premier le sol...Le sol, si I’on peut appeler ainsi une descente
delit[...]*

Le terme « descente » employé dans ce contexte est a concevoir comme un état de
profond découragement face a cette journée qui s’annonce sans espoir. A son réveil, le

personnage prend conscience d’un besoin de changement, pour lui « Tout cela est fini,

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 24.

?V.-H. Debidour, Jean Giraudoux, Ed. Universitaires, 1958, p. 101.

? Myriam Lépron, « L’écriture de la fuite chez Aragon et Giraudoux », La Poétique du détail :
Autour de Jean Giraudoux, volume 1, Etudes réunies et présentées par André Job, Cahiers Jean
Giraudoux, n.33, CRLMC - Amis de Jean Giraudoux, p. 161.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., pp. 3-4.
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PR B ;. . . \ .
fini »." Ainsi, le réveil est un moment crucial dans I’ceuvre car il correspond a une prise

de conscience. L’incipit de Combat avec [’ange fait part de ce sursaut matinal :

Ce matin aussi, Annie n’avait attendu que 1’aurore pour partir. Sa décision était irrévocable.
Elle s’¢était dressée d’un bond.’

Les héros de Jean Giraudoux naissent le matin, Simon ressent au plus profond de

son étre cet appel :
Je suis né un matin, au lever du jour, et chaque matin, je le sens.’

Simona Jisa revient sur cet instant fondamental qui provoque un véritable

¢électrochoc :

Le choc du réveil est la premicre récupération de 1’identité de ce personnage en crise.

Ouvrir les yeux signifie aussi regarder devant soi, comme dans un miroir, la réalité qui nous
. . N . 4

appartient et qui refléte ce que notre vie est.

Ce cri trouvera un autre retentissement dans Choix des Elues. Dans ce roman,

c’est la mére cette fois ci qui est prise d’un besoin de libération.

Non ! Ce n’était pas supportable. Elle ne pouvait plus s’en tirer par la négligence... Si, le
soir de sa féte, en plein diner, au milieu de ceux qu’elle aimait, dissimulée sous le rire et
sous le bonheur, cette angoisse arrivait a la trouver, a la prendre, cela devenait une énigme,
ou quelque annonce ; il allait falloir aviser.’

Ces propos sont ¢éloquents ; 1’adverbe « non » sonne pour Edmée le glas d’une
époque, d’une ¢re ! La fin de cette longue phrase montre que la graine de la contestation
a été semée dans I’esprit de cette mere, et que rien ne pourra désormais 1’arréter. En se
réveillant un matin, elle saisit que c’est le jour tant attendu, celui ou elle va enfin

recouvrer sa liberté :

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 4.

* Combat avec I’ange, op. cit., p. 293.

? Simon le Pathétique, op. cit., 334.

* « La Traversée du miroir de Jérome Bardini ou le paysage de la rupture », Jean Giraudoux et La
Nature, op. cit., p. 282.

> Choix des Elues, op. cit., p. 479.
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Celui de ce matin seul importait...C’était ceci : la liberté."

Edmée prend son envol, elle «[...] n’est plus cet étre individuel, limité et
déterminé par une famille et des valeurs ».” Dans Juliette au pays des hommes, I’héroine
est prise de ce méme malaise, le réveil est amer et la jeune femme prend conscience du

travail a venir :

Juliette était maussade, car elle venait de s’éveiller, au contraire de Gérard, avec
I’impression que notre planéte est encore en travail de contraction.’

Pour cette jeune femme, il n’est pas question de se laisser murer dans I’étroitesse
du quotidien. Juliette prend conscience de ce monde en gestation et elle entend
participer a cette expérience. Elle cherche en quelque sorte a renaitre autre. Peut étre
une renaissance semblable a celle du phénix. Mais dans le réveil, il n’y a pas que cette
impression morose : certains personnages ressentent au plus profond d’eux-mémes un

appel qui les éléve a une autre dimension. Stéphy en fera également I’expérience :

Puis I’horizon entier s’ouvrit, et présenta a Stéphy, par des rencontres de nuages, des paliers
de lumiére, par un ciel et un lac embrasés, I’itinéraire divin d’une fuite qu’elle allait bientot
tenter par des changements de trains ou de tramways, et en frolant des banlieues.*

Cet appel qu’on ne parvient pas a expliquer et qui nous vient d’ailleurs est suggéré

par le terme de « grace » dans La Menteuse :

C’est une espéce de grace, qui n’est pas la grace pour la vie future mais pour la vie en ce
bas monde. °

Ce sont souvent les femmes qui ressentent de pareils sentiments. Dans cette

ceuvre, Nelly en fait ’expérience puisqu’elle « sentait qu’il y avait en ce moment

! Choix des Elues, op. cit., p. 549.

* Alain Duneau, « Un nouveau roman sociologique : la crise de la civilisation dans les derniers
romans de Giraudoux », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 83¢ Année n.5-6, Armand
Colin, sept-déc 1983, p. 789.

3 Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 187

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 73

> La Menteuse, op. cit., p.702.
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quelque chose & faire ou a ressentir ».' A ce titre, la fuite emprunte le chemin d’une

quéte existentielle. Michel Lioure revient sur la portée d’un tel acte :

Le départ de la province et du foyer familial, 1’élan vers un monde étranger, ne signifient
pas seulement le dégofit de la routine et de la banalité, mais manifestent une aspiration vers
un univers échappant aux contraintes, aux limites, voire aux fondements de la nature et de
la condition humaine.”

C’est ce méme attrait vers une autre réalité qui convainc les deux héroines de
Choix des Elues. Edmée prend conscience de cet appel dés les premicres pages du

roman :

A moins que par un hasard de la création elle ne fit liée a un étre inconnu d’elle, qui
habitait un autre monde, [...]J*

Cet appel conduit a une véritable mutinerie : les deux femmes de la maison
abandonnent leurs devoirs familiaux pour expérimenter d’autres issues. La fuite
s’impose de maniere si naturelle que les personnages ne rencontrent pas de réel

obstacle :
Le fil qui la reliait aux deux hommes 1a-bas n’était vraiment qu’un fil. Elle le coupa.®

La fuite constitue dés lors un événement, et consacre par la méme un état de
rupture. Pour Henri Coulet, c’est le flux des événements qui la provoque

immanquablement :

A inventorier dans un roman toutes les actions de fuite, on aboutirait a la conclusion que

plus les événements y sont nombreux et surprenants et plus I’intrigue y est complexe, plus
. sz -5

souvent les personnages y sont dans la nécessité de fuir.

Chez Jean Giraudoux, c’est tout le contraire. Etrangement, c’est 1’absence
d’événements, le statu quo qui pousse les protagonistes a essayer une autre alternative.

C’est donc la fuite en elle-méme qui se fait événement et qui consacre par 1a méme un

' La Menteuse, op. cit., p. 703.

* Espaces imaginaires dans |'eeuvre de Giraudoux, op. cit., p. 16.

? Choix des Elues, op. cit., p. 482.

* Choix des Elues, op. cit., p. 513.

> Modéles de fuites dans quelques romans fran¢ais du XVIIIéme siécle, op. cit., p. 157.
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¢tat de rupture. Dans La Sémiotique du Récit, Nicole Everaert-Desmedt définit
I’événement comme « une transformation »', « un passage d’un état S & un état S” ».
Cette fuite prend parfois des accents de contestation. Il s’agit pour les personnages
d’expérimenter autre chose. Ainsi dans Choix des Elues, Pierre n’est pas totalement

sourd aux exigences de son épouse, il parvient méme a légitimer son acte :

Il comprenait qu’elle se fiit une minute sentie lasse de cette vie domestiquée, de ces
. , . . ., 3
journées, de ces objets apprivoisés.

En effet, la fuite n’est pas uniquement un état physique, elle peut également étre
interprétée comme un manquement a certains principes. Dans Electre, le personnage
éponyme fuit moralement dans la mesure ou il refuse de se couler dans le moule social.
La fille d’Agamemnon est ’illustration méme du principe de fuite ; elle n’adhére en
aucune manieére aux reégles morales de sa société. Si elle doit s’unir a un homme, ce sera

avec son frére.

(Electre) : Retrouver a la fois le regard, la voix, la vie d’Oreste, je n’en puis plus. [...] .0
joie d’étre aveugle, pour la seeur qui retrouve son frére.* (I, g)

La réplique d’Electre témoigne d’une véritable passion, la jeune fille subit la
passion au sens de patio.” Elle s’affranchit des normes sociales, révant « un instant
d’une naissance sans parents, ou frére et sceur se créeraient eux-mémes ».° Mais Electre
ne s’en tient pas 1a, elle recourt aussi a une fuite discursive puisque la fille
d’ Agamemnon rejette le langage conventionnel. Elle emploie les termes selon sa propre
logique, elle n’est donc pas orpheline de son pére mais bien veuve de son pére. La fuite
peut alors s’exprimer par le biais du langage. C’est le cas de Frangois Rabot dans La
Grande Bourgeoise : les vers qu’il invente constituent une poésie subversive renversant

tous les poncifs du genre :

"'Nicole Everaert-Desmedt, Semiotique du récit, De Boeck et Lancier s.a, 2000, p. 13.
* Ibid., p. 13.

* Choix des Elues, op. cit., p. 529.

* Electre, op. cit., p. 629.

> Passion : passiun, lat imp, passio « souffrance », Le Petit Robert, op. cit., p. 1801.

® Electre ou I'intransigeance, op. cit., p.140.
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Aprés Lamotte, la crotte.
Aprés Beuvrons, crevons !

Francois essaie par tous les moyens de ne pas se laisser prendre, son langage est
pour lui 'unique maniére de fuir. Ainsi a la question de Francoise: Votre nom’,
Francois répond : Mon nom ? Celui d’un ...

Outre le langage, la fuite peut alors revétir d’autres formes ; le sommeil véritable
« évasion »* est une alternative expérimentée par certains protagonistes. Ainsi dans

Jérome Bardini, I’enfant se réfugie dans le sommeil a défaut d’autre chose :

. . L R 5
L’enfant avait choisi le mode d’évasion le plus siir encore en ce monde. Il dormait.

Dans Aventures de Jérome Bardini, le personnage éponyme voudrait également
¢viter a I’enfant la morosité du quotidien. Il tente alors vainement de retarder son

réveil :

Longtemps Jérome resta a son chevet, savourant cette nativité, redoutant seulement la
minute du réveil, I’angoisse de I’enfant aprés cette béatitude, et la grimace amére par
laquelle serait annoncé qu’il avait golité 4 nouveau 4 la vie, a son ancienne vie...°

Le sommeil est aussi une maniére de se détacher de I’emprise du quotidien et

d’essayer un autre mode de vie comme I’expérimente Nelly dans La Menteuse :

[...] cet étrange sommeil qui laisse les yeux libres de démentir par un regard toutes les
. .y . .7
promesses que la vie et les événements viennent de vous faire.

Dans Eglantine, les personnages se livrent au sommeil comme a une premicre et
ultime forme de fuite. La clausule de cette ceuvre offre a cet égard une tres belle image

du sommeil en tant que mode d’évasion :

' La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1147.

* Ibid., p. 1147.

? Ibid., p. 1147.

* Modéles de fuites dans quelques romans francais du XVIIIéme siécle, op. cit., p. 163.
> Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 104.

® Ibid., p. 105.

" La Menteuse, op. cit., p. 721.
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Il sentait méme que dans cet ¢élan libérateur il n’allait pas s’en tenir aux divagations de sa
, . . . . . . . 1
pensée, mais bondir au plus vite vers le niveau supérieur, vers le sommeil, le vrai réve...

Pour éviter la conversation conjugale, Edmée recourt elle aussi au sommeil. La jeune
femme se soustrait ainsi a une discussion lassante et échappe de ce fait au quotidien

auquel I’époux Pierre semble fortement attaché.

Ce sommeil immédiat qui aussitot prenait Edmée, impossible a éviter et a rompre, alors que
lui au contraire se sentait plein d’éveil, d’humour, d’inspiration, alors qu’il eft été le plus
spirituel des polytechniciens apreés 1’amour, alors qu’il elit bavardé sans fin de 1’avenir du
fils, des mérites de la patrie, de la nécessité de changer de papier peint, et qu'une béatitude
infinie le balancait des histoires d’Olive a Plutarque, lui donnait parfois la crainte
qu’Edmée le lendemain aurait tout oublié de leur vie commune, de la vie .2

En fuyant, les personnages recherchent un autre univers ou ils pourront trouver
des réponses a leur interrogation. Fuir son conjoint par tous les moyens est souvent un
comportement féminin : quitter son ancienne vie pour en retrouver une nouvelle. Les
héroines veulent s’accomplir en tant qu’individu a part entiére et non en tant que simple
maillon d’une chaine familiale. Or cette attitude porte gravement préjudice a la vie du
couple. Dans Choix des Elues, la jeune femme savoure le soir quelques instants de

supréme liberte :

Elle aimait, I’époux et les enfants étendus, vivre un moment une vie verticale et qui
. . y . . . . . 3
n’atteignait personne. C’¢était sa vie en dehors des vivants, sa vie avec les objets.

En quittant le cercle familial, la femme entend briser ’'image du foyer telle qu’elle
lui a été imposée depuis des générations. Les hommes ne peuvent que désapprouver
cette attitude qui les prive définitivement de leurs prérogatives. Jean Giraudoux qu’on
peut considérer comme un écrivain féministe met en scéne des personnages masculins
qui n’acceptent pas 1’émancipation de leur compagne. Pour ces personnages, la fuite est
considérée comme la premieére marque de trahison ; en quittant le nid familial, les
femmes salissent cette sacro-sainte image du foyer :

Le foyer dont [Pierre] était si fier, ce foyer ou il n’y avait pas de mensonge, pas de duperie,

ou il avait cru disposer tous les isolateurs d’avec ce cloaque qu’est le monde, ce foyer
vierge, cette femme I’avait [...] rabaissé.*

! Eglantine, op. cit., p. 1117.

* Choix des Elues, op. cit., p. 495.
3 Ibid., p. 485.

* Ibid., p. 523.
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Les hommes apparaissent des lors comme les seuls garants de 1’équilibre familial ; il y a
chez des personnages comme Pierre dans Choix des Elues ou comme Jean dans Sodome
et Gomorrhe «un fétichisme de la maison conjugale »' qui les empéche d’adhérer au
comportement de leur épouse. Ils revendiquent cet esprit de famille auquel les femmes
veulent a tout prix se soustraire. Ainsi Jacques ne parvient pas a comprendre I’abandon

de sa mére et cherche désespérément a retrouver une vie de famille normale.

Jacques qui ne comprenait pas, qui se débattait pour regagner son déjeuner habituel, sa
mére, sa famille.

Rappelons qu’avec le départ d’Edmée, le foyer a perdu sa valeur. Comme le
rappelle Myriam Lépron, « le foyer étant essentiellement 1i¢ a la mére dans I’imaginaire
collectif »°, en son absence, I’enfant peut difficilement continuer 4 y vivre.

Dans Electre, Oreste aussi est le dépositaire de cet esprit de famille. Aussi, malgré les
injustices dont il a été frappé, il ne parvient pas a saisir le comportement de sa sceur qui

nie toute relation avec sa meére.

(Oreste) : Comment peux tu ainsi parler de celle qui t’a mise au monde ! Je suis moins dur
pour elle, qui I’a été tant pour moi. * (I, 5)

Les hommes ne veulent en aucun cas payer le tribut de I’'implosion familiale. Ils

récusent tout changement et recherchent instamment un ordre stable.

(Lia) : Voila ce que tu veux étre, voila ce que tous les hommes veulent étre : un portrait de
famille.’ (I, g)

Dans Pour Lucrece, Armand est tellement épris de la stabilité de son foyer, qu’il
vit avec lui en parfaite fusion. Ainsi, il espére que ses meubles I’informeront de

I’éventuelle infidélité de son épouse.

! Etienne Brunot et Wayne Read, Notice de Sodome et Gomorrhe, T.C, op. cit., p. 1665.
* Choix des Elues, op. cit., p. 513.

} Commencer...sans fin, op. cit., p. 244.

* Electre, op. cit., p. 630.

> Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 908.
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(Armand) : Je reviens chez moi au moins une fois par jour a I’improviste et j’ouvre
doucement la porte, pour surprendre, non Paola, Dieu m’en garde, mais ma maison elle-
méme. J’en sors, belle Eugénie. Ma preuve est de I’heure méme. Je n’ai surpris que
I’innocence.” (I, 5)

Or les meubles ainsi que les divers éléments de la maison finissent par étre
étrangement des prolongements des personnages. Ces derniers deviennent otages de leur
propre maison. Ainsi dans Aventures de Jérome Bardini, le miroir lui-méme est entaché

de tout un passé :

. . . ~ ~ . . 2
Quel dommage que le miroir lui-méme et une histoire.

A T’exception de quelques uns, les hommes sont attachés a la stabilité de leur
foyer méme si cela coincide parfois avec une mort symbolique. Pour s’assurer de la
fidélité de leur épouse, ils se livrent a un chantage qui ne peut aboutir car il repose sur la

vanité des objets :

(Lia) : Mais tu es un homme : au moment ou le gott et la force du présent te trahissent, tu
les délegues a tes meubles, a tes animaux, a tes souvenirs. Ce qui reste de notre amour, tu
ne le cherche plus en nous-mémes, mais dans ceux qui en ont été les serviteurs ou les
témoins. Reste a cause de notre jardin, a cause de notre merle dans sa cage, a cause du pain
que nous mangions.” (I, 3)

A P’exception de Jérdme, c’est la femme qui introduit la dynamique dans
I’ceuvre. L’homme reste paralysé par ses habitudes comme le rappelle le personnage

dans Combat avec [’ange :

Je restais avec elle par satiété des femmes, parce que I’habitude, 1’affection, la facilité me
rendaient supportable une vie commune que je n’imaginais méme plus avec une autre,
parce que ces jambes, ce menton, cette oreille me cachaient ces millions de jambes, de
mentons et d’oreilles dont je n’avais plus que faire, m’en libéraient.*

On peut donc dire que ces figures féminines sont des étres de départ pour qui la

fuite est un impératif pressant.

! Pour Lucréce, op. cit., pp. 1048-1049.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 6.

? Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 877.

* Jean Giraudoux, Combat avec I’ange, [1934], ORC II, op. cit., p. 300.
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Elle faisait donc ses bagages, mais il se trouvait, par leur choix méme, qu’elle semblait ne
pas préparer un voyage, mais un départ.'

\

Dans ce désir de fuir « hors du cocon familial »°, la femme cherche a répondre a
certaines attentes et a montrer a I’homme qu’il n’est plus le seul & pouvoir imposer ses

choix. Le pére, le frére sont obligés de capituler :

Claudie avait sur lui, depuis la fugue, une espéce de droit d’ainesse, une supériorité qu’elle
rendait équivoque par son allure méme, [...] °

Dans Sodome et Gomorrhe, Jean constate la déchéance de ’homme privé de ses

pouvoirs, dépossédé de ses prérogatives

(Jean) : Et voici le couple humain : un homme capable de tout mais qui n’a pas ses armes,
une femme qui les a toutes.* (I, 5)

Nous assistons alors a une féminisation des hommes au sens barthésien du terme.
En effet, désormais ce sont les hommes qui assurent la cohésion familiale en refusant de
partir. Cette idée est exprimée par Roland Barthes dans Fragments d’un discours

amoureux .

Historiquement, le discours de I’absent est tenu par la Femme : la Femme est sédentaire,
I’homme est chasseur, voyageur ; [...] Il s’ensuit que tout homme qui parle I’absence de
lautre, du féminin se déclare : cet homme qui attend et qui en souffre, est miraculeusement
féminisé.’

Dans I’ceuvre, Gérard, Pierre, Gérome restent accrochés a leur vie tandis que les
femmes se livrent a de multiples pérégrinations. En somme, la représentation des
hommes comme celle des Dieux ne renvoie qu’a un chateau de carte susceptible de

s’effondrer a tout instant :

(Mercure) : « Les hommes, comme les dieux, s’imaginent que les femmes ne les voient
jamais que de face. Ils s’ornent de moustaches, de poitrines plastronnantes, de pendentifs.
Ils ignorent que les femmes feignent d’étre éblouies par cette face étincelante, mais épient

! Choix des Elues, op. cit., p.545.

* Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 63.

* Choix des Elues, op. cit., p. 537.

* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 874.

> Fragments d’un discours amoureux, op. cit., pp. 23-24.
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de toute leur sournoiserie le dos. C’est au dos de leurs amants quand ceux-ci se lévent ou se
retirent, au dos qui ne sait pas mentir, affaissé, courbé, qu’elles devinent leur veulerie ou

leur fatigue».' (I, s)

Jean Giraudoux entend marquer la différence majeure qui existe entre les hommes
et les femmes ; celles-ci représentent des Elues qui imposent au monde un nouveau
visage. Les ceuvres donnent a voir des femmes qui s’émancipent et qui entendent
rompre avec l’esprit grégaire qui caractérise leur société. Elles prennent une telle
importance, qu’elles finissent par déposséder ’homme de ce qui faisait jusque la sa
caractéristique intrinséque. La fuite n’est deés lors plus un caprice auquel la femme aurait
envie de céder : déserter le giron familial devient une nécessité et une maniére pour elle

de s’épanouir en dehors des structures obsolétes imposées par son époque.

' Amphitryon 38, op. cit., p. 132.
164



2- Les espaces de la fuite.

Fuir engendre deux phénomeénes : quitter son espace quotidien et trouver un point
de chute. Cet acte est d’abord et avant tout « un mouvement dans 1’espace »', dit Arbi
Dhifoui. Dans I’ceuvre, la fuite rompt les barriéres du quotidien. Le personnage est

tiraillé entre deux univers que Michel Lioure résume en ces termes :

La vie, la carriere et ’ceuvre de Giraudoux semblent obéir a deux postulations simultanées :
d’une part la prédilection pour un univers clos ou étroitement limité, favorisant 1’intimité et
la sécurité de I’étre, et d’autre part la tentation de 1’ouverture et de I’échappée vers un
ailleurs lointain, propice a la découverte et a la liberté?,

Ainsi dans Combat avec [’ange, Annie se trouve freinée dans son élan car les

murs de la maison constituent pour elle un obstacle redoutable :

Elle couchait rétractée, en continuelle alerte, non plus sur le ventre et dans cette position de
biais qui me faisait comparer le lit, quand je le rejoignais, a un blason de batard, mais sur le
flanc, collée au mur, arrétée dans sa fuite par ce mur impitoyable, mais du moins revétu
d’une étoffe épaisse et douce au front. >

Difficile donc de s’échapper de son lieu de réclusion, Jérome Bardini en fait
I’expérience car « Le temps et I’espace s’accordent admirablement pour retenir
’homme qui s’évade».! Dans un article consacté « Au Lac, révélateur de
discordances », Annie Besnard reconnait que « Giraudoux fait du paysage la métaphore
de la rupture ».” On serait donc tenté de dire que c’est I’espace lui-méme qui cristallise
la rupture au sein du couple. Ainsi I’ceuvre présente un certain nombre de lieux qui
s’inscrivent dans cette logique. Ce que fuient les protagonistes c’est, comme le rappelle
Roland Barthes, une espece d’« enfermement domestique »® au sein duquel ils ne font

que suffoquer. Pour répertorier ces lieux, commengons par les espaces domestiques :

' Arbi Dhifaoui, Avant-propos, Espaces de la Fuite dans la Littérature Narrative Frangaise avant
1800, actes du XIIeéme colloque international de La Société d’Analyse de la Topique Romanesque
Kairouan [24-27 novembre 1998], Facult¢ des Lettres et Sciences humaines Kairouan, Tunisie,
Mars 2002, p. 10.

* Espaces imaginaires dans |'ceuvre de Giraudoux, op. cit.,p. 11.

3 Combat avec I’ange, op. cit., pp. 291-292.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 4.

° Annie Besnard, « Le lac, révélateur de discordances », Jean Giraudoux et La Nature, actes du
colloque international, université Aristote de Thessalonique, Thessalonique, 2009, p. 23.

% Mythologies, op. cit., p. 46.
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Premier espace qu’il convient de citer : la salle de bain. Ce lieu peut étre un refuge
comme c’est le cas pour Jérome Bardini. En son sein, le personnage entreprend une
renaissance, en commengant par se dénuder. La salle de bain lui permet de retrouver sa
nature premicre. Enfin nu, le protagoniste peut renaitre vierge. Le bain qu’il prend est

un bain lustral qui le détache enfin de I’empreinte de sa femme :

Il se frotta d’un savon acheté au hasard pour enlever de lui tout contact avec la veille, avec
cette fougere et ce chypre dont Renée avait parfumé pour toujours, par lotions et par pates,
leur union ; il frotta doublement ses mains qui avaient tellement touché le passé.'

Dans Choix des Elues, ce n’est pas cette fois ci la salle de bain, mais la cuisine qui
sert de refuge a ’héroine. Cet endroit ou elle passe la quasi-totalit¢ de son temps est un
espace dont elle exclut son conjoint. Elle s’y sent étre, et c’est dans ce lieu, qu’elle
consommera secrétement et presque d’une manic¢re infidéle un cornichon plein
d’aigreur. L’auteur reconnait que la jeune femme « s’évadait, pour son voyage
d’exploration dans la cuisine, [...] ».> Cet espace est exclusivement réservé a la femme
et elle sait bien en tirer parti. Pierre prend conscience que son épouse 1’exclut de son
univers, par conséquent, il tente d’accompagner mentalement Edmée dans ses faits et

gestes :

Mais sans la voir, il épiait Edmée, il I’entendait, il la suivait dans son itinéraire, dans son
.3
rite.

Outre les espaces domestiques, certains lieux naturels servent de refuge aux
personnages. Premiérement le jardin joue un role trés important dans cette esthétique de
la fuite. Alors que représente-t-il vraiment dans I’ceuvre ? Est-ce un lieu édénique ?

Dans Choix des Elues, Claudie ressent toute son importance :

Voila ce qu’avait compris Claudie : qu’il n’y avait plus de maison, de frére, de pére, qu’il
n’y avait plus qu’un jardin.*

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 6.
* Choix des Elues, op. cit., p. 530.

3 Ibid., p. 530.

*Ibid., p. 519.
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L’existence de la femme est intimement liée a cet espace comme le reléve

Sylviane Coyault :

Il est également propice a des développements critiques séduisants : locus amoenus, lieu de
régression, le jardin est aussi couramment assimilé au corps féminin.'

C’est ici que nous pouvons trouver des similitudes entre 1’ceuvre de Giraudoux et
celle de Colette. En effet, dans Sido, la meére reconnait les bienfaits du monde végétal et

notamment celui du jardin lorsqu’elle déclare a sa fille :

. N . . . . . )
Pour vivre a Paris, me confiait-elle, il m’y faudrait un beau jardin.

La jeune femme vit en interaction avec la nature comme le suggere le texte :
« toute présence végétale agissait sur elle comme un antidote, et elle avait une maniére

étrange de relever les roses par le menton pour les regarder en plein visage ».’

Le jardin est un espace clef. C’est un lieu riche en symboles. Souvenons-nous du
jardin d’Eden ou I’homme bénéficiait encore d’un état de parfaite virginité ou encore du
Jardin des Hespérides, représentation paienne cette fois ci d’un espace quasi idyllique.
Dans Paul et Virginie, 1’idylle que vivent les protagonistes est intimement liée a un
jardin quasi édénique. C’est dire combien la représentation du jardin est liée a une
dimension sacrée et qu’il ne convient pas de transgresser ses régles comme ce fut le cas

dans la mythologie avec 1’épisode des Pommes d’Or.

Pour en revenir a I’ceuvre, il existerait une sorte de réversibilité entre la femme et
le jardin. D’une part, le jardin permet a la femme de se révéler, de retrouver son
authenticité premicre, d’autre part par le biais de la femme, le jardin lui-méme accede a
une autre réalité. Qu’il nous suffise pour cela de revenir a Electre. En tatant le bois de

son lit, Agathe retrouve les sensations de la nature.

! Sylviane Coyault, « Des femmes et des jardins », Et Giraudoux réva la femme, Etudes
rassemblées par Sylviane Coyault et Choukri Hallak, Universit¢ Blaise Pascal, Centre de
Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 1999, p. 217.

% Colette, Sido, [Hachette, 1961], Euvres I1L, éd publiée sous la direction de Claude Pichois, NRF-
Gallimard, 1991, p. 505.

3 Ibid., p. 499.
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Que je I’ai caressé, ce bois, en te tournant le dos, durant mes insomnies ! C’est de Polivier.'
(IL 6)

Alli¢ des femmes, le jardin est néanmoins un adversaire redoutable pour les
hommes. Cet espace devient, comme on pourrait I’appeler en narratologie, un opposant
a part enticre.

De la méme manicre qu’il faut se méfier de I’eau qui dort, il faut prendre garde a
ces jardins trés nombreux dans 1’ceuvre. Pierre dans Choix des Elues, ’a trés vite
pressenti : En effet, ce jardin dans lequel fuit Edmée est ressenti par son époux comme
un véritable « ennemi ». > Claudie comprend que son pére n’a aucune emprise sur cet
espace, elle demande alors a sa mére de fuir vers le parc de Washington car ce parc
existait « lui aussi en dehors du temps ».> Le jardin et les éléments qui le constituent
permettent aussi a la femme de renaitre autre et différente. Suzanne dans Suzanne et le

Pacifique en est témoin :

D’un tronc lisse sortait une hanche, une hanche de femme entiére, toujours au soleil, chaude
. , .. . 4
comme si la métamorphose venait juste d’avoir lieu.

Le jardin est donc instamment réclamé car c’est a travers lui que la jeune femme
va aussi s’octroyer le pouvoir tellurique de la terre. On comprend alors pourquoi Electre
ne répugne pas a épouser un jardinier car grace a lui, elle va enfin toucher a cette terre
dont se nourrit la sépulture de son pere. Au-dela d’un simple refuge, certains espaces
sont liés a une revendication.

Dans Aventures de Jérome Bardini, c’est Central Park qui constitue un exutoire pour
le personnage. Le continent américain sert alors de refuge aux héros de Giraudoux.

Alain Duneau rend compte de cette empreinte romanesque :
L’ Amérique est le point d’aboutissement de 1’itinéraire romanesque de Giraudoux.’

Rappelons a ce titre que Suzanne avait fui sa petite campagne pour retrouver elle

aussi 1’étendue pacifique. L’Amérique représente pour ces personnages, un ailleurs

! Electre, op. cit., p. 659.

* Choix des Elues, op. cit., p. 556.

3 Ibid., p. 511.

* Suzanne et Le Pacifique, op. cit., p. 520.

> Alain Duneau, « L’espace américain dans les romans de Giraudoux : un espace poétique »,
L ’Espace dans [’ceuvre de Jean Giraudoux, op. cit., p. 75.
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fascinant séparé du continent européen par un océan. Or cet attrait n’est pas une
exception, en effet, il existait un véritable engouement a cette époque pour le nouveau
continent. Le phénoméne des « Roaring Twenties » en Amérique du Nord retentit
dans la France des années 20. Giraudoux lui-méme était attiré par ce continent comme
le suggere le titre de Amica America.

Dans la conception de Giraudoux, certains lieux convoquent notre réverie, il en
va ainsi de I’Amérique mais aussi de certains éléments qui réapparaissent a plusieurs
reprises. Dans ce contexte, il faudrait évoquer I’importance de la mer et plus
généralement de 1’eau que nous avons déja signalée dans la salle de bain. La présence
de I’élément liquide dans I’ceuvre, n’est pas anodine comme le souligne Myriam

Lépron.

De plus, I’eau chez Giraudoux est irrémédiablement associée a la fuite et donc a une
. . r 2
certaine forme de liberté.

Par ailleurs, 1’élément liquide a quasiment un role baptismal, il atteint son
caractere paroxysmique dans la mer. Celle-ci permet d’accomplir une véritable
renaissance. Apres s’étre lavé de la présence de Renée, Jérome va se débarrasser de

I’empreinte de Stéphy en se baignant cette fois-ci dans le lac :

Il s’accroupit, caressa de sa main I’onde qui lui répondit de toute sa virginité, la caressa,
plus hypocrite que 1’eau, revint en arriére, s’étendit, installant autour de I’acte le plus
simple tout un appareil de gestes et d’hésitations qui en faisaient une trahison.’

Ainsi dans Aventures de Jérome Bardini, le personnage entreprend de se nettoyer

dans I’eau accomplissant de ce fait une purification quasi baptismale :

Il s’amusa a contrarier le courant, il était agréable de refaire ses premiers gestes dans un
’qz 4
nouvel élément, [...].

Dans ce roman, I’¢lément aquatique est omniprésent : on passe du bain, au fleuve,

au lac et a I’océan en définitive. L’eau est aussi un lieu fédérateur car c’est dans cet

"1l s’agit d’une expression anglophone qui se rapporte aux années 20 et qui désigne le climat
social de I’Amérique du Nord.

*Commencer...sans fin, op. cit., p. 250.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 83

* Ibid., p. 20.
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espace que les frontieres s’annulent et que le monde humain s’unit au monde dirons-
nous surnaturel. Ainsi Angels Santa revient sur la piéce Ondine qui célébre en quelque

sorte cet espace aquatique :

Ondine constitue également un hommage a I’eau, & 1’imagination aquatique qui domine
I’univers giralducien : un élément plein de fascination a cause de sa séduction fugitive et de
son étrange limpidité. !

Ce sont les mémes sensations et émotions que ressent 1’héroine dans Suzanne et
Le Pacifique. Dans ce roman, la jeune femme éprouve quelque chose de pur et de sacré
qui se refléte dans cet océan qu’elle s’appréte a embrasser. Ainsi, elle reléve une

différence entre elle et les autres personnes qui sont restées sur le continent :

De notre place, les gens qui restent a terre semblaient tous fous, semblaient marcher sur

. S Lo r 2
I’erreur. Nous, nous tanguions déja, sur la seule vérité.

Méme lorsqu’ils fuient par le biais du réve, les personnages affectionnent les

espaces entourés d’eau comme par exemple les fles :

[...] les réves d’adolescents ne peuvent habiter que des iles, seuls lieux terrestres qui pour
frontiére aient I’horizon.

Ce n’est donc pas fortuit si beaucoup de personnages sont reli€s a cette thématique
aquatique, souvenons nous de Ondine ou encore du spectre d’Intermezzo. En effet dans
ce dernier cas, ’apparition du fantdme ne se fait qu’au bord de 1’étang. Outre ce
caractere infini qu’offre la matiére liquide, I’eau permet d’abolir les fronticres
auxquelles ’homme était habitué sur terre et lui permet enfin de faire corps avec 1’un

des quatre €¢léments comme I’indique Flavie Fouchard :

' Angels Santa, « Voyage au bout de la féminité : quelques images de femmes chez Giraudoux »,
La Poétique du détail : autour de Jean Giraudoux, Cahiers Jean Giraudoux, n.34, Etudes réunies
et présentées par André Job, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines, Presses Universitaire Blaise Pascal, 2006, p. 163.

* Suzanne et le Pacifique, op. cit., p. 494.

? Portraits littéraires choisis, op. cit., p. 102.
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L’eau est ambivalente. Elle isole I’homme du monde terrestre, mais 1’unit fortement a
I’¢élément liquide, recréant ainsi une illusion d’unité entre le corps immergé et entouré, une
symbiose qui passe par la dissolution des frontiéres du corps au contact de ’eau.’

L’océan cristallise cette fuite. Il y a chez les personnages une volonté de revenir a
des espaces sauvages et non plus domestiqués par I’homme. En délaissant le lit,
embléme conjugal, Edmée est par exemple a la recherche nous dit I’auteur d’un « lit
sauvage ».> Nous avons donc deux représentations du lit qui se donnent a voir. Le lit
conjugal qui ressemble a un cercueil et le lit sauvage qui incarne pour Edmée la liberté.
Pierre quant a lui est fermement attaché au lit domestique comme le rappelle Myriam

Lépron:

Le lit focalise toutes les angoisses de Pierre. Le lit conjugal est symboliquement clos. Les
images pesantes utilisées par Pierre rendent compte de son imaginaire restreint, fermé, le lit
est le lieu d’un cérémonial qui rassure Pierre : il prend connaissance des journaux dans son
lit, le soir, avec Edmée a ses cotés, et lorsqu’Edmée quitte le lit conjugal et erre dans la
maison, c’est pour ensuite se rendre auprés de ses enfants pour la cérémonie des
cornichons.’

Si la fuite tente a ce point, ce n’est pas fortuit. Il y a chez ces personnages un
appel qui les atteint. C’est pour cette raison que nous allons plutot parler d’une
dimension mystique. Dans Aventures de Jérome Bardini, le lexique méme employé

illustre cette idée :

Lui, pénétré maintenant du parfum de Renée, [...], se sentait tenté de s’étendre prés d’elle,
de prendre congé d’elle comme le faisaient les croisés de leurs épouses, avant cette croisade
sans croix vers 1’inaccessible.’

Les protagonistes semblent a la recherche d’une « terre promise ».” Le vocabulaire
méme emprunté nous conforte dans cette idée. Ainsi en quittant son épouse, Jérome a le

. . 6 . ..
sentiment de s’engager dans une « croisade », dans quelque chose de quasi-spirituel. Le

! Flavie Fouchard , « Les espaces de la fuite dans Aventures de Jérome Bardini », L espace dans
l’ceuvre de Jean Giraudoux, Colloque international, 6-8 mai 2010, Université d’Ankara, Faculté
des Lettres, département de Langue et Littérature francaises, textes réunis et publiés par Arzu
Etensel Ildem, Basim Tarihi, 2011, p. 62.

* Choix des Elues, op. cit., p. 529.

? Myriam Lépron, « Le Lit, un espace intime », L espace dans I'eeuvre de Jean Giraudoux, op. cit.,
p-137.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 13.

> Ibid., p. 83.

® Ibid., p. 13.
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personnage qui a fait I’expérience de la fuite subit une sorte d’asceése. Dans Choix des

Elues, Edmée fait le tri dans ses vétements et I’auteur de déclarer :

C’¢était le Jugement dernier entre les étoffes, les couleurs qui seraient chez elles chez les
Seeds, et les autres moins fortunées.!

La fuite s’apparente en quelque sorte a un pelerinage et le personnage a pu se ressourcer
a son contact. Stéphy percoit dans cette fuite un « itinéraire divin »°, idée reprise par

Simona Jisa a propos de Jérome :

L’entreprise de Jérdme Bardini, son « aventure » vise, en fin de compte, I’inaccessible, car
< . . A .. ’, 3
le passage au-dela du miroir ne peut étre que spirituel et non pas réel.

Ainsi dans cette ceuvre, Stéphy comprend que certains espaces lui sont refusés car

ils sont strictement réservés a Jérome :

oo \ . . s s TAnA s 4.
C’¢était une espéce de terre promise qui s’ouvrait 1a, promise a Jérome, refusée a elle.

Si la fuite s’impose comme quelque chose d’essentiel, ce n’est en aucun cas, un état
immuable, c’est tout au plus un état transitoire, un passage obligé, un « motif

; 5
ulysséen ».

Une ceuvre comme Simon le pathétique reprend avec toutes ses amorces, le
parcours de ce héros mythique, mais 1’ceuvre dans sa globalité se veut une parodie de ce
mythe puisque c’est souvent la femme qui reprend le parcours d’Ulysse comme c’est le

cas dans Juliette au pays des hommes.

Ah! qu’il serait doux dans un mois de retrouver Gérard, qui au dessous d’elle maintenant
dormait, aussi paisible et content que Pénélope, [...] ¢

' Choix des Elues, op. cit., p. 545.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 73.

3 La Traversée du Miroir de Jéréme Bardini ou le paysage de la rupture, op. cit., p. 289.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 83.

3 Natacha Michel, Giraudoux, Le Roman Essentiel, Hachette Littératures, 1998, p. 108.
8 Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 792.
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A P’instar de ce héros, Juliette parcourt le monde et déambule, par ci, par la au gré
des rencontres. Néanmoins sa quéte la reconduit vers Gérard : le fiancé immobile. C’est
désormais le mari qui attend et non plus 1’épouse comme le montrent des ceuvres telles
que Cantique des Cantiques, Choix des Elues, etc. Si la fuite est un motif
incontournable, les personnages sont soumis a une réalité, la nécessité de revenir au

méme point de départ. La fuite se solde finalement par un échec.
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3- Echec de la fuite.

Bien que la fuite soit un motif récurrent, il faut néanmoins constater 1’échec
d’une telle entreprise. Si les personnages sont des étres de fuite, ce sont aussi « des étres
de retour au pays, a la province, au foyer originels ».' Ce projet n’aboutit généralement
pas, pourquoi ? Pusillanimité ou diktat social ? L’ceuvre s’achéve sur I’impuissance des
personnages a mener a terme leur fuite. Ainsi, aprés une longue quéte, Jérdme Bardini
renoue avec son statut de peére de famille, de la méme maniére qu’Edmée et Claudie
retrouvent leur place au sein du bercail. Méme les personnages qui déambulent a la
recherche d’une autre issue retournent vers le méme point de départ. La fuite est donc
une étape transitoire mais nécessaire puisqu’elle équilibre la vie au sein du couple. C’est
en quelque sorte un moyen pour le partenaire de flirter avec le danger, de caresser une
vie idéale. Ce comportement rebelle est, pour le personnage, une manicre de se valoriser
a ses propres yeux, de se prouver qu’il peut encore exister en dehors des barrieres du
couple traditionnel. Mais la fuite est souvent un dessein avorté, c’est une tentative qui
par avance est vouée a un échec.

L’exemple le plus pertinent demeure bien celui de Jérome Bardini. Cette ceuvre
se présente comme un triptyque, trois rencontres successives qui n’aboutissent pas. En
quittant Renée, Jérdme pense avoir trouvé une solution a son probleme. Mais ce répit
sera de courte durée puisque Stéphy 1’abandonne a son tour. Le personnage décide alors
de saisir une dernicre chance avec 1’enfant. Mais 1a encore il est rattrapé par ses vieux
démons sociaux. La fuite ne peut donc jamais aboutir. Si elle échoue, elle laisse en tout
cas au personnage un sentiment ambivalent : Plaisir d’avoir su rompre avec un univers
sclérosé et en méme temps désenchantement de n’étre pas allé jusqu’au bout de cette
quéte. Le regard plein de mépris que réserve Renée a son €poux témoigne de toute sa

cruauteé.

Cette femme qui n’avait jamais été que tendresse, douceur, modestie, le dévisageait avec

haine, et surtout, ce qui fut plus sensible encore a Jérome, avec un mépris ironique pour sa
. 2

défroque de forgat, [...].

! Espaces imaginaires dans I'eeuvre de Giraudoux, op. cit., p. 12.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 33.
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S’il repart a la fin du premier chapitre, ce n’est aucunement par conviction
personnelle mais par obligation. Désormais il ne pourra plus vivre au sein de cette
famille qui vient de découvrir toute sa faiblesse.

La fuite est un réve que certains personnages auront eu la chance de caresser avant

de rechuter dans 1’étroitesse d’un quotidien peu reluisant.

Finalement, c’est a chaque fois la méme lecon que subissent les héros de Giraudoux, la
tentation de la perfection doit étre abandonnée pour pouvoir vivre, malgré tout.'

Malgré leur ferme résolution, les personnages ne peuvent échapper aux
contraintes sociales. La fuite est pour eux une série d’actions qui ne les conduit pas vers
la liberté¢ mais qui les rameéne inéluctablement vers le clan social. La fuite est en somme,

comme le remarque Charles Marie

éphémeére parce que ces héros sans passé avoué, Jérome et Stéphy ne sauraient vivre
longtemps en dehors des routines dans un Eden fait uniquement de réve, d’eux-mémes sans
cesse régénérés, de poésie, et que, dans leur désir d’étre le premier couple ils retrouvent la

vie banale et routiniére a laquelle ils pensaient avoir échappé.

A chacun, son espace de fuite. L’ceuvre de Giraudoux montre que ’homme a
besoin d’exister dans un espace qui lui est propre et qu’il ne doit partager avec
personne. La fuite est une maniére de concrétiser cet espace.

Par ailleurs, la fuite est étroitement liée au couple. Ce que montre 1’ceuvre, c’est
précisément des personnes qui fuient la représentation traditionnelle et qui cherchent a
repenser cette structure imposée. Parmi elles, deux figures sont a retenir : celle de la
jeune fille et celle de I’enfant. Si ces deux personnalités sont particulierement
privilégiées c’est parce que I’ceuvre de Giraudoux est celle de la jeunesse. Il y a dans les
€crits de cet auteur, un air, une fraicheur qui nous attirent et nous dévoilent un monde de

poésie. André Rousseaux le dit lui-méme :

Méme, avant d’aborder le chapitre de la jeune fille, qui a vrai dire rend compte a lui seul de
toute 1’ceuvre de Giraudoux, il faudrait remarquer que cette ceuvre est celle de la jeunesse,
non seulement parce qu’elle rayonne de fantaisie heureuse, de grace ailée, de poésie pure.’

! Commencer...sans fin, op. cit., p. 134.
% Charles Marie, La Réalité Humaine chez Jean Giraudoux, La Pensée Universelle, 1975, p- 37.
? Portraits littéraires choisis, op. cit., p. 99.
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II- Figures transgressives du couple.

A- Le refus du couple.

1- Revendication de la virginité.

Dans I’ceuvre de Jean Giraudoux, les jeunes filles ont en elles un pouvoir
d’attraction. C’est cette idée que suggere Suzanne a propos d’un jeune homme qui la

suit :
Un jeune homme me suivait. S’il voulait le secret des jeunes filles, il tombait bien.'

Les jeunes filles incarnent souvent dans 1’ceuvre un mod¢le de virginité. Certaines
apparaissent comme des vierges farouches qui disent la réalit¢ de leur société.
Giraudoux accorde a ses héroines une telle importance qu’André Rousseaux voit en la
jeune fille une véritable « vestale giralducienne ».”

Les vierges sont des figures qui ont de tout temps fasciné, impressionné.
Vraisemblablement cela est dii a 1’iconographie chrétienne et au culte de la Vierge
Marie qui a estampillé les consciences humaines. En effet ce culte a lui-méme donné
naissance a un autre culte, celui des Vierges Noires.

Bien des auteurs et des poctes ont repris ce mythe en le réactualisant. Il nous vient a
I’esprit le célebre poéme de Rimbaud « Ophélie » dans lequel cette vierge délaissée par
son amant fait 1’objet d’une idéalisation. Autant d’images qui viennent étoffer cette

représentation de la vierge.

I1 existe de multiples traditions concernant les pouvoirs exceptionnels des vierges et leur
sacralisation. On peut les repérer dans des domaines trés variés : domaines mythique
comme dans les légendes nordiques, celtes, grecques, par exemple, ou les pouvoirs des
vierges sont apparentés a ceux des dieux, mais elles perdent dés qu’un homme les a
touchées ; domaines religieux ou ces femmes sont tout a fait sacralisées, comme si

! Suzanne et Le Pacifique, op. cit., p. 483.
* Portraits littéraires choisis, op. cit., p. 104.
? Les Vierges Noires renvoient a des effigies de la Vierge Marie.

176



I’absence de sexualité était considérée comme porteuse de pouvoir divin ; domaine littéraire
également. '

Cette attirance n’est pas nouvelle. On pourrait en effet songer a une ceuvre fort
célebre qui a eu un parfum de scandale puisqu’elle célebre la passion d’un homme pour
une jeune enfant. En effet, dans la Lolita de Nabokov, I’auteur évoque sa passion pour

une jeune fille a laquelle il attribue le nom de « nymphette ».

Il advient parfois que de jeunes vierges, entre les dges limites de neuf et quatorze ans,
révélent a certains voyageurs ensorcelés, qui comptent le double ou le quintuple de leur
age, leur nature véritable-non pas humaine, mais nymphatique, c¢’est-a-dire démoniaque ; ce
sont des créatures élues que je me propose de désigner sous le nom générique de
« nymphettes ».

Dans I’ceuvre de Jean Giraudoux, la virginité est célébrée par la jeune fille. Angels

Santa nous fournit une définition pertinente :

La jeune fille posséde en effet la virginité qui est un symbole de pureté, une pureté qui la
situe hors du monde, hors de la vie réelle, une pureté qui la rend exigeante, qui lui donne
presque des pouvoirs surnaturels et qui fait d’elle un étre parfait.’

La virginité qui octroie a la jeune fille un statut hors du commun en fait une
créature désincarnée. Le projet délétére d’Electre, celui qui I’a poussée a mettre a sac sa
ville tient au fait que pour cette jeune fille, les choses matérielles n’ont aucune
importance. Elle, qui vit dans le souvenir de son pére, se nourrit de poésie et n’entend
pas s’attacher au monde matériel. Judith aussi en tuant Holopherne témoigne de son
désir de voir son amant devenir esprit. Pour toutes ces jeunes filles, la mort n’est qu’une
maniere de renaitre sous une autre forme.

La jeune fille est aussi celle qui parvient a voir, a ressentir ce que les hommes ne
soupconnent guere. Par exemple dans Intermezzo, Le droguiste reconnait cette
particularité qui permet a la jeune fille de voyager sur la chaine du temps pour unir

[’univers des vivants a celui des morts :

' Héléne Brunschwig, « Réverie sur les pouvoirs de la femme dans le théatre de Giraudoux », Et
Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 47.

? Vladimir Nabokov, Lolita, Version originale, [Paris, 1955], Version frangaise, Paris, Gallimard,
1959, p. 27.

? Angels Santa, « Voyage au bout de la féminité : quelques images de femmes chez Giraudoux »,
La Poétique du détail : autour de Jean Giraudoux, Cahiers Jean Giraudoux, n. 34, Etudes réunies
et présentées par André Job, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines, Presses Universitaire Blaise Pascal, 2006, p. 157.
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(Le Droguiste) : Connaissez vous une aventure de spectre sans jeune fille ? C’est justement
qu’il n’est pas d’autre Age qui méne naturellement a la mort. ' (I11,,)

La jeune fille refuse de se couler dans le moule social et n’entend pas troquer son
idéal au nom d’une représentation vide de sens. De ce fait, la présence de cette figure
archétypale constitue le principal obstacle au couple traditionnel. Elle constitue une
menace qui risque a tout moment de s’abattre sur le couple pour en révéler tous les
travers.

La jeune fille entend tout d’abord redonner a la femme sa dignité originelle, et ce,
en revendiquant un pouvoir féminin capable de concurrencer celui du male. Cette
requéte tient au fait que le vingtieme siecle a particulierement déconstruit la figure du
pere mythique et I’a déchargée de toute son armature. Les jeunes filles alimentent
désormais une vision désabusée et ce, surtout vis a vis du pater familias. Claudie dans
Choix des Elues est la premiére a ne plus étre dupée par son pére.

Dans sa mission, la jeune fille va rencontrer un certain nombre d’obstacles. Tout
d’abord, la société s’acharne a spolier la jeune fille de son unicité. En effet,
contrairement aux autres personnages, elle semble étre la créature la moins disposée a
former un couple. Peut étre d’ailleurs cette difficulté vient-elle du fait que seul Dieu
détient la faculté de « former », c’est a dire de donner I’étre et la forme. La Bible ne dit-
elle pas que : « Dieu forma I’homme a son image ». De ce fait, la jeune fille se place au

dessus des hommes. André Rousseaux déclare ceci :

[...], les héroines de Giraudoux tendent, par dela ’homme surmonté, a rejoindre Dieu.”

La premicre caractéristique de la jeune fille est la recherche de sa singularité. Elle
n’entend a aucun moment troquer son célibat en vue de re-former un couple préétabli.
Si elle incarne donc cet esprit de rébellion, c’est bien dans la mesure ou elle « se refuse
a tricher avec la vérité de son étre ».> Or cette vérité, dont la jeune fille se réclame,
correspond a une volonté de demeurer libre, indépendante mais surtout unique. En
somme, qu’elles plaisent ou au contraire qu’elles déplaisent, les jeunes filles demeurent
liées dans ’esprit des autres a 1’incarnation d’un absolu comme le précise Simon dans

I’ceuvre qui porte son nom :

! Intermezzo, op. cit., p. 339.
* Portraits littéraires choisis, op. cit., p. 125.
? Electre ou I'intransigeance, op. cit., p. 136.
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Les jeunes filles, seules, m’attiraient. La fraicheur, la fierté, I’ardeur, la grace, seules,
m’attiraient.'

L’une des jeunes filles qui retient le plus attention dans 1’ceuvre est Electre. La
fille d’Agamemnon revendique son statut de célibat comme 1’essence méme de son étre.
Elle nie en bloc une image stéréotypée a laquelle elle devrait obligatoirement ressembler

et s’invente un autre type d’union:

(Electre) : De cette masse fraternelle que j’ai a peine vue dans mon éblouissement, je
forme mon frére avec tous ses détails. [...] Voila que j ai fait la poitrine de mon frére, et que
je I’anime, et qu’elle se gonfle et expire, en donnant la vie a mon frére. Prends de moi ta
vie, Oreste, et non de ta mére.z(l, 8)

Les termes empruntés par Electre suggérent un autre type de couple, un couple
incestueux qui se joue des interdits sociaux et moraux. La fille d’Agamemnon forge sa
propre union et n’hésite pas a ourdir des complots a I’encontre des autres.

Par ailleurs, la jeune fille se situe aux antipodes de la femme tant leurs convictions

sont opposees. Cette idée réapparait notamment dans Judith :

(Suzanne) : Oh ! Judith, en devenant femme, nous ne changeons pas seulement d’état, mais
de sexe, mais de race. Je voudrais préserver ce miracle qu’est Judith jeune fille.” (I, 5)

La femme semble la seule a pouvoir former un couple conventionnel, ce qui n’est
pas le cas de la jeune fille. Celle-ci refuse de se couler dans le moule traditionnel et
d’acquiescer a tous les compromis sociaux. Dans Judith, la jeune héroine raille cette vie

dans laquelle on cherche désespérément a la confiner.

(Judith) * Ainsi tu crois Joachim, que je me contenterai a mon age, de la villa avec

magnolias et plage séparée qu’on offre, sur leur déclin, aux femmes entretenues ? J’ai vingt
4

ans.” (I11, 4)

Ces propos de la juive prouvent bel et bien que celle-ci refuse de s’abandonner a
un conformisme social, elle revendique ses principes, son intégrit¢ et sa probité. La

jeune fille apparait donc comme une figure de prédilection dans 1’esthétique de Jean

! Simon le Pathétique, op. cit., p. 306.
* Electre, op. cit., p. 629.

? Judith, op. cit., p. 224.

* Ibid., p. 266.
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Giraudoux ; elle est promesse d’un devenir meilleur : ce qui la sépare de la femme c’est
justement sa liberté qu’elle chérit et protége tel un trésor. Elle sauvegarde cette droiture
que I’épouse a perdue. La ligne de partage est quelquefois tres fragile, et grande est la
tentation de basculer dans ’univers compromettant des femmes. Electre rappelle le

danger qui guette la jeune fille et contre lequel elle doit absolument se prémunir.

(Electre) : Je les connais, les jeunes filles qui ont tardé une seconde a dire non & ce qui était
laid, non & ce qui était vil, et qui n’ont plus su leur répondre ensuite que par oui et par oui.'
(IL, ¢)

Ces jeunes filles, véritables figures archétypales sont, selon Fernande Gontier,
«comme Prométhée, elles refusent la sujétion et repoussent avec horreur I’idée
d’asservir leur esprit aux lois des hommes et méme a celles d’un clan qu’elles n’hésitent
pas a trahir ».?

Ainsi Electre devient artisan de son propre destin ; elle ne veut pas d’un époux
conventionnel, mais recherche son ame-sceur, ou plus exactement, son dme frere. Pour
elle, le mariage n’est plus une institution sociale, mais une cérémonie qui réunit deux

étres complémentaires :

(Electre) : Que notre premiére heure de mariage nous ait donné cette ressemblance qui ne
vient qu’aux vieux époux, cela promet, n’est ce pas, mére ? > (I, 7)

Le mariage d’Electre est un vrai mariage car il n’est cautionné par aucun individu,
ce sont les autres mariages qui sonnent faux. En effet, I’union matrimoniale telle qu’elle
est pratiquée est effectivement percue comme un avilissement, une souillure qui sépare
a tout jamais 1’univers de la femme de celui de la jeune fille. Dans Judith, Holopherne
emprunte une image poétique pour rappeler cette dégradation a laquelle la femme est

Sans CESSeC exposée .

(Judith) : De quoi me sauves-tu en ce moment ?
(Holopherne) : De tout ce qui t’aurait flétrie : du lit de mariage insipide, du réveil dans la
belle famille, de ces souvenirs ridicules qui sont des témoins.* (11, ;)

! Electre, op. cit., p. 674.

* Fernande Gontier, La Femme et le Couple dans le Roman (1919-1939), Klincksieck, 1976,
p. 143.

> Electre, op. cit., p. 628.

* Judith, op. cit., p. 251.
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La jeune fille constitue également une menace dans la mesure ou elle incarne une
forme de solitude dont veulent a tout prix se défaire les autres personnages. En
s’adressant a Electre, Clytemnestre lui avoue que le bonheur de sa fille est sans valeur
car ¢’est « un bonheur pour vierges. C’est un bonheur solitaire ».! (IL;s). Seules quelques
jeunes filles préserveront intacte leur unicité, les autres sombreront dans la
compromission. Si la femme a basculé définitivement dans I’univers compromettant, la

jeune fille peut encore se sauver. Elle se doit de garder sa chasteté et sa virginité.

(Judith) : Tout est femme en ce monde, de ce qui effleure, de ce qui embrasse, de ce qui
salit. (IL, ¢)

Les termes n’ont dés lors plus la méme signification pour tous les personnages ; Si
Electre répugne a faire partie de 1’association des femmes, ¢’est parce qu’elles incarnent
pour elle le comble de la dégradation. La confrontation entre Clytemnestre et sa fille

témoigne de cette différence fondamentale qui existe entre elles :

(Clytemnestre) : N’est-ce pas moi qui ai voulu que tu aies un mari ?

(Electre) : Pas du tout. Tu as voulu que je sois femme.

(Clytemnestre) : Quelle est la différence ?

(Electre): Tu as voulu que je sois dans ton camp. Tu as voulu ne pas avoir perpétuellement
devant toi le visage de celle qui est ta pire ennemie.

(Clytemnestre) : Celui de ma fille ?

(Electre) : Celui de la chasteté.” (1, o)

Cette rupture qui sépare a tout jamais 'univers de la femme et 'univers de la
jeune fille se retrouve dans toute 1’ceuvre, en particulier dans Aventures de Jérome

Bardini. Ainsi Stéphy a gardé sa chasteté car elle n’a pas eu pour mentor une mere :

Stéphy gardait en effet une pureté de jeune homme, qui venait sans doute de ce qu’elle
n’avait pas eu autour d’elle une mere, c’est-a-dire un étre de méme essence, plus avancé en
age et en décrépitude, et qui, quel qu’il puisse étre, donne I’exemple de 1’étre féminin impur
et dégradé.’

Ainsi, s’il est un élément auquel la jeune fille tient particulierement et qu’elle

chérit tel un véritable trésor, c’est bien sa virginité. Celle-ci n’est pas seulement un état

! Electre, op. cit., p. 655.

% Judith, op. cit., p. 249.

? Electre, op. cit., pp. 632-633.

* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 48.
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physique, elle renvoie aussi a une posture mentale. Il sera donc beaucoup plus question
selon Albérés d’une « virginité sentimentale, spirituelle et cosmique, [...] ».! Dans

Judith le personnage éponyme fait 1’¢loge de sa virginité en ces termes :

(Judith): Elle n’est pas I’innocence, pas méme la pureté. Elle est ma pureté. Ce n’est pas la
privation forcée ou volontaire d’un sens, de frénésies, de joies, c’est une promesse logée en
moi comme un fils, la promesse de la plus belle défaite, de la honte la plus orgueilleuse.? (I,

8)

André Rousseaux va méme jusqu’a recourir & un néologisme pour désigner cette

attitude propre a la jeune fille chez Jean Giraudoux puisqu’il parle de « virginalisme » :

L’esprit de virginité, tel qu’il anime les héroines de Giraudoux, il faudrait inventer un nom
pour le désigner ; il faudrait I’appeler virginalisme, [...J’

La virginité est véritablement un motif récurrent qui scande toute 1’ceuvre et seule
la jeune fille est a méme de la juger; les autres personnages se fourvoient en
considérant celle-ci comme un simple état physique. Par ailleurs, si la jeune fille est
autant attachée a sa virginité, c¢’est bien dans la mesure ou c’est elle qui lui permet une
fois encore d’échapper a I’emprise masculine. Comme le rappelle judicieusement
Fernande Gontier la jeune fille est « cet €tre vierge [qui] n’appartient pas encore au
monde des hommes ».*

La jeune fille revendique sa virginité comme si elle constituait I’essence méme de
sa personne et un principe dont elle ne peut en aucun cas se défaire. F. Vidal ne s’y est
pas trompée, qui parle « d’humanité virginale ».> Cette virginité constitue a cet égard un
Absolu. Or le sens étymologique d’absolu signifie « achevé, parfait, complet ».° On
comprend des lors pourquoi la jeune fille répugne a former un couple puisqu’elle
symbolise a elle seule un modele de perfection. S’associer a un partenaire suppose pour

elle ’avenement d’une dégradation. Dés lors, elle ne peut envisager d’union possible

! Esthétique et Morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 312.

2 Judith, op. cit., p. 224.

3 Portraits Littéraires Choisis, op. cit., pp. 127-128.

* La Femme et le Couple dans le Roman, op. cit., p. 38.

> Fabienne Vidal, « Animaux et végétaux dans la Folle de Chaillot », Cahiers Jean Giraudoux, La
Folle de Chaillot 1945-1995, Lectures et métamorphoses, dossier établi par Guy Teissier et Pierre
d’Almeida, Grasset, 1997, p. 155.

® Emmanuéle Baumgartner et Philippe Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la
langue frangaise, Pochothéque, Livre de Poche, Librairie Générale Frangaise, 1996, p. 8.
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qu’avec un étre idéal comme c’est le cas pour Lia qui acquiert un regain de lucidité et
décide de s’unir a un ange. L’état virginal devient des lors « la ligne de départ a partir
de laquelle paraissent s’ offrir a eux tous les possibles ».'

Ondine aussi possede toutes les caractéristiques intrinséques de la jeune fille. Elle
illustre comme les héroines précédentes le motif méme de la virginité, puisqu’elle est
une créature des eaux, elle subit une continuelle purification. On comprend des lors
qu’elle risque de perdre cet état tant privilégié en devenant une créature terrestre. Cette
interaction qui existe entre la jeune fille et la nature est exprimée par Suzanne qui
déclare a ce propos: « parfois j’apercevais, réclame de la nature, une autre jeune
fille.” »

Quant a Ondine, elle croit en ses propres réves, des réves fleur bleue qui
I’apparentent a une image quelque peu féerique. Ainsi cette créature espere que le baiser

du prince charmant la débarrasse des médisances de son univers.

(Ondine) : Embrasse-moi, Hans, pour me brouiller avec elles 4 jamais.’ (I, s)

Le baiser scelle I’entente du couple et les personnages recherchent expressément
cette union physique. La Folle de Chaillot connait la portée d’un tel geste, elle

encourage ainsi les personnages a exprimer pleinement leur désir :
(La folle) : Embrassez vous tous deux, et vite I* (Acte II)
La folle comme les jeunes filles ont en elles quelque chose qui tient du

merveilleux, du conte de fées. Ondine semblait attendre la venue de son chevalier. Tout

prend sens pour elle a partir de cet instant crucial :

(Ondine) : Je savais bien qu’il devait y avoir une raison pour étre fille. La raison est que les
hommes sont aussi beaux ... > (I, 3)

!'Yves Moraud, « Giraudoux et notre interrogation sur le pouvoir, le sens et le discours », Cahiers
Jean Giraudoux n. 12 .Modernité de Giraudoux, [Colloque de Limoges 1982], Grasset 1983, p. 28.
* Suzanne et Le Pacifique, op. cit., p. 483.

* Ondine, op. cit., p. 773

* La Folle de Chaillot, op. cit., p. 1030.

> Ondine, op. cit., p. 768.
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Electre aussi a en elle cet aspect qui tire sur le merveilleux ; elle ne se réveille
qu’au moment ou réapparait son frere.
La jeune fille incarne également un état édénique proche de celui de I’enfant. De ce fait,
trois catégories se profilent dans I’ceuvre de Jean Giraudoux résumées par Sylviane

Coyault en ces termes:

D¢s lors, le moi apparait comme éclaté en trois figures archétypales : la femme d’abord, qui
incarne I’expérience douloureuse du monde ; puis I’enfant qui représente la nostalgie d’un
Eden désormais inaccessible ; et enfin le Pére qui offre un idéal a la portée du héros, plus

. , e . 1
humain, une réconciliation possible avec le monde.

L’autre personnage qui interpelle ’attention dans 1’ceuvre, c’est I’enfant car il

marque une autre forme de singularité qu’il serait important de relever.

! Sylviane Coyault, Le Personnage dans L’Euvre Romanesque de Jean GIRAUDOUX, Ed
Scientifique européennes, Berne, Publication universitaire européennes, 1992, p. 277.
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2- La figure de ’enfant.

Comme la jeune fille, I’enfant a une présence trés appréciable dans 1’ceuvre de
Jean Giraudoux. Sa naissance méme offre matiére a réflexion. En effet, étrangement, il
semblerait étre le fruit d’un enfantement solitaire. Rappelons-que dans Electre, la jeune
fille en vient a nier sa propre conception puisqu’elle réve d’une naissance sans mere
comme Dionysos. Dans Choix des Elues, ¢’est un petit peu I’inverse, puisque Claudie

semble avoir été congue uniquement par sa mere :

Ce qu’on avait pu lire sur le visage de Pierre, pendant la gestation de Claudie, c’était cet
homme ne fait pas Claudie.'

Cette naissance atypique semble déterminer I’avenir de I’enfant. La premicre
conséquence concernera son état social.

L’enfant a souvent le statut de paria, c’est un rejeton de la société et c’est sans
doute cette caractéristique qui séduit principalement I’adulte. Dans les trois ceuvres que
nous allons citer ci-dessous, 1’enfant devient une sorte de guide pour I’adulte. Jérdme
Bardini est ainsi attiré par la figure d’un enfant surnommé dans 1’ceuvre « the kid » car

il se projette en lui. En le voyant, le héros comprend intuitivement son propre parcours :

Il devinait I’histoire du petit vagabond, sa fuite loin d’une famille adorée soudain haie, ses
liaisons hors de I’humanité, une existence en somme analogue a la sienne, avec la
différence que les seules armes en avaient été, non la dureté et I’argent, mais la faiblesse, la
pureté, et le dénuement.”

D’emblée, ’enfant semble vivre en marge de la société et c’est semblablement
son statut de laiss€ pour compte qui intrigue certains personnages. Ainsi Jérome
apergoit « un enfant [qui] allait, un peu vouté, en vagabond qui a dormi la nuit non pas
allongé, mais accroupi ou debout, sous quelque voussure de porte».” Ce parcours
analogue crée une affinité incontournable entre I’enfant et I’adulte.

Dans La Grande Bourgeoise, nous avons aussi un personnage similaire. Frangois

Rabot, I’adolescent rebelle qui vient trouver refuge aupres de Frangoise a ce statut de

! Choix des Elues, op. cit., p. 626.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 99.
3 Ibid., p. 92.
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paria, c¢’est un enfant des rues, un délinquant qui vient de s’échapper de son lieu de
réclusion.

La troisiéme ceuvre est Choix des Elues. Dans ce roman, Claudie représente
I’enfant qui va pousser sa mere a fuir. Dans ces trois ceuvres, une méme constante
apparait : une envie irrépressible de se détacher de la société. Or a y regarder de plus
pres, ce statut de paria confére au personnage une forme de pureté indéniable. En effet,
en décidant de se défaire de la société des adultes, I’enfant sauvegarde une intégrité
morale et illustre une autre forme de virginité.

Le terme de virginité qui est souvent réservé a la jeune fille apparait ici dans un
contexte tout différent. Francois Rabot, le fuyard posséde en lui une forme de pureté
intéressante a expliciter. En effet, dans ce contexte, il est plus question d’un état
psychique. Pour ce jeune homme, c’est une virginité de 1’ignorance. Ce jeune détenu ne
connait quasiment rien aux codes et usages sociaux. Il découvre le monde avec

¢tonnement. Ainsi il interroge Frangoise non sans curiosité :

Soudain Frangoise, qui tatait machinalement les solitaires qui pendaient a ses oreilles,
frémit d’entendre 1’enfant parler, d’une voix haute et qui allait le dénoncer au surveillant, et
prononcer les premiéres paroles qu’elle devait apercevoir de cet étre infortuné ...

« C’est cela des diamants ? »dit—il.1

Dans cette ceuvre, le jeune délinquant semble vouloir lui aussi préserver sa

virginité et ne pas se salir au contact des humains :

C’était lui évidemment qui se gardait, qui redoutait, qui souffrait d’un sens, d’une virginité
inconnus a Frangoise ...

Ces jeunes gens conservent une innocence a laquelle se heurtent les adultes. Ce
sont des figures emblématiques qui éclairent la lecture de 1’ceuvre. L’adolescent,
I’enfant représentent encore un espoir, une tentative de renouer avec une certaine forme

de pureté comme le remarque Myriam Lépron.

Si I’enfant est ainsi célébré, c’est qu’il est pourvu de dons exceptionnels, et, face a lui, les
adultes abdiquent leur role d’initiateurs et reconnaissent |’enfant comme modele
incontestable.'

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1149.
* Ibid., p. 1144,
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L’enfant impose un autre univers, dicté cette fois-ci non plus par les régles des
adultes mais par ses propres aspirations. Ainsi durant I’absence de Fieschi et de Durlan,
c’est Frangois Rabot qui méne le jeu et Frangoise doit bien reconnaitre sur elle la
victoire de I’enfant. Ce dernier demeure un partenaire privilégié, car il incarne une
vérité cruelle, une vérité a laquelle les adultes veulent a tout prix se soustraire. C’est
I’attitude caustique de Francois qui condamne la société¢, de la méme maniére que
Claudie se montre particulierement incisive quand il s’agit de juger 1’autorité de son
propre pere. L’enfant apparait a cet égard comme un étre salvateur, vers lequel penche
la vérité.

L’enfant est par ailleurs une figure particuliérement privilégiée car il symbolise
tout d’abord un modele d’espoir. Il est celui qui peut réécrire 1’histoire. Dans Judith,

Joachim rappelle I’impact que peut produire la présence d’un enfant sur les consciences.

(Joachim) : Quand les plus terribles engrenages semblent vouloir se mordre pour toujours,
seul un doigt d’enfant ou de femme peut se glisser entre eux et stopper la machine, [...]. *(I,

2):

En se détournant de ses semblables, 1’adulte espére gagner quelque chose au
contact de I’enfant. On ignore alors qui des deux va sauver 1’autre. Peut-étre 1’enfant
représente-t-il I’espoir d’un renouveau ? Vraisemblablement, en le cotoyant, I’adulte a
le sentiment de subir une renaissance. Ainsi le réveil de I’enfant est particulierement

recherché par Jérome :

Longtemps Jéréme resta a son chevet, savourant cette nativité.’

Cette attirance qui existe entre I’adulte et I’enfant va encore plus loin dans
I’ceuvre. En effet, I’enfant acquiert quelquefois le statut d’un Dieu. Comme le rappelle

André Rousseaux, I’homme espere transgresser les lois en devenant Dieu :

Parce qu’enfin, au fond de toute tentative de paradis retrouvé, il y a I’ambition de ’homme
qui ose réver de se faire Dieu lui-méme, et qui s’oppose ainsi au geste de Dieu fait homme.*

! Myriam Lépron, « Enfances », Europe, Revue littéraire mensuelle, op. cit., p. 69.
* Judith, op. cit., p. 203.

? Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 105.

* Portraits littéraires, op. cit., p. 88.
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L’enfant réussit 1a ou I’adulte a échoué. Il est en quelque sorte un Dieu a sa
maniére. C’est contre ce danger que le personnage de M. Deane cherche a mettre en
garde Jérome en affirmant ceci : « Adorer I’enfance, c’est la pire hérésier.' 1l y a chez
I’enfant quelque chose qui rappelle étrangement les caractéristiques du démiurge. Dans
Choix des Elues, I'expression méme de : «caractére divin»” est mentionné. Nous
assistons alors a une véritable divinisation de I’enfant. Dans cette ceuvre, Edmée attend
la venue au monde de I’enfant comme une libération. L’enfant semble véritablement

étre le sauveur, celui qui met fin a une époque :

Cette apparition, soudaine comme une naissance, de la petite fille aprés le moindre baiser,
la moindre étreinte, cette petite fille qui s’entétait a renaitre & chaque mouvement de
tendresse de son mari, cela lui donnait exactement le plaisir que lui avait donné la premicre
arrivée de Claudie, voila huit ans : un repos, une détente de ce lien conjugal qui lui était
doux, mais qui était un lien.’

Claudie apparait alors comme I’enfant prodige, dont la mission sera précisément

de protéger sa mere :

L’enfant-talisman qui protégeait Edmée des grands maux du monde la protégeait aussi, a
I’aide de tapettes, de trappes ou de fruits empoisonnés, des dangers que ses premicres
lectures ou la saison désignaient comme les plus redoutables, mouches, tigres du Bengale,
ou soleil.*

Désormais 1’adulte n’a de maitre que I’enfant et c’est vers lui qu’il se tourne le
plus naturellement. Cette aimantation quasiment naturelle qui existe entre 1’adulte et
I’enfant apparait notamment dans La Menteuse. Dans D'incipit de ce roman, le

personnage de Réginald saisit la main d’une enfant au sein d’une cohue.

Il y avait eu quelque confusion a la porte, il avait pris la main de la petite que la foule
pressait contre un mur, et elle n’avait plus voulu le lacher. ’

Une véritable symbiose se met en place entre la jeune fille et Réginald, une

complicité a laquelle les adultes assistent impuissants :

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 122.
* Choix des Elues, op. cit., p. 591.

* Choix des Elues, op. cit., p. 491.

* Ibid., p. 576.

> La Menteuse, op. cit., p. 683.
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Au réfectoire, il manquait un verre, et, comme on gottait le vin du monastere, ils avaient bu
dans le méme verre.!

L’enfant acquiert une telle importance qu’il finit par combler le vide ressenti par
I’adulte. Ainsi de la méme manicre que Réginald s’était plu au contact d’une enfant,
Nelly un peu plus tard dans le roman nourrit un souhait analogue, elle aurait préféré étre

au contact d’un Réginald enfant plutot qu’a celui d’un Réginald adulte.

Un petit enfant aurait suffi, Réginald enfant. Elle ’aurait couché. Dans son propre lit
évidemment. Il aurait été au centre du grand lit, tout petit, mais I’aurait rempli.”

Partager son lit avec un enfant et non un adulte résulte d’un véritable besoin de
fusion. Cette derniére peut prendre plusieurs formes. Choix des Elues constitue un cas
extréme. La petite fille, littéralement éprise de sa meére, veut s’unir a sa mére en

évingant littéralement son pére :

La bouche de sa mere lui était chére, et ses dents et son haleine, et tout ce qui était partie
proche ou lointaine dans le baiser, les lévres, la langue, la modeste glotte, la salive. C’est
qu’elle pensait a tout cela avec amour.’

Il y a dans cette description toute une charge érotique a laquelle le lecteur ne peut
étre indifférent ; Claudie cherche a renouer avec sa mére corps et ame quitte a retrouver
un état antérieur.

L’ceuvre suggere alors I’émergence d’un nouveau couple qui se détourne des
sentiers battus. Loin de reproduire la configuration classique, I’ceuvre nous convie a un
véritable carnaval d’unions insolites. L’adultére y occupe une place importante et

constitue I’un des motifs les plus revisités par Jean Giraudoux.

! La Menteuse, op. cit., p. 683.
2 Ibid., p. 718.
? Choix des Elues, op. cit., p. 601.
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B- Les adultéres.

1- Les enjeux de ’adultére.

Si nous avions a relever tous les termes faisant référence a la tromperie
conjugale, nous serions bien surpris de leur fréquence. A la scéne 2 de Iacte 1 d’Electre,
le terme «adulteére » est employé a quatre reprises. Il sera relayé par le verbe
« tromper » utilisé trois fois dans la tirade d’Agathe a la scéne 6 de I’acte II. Le méme
verbe apparait a quatre reprises a la scéne 5 de I’acte I dans Pour Lucréce. Avant d’aller
plus loin dans I’analyse de 1’ceuvre, il serait intéressant de faire un petit détour par un
roman contemporain qui traite précisément d’une relation conjugale agonisante. Il s’agit
du Mépris de Moravia. Cet auteur italien n’a cess¢ dans ses romans de questionner la
notion de couple. Dans cette ceuvre, le narrateur relate ses déboires amoureux avec sa
femme. L’histoire en elle méme a pour toile de fond I’écriture d’un scénario. Molteni, le
narrateur est pri¢ d’adapter pour le cinéma 1’Odyssée d’Homere. L’interprétation
fournie par le personnage ne peut que laisser le lecteur pantois. En effet, le roman se
veut une déconstruction du mythe antique de la fidélité incarnée par Pénélope. Pour
Rheingold, le metteur en scéne, Pénélope trompe a sa maniére son époux dans la mesure
ou elle ne I’aime plus. Cette conduite est d’autant plus blamable que pour Rheingold, la
fidélité de Pénélope n’est qu’illusoire. Selon lui, il est plus question d’une fidélité a un

foyer qu’a un homme.

D’un sourire, Rheingold écarta mon objection :-Amour, non, monsieur Molteni,
fidélité...Pénélope est fidele a Ulysse, mais nous ne savons pas jusqu’a quel point elle
I’aime...comme vous le savez, on peut étre parfois absolument fidele et cela sans
aimer...Dans certains cas méme, la fidélité est une forme de vengeance, de chantage, de
revanche de 1’amour —propre. ..fidélité, dis-je, non amour...'

L’évocation de cette ceuvre nous permet tout d’abord de voir que ce sont toujours
les mémes mythes qui sont revisités a travers les époques. De plus, les propos du
personnage montrent clairement qu’il existe une différence entre I’amour et la fidélité et

que la deuxiéme n’est aucunement la conséquence du premier. Ceci peut donc s’avérer

' Alberto Moravia, Le Mepris, Traduit de I’italien par Claude Poncet, [Bompiani, 1954],
Flammarion, 1989, p. 103.
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encore plus dangereux puisqu’on peut vivre aupres de quelqu’un pendant des années, lui
étre soumis tout en nourrissant a son ¢gard de I’antipathie. Les auteurs jouent de ces
notions auxquelles ils accordent une toute autre dimension. Pour en revenir a Jean
Giraudoux, 1’adultére aussi est a concevoir autrement. Il épouse plusieurs formes et ce
serait réducteur de I’entrevoir comme le simple fait d’entretenir des rapports
extraconjugaux.

Dans Intermezzo, Le Contréleur avoue que chaque couple est malheureux et que
chacun s’invente une autre compagnie méme si cette derniere demeure

fondamentalement fictive :

(Le Contrdleur) : Plusieurs ont noté pour épouse non pas leur épouse réelle, mais la
femme inconnue dont ils ont révé, ou la voisine avec laquelle ils sont en rapports secrets, ou
méme I’animal femelle qui représente pour eux la compagne parfaite, la chatte ou
I’écureuil.' (L4)

Autant dire que le motif de la trahison occupe une grande part des pensées des
personnages. Dans Combat avec [’ange, le narrateur relate ses déboires amoureux avec
Annie. Si la jeune femme I’a quitté, c’est pour une raison trés claire parce qu’il I’a
trompée. La tromperie dans cette ceuvre ne consiste pas a fréquenter une autre femme
mais a changer face a son partenaire. En effet ce que reproche Annie a son amant, c’est

qu’il est devenu autre :

11 était de toute évidence que je la trompais, d’une tromperie qui n’avait pas la bassesse des
tromperies habituelles, qui ne me supposait méme pas de partenaire, mais la hauteur d’une
tromperie ne lui enléve rien de son amertume.

La premicre remarque qui s’impose repose sur un principe clé. Dans ’ceuvre,
couple et fidélité ne font pas trés bon ménage ; ils correspondent quasiment a des
notions antithétiques. Ainsi, dans Sodome et Gomorrhe, I’ Ange, censé aider les hommes

sur terre, établit ce terrible constat :

(L’Ange) : Je répete : O Dieu, voici le couple humain : un homme qui est I’époux de toutes
N . . >z 3
les femmes d’autrui, une femme qui est 1’épouse de tous les hommes des autres couples.

(172)

! Intermezzo, op. cit., p. 286.
* Combat avec I’ange, op. cit., p. 291.
3 Sodome et Gomorrhe, op. cit., 874.
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Ces propos montrent qu’il est bien rare que des couples demeurent fidéles. Pour
Lucrece offre a ce titre une trés belle illustration de 1’adultére. En effet, la ville de
Sodome et Gomorrhe se réincarne cette fois-ci dans le paisible village d’Aix en
Provence. Mais cette fois-ci, ce n’est pas 1I’Archange qui vient instaurer le calme, mais
un procureur et sa femme, chargés de rétablir la fidélité¢ au sein du couple. La piece
débute par un réquisitoire, celui du libertin Marcellus qui désavoue sur un ton ironique

la vertu.

(Marecellus) : Vous allez la voir en chair et en os s’asseoir dans quelques minutes sur cette
chaise, de ses fesses de vertu... Contemplez-1a. La vue de la vertu est autrement puissante
que celle du vice pour redorer vos sens un peu blasés. Elle va goiter une glace de cette
langue qui ne connait que le baiser conjugal, Monsieur Oscar ; parler de cette bouche qui
n’a jamais mordu que dans la vérité, Monsieur Julius ; prendre ses gateaux d’une main qui
ne s’est jamais fourvoyée dans I’ombre, mon cher Armand.. ! (Ly)

Contrairement au vice, la vertu personnifiée a ici quelque chose de rébarbatif.
Pour ce libertin, la présence de Lucile est une véritable menace car comme Electre, cette
catégorie de femme ne s’arréte qu'une fois tout le mal définitivement éradiqué. Dans
cette ceuvre, deux discours radicalement opposés s’affrontent. D un coté, Lucile brandit
le drapeau de la fidélité conjugale et de I’autre Paola fait 1’¢loge de 1’adultére sous
toutes ses formes. Cette derniere entend libérer I’épouse du joug conjugal et faire taire a

jamais son chant sur la fidélité de I’amour :

(Paola) : Tout ce qu'une femme murmure a I’amour en cantiques ou en insultes fracasse le
tympan de toutes les autres femmes.” (II,4)

Beaucoup de jeunes femmes ironisent sur le discours de la fidélité et en exposent
un autre qui contrecarre les schémas canoniques.

Véritable échappatoire, I’adultére se rencontre lorsque I’épouse ne parvient plus a
« aduler » son époux et perd confiance en lui. Cette prise de conscience est relativement

tardive comme I’exprime Hécube.

(Hécube) : A mesure que nous vieillissons, nous les femmes, nous voyons clairement ce
rar . 3
qu’ont été les hommes, des hypocrites, des vantards, des boucs.”. (I, ¢

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1038.
* Ibid., p. 1086.
3 La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit., p. 500.
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Toute femme trouve alors sa propre justification. Dans Sodome et Gomorrhe, Lia
souhaite improviser une nouvelle danse pour le couple et se défaire des pas classiques.
Elle Iégitime de ce fait son adultére en avouant qu’elle ne fait que répondre aux desseins

divins :

(Lia) : Ce pas de quadrille entre les couples de Sodome, n’est-ce pas une figure inspirée
par vous ? Dieu permet de rompre les couples stériles. Il ne naissait du notre que la paresse

dame. (I, 4)

La plus belle justification est offerte par Clytemnestre qui fustige 1’image de son
époux défunt. En effet, elle désavoue la figure d’Agamemnon et cherche a flétrir sa
mémoire. Ainsi, lorsqu’Electre questionne sa mére a propos de son adultére, la veuve

d’ Agamemnon avoue:
Ecoute-moi ! Je n’ai pas d’amant. J’aime.” (II, 5)

En parlant d’amour et non pas d’amant, Clytemnestre légitime en quelque sorte la
relation qu’elle entretient avec Egisthe. La veuve d’Agamemnon ouvre la voie aux
autres femmes. Son discours sera repris plus tard par Agathe. Cette derniere espére
quant a elle, porter ouvertement préjudice aux sacro-saintes lois conjugales. Ainsi, loin
d’éprouver un quelconque remords ou regret, elle n’hésite pas a célébrer haut et fort son
adultére. Tout en le décrivant, elle semble le revivre pleinement et en savourer chaque

terme :

Que je I’ai caressé, ce bois, en te tournant le dos, durant mes insomnies ! C’est de Iolivier.’
(II, 6)

Tout en partageant le domicile et le lit conjugal, Agathe se détournait
sournoisement de son mari pour redécouvrir le plaisir des sens. Clytemnestre renchérit

sur cette idée en avouant que son amant était de I’envergure de son mari :

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 882.
? Electre, op. cit., p. 654.
3 Ibid., p. 659.
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(Clytemnestre) : Et quand au réveil, je le trompais, comme Agathe, avec le bois de mon lit,
un bois plus relevé, évidemment, plus royal, de I’ Amboine.' (I1, g)

Difficile de ne pas lire dans ses propos toute la dérision du personnage qui se
moque de tous les attributs royaux. Une fois encore, nous voudrions nous reporter a
I’ceuvre de Balzac La Femme de trente ans dans laquelle 1’auteur fait part des envies de

la jeune femme :

Son mariage était cause de cette perversité a priori qui ne s’exergait encore sur rien.
Cependant elle s’était déja demandé pourquoi résister a un amant aimé quand elle se
. N . . . 2

donnait contre son cceur et contre le veeu de la nature a un mari qu’elle n’aimait plus.

L’adultére embrasse dés lors un champ beaucoup plus large et prend un tout autre
sens.

En effet, ’adultere tout comme la virginité ne renvoie pas a la méme idée chez
tous les personnages. Dans Pour Lucreéce, par exemple, Paola opére littéralement un

coup de théatre en affirmant que c’est Lucile, la femme adultére par excellence.

(Paola) : Mais, pour les hommes, vous sentez chacun d’eux net, achevé, male, dans son
enveloppe et son esprit, et ce jeu de vertu que vous nous jouez n’est que la coquetterie,
I’effroi et le délire d’un corps qui vous échag)pe devant les statues de chair immuables et

précises dont ces messieurs vous environnent.” (I,g

Pour I’épouse d’Armand, I’adultére se loge dans le désir et non pas dans ’acte.
Comme I’indique exemplairement Jacques Robichez, « cette femme de tant d’amants
est, a sa manicre, fidéle a son mari ».” Ainsi malgré ses nombreuses aventures, elle est

restée fideéle non pas a un homme mais a I’homme tout court.

(Paola) : Moi, je ne vois, je n’aime jamais qu’un seul homme. Il change, parfois, je I’avoue,
je le change, mais je n’aime que lui.” (I, 5)

En somme tout porte a croire que 1’adultére est un phénomene purement féminin.

Dans Ondine, le chevalier rappelle cette réalité en ces termes :

! Electre, op. cit., p. 678.

* La Femme de trente ans, op. cit., pp. 1084-1085.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1058.

* Jacques Robichez, Notice de Pour Lucréce, TC , op. cit., p. 1794.
>Pour Lucréce, op. cit., p. 1058.
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(Bertha) : [...] A quoi donc reconnais-tu les vraies femmes ?

(Hans) : A ce qu’elles trompent. Elle m’a trompé. (1L, ;)

Les hommes ne sont pas les seuls a établir ce constat, les femmes elles-mémes
semblent partager ce point de vue. En effet, dans Cantique des cantiques, Florence

évoque cette duplicité féminine :

(Florence) : il ignore que la fiancée la plus fidéle peut écrire a un tiers des lettres d’amour,
que la femme liée par des cordes a son amant peut faire des signes au locataire d’en face,
qu’une épouse royale peut tromper dans le lit méme son époux endormi.” (L4).

A T’exception d’Alcméne et d’Andromaque, les personnages féminins sont des
anti-Pénélope pour qui le terme « fidélité » n’est qu’une illusion, un principe
difficilement conciliable avec la réalité¢ des époux. Pour autant, cela ne signifie pas que
la femme soit pleinement responsable de cette situation. En effet, ’homme est aussi
coupable que son épouse car il se montre trop crédule. La faute est donc doublement
partagée. Et c’est pour cette raison que Lucile, la nouvelle conscience d’Aix, se montre

aussi intransigeante avec les épouses adultéres qu’avec les maris trompés :

(Lucile) : Si tout ne le lui crie pas, s’il ne devine pas a I’odeur de sa maison, au nez de sa
femme, a la queue de son chien, si ses poissons chinois qu’il éléve avec tant de fierté dans
son aquarium ne le lui crient pas, il est aussi coupable et méprisable que les autres.’ (I, ,)

Par ailleurs si les personnages savourent a ce point leur adultére, c’est bien dans la
mesure ou ils ont le sentiment d’avoir trouvé une faille divine. En effet, le couple
renvoie a Dieu I’image méme de son échec. Il s’agit en quelque sorte de la premiere
méprise divine, la seconde concerne le temps. Ce dernier semble étre un parfait
auxiliaire de tromperie. Dans La Menteuse, Nelly prend conscience de cet adjuvant et

reconnait ’erreur divine. Elle déclare :

Celui qui nous régit devait vraiment se repentir d’avoir inventé le temps, qui ne permettait
la tromperie que dans la succession et ’alternance.*

" Ondine, op. cit., p. 828.

* Cantique des cantiques, op. cit., p. 739.
* Pour Lucréce, op. cit., p. 1043.

* La Menteuse, op. cit., p. 725.

195



Dans Pour Lucrece, Lucile adopte un point de vue quasi similaire. Ainsi elle

espere se dédouaner en se servant du temps comme d’une ruse :

(Lucile) : 11 faut tout dire. Ce mariage n’aurait peut —€tre pas précédé¢ le notre. Il serait peut-
étre venu apres. Mais seulement dans ce temps des hommes... Dans ’autre, puisqu’il
n’aurait eu rien de commun avec le nbtre, puisque 1’autre mari serait mort, il suffirait de le
déplacer dans ma vie, de le pousser a son début, de le reculer a son terme... 1(HI,Z)

Dans ce contexte, Lucile cherche a replacer son adultére dans un espace temps qui
puisse le justifier.

L’adultere, qui a donc une assez large acception dans 1’ceuvre, emprunte plusieurs
formes. En effet, il n’est pas seulement per¢u comme le fait d’entretenir des rapports
extraconjugaux. A 1’instar de la virginité, I’adultére est d’abord un phénoméne mental.
Ainsi, bien des épouses ont trompé leurs maris premiérement dans leur esprit. Agathe

dans Electre expose cette liberté ignorée par 1’époux :

(Agathe) : Quand je te regarde, je te trompe. Quand je t’écoute, quand je feins de t’admirer
a ton tribunal, je te trompe. * (I, ¢)

René Marill Albéres revient sur cette situation quasi onirique. Pour ce critique,
I’épouse adultere se réfugie dans ses réves pour se détourner de son mari : « la femme
qui, n’ayant pas trouvé son compagnon, trompe son mari non avec d’autres hommes
mais avec ses réves ».” L’adultére emprunte différentes formes et la femme rusée ne
cesse de ’expérimenter. Comme précédemment pour la fuite, les héroines en font tot ou
tard I’expérience. L’adultére est quelquefois en puissance. Ainsi dés les premiéres pages

de Choix des Elues, Edmée ressent sa faute a venir :

La seule vérité qui s’en dégageat vraiment ce soir, apres cette réflexion dans un champ que
les enfants n’avaient pu troubler de leurs aimants, la solennité du repas les empéchant de se
lever a chaque instant de table, était bien cette impression de faute, de tromperie. [...]. Elle
imaginait mal le retour au foyer de la femme adultére.*

L’acte qu’Edmée s’appréte a accomplir est irrévocable. Cette épouse et mere ne

peut plus se concevoir dans cette représentation figée. Les objets mémes qui font son

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1097.

* Electre, op. cit., p. 659.

? Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 446.
* Choix des Elues, op. cit., p. 483.
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quotidien sont entachés de tout un pass¢ dont elle espere se défaire. Elle cherche ainsi
principalement a échapper au lit conjugal congu comme un véritable piege. En effet,
celui-ci n’est en définitive qu’un linceul sur lequel s’étend désormais son couple
« spectre ».' En quittant le lit conjugal, souillé par sa vie de femme, Edmée redécouvre

toute la fraicheur d’un lit vierge :

Au fond elle avait eu raison de chercher pour une nuit un lit sauvage. Celui de la maison
était devenu une espéce de coffret, de buffet, un lit de bat... .

Les objets perdent leur fonction premiere et sont employés a d’autres fins. Ainsi,
le banc, topos romantique par excellence devient dans Choix des Elues, 1’embléme

méme de la trahison.

Assis sur un banc, le banc qui lui avait semblé avoir été celui d’Edmée, c’est une
explication qu[e Pierre] demandait a ce rival heureux.’

Il existe aussi une autre forme d’adultére tout aussi surprenante dans 1’ceuvre et

qui consiste cette fois ci a partager une amitié pour le moins suspecte.

' Sodome et Gomorrhe. op. cit., p. 877.
? Choix des Elues, op. cit., p. 529.
3 Ibid.,p. 539.
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2- L’amitié : un adultére déguisé.

L’amitié est défendue par beaucoup de personnages qui I’entrevoient comme un

bon compromis au sein du couple. Isabelle reconnait son coté salvateur :

(Isabelle) : Cette heure vide de la journée que les autres épouses donnent a des visiteurs
autrement dangereux, a leurs souvenirs, a leurs espoirs, au spectre de leur propre vie, a leur
amant aussi, pourquoi ne serait-elle pas I’heure d’une amitié invisible ?' (II,3)

Ainsi dans Amphitryon 38, Alcméne offre une autre forme d’affinité basée cette
fois-ci non pas sur I’amour physique mais sur un lien amical. Il semblerait que cette
complicité ne soit en réalité qu’un adultére déguisé. En effet, 1’épouse partage en
quelque sorte son jardin secret avec un autre que son époux. Dans Amphitryon 38,
Alcmene fait un amalgame en empruntant dans son discours I’adjectif « vierge », trés

ambivalent :

(Alcméne) : Vraiment ! Oh! Alors je suis ravie ! Je n’hésite plus ! Je vous offre mon
amitié. Vous I’aurez vierge...” (I1I, 5)

A défaut d’amour, Alcméne offre & Jupiter une autre forme de connivence. C’est
cette méme amitié¢ suspecte qui existe entre Florence et le Président dans Cantique des
Cantiques. La ligne de partage est quelquefois tres fragile entre ’amour et 1’amitié :

c’est bien ce que déclare Florence au Président -

(Florence) : Il ignore que I’amiti¢ peut étre I’amour, ’entente la liaison, I’affinité la
connivence. Il ne sait rien, il ne devine rien, de vous, de moi... En ce moment, naivement, il
croit que nous sommes 1a pour parler de lui.*(I, 4)

L’amiti¢ apparait comme une force beaucoup plus vive que I’amour, c’est une

véritable entremetteuse qui pousse les étres a se rencontrer :

! Intermezzo, op. cit., p. 318.
* Amphitryon 38, op. cit., p. 186.
? Cantique des Cantiques, op. cit., p. 7139.
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(Le Président) : Nous nous rencontrions parce qu’une amie soudoyait, pour faire croiser
nos routes, les couturiers, les directeurs de théatre, le parlement, le beau temps, la pluie.
Une amie qui était I’amitié¢. Elle nous poussait constamment ['un vers ’autre, chaque
seconde, chaque minute, la nuit, le jour.l. (T 4)

Quelquefois, I’époux lui-méme est aveugle au comportement de son €épouse. Ainsi

lors de leur entrevue, Jérome révele au Président 1’amour que lui voue Florence :

(Jérome) : Elle vous adore, Florence. Elle ne parle que de vous. Elle ne se souvient que de
vous. Elle ne juge que d’aprés vous. Adorer est un mot stupide : elle vous aime, Florence. >

(L 2)

Dans Choix des Elues, I’héroine trompe également son époux de maniére
détournée, puisqu’elle entretient une complicité avec ses musiciens de prédilection.
Edmée refuse de les partager avec quelqu’un comme on refuserait de partager son mari
avec une autre femme. Ce rapport exclusif qu’entretient la jeune femme avec ses artistes

interloque Pierre :

Tu me trompes avec eux. Tu ne veux pas les partager avec moi.”

Mais ce qui est intrigant dans Choix des Elues, ¢’est que la jeune épouse parvient

a tromper son mari méme avec leur propre fille.

Oui, c’est bien cela qu’était Claudie, cela que pensait Claudie. Sa mére avait trompé Pierre,
avait trompé le foyer, avec elle... *

Dans Judith, 1’adultére prend une toute autre dimension, il consiste cette fois-ci

non pas a tromper son €poux, mais chose encore plus grave a tromper Dieu :

(Jean) : Ils ont juré de te joindre, de te punir. Tu les connais. Méme s’ils doivent étre
massacrés ici, ils trouveront le moyen de te tuer d’abord. Ils te préparent le pire des
supplices, celui des adultéres, car tu as trompé Dieu.” (II1, ,)

! Cantique des Cantiques, op. cit., p. 735.
% Ibid., p. 732.

* Choix des Elues, op. cit., p. 498.

* Ibid., p. 525.

> Judith, op. cit., p. 258.
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En effet, en brisant la régle tacite qui existait entre lui et le Créateur, I’homme se
montre deux fois coupable car il a violé ce « caractére sacré »'. Il est adultére et en
méme temps transgresseur. Certains personnages mis en scéne par Giraudoux sont les
dépositaires de 1’héritage chrétien. Ainsi dans Sodome et Gomorrhe, Dieu ne peut
tolérer 1’échec du couple car il est assimilé a une trahison. L’ Archange rappelle ce pacte

qui les lie :

Et Dieu sévissait contre eux durement, mais jamais mortellement, car ce jumelage et cette
. . A , . . r1e, 7 2
ligue contre lui-méme étaient aussi une fidélité et une promesse.

Nous voudrions nous arréter quelques instants sur cette idée. En effet, dans la
tradition judaique, le mariage fait I’objet d’une sanctification. On comprend des lors
pourquoi I’ange dans Sodome et Gomorrhe vient rappeler les hommes a I’ordre. Dans la
conception chrétienne, le mariage aussi a une dimension sacrée car ce n’est pas
seulement une alliance entre un homme et une femme mais un pacte avec Dieu. Le
rompre, c’est d’une certaine maniere commettre un sacrilége car le couple est une
« Eglise domestique ».” L’ceuvre de Giraudoux qui rend compte de toutes ces influences
met en lumiére des personnages qui brisent ces pactes avec le divin. Dans sa thése,

Francois Hohwald revient sur cette alliance des hommes et de Dieu :

On I’entend, les couples chrétiens reconnaissent que dans I’Eglise, le couple ne peut se
définir que par rapport a une relation a Dieu, une relation forte, particuliére, filiale entre
Dieu et la femme et I’homme.*

Car en réalité¢ I’amour qui unit un homme a une femme devrait étre un écho a
’amour qui unit Le Christ & son Eglise. Dans Amphitryon 38, bien que nous soyons
dans une représentation paienne, Alcmeéne refuse une relation extraconjugale car pour
elle, ’amant est beaucoup plus du coté du désir que de I’aimée. Cette idée trouve un
retentissement dans la theése précédemment citée et montre qu’il existe dans I’ceuvre des

points de jonction entre représentation paienne et représentation chrétienne :

! Entre idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du christ, op. cit., p. 32
* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 857.

? Entre idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du christ, op. cit., p. 35.
47 -

1bid., p. 35.
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L’amour dirigé uniquement vers soi rompt le lien amoureux. Dans ce cas, nous avangons
I’hypothése que la personne est plutét amoureuse de I’amour qu’amoureuse d’une autre
personne, et I’amour vécu comme tel n’a rien a voir avec 1’amour tel que Jésus le vit et le
propose dans 1’Evangile.'

Dans Sodome et Gomorrhe, ¢’est cette méme trahison qui est révélée :

(Lia) : Et la nuit, j’avais un remords épouvantable. Je trompais quelqu’un. Je trompais
Dieu.” (I, 5)

En brisant I’image du couple traditionnel, ’homme se montre aussi orgueilleux

car il s’est placé au dessus de la volonté divine :

Ainsi, le couple correspond a ce que Dieu a désiré pour I’homme et pour la femme, qui ont
choisi cette forme de vie a deux. Le couple fait donc partie du plan d’amour de Dieu pour la
femme et pour I’homme.’

Ainsi I’ceuvre décline la mélodie du couple sur plusieurs tons et il semblerait que
I’harmonie ne soit plus de mise. L’adultere devient alors un ressort de I’intrigue et ce
qui fait sa particularité, c’est la maniere dont il est percu par certains personnages.
L’adultére devient une forme de rébellion qui dit un sentiment de révolte. C’est ce

méme sentiment qui fait naitre les couples sacrileges.

! Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du Christ, op. cit., p.
170.

* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 881.

3 Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du christ, op. cit., p. 32.
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3- Des couples frauduleux aux couples sacriléges

Outre les couples adultéres, il existe les couples frauduleux, ceux qui cherchent a
tromper I’autre, a le duper. Ainsi beaucoup de personnages entendent usurper I’identité
d’autrui. Jupiter prend la forme d’Amphitryon pour pénétrer dans les appartements
d’Alcmene. Dans Judith, Egon prend la place d’Holopherne et Suzanne celle de Judith.
Comment expliquer cette usurpation d’identité¢ ? Il semblerait que ce soit une double
métaphore, [’une théatrale, le théatre faisant sans cesse 1’objet d’une représentation en
abyme, mais il semblerait aussi que ce soit une métaphore de la vie conjugale. Les deux
partenaires vivraient dans une sorte de méprise, chacun cherchant a dissimuler sa propre
vérité.

Les couples sacrileges se taillent également dans 1’ceuvre la part du lion.
L’incapacité de croire encore a I’homme pousse les jeunes femmes a rechercher une
union plus stire ou du moins plus pure. Ainsi Nelly dans La Menteuse ressent 1’attrait de

cette alliance :

0O, comme elle ressentait tout d’un coup I’infortune d’aimer un homme ! comme il efit été
A A : 1
plus str d’étre amoureuse de Dieu !

Dans Sodome et Gomorrhe, Lia qui n’a plus foi en I’homme, est tentée par 1’union
avec un autre étre, en I’occurrence un ange. Son discours, jugé impie, constitue une

véritable revendication. Lia veut expérimenter un autre type d’union, une autre histoire.

(Lia) : Je n’ai jamais parlé, et dans mon silence et dans mon bavardage, -et vous ’avez

compris & ma premicre parole-, que de mon désir d’avoir pour compagnon un autre étre
2

qu’un homme.” (I, 4)

La jeune femme est attirée par un €tre qui lui est interdit ; les hommes ne semblent

plus la satisfaire :

! La Menteuse, op. cit., p. 798.
* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 883.
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(L’ange) : Pour la derniére fois, entre les deux as-tu choisi ?
(Lia) : J’ai choisi, pas entre les deux.

(L’ange) : Qui as-tu choisi ?

(Lia) : Vous ! (I, 4)".

La réponse de Lia est comble d’obstination : elle nargue au plus haut point 1’ange,
en lui proposant une alternative qu’il n’a pas prévue. Aprés ’ange, la jeune femme ne
trouvera de réconfort qu’aupres des étres comme elle : la fin de I’ceuvre s’achéve sur un
tableau saphique, la femme semblant s’étre définitivement débarrassée de la présence

masculine :

(Lia) : Il n’y a plus d’hommes, Ruth bien-aimée. C’est pour cela que 1’air est léger, que tu
es légére. On a enlevé les hommes de notre ame et de notre corps. C’est notre cadeau de fin
du monde.” (II, 5)

Méme dans Pour Lucrece, il existe quelques traces d’un saphisme latent. Ainsi en

observant Lucile, Paola ne peut s’empécher d’éprouver une admiration équivoque :

(Paola) : Que tu es belle, ma petite ennemie, que tu es précise, que tu es toi-méme, dans ton
sommeil ! L’homme dans la nuit reste ce qu’il est dans le jour, un a- peu-prés. L’homme le
plus volontaire n’est qu’une esquisse, qu’un barbouillage sur le décor humain. Aussi sa
bouche, ses mains se promenent-elles a tatons sur la création. Toute femme est comme toi,
belle Lucile, achevée comme une clef.’ (Lx)

Or en réalité, cette union dit en réalité un réve éperdu de virginité. En refusant de
sunir a DPautre sexe, les femmes préservent une certaine pureté. Face a cette
représentation, les hommes de leur c6té semblent s unir et vouloir bannir toute présence

féminine :

(Jean) : A des milliers de licues, hors d’atteinte. Il n’y a aura plus jamais de femmes pour
nous, Jacques. Dieu soit loué.” (I1, ¢)

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 884.

* Ibid., p. 913.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1065.

* Cantique des Cantiques, op. cit., p. 913.
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Cette situation offre matieére a réflexion car pour 1’écrivain, le couple, tel qu’on
I’entend communément, est 1’édifice sur lequel se fondent les grandes civilisations.

Dans La Frangaise et La France, il déclare :

Quelles sont les bases d’une civilisation ? Elles sont les mémes partout. Les civilisations,
quelles qu’elles soient, sont déterminées avant tout par un facteur : les rapports de I’homme
et de la femme. Jamais jusqu’a présent il n’y eut de civilisation unisexuelle. Toutes les

grandes civilisations ont été des civilisations de communaut€.

Outre les relations homosexuelles, d’autres liaisons sont expérimentées dans
I’ceuvre. Ainsi, on ne peut faire I’impasse sur les couples incestueux. La relation Pére-
Fille est a ce titre trés privilégiée. Ainsi dans La Menteuse, Nelly cherche a travers

Fontranges a retrouver son pére. C’est pour elle I'unique moyen d’atteindre le bonheur :
C’est le seul bonheur que je puisse ressentir encore : épouser mon pére.’

C’est cette méme attirance incestueuse qui se retrouve chez Electre. I existe en
effet, premierement un amour partagé entre la sceur et le frére. Oreste devient en
quelque sorte le fils d’Electre. La fille d’Agamemnon vit dans un rapport quasi
fusionnel avec Oreste et n’admet aucune intrusion. En voulant s’unir corps et &me a son
frére, Electre reproduit d’une certaine maniére le mythe de Castor et Pollux.’ Grace a
Oreste, Electre n’est plus une ame errante, elle a trouvé un équilibre.

Les propos d’Eléonore Roy Reverzy reprennent cette idée :

Au terme de cette union androgynique et incestueuse, sont atteintes 1’harmonie et la
réconciliation du cceur et de la raison, de I’intuition et de 1’abstraction, du Féminin et du
Masculin.*

Une fois encore, J Giraudoux méle les références paiennes et bibliques.
Electre semble dés lors étre un avatar de Gaia. Cette derniére s’est unie avec son propre
fils dans la mythologie. Mais cette attirance pour l’inceste ne se manifeste pas
seulement envers son frére. En effet, la haine qu’elle manifeste a I’égard de sa mere est

bien suspecte et semble cacher un véritable amour. Dans La Grande Bourgeoise, nous

! Jean Giraudoux, La Frangaise et la France, [NRF Gallimard, 19517, p. 45.

* La Menteuse, op. cit., p. 813.

? Castor et Pollux sont les enfants jumeaux de Léda, ils symbolisent dans la mythologie, 1’union
fraternelle.

* La Mort d’ Eros, op. cit., p. 264.
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pouvons aussi voir la peinture d’un amour incestueux. C’est a une relecture du
complexe d’(Edipe que le lecteur est convié. En effet, Francois, qui a grandi sans mére,

semble a la recherche d’une figure maternelle :

Il suca le crayon, d’une aspiration qui donna de la douceur et du sens a son visage... A
défaut de sein maternel, pensa amérement Francoise, pour les enfants trouvés il reste les
crayons... '

D’ailleurs les deux hommes, Fieschi et Durlan, ne sont que des avatars de pére

. , . g , A . .

que Frangois cherche d’une certaine manicre a évincer. C’est ce méme schéma qui

ressurgit dans Eglantine : la jeune femme semble a la recherche d’une figure paternelle
en la personne de Fontranges et de Moise.

En somme, I’ceuvre est un long poe¢me sur le couple, elle en expose toutes les

caractéristiques et souvent toutes les imperfections. Jean Giraudoux repense et réinvente

la notion de couple. Le triangle amoureux traditionnel est ébranlé et nous assistons a

une toute nouvelle représentation.

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1146.
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C-Vers une nouvelle conception du couple

1- L’amant : un passage obligé.

Dés lors, se dessine un nouveau ménage a trois. Mais ce n’est en aucun cas la
configuration traditionnelle qui est donnée a voir. En effet, I’amant semble désormais
devancer le mari, il vient avant lui dans le temps. Ainsi, afin de se donner corps et ame a
son époux, Juliette se doit d’abord de faire I’expérience d’un amant. Pour pouvoir vivre
avec Gérard en harmonie, elle doit se libérer de la présence étouffante des autres
hommes qui appartiennent a son pass¢. C’est en quelque sorte un rite d’initiation, un

passage obligé comme le précise le texte:

Il y avait a délivrer Juliette de tous ceux qui la tenaient, sans le savoir d’ailleurs,
. , 1
emprisonnée.

Pour comprendre ce nouveau besoin de la femme, il faudrait se replonger dans le
contexte social de I’époque. En effet, I’ceuvre est le fruit de toute une nouvelle manicre
de penser amorcée par certains intellectuels qui ont donné a la femme un statut égal a
celui de ’homme. Frangois Hohwald dans sa thése revient sur I’indépendance de la

femme qui apporte de profonds changements dans un couple :

Cette indépendance se vit selon deux stratégies bien différentes : elle est le fruit, soit du
travail salari¢ de la femme qui provoque un désengagement des taches domestiques qui lui
étaient classiquement réservées, soit d’un renforcement culturel qui fait que ces taches
domestiques conférent a la femme un authentique pouvoir décisionnel autonome vis-a-vis
de son conjoint.’

Dans un ouvrage paru avant la premiere guerre, Léon Blum revient sur la nouvelle
place que la femme est en train d’acquérir et qui ne cessera de grandir apres les deux
grandes guerres. Son essai Du Mariage trouve un certain écho chez Jean Giraudoux, il y

parle notamment de la femme en ces termes :

! Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 792.
* Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du christ, op. cit., p. 150.
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Plus sensuelle encore et plus passionnée que I’homme, parce qu’elle est plus personnelle et
plus attachée a la vie, la femme aussi a sa « gourme » a jeter, et il n’est pas moins téméraire
qu’elle se marie avant de s’en étre délivrée. Dés que 1’on a congu le mariage comme un état
solide et durable, il apparait nécessaire que la femme, elle aussi, ait mené « sa vie de
gargon », sa vie de passion et d’aventures.'

Avant de s’enfermer dans la gedle du mariage, la femme doit golter a tous les
plaisirs de la vie. Comment ne pas songer aux paroles d’Holopherne dans Judith,
lorsqu’il évoque les véritables plaisirs de I’amour extraconjugal ? Il espére étre 1’amant
de Judith afin de la faire accéder aux jouissances interdites. Pour cet ennemi des juifs, le

plaisir ne saurait étre confondu avec les lois humaines encore moins divines.

Mais il est encore quelques endroits qui leur sont interdits ; seul je sais les voir. Ils
subsistent, sur la plaine ou la montagne, comme des taches de paradis terrestre. * (L)

Holopherne comme les autres amants dans I’ceuvre est une présence nécessaire,
c’est lui qui prend en charge I’apprentissage de la future marié¢e. L’attitude de Judith est
tout aussi surprenante, elle ne se sent pas salie au contact de son ennemi mais elle

éprouve de la honte vis-a-vis d’une société trés religieuse qui en a fait une héroine :

(Judith) : Que le Dieu des Juifs et les Juifs se soient occupés vingt ans a me flatter, a
m’aduler, qu’ils aient abusé de ma confiance pour me lancer dans ce guet-apens, non ! Ma
pensée ne peut accepter cette honte. 3 (IL,4)

Judith constitue a cet égard un cas extréme. En effet, elle voudrait goliter a la
véritable passion en tant que plaisir et refuse la Passion en tant que sacrifice et
souffrance. Elle se détourne définitivement de son fiancé et n’hésite pas a vanter son

acte. Dans une euphorie exaltante, elle déclare :

(Judith) : Et les joies du lit, elle les a épuisées et sollicitées, jusqu’a la derniére. 4(III,5)

Le cas est un petit peu différent pour les autres personnages féminins. En effet
Juliette par exemple n’a pas conscience de fauter, sa mission s’intégre dans le processus

du mariage et le billet qu’elle adresse a Gérard est sans équivoque :

' Léon Blum, Du mariage, Albin Michel, 1907, p. 31.
* Judith, op. cit., p. 244.

3 Ibid., p. 243.

* Ibid., p. 265.
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Adieu pour un mois, Gérard. Je prends le train de 8h10. Je t’aime et dans un mois je serai ta
femme.'

L’emploi du futur témoigne de la bonne foi de Juliette qui n’a pas conscience de
trahir son fiancé mais au contraire de servir sa cause. Curieuse attitude qu’on retrouve
chez plusieurs personnages féminins. En effet dans Cantique des Cantiques, nous
assistons a une démarche similaire. Florence s’offre une halte avec le Président avant de
dire «oui » a son fiancé. Lise Gauvin illustre merveilleusement cette idée dans la

Notice :

L’opposition des deux hommes, le Président et Jérome, renverse les termes habituels du

ménage a trois. Au lieu d’un jeune amant qui consolerait d’un vieux mari, voici qu’un jeune
. )

mari va supplanter I’amant aimé.

L’amant n’est donc plus une présence génante que le mari souhaite évincer. Bien
au contraire, il remplit un peu le réle du pére, autrement dit, celui qui donne sa fille a
son époux. Dans Cantique des Cantiques, Jérome offre sa fiancée au président avant de
la retrouver a la fin pour leur union. Le futur mari s’éclipse pour laisser a Florence et au
président le loisir de se parler librement. Dans les propos qu’il tient, il va méme jusqu’a
relever des similitudes entre les deux personnages, similitude qui laisse le lecteur

perplexe :

[Jérome] : Florence va vous parler de moi. J’aime mieux étre absent. Et aussi je n’ai pas
votre genre de parole. Elle, elle parle comme vous. Vous m’avez dit trois mots, mais cela
m’a suffi pour voir qu’elle parle comme vous. Les mémes liaisons. Le méme accent. Elle a

votre glotte, Florence, votre palais. Sur ses dents, sa charmante langue...(1,3)

Dans Premier réve signé, le préfet comprend I’amour qui unit sa femme a son
amant, il légitime leur conduite en avouant que c’est celle d’enfants et qu’on ne peut pas

s’immiscer dans la volonté des enfants.

Voici ’amant de ma femme, voilad son amante. Ce sont deux petits enfants ; ils s’aiment
tant qu’ils ne peuvent plus se séparer...°

! Juliette aux pays des hommes, op. cit., p. 792.
? Lise Gauvin, Notice de Cantique des Cantiques, OTC, op. cit., pp. 1610-1611.
3 Jean Giraudoux, Premier réve signe, Paris, Fréres Emile-Paul, 1925, ORC I, op. cit., p. 5.
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Les repéres traditionnels sont ébranlés et 1I’ceuvre se dresse comme une parodie de
tous les stéréotypes sociaux. La clausule de La Menteuse offre un exemple de cette
parodie. En effet, Fontranges qui se trouve avec Nelly au sein de 1’église Saint-Roch
cherche désespérément a la pousser dans les bras de Réginald. Fontranges ne veut pas
étre le mari de Nelly avec tous les désagréments que cela peut occasionner, il cherche a

I’entretenir comme une maitresse. Ses paroles sont sans équivoque :

Vous avez pour moi une affection que je sentirai de loin, et nous nous verrons d’ailleurs,
nous nous verrons souvent. Vous savez bien que je ne peux pas vivre sans vous. Vous étes

. ~ .. . . .1
tout pour moi. Vous étes ma joie, ma parure, ma jeunesse. Allez ! Quittez-moi.

De¢s lors, le triangle amoureux traditionnel est subverti et nous voyons se dessiner

un nouveau triangle a trois.

' La Menteuse, op.cit., pp. 812-813.
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2- Un nouveau triangle a trois.

Autant dire qu’avec Jean Giraudoux, la représentation du couple traditionnel est
¢branlée. Pour comprendre cette idée, il convient de revenir sur une de ses pieces
majeures : Pour Lucrece. Dans cette ceuvre, les trois composantes du triangle amoureux
sont subverties. On se souvient tous que dans cette ceuvre, la vertu confondue avec la
fidélité et le vice avec 1’adultere finit par sonner le glas de la morale préconisée par
Lucile. S’il convient de citer cette ceuvre, c’est bien dans la mesure ou Paola y redéfinit
la place du mari et celle de ’amant. Une fois encore, la philosophie de cette jeune
femme nous laisse méditer sur la question. Pour Paola, I’amant ne bénéficie que d’une
présence éphémere et c’est grace a lui qu’elle retrouve a chaque fois un mari nouveau.

Selon sa théorie, I’amant est celui qui redonne paradoxalement la femme a son époux.

Je sens qu’il est a ma portée, avec mes curiosités, mes préférences, mes habitudes dans son

esprit, mes conversations sur ses lévres, avec tout ce dont j’aurai un besoin urgent, le jour
N ) . 1

ou je n’aimerai plus mon nouvel amant, [...]" (Lg)

N’est ce d’ailleurs pas ainsi que Myriam Lépron décrit les motivations de

Juliette ?

Ainsi le départ de Juliette a permis pour soi de renouveler 1’image de 1’autre, d’en faire un
n . N\ r . 2
étre qu’il faudra a nouveau découvrir, apprendre, comprendre.

Si le role de ’amant est différent de son role traditionnel, il faudrait aussi rappeler
qu’il apparait sous des personnalités bien différentes.

Dans Choix des Elues, par exemple, Frank ne fait qu’une apparition momentanée,
le véritable obstacle qui se dresse entre 1’époux et sa femme est leur fille Claudie. C’est
elle la principale rivale du pere. En effet, étrangement, Pierre souhaiterait avoir comme
concurrent un autre homme pour pouvoir se mesurer a lui. Or ’amant a, dans cette
ceuvre, une présence anodine. Frank, 1’amant officiel n’est en somme qu’une amourette
qui ne va pas réellement ébranler son couple. Le véritable concurrent sera sa fille. Tel
un mal pernicieux qui s’infiltre au fur et a mesure, Claudie prend de plus en plus

d’importance jusqu’a envahir la sphére conjugale. Elle n’aura de repos qu’une fois

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1059.
> Commencer...sans fin, op. cit., p. 387.
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qu’elle aura totalement sapé les assises conjugales. Pierre ne peut lui-méme comprendre

cette attitude de la jeune fille :

Elle m’a rendu défiant de la vie, d’elle, de ma femme. Je deviens le contraire de ce que
j’aurai voulu étre, tatillon, jaloux. Quand elle sort seule avec sa meére, j’ai la méme
impression que si Edmée sortait avec quelqu’un qui la débauche...'

Le deuxieme exemple de ce triangle amoureux a trois personnes apparait dans La
Grande Bourgeoise. L’appellation méme de triangle ne convient pas exactement dans ce
contexte puisque nous avons un schéma qui comprend quatre personnes. Ce n’est plus la
configuration cedipienne qui se donne a voir mais une toute autre représentation. Dans
cette nouvelle, le point de départ est une relation extraconjugale. En effet, le texte
débute par une escapade : celle de Frangoise avec ses deux amants : Durlan et Fieschi.
Mais en réalité ces deux hommes sont étrangement identiques et la jeune femme en a

bien I’intuition.

Ce qui génait Francoise dans son penchant, dans son amour futur, pour Pierre Durlan,
I3 : . . . -2
c¢’était la ressemblance de Pierre avec son cousin Jacques Fieschi.

L’intrigue commence réellement lorsque Francois Rabot, un jeune délinquant fait
irruption dans leur monde et évince par conséquent les deux autres amants. Francois
Rabot apparait a Frangoise comme un personnage qui va lui faire entrevoir les choses

sous un angle tout différent. Le texte est explicite a cet égard :

Jamais Frangoise n’avait vu un étre a ce point sans pensée, sans souffrance, sans souvenir.
C’était la premiére fois ou elle trouvait en face d’elle, dégagé de tout passé, de tout futur,
dans son horreur, un bloc isolé de présent.’

Dans ce contexte, I’amant n’est plus celui avec qui on entretient des rapports
extraconjugaux, c’est un €tre qui va nous faire accéder a de nouvelles expériences.
L’ceuvre de Jean Giraudoux marie tous les extrémes. Aucune union n’est laissée au
hasard, c’est une ceuvre qui aime unir les contraires et quelquefois les étres

dissemblables.

! Choix des Elues, op. cit., p. 502.
* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1129.
3 Ibid., pp. 1144-1145.
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3- Le couple : une esthétique du contraste.

Lire I’ceuvre de Jean Giraudoux, c’est se laisser guider par le parcours d’un
certain nombre de couples atypiques. Dans Electre, Agathe évoque le manque

d’harmonie qui caractérise son couple, elle déclare non sans révolte :

(Agathe) : Je suis jolie et il est laid. Je suis jeune et il est vieux. J’ai de I’esprit et il est

béte." (IL)

Dans Choix des Elues, I'auteur revient par exemple sur cette différence

fondamentale qui existe entre ’homme et la femme :

Cest de I'union entre ce parangon des vertus humaines et cette femme sans nom, sans
visage, de ce mari au plus haut point et de cette épouse déclassée, que les deux enfants
e L. 2

étaient nés.

Les superlatifs, qui caractérisent Pierre, et de 1’autre coté la présence de la
préposition « sans », qui souligne le manque relatif a8 Edmée, disent toute la différence
qui existe entre les deux personnages.

Mais I’ceuvre se plait a cultiver un contraste encore plus parlant. En effet, elle met
parfois en scéne une alliance insolite entre deux espéces créant par voie de conséquence
un véritable contraste.

L’un des premiers mythes que le texte s’attache a déconstruire est bien celui de la
jeune fille. Dans Judith par exemple, Holopherne déclare a la jeune juive, que le destin
de la jeune file est de s’unir non pas a un homme mais chose surprenante a un monstre.
Ce terme n’est pas a concevoir de maniere négative, il n’a pas le sens vulgaris¢ de nos

jours, il suppose tout simplement un étre d’une autre essence, d’une autre réalité.

(Holopherne) : Ne te plains pas. Tu es la seule jeune fille qui réalise sa mission. Tu le
verras bientdt. Les jeunes filles sont toutes faites pour des monstres, beaux ou hideux, et

foa N s A3
elles sont données a des hommes. De 1a leur vie gachée.

! Electre, op. cit., p. 658.
* Choix des Elues, op. cit., p. 495.
3 Judith, op. cit., p. 252.
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Dans la nouvelle de Vercors, Le Silence de la mer, 1’Allemand s’adressant a la

jeune aubergiste évoque le destin fabuleux de La Belle et la Béte :

La Belle met longtemps a vouloir. Pourtant, peu a peu, elle découvre au fond des yeux du
geolier hai une lueur, un reflet ou peuvent se lire la priére et ’amour. Elle sent moins la
patte pesante, moins les chaines de sa prison...elle cesse de hair, cette constance la touche,
elle tend la main... '

Les héroines ne sont pas a la quéte d’une image stéréotypée fagonnée par des
générations entiéres. Elles s’inventent leur propre modéle comme le fait Eglantine. Dans
La Grande Bourgeoise, nous avons un rapprochement analogue. En effet, il existe un
contraste frappant entre d’un c6té le luxe incarné par Frangoise et de 1’autre le
dénuement dans lequel évolue Frangois Rabot. Une fois encore, 1’auteur cherche a
rappeler cette différence fondamentale qui loin d’éloigner les étres ne fait que les
rapprocher paradoxalement. L’auteur rappelle de maniére métaphorique, la maniére

avec laquelle le jeune homme est conduit dans I’univers de Frangoise :

Introduit dans cette chambre ou se dressait ce lit bateau dont Frangoise n’avait pas eu honte
devant les autres, et rougissait maintenant,- introduit de force, comme on menait une jeune
fille a la chambre salon du Minotaure, pour quelque croisement entre le vice et la beauté,

[...T

Dans ce contexte aussi, les roles sont inversés, c’est désormais le jeune adolescent
qui a le statut de victime. L’allusion a ce mythe du minotaure semble justifiée par la
volonté de briser les cloisons qui existent entre les especes et de permettre une
éventuelle union entre un humain et une béte. Dans La Menteuse, le personnage de
Gaston est lui aussi tenté un instant par une union qui briserait les sacro-saintes barrieres
de I’espéce. Ainsi le spectacle d’un homme guidé par un cheval le laisse fasciné et il en

vient a penser ceci :

Le plus beau couple qu’il y ait au monde est encore celui de I’homme et du cheval, [...]°

' Vercors, Le Silence de la Mer, Albin Michel, 1951, p. 30.
* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1144,
’ La Menteuse, op. cit., p. 753.
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L’ceuvre nourrit dans son ensemble cette esthétique du contraste. Jean Giraudoux
se serait-il souvenu du mythe paien de 1’accouplement qui marque 1’origine du monde ?
En effet, ’accouplement zoophile entre Léda et un cygne bouleverse les canons
traditionnels et ouvre la bréche a un autre type de relation. Dans I’ceuvre, si ce n’est pas
une différence d’espéces, c’est une autre différence qui soutient la recherche du

partenaire.

Prenons I’exemple du roman Eglantine. Dans cette ceuvre, la jeune femme n’est
pas a la recherche d’'un homme jeune, elle préfere de loin la compagnie de Moise,
avancé en age mais qui répond plus a ses attentes. Le texte évoque alors les

appréhensions de la jeune femme a I’approche de chaque rendez vous.

Parfois elle allait au rendez—vous avec une secréte peur, celle d’avoir mal observé jusqu’ici
. \ . . n e a1 1
Moise, de trouver a sa place un homme plus jeune, un homme qui aurait a vieillir, [...].

Mais ce contraste n’est pas toujours apprécié des autres. En effet comme nous
I’avions vu auparavant, le couple dépend en partie du regard d’autrui. Et c’est souvent
confronté au regard des autres qu’il prend conscience de sa singularité.

Ces couples atypiques, qui vivent dans leur tour d’ivoire, ne percoivent la réalité de leur
union que lorsqu’ils se trouvent face a la société. Cette derniere agit comme un véritable
miroir dont le but est de refléter 1’image du couple. Moise dans Eglantine en fait

I’expérience.

Moise se découvrit, annonga aux spectateurs par son crane demi-chauve, ses yeux émus, un
. 2
spectacle assez pittoresque, |...]

Au terme de notre analyse, nous voyons bien que les rapports au sein du couple
engagent toute la famille et portent quelquefois préjudice a la société elle-méme. Les
changements politiques et sociaux que connait la France a I’époque de Jean Giraudoux
redessinent les rapports entre les hommes et les femmes. Ces derni¢res ne sont plus
définies par leur role domestique. Si la femme gotite enfin a son autonomie, elle ne doit
pas pour autant se reposer sur ses lauriers. Victoria B. Korzeniowska évoque cette

fragilité des acquis féminins:

! Eglantine, op. cit., pp. 1032-1033.
* Ibid., p. 1079.
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Women, during the inter-war period, enjoyed greater independence than before the war but
were still fighting the weight of social pressure and prejudice which alternately
sensationalized exceptional women’s exploits and changing fashion, and then called for a
return to traditional family values.'

Les femmes continuent alors a livrer leur combat. Elles espérent s’affranchir des

normes sociales et familiales en refusant notamment le sacrifice de leur personne.

! The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 19.

Traduction proposée :

Les femmes jouissent pendant 1’entre-deux-guerres d’une indépendance qu’elles ignoraient avant
la guerre mais elles devront lutter contre la pression sociale ainsi que les préjudices qui appellent a
un retour vers le passé et notamment a un retour vers le role traditionnel de la femme.
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Conclusion de la deuxieme partie

Pour comprendre 1’échec du couple, il ne faut pas 1’appréhender comme une
structure autonome mais le considérer par rapport a un systéme social. En effet, sa
défaite est souvent due a des facteurs extérieurs qui bloquent toute initiative
personnelle. D’emblée la société soumet les hommes a des impératifs. L’homme est naif
s’il se croit libre et détaché de toute contrainte sociale. Les couples qui rompent sont
ceux qui ont été¢ incapables de concilier leur équilibre personnel et les exigences
sociales. Ces facteurs exogenes s’expliquent aussi par la mentalité de 1’époque. Les
ceuvres de Giraudoux s’inscrivent dans une époque caractérisée par une émancipation
féminine. Si la femme profite de ses nouveaux acquis sociaux, 1’homme semble
contraint a accepter cette nouvelle configuration sociale. L’ceuvre de Giraudoux se veut
donc le reflet de cette nouvelle mentalité. La fuite devient un motif célébré par les
personnages qui ne trouvent pas d’autre échappatoire possible. Cette fuite dit la déroute
du couple qui n’est pas parvenu a s’épanouir dans les structures conventionnelles et qui
cherche son bonheur ailleurs. Le couple dans sa structure traditionnelle est donc menacé
et de nouvelles configurations sont données a voir. Les tabous se brisent et I’adultere se
lit dans I’histoire de chacun. Les désirs et les attentes étant de nature différente, la
femme et I’homme se dressent désormais l'un contre 1’autre. L’ceuvre de Jean
Giraudoux est donc celle d’une quéte et celle-ci s’inscrit dans une démarche solitaire.
Les personnages quittent famille, patrie. Ils sont a la recherche d’une authenticité que le

contact avec les autres leur a fait perdre.
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Introduction de la troisieme partie

L’ceuvre de Jean Giraudoux offre deux représentations de la vie radicalement
opposées. On constate ainsi que 1’homme est garant de certaines valeurs. Il est a la
recherche de sa stabilité. Son bonheur par exemple, il y tient farouchement, nul ne
saurait I’en priver. La femme, quant a elle, a compris depuis bien longtemps que le
bonheur comme beaucoup d’autres choses n’est finalement qu’un leurre. D¢s lors, c’est
a une lutte acharnée que nous assistons. D’un c6té, les hommes qui cherchent a arracher
leur parcelle de bonheur, de 1’autre les femmes qui entendent vivre autrement.

Si le bonheur sonne faux dans I’ceuvre, c’est bien parce qu’il s’oppose a la liberté
et qu’il s’articule au sacrifice. Ce dernier est revendiqué par les hommes qui le
concoivent comme le fondement méme de leur société. Sur ce point comme sur bien
d’autres, la femme marque son refus. Si la gent masculine veut en faire une figure
sacrificielle, elle n’accepte pas ce sort et préfere opter pour le don de sa personne. De
nombreuses figures d’obstination font alors leur apparition et viennent changer le cours
des événements. Ces figures imposent de nouvelles valeurs, elles veulent en finir avec
les traditions ancestrales et repenser le monde et la société dans lesquels elles évoluent.

Certaines ceuvres relancent le débat sur la place du désir au sein du couple et
célebrent le libertinage. Quelques personnages invitent alors a jouir du moment présent
en réinventant une nouvelle mani¢re de penser. Les figures subversives, qui ne
manquent pas, rompent avec les modéles anciens, elles sont 1a pour créer de nouvelles

relations humaines et manifester un autre rapport au temps.
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«Le bonheur est exigeant comme une épouse
légitime.»
[Jean Giraudoux] - L'école des indifférents

Troisieme partie : Un couple a la quéte du bonheur.
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I- Le bonheur : un obstacle au plaisir.

A-Définition de ces deux termes.

1- Le bonheur :

Le bonheur correspond a un état de pleine satisfaction se confondant avec une
certaine plénitude. Le bonheur suppose aussi une harmonie entre le corps et 1’esprit
excluant toute forme de trouble. Si la thématique du bonheur est intéressante, c¢’est bien
dans la mesure ou elle occupe une place de choix dans les ceuvres de Jean Giraudoux.

11 faut donc tenter de comprendre comment le bonheur est peint chez cet écrivain.
Le premier constat est édifiant : I’auteur bouleverse la représentation traditionnelle
puisque dans les ceuvres, chose surprenante, le bonheur est per¢u comme un réel
fardeau. C’est le cas dans Juliette au pays des hommes. Ce roman au titre évocateur
débute par une interrogation : celle de I’héroine sur sa vie de couple. Malgré tout ce
qu’elle possede, Juliette ne peut s’empécher d’éprouver un sentiment d’amertume qui
concerne son propre bonheur. Ce dernier se confond étrangement avec un besoin de
possession : étre heureux, c’est vraisemblablement détenir un certain nombre de

choses :

Car tout ce bonheur qu’elle avait, cet oncle qu’elle avait, ce fiancé, ce Baudelaire qu’elle
avait, ce beau domaine, tout cela lui semblait depuis quelques jours étre un point d’arrivée,
pas un point de départ.’

L’auteur recense, sous forme d’accumulation, les différents éléments constitutifs
de ce bonheur. Or chose étrange, il se confond avec des éléments pour le moins
prosaiques. Ces propos jettent les bases d’une réflexion. Juliette fait I’inventaire de son
bonheur de maniere quasi mathématique. Les premieres pages du roman développent la
méme idée. Gérard est au comble du bonheur car il pense détenir tout ce qui

I’environne :

Puis, troisieme stade du réveil, 1’équilibre s’établit au contraire entre les merveilles
de la nature et les avantages secondaires de sa vie courante : il avait a sa droite le

! Juliette au pays des hommes, op. cit., pp.791-792.
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soleil couchant, et a sa gauche un fond de bouteille d’absinthe ; il possédait 1’été,-
rien a faire, 1’été était a lui,-et il possédait aussi, dans la faible mesure évidemment
oul les objets nous appartiennent, un moulinet Graham pour les truites. .."

L’incipit de cette ceuvre en dit long sur le bonheur tel qu’il est appréhend¢ par les
personnages. Or si Gérard savoure ces « éclairs de bonheur trop fulgurants »” Juliette ne
peut se satisfaire d’un tel bonheur.

Malgré ce qu’elle posséde, la jeune femme apparait comme un personnage en manque.

Jean Joseph Horvath déclare a ce propos :

Le bonheur en mariage sera réfuté par paliers successifs, parce qu’il est une nécessité, il
délivre I’ennui et met I’amour en péril.®

Le bonheur qui est censé procurer un état d’épanouissement crée au contraire chez
ces personnages un sentiment de frustration. Ce constat peut paraitre paradoxal, en
réalité, il n’en n’est rien. En effet, ce qui effraie les protagonistes c’est le vide
occasionné par le bonheur en soi et le fait qu’il s’inscrive dans une routine comme le

précise Michel Delon :

Les bonheurs les mieux établis ne sont pas a 1’abri. Ils sont méme les plus menacés dés
qu’ils se contentent de durer. *

Juliette comprend alors que seul un nouveau départ dans la vie pourra lui procurer
de nouveau une satisfaction. Elle décide alors de prendre une halte. L’auteur nous fait
part de sa décision irrévocable : « Mais ¢’était trop tard. Sa décision était prise ».’

La jeune femme va rechercher des expériences susceptibles d’éveiller en elle
d’autres sensations et d’autres sentiments. Cette héroine n’est pas un cas isolé, son
parcours recoupe celui de plusieurs autres qui ont fait I’expérience de ce blues intérieur
comme le rappelle Alain Duneau lorsqu’il déclare que «la femme connait aussi le
malaise de vivre-de I’ordre du mal humain et social »°. Ces propos montrent que la
femme rejette le carcan socio-familial dans lequel elle s’empétre et préfére vivre dans

une sorte de transcendance inconnue du reste des hommes. Les personnages sont

! Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 786.

% Ibid., p. 785.

’La Famille et Dieu dans |’eceuvre romanesque et thédtrale de Jean Giraudoux, op. cit., p. 87.

* Michel Delon, « XVIIIéme siécle, une maladie utile », Eloge de I’ennui, un mal nécessaire,
magazine littéraire, n°400, juillet-aott 2001, p. 28.

> Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 791.

® Alain Duneau, « La mission féminine », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 26.
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obsédés par une forme de spleen et d’ennui existentiel qui les incitent a fuir dans un

ailleurs. Chantal Labre décrit I’ennui en ces termes :

Plus spécifique, il désigne enfin ce malaise vague, cette impression de vide, cette lassitude
du désceuvré qui tente en vain de tuer le temps ; il peut méme résumer a lui seul le mal de
vivre, la mélancolie existentielle, la conscience malheureuse, |[.. .]1

Le caractére routinier de ce bonheur conduit a un sentiment spleenétique. Il
constitue en ce sens un réel danger. A ce propos, le bonheur est souvent décrit dans les
pages liminaires de I’ceuvre comme un point d’arrivée. Ainsi en est-il de Suzanne et le

Pacifique. Dans ce roman, la jeune femme évoque sa situation en ces termes :

. . . o, - 2
J’avais dix-huit ans. J’étais heureuse.

Ce genre de structures est trés fréquent chez Jean Giraudoux. En effet, il n’y a
aucun lien logique entre ces deux phrases. L’absence de relation est renforcée par un
point qui signale une rupture. Par le biais de ces deux phrases, 1’héroine elle-méme
semble ignorer le véritable bonheur. Ces propos montrent que Suzanne ne fait que
reproduire une image vehiculée. La représentation du bonheur n’est qu’un calque qui
sert de support pour la vie des personnages. Ces derniers prennent progressivement
conscience de cette imposture d’ou leur départ, leur fuite a la recherche d’un autre
monde.

Par ailleurs, aussi surprenant que cela puisse paraitre, le bonheur, loin de conforter
les personnages, ne fait que les effrayer dans la mesure ou il signale une ligne au-dela
de laquelle il n’y a plus rien. L’aphorisme d’Aristote : « la nature a horreur du vide »
pourrait servir de point de départ pour I’étude de cette problématique. En effet, le
bonheur retrouvé crée un sentiment de vacuité que les personnages tenteront de dissiper
en allant a la rencontre de nouvelles expériences. La recherche du bonheur est une arme
a double tranchant. D’un c6té, les personnages veulent y accéder mais d’un autre coté, il
y a une angoisse relative a sa satisfaction. En atteignant le bonheur, les personnages
aboutissent a une sorte de néant tout aussi frustrant. Ceci explique en partie le parcours
de certains couples qui, parvenus a un tel niveau de bonheur, finissent par en étre lassés.

Ils subissent en quelque sorte la déroute du bonheur.

! Chantal Labre, « Sénéque, Le Mal sans nom », Eloge de I’ennui, un mal nécessaire, magazine
littéraire, n°400, juillet-aotit 2001, p. 20.
* Suzanne et la Pacifique, op. cit., p. 465.
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Le bonheur se confond alors avec une certaine mécanique. C’est le cas dans Choix
des Elues. Dans cette ceuvre, Edmée : la mere finit par former avec Claudie un couple

mere-fille qui transpose les mémes réflexes que le couple de parents :

D’ou venait ce bonheur qui emplissait Edmée, et qui, tellement plus qu’au bonheur de la
liberté, ressemblait au bonheur de I’esclavage.'

Que signifie le complément du nom : « de [’esclavage » dans ce contexte. S’agit-il
une fois encore d’un génitif objectif ou d’un génitif subjectif ? Sommes-nous heureux
parce que nous sommes esclaves ou est ce que le bonheur se confond nécessairement
avec une sensation de joug ? Il semblerait que les personnages heureux soient maintenus
dans un état de servitude. Le bonheur ne peut pas exister dans la liberté. Les termes se
répondent pour exprimer ce bonheur. Dans Choix des Elues, le substantif employé est
« reddition », dans Electre, le Président n’hésite pas a déclarer qu’ « une époque
heureuse, ¢’est ["'unanime capitulation ».> Dans un ouvrage précisément consacré a Jean
Giraudoux et a son ceuvre, V.H.Debidour rend compte de cette sclérose du bonheur en

des termes qui rappellent tous la souffrance :

Un certain bonheur, qui sait si bien se transformer en un cachet, en un supplice, qu’on
éprouve I’irrésistible désir de se donner sur lui un jour de vacances, un mois, une vie de
vacances.”’

Car il existe chez les personnages une fatigue du bonheur qui les ameéne a vouloir
tout changer. En effet, le bonheur est souvent associ¢ a quelque chose de négatif. Il
résulte presque d’une contingence sociale, on se doit d’€tre heureux. En véritable

messie, I’ Archange dans Sodome et Gomorrhe, vient illustrer ce commandement divin :

[L’archange]: L’exigence de Dieu est supréme. Il n’exige pas un couple qui se sacrifie, il
exige un couple qui soit heureux... (I, )

L’emploi de D’article indéfini « un » et du subjonctif « soit », montre que ce
couple heureux est tres difficile a trouver, c’est quasiment un réve tant est impossible la

conquéte du bonheur au sein du couple.

! Choix des Elues, op. cit., p. 517.

? Electre, op. cit., p. 605 (I,5).

? V.H. Debidour, Jean Giraudoux, Editions universitaires, 1958, p. 122.
* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 859.
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Or pour étre heureux, que faut-il faire ? Y a-t-il des régles pour atteindre cet état ?
Le bonheur est souvent le résultat d’un long processus. Il se construit dans la durée.

Dans Elpénor, I’auteur en propose une définition :

En somme, le bonheur, c’est-a-dire tous vos veeux exaucés, plus celui qu’un dieu seul peut
former pour vous.'

Cette citation extraite d’Elpénor suppose une donnée fondamentale : pour étre
heureux, il est nécessaire de combler jusqu’au moindre souhait. Or au sein du couple,
cela est problématique dans la mesure ou les aspirations et les attentes ne sont pas
toujours les mémes. Pour combler son partenaire, il faut donc étre a son écoute et
qu’importe si son désir annule le ndtre. Si certains personnages recherchent
désespérément le bonheur, c’est parce qu’il renvoie comme cela est mentionné dans
Choix des Elues a une forme de « sécurité »°. Claudie ne réclame-t-elle pas le bonheur

afin de ne pas succomber a toute tentation ?
Et cela finissait : « Faites-moi toujours heureuse et je ne serai pas tentée ».>

Or a trop s’armer de précautions, on finit par se lasser et les personnages se
lancent a la recherche de nouvelles sensations. Dans Pour Lucreéce, cette ceuvre réservée
a ce débat entre la vertu et le vice, Marcellus entend dévoyer Lucile en lui prouvant que
son bonheur est purement imaginaire comme [’avait laissé entendre Jupiter dans
Amphitryon 38 :

[Marcellus] : Tu as dit adieu pour toujours a ce bonheur sans bonheur qui était le tien, a ce
mariage sans union, a cet honneur sans gloire. (IL,,’

Par les thémes traités et les approches utilisées, 1’ccuvre de Jean Giraudoux ne
peut se concevoir que si elle s’analyse selon le mode binaire. Le bonheur n’offre aucune
issue favorable puisqu’il correspond a un état statique. Les personnages qui se disent
heureux sont figés comme Armand qui dans Pour Lucréce célebre son bonheur. Or les
personnages de Giraudoux et plus particuliecrement les femmes sont des étres en

mouvement dont la vie est marquée par de nombreux rebondissements. Le bonheur finit

! Jean Girau@oux, « Le cyclope », Elpénor, [1919], ORC I, op. cit., p. 399.
* Choix des Elues, op. cit., p. 576.
3 Ibid., p. 521.
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tot ou tard par les lasser car il reproduit la monotonie du quotidien. La recherche du

plaisir devient alors une nécessité pour les personnages.
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2- Le plaisir :

Si le bonheur est un état, le plaisir renvoie a une sensation. Celle-ci résulte de la
satisfaction d’un besoin ou d’un désir. Prenons un exemple, 1’acte de manger. Cet acte
en soi me procure du plaisir, car s’y méle non seulement un sentiment de besoin (Je
mange pour me nourrir) mais aussi du plaisir (la jouissance que me procure la saveur
d’un plat). Nous ne pouvons pas vivre sans plaisir sinon 1’homme aurait depuis
longtemps troqué 1’art culinaire pour des comprimés énergétiques. Le plaisir éléve
I’humain, lui permet de ne pas sombrer dans les mécanismes de 1’instinct. Pour en
revenir a cette dialectique entre le plaisir et le bonheur, nous dirons que le premier est
une sensation, autrement dit une émotion liée aux sens, tandis que le second est un état,
or le sens étymologique de ce dernier vient du latin « status »' autrement dit, il renvoie a
quelque chose de figé. 1l existe d’ailleurs une confusion entre le bonheur qu’on éprouve
et le réel plaisir. Puisque nous abordons cette problématique, il serait intéressant a ce
titre de faire un détour par une ceuvre libertine du XVIII : Les Liaisons dangereuses ou
les personnages tentent de fournir une définition de ces deux notions. Dans une lettre
adressée a la Marquise de Merteuil, le vicomte de Valmont définit le bonheur en ces

termes :

Soyons de bonne foi ; dans nos arrangements, aussi froids que faciles, ce que nous appelons
A . )
bonheur est a peine un plaisir.

Ici, le bonheur apparait plutot comme dérisoire. Seul le véritable plaisir compte. Si
le plaisir se confond avec une certaine forme d’instantanéité’ , le bonheur résulte d’un
processus qui s’inscrit plus dans une durée. Dans ce contexte, le plaisir est proche de la
joie. En effet, dans un ouvrage se rapportant a cette question, Michel Henry déclare :

La joie consiste dans un passage, elle apparait analogue a ce plaisir dont nous montrions la

contradiction interne, elle se détruit elle méme, car un passage ne s’effectue qu’a ses
propres dépens, et la joie qui 1’accompagne disparait en méme temps qu’il s’est accompli.*

! Dictionnaire étymologique et historique de la langue frangaise, op. cit., p. 299.
? Choderlos de Laclos, Les Liaisons Dangereuses, GF Flammarion, 1964, p. 35.
? Jean Giraudoux, op. cit., p. 124.

* Michel Henry, Le Bonheur de Spinoza, PUF 2004, p. 112.
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En proposant ces deux définitions, nous sommes amenée a réfléchir sur les motivations
des personnages. L’une des raisons qui semble expliquer la discorde du couple concerne
précisément ces deux notions. L un recherche le bonheur et 1’autre le plaisir. Pour que le
couple soit sauvé et la vie familiale sauvegardée, les personnages se livrent souvent a
une pure représentation du bonheur. Les personnages qui recherchent le plaisir sont tels
des enfants voulant retrouver le plaisir des sens alors que la société cherche a les
réfréner. Dans un petit manuel traitant de ces notions, les auteurs mettent en évidence la
différence qui existe entre ces deux principes en prenant comme mod¢ele d’illustration

I’image de I’enfant :

Alors qu’au stade primitif de son développement, 1’enfant ne recherche que ce qui lui
procure une satisfaction et fuit spontanément la douleur et la frustration selon le principe de
plaisir, il ne tarde pas a tenir compte, dans la satisfaction de ses besoins, des exigences de la
réalité extérieure (milieu éducatif) ou celles de sa réalité intérieure (coexistence et
harmonisation de ses différentes instances de sa personnalité). '

La lecture des ceuvres de Giraudoux nous amene a penser que le bonheur est le
fruit du social, tandis que le plaisir s’inscrit dans une démarche personnelle.
C’est 1a que réside tout le drame d’Edmée qui manifeste tous les signes de bonheur et

qui parvient a ressentir tout de méme un tiraillement intérieur.

! Mohamed Karray, Etienne Cossement, Vocabulaire pratique de la philosophie et des sciences
humaines, Société Tunisienne de diffusion, 1972, p. 117.
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B- Le bonheur entre mise en scéne et obligation :

1- Le bonheur comme représentation.

Dans Choix des Elues, I’incipit illustre la représentation d’un bonheur familial. A
y regarder de plus preés, ce bonheur n’est pas réel mais factice. Tous les éléments
évoqués mettent en relief une pure mise en scéne. Or la réalité est toute autre. En effet,

le début du chapitre III ne fait qu’évoquer 1I’illusion du bonheur :

. . . . . .. . L. 1
Le bonheur avait fui cette maison, mais ses habitants faisaient comme s’ils étaient heureux.

La scéne familiale qui inaugure le roman repose alors sur un simulacre de
bonheur. C’est a une représentation figée que nous convient les personnages. Telle une
image qui s’est soudainement arrétée, cette famille a retenu in extremis les dernieres
manifestations extérieures. Les personnages sont tels des automates accomplissant un

rituel :

Le méme sourire de bonheur sur les 1évres de Jacques partant pour 1’école, de Pierre partant
. A s popr . S 2
pour I’usine, le méme, avec la différence qu’ils étaient malheureux.

Pourquoi cette nécessité de paraitre heureux ? Car il s’agit bien d’un simulacre.
Chaque membre de la famille tient un rdle. Le pére ainsi que les enfants prennent a
cceur leur mission aupres d’Edmée. C’est une famille modéle que nous présentent les
premicres pages du roman, une famille sur laquelle semble planer un bonheur ineffable.

Un sentiment de plénitude semble caractériser I’ambiance générale:

Ils triomphaient, parce qu’ils se croyaient au moment supréme de ce bonheur, et qu’ils
pensaient modestement en étre une des causes.’

La présence d’un certain nombre de verbes tels que « croire » ; « penser »...

mettent en évidence le leurre. Les personnages se fourvoient sur leur vie comme sur leur

! Choix des Elues, op. cit., p. 506.
2 Ibid., p. 506.
? Choix des Elues, op. cit., p. 483.
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bonheur. Or la seule personne qui ait pris conscience de cette vaste mascarade est la
mere. En effet, les membres de cette famille vivent en réalité dans une espéce de réve,
ils ne prennent pas conscience de la comédie opérée par leur mére. Edmée est bien la
seule & ne pas partager ce sentiment d’euphorie générale puisqu’elle est prise d’un
vertige qui s’apparente a une crise existentielle. Mais pour ne pas briser ce moment

privilégié, elle décide, elle aussi de feindre un bonheur personnel.

Si, le soir de sa féte, en plein diner, au milieu de ceux qu’elle aimait, dissimulée sous le rire
et sous le bonheur, cette angoisse arrivait a la trouver, a la prendre, cela devenait une
. 1

énigme, [...]

Edmée est littéralement envahie par ce mal étre qui 1’agrippe et auquel elle
n’arrive pas a se soustraire. On comprend alors tout I’effort qu’elle accomplit pour
préserver cette harmonie générale. Dans ce contexte, le bonheur est un masque qu’on
porte et qu’on 6te le soir avant de dormir. Dans Paul et Virginie de Bernardin de Saint-
Pierre, nous retrouvons certains ¢léments qui pourraient éclairer cette lecture. En effet,
la jeune héroine sent en elle monter une passion envers Paul qu’on peut considérer dans
ce contexte comme un frére de substitution. Pourtant, elle se refuse a briser les lois
tacites de son entourage et préfere étouffer son amour pour sauvegarder le bonheur de

toute la petite tribu.

Cependant depuis quelque temps Virginie se sentait agitée d’un mal inconnu. Ses beaux
yeux bleus se marbraient de noir ; son teint jaunissait ; une langueur universelle abattait son
corps. La sérénité n’était plus sur son front, ni le sourire sur ses Iévres. On la voyait tout a
coup gaie sans joie, et triste sans chagrin. Elle fuyait ses jeux innocents, ses doux travaux,
et la société de sa famille bien-aimée. *

Par conséquent, face a cette société qui revendique le bonheur a tout prix, les
personnages se doivent de suivre le mouvement. En ce sens, Edmée ne fait que se
conformer aux exigences de sa famille. Cette jeune mere a bien conscience que pour
préserver son foyer, elle se doit d’accepter les régles du jeu ; n’est ce d’ailleurs pas ainsi

que le Président définit la famille heureuse dans Electre en déclarant :

Une famille heureuse, ¢’est une reddition locale.” (I,7)

! Choix des Elues, op. cit., p. 479.
% Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Bordas, 1995, p. 61.
3 Electre, op. cit., p. 605.
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Or qu’est ce qu’une reddition, si ce n’est une capitulation et dans ce contexte une
capitulation aux sacro-saints principes de la famille. Ainsi, les personnages finissent par
se perdre dans ce bonheur sans s’en rendre véritablement compte, telle une barque qui
prend I’eau de toutes parts et fait couler les passagers comme le pressent le personnage

dans La Menteuse :

Et il sentait sourdre le bonheur de toutes parts dans cette vie, comme ’eau dans une barque,
irrésistiblement, un naufrage de bonheur."

Si le bonheur est a ce point réclamé c’est parce qu’il permet de préserver cette
sécurité indispensable a 1’espece humaine. Dans La Menteuse, le terme employé est
« ataraxie ». Cette notion est difficilement conciliable avec les personnages de Jean
Giraudoux dont la démarche se caractérise par une quéte. Or la quéte, qui est une
recherche, n’est pas toujours une chose aisée, elle peut étre caractérisée par une forme
de souffrance.

En effet, Jérome, Edmée, Electre ou encore Judith sont taraudés par un certain
nombre de questionnements, ils cherchent une réponse a leur agitation et on ne peut
dans ce contexte parler de personnages stoiques. Pour eux, le bonheur n’existe pas. Ces
personnages, nourris d’absolu, ne congoivent pas que leur bonheur puisse
s’accommoder de principes grégaires. C’est ainsi que Charles Marie résume cette

pensée :

Pour que vive la tragédie giralducienne un conflit est né entre les tenants du bonheur [...] et
ceux qui sont a la poursuite d’une intransigeante pureté : [...]*

Les personnages, qui recherchent cet idéal, qui sont a la quéte d’un monde
meilleur, sont les véritables héros de 1’ceuvre. Ils n’hésitent pas a s’opposer a I’humanité

entiere pour faire valoir leurs principes. Albéres expose leur démarche en ces termes :

Mais ’action des héros, dont le caractére sacrificiel est nettement visible, s’oppose le plus
souvent au bonheur lache, fait de compromis et d’aveuglement, dont réve 1’ensemble de
I’humanité. >

Différentes conceptions se donnent a voir dans 1’ceuvre et engendrent par voie de

conséquence des discours qui se télescopent. Sodome et Gomorrhe illustre ces

' La Menteuse, op. cit., p. 809.
* La Réalité humaine chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 50.
3 Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 409.
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divergences. Face au scepticisme de Lia, Dalila cherche a faire comprendre son bonheur
en avouant que : «c’est dans cette marge de sécurité qu’est notre bonheur ».” (71, 4
C’est la premicre constatation a laquelle nous aboutissons ; chez certains personnages,
le bonheur se confond avec un besoin de sécurité. Ce qui le met aussi en péril, c’est
qu’il est de nature éphémere, c’est ce que cherche a démontrer Jupiter a Alcmeéne qui

s’entéte :

Tu ne veux pas savoir, puisque tu vas tout oublier, de quelles apparences est construit votre
bonheur, de quelles illusions votre vertu ?*

En véritable connaisseur, Jupiter est pleinement conscient de cette erreur
perpétuée par les hommes. Le bonheur est un état fragile que les personnages tentent
peu ou prou de sauver. Dans Aventures de Jérome Bardini, pour rendre compte de son
évanescence, il est méme associé a de « la fumée ».°> Une fois encore, Choix des Elues
est le roman qui en offre la plus belle illustration.

Dans cette ceuvre, le bonheur est un chateau de cartes susceptible de s’effondrer a
tout moment. Il laisse place chez 1I’héroine a un profond sentiment de vide qu’elle ne
parvient pas a combler. Edmée se sent comme victime d’une absence. Malgré la
présence physique de ses enfants, elle est prise d’une vive douleur. Bien qu’elle soit

entre les siens, la jeune femme ressent un profond fossé qui la sépare d’eux :

Le repas, qui dans les autres familles est la plus intime réunion de leurs membres, était dans
celle-la presque une heure de séparation, puisqu’il mettait entre eux des espaces
. . 4

incompressibles.

Ce vide dont elle se sent victime est également associé¢ a la mort : a la page 482,
on reléve plus de sept occurrences de ce terme. Edmée est en train de mourir
progressivement devant le bonheur affiché des siens. Celui-ci, Edmée le ressent comme
une véritable obligation a laquelle elle est assignée. Annie Besnard déclare a propos de

la femme :

L’accomplissement de I’humanité passe par le bonheur dans les ceuvres de Giraudoux, et la
femme est instrument et gardienne de cette idée de bonheur.'

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 893.

* Amphitryon 38, op. cit., p. 193.

? Aventures de Jéréme Bardini, op. cit.,p. 17.
* Choix des Elues, op. cit., p. 481.
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Si la famille réclame le bonheur, la jeune meére est prise de vertige existentiel. Dans une

gradation de substantifs, I’auteur illustre son désespoir :

Car ¢’était une vraie douleur. Une torsion...Un affaissement...”

Si la douleur n’est pas toujours synonyme de bonheur, c’est elle qui lui prépare

néanmoins le terrain comme le montre un extrait de La Menteuse :

En tout cas, c’était la seule facon de rendre toute cette souffrance d’aujourd’hui
supportable : croire qu’elle était une préparation du bonheur.’

Le bonheur est, chez Jean Giraudoux, un état qui s’impose aux personnages. Et
c’est de plus un bonheur uniforme. Ainsi dans La Menteuse, Réginald prend
progressivement conscience que son bonheur n’est pas fait de la méme essence que les

autres et que par conséquent il est voué a disparaitre :

I1 se forma simplement, au — dessus de son bonheur, le remous qui se forme au-dessus de
. . .4
tous les bonheurs conquis sur le destin et contre lui.

L’ceuvre de Giraudoux n’est pas la seule a témoigner de cette fragilit¢ du bonheur.
En effet, le roman de Morand évoque des faits similaires. Dans Lewis et Irene, 1’auteur
ne fait que rendre compte de la méme idée. Les deux personnages qui menaient une
existence trépidante tombent amoureux. Ils quittent leur vie en pensant filer a jamais le
parfait amour. Or tout s’apparente a une terrible illusion. Le bonheur dans lequel ils sont

plongés les menace plus qu’autre chose :

Ils étaient 1a tous deux, heureux, inutiles, en proie a un bonheur public, dépendant 1’'un de

I’autre comme ’offre de la demande. Ils demeuraient suspendus par un lien unique, au
- . . Age . , 15

dessus du vide par eux préparé, et goitaient avec ravissement ce péril.

Le bonheur conditionne, enserre, emprisonne les individus qui finissent par s’y

faire prendre.

" Annie Besnard, « La Femme, rédemptrice ou contemptrice de I"humanité », Et Giraudoux
réva la femme, op. cit., p. 32.

* Choix des Elues, op. cit., p. 480.

’ La Menteuse, op. cit., p. 797.

* Ibid., p. 737.

> Lewis et Iréne, op. cit., p. 62.
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2 - Le bonheur domestique: un véritable commandement.

Dans Choix des Elues, le bonheur est littéralement un devoir auquel on ne peut se
soustraire. Dans un tel contexte, le bonheur n’est pas choisi mais infligé. A ce titre, dans
La Menteuse, I’auteur emploie une expression riche de sens. En effet, il compare le
bonheur de Nelly et Réginald qui se situe en dehors des contingences sociales au

bonheur du reste des hommes :

Le bonheur de Réginald et de Nelly, ils se le devaient a eux seuls, ils I’avaient fait de leurs
mains en dehors du domaine des hommes et des bonheurs parisiens, ils en avaient 1’orgueil,
un orgueil qui ne s’étalait pas mais qui les gonflait de puissance devant les malheureux
bonheurs des autres : [...]"

L’oxymore « malheureux bonheurs des autres », en dit long sur la maniére dont se
congoit le bonheur dans I’ceuvre qui demeure imposé aux personnages puisqu’il ne
répond en rien a leurs attentes. Les personnages tels que Nelly et Réginald s’inventent
quant a eux leur propre bonheur. Edmée aussi voudrait opter pour une telle démarche.
Ainsi, en quittant son fils et son époux, la jeune femme a, en ce sens, failli au bonheur
familial. Pierre ne peut comprendre cette attitude qui le prive de ses droits qu’il

considére inaliénables :

Il n’avait pas compris qu’il y avait des vacances, des vacances a tout, méme a I’amour
. A 2
conjugal le plus patent, méme au bonheur.

Le bonheur est dans toute I’ceuvre un commandement quasi divin qu’on se doit
d’observer sous peine de commettre un forfait terrible. Souvenons-nous des paroles de

L’Archange dans Sodome et Gomorrhe lorsqu’il vient faire part de la volonté divine.

(L’Archange) : Non. L’exigence de Dieu est supréme. Il n’exige pas un couple qui se
sacrifie, il exige un couple qui soit heureux... 3(I, prélude)

Il semblerait que I’homme ne puisse accéder au pardon que grace a cela comme

I’indique Annie Besnard:

'La Menteuse, op. cit., p. 737.
* Choix des Elues, op. cit., p. 522.
3 Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 859.
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Dans I’univers giralducien, la forme achevée de la rédemption passe par le bonheur.'

En tant que maitresse du foyer, Edmée, dans Choix des Elues, semble en étre
I’unique détentrice. Sa mission est de faire le bonheur des siens. Dans son article réservé

a « La Mission féminine », Alain Duneau s’interroge sur I’impact de ce bonheur.

Mission féminine donc, et qui bien slr n’a pas d’autre but que le bonheur. Mais lequel ?
Bonheur individuel ? Collectif ?*

Ces propos jettent les bases d’une réelle réflexion, en effet, il semblerait que le
bonheur individuel ne soit pas conciliable avec le bonheur collectif.
Préserver le bonheur des siens ne peut a ce titre se faire qu’au détriment de sa propre
personne. C’est ce qui pousse Alain Duneau a affirmer qu’il n’y a pas de mere

heureuse :

Méme si les figures d’enfant sont parmi les plus attachantes de 1’ceuvre, Giraudoux n’est
nullement 1’écrivain de la maternité heureuse.”

Arrétons-nous quelques instants sur cette idée pour faire un paralléle avec un
auteur du XIXéme siécle : Flaubert. Pour les connaisseurs de Giraudoux, il est évident
que Pauteur d’Electre n’était pas un fervent admirateur de Flaubert. Pourtant on ne peut
s’empécher de relever des points communs entre les ceuvres des deux €crivains. Dans
Mme Bovary, I’héroine ressent 1’étau dans lequel évoluent les femmes et espere prendre

sa revanche sur la société en vivant une vie trépidante par procuration :

Elle souhaitait un fils ; il serait fort et brun, elle I’appellerait Georges ; et cette idée d’avoir
pour enfant un male était comme la revanche en espoir de toutes ses impuissances passées.
Un homme, au moins, est libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les
obstacles, mordre aux bonheurs les plus lointains. Mais une femme est empéchée
continuellement. Inerte et flexible a la fois, elle a contre elle les mollesses de la chair avec
les dépendances de la loi.*

Méme si les héroines de Jean Giraudoux ne se situent pas dans la filiation de Mme

Bovary, on ne peut néanmoins passer a coté de certains points communs.

! Annie Besnard, « La Femme, rédemptrice ou contemptrice de I’humanité », Et Giraudoux réva
la femme, op. cit., p. 32.

* Alain Duneau, « La Mission féminine », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 19.

3 Ibid., p. 20.

* Gustave Flaubert, Madame Bovary, (Euvres complétes I, éd établie par A. Thibaudet et R.
Dumesnil, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1951, op. cit., pp. 371-372.
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Pour reprendre les propos d’Alain Duneau, on serait tenté de dire que d’une
manicre générale lorsqu’on parcourt les ceuvres, il n’y a pas de féminité heureuse. Pour
en revenir plus précisément a notre contexte, dans Choix des Elues, les douleurs
qu’Edmée ressent au fond de son étre ne sont que les spasmes d’un bonheur revendiqué

par sa tribu :

Car tous trois la croyaient le modéle de cette pureté, la plus grande au monde, qui est le
bonheur ; et qui voulait dire ce coup au ceeur sinon qu’elle n’était pas heureuse ? '

Les parents semblent donc étre les garants de ce bonheur et les enfants : les
dépositaires. Il y a d’ores et déja chez I’enfant, une forme de pulsion familiale qui le
conduit a revendiquer son droit au bonheur et ce dernier passe par une stabilité des
structures. A 1’exception du Kid, les enfants sont d’ailleurs les premiers a désirer

instamment un ordre immuable. Face a la ténacité de son enfant, Jérome abdique :

Quelles consignes donner a cette sentinelle du devoir familial qui ne savait pas marcher ?°

Le Bonheur qui découle des devoirs familiaux est le premier apprentissage de
I’enfant. Pour s’assurer de la fidélité d’un des parents, les enfants sont méme préts a
établir leur propre chantage. Les larmes du petit enfant de Jérdme trahissent la peur
secrete de ce bébé face au départ imminent du pere. Abandonner ce fils et cette femme,
c’est pour Jérome une maniere d’afficher sa liberté face au bonheur qu’ils lui inspirent
tous les deux. Ainsi au sein de la famille, tous les gestes ne sont que des répliques du
bonheur. Méme le malheur ou le chagrin finissent par dire en définitive le bonheur de

I’individu.

Elle était devenue comme tout chagrin d’enfant au bout d’une minute, un signe de
bonheur.?

En associant métaphoriquement le bonheur a une larme d’enfant, 1’auteur dit toute
la faiblesse de cet état et notre incapacité a le retenir. Les personnages qui tentent de le
maintenir a tout prix sont tels des utopistes qui cherchent a interrompre le mouvement

d’une larme comme le souligne I’auteur dans Aventures de Jérome Bardini.

! Choix des Elues, op. cit., p. 483.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., pp. 9-10.
3 Ibid., p. 9.
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La larme semblait née non plus du désespoir, mais du calme. Elle était devenue comme tout

chagrin d’enfant au bout d’une minute, un signe de bonheur. Elle tremblotait. Elle allait
. 1

glisser.

Le bonheur est aussi souvent articulé au cérémonial des repas. Dans Sodome et
Gomorrhe, Lia déplore cette mise en scéne des repas a laquelle la femme est contrainte.
Le déjeuner est un moment sacro-saint. La femme, en gardienne du foyer, se doit de
préserver cet instant unique durant lequel les membres de la famille savourent leur plat

tandis qu’elle est prise de nausée.

[Lia] : Mais il faut déjeuner. Alors tout est beau. Alors amenons le tapis qui emporte, le
casque qui rend sourd, I’anneau qui fait invisible et que la grande faim qui torture le coeur
des femmes céde 4 la caille rotie et aux féves !* (I, 5)

Le déjeuner devient alors un instant crucial ou les cceurs vont se découvrir et se
dévoiler.
Si dans I’ceuvre la femme rejette le bonheur, c¢’est bien dans la mesure ou celui-ci se
nourrit des menus fais quotidiens et qu’il n’est en rien un sentiment qui ¢léve ’humain
vers un absolu. Emma dans Madame Bovary prend conscience mais bien tardivement de
son illusion. Elle passe alors en revue les nombreux échecs auxquels 1’a soumise sa vie

de femme :

Ah'! si, dans la fraicheur de sa beauté, avant les souillures du mariage et la désillusion de
I’adultére, elle avait pu placer sa vie sur quelque grand ceoeur solide, alors la vertu, la
tendresse, les voluptés et le devoir se confondant, jamais elle ne serait descendue d’une
félicité si haute. Mais ce bonheur-1a, sans doute, était un mensonge imaginé pour le
désespoir de tout désir.

La piece Pour Lucrece est aussi éclairante a cet égard. La jeune femme peint un
bonheur pour le moins prosaique face a des personnages qui sont en quéte de

sensations fortes :

[Lucile] : J’ai lavé moi-méme mes deux déjeuners en vieux marseille. J’ai lu deux
Harmonies poétiques. Puis j’ai écrit 8 mon mari que j‘avais lavé mes deux déjeuners et lu

mes deux Harmonies.* (I, 4)

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 9.
* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 868.

* Madame Bovary, op. cit., p. 497.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1047.
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Lucile est un personnage qui se suffit a ce bonheur constitu¢ de ces petits faits et
gestes. Son bonheur se confond avec un rituel. Des années plus tard, Roland Barthes
tentera de démonter précisément les mécanismes de ce bonheur qui enserre les

individus :

Le bonheur est, dans cet univers, de jouer a une sorte d’enferment domestique : [...], tout ce
paradis ustensile [...] glorifie la clture du foyer, [...]"

Par ailleurs, le bonheur est tel, qu’il remplit tout I’espace, il se propage partout,
s’incruste dans les coins et les recoins créant de ce fait une atmospheére suffocante. V.H

Debidour prend bien soin de rappeler cette caractéristique lorsqu’il déclare :
Chez Giraudoux le bonheur est un élément, il se respire comme 1air.

Rapidement, il finit d’ailleurs par se confondre avec une sensation de claustration
a laquelle les personnages veulent échapper. Il se dessine alors dans I’ceuvre un trop-
plein de bonheur; certains personnages en sont littéralement saturés. Ainsi dans
Aventures de Jérome Bardini, le bonheur devient comparable a une véritable prison a

laquelle Stéphy veut a tout prix échapper comme I’indique le texte:

Avec la valise de ceux qui sortent de prison, elle sortait d’une gedle autrement pénible, du

3
bonheur.

De ce fait, dans Aventures de Jérome Bardini, se met en place un véritable compte
a rebours. Stéphy est littéralement en train de subir son bonheur comme des prisonniers

qui purgeraient leur peine.

. , . . . . 4
Elle avait comparé son bonheur par jour, comme les prisonniers leur prison.

Si certains personnages se révoltent a ce point contre cette image de bonheur c’est
parce qu’ils revendiquent leur droit au plaisir. C’est notamment le cas d’Edmée dans

Choix des Elues. Cette jeune mére voudrait se détacher de I’emprise du bonheur qui

! Mythologie, op. cit., p. 48.

* Jean Giraudoux, op. cit., p. 119.

? Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 84.
* Ibid., p. 73.
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fonctionne comme un joug. Comme le rappelle a juste titre Holopherne dans Judith,

pour atteindre la jouissance totale, I’étre doit faire fi de tout ce qui I’environne :

Tu sais parfaitement qu’a certaines heures 1’étre ne peut reprendre pied que dans le vide
supréme, la jouissance.’

C’est pour cette raison que nous faisons une distinction bien nette entre le bonheur
d’une part qui est imposé et le plaisir d’autre part qui est recherché. Ce constat est
problématique car la recherche du plaisir sape les assises du couple. Dans un ouvrage

consacré a cette question, Bertrand Russell affirme :

On peut tomber amoureux et rester pendant plusieurs années a la dévotion d’un seul étre,
mais tot ou tard 1’habitude émousse la passion et il faut chercher ailleurs le retour des
premiéres voluptés.”

Les personnages de Jean Giraudoux sont précisément a la quéte de ces premieres
voluptés. La recherche du plaisir devient alors une entreprise personnelle qui

contrecarre la loi générale.

! Judith, op cit., p.243.
? Bertrand Russell, Le Mariage et la Morale, [1970, traduction frangaise], The Bertrand Russell
Peace Foundation Limited, Ed Robert Laffont, 1985, p .101.
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C - La recherche du plaisir

1- Un plaisir unilatéral.

Nous avons employé¢ précédemment le terme de recherche pour bien montrer
que le plaisir est d’ordre personnel tandis que le bonheur est presque une loi imposée. Si
le bonheur est instamment revendiqué, le plaisir quant a lui effraie la communauté car il
contrevient a son fonctionnement méme.

Le plaisir est, par ailleurs, a différencier dans 1’ceuvre d’un autre sentiment : le désir. En
effet, le premier conduit a un épanouissement de 1’étre, le second, étant de nature
insatiable, ne fait que frustrer I’individu. C’est bien pour cette raison qu’il est assimilé
dans Amphitryon 38 a un « demi-dieu ».'

Judith est, en ce sens, une piece qui exprime un absolu : I’absolu du plaisir. Guy
Teissier n’a pas été insensible a cet appel épicurien auquel 1’ceuvre nous convie. Il en

résume 1’enjeu en ces termes :

Mais Judith est également un sublime chant d’amour. Par-dela I’obsédante présence de
I’érotisme sous toutes ses formes-flirt, prostitution, viol, sadisme, pédérastie et saphisme-
qui dit le corps, la violence des plaisirs et le plaisir de la violence, s’affirme de facon
triomphante, par la bouche de Judith et d’Holopherne, 1’amour comme un absolu, minute
d’éternité a préserver a la fois de la routine dégradante du quotidien, du mensonge de la
société, des tentations du tragique et du divin falsifié : un Cantique des cantiques pour « la
juive », qui semble a Giraudoux I’incarnation supréme de la féminité. >

Le plaisir, qui est I’une des pierres angulaires de Judith, est tentant car « il tient a
la rencontre entre une expérience physique et une expérience de liberté ».> Cette piéce
offre un singulier combat entre ces deux notions. En effet, les Juifs entendent livrer leur
protégée au camp adverse en guise de sacrifice. De ce fait, ils esperent satisfaire leur
Dieu et gotiter a la paix retrouvée. Or un coup de théatre se produit, puisque se dresse
I’empire du plaisir incarné par Holopherne. En faisant la connaissance de Judith, ce
général se lance dans un véritable ¢loge €picurien. Il souhaite défaire la jeune Juive de
toutes ses habitudes et la faire enfin savourer aux joies terrestres. A la scéne 4 de ’acte

I, Holopherne brosse un tableau idyllique de la vie débarrassée de la culpabilité

" Amphitryon 38, op. cit., p. 137.
* Guy Teissier, Notice de Judith, T.C, op. cit., p. 1322.
* Grand Dictionnaire de la philosophie, op. cit., p. 819.
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humaine et « de la routine dégradante du quotidien ».' Pour cet ennemi des Juifs, ce qui
entrave le plaisir, c’est précisément le sentiment de faute qui guide chacun de nos pas.
Face a I’étonnement de la jeune femme, il se lance dans un véritable éloge de

I’hédonisme :

[Holopherne] : Je t’offre le plaisir, Judith... Devant ce tendre mot, tu verras Jéhovah
disparaitre... (IL, 4)

I1 est intéressant de relever que le verbe employé par Holopherne est « offrir ». Le
plaisir se donne : ¢’est un « entier abandon de soi-méme, [un] délire de la volupté »*
qui ne se monnaie pas. Dans cette piece, c’est donc le corps qui s’exprime pour
revendiquer son droit au plaisir. Holopherne brosse alors du corps de la jeune Juive un

tableau pour le moins érotique :

[Holopherne] : Ton corps me dit qu’il est las, qu’il va choir si un homme ne 1’étend de
force a terre, qu’il va étouffer & moins que des bras puissants ne 1’étouffent. Il dit qu’il veut
qu’on le caresse, qu’on 1’adore, qu’on le touche des lévres, de la paume des mains, du
front...du front d’un roi. Il réclame. Il veut étre Dieu. 3(II,4)

Holopherne est en quelque sorte en train de faire 1’éducation sexuelle de Judith.
Ses propos rejoignent ceux de Paola dans Pour Lucrece. En effet, Paola invite Lucile a
golter au véritable plaisir de la chair. Eugénie, elle aussi interroge Lucile a propos de

Son Corps :

(Eugénie) : Tu le connais ton corps ? Tu as osé le regarder dans la glace v (L)

Les personnages tels qu’Holopherne, Paola, Eugénie cherchent a réhabiliter le
corps et a lui redonner tous ses droits. L’ceuvre de Jean Giraudoux est donc une poésie
du corps, ce dernier s’exprime par tous les moyens et prend vie quitte a devenir
souverain. Or rares sont les personnes qui s’abandonnent entiérement au plaisir.
Comment comprendre cette peur et surtout d’ou vient-elle ? En effet, dans 1’Ancien
Testament, le corps est célébré dans le célebre poeme du Cantique des Cantiques. Ce

n’est donc qu’avec I’avénement du Nouveau Testament que les plaisirs de la chair

' Guy Teissier, Notice de Judith, TC, op. cit., p. 1322.
* Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 32.

? Judith, op. cit., pp. 245-246.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1043.
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seront bannis. En effet, il existe dans 1’ceuvre une dialectique entre le plaisir et le
sentiment chrétien de la faute. Dans Judith, un sentiment de culpabilité persiste : c’est
pour cette raison qu’” Holopherne entend débarrasser la jeune juive de tout ce qui entrave

son plaisir :

(Holopherne) : Dans ces trente pieds carrés. C’est un des rares coins humains vraiment
libres. Les dieux infestent notre pauvre univers, Judith. De la Gréce aux Indes, du Nord au
Sud, pas de pays ou ils ne pullulent, chacun avec ses vices, avec ses odeurs...L’atmosphére
du monde, pour qui aime respirer, est celui d’une chambrée de dieux..." (IL4)

Ces paroles prouvent bien que le plaisir ne peut se conjuguer qu’avec la liberté.
S’y abandonner entierement, c’est se débarrasser de tous ces dieux qui nous oppressent.
C’est pour cette raison que le plaisir est en soi un principe transgressif.

En effet, en se détachant de la présence étouffante des dieux, I’homme renait
vierge et parvient a savourer enfin le véritable plaisir. Si le plaisir est a ce point fustigé,
c’est dans la mesure ou il est li¢ a un sentiment de faute. En éprouver, c’est
nécessairement jouir de son corps. Or ce dernier s’oppose a 1’ame, il contient en lui la
notion d’impureté. La souffrance de Virginie dans le roman de Bernardin de Saint-
Pierre est due précisément au fait qu’elle soit passée de I’amitié a I’amour. Autrement
dit, les personnages qui étaient liés par I’ame vont le devenir par le corps. Les caresses

fraternelles deviennent suspectes :

Et il cherchait a la ranimer en ’embrassant, mais elle détournait la téte, et fuyait tremblante
vers la mére. L’infortunée se sentait troublée par les caresses de son frére.”

Le trouble vécu par Virginie est ressenti comme une faute : en éprouvant du
plaisir, elle a le sentiment de faillir aux regles de la petite communauté. D’autant plus
que dans ce contexte, la relation peut étre considérée comme incestueuse. Pour en
revenir au péché de la chair, rappelons que c’est la tradition chrétienne qui alimente
fortement cette idée. L Eglise considére que seul dans le cadre du mariage, les corps
peuvent s’unir et jouir 'un de I’autre. Toute forme de jouissance extraconjugale est par
voie de conséquence fustigée. Depuis toujours, I’homme n’est pas libre de son corps. Le

terme méme de chair est 1i¢ a toute une tradition de péché et c’est pour cette raison que

Y Judith, op. cit., p. 244.
* Paul et Virginie, op. cit., p. 61.
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Lucile dans Pour Lucrece, a bien du mal a le prononcer. Elle se concevait elle méme

comme un étre quasi spirituel. En s’adressant au Procureur, elle témoigne de son effroi :

(Lucile) : La Chair ! Vous osez prononcer a mon sujet ce mot affreux. J’ai une chair !"

(I1L,)

Guy Teissier va méme jusqu’a prétendre que cette question taraudait 1’écrivain

l[ui-méme :

Ainsi Giraudoux, qui dans une grande partic de son ceuvre a prétendu que le péché
originel, le péché supréme était 1’orgueil, sembla avoir été secrétement taraudé-
comme Simon et Lucile-par cette culpabilité chrétienne qui considére depuis le
moyen 4ge que le vice le plus abominable est la luxure, le péché de chair.”

Revendiquer son propre plaisir, c’est par conséquent, se poser comme
transgresseur au méme titre que Prométhée qui vola le feu aux dieux par exemple. Les

propos d’Holopherne sont parlants a cet égard :

[Holopherne] : Crois-tu donc qu’il y ait spectacle plus doux que de voir la femme dénudée
soudain de son Dieu, toute gauche encore dans cette liberté supréme ?° (IL,)

La poésie anaphorique d’Holopherne, qui se lit comme une parodie de

« L’invitation au voyage » incite Judith a redécouvrir le plaisir perdu.

[Holopherne] : Songe a la douceur qu’aurait ta journée, dégagée des terreurs et des priéres.
Songe au petit déjeuner du matin servi sans promesse d’enfer, au thé de cinq heures sans
péché mortel, avec le beau citron et la pince & sucre innocente et étincelante. *(I1,,)

Par le truchement de cette prose poétique, Holopherne transporte la jeune femme
dans un ailleurs débarrassé des contingences terrestres a la maniére baudelairienne. Or
Judith ne pourra savourer son existence qu’une fois affranchie de tous ses devoirs
sociaux et moraux. Krystyna Modrzejewska reconnait que Giraudoux «a donné la

possibilité de présenter, par la bouche d’Holopherne, la défense de I’humanité, et de

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1097.

* Guy Teissier, « Maquerelles et prostituées », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 113.
3 Judith, op. cit., p. 245.

* Ibid., p. 245.
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manifester son hostilité a toute intervention religieuse qui puisse gacher les plaisirs de
I’homme conscient de tous les dangers qui menacent tout instant de joie ».'

Holopherne rappelle étrangement un autre type littéraire : le Vicomte de Valmont
dans Les Liaisons dangereuses. Dans les premicres lettres qu’il adresse a la Marquise de
Merteuil, il évoque ce désir d’avoir La Présidente de Tourvel. Au Dieu de cette femme,
il expose fierement le Dieu qu’il honore, celui du plaisir : il déclare : « elle ne se doute
pas de la divinité que j’y adore ».* C’est au nom de ce plaisir que le Vicomte agit de la
sorte, au nom de « cette délicieuse jouissance »° qu’il veut savourer jusqu’au bout.
L’ceuvre de Giraudoux donne souvent a voir cette confrontation entre d’un coté la
retenue et de 1’autre co6té le plaisir pur. Dans Pour Lucréce, version contemporaine des
Liaisons dangereuses, Paola brosse un portrait de I’amour qui ne se vit pas dans la
sphére conjugale. Pour cette jeune femme, le plaisir ne se congoit qu’en dehors des

institutions sociales :

[Paola] : Quand une femme entre pour la premiére fois dans I’amour, que ce soit de gré ou
de force, elle croit en effet pénétrer dans le cceur du secret. Elle se croit isolée dans un
jardin ou un enfer, caché dans un souterrain. C’est juste le contraire. Elle est entrée dans un
palace d’ou elle est vue de 'univers, dont les murs, les plafonds sont tendus de mille
miroirs qui renvoient ses moindres gestes, dont la résonance est telle que jusqu’a ses
soupirs éclatent. (11, 4)

Si certains personnages commencent par se montrer récalcitrants, rapidement ils
finissent par comprendre que le plaisir ne peut exister que dans cette marge de la
transgression. Ainsi Edmée ne trouve aucun plaisir a partager son gateau d’anniversaire
en famille. Par contre, elle en éprouvera un en désertant le lit conjugal pour en essayer
un autre, vierge, débarrassé de la présence de son mari. Pierre ne peut pas s’empécher
de penser qu’ « elle était allée s’étendre entre des draps qui avaient entouré des dizaines
d’étrangers et d’étrangeres, des chauves, des rousses, et, étant donné¢ 1’hotel, au moins
deux a la fois ». * Nous pouvons également citer, & I’appui, 1’épisode des cornichons.

Sur un ton ironique, le narrateur révele cette escapade de la femme solitaire :

Une nuit, voila deux ans, son mari ’avait surprise dans I’office avec les cornichons.’

' Krystyna Modrzejewska, « Figures de Judith biblique et giralducienne », Giraudoux et les
mythes, op. cit., p. 144.

? Les Liaisons dangereuses, op. cit., p. 30.

3 Ibid., p. 30.

* Choix des Elues, op. cit., p. 523.

3 Ibid., p. 485.
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Le verbe « surprendre » employé dans ce contexte fait songer a un coupable pris
en flagrant délit. A I’instar de la musique qu’elle aime pratiquer seule, la dégustation
des cornichons est pour Edmée un véritable plaisir extra conjugal qu’elle ne veut
partager avec personne. Si elle en donne un a son mari, c’est bien par obligation. En
décidant de quitter le domicile familial, Jérome Bardini éprouve également du plaisir et

non du bonheur comme nous dit le texte.
11 éprouvait un plaisir & accomplir pour la derniére fois ces actes quotidiens.'

Il ressent du plaisir car pour la premicre fois, ses actes ne sont pas accomplis sous
I’impulsion d’un quelconque devoir social mais exécutés par un personnage qui
souhaite en finir avec la dictature du quotidien. Ce cérémonial est pour lui une forme
d’adieu qu’il accomplit solitairement.

Nous avions auparavant évoqué le cas d’Edmeée et le plaisir qu’elle éprouvait a se laisser
aller au rythme de la musique. Dans Madame Bovary, la jeune Emma est aussi sensible
a cette présence de la musique qui la transporte littéralement en dehors de 1’espace

temps :

Elle se laissait aller au bercement des mélodies et se sentait elle-méme vibrer de tout son
N . . . 2
étre comme si les archets des violons se fussent promenés sur ses nerfs.

La musique offre une tres belle illustration du plaisir. Ce dernier, méme s’il est 1ié
aux sens, est par nature fugace. La musique est particulicrement appréci¢e des
personnages car elle est aussi éphémere. L’air qu’on apprécie ne dure que quelques
instants, il n’est pas continu. La musique s’oppose en ce sens a la peinture. Dans un
tableau, ce sont surtout mes yeux qui se délectent, en outre, il constitue une forme
achevée. La musique est toute autre. C’est un art qui libeére mon esprit et qui le porte
vers ’infini.

Le plaisir se confond également chez les personnages avec la notion de création.
Cette idée se dessine dans Suzanne et le Pacifique. Si I’héroine est heureuse au sein de
son ile, c¢’est bien dans la mesure ou elle s’approprie tout un espace vierge, qu’elle
s’abandonne a des sensations premicres et qu’elle agit tel un créateur qui renomme tout

I’univers en se ’appropriant. S’octroyer les pouvoirs d’un démiurge est véritablement

! Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 7.
* Madame Bovary, op. cit., p. 231.
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grisant pour les personnages, cela leur confére un pouvoir hors du commun. Le plaisir

est ici li¢ a Desprit de découverte. Dans un article précisément li¢ a cette ceuvre,

Suzanne Bosshard-Weber revient sur les sentiments qui animent 1’héroine :

L’étre de Suzanne dans Suzanne et le Pacifique est lié au plaisir de ’expansion, a la passion
de la découverte et a toute forme de voyage qu’il soit physique ou spirituel, initiatique ou
scriptural, un voyage qui est de nature aventuriére.

Le plaisir éprouvé par la jeune femme est dii non seulement a la découverte d’un
espace extérieur mais aussi a la découverte de sa propre intériorité. Suzanne reprend

possession de son corps, se le réapproprie et redécouvre sa propre féminité :

L’ailleurs du voyage et 1’évasion sont des moyens de libération qui lui permettraient de
trouver son individualité féminine. >

Mais ce genre de comportement n’est pas toujours apprécié du reste des hommes.
En effet, la société est méme intransigeante avec ce genre d’attitude. Le départ de la
femme pour vivre ses propres expériences est tres mal ressenti notamment par la gent

masculine qui le ressent comme une mutinerie.

'Suzanne Bosshard-Weber, « Suzanne et le, voyage », Et Giraudoux réva la femme, op. cit.,
p. 145.
* Suzanne et le voyage, op. cit., p. 147.
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2- Plaisir des sens : un plaisir coupable.

L’ceuvre de Jean Giraudoux redécouvre le plaisir des sens. Dans cette perspective,
les femmes apparaissent comme des pionniéres. Dans Choix des Elues, Edmée ne peut
plus se contenter de cette fadeur du quotidien et décide de rechercher son plaisir
ailleurs. En effet, les premicres pages du roman nous donnent I’impression d’un arrét
sur image. Rien n’a bougé dans cette maison, le chien lui méme semble comme atteint

par une léthargie familiale :

Le chien s’étira, un vieux chien de huit ans, au nez usé, qui ne reconnaissait plus les mets
que par la vue du plat, et qui détourna la téte quand elle prit le pot...Non, non, qu’il se
rassure !...Les cornichons étaient bien la. Et ces petits coeurs sur le papier, c’était les clous
de girofle. Et cette branche digne comme une branche de buis, c’était le thym. Et I’amour
filial, et ’amour maternel et I’amour conjugal eux aussi étaient 13, qui auraient di saler,
poivrer, embaumer cette journée. Et tout était fade.'

La répétition de la conjonction « et » dans la citation ci-dessus crée un effet de
saturation. La jeune femme est lasse de son quotidien et des éléments qui le composent.
Elle décide alors de s’extirper de cette morosité en retrouvant le plaisir des sens.

Le premier qu’elle redécouvre est celui du golit. Edmée éprouve réellement le
désir de golter a ces cornichons pour se prouver qu’elle garde en elle encore une

certaine vie et que tout n’a pas été saisi par la fadeur du quotidien.

Elle prit un cornichon, elle le mangea, pour sentir son amertume, son vinaigre, pour que sa
. ~ . . 1.2
vie fiit une minute acidulée.

Mais ce plaisir est en réalité coupable, car Edmée ne souhaite pas le partager avec
le reste de sa famille. Ce moment est donc inconsciemment craint par toute la petite
tribu car il contrevient au principe méme du bonheur qui lui se doit d’étre partagé. Les
premiéres pages du roman évoquent cette culpabilité, Edmeée ne peut lutter contre ce

sentiment qui la taraude :

Coupable de ne pas observer strictement les lois de cette petite république dont le civisme
était le bonheur 2 °

! Choix des Elues, op. cit., p. 486.
% Ibid., p. 486.
3 Ibid., p. 507.
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La jeune femme ne peut agir a I’insu de sa famille avec laquelle elle doit tout
partager quitte a sacrifier son propre plaisir. Rechercher un plaisir unilatéral, c’est déja
faire preuve de tromperie et Edmée n’est pas insensible a ce sentiment qui I’anime. La
jeune femme a parfaitement conscience de ne pas partager I’euphorie familiale, elle

semble vivre dans un autre espace temps. Or son attitude ne fait que la culpabiliser.

C’était bien comme si elle abusait de leur confiance, comme si elle cachait une faute dont
ils devaient souffrir, rougir."

Edmée n’est pas la seule a regofiter au plaisir des sens. Mais si Edmée le fait de
maniére consciente, d’autres le font inconsciemment. C’est ainsi 1’exemple de Lucile.
Dans Pour Lucrece, 1’épouse du procureur dont la langue « ne connait que le baiser
conjugal »* se rend quotidiennement au café pour y savourer des glaces mais pas

n’importe lesquelles.

(Lucile) : tu vas quand méme nous donner des glaces.
(Joseph) : des glaces que je vais tacher de faire un peu plus froides qu’hier. Oui, madame.

(Lucile) : avec du chocolat un peu plus chaud, j’espére. *(1,,)

Ces propos montrent que chez Lucile, il y a aussi un besoin de renouer avec des
sensations fortes, de retrouver un contact gustatif qui fasse frissonner tout son étre. Pour
d’autres héroines, ce sera tout le charme du tactile qui sera redécouvert.

Ainsi Agathe avoue a son époux que le plaisir ressenti dans le lit conjugal n’est pas di a
sa présence mais €trangement au bois qu’elle tite de maniere quasi sensuelle. L’emploi

du verbe « caresser » le souligne :

. . , . . . 4
Que je Iai caressé, ce bois, en te tournant le dos, durant mes insomnies !* (II, ¢)

Le bois fait corps avec la femme, sa texture lui offre la douceur inexistante chez le

président.

! Choix des Elues, op. cit., p. 483.
* Pour Lucréce, op. cit., p. 1038.
3 Ibid., p. 1039.

* Electre, op. cit., p. 659.
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A la scéne 8 de I’acte I, ce méme plaisir tactile concerne Electre qui prend plaisir
a redessiner les contours physiques de son frére. Son discours, a forte charge

performative, est encore une fois un €éloge a ce plaisir redécouvert.

Voila que j’ai fait la main de mon frére avec tous ses détails. Voild que j’ai fait la main de
mon frére, avec son beau pouce si net. 1( Lg)

Dans Eglantine, c’est aussi la méme configuration qui se donne a voir. La jeune
femme papillonne amoureusement d’un objet a I’autre éprouvant une fois encore un

véritable plaisir du toucher:

Des réserves de bijoux, de tendresse, d’étoffes s’entassaient pour cette jolie fille qui ne
devait jamais les recevoir. Du moins, elle les touchait, elle les éprouvait.”

Mais cette proximité avec les objets peut parfois s’avérer dangereuse comme le

montre 1’épisode des rasoirs :

4 . . ’ . JP] r 3
Eglantine avait touché aux rasoirs, et s’était coupée.

Outre le plaisir tactile, il existe aussi un plaisir des mots. Ainsi, Clytemnestre, la
veuve d’Agamemnon éprouve du plaisir en savourant I’impact de chacun de ses termes.
Les mots qu’elle emploie et notamment ’anaphore de 1’adverbe « oui » lui procurent
une joie jubilatoire :

[Clytemnestre] : Oui, je le haissais. Oui, tu vas savoir enfin ce qu’il était, ce pére
admirable ! Oui, aprés vingt ans, je vais m’offrir la joie que s’est offerte Agathe !...*(IL g).

Les paroles de Clytemnestre marquent le glas de la soumission, elle s’offre le luxe
de parler et savoure cette expérience unique.
Le cas de Clytemnestre n’est pas isolé et les femmes ne sont pas les seules a gotiter a ce
plaisir verbal. En effet, dans La Grande Bourgeoise, c’est un jeune homme : Frangois
Rabot qui s’adonne a ce plaisir des mots. L’auteur rappelle la démarche qui anime le

jeune homme en déclarant :

! Electre, op. cit., p. 629.

* Eglantine, op. cit., p. 1009.
3 Ibid., p. 1009.

* Electre, op. cit., p. 678.
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Une gaieté¢ d’apparence assez louche 1’envahissait...C’était certainement aux phrases
rimées par lesquelles il avait répondu a Frangoise qu’il devait cette euphorie.'

Les mots permettent de libérer I’homme, et quand la parole fait défaut, on
expérimente autre chose comme le regard.
Le regard occupe une place fondamentale dans le roman. Dans La Grande Bourgeoise,
Francois observe Frangoise et tous ses bijoux car le regard est pour lui son unique

liberté et il sait en user a trés bon escient :

Il regardait maintenant Francoise bien en face, du regard qui lui servait contre le feu. Il
regardait chacun des bijoux comme on regarde des yeux, en les narguant.’

Dans Eglantine, le plaisir éprouvé par Fontranges transite aussi par le regard. Ce
plaisir renvoie aussi a celui de la jeune chambriére s’observant dans le miroir. Les
personnages redécouvrent donc le plaisir des sens. Ils entendent se débarrasser de toutes
les entraves sociales qui inhibent leur plaisir.

Dans Aventures de Jérome Bardini, le plaisir est 1i¢ a une sensation premicre, la
sensation de nudité. Métaphoriquement, cette nudité lui permet d’en finir avec ce jeu
social et d’afficher la vérit¢é de son étre. C’est cette méme démarche qui anime

Holopherne. 11 entend lui aussi voir sa jeune vierge littéralement dénudée de son Dieu :

[Holopherne] : Crois-tu donc qu’il y ait spectacle plus doux que de voir la femme dénudée
soudain de son Dieu, toute gauche encore dans cette liberté supréme ? *(IL)

Ainsi, nous voyons que dans I’ceuvre, il existe un véritable affrontement entre le
bonheur et le plaisir. Pour certains personnages, ce sont mémes deux notions
inconciliables. Mais I’auteur ne s’en tient pas a ces deux notions. En effet, I’ccuvre
problématise une autre notion, celle du sacrifice. Les personnages passent en réalité le
plus clair de leur temps a «se sacrifier » comme le rappelle Andromaque dans La
Guerre de Troie n’aura pas lieu. La vie conjugale ne conduit plus a un épanouissement
de I’étre, mais au contraire a une vie ou on est poussé au sacrifice au nom d’une cause

sociale et familiale.

! La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1147.
* Ibid., p. 1146.
3 Judith, op. cit., p. 245.
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II- Bonheur et sacrifice: deux principes
contradictoires.

A-Le couple qui se sacrifie

1- Le sacrifice et ses enjeux :

La notion de sacrifice est trés ancienne, en effet toutes les civilisations ont connu
et connaissent encore des rites sacrificiels. Il existe différentes sortes de sacrifice : le
sacrifice d’une personne ou d’un animal et les libations.' D’un point de vue social, le
sacrifice n’est pas en soi quelque chose de négatif mais au contraire il permet de rétablir
un certain équilibre au sein d’une sociét¢ ou d’une communauté. Pour Anne
Dufourmantelle, « le sacrifice commence avec le déja plus. L’événement suppose qu’il
y ait eu de Dirréparable, c’est-d-dire du trauma ». > Par ailleurs, le rite sacrificiel
s’entend comme une formidable maniere de conjurer la violence. C’est par exemple le
cas du bouc émissaire.’ Sa présence est trés importante pour [ré]équilibrer les rapports

familiaux :

Pour les thérapeutes familiaux, le bouc émissaire a une fonction de neutralisation des forces
. N e, . . . . .. , . 4
antagonistes a I’intérieur de la Famille, permettant ainsi le maintien de son homéostasie.

Focalisée sur un élément, la violence se trouve contenue dans un périmétre bien
défini. Dans un ouvrage portant sur cette question, René Girard revient sur le fondement

méme du sacrifice:

' Les libations consistent a répandre des liquides comme le vin, le lait, ou I’huile en
I’honneur d’une divinité.

? Anne Dufourmantelle, La Femme et le Sacrifice- D "Antigone a la femme d’a coté, Denoél,

2007, p. 53.

* Bouc émissaire : bouc que le prétre, dans la religion hébraique, le jour de Yom Kippour,

chargeait des péchés d’Israél.

Grand Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 128.
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Le miracle du sacrifice, c’est la formidable « économie » de violence qu’il réalise. Il
polarise contre une seule victime toute la violence qui un instant plus tot, menagait la
communauté entiére.'

Ce philosophe met en évidence un ¢lément fondamental : la nécessité du sacrifice
et son impact positif sur la communauté. Mais tous les sacrifices ne sont pas les mémes
et il convient d’en examiner les différentes formes. En effet, le rite sacrificiel a
accompagné I’évolution de nos sociétés. Autrefois, les fétes dionysiaques permettaient
de polariser toute la violence sur un bouc émissaire. De nos jours, le sacrifice emprunte
d’autres formes. Dans le méme ouvrage précédemment cité, René Girard parle du
caractere répétitif du sacrifice. Pour lui, les institutions sociales sur lesquelles se basent

nos sociétés ne sont en réalité que des avatars de rites sacrificiels :

Le sacrifice n’est donc pas seulement un instrument de paix, il déclenche un processus de
répétitions qui engendre, trés progressivement sans doute, tout ce que nous appelons nos
institutions sociales et politiques.”

Cet essai montre que le sacrifice a été intériorisé dans les sociétés modernes et
qu’il s’integre parfaitement a la vie de tous les jours. René Girard souligne méme

[’utilité du sacrifice :

Le sacrifice a pour fonction d’apaiser les violences intestines, d’empécher les conflits
d’éclater.’

Quelle place tient le sacrifice dans I’ceuvre et comment est-il considéré par
I’auteur ?
Ici, le sacrifice est d’abord revendiqué par les hommes. Judith 1’a bien compris. Pour

cette jeune Juive, ce sont les hommes qui édifient ces lois et non Dieu :

[Judith] : Je vous répéte que ce n’est pas pour moi la voix de Dieu. Depuis que la ville me
croit chargée de son salut, croyez vous donc que je n’essaye pas de saisir un signe adressé
par Dieu a moi-méme ?Adressé a la grande et timide Judith, telle que je me vois, a la petite
et fiere Judith, telle qu’il doit me voir...Le plus faible m’aurait suffi.*

(L4)

' René Girard, Le Sacrifice, Bibliothéque nationale de France, 2003, p. 26.
* Le Sacrifice, op. cit., p. 30.

3 René Girard, La Violence et le Sacré, Grasset 1972, p- 30.

* Judith, op. cit., p. 207.
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Les hommes ont détourné le sacrifice pour servir leur propre cause. Dans cette
picce, les juifs martélent le prénom de Judith tels des bonimenteurs qui vantent une
marchandise.

Dans I’ceuvre de Giraudoux, le sacrifice n’est qu’une parade comme le suggere Judith

elle-méme :

Dieu exige que notre ceuvre ait la robe du sacrifice, mais il nous laisse libres, sous cet
A~ . 1
ample vétement, de servir nos propres penchants, et les plus bas.” (IL,)

Dans Sodome et Gomorrhe, 1’ Archange vient prévenir les hommes de 1’inutilité

du sacrifice. Selon lui, Dieu méme déplore une pareille issue pour les hommes :

(L’Archange) : Dieu ne parvient que par sa pitié¢ a distinguer le sacrifice du suicide. * (Acte
I, Prélude).

Le sacrifice est donc devenu une histoire d’hommes et 1’auteur lui accorde une
autre dimension en I’articulant a la notion de couple.

Dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu, Andromaque met en évidence cette
idée :

(Andromaque) : Nous passons notre journée ou a nous vaincre, I'un 1’autre ou a nous
sacrifier.” (II, g)

La définition qu’Andromaque nous donne du couple peut nous laisser perplexe.
En réalité, cette idée puise sa source dans la conception romantique. En effet, dans un

ouvrage traitant de cette question, I’auteur Serge Chaumier déclare :

L’un des credos, de la conception romantique de I’amour est de prétendre que les sacrifices
, . 4
sont nécessaires.

Si certains critiques et penseurs reconnaissent I’importance du sacrifice dans nos
sociétés, cela ne va pas dans le sens de la pensée de Giraudoux. La plus belle définition

de cet acte est donnée par Lia dans Sodome et Gomorrhe, pour qui le sacrifice n’est ni

" Judith, op. cit., p. 248.

* Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 859.

* La Guerre de Troie n’aura pas lieu, op. cit., pp. 529-530.

* Serge Chaumier, La Déliaison amoureuse. De la fusion romantique au désir d’indépendance,
Paris, Ed Armand Colin, 1999, p. 51.
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plus, ni moins que « la pire niaiserie ou la pire hypocrisie ».! Dans les premiéres pages

de cette piece, L’ Archange avoue que le sacrifice est méme la solution des laches :

(L’Archange) : Le sacrifice, c’est vraiment trop commode, c’est la dernic¢re solution de
Dieu. (I, prélude).

Le sacrifice semble donc inhérent a la constitution méme du couple et certains

meubles comme le lit ont pour but de le concrétiser.

! Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 876.
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2- Le lit : exercice du sacrifice conjugal.

Dans I’ccuvre de Jean Giraudoux, on trouve beaucoup de lits. Ce meuble,
souvent cité, apparait aussi bien dans I’univers romanesque que théatral. En décidant de
quitter Renée, Jérome la laisse endormie dans son lit. Fontranges observe, dans son lit,
les faits et gestes de son aimée. Frangoise est dévisagée par Frangois Rabot dans un
divan qui lui sert de lit. Autant dire que ce meuble est une donnée incontournable.

Myriam Lépron consacre tout un article a cet espace qu’elle définit ainsi :

En cherchant les chambres, c’est surtout les lits qui se sont imposés. Espace trés intime
donc, que fréquentent assidument les personnages de Giraudoux.'

Or le lit est loin d’étre pour les héros un lieu d’épanouissement, c’est au contraire
un espace qui illustre principalement la dégradation de la femme car elle s’y soumet
totalement a son partenaire. Dans La Grande Bourgeoise, Frangoise est sommée d’aller

au lit. En usant de fins stratéges, Durlan parvient a ses fins :

Il retira les souliers de force, brutalisa les boutons de la robe, ne se détourna pas, quand elle
mit son vétement de nuit, pour veiller a ce qu’elle n’enfilat pas une robe de tennis ou une
amazone, et enfin porta Frangoise basculée dans les draps au grain un peu fort qu’il avait
essayés et lissées de sa main aux places redoutables.”

Si D’exercice est ici brutal, quelquefois la relation au lit se mue en acte
commercial. Une fois encore, il pourrait étre intéressant de citer 1’ceuvre de Moravia

dans laquelle le mari méprisé évoque la conduite surprenante de sa femme :

Soudain la sensation qui se précisait de plus en plus dans mon ame exaspérée et
désenchantée prit corps en une image précise : je ne me trouvais plus en face de la femme
qui m’aimait et que j’aimais, mais en face d’une prostituée un peu inexpérimentée et
impatiente qui s’apprétait a se soumettre passivement a mon étreinte avec 1’espoir qu’elle
serait bréve et peu fatigante.’

Dans cette ceuvre, la femme qui s’est détachée de son mari accomplit tous ces
gestes comme un acte sacrificiel, elle se donne pour le plaisir de son époux sans

éprouver quelque chose en contrepartie. On comprend alors pourquoi Agathe se plait a

" « Le lit, un espace intime », L ’Espace dans I'euvre de Jean Giraudoux, op. cit., p. 135.
* La Grande Bourgeoise, op. cit., p. 1138.
’Le Mépris, op. cit., pp. 53-54.
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montrer a son mari qu’en dépit du sacrifice conjugal qu’elle accomplit au lit, elle se crée

un autre plaisir qui constitue sa propre vengeance :

(Agathe) : Quand ma main glisse, au réveil, et machinalement tate le bois du lit, c’est mon
premier adultére. Employons le, pour une fois, ton mot »adultére ». Que je 1’ai caressé, ce
bois, en te tournant le dus, durant mes insomnies ! l(H, 6)

Holopherne lui-méme 1’as bien compris lorsqu’il cherche a sauver Judith.

(Judith) : De quoi me sauves-tu en ce moment ?
(Holopherne) : de tout ce qui t’aurait flétrie : du lit de mariage insipide, du réveil dans la
belle-famille, de ces souvenirs ridicules qui sont des témoins. (IL)

Nous voyons donc que le sacrifice cause un dommage a celui qui en est la
victime. Cette dernicre tente peu ou prou de s’offrir une vengeance.
Dans Electre, par exemple, a défaut de pouvoir se venger sur son époux, Clytemnestre

décide de jeter son dévolu sur un bouc censé le figurer :

(Clytemnestre) : Sais tu ce que j’ai fait, le jour de son départ, Electre, son navire encore en
vue ? J’ai fait immoler le bélier le plus bouclé, le plus indéfrisable, et je me suis glissée vers

minuit, dans la salle du tréne, toute seule pour prendre le spectre a pleines mains ! *(ILg)

Dans ce contexte, le sacrifice n’instaure pas de stabilité mais crée au contraire
«un processus de répétitions » comme le suggérait auparavant René Girard. En effet,
dans cette ceuvre, tout le drame a débuté avec le sacrifice d’Iphigénie qui a servi de
véritable déclencheur. Clytemnestre, n’ayant pu se résoudre a accepter la décision de
son €époux, a donc fini par le tuer. Ce deuxieéme meurtre va déclencher une haine
inextinguible chez Electre qui finira, elle-méme, par commettre 1’irréparable. Le
sacrifice crée donc nécessairement une perte et un dommage. Il convient de montrer
comment ce préjudice atteint le couple et quelle en est la principale victime?
En effet, 1a ou le bas blesse, c’est que dans I’ceuvre, celle qui semble patir le plus de
cette situation est la femme. En effet, elle parait souvent comme un avatar du

pharmakos.

! Electre, op. cit., p. 659.
: Judith, op. cit., p. 251
? Electre, op. cit., p. 678.
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3- La femme comme pharmakos.

Pour qu’il y ait un sacrifice, il est nécessaire d’avoir au moins deux personnages :
le sacrificateur et la victime expiatoire. Quel sera donc le role de I’homme et celui de la
femme ? M. Brémond dans un trés bel article traitant des mythes grecs évoque un roman
au titre évocateur qui est le Souffle du Minotaure d’A. Parlange ou 1’« homme est un
Minotaure dévoreur, la femme est la victime dévorée, [...] « ' De tels propos sont
intéressants puisque chez Jean Giraudoux, la femme est souvent 1’objet sacrifié. Le
sacrifice peut alors emprunter différentes formes. Dans Choix des Elues, par exemple,
Edmée apparait comme une figure sacrificielle car elle met entre parenthése sa vie pour
assurer la cohésion familiale ; mais le sacrifice peut aussi avoir une toute autre
signification, il peut consister dans le fait d’écarter ce qu’on juge menagant pour le reste
de la société. C’est sur ce dernier cas qu’on va s’attarder. Une fois encore, souvenons-
nous de I’ceuvre de Bernardin de Saint-Pierre. Pour ne pas semer le trouble dans la
petite communauté, Madame de la Tour décide d’¢loigner sa fille. Dans ce contexte, le

sacrifice apparait comme un commandement divin :

Il faut obéir a la Providence, a nos vieux parents, méme injustes. C’est un sacrifice, mais

c’est I’ordre de Dieu. 1l s’est dévoué pour nous ; il faut, a son exemple, se dévouer pour le
. . 2

bien de sa famille.

Dans certains cas, la jeune femme constitue un danger dont il faut absolument se
prémunir. Electre ne déroge pas a cette régle, puisque la jeune fille constitue une
menace a laquelle il faut se soustraire. Egisthe comprend rapidement que pour détourner
les regards des dieux, il faut 1’éloigner de la communauté. Electre apparait alors comme
un premier avatar de pharmakos.’ La jeune femme doit étre sacrifiée (autrement dit
éloignée) pour préserver la sécurité de la communauté. Pour Egisthe, marier Electre a
un jardinier, c’est I'unique moyen qu’il a trouvé pour la détourner finalement des

regards des Dieux. Or chose surprenante, la fille d’Agamemnon semble se résigner a la

! Mireille Brémond, « Les Mythes grecs ont-ils encore quelque chose & nous dire ? », Mythe et
modernité, Actes du Colloque International, [Thessalonique 31 octobre-2 novembre 2002], Edition
du Laboratoire de Littérature Comparée, Thessalonique 2003, p. 269.

* Paul et Virginie, op. cit., p. 72.

? Le pharmakos remonte & I’antiquité et désigne une victime expiatoire.
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décision d’Egisthe. En acceptant le sort qu’on lui réserve, Electre se venge de maniére
indirecte, ce qui finit par déplaire a Clytemnestre.
Dans un ouvrage réservé a la femme et au sacrifice, Anne Dufourmentelle revient sur

cette attitude en affirmant :

Une femme sacrificielle met en scéne son sacrifice pour qu’enfin sa voix soit entendue,
. A . . . 1
pour ébouler des siécles de silence et tous les coups regus sans rien dire.

Si la jeune femme accepte apparemment son sort, c’est bien dans la mesure ou elle
va contourner ce sacrifice en vengeance car chez Jean Giraudoux les femmes
n’acceptent pas facilement d’incarner le pharmakos. Electre offre a ce titre un exemple
trés pertinent a étudier. En effet, aprés avoir été choisie pour apaiser la cité¢ d’Argos,
Electre change de camp. A la fin du roman, elle n’est plus le personnage sacrifié
puisque c’est son frére Oreste qu’elle charge de cette mission. En réalité, Electre est
parfaitement consciente de sacrifier son frére adoré au nom d’une cause qu’elle
considére comme parfaitement loyale. Or la motivation du personnage cache une autre

réalité. Anne Dufourmantelle explique le destin de ce genre de femmes :

Je veux dire par 1a qu'une femme qui se sacrifie pour ses enfants ou qui sacrifie un amour

au nom d’une idée, d’une vocation, ne sait pas qu’elle répéte sans doute une figure passée,
A . \ e, . ;2

peut étre le destin d’une mére humiliée dans sa lignée.

Ces propos s’appliquent parfaitement a la piéce puisque dans le cas d’Electre, la
haine éprouvée par la jeune femme a ’égard de sa mere est manifeste. Or cette haine
semble cacher un véritable amour. Sous couvert de justice, Electre venge sa mére en
sacrifiant la gent masculine puisqu’elle livre son frére. Lorsqu’elle refuse d’écouter
Clytemnestre, c’est peut étre pour Electre une maniére de ne pas souffrir au travers des
expériences passées de sa mere.

Contrairement aux hommes, la femme dans 1’ccuvre redonne un sens au sacrifice, elle
ne le subit pas de maniere passive. Si elle décide de se sacrifier, c’est au nom d’une
cause qu’elle considére juste.

En effet, la femme répugne a abandonner sa personne au nom d’une cause

extérieure comme ’indique a titre d’exemple Annie Besnard dans son article :

Lia refuse le sacrifice qui sauverait ’humanité : [...] !

' La Femme et le Sacrifice, D’Antigone a la femme d’a cété, op. cit., p. 31.
* Ibid., p. 54.
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A ce titre, dans un article consacré a cette question, Sylviane Coyault emploie une
. . . . 2 1 . .
expression riche de sens puisqu’elle parle de « femmes-Christ ».” A I’instar du Christ, la
femme est censée se sacrifier pour sa communauté comme c’est le cas de Judith, ou
pour sa famille comme c’est le cas d’Edmée. Dans ce dernier exemple, la mére se doit
d’accepter sans rien dire cet état de faits, car comme le rappelle & bon escient Fernande
. o« 9 \ . . 3 \ r CotLr
Gontier «ses qualités « naturelles »-c’est-a-dire inhérentes a sa féminité-sont la
passivité, le désintéressement, la simplicité et le silence ».> Si la femme est sacrifiée,
c’est sans doute parce qu’on la sent étre seule capable, du fait de son pouvoir
, , . . .. ..

d’enfantement, d’entretenir une relation avec le sacré, voire le divin.

Dans Choix des Elues, c’est donc la jeune femme qui en est la cible. L’auteur
reconnait que si Edmée « avait su dessiner, elle se flt dessinée elle-méme sur une croix,
des clous a travers les pieds et les mains, refusant en détournant la téte 1’éponge tendue

. 4 . . . , .
par son mari [...] ».” De ce fait, elle assiste passivement au partage métaphorique de sa

personne. Myriam Lépron commente en ces termes cette cérémonie familiale :

On I’a vu, la féte idyllique tourne au cannibalisme, métaphorique, bien sir, mais il s’agit
. ’ . . ’ “ . N . o 5
bien d’un fantasme de dévoration qui se déroule a huis clos, a I’abri des regards extérieurs.

Cette féte d’anniversaire est un moyen pour les membres de la famille de
fragmenter le nom de leur mere. En tant que chef de famille, Pierre doit étre 1’exécuteur

du rituel :

Pierre découpait le gateau sur lequel était écrit le nom de sa femme, son nom de bonheur,
Edmée, en lettres blanches, un beau gateau nominatif comme une tombe.°

Nous retrouvons ici quelques caractéristiques du sacrifice tel qu’il était pratiqué
durant I’antiquité gréco-romaine. En effet, la table sert dans ce contexte d’autel et le
rituel ne commence qu’avec celui qui détient ce qu’on appelait « I’auctoritas »

autrement dit le pere dans I'univers domestique.

! « La femme, rédemptrice ou contemptrice de I"humanité », op. cit., p. 33.

? Sylviane Coyault-Dublanchet, « Au nom du pére, du fils et de la femme : La Passion selon
Giraudoux », Giraudoux et les mythes, Textes réunis par Sylviane Coyault, Pierre Brunel,
Alain Duneau et Michel Lioure, Presses universitaires Blaise Pascal, Centre de Recherches
sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 2000, p. 123.

* La Femme et le Couple dans le Roman, op. cit., p. 69.

* Choix des Elues, op. cit., p. 559.

3 Commencer...sans fin, op. cit., p. 245.

® Choix des Elues, op. cit., p. 483.
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Cette scene a des accents de cérémonie sacrificielle. Tous les éléments sont réunis
pour rappeler que le gateau d’anniversaire n’est qu’un subterfuge car c’est Edmée qu’on
sacrifie sur ’autel de la vie conjugale. Sylviane Coyault reconnait que Giraudoux
« transforme souvent la Passion en affaire de « famille ».' Il y a dans cette scéne
inaugurale, un mélange des lexiques qui donne a cette amorce du récit, un caractére
sacré. Les souffrances endurées par Edmée font dire a Myriam Lépron que ce que vit la
jeune mére s’apparente & « un chemin de croix ».> A la page 483, le terme de cérémonie
est employé comme s’il s‘agissait d’un véritable rituel. A la page suivante, les enfants

semblent connaitre un moment sacré :

Les enfants mangeaient, plus recueillis, le prénom de cette mére qui pleurait, devant eux, de
la joie d’étre leur mére.’

Si les membres de cette famille vivent un instant hors du commun, il n’en est rien
pour Edmée. En effet, la jeune épouse et mere se trouve déchirée dans sa vie, elle
n’éprouve aucun épanouissement aupres des siens. Il y a dans cette féte d’anniversaire,
un désir inconscient de dévorer la mere, I’épouse et de se 1’approprier. Face au désir
impétueux de ses enfants et dans un €lan généreux, qui ne manque pas de faire sourire le

lecteur, Pierre ne se réserve que la derniére lettre :

Les enfants se battaient pour avoir a manger le plus de lettres de son nom, le mari généreux
, T 4
ne se réservant que le « e » muet, la derniére.

Les ¢léments évoqués renforcent cette analyse. En effet, la table sur laquelle est
posée le gateau rappelle 1’autel, le giteau est en méme temps ’offrande et le sacrifice.
Quant a Edmée, elle apparait comme 1’objet sacrifié¢ et en méme temps la divinité a
laquelle on offre ce présent. Enfin la présence des lampes rappellent étrangement les
cierges qu’on allume pour émettre un veeu. A I’instar du Christ qui se donne pour le
salut de I’humanité, Edmée s’offre pour préserver son foyer. Par ailleurs, nous ne
pouvons pas étre insensible a la présence du chiffre trois, symbole de trinité qui apparait
dans I’age d’Edmée. La jeune mere a trente trois ans et c’est symboliquement 1’age
auquel est mort le Christ. Cette scene familiale devient littéralement une cene qui

sacrifie et consacre Edmée en méme temps. L’anniversaire permet en réalité de célébrer

! « Aunom du pére, du fils et de la femme : La Passion selon Giraudoux », op. cit., p. 112.
> Commencer...sans fin, op. cit., p. 389.

? Choix des Elues, op. cit., p. 484.

* Ibid., p. 483.
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la jeune femme et de lui témoigner une profonde gratitude. Dans ce contexte, nous
parlerons d’une parodie du sacrifice « eucharistique », puisque le vin y est remplacé par
le champagne et le pain par le gateau.

Le mariage consacre littéralement la femme qui devient au sein de sa tribu, un
objet d’adoration. Cette idée puise sa source dans la tradition chrétienne, en effet
Frangois Hohwald dans sa thése portant sur le couple chrétien revient sur I’importance

accordée a la femme :

Le changement s’opérait prioritairement sur la femme, puisque c’est elle qui, a travers le
. . . , . N . Y~y .. 1
mariage, vivait une consécration a un culte domestique différent de son culte d’origine.

D’objet d’adoration, la femme passe dans 1’ceuvre a objet de sacrifice. Choix des
Elues, n’est d’ailleurs pas un cas isolé, Aventures de Jéréme Bardini offre des exemples
similaires. En effet, dans ce roman, c’est Stéphy qui prend conscience que le corps de la
femme est fait pour étre morcelée. La violence du discours dit toute 1’horreur du

sacrifice.

Cet amour, le seul qu’elle éprouverait jamais dans sa vie, elle voulait bien qu’il choisit sur
elle son domaine préféré, la main droite seule, s’il le fallait, et que tout le reste du corps fiit
jeté en pature au prochain fiancé.’

Dans Electre, on songe surtout a la fille d’Agamemnon qui est I’incarnation de la
conscience et du devoir moral et on oublie souvent que la mere Clytemnestre possede
elle-méme ses propres circonstances atténuantes. Ainsi la veuve d’Agamemnon finit

elle aussi par récuser le sacrifice en décidant de reconnaitre son amour :

(Clytemnestre) : Pourquoi sacrifierons-nous notre vie a des enfants ingrats ? Oui j’aime
Egisthe. Depuis dix ans je remets ce mariage par égard pour toi, Electre, et pour le souvenir
de ton pére. *(Il,;)

Si certaines femmes sont réfractaires, d’autres au contraire revendiquent la notion
de sacrifice. Dans Pour Lucrece, par exemple, Lucile transfigure son viol en sacrifice
afin de donner un sens a ce qu’elle a vécu. En s’adressant a Paola, elle la décontenance

en lui avouant :

! Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du Christ, op. cit.,
p. 152.

: Aventures de Jérome Bardini, op. cit., p. 42.

? Electre, op. cit., p. 666.
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(Lucile) : Trouver a la place de votre petite procureuse d’hier, niaise et crédule, une femme
crucifiée, vous parait de mauvais gofit, n’est ce pas, et vous inquicte 9! (1, 4)

La jeune femme décide de retourner le préjudice qu’on lui a fait en véritable
sacrifice. Elle n’entend pas subir passivement son affront mais au contraire en faire sa
force. En effet, en s’appuyant sur plusieurs types d’analogie, Lucile transcende

littéralement son viol :

(Lucile) : Mais au point de malheur ou je suis, je puis compter sur toutes les ressources de
Dieu, du miracle a la mort...}’y suis avec toutes celles qui n’ont trouvé de reméde a leur
souffrance qu’en la retirant a ce monde sordide et en la confiant a celui ou tout se peut.
Vous ne m’en ferez pas descendre.” (IL,)

Une fois encore la démonstration d’Anne Dufourmantelle s’applique a cette

héroine :

La femme sacrificielle est irrémédiablement double : sacrifiée, sacrifiante, selon. Elle est

celle qui se soumet, et son corps avec elle, a un acte qui en 1’annulant ou en la mutilant lui
. .3

obtient une autre place, une autre gloire.

Ces propos montrent que le sacrifice permet a la femme d’accéder a une certaine
grandeur. Mais toutes n’optent pas pour cette alternative et certaines répugnent

tellement a cette idée qu’elles préferent opter pour le don de leur personne.

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1087.
* Ibid., pp. 1087-1088.
? La Femme et le Sacrifice, op. cit., p. 33.
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B-Le refus du sacrifice : I’exemple de Judith et de ses
sceurs.

1- Quand le sacrifice se mue en don

La vierge a souvent fait I’objet du sacrifice car on lui reconnaissait un statut
bien particulier. Héléne Brunschwig dans son article sur les Pouvoirs de la femme

rappelle ce culte rendu aux vierges notamment dans I’ceuvre de Shakespeare :

Trés souvent ses personnages vouent aux vierges une espéce de culte quasi magique, leur
e e, : 1
virginité est une sorte de cadeau des dieux.

Or si pendant longtemps, la jeune fille a accepté le sacrifice sans rechigner,

désormais elle se révolte comme le précise Anne Dufourmantelle :

Dans les drames antiques, c’est elle qu’on sacrifie au monstre ou au dieu pour que la cité

survive ou que la guerre puisse avoir lieu ; aujourd’hui, elle crache sa haine pour ce monde
. . .. IR A 2

qui lui tend un miroir faussé ou elle ne se reconnait pas.

La piece Judith repose toute entiere sur un sacrifice, les Juifs entendent offrir cette
jeune femme a Holopherne afin d’en faire « une héroine »* mais surtout en vue de
rétablir la paix chez eux. L’incipit de la piece montre bien le caractére scandaleux du
sacrifice. Les citoyens se jettent sur Judith afin qu’elle leur donne satisfaction. Jean ne

manque pas de témoigner son dégolt face a cette attitude :

[Jean]: Judith ! Judith ! Ce nom, qui a toujours désigné chez nous la fleur, le secret & son
terme, tant de velours, tant de tendresse, écoute-les le marteler, 1’aboyer, [ .. .]4 €1

La jeune Juive représente aussi dans ce contexte la figure du pharmakos. Tous les
habitants se sont unis afin de faire pression sur elle. Or Judith ne partage pas 1’euphorie

de sa communauté et en s’adressant a Holopherne, elle dit toute ’horreur de la chose :

' Héléne Brunschwig, « Réverie sur les pouvoirs de la femme dans le théitre de
Giraudoux », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 47.

* La Femme et le Sacrifice, op. cit., p. 26.

3 Judith, op. cit., p. 202.

* Ibid., p. 201.
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(Judith) : Ou je veux prendre pied ? Dans le mépris de moi-méme! Dans la
bassesse !...Que le Dieu des Juifs et les Juifs se soient occupés vingt ans a me flatter, a
m’aduler, qu’ils aient abusé de ma confiance pour me lancer dans ce guet-apens, non ! Ma
penséelne peut accepter cette honte. Je suis perdue corps et biens dans une aventure aussi
basse. (II,4)

Tout en rappelant le caractére choquant de ce sacrifice, Judith entend le détourner.

En s’adressant a Suzanne, elle évoque une sorte d’incompréhension.

(Judith): Ce que je ressens, c’est moins un éblouissement de martyre qu’une sourde
pression de discours, de raisonnement, destinés a prouver je ne sais quoi, mais que je

prouverai.” (I, g)

Judith présente I’exemple de la femme qui refuse le sacrifice de sa personne. En
effet, elle ne peut se résigner a admettre I’hypocrisie de sa communauté. Ainsi face a
Joachim qui lui vante les mérites du sacrifice, elle rétorque non sans amertume : « Une
sainte avec tache ? »° (L4)

La jeune juive prend conscience de I’horreur et de I’injustice de la chose et elle
opere des lors un véritable coup de théatre. Son ennemi devient alors son amant d’un

soir et ¢’est Suzanne qui la premiére prend conscience de ce changement :
(Suzanne) : Je pensais trouver une victime et un bourreau. Je trouve un rendez-vous. 4(11,6)

Le « minotaure »° qu’est Holopherne pour les Juifs devient un séducteur auquel
Judith s’abandonne consciemment. Déjouant les projets de sa communauté, la jeune
Juive opte pour le don de sa personne. Il convient alors dans ce contexte de définir ce

que nous appelons don :

Le don, comme son étymologie I’indique, c’est le fait de donner. Offrir quelque chose de
soi-méme, mais non soi-méme.

La jeune juive affiche alors sa supériorité¢ a 1’égard de son peuple mais aussi a

I’égard de son Dieu. En gotitant au plaisir de la volupté avec Holopherne, Judith a

Y Judith, op. cit., p. 243.

% Ibid., p. 225.

3 Ibid., p. 210.

* Ibid., p. 247.

3 Ibid., p. 247.

®M.Corcos, M.Flament, Ph.Jeammet, Les Conduites de dépendance.  Dimensions
psychopathologiques communes, Paris, Masson, 2003, p. 48.
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atteint aux confins de I’absolu, elle a acquis une supériorité qu’elle-méme décrit en ces

termes :

(Judith), qui a pu s’avancer : Et il la prit...Et jamais il n’avait été aussi fort, et elle était si
comblée de lui qu’il ne restait en elle aucune place, méme pour Dieu... (IIL,5)

La nuit d’amour passée avec Holopherne lui a accordé une véritable gloire mais
pas celle attendue par les juifs. Stéphanie Genin illustre dans une large mesure cette

1dée :

Le don de soi, aux confins de ses limites, équivaudrait a se donner une forme de divinité qui
. . . . L, . . . . 1
sacraliserait d’une maniére plus souveraine qu’émissaire le sujet de ce sacrifice.

Dans le sacrifice, la personne apparait comme une victime qui ne peut aller contre
les volontés de sa communauté, tandis que dans le don, la personne choisit elle- méme
son destin. Cela nous amene a repenser 1’épisode biblique. En effet, le Christ ne s’est
peut étre pas sacrifi¢ mais a préféré opter pour le don de sa personne en s’offrant a
I’humanité toute entiere.

Certains personnages chez Jean Giraudoux récusent le sacrifice et ses motivations
et préferent aller vers le don de leur personne. Judith, par exemple, finit par se moquer
du sacrifice et du bonheur social censé en résulter et affiche triomphalement le plaisir

qu’elle a ressenti en s’abandonnant a Holopherne :
(Judith): Et les joies du lit, elle les a épuisées et sollicitées, jusqu’a la derniére.” (I11, 5)

A T’issue de cette nuit, Judith accomplit son homicide mais pas pour les raisons
souhaitées par sa communauté. En tuant Holopherne, la jeune femme ne commet pas un

sacrifice mais un crime passionnel.

Et si elle le tue ensuite c’est pour préserver leur amour de toute altération et lui donner une
valeur éternelle.’

Elle a atteint un point de non retour, elle est sortie d’elle méme pour accomplir ce

meurtre qui la liera a tout jamais a celui qu’elle aime :

! Stéphanie Genin, La Dimension Tragique du Sacrifice, L’Harmattan, 2006, p. 53.
* Judith, op. cit., p. 265.
? Marcelle Enderlé, « Judith », Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 852.
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(Judith) : C’est au moment ou Judith a tout oublié de son état, de sa mission, de sa race que
j’ai frappé..." (IIL,4)

Si elle s’en est prise a son amant, ce n’est en aucun cas au nom d’une cause
sociale mais pour ne pas qu’il lui échappe, pour immortaliser cet instant comme elle le

déclare a Suzanne:

(Judith) : Ah! Suzanne, parle franchement, la vue d’un corps endormi peut-elle appeler
autre chose que le meurtre comme supréme tendresse ! > (111, 4)
En tuant son amant, Judith préserve a tout jamais son amour. Cette idée est en

partie exprimée par Eléonore Roy-Reverzy :

Toutefois, cette union totale et fulgurante parait se réaliser encore plus nettement dans la
mort et dans son dépassement : 1’homme ne pénétre jamais mieux sa compagne que
lorsqu’il n’est plus.’

Dans ce contexte, le sacrifice n’est plus un événement mais un acte. Cette idée
parait essentielle a relever. En effet, faisons un petit détour par I’étymologie, 1’acte
dérive du latin « agere » qui signifie « faire » tandis que événement est un terme qui a
remplacé avenement et qui signifie « arrivée ». En tuant Holopherne, Judith expose son
choix, elle a agi conformément a ses principes, elle s’est affirmée dans ce proces. Si elle
avait suivi les prescriptions de sa communauté, elle aurait fait de cet homicide, un
événement : autrement dit, elle aurait été victime des exigences de son peuple. Une fois

encore, Stéphanie Genin résume cette idée en déclarant ;

Par le sacrifice, la mort n’est plus un événement mais bien un acte, qui, a ce titre 1a
seulement se libére de toute temporalité. *

Si le sacrifice est toujours récupéré par le biais du mythe, le don reste jusqu’au
bout une initiative personnelle. En outre, le don se confond avec un sentiment d’amour.
Qu’on songe alors a Simon dans la clausule de La France sentimentale lorsqu’il

évoquait son union avec Anne :

Y Judith, op. cit., p. 260.

% Ibid., p. 261.

* La Mort d’Eros, op. cit., p. 264.

* La Dimension tragique du sacrifice, op. cit., p. 58.
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Moi aussi maintenant, tout prés d’elle, la téte frolant sa téte, je ressentais un trouble infini,
je fermai les yeux, je me donnais.’

Par ailleurs, dans le don, la personne ne consent a céder qu’une part de soi-méme ;
le don contourne la violence, ce qui n’est pas le cas du sacrifice qui s’entend comme un

abandon total de sa personne fondé¢ sur la violence.

Le don parait étranger a la violence, alors que le sacrifice vise, dans sa dimension rituelle, a
circonscrire la violence du sacré, avec une finalité de purification ou de consécration.”

Holopherne lui-méme saisit cette différence fondamentale. Pour lui, le sacrifice
imposé par les hommes n’a rien a envier a la prostitution. En s’y refusant, Judith

préserve une certaine intégrité morale :

(Holopherne) : Tu sais parfaitement qu’en ce moment tu te donnes au lieu de te vendre.

*(IL,y)

Ainsi la jeune Juive a bien cerné cette différence fondamentale et contourne la loi
juive. En refusant d’incarner la figure du pharmakos, Judith s’est unie a un étre qui lui
était interdit. Cette vérité exaspere les juifs au plus haut point. Ils ne peuvent concevoir
qu’une des leurs ait pu prendre du plaisir avec un ennemi. Sur un ton véhément, ils

s’adressent a elle en ces termes :

Si le mot amour et le mot jouissance sont encore dans ta bouche, crie-les, si tu le veux, une
derniére fois ; lance vers nous ces crachats avant le supréme silence. Allons, crache ! p.275

(11, ¢)

Pour les juifs, I’attitude de Judith est intolérable car en plus d’avoir trahi les siens,
la jeune femme affiche triomphalement son orgueil. En effet, en rejetant de se sacrifier,
les jeunes femmes affichent leur démesure, elles contrecarrent le destin qui leur était
réserve.

Ainsi, Judith n’a pas accepté d’étre un jouet dans les mains de Dieu, elle a agi de

son plein gré. Jean I’a bien compris lorsqu’il avoue :

! Jean Giraudoux, La France sentimentale, Ed Bernard Grasset, 1932, ORC II., op. cit., p. 284.
* Les conduites de dépendance, op. cit., p. 49.
3 Judith, op. cit., p. 251.
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(Jean) : Notre malheur est immérité, nous I’aimions. Le sien, elle 1’a provoqué ; elle
s’aimait. (II1,;)

En contestant le sacrifice, la jeune femme revendique sa liberté, n’est ce d’ailleurs
pas ainsi qu’il faut interpréter les propos de Judith lorsqu’elle déclare : « J’ai renoncé a
étre a tous ».' C’est ce méme refus de sacrifice qui anime la démarche d’Emilia dans Le
Meépris. Face a son époux qui la somme de partager avec lui le lit conjugal, la jeune

femme s’indigne :

Elle parut hésiter et puis, avec une fermeté imprévue : - Non, je ne veux aucun sacrifice, ni
. . . . 2
grand ni petit...je coucherai au salon...

En somme, le sacrifice a dans 1’ceuvre un aspect rédhibitoire, la femme ou la jeune
fille qui en est la cible tente peu ou prou de le contourner, mais qu’en est-il du sacrifice

dans les rapports conjugaux ? Quelle place tient-il au sein du couple ?

Y Judith, op. cit., p. 257.
* Le Mépris, op. cit., p. 47.
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2- Le sacrifice : une mort latente.

11 est clair que le fondement méme du couple repose en grande partie sur la notion
de sacrifice. Celui-ci peut revétir différentes formes. Dans La Menteuse, est suggérée
une analogie avec la passion christique qu’il serait bon de relever. En effet, pour
convaincre Réginald de la bonne foi de Nelly, Fontranges évoque les gestes de la jeune

femme qui se livre a un véritable rite eucharistique :

. .1
Elle mange vos mets, elle boit votre eau et vos vins.

Le sacrifice est donc un principe inhérent a la constitution du couple. Or pour
pouvoir s’épanouir, les partenaires doivent satisfaire leurs souhaits et leurs désirs
personnels. Dés lors le probleme surgit. Comment atteindre le bonheur quand chacun
muséle les désirs et les envies de ’autre ? Ainsi I'incipit de Choix des Elues pourrait
servir de modele. Edmée est empétrée dans cette cellule familiale. En se sacrifiant en
faveur des siens, elle se sent dépérir progressivement. Les premieres pages du roman

reposent sur cette atmosphére qui rappelle étrangement la mort.

Elle était stire de pouvoir deviner 1’approche de la mort, non pas a un coup de brute dans
R . . \ A 2
son étre, mais au contraire a une espéce de renoncement, de relachement.

Tous les éléments sont évoqués pour nous rappeler que la jeune femme est en

train de suffoquer comme le rappelle Myriam Lépron :
L’allusion au gaz appuie explicitement la menace de mort par asphyxie. °

Dans plusieurs ceuvres, il s’agit d’une véritable mort intérieure que vivent les
jeunes femmes. En effet, dans Electre, Agathe fait part de cette agonie journaliére

qu’elle ressent elle comme ses pairs.

(Agathe) : et vingt-quatre heures par jour, nous nous tuons, nous nous suicidons pour la
satisfaction d’un étre [...]’

'La Menteuse, op. cit., p. 808.
* Choix des Elues, op. cit., p. 482.
} Commencer...sans fin, op. cit., p. 247.
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Les propos d’Agathe méritent un commentaire de notre part. La jeune femme
rappelle que le sacrifice se présente comme une négation de sa propre personne. En
acceptant de s’offrir corps et ame a son époux, elle s’ampute d’une part d’elle-méme.
C’est 1a tout le sens que prend le verbe « se suicider » dans ce contexte.

Or on sait combien ’auteur portait en exécration I’idée de sacrifice car il savait ce que
cela supposait pour celui qui en est la victime. Alain Duneau insiste sur la position

méme de ’auteur en ces termes :

Une de ses tentations les plus nettes semble étre de réconcilier le bonheur individuel et les
. . ., . . 2
aspirations communes, dans un refus obstiné de 1’esprit de sacrifice.

Le sacrifice a quelque chose de choquant pour Giraudoux, car ce n’est pas un acte
désintéressé. Si le couple Alcmene-Amphitryon est aussi solide, c’est parce qu’il ne
repose pas sur un sacrifice mais comme tout a I’heure pour Judith et Holopherne sur un
don. Il réside 1a une différence fondamentale que Giraudoux ne cesse de mettre en
avant. Dans Judith, le dramaturge procéde a une réécriture du mythe puisqu’il décharge
I’héroine de sa dimension sacrificielle. En effet, la jeune fille ne se sacrifie pas en allant
voir Holopherne, elle se donne a lui. En s’adressant au peuple juif, Judith revendique
son acte comme pleinement assumé, désiré et totalement désintéressé. Les héroines ne
sauraient agir au nom d’une cause extérieure ; elles refusent catégoriquement que leurs
actions soient récupérées par le biais d’un mythe. Le lit ou Judith aurait di se sacrifier

dit au contraire toute la beauté de son acte :

(Judith) : Et ce lit n’était pas le divan des psaumes. C’était un vrai lit, avec des oreillers,
des draps, vous m’entendez, jeunes filles, du crin et des plumes qui sortaient, avec ce linge
frais qui méle au pires excés les souvenirs de famille et d’enfance. [...] * (Acte III, sc. 5)

Dans Sodome et Gomorrhe, Lia ne veut pas non plus étre un symbole et sur un ton

ironique, elle méle discours religieux et termes prosaiques :

Mais que je sois repérée de Dieu, élue de ses mandataires pour I’héroisme de ménage que
les cassolettes du choix divin embaument, que les langues du ciel me léchent corps et coeur

! Electre, op. cit., p. 658.

’Alain Duneau, « Du c6té du réve éveillé », Jean Giraudoux de Bernard Manciet, Mérab
Mamardachvili, Poésie Slovéne, Europe : revue littéraire mensuelle, 1999, n. 841, p. 33.

*Judith, op. cit., p. 265.
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pour que je retourne vers le mari que je déteste et qui ne m’aime point, que j’ai abandonné
et qui m’abandonne, je ne I’accepte pas. ' (Acte II, sc. 7)

Electre, Judith et Lia n’entendent sauver ni Argos, ni le peuple juif, ni le monde.
Elles espérent se sauver elles-mémes, quitte a se livrer a 1’inceste, a I’interdit ou au
sacrilége. Ce que formule Marcelle Enderlé a propos de Judith pourrait s’appliquer a

toutes les héroines :

Elle [Judith] ne manifeste aucun penchant pour I’héroisme, bien au contraire, et refuse de se
sentir concernée par la prophétie [...]. Ce n’est dons pas pour s’y conformer qu’elle décide
d’aller trouver Holopherne [...] mais pour prouver a son fiancé, symbole de la lacheté juive

[...], que le don de sa personne & Holopherne constitue un acte si avilissant qu’il ne
. A . 2
convient qu’a un étre d’exception comme elle.

Etrangement, le sacrifice s’accompagne é¢galement pour la femme d’un sentiment
d’avilissement, elle se sent comme meurtrie ; cette idée a été reprise par Charles Marie

notamment a propos du mariage :

C’est en acceptant ’aspect social du lien matrimonial, le mariage, que la femme s’avilit.’

Le méme retour d’Edmée est ressenti en définitive comme un sacrifice : « Ce
retour d’Edmée a Pierre, qui était commandé a Edmée par toutes les forces de son étre,
elle continuait a croire que c’était un sacrifice ». Si I’incipit offre I’image d’un gateau
d’anniversaire qu’on découpe, la fin offre I"image d’une « dinde sainte ».* L’adjectif
« sainte » employ¢ dans ce contexte est a forte charge ironique. Il s’agit pour ’auteur de

parodier la céne :

On ne savait trop ce qu’eux-mémes ils étaient sous leur apparence de féte, gaspillés, égarés,
vidés, mais le pain était anobli, le vin...La passion, une passion...

Tous les éléments convoqués nous plongent dans une atmosphere mystique, mais
en réalité ce décor n’est que pure mascarade.

Cette méme représentation sacrificielle figure dans Ondine :

(Hans) : Quel est ton pain ? Quel est ton vin ? Quand tu présidais ma table, et que tu levais
ta coupe, que buvais-tu ?

' Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 902.

* « Judith », Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 852.

? Charles Marie, La Réalité humaine chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 36
* Choix des Elues, op. cit., p. 670.

? Ibid., p. 670 .
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(Ondine) :Toi
[Hans] : Quel est ton Dieu ?
[Ondine] : Toi ' (Acte 111, sc. 4)

Comme dans I’exemple précédent avec Edmée, il y a un besoin de dévorer I’autre.
A cet égard, la vie au sein du couple semble ne pouvoir réussir, que si ’un des deux
partenaires s’offre, se sacrifie en faveur du second. Ainsi dans Simon le pathétique, le
personnage avoue lui-méme qu’il s’ « offrait(t) comme mari ». Cette métaphore
sacrificielle parcourt toute I’ceuvre de Jean Giraudoux. Dans Cantique des cantiques, il

est d’ailleurs assez remarquable d’entrevoir une métaphore quasi-christique :

(Jérome) : Florence a ses habitudes précises, immuables. C’est parce qu’elle mange votre
nourriture, qu’elle boit vos vins.? (Acte 1, sc. 2)

Le role réservé a la femme est déterminé d’avance surtout lorsqu’elle décide de

fonder un foyer :

Elle est de celles, en un mot, auxquelles Dieu donna une vie en tranches, faite pour étre
mangée en famille.’

L’Electre de Jean Giraudoux se contente de reprendre cette méme idée. En effet,
Clytemnestre n’est en réalité qu’une victime. Avant la mort d’Agamemnon, sa vie était
un continuel sacrifice, comme le rappelle a bon escient Marie-Christine Moreau, elle

est:

Unie probablement contre son gré, ou a tout le moins sans amour a celui qui vint « la

prendre », remplie de nostalgie pour ce temps de 1’innocence ou elle était une jeune fille en
~ 4

accord avec le monde et les étres.

Le sacrifice n’est qu’un moyen détourné de s’assurer la fidélité du partenaire et
souvent de la femme. Or celle-ci a désormais besoin d’exister sans 1’aide de I’homme ;
elle éprouve le besoin de s’accomplir en dehors des régles imposées. Exprimer son
désaccord est donc une maniére pour elle de recouvrir une part de son intégrité. Méme
si la femme peut nous apparaitre comme un avatar de la figure christique, elle se rebelle

rapidement pour dénoncer le sacrifice de sa propre personne.

" Ondine, op. cit., pp. 838-839.

* Cantique des cantiques, op. cit., p. 733.

? Jean Giraudoux, Provinciales, « La Pharmacienne » VII, [1909], Euvres romanesques completes
I, op. cit., p. 118.

* Electre ou IIntransigeance, op. cit., p. 147.
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L’ceuvre de Jean Giraudoux est intéressante dans la mesure ou elle opére un
coup de théatre au moment ou 1’on s’y attend le moins. Si auparavant la femme était
souvent choisie comme objet du sacrifice, elle finit par s’en prendre a la gent masculine.
Dans Choix des Elues, Edmée a cette fois-ci sacrifié son fils pour fuguer avec sa fille.
Au nom de son idéal, Electre n’hésite pas non plus a sacrifier son unique frére. S’opére
alors un véritable renversement des valeurs. Dans Pour Lucréce, Armand le met en
¢vidence. Sous son apparence de séducteur, Marcellus est en réalité aussi une sorte de

victime. Aussi déclare-t-il :

(Armand) : Un séducteur n’a jamais séduit personne.[...] C’est le bouc émissaire. Tu es
une pauvre victime.'(I1,3)

Autant dire que le sacrifice est loin d’étre aussi simple qu’il n’y parait. Loin de
consolider les assises du couple, il ne fait en réalité que les saper. La vie conjugale est
donc soumise a un certains nombre d’obstacles qui la conditionne. Hormis le sacrifice
qui n’est pas toujours envisagé de la méme maniere chez I’homme et la femme, le
bonheur peut constituer un autre point de divergence entre les deux. L’ceuvre de Jean
Giraudoux, qui se plait a marier les contraires, expose des points de vue différents quant

a la définition du terme « bonheur ».

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1080.
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Il — Bonheur domestigue et bonheur transcendant

A-La place du désir dans le couple.

1- Le Deésir : un obstacle au bonheur.

Le bonheur qui résulte d’un certain nombre de facteurs est un aboutissement. Pour
y prétendre, il est nécessaire de remplir certaines conditions. Mais qu’en est-il du désir ?

Mohamed Karray définit cette notion ainsi :

Tendance devenue consciente d’elle-méme et accompagnée de la représentation de son but.
Le désir se distingue du besoin, qui est une simple incitation physiologique.

Pour atteindre le bonheur, le désir doit €tre satisfait. Or force est de constater que
ce dernier finit rapidement par disparaitre au sein du couple. C’est ce que montre

Amphitryon 38. En s’adressant a Alcméne, Jupiter souligne cette constante :

(Jupiter) : L’amour d’une épouse ressemble au devoir. Le devoir a la contrainte. La
contrainte tue le désir.” (I, ¢)

A cet enchainement logique, Alcméne ne saurait échapper. Le désir semble
inconciliable avec la vie de couple. Selon Jupiter, le désir cede la place a la contrainte.

Ce terme a un sens fort, il renvoie a une violence manifeste décrite ainsi par Karray :

Contrainte : violence physique ou morale que 1’on subit ou que 1’on exerce. On appelle
contrainte sociale, I’influence morale qu’exerce un groupe ou une société sur des membres
pour les plier aux lois et aux normes du groupe et pour les empécher de faire ce qui va
contre le mode de vie ou la conduite du groupe.

La vie conjugale est faite de compromis, de contraintes et le désir ne saurait y
occuper une place forte car il se heurte aux nombreuses exigences du conjoint. L’échec

du couple dit en définitive I’absence de désir. Certains personnages vont des lors avoir

! Vocabulaire pratique de la philosophie et des sciences humaines, op. cit., p. 44.
* Amphitryon 38, op. cit., p. 137.
? Vocabulaire pratique de la philosophie et des sciences humaines, op. cit., p. 35.
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pour role de le faire renaitre. La fuite de certains peut alors se concevoir comme une
maniére de retrouver une forme de désir perdu. C’est ainsi qu’il faut comprendre le sens

du billet laissé par Juliette a son fiancé a I’approche de son départ.

Adieu pour un mois, Gérard. Je prends le train de 8h10. Je t’aime et dans un mois je serai ta

femme.'

Dans I’ceuvre, quelques personnes demeurent récalcitrantes a la notion de désir et
lui préferent la fidélité conjugale. C’est notamment le cas de Lucréce ou d’Alcmeéne.
Mais ces deux figures constituent des exceptions dans le florilége de personnages
féminins. Si Jupiter peine a faire tergiverser 1’épouse d’Amphitryon, d’autres jeunes
femmes se laisseront plus facilement séduire. A ce titre, il semblerait que le désir soit
particulierement vivace chez la gent féminine. Ainsi dans Pour Lucréce, Paola le définit

en ces termes :

(Paola) : Dans nos cerveaux de femme, I’encre de Dieu souligne tout ce qui est désir, mais
la gomme de Dieu efface tout ce qui est satiété.” (II, 4)

Le désir fait partie des caractéristiques intrinséques de la femme. Certaines
n’hésitent d’ailleurs pas a le célébrer haut et fort, c’est notamment le cas de Paola. Tres
peu de personnages font exception a cette regle. Méme les personnages relativement
récalcitrants cachent une d&me rongée par le désir. Ainsi dans Pour Lucrece, le cas de
Lucile est étonnant. La jeune femme se livre & une véritable chasse aux sorcicres : elle
s’est donné pour mission d’éradiquer le mal social contenu dans le désir des hommes.
La piéce atteint son caracteére paroxystique lorsque Paola, revétant la cape d’un juge,
décide d’induire le proces de Lucile. Nous assistons alors a un véritable coup de théatre,
ce n’est plus Lucile qui épingle I’attitude des jeunes femmes, c’est désormais Paola qui

condamne la lubricité cachée de la procureuse :

(Paola) : [...] ce jeu de vertu que vous nous jouez n’est que la coquetterie, I’effroi et le
délire d’un corps qui vous échappe devant les statues de chair immuables et précises dont
ces messieurs vous environnent.” (Lg)

! Juliette au pays des hommes, op. cit., p. 792.
* Pour Lucréce, op. cit., p. 1085.
3 Ibid., p. 1058.
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Paola se montre intransigeante. Sous couvert de pudibonderie et de fidélité¢, Lucile
dévoile une femme rongée par le désir. Malgré ses faux airs, la vérité éclatera un beau

jour car pour Paola, 1’habit ne fait pas toujours le moine :
(Paola) : un jour viendra ou « fous les boutons [de cette pudibonderie] craquent [ ...] »!

Victoria B.Korzeniowska revient sur cette ceuvre en décrivant D’attitude des
personnages. Selon Marcellus et Paola, la fidélité pronée par Lucile n’est qu'un décor et

ils se donnent pour mission de révéler la véritable personnalité de cette jeune femme.

Marcellus, representative of vice in the play, thinks that Lucile’s moral probity is a sham.
He believes, as does the adulteress Paola, that Lucile’s puritan attitude is nothing but a
hypocritical facade and that Lucile, “une femme qui aime les hommes” ( Lucrece, p.1057),
does in fact share the same desires as the citizens of Aix, but refuses to admit to them.?

Le cas de Lucile n’est pas isolé, Electre et Judith partagent le méme sort. Jean 1’a

bien compris lorsqu’il fait de sa fiancée 1’allégorie méme du désir :

(Jean) : Regardez ces bouffées de sang, ce pincement de narine ! Elle n’est qu’un acces de
passion et d’humanité. (I,s)

En effet, le désir se loge 1a ou on ne I’attendait pas. Il peut alors emprunter
différentes formes et éclater dans la violence de certains personnages.
Si on en juge tout d’abord par le discours de ces héroines, une premicre remarque
s’impose : la violence est une constante chez elles. Or cette violence est une manicre de
détourner le désir qui les habite. Tout comme Paola auparavant, Clytemnestre se fera un
plaisir de dévoiler la véritable personnalité qui se cache derricre la prétendue chasteté de

sa fille :

(Clytemnestre) : Cette fille que rongent les désirs nous parle de la chasteté. 3(I, 9)

' Pour Lucréce, op. cit., p. 1060.
2 The heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 118.
Traduction proposée :
Marcellus, le personnage qui incarne le vice, pense que la morale préconisée par Lucile n’est
qu’une comédie. Il croit comme Paola, la femme adultére, que le comportement puritain de Lucile
est une fagade puisqu’elle aime les hommes. Ses désirs sont ceux de tous les citoyens d’Aix mais
elle refuse de le reconnaitre.

3 Electre, op. cit., p. 633.
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Les jeunes héroines entendent faire taire ce désir qui les ronge en s’exprimant par
le biais d’une agressivité manifeste. Cette violence témoigne d’une véritable frustration
ressentie chez la jeune fille qui n’est pas parvenue a concilier entre 1’idéal auquel elle
aspire et les exigences de son corps.

Si Electre recourt au pouvoir de la parole, Judith exerce la violence sur son propre
corps. En effet, son seul souhait face a Holopherne est qu’il la violente. Face a son

ennemi, qui lui parle de douceur et de volupté, la jeune juive répond avec véhémence :
(Judith) : Qu’on m’insulte...qu’on me saccage... '(II, 4)

A propos de Judith, Guy Teissier résume ces figures féminines complexes en
évoquant ces « fantasmes d’une ame adolescente, d’une vierge €prise d’absolu et rongée
de désirs, comme le sera Electre, écartelée entre 1’appel du divin et celui de son corps,
dans I’orgueil et la démesure » ?2°

En effet, il existe chez ces femmes, un désir inassouvi qui trouve a chaque fois son
expression quelque part. La violence peut également se traduire en haine. Celle-ci est
revendiquée par Electre dans une réplique. En parlant de Clytemnestre et d’Egisthe, elle

déclare :
(Electre) : Je les hais d’une haine qui n’est pas a moi. (I, g)

La haine aliéne littéralement le personnage ; Electre elle-méme semble en ignorer
I’origine. Cette haine est également manifeste chez un personnage tel que Lucile. Ainsi
face au prétendu acte de Marcellus, elle ne peut que témoigner de son aversion. Mais

sous couvert de haine, la jeune femme clame autre chose :

(Lucile): Je vous hais !

(Marecellus) : Tu ne me hais pas. Ce n’est pas d’une bouche, ce n’est pas d’un cerveau,
c’est de ses entrailles qu’il faut arracher a la femme sa vérité et son aveu. J’ai le tien. C’est
ton mari d’hier que tu as nourri de mensonges. Tu es ici. Tu n’en partiras pas. *(Il,,)

En s’abandonnant au désir, Lucile a laissé s’exprimer sa propre vérité. Cette vérité

peut quelquefois transparaitre sous couvert de violence. En effet, la haine invoquée par

Y Judith, op. cit., p. 246.

* Notice de Judith, op. cit., p. 1322.
? Electre, op. cit., p. 631.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1078.
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Lucile est peut-étre une forme d’amour déguisé. Jacques Robichez met en avant ce
sentiment ambivalent en déclarant qu’il existe un « attrait mystérieux dans la haine et la
répulsion entre Lucile et Marcellus ».' Chez Electre, nous sommes dans le méme cas de
figure puisque en s’adressant a Oreste, elle reconnait que la haine, éprouvée cette fois ci

pour sa mere, n’est que le prolongement d’un amour absolu :

(Electre) : Et toute cette haine que j’ai en moi, elle te rit, elle t’accueille, elle est mon
amour pour toi. X(Lg)

Il est clair que dans cette ceuvre, les relations entre les personnages sont pour le
moins conflictuelles puisqu’elles reposent sur des principes contradictoires. Il existe une
véritable corrélation entre I’amour et la haine. Aussi est-on en droit de se demander si la
haine éprouvée par Electre envers sa mére ne cache pas en réalité un véritable amour ?

La jeune héroine déclarera a Oreste :

(Electre) : Tous les motifs que je trouvais de les hair me les laissaient au contraire humains,
pitoyables, [...] *(Lg)

Le discours d’Electre est donc trés équivoque. Dans la relation qu’elle entretient
avec sa mere, la jeune fille manifeste une véritable empathie qui finit par se transformer

en amour. Dans la méme sceéne, elle avouera ses sentiments qui la taraudent :

(Electre) : Notre mére que j’aime parce qu’elle est si belle, dont j’ai pitié¢ a cause de I’age
qui vient, dont j’admire la voix, le regard. .. notre mére que je hais.* (I,g)

Les sentiments sont pour le moins confus, ils expriment un paradoxe chez les
personnages. L’amour et la haine qui sont généralement contradictoires tirent parfois
leur origine d’une source commune.

En somme, 1I’ccuvre de Giraudoux n’est en rien une ceuvre manichéenne. En effet,
il n’y a pas d’antagonisme criant. Bien au contraire, ce qui peut quelque fois brouiller la
lecture et la compréhension, c’est ce paradoxe qui caractérise certains personnages et
qui constitue I’une des constantes du style.

Pour Lucrece illustre ces propos. Cette piece qui peut étre considérée comme une

version modernisée des Liaisons dangereuses, met en scéne un affrontement entre le

! Notice de Pour Lucréce, op. cit., p. 1794.
* Electre, op. cit., p. 631.

3 Ibid., p. 631.

* Ibid., p. 631.
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désir inassouvi et la fidélité incarnée par le couple de procureurs. Dans cette ceuvre, les
libertins tels que Paola n’ont pas conscience de faillir a leur devoir moral. En
s’adressant a Lucile, la jeune femme recourt & une démonstration dans laquelle elle

démontre que son libertinage n’est en somme qu’une autre facette de la fidélité.

277



2- Pour Lucrece : une ceuvre libertine ?

Comment le couple le plus parfait est-il susceptible d’étre détruit et comment
s’incarne la force du libertinage ? Si le couple est conditionné par un certain nombre de
parametres notamment sociaux et moraux, le libertinage se congoit tout d’abord comme
une mani¢re de penser affranchie de toute morale. Rappelons que c’est 1a le sens
premier du terme libertin. Ce terme dérive du latin libertinus et signifie un affranchi.
Dans Pour Lucreéce, des personnages immoraux vantent les mérites de 1’infidélité. Cette
ceuvre se présente alors comme une parabole. Le vice incarné par Marcellus et la vertu
par Lucile vont s’affronter. Dans cette picce, comme le rappelle a bon escient Jacques
Robichez : «le rigorisme a tué le bonheur d’aimer ».' Certains personnages vont dés
lors avoir pour mission de redonner a I’amour sa place et de refaire d’Aix le lieu du
désir amoureux. C’est Eugénie, qui la premi¢re commence par brosser un tableau
idyllique de I’amour. Pour cette femme, il n’y a pas de barriére a I’union entre deux

étres :

(Eugénie) : On laissait la peste a Marseille, et ici ¢’était I’amour. L’amour entre inconnu.
L’amour entre familiers. Un homme et une femme qui s’étaient vus dix ans sans émoi se
prenaient un beau jour 'un pour l’autre d’un délire inextinguible. Personne n’avait
I’assurance de ne pas briler un jour devant I’étre qui lui était le plus indifférent. Quelles
appréhensions ! Quels délices ! (L)

La tirade d’Eugénie est un véritable panégyrique de I’amour. Ses propos montrent
qu’aucune loi, ni morale ne devraient s’interposer dans I’amour, qui retrouvent dans ces
propos tout son caractére magique et irraisonné. Or cette représentation demeure
utopique. Ce sentiment dont parle Eugénie se heurte a la réalité. Lucile ne peut
comprendre le discours de ses pairs. Dans cette ceuvre, ce n’est pas la vertu qui est
attirante mais la débauche. Ainsi Marcellus, I'un des protagonistes de la piece se lance
dans une tirade ou il déconstruit le mythe de la vertu en vouant aux gémonies le
personnage de Lucile. Son discours est d’autant plus saisissant qu’il repose d’un coté

sur une allégorie et de I’autre sur un lexique péjoratif.

! Notice de Pour Lucréce, op. cit., p. 1793.
* Pour Lucréce, op. cit., pp. 1040-1041.
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(Marecellus) : [...] le vice a aujourd’hui une mission qu’il ne cédera a personne. Celle de
vous annoncer la vertu. Elle est en marche. Vous allez la voir en chair et on os s’asseoir
dans quelques minutes sur cette chaise, de ses fesses de vertu...contemplez la. '(I,;)

Lucile dérange ; sa présence est d’autant plus génante qu’elle est considérée
comme une menace pour toute la société. Victoria B.Korzeniowska évoque ce danger
qui inquicte les Aixois :

Lucile’s self-image as a parangon of honesty is interpreted by people of Aix as

confirmation of her overbearing pride and desire to feign moral superiority over them, and
they do not see her crusade in favour of truth and fidelity as beneficial to social harmony.”

Lucile, parangon de la vertu et de la fidélit¢ conjugale se heurte a toute une
société qui revendique un droit au plaisir. En voulant se venger de Lucile, Paola brosse
aussi un tableau attrayant du rapport extraconjugal. Elle se sert de Marcellus pour lui

faire entrevoir les véritables plaisirs de la chair :

(Paola) : Tu lui donneras cette splendeur qu’elle n’aurait jamais approchée, avec son
magistrat de mari, son procureur de cceur, son juge de Dieu, la splendeur du désordre. *

(Ilal)

Le libertinage est présenté dans ce contexte d’une maniere oxymorique, il est
décrit comme une chose magnifique. Cette ceuvre cherche d’une certaine maniére a
réhabiliter le corps, trop souvent li¢ a la notion de culpabilité. En effet, les plaisirs de la
chair sont encore rattachés dans ’inconscient collectif au péché. A la simple évocation

de ce terme, Lucile, réincarnation de La Présidente de Tourvel, est prise de vertige :
(Lucile): La chair ! Vous osez prononcer a mon sujet ce mot affreux. J’ai une chair ' (11L,5)

La prononciation de ce terme a quasiment une valeur performative. En le
formulant, la jeune femme a le sentiment d’avoir déja commis le péché de chair.
Cette ceuvre replace I’Homme dans sa dimension. Pour Paola, Lucile n’est ni plus ni

moins qu’une femme avec tout ce que cela suppose comme sentiments et émotions :

' Pour Lucréce, op. cit., p. 1038.

2 The Heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 118.

Traduction proposée :

L’honnéteté de Lucile est pergue par les Aixois comme une maniere d’afficher sa supériorité sur
eux et ils considérent que la croisade livrée par 1’épouse du procureur peut porter préjudice a la
Société.

* Pour Lucréce, op. cit., p. 1066.

* Ibid., p. 1097.
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(Paola) : Il vous a replacée a votre rang, au rang de queue derriére toutes celles qui
attendent, qui espérent, qui supplient et se consument dans la jalousie et le désir." (IIL,,)

Paola fait partie de ces personnages pour qui la fidélité conjugale n’est qu’un
leurre, un principe difficilement conciliable avec la réalité. Au sein d’un couple bien
¢tabli, le désir ne saurait avoir aucune place. La vie conjugale est de ce fait
nécessairement vouée a 1I’échec car elle tente de réunir des étres dont les attentes et les

aspirations sont radicalement opposées .

! Pour Lucréce, op. cit., p.1108.
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B-Une nouvelle conception du bonheur

1- Une divergence d’opinion.

L’ceuvre de Jean Giraudoux repose sur le motif du double. Jean-Claude Sertelon

déclare a ce propos :

Les doubles représentent parfois les différents stades de ’homme a la recherche de son
1
essence.

Chercher son alter ego, expérimenter des unions, c’est d’une certaine manicre
aller a la rencontre de sa propre vérité. Mais le motif du double peut aussi étre compris
dans un sens discursif. En effet, force est de constater que chaque personnage est mis en
déroute par le discours d’un autre. L’ceuvre rend tout d’abord compte d’une guerre des
sexes qui se lit a plusieurs niveaux. Walter Schurter décrit ce rapport dont 1’ceuvre se

veut 1’écho :

Le couple célébre d’acteurs existe, et a de nombreux exemplaires, et parfois a haute tension,
et il n’est pas seulement destiné par la providence a étre une publicité et une attraction du
théatre : sa raison profonde est de pousser I’auteur dramatique vers le conflit le plus
passionnant et le plus sérieux de la vie et de la scéne, celui que pose sur cette terre la
coexistence inéluctable et d’ailleurs peu recommandable, de ces fréres ennemis que sont
1’homme et la femme.”

Nous assistons alors a deux conceptions radicalement opposées. Les chemins
qu’empruntent les hommes et les femmes sont tels deux lignes paralleles qui ne peuvent
en aucun cas se rejoindre. Ainsi en est-il du parcours d’Ondine et de Hans. Quoiqu’ils
fassent, ils ne peuvent trouver un terrain d’entente tant leurs préoccupations sont
différentes. Selon Victoria B.Korzeniowska, le probléme est encore plus profond

puisqu’elle considére que les deux personnages n’ont pas la méme vision du couple :

The fundamental problem is that Hans and Ondine have differing conceptions of what it
means to be in a couple.’

! Jean-Claude Sertelon, Giraudoux et Le Moyen-dge, Mémoire d’Etudes et de Recherches dirigé
par M.J.R Derre, Faculté des Lettres Lyon, La Pensée universelle, 1974, p. 320.
2 . . . .
Visitations, op. cit., pp. 46-47.
? The Heroine as social redeemer in the plays of Jean Giraudoux, op. cit., p. 52.
Traduction proposée :
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Le cas de Hans et de Ondine pourrait s’appliquer a tous les personnages du roman.
En matiére de couple, rien n’est acquis. Un long débat oppose les convictions des
hommes a celle des femmes. Parmi les désaccords qui séparent les étres, trone la
question du bonheur. Si ’homme est prét a toute forme de compromis, la femme n’est
pas préte a abandonner ses principes. Si le bonheur n’est pas en adéquation avec ses
valeurs, la femme s’y refuse obstinément. Dans un article qui parle précisément de ce

rapport qu’entretient la jeune femme avec le monde, Alain Duneau déclare :

Au-dela du pessimisme grandissant de I’ceuvre, et de 1’assombrissement progressif de la

pensée sur le couple et sur I’amour, on peut sans doute parler d’un divorce moral de la

femme avec le monde car celle-ci est aux yeux de l’auteur la revendication totale et
1

absolue.

Cette revendication anime le comportement de certaines héroines telles
qu’Electre. La jeune fille offre, a ce titre, un exemple des plus pertinents. Face au
discours réaliste de son beau pere, elle entreprend d’aller jusqu’au bout de sa démarche,
quitte a sacrifier son unique amour : son frére. Marie-Christine Moreau déclarait a
propos d’Electre, « [...] elle n’aura aucun mal a vaincre et les restes d’amour filial et la
tentation du bonheur». *

Electre n’est pas une exception dans ’ceuvre. Elle fait partie de ces figures
intransigeantes qui n’acceptent le bonheur que s’il est conforme a leurs exigences. En
effet, ’homme et la femme congoivent différemment le bonheur. Le bonheur de
I’homme est souvent prosaique. Souvenons-nous de Charles dans Madame Bovary qui

pense avoir finalement trouvé son bonheur et qui ne veut plus s’en détacher :

Il était donc heureux et sans souci de rien au monde. Un repas en téte a téte, une
promenade le soir sur la grande route, un geste de sa main sur ses bandeaux, la vue de son
chapeau de paille accroché a I’espagnolette d’une fenétre, et bien d’autres choses encore ou
Charles r}l’avait jamais soupgonné de plaisir, composaient maintenant la continuité de son
bonheur.

Autant dire que cette représentation du bonheur ne peut que révulser Emma, avide

d’autres sentiments et émotions.

Le probléeme fondamental est que Hans et Ondine n’envisagent pas le couple de la méme manicre.
! Alain Duneau, « La mission féminine », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 26.

? Electre ou I'intransigeance, op. cit., p. 115.

* Madame Bovary, op. cit., p. 321.
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Chacun se forge donc sa propre conception des choses. Pour ’homme, le bonheur
est le seul objectif a atteindre. C’est une fin a laquelle il aspire. Or ce bonheur
instamment réclamé est des plus fragiles. Cette certitude que les hommes pensent
détenir n’est finalement qu’une illusion, puisque 1’auteur reconnait dans La Menteuse
que ce que Réginald étreint n’est tout au plus qu'une « une forme humaine ».! Dans
Intermezzo, L’ Inspecteur fait aussi partie de ces quelques personnages lucides. Il évoque

cette formidable supercherie en ces termes :

(L’inspecteur) : Mensonge. Dieu n’a pas prévu le bonheur pour ses créatures ; il n’a prévu
que des compensations, la péche a la ligne, I’amour et le gatisme.? (L)

Mais ces personnages demeurent une exception, les hommes dans leur ensemble
croient dur comme fer a leur bonheur. De manicre générale, ils le revendiquent comme
un droit dont ils espérent jouir jalousement. Antigone ne s’y était pas trompée en faisant
de la gent masculine de véritables « candidats au bonheur ».> Pour ces figures idéales, le
comportement masculin est chose méprisable, voire haissable. Judith n’hésite pas a
mettre le bonheur sur le méme plan que la honte lorsqu’elle déclare a 1’acte 111, « Le ciel
plein de pus et d’or, I’homme et I’épée de rouille et de menace, Judith d’opprobre et de
bonheur... *(IIL,,)

Les jeunes femmes rient de ce bonheur chimérique, comme Antigone qui souhaite

dépoussiérer cette représentation en affirmant sous forme de questions rhétoriques:

(Antigone), doucement : Quel sera-t-il, mon bonheur ? Quelle femme heureuse deviendra-
t-elle, la petite Antigone ? Quelles pauvretés faudra-t-il qu’elle fasse elle aussi, jour par
jour, pour arracher avec ses dents son petit lambeau de bonheur ? °

Ces propos disent toute la dérision du personnage qui fait des hommes, des étres
avides de bonheur. Antigone a bien compris que son bonheur ne pourra se réaliser qu’au
prix de nombreuses humiliations qu’elle se refuse a accomplir.

Pour certains, le bonheur se limite a vivre en paix. Dans Electre, le Président et
Egisthe veulent a tout prix éloigner la jeune fille afin de pouvoir retrouver le calme au

sein de leur cité. Dans cette ceuvre, le bonheur consiste a laisser le passé se décanter afin

' La Menteuse, op. cit., p. 730.

* Intermezzo, op. cit., p. 301.

? Jean Anouilh, Antigone, [1944], Thédtre complet I, Ed établie- présentée et annotée par Bernard
Beugnot, Gallimard-2007, p. 664.

* Judith, op. cit., p. 257.

>Antigone, op. cit., p. 1438.
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que I’oubli s’installe dans les consciences. Tandis qu’Electre revendique le devoir de

mémoire, les hommes semblent étre les détenteurs de cette « conscience de I’humanité,
. . . , . 1 .

qui est toute propension vers le compromis et ’oubli ». ~ Le discours des femmes reste

trop souvent incompris et rares sont les personnes qui lui accordent toute son

importance. Alain Duneau salue quant a lui leur courage :

Je reconnaitrai volontiers que la pensée de Giraudoux m’est parfois apparue indissociable
du fantasme et que les femmes sont aussi pour lui un supréme et intime recours de
I’imagination quand le monde des hommes et son Histoire sont trop décevants ou trop
tragiques. *

On saisit des lors que les deux conceptions sont bien différentes, I’homme cherche
a ancrer son bonheur, a le retenir par tous les moyens. Oreste n’échappe pas a cette
régle, en effet il tente de convaincre sa sceur de la nécessité du bonheur humain. A la

scene 3 de I’acte II, La premi¢re Euménide essaie de brosser un tableau du bonheur :

(Premiére Euménide) : C’est magnifique, la royauté, Oreste | Les jeunes filles dans les
parcs royaux qui donnent du pain au cygne, cependant que de leur blouse pend le médaillon

du roi Oreste, qu’elles embrassent a la dérobée. (I, 3)

Ce tableau alléchant ne laisse pas Oreste indifférent, il est a 1’affiit de son bonheur
tel un animal a la quéte de sa proie. Apres qu’il s’est laiss€ convaincre par les

Euménides, il tente d’adoucir sa sceur en ces termes :

(Oreste) : Je suis dans un de ces moments ou je vois si nette la piste de ce gibier qui
s’appelle le bonheur. (I1,3)

Le terme de gibier apparente les hommes a des chasseurs qui sont a I’affiit de ce
bonheur.
L’homme s’accroche & son bonheur qui devient pour lui une véritable « armure ».>
Rares sont les hommes qui en réchappent. Antigone rejette violemment ce bonheur qui

paralyse les hommes et craint une pareille issue pour son fiancé :

(Antigone) : Oui, j’aime Hémon .J’aime un Hémon dur et jeune, un Hémon exigeant et
fidéle, comme moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent passer sur lui avec leur usure,
si Hémon ne doit plus palir, s’il ne doit plus me croire morte quand je suis en retard de cinq
minutes, s’il ne doit plus se sentir seul au monde et me détester quand je ris sans qu’il sache

! Electre, op. cit., p. 604.
2«,La mission féminine », op. cit., p. 27.
3 Electre, op. cit., p. 651.
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pourquoi, s’il doit devenir prés de moi le M. Hémon, s’il doit apprendre a dire « oui », lui
aussi, alors je n’aime plus Hémon !'

Ces propos montrent que pour Antigone, le bonheur tel qu’il est revendiqué par
les hommes est inconciliable avec sa vision du couple. Une fois encore, c’est une jeune
fille qui se dresse contre 1’autorité en place et qui n’hésite pas a défendre sa conception
de la vie quitte a mettre en péril I’existence de son propre couple. L’homme, quant a lui,
s’incline naturellement vers le bonheur méme si celui-ci est fait de compromis et
d’accommodements.

Dans certaines ceuvres telles que Simon le Pathétique, le bonheur est un état cher
au personnage. Simon s’agrippe, comme Oreste, Jacques et Pierre a son bonheur. Il
éprouve le besoin de se le rappeler a chaque fois comme le montrent les pages 335 et
342. Pour éviter la confrontation avec Anne, Simon cherche a en retenir in extremis les

derniers fragments :

Je me donnai encore une seconde pour ne pas penser, pour étre heureux. Sur mes yeux se

fixérent une prairie et trois grands arbres, une maison rouge avec des lettres d’or qui
.. . 2

disaient Gallina, une table verte.

Une fois encore, on retombe sur les mémes manifestations d’un bonheur
prosaique auquel ’homme demeure fortement attaché. Cette méme conception se
retrouve dans Sodome et Gomorrhe. En effet, avant de se séparer définitivement,

I’homme et la femme vivent de ce petit bonheur :

Dans le bureau de Jean, un oiseau et des roses. Dans la chambre de Lia, un chien et des
T
gardénias.

La construction parallele dans ce contexte n’est pas fortuite. En effet, elle renvoie
a une certaine mécanique qui dit la réalité des personnages. Par ailleurs, nous pourrions
relever une forme d’anacoluthe. L’absence de mot de liaison entre I’univers de Jean et
I’univers de Lia mime ce désaccord qui caractérise leur propre vie.

L’enjeu du Mépris de Moravia, cité auparavant, repose sur une mauvaise
compréhension des attentes du conjoint. Molteni, 1I’époux rejeté par sa femme ne

parvient pas a €tre totalement heureux car sa vie lui semble soumise a plusieurs aléas :

! Antigone, op. cit., p. 663.
* Simon le Pathétique, op. cit., p. 365.
3 Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 858.
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Selon toute probabilité j’aurais répondu que je ne possédais pas le bonheur puisque tout en
aimant ma femme et étant payé de retour, je n’avais pas la sécurité du lendemain. '

Le personnage continue a se fourvoyer puisqu’il pense satisfaire au bonheur de

son épouse en quittant leur chambre meublée pour un appartement :

Finalement je me décidai, comme je 1’ai dit, a acheter un appartement ; je n’en avais certes
pas les moyens, mais je comprenais qu’Emilia souffrait et qu'un jour peut —étre elle ne
pourrait plus le supporter. >

Dans ce contexte aussi, le bonheur est articulé au logis, a certains espaces qui le
constituent. Or une fois encore, on constate que ceci n’est qu'un leurre. La femme
recherche son bonheur au-dela de 1’espace domestique. La encore, I’évocation de Mme
Bovary pourrait nous éclairer. La jeune femme est dégoutée de son foyer comme d’un

lieu usé par le temps et se montre révoltée par I’indifférence de son époux :

Elle s’irritait d’un plat mal servi ou d’une porte entrebaillée, gémissait du velours qu’elle
n’avait pas, du bonheur qui lui manquait, de ses réves trop hauts, de sa maison étroite.

Ce qui I’exaspérait, c’est que Charles n’avait pas 1’air de se douter de son supplice. La
conviction ou il était de la rendre heureuse lui semblait une insulte imbécile, et sa sécurité
la-dessus de I’ingratitude.’

Au-dela de I’espace domestique, il existe d’autres principes auxquels les femmes
demeurent attachées. Ces dernieres n’auront aucun mal a faire voler en éclats cet espace
si elles doivent le payer de leur honneur.

Dans La Menteuse, c’est le personnage de Réginald qui se plait a cette représentation:

Et il avait la vision de la vie avec Nelly, une vie simple, dans une villa des environs de
Paris, avec toutes ces plantes de Saint-Cloud ou de Bougival, avec un fox-terrier, qui ont
tenu les rendez-vous dont Fontranges parlait. *

Dans ce contexte, le bonheur est souvent associé a la villa, autrement dit a un
espace domestique qui plait au personnage. La maison, les meubles qui la composent
suffisent au bonheur des hommes.

Pour ces derniers, le bonheur se confond aussi souvent avec une forme de sécurité.

Ainsi Amphitryon évoque précisément ce paisible état de léthargie qu’il savoure :

! Le Mépris, op. cit., p. 28.

* Ibid., p. 39.

> Madame Bovary, op. cit., pp. 389-390.
* La Menteuse, op. cit., p. 809.
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(Amphitryon) : Comme la vie est douce qui s’écoule ainsi sans jalousie et sans risque, et
doux ce bonheur qui n’effleure ni I’intrigue, ni la concupiscence.’ (II1,;)

Méme les dieux qui jouissent d’une autre réalité se mettent a jalouser et a envier le
petit bonheur humain. Ainsi Jupiter présente a Mercure un expos¢ de tous ces petits

détails qui constituent une vie attrayante :

(Jupiter) : Déjeuner en face d’elle, je parle méme du petit déjeuner, lui tendre le sel, le
miel, les épices, dont son sang et sa chaleur s’alimentent, heurter sa main !fit-ce de sa
cuiller ou de son assiette, voila & quoi je pense maintenant !*

Face a la simplicité de la vie invoquée par les hommes et les dieux, les femmes
incarnent des étres utopistes qui vont tenter par tous les moyens de dépoussiérer cette
représentation quelquefois erronée car comme le rappelle a bon escient Albéres : « de ce
bonheur, il faut s’éveiller, pour affronter la contradiction ».> Dés lors, vont s’affronter

deux clans que résume Albéres en ces termes :

Mais I’action des héros, dont le caractére sacrificiel est nettement visible, s’oppose le plus
souvent au bonheur lache, fait de compromis et d’aveuglement, dont réve 1’ensemble de
I’humanité.*

Si ’homme cherche en priorité a retrouver un bonheur conjugal, la femme entend
chercher le sien ailleurs.

Les femmes qui sont souvent dans 1’ceuvre « des femmes a histoires » se montrent
réfractaires a ce « petit bonheur».” Si les hommes préférent I’endosser comme armure,
les femmes sont prétes quant a elles a embrasser le statut de guerrieres. Ainsi Le
Président manifeste sa peur en présence d’Electre. Il craint cet « ennemi le plus
redoutable du monde, qui ne laissera rien d’elle, qui la rongera jusqu’aux os, 1’allié¢e
d’Electre : la justice intégrale».® (I,5) Rien n’arréte en réalité ces jeunes femmes

jusqu’au-boutistes. Elles incarnent un idéal auquel Albéres n’est pas insensible :

Le héros [...] accepte de briser non seulement son bonheur, mais, comme Electre, celui des
autres et la paix humaine, pour leur redonner un sens que bonheur et paix perdraient en

I’enfermant en eux-mémes.

" Amphitryon 38, op. cit., pp. 172-173.

* Ibid., p. 150.

? Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 409.
* Ibid., p. 409.

> Electre, op. cit., p. 651.

% Electre, op. cit., p. 606.

7 Esthétique et Morale chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 410.
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Electre n’est pas faite pour le bonheur humain, comme le rappelle le Président lui-
méme, car « le bonheur n’a jamais ¢té le lot de ceux qui s’acharnent ».' (I ,)

En effet, le président comme beaucoup de personnages préfére vivre dans un état
de 1éthargie. Les jeunes filles telles qu’Electre revendiquent un type de bonheur qui ne
soit pas confondu avec la compromission des leurs. Comme le rappelle Marie-Christine
Moreau, «[...] Electre et ses sceurs, pour ces raisons mémes, sont les actrices d’une
vérité, que la recherche d’un bonheur égoiste et le besoin de confort moral du plus grand
nombre rendent totalement aléatoire ».>

Il y aurait d’ailleurs a examiner I’emploi de I’adverbe « oui » dans I’ceuvre. Cet
adverbe qui signale 1’approbation, horripile au plus haut degré certaines jeunes filles car
il est pour elles ’embléme méme de [’aliénation sociale. Marie Christine Moreau

évoque ceci :

Ce qu’Electre enfin semble reprocher réellement a sa meére, ce n’est pas d’aimer, c’est
d’avoir dit « oui » & la compromission morale, par lacheté, par conformisme, [...]°

Electre, Judith et Edmée ont réussi, quant a elles, a dire non a toutes les
humiliations revendiquées par la société. Ces jeunes femmes forgent leur propre
conception du bonheur de la méme maniére que l’avaient fait les personnages de

Réginald et Nelly dans La Menteuse :

Le bonheur de Réginald et de Nelly, ils se le devaient a eux seuls, ils I’avaient fait de leurs
mains en dehors du domaine des hommes et des bonheurs parisiens, [ .. 1

Les rapports entre les hommes et les femmes témoignent d’une véritable
complexité. IIs ont des exigences et des souhaits radicalement différents. Mais au-dela
de ces rapports conflictuels entre eux, I’ceuvre dit autre chose, elle s’achemine, surtout
les dernicres années, vers une pensée plutdt pessimiste. Cette incompatibilité inhérente
aux Hommes crée entre eux un fossé irrémédiable qui finit par éclater dans une ceuvre
comme La Folle de Chaillot. Malgré les nombreuses tentatives de la Folle pour sauver
le monde, elle n’y parvient pas. Sa conception de la vie s’oppose cette fois-ci non pas a

celle des hommes mais a celle des mecs.

! Electre, op. cit., p. 605.

? Electre ou I'intransigeance, op. cit., p. 165.
3 Ibid., p. 142.

* La Menteuse, op. cit., p. 737.
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2- Quand la folie réinvente un art de vivre.

L’épicurisme est une philosophie qui s’oriente toute entiére vers la recherche du
bonheur et la satisfaction du plaisir. Dans I’ceuvre de Jean Giraudoux, les parias et les
laissés-pour-compte sont les défenseurs de cet art de vivre. Le couple est alors observé
selon une toute autre perspective : ce n’est plus I’homme opposé a la femme, mais une
autre figure du double qu’il convient d’examiner. Dans I’ccuvre, la femme passe le
relais a la folle pour affronter la société. La folie et la femme entretiennent un rapport
privilégié. Dans un article réservé a « La femme folle », Choukri Hallak met en évidence

cette différence dont se réclame la femme et qui lui confére ce statut de « folle » :

Par conséquent, ce que revendique la femme, c’est le droit d’étre ce que ne peuvent étre les
hommes, le droit d’étre différente, le droit d’étre I’autre, le droit d’étre folle. !

Dans La Folle de Chaillot, les personnages s’expriment pour revendiquer un
monde conforme a leurs exigences. Ainsi au cours du premier acte, La Folle dénonce le
systeme social qui, selon elle, n’accorde pas suffisamment de place au bonheur. Sous

forme de question oratoire, elle rappelle toute son importance :

(La Folle) : Vous pouvez tolérer cela, un monde ou 1’on ne soit pas heureux, du lever au
b
coucher ?

La conception de la vie revendiquée par la Folle découle de la satisfaction
présente. Pour pouvoir étre heureux, ’homme doit vivre I’instant présent, dégagé de
toutes les déterminations du passé et du futur. L ennui ressenti par certains personnages

semble venir de cette incapacité a apprivoiser le temps. Chantal Labre évoque cette

corrélation qui existe entre I’ennui et le temps:

L’ennui est une maladie du temps : il traduit une incapacité a se situer dans le temps, a le
« comprendre » ; I’ennuyé s’ennuie, parce qu’il n’a pas compris le cours du temps.’

! Choukri Hallak, « La femme folle », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 40.
* La Folle de Chaillot, op. cit., p. 985.
? Chantal Labre, « Sénéque, Le Mal sans nom », op. cit., p. 22.
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La Folle ignore ce sentiment puisqu’elle exhorte les personnages a savourer toutes les
minutes. Ainsi, elle exhorte Irma et Pierre a s’embrasser sous peine d’étre pris dans le

tourbillon du temps :

(La Folle) : 1l ya trois heures que vous vous connaissez, et vous plaisez, et vous aimez.
. . 1
Embrassez-vous, et vite, sinon ce sera trop tard.” (II)

La figure féminine semble passer par trois étapes chez Jean Giraudoux. Il y a la
jeune fille et 1’idéal auquel elle aspire, puis vient la femme qui s’est trouvée dans
I’obligation d’accepter certains compromis sociaux et enfin vient La folle qui est sans
doute le personnage le plus équilibré puisqu’il est passé par toutes ces étapes.
L’expérience et le contact social ont été salutaires et lui ont permis d’accéder a cette
sagesse. Ce que vit Aurélie est presque un passage obligé, la jeune fille porte en elle ce

pouvoir de métamorphose qui en fera une future « folle ».

C’est avec Judith qu’a commencé a se dessiner cette image moderne de la femme actuelle ;
celle qui reconnait son irrationnel, celle qui accepte sa mission, celle qui est la mieux
qualifiée pour jouer le réle de I’héroine tragique. Elle est capable de satisfaire sa passion
jusqu’au bout, voire jusqu’a la folie.

Si pour Aurélie, la conception de la vie se fonde sur une certaine sagesse, elle
gardera néanmoins en elle la flamme de la jeunesse qui ne s’éteindra jamais. A I’instar
des jeunes filles qui illustrent une philosophie de I’instant, la folle invite a profiter du
moment présent. Or ceci ne peut se réaliser qu’au prix d’une libération car le passé tout
comme le futur aliene I’homme.

Cette libération amorcée par La folle reprend le fondement méme de la
philosophie épicurienne. Au-dela de son rapport au temps, I’épicurisme cherche a
délivrer ’homme du divin. Dans [’Encyclopédie Universalis, cette philosophie est

exprimée en ces termes :

Pour Epicure, atteindre le bonheur imposait comme préalable de libérer ’lhomme de la
crainte des dieux, c'est-a-dire d’exclure le divin du monde, et particuliérement de ce
moment important qu’est la naissance du monde avec ’ordre qui va le régir.’

! La Folle de Chaillot, op. cit., p. 1030

* Macha Tawtel, « Une étudiante syrienne se déclare », Cahiers Jean Giraudoux n.26, Giraudoux
a l’étranger-Un écrivain et la planéte, numéro congu par Alain Duneau avec la participation de
Guy Teisier, Grasset, 1998, p. 268.

? Encyclopedia Universalis, Corpus 8, article « Epicure », France S.A.1990, p. 542.
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Cette définition fait écho aux paroles d’Holopherne qui se plait a avoir trouvé un

espace enfin débarrassé de la présence des Dieux :

(Holopherne) : Dans ces trente pieds carrés. C’est un des rares coins humains vraiment
libres. Les Dieux infestent notre pauvre univers, Judith. (IL,4)

Dans Pour Lucréce, Paola revient sur toutes les contraintes imposées aux
hommes. Par le biais de Barbette, elle souhaite montrer a Lucile les plaisirs auxquels

I’épouse du Procureur n’a jamais gouté :

(Paola) : Tu lui donneras cette splendeur qu’elle n’aurait jamais approchée, avec son
magistrat de mari, son procureur de cceur, son juge de Dieu, la splendeur du désordre.’ (I, x)

Dans un certain nombre d’ceuvres, il s’agit donc d’éradiquer la présence du divin.
Dans La Folle de Chaillot, ce n’est pas tant I’existence de Dieu qui est mise a mal mais
bien plutdt I’émergence d’un certain groupe d’individus qui exploitent les autres comme

le rappelle Charles Marie :

I1 ne s’agit plus que de parasites, « Mecs » et autres « exploiteurs » qui sont a la recherche
d’un certain pétrole, symbole de leur cupidité, [...]*

Beaucoup de personnages, tels que le sourd-muet, se relaient pour exprimer un
méme constat. Ici, nous voudrions nous arréter pour bien faire la distinction entre la
folie et le fou. Dans son essai critique consacré a La Folie a l’dge classique, Michel

Foucault opére une nette différence entre les deux :

Si la folie entraine chacun dans son aveuglement ou il se perd, le fou, au contraire, rappelle
a chacun sa vérité ;dans la comédie ou chacun trompe les autres et se dupe lui-méme, il est
la comédie au second degré, la tromperie de la tromperie ; il dit dans son langage de niais,
qui n’a pas figure de raison, les paroles de raison qui dénouent dans le comique, la
comédie :il dit ’amour aux amoureux, la vérité de la vie aux jeunes gens, la médiocre
réalité des choses aux orgueilleux, aux insolents et aux menteurs.’

Le discours du fou est donc un discours au second degré, il faut savoir dégager la
cohérence qui se dissimule derriere I’apparent désordre. Ainsi face a I’incompréhension
générale, seule Irma est en mesure de saisir les paroles du sourd-muet comme I’indique

la didascalie :

! Pour Lucréce, op. cit., p. 1066.
* La Réalité humaine chez Jean Giraudoux, op. cit., p. 56.
3 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Ed Gallimard, 1972, pp. 24.25.
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(Irma), lisant la mimique : 11 dit que la vie est belle." ( )

Apres le sourd muet, c’est au tour du chanteur de faire son apparition pour louer la
vie. Il énumere toutes les beautés du monde dans un chant épicurien. Puis c’est au tour
de I’Inconnu qui vient présenter sa conception du monde, une conception qui se situe
une fois encore en dehors des contingences sociales. Le fait que ce personnage soit
anonyme n’est pas anodin. En effet, il semblerait que cet étre se soit débarrassé de toute

reconnaissance sociale afin de pouvoir réellement gotter au charme de la vie :

(L’Inconnu) : Résolu a ne jamais montrer mon acte de naissance, je me suis écarté de la
vie ou I’on se présente a des examens, ou 1’on se marie, ou 1’on est soldat, ou 1’on hérite,
bref ou I’on vous réclame une carte d’identité et suis entré dans celle ou I’on s’en passe.

Le discours des fous jette un regard critique sur la société, une société qui
condamne la liberté¢ des individus. En évoquant le role du gardien de la paix, la folle
mentionne son inutilité. Si gardien il y a, il devrait plutdt s’employer a défendre la vie et

ses valeurs.

(La Folle) : Un gardien de la paix, ce n’est rien, si ce n’est pas un gardien de la vie...

Si la Folle défend a ce point la vie, c’est bien dans la mesure ou elle a mis en péril
auparavant 1’existence de son couple. Cette erreur, elle souhaite I’épargner au reste des
hommes. Michel Foucault reconnait que 1’un des facteurs qui explique la folie peut étre

une insatisfaction amoureuse :

Enfin, dernier type de folie : celle de la passion désespérée. L’amour dégu dans son exces,
1’amour surtout trompé par la fatalité de la mort n’a d’autre issue que la démence.’

Dans la mesure ou la Folle a fait I’expérience de cette « passion désespérée », elle
souhaiterait épargner cela aux autres. Elle les exhorte ainsi a s’embrasser sans perdre

une seconde.

(La Folle) :Embrassez-vous tous deux, et vite !*

! La Folle de Chaillot, op. cit., p. 955.

% Ibid., p. 960.

* Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Gallimard, 1972, p. 49.
* La Folle de Chaillot, op. cit., p. 1030.
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La Folle presse les personnages a saisir 1’instant présent. L’amour doit se vivre
dans I’instant.

La Folle fait penser a une autre figure littéraire, a I’Ophélie de Shakespeare. En
effet, cette figure emblématique a été¢ éprouvée dans son étre puisqu’elle a souffert
d’une déception amoureuse. Aurélie : avatar d’Ophélie, pourquoi pas ? Si ce n’est que
dans I’ceuvre, I’héroine est parvenue a triompher de son mal en jouant les intercesseurs
entre les hommes et notamment en favorisant I’amour au sein du couple. Pour sauver ce
dernier, Aurélie s’en prend, comme d’autres personnages, aux institutions sociales qui
dénaturent les relations humaines telles que le mariage.

Au sein du mariage, le couple ne peut en aucun cas s’épanouir, encore moins
golter a la félicité conjugale. Le mariage est incompatible avec le bien-étre du couple
car il hypotheéque le présent au nom d’un futur. En effet, cette institution repose sur des
impératifs qui contredisent le fameux carpe diem évoqué ci-dessus. L’ceuvre dessine
alors le parcours de personnages atypiques qui deviennent les nouveaux défenseurs de
cet art de vivre. Ils se sont donné pour mission de dénoncer tout ce qui constitue un
obstacle a la jouissance immédiate. Le nouveau couple fagonné par la Folle ne répond
en rien aux exigences sociales.

L’ceuvre de Jean Giraudoux porte donc au pinacle la figure des fous car ceux-ci
redonnent a la vie humaine toute son importance et au couple toute son envergure. Les
fous sont ceux qui ont réussi a se créer un nouvel univers. Dans un pareil contexte, le
couple qui survit est celui qui a saisi le message véhiculé par les fous, c’est en somme

celui qui est parvenu a s’octroyer un espace-temps indépendant du reste des hommes.
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3- Le couple ou une nouvelle représentation du temps.

En traitant du couple, nous avons vu comment il s’inscrit dans un espace. Ce
dernier, loin d’étre un lieu d’épanouissement pour les partenaires est souvent lié chez
eux a un sentiment d’étouffement. D’ou le besoin chez certains de fuir, de trouver un
espace au sein duquel ils puissent étre en harmonie. Mais qu’en est-il du temps ? Et en
quoi s’inscrit-il dans notre problématique ? Dans La France sentimentale, 1’auteur

rappelle que I’histoire d’un couple a nécessairement une fin puisqu’il dépend du temps :

Mais, aimer sans étre éternel soi-méme, et aimer un étre qui ne serait pas éternel, alors qu’il
fallait prendre des tramways dix fois par jour, des repas trois fois sans compter le thé, sans
compter aussi pas mal d’autres occupations aussi ridicules que nécessaires, essayages chez
le tailleur et limage des ongles, cela n’entrait plus dans ses projets et dans ses moyens.

Le temps est présenté ici de maniere péjorative, il est d’une part lié a des
occupations prosaiques et d’autre part envisagé dans sa fin.

Le temps est donc appréhendé comme un véritable obstacle pour les personnages
dans la mesure ou les protagonistes ne peuvent le fuir comme on fuirait un lieu. Cette

idée est exprimée par Flavie Fouchard qui déclare a propos de Jérome Bardini :

[...] la fuite dans I’espace ne peut empécher le temps de passer : [...]*

Comment le temps est-il intériorisé par les personnages ?

Nous avons vu, premi¢rement que les concepts de bonheur et de plaisir cités
auparavant sont liés a une certaine représentation du temps. Le bonheur est par exemple
un état qui s’inscrit dans une durée tandis que le plaisir est une émotion qui se vit dans
I’instant. On comprend dés lors pourquoi le plaisir est aussi apprécié car il est éphémere,
sa rapidit¢ méme lui confére ce statut aussi particulier. Le bonheur quant a lui finit tot
ou tard par lasser. Dans La France Sentimentale, par exemple Gilbertain évoque un

instant fugace fait de plaisir et de sensations :

Et le moment présent arriva, et c’est ce caractére de dénouement terrible qui poussa
Gilbertain a céder a I’aventure.'

! La France sentimentale, op. cit., p. 161.
? Flavie Fouchard, « Les Espaces de la fuite dans Aventures de Jérdme Bardini », L espace dans
["eeuvre de Jean Giraudoux, op. cit., p. 63.
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Le plaisir n’est intense que dans la mesure ou il est relié au temps, autrement dit,
il a une fin.

Le couple, c’est une histoire qui s’échelonne dans un temps. Or la durée finit tot
ou tard par lasser, d’ou le cercle vicieux ou le couple s’engage, Frangois Hohwald
reconnait cette difficulté lorsqu’il s’interroge : « Comment vivre ’amour dans la
durée » ? > Chaque personnage va dés lors tenter d’appréhender la durée selon sa propre
conception. Dans la plupart des ceuvres que nous avons étudiées, le couple est déja
install¢é dans la vie, I’auteur ne nous relate pas la rencontre : moment déterminant. Ainsi
dans Aventures de Jéréme Bardini, Choix des Elues, Juliette au pays des hommes : nous
avons a faire a des couples dont on ignore tout de la rencontre. Quelques indications
d’ordre général données plus tard dans le récit viennent nous éclairer sur certains points,
on lit par exemple dans Choix des Elues a propos de ’union entre Pierre et Edmée,

cecl :

Cette femme [’aimait, non parce qu’il était beau, courageux, intelligent-les concours de
polytechnique ne sont pas des preuves infaillibles, mais si vous étes classé premier a
I’entrée et premier a la sortie, on ne saurait quand méme parler de coincidence-, mais parce
qu’il I’avait le premier demandé en mariage !

La rencontre n’est pas évoquée car elle semble découler d’une loi sociale. Le
mariage n’est pas un choix, il est imposé tout comme le partenaire.

Le couple est également une histoire qui a une fin. La fin résulte d’une brisure,
d’une infidélité qui s’est infiltrée en son sein et contre laquelle il lutte en vain. Nous
n’allons pas tant nous intéresser au début et a la fin du couple mais a ce qui se déroule
entre ces deux moments. La premic¢re remarque a faire, c’est que les protagonistes
tentent de se réapproprier le temps. De quelle manicre ? La réside tout I’enjeu de cette
question ?

Il existe tout d’abord chez les personnages une volonté de saisir ou de capturer
certains instants éphémeéres. En effet, chaque personnage essaie peu ou prou de sauver
les moments fugaces qui lui tiennent a coeur. C’est pour cette raison que 1‘ceuvre épouse

une démarche que nous qualifierons d’impressionniste. Sylviane Coyault estime que

! La France sentimentale, op. cit., p. 165.
* Entre Idéal d’Eglise et réalité vécue : le couple chrétien marié, disciple du christ, op. cit., p. 145.
? Choix des Elues, op. cit., p. 494.
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« I’histoire se dissout en une succession d’instantanés pittoresques ».! L’ceuvre recéle
certaines traces impressionnistes. Or employer 1’adjectif « impressionniste », c’est
d’emblée chercher dans 1’ceuvre des associations entre écriture et peinture. Cette idée a

¢été vérifiée par Hasan Anamur qui déclare :

Giraudoux, auteur de Combat avec [’ange, est sans conteste un pocte-peintre ; mais il est
aussi un pocte-photographe qui prend des poses verbalement visualisées dans des cadres
artistiquement créés.”

L’impressionnisme est d’abord reconnu comme une esthétique ou « [...] I’homme
apparait comme prenant conscience de son caractére temporel : il se situe dans le temps,
se saisit dans le temps ».”> Or I’ceuvre de Jean Giraudoux problématise précisément cette
notion de temps. Certains personnages entendent a tout prix préserver 1’instant qu’ils
sont en train de vivre. Dans La France sentimentale, I’amour entre Gilbertain et Bellita

se résume en une minute de jouissance :

Il ne pouvait, en lui et autour de lui, rien trouver qui fiit inutile ou méme qui ne fit
indispensable, dans tout ce qui avait précédé cette passion méme ; et la logique, et 1’élan
qui I’emportaient vers la minute si laborieusement savourée par les autres couples furent si
puissants qu’il ne pensa pas non plus a s’arréter a celle-1a, et se retrouva, intact et confus,
aux genoux de Bellita, qui avait tout compris, et qui lui souriait.*

Parfois les personnages incitent les autres a profiter du présent. C’est le cas dans
La Folle de Chaillot puisque I’héroine invite chacun a jouir du moment présent. En

s’adressant a Irma, elle la met en garde contre les périls du temps en déclarant ceci :

(La Folle) : Embrasse-le Irma. Si deux étres qui s’aiment laissent une seule minute se loger
entre eux, elle devient des mois, des années, des siécles.
(Acte II)

Aurélie comme d’autres personnages ont conscience qu’il faut a tout prix sauver
leur présent.
Dans Judith, c’est une démarche quelque peu différente qui anime le

comportement de la jeune juive. En voulant préserver intact ce moment d’amour qu’elle

! Sylviane Coyault-Dublanchet, « Les Mots contre la guerre », Jean Giraudoux, op. cit., p. 46.
? « Clichés de femmes », op. cit., p. 86.

? Encyclopédie Universalis, corpus 11, article « Impressionnisme » France S.A, 1990, p. 1010.
* La France sentimentale, op. cit., p. 165.

> La Folle de Chaillot, op. cit., p. 1030.
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a partagé avec son amant, Judith le tue comme pour immortaliser cet instant. Pour

Héléne Brunschwig :

Judith la « sainte » vivra enfermée toute sa vie avec au cceur cet instant éternel d’amour ».'

L’ceuvre se congoit-elle alors comme une succession d’instantanés ? Lorsque
I’auteur évoque ce moment délicieux vécu par la jeune mére dans Choix des Elues, il
emploie alors cette expression et dit qu’Edmée « savourait cet instant interdit »>. Dans
I’ceuvre, les personnages sont invités a saisir et a profiter des instants, éphémeres par
nature. Certains protagonistes manifestent une forte détermination en essayant de vivre
un instant détaché de toute contingence. En voulant capturer des moments, Giraudoux
relie ’écriture a la peinture. Daniel Bergez revient sur cette corrélation : il reconnait
notamment que 1’influence impressionniste se retrouve dans la présence de certains

motifs, lesquels apparaissent dans I’ceuvre :

Plusieurs influences picturales, contemporaines de Proust, se combinent ici :
I’impressionnisme (dans [’attention portée a I’eau, au ciel, et aux couleurs des ombres) ;

[..]

Jean Giraudoux brise les frontiéres du genre en introduisant la dimension picturale
en littérature. Dans un trés bel article consacré a I’écriture de Giraudoux, Hasan Anamur
met en parallele le style de I’écrivain et la technique photographique. Il décrit
notamment les femmes, qui dans 1’ceuvre, semblent toujours apercues par le prisme de
la photographie :

Le regard de Giraudoux dirigé sur les femmes par I’intermédiaire de ses narrateurs apparait,

en effet, tout au long de son ceuvre sous forme de clichés qui immobilisent verbalement une
pose de femme.*

Ainsi, dans Eglantine, la jeune femme ne se sent revivre que durant ces instants
ou elle pénetre dans la chambre de Fontranges pour endosser un role nouveau. Cet

instant est vécu comme une halte qui la détache de ses préoccupations quotidiennes.

' Héléne Brunschwig, « Réverie sur les pouvoirs de la femme », Et Giraudoux réva la femme,
Etudes rassemblées par Sylviane Coyault et Choukri Hallak, Université¢ Blaise Pascal, Centre de
Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 1999, p. 52.

* Choix des Elues, op. cit., p. 485.

? Daniel Bergez, Littérature et peinture, [Armand Colin, 2006], Paris, 2009, p. 179.

* Hasan Anamur, « Clichés de femmes », Et Giraudoux réva la femme, op. cit., p. 86.
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L’auteur emploie le verbe « flanait »' pour rendre compte de toute la réverie que cette
chambre occasionne chez la jeune femme. Celle-ci prend littéralement possession de cet
espace. Flirtant avec tous les objets de la chambre, elle commence par éprouver un
plaisir tactile : « puis, se rapprochant, elle ajusta sur la chaise le veston, le gilet, de ces
caresses et de ces chiquenaudes dont 1’épouse prépare ’époux qui va sortir ».2 Durant

cette sceéne, le regard tient une place capitale et octroie a 1’héroine un tout autre statut :

Le silence de cette jolie fille en face de son portait était le méme qui entoure le philosophe
en face de soi-méme, le saint dans sa réflexion, Fontranges le sentait de qualité divine.’

Eglantine n’est pas la seule ceuvre ou se dessine I’esthétique impressionniste.
Dans La Grande Bourgeoise, une démarche similaire se remarque. Avec Francgois

Rabot, le temps se trouve comme suspendu :

C’¢était la premiére fois ou elle trouvait en face d’elle, dégagé de tout passée, de tout futur,
dans son horreur, un bloc isolé de présent. *

Tout le roman peut d’ailleurs étre congu comme une série d’instants qui se
succédent. A défaut de photographie, Durlan tente de sauvegarder la beauté de
Francoise en recourant quant a lui a de la poésie. Les personnages de Jean Giraudoux
cherchent a cueillir le présent sous forme d’instantanés pittoresques. Le temps est

comme suspendu, Frangoise, elle-méme, en présence de Fieschi, ressent cet état :

Jamais Frangoise n’avait éprouvé comme ce soir cette absence en elle du sens du temps.”

Dans La Grande Bourgeoise, Frangoise va vivre avec chacun des personnages une
période particuliere. Il va d’abord y avoir I’instant vécu avec Fieschi, celui avec Durlan
et enfin celui avec ’enfant. Et pour montrer la rupture entre tous ces instants, I’auteur
emploie le verbe « frapper » qui rend compte de cette fracture qui s’opere a chaque
reprise. Par ailleurs, le style méme dans cette ceuvre est elliptique comme pour suggérer

cette fragmentation du temps.

! Eglantine, op. cit., p. 1005.

* Ibid., p. 1006.

3 Ibid., p. 1006.

* La Grande Bourgeoise, op. cit., pp. 1144-1145.
3 Ibid., p. 1132.
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Dans Simon le Pathétique, un autre personnage vit 1’instant présent détaché de

toute préoccupation.

Impossible de me torturer dans le présent ; tout n’y était que joie, espoir ; le mot le plus
commun, le mot table, le mot chaise, prononcé tout haut, écartait de moi aussi vivement le
malheur que le mot arabe le plus sir. Je souffris donc de mon passé, de mon enfance.

Ces propos montrent que pour étre heureux, Simon a décidé de faire abstraction
de son passé. Si le héros parvient a se débarrasser de son passé, les autres personnages
voudront absolument le faire songer a son avenir comme le souligne merveilleusement

le texte :

. N ;g . . . 1
Tous s’accordaient a me prédire un mariage prochain, une femme parfaite.

Dans son essai sur la philosophie d’Epicure, Genevieve Rodis-Lewis revient sur

cette situation :

Parce qu[e I’homme]est capable d’anticiper 1’avenir, il se perd dans le néant. Or la
jouissance de la vie est présente.

La dernieére ceuvre qui peut s’appréhender sous 1’angle de 1I’impressionnisme est
Electre. Dans cette piéce, nous avons des exemples similaires. Lorsque la jeune femme
se trouve étre avec son frere, elle souhaite vivre intensément ce moment présent et
oublier le passé ainsi que le futur. Ainsi le plaisir qu’elle ressent aupres de son frere est
un plaisir tactile et sensuel. La présence du démonstratif « voila » qui scande son
discours dit toute la jouissance du personnage qui est en train de faire abstraction,

pendant quelques minutes, du passé et du futur :

(Electre) : Voila que j’ai fait la main de mon frére, avec son beau pouce si net. Voila que
j’ai fait la poitrine de mon frére, et que je I’anime, et qu’elle se gonfle et expire, en donnant
la vie & mon frére. Voila que je fais son oreille. * (I, §)

Outre cette capacité de capturer certains instants éphémeres, il existe une volonté

de dépasser le temps réel, un besoin de transcender le temps des hommes. Cette

! Simon Le Pathétique, op. cit.,, p. 308.
2 (}eneviéve Rodis-Lewis, Epicure et son école, Gallimard, 1975, p. 173.
3 Electre, op cit., p. 629.
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expérience est vécue par Claudie et Edmée mais aussi par Jérome comme le précise

Flavie Fouchard :

Tous les espaces dans lesquels Jérome cherche une échappatoire se situent hors du temps :
mythe, enfance, domaine aquatique.’

Si Edmée et Claudie affectionnent le parc Washington, c’est bien dans la mesure
ou ce lieu se situait en dehors du temps. Georges Emmanuel Clancier évoque ces figures

qui se détachent de cette aliénation du temps :

Cette revendication de 1’innocence absolue me paraissait alors I’une des clefs de 1’univers
giralducien, et les personnages de Giraudoux, qu’ils s’appelassent Gilbertain, Rémy,
Simon, Robert ou Jérome, ou bien Bella, Bellita, Stéphy, Ondine ou Isabelle, tous et toutes
me semblaient étre des réincarnations d’Adam et Eve vivant leur jeunesse dans « cet
intervalle qui sépare la création et le péché originel »autrement dit une jeunesse échappant
au temps, une jeunesse sans commencement, ni fin, pareille 4 quelque instant d’éternité.”

Nous avons essayé au terme de ce travail de montrer comment au sein du couple
nait une discorde principalement due au fait que 1’un recherche un bonheur durable et
I’autre se lance a la redécouverte du plaisir. Bonheur et plaisir sont paradoxalement
deux notions incompatibles dans 1’ceuvre. Le premier renvoie a un état statique. Les
défenseurs du bonheur croient en une certaine représentation sociale et familiale. Or
cette représentation finit par se figer au fur et a mesure. Les partisans du plaisir sont
ceux qui ont saisi que leurs aspirations ne peuvent se concilier avec les exigences
sociales. Si certains couples paraissent harmonieux, cette harmonie n’est qu’une fagade.
En effet, la femme est souvent celle qui est poussée au sacrifice pour préserver
I’équilibre du foyer. La gent masculine et la société semblent s’étre mis d’accord pour
faire de la femme, une figure d’abnégation.

Mais toutes les femmes n’acceptent pas ce sacrifice. Certaines font partie de ce
florilége de personnages qui ont réussi a dire non ! Parmi eux, nous retrouvons la figure
subversive de La Folle dont le cri de révolte menace la société « bien-pensante ».
L’ceuvre de Giraudoux donne la parole a ceux qui sont excédés par certains agissements
sociaux. IIs esperent enfanter d’un autre monde, un monde ou le désir aurait sans cesse
sa place. L’une des solutions préconisées pour sauver son couple est de jouir

intensément du moment présent. Pour ce faire, les amants doivent parvenir a

! Fouchard (Flavie) « Les espaces de la fuite dans Aventures de Jérome Bardini », op. cit., p. 60.
2 Georges-Emmanuel Clancier, « Giraudoux et la jeunesse », Cahier Jean-Giraudoux n. 12,
Modernité de Giraudoux, [Colloque de Limoges, 1982], Grasset, 1983, p. 15.
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s’affranchir du temps en ne tenant compte ni du passé ni du futur mais en savourant

intensément la minute.
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Conclusion de la troisieme partie

L’ceuvre de Giraudoux révéle une approche différente des rapports hommes-
femmes. En effet, les écrits sont révélateurs d’une nouvelle mentalité qui s’est emparée
de I’esprit de I’époque. Ce qui constituait autrefois les assises du couple est désormais
démantelé. Le sacrifice, épine dorsale des relations conjugales, fait 1’objet d’une
condamnation. Les femmes qui sont sur ce point de véritables avant-gardistes détruisent
toutes les représentations séculaires. Face aux hommes qui demeurent attachés a leur
bonheur, d’autres personnages célébrent le Plaisir. Parmi eux, nous avons évoqué la
figure des fous. Ces derniers constituent un véritable contrepoids aux lois humaines. Ils
se sont inventé un autre monde, débarrassé de toutes les contingences sociales et vivent
en marge de la société dans un autre espace temps.

Tout ce qui constituait des valeurs sures fait désormais 1’objet d’une subversion.
Le bonheur, considéré comme une donnée nécessaire, est réfuté par plusieurs
personnages qui I’entrevoient comme un symbole d’aliénation. Pour certains, le bonheur
n’est que I’envers du sacrifice. Or les personnages de Giraudoux sont des étres
fondamentalement libres pour qui I’existence se conjugue avec le plaisir. Cette
divergence d’opinion donne naissance a un certain nombre de conflits entre les fervents
défenseurs du plaisir et ceux qui I’entrevoient au contraire comme une source de danger.

En effet, si le plaisir fait autant peur a certains personnages c’est dans la mesure
ou il se heurte souvent au bien de la communauté. Nous avons ainsi pu constater que le
personnage qui expose fierement son droit au plaisir est celui qui a déja pris ses
distances par rapport aux lois sociales. Une fois de plus, la figure de la femme trone au
dessus de toutes les autres. Dans ce domaine, elle fait partie des pionnieres. Elle rejette
le sacrifice au nom d’une cause familiale et sociale, et s’affirme en tant qu’individu a
part entiere. Toutes les libertés sont alors célébrées dans 1’ceuvre et surtout celles qui

incitent a jouir du moment présent.
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Conclusion générale

La problématique du couple est au cceur de I’ceuvre de Jean Giraudoux. L’auteur
dépoussicre toutes les représentations traditionnelles en mettant en scéne des unions
pour le moins insolites. Il redonne au terme couple son sens de départ, autrement dit
I’idée d’union entre deux étres, deux especes, deux entités. Dans son essai sur La
Frangaise et La France, il déclare avec humour que tout I’échec du couple est dii a nos

parents originels qui ont préféré s unir entre eux :

Adam n’avait qu’a choisir sa compagne parmi les Salamandres, Eve son compagnon parmi
. ) o A A 1
les Sylphes, pour qu’ils fussent assurés d’une descendance supérieure a eux-mémes.

Ces propos montrent bien que pour comprendre le couple chez Jean Giraudoux, il
faut remonter a la question de I’origine. Pour ce faire, ’auteur a recours a tous les
mythes aussi bien les bibliques que les paiens.

Pour traiter du couple, ’auteur ne s’en est pas tenu a un genre. Sa force a été
d’assurer une continuité entre le théatre et le roman en faisant du couple un objet de
représentation. Dans les romans, beaucoup d’éléments nous font songer au théatre. Les
personnages semblent mimer une scéne. Cela nous amene a songer naturellement au
paradigme du jeu que 1’on retrouve a plusieurs niveaux. En effet, le lecteur est sensible
premicrement a la présence de ’ombre et de la lumicre et deuxiémement a celle du
miroir. Or tous ces ¢léments rappellent ’univers de la représentation.

Mais au-dela de la représentation du couple qui peut se comprendre en tant que
génitif objectif ou subjectif, I’ceuvre pose une autre interrogation primordiale qui est
celle du langage. Ce dernier s’envisage sous plusieurs angles. Il sera tout d’abord
appréhendé en tant que chant célébrant ’amour du couple. C’est ainsi que 1’épouse
d’ Amphitryon célébrera son union conjugale. Mais tous les personnages ne sont pas des
répliques d’Alcmene et certains n’hésitent pas a parodier la vie a deux. C’est ce
deuxieme cas de figure qui finira par s’imposer puisque 1I’ceuvre dans son ensemble

illustre 1I’échec du couple qui n’est pas parvenu a unir deux voix.

' La Frangaise et La France, op. cit., p. 116.
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La deuxiéme partie nous introduit au coeur du couple. Comment cette cellule qui
constitue la base de la société a-t-elle finit par éclater jusqu’a offrir les bribes d’une
relation agonisante ? Giraudoux revient principalement sur le poids de la société qui
paralyse le couple et incite les partenaires a la fuite. Le conformisme social qui dicte la
marche de chacun finit par étre fatal. Or ceci n’est pas propre a 1’auteur mais s’inscrit
dans une filiation littéraire. En effet, depuis le moyen age, les textes redisent ce motif.
Le mythe de Tristan et Yseut dans la version de Béroul marque déja cette empreinte du
social dans la vie du couple. En succombant au charme d’Yseut, Tristan a enfreint les
lois conjugales. Depuis la nuit des temps, I’amour entre deux étres se heurte au Diktat
social. Cette contingence se confronte souvent a la liberté de I’individu. La fuite
apparait alors comme une conséquence logique de ce besoin d’exister en dehors de toute
forme de contrainte. De nouveaux rapports conjugaux se dessinent car le couple

édénique est un réve a jamais perdu comme le signale Charles Mauron :

Le couple édénique semble représenter un réve d’équilibre protégé, que rompt

I’antagonisme de deux forces inverses, I’une extravertie orientée vers la réussite sociale,
. . . . 1

I’autre introvertie, commandée par une fixation profonde.

La fuite exprime une rébellion et s’inscrit dans un renouveau. En effet, ceux qui
partent et qui détruisent leur couple sont lassés par leur quotidien. C’est par exemple le

cas de Jérome fatigué méme de son miroir qui lui inspire une monotonie:

. . . ~ ~ . . 2
Quel dommage que le miroir lui-méme edt une histoire !...

La fuite est donc tout naturellement la conséquence d’un mal-étre. Elle témoigne
de cette volonté de rompre avec tout ce qui aliene de prés ou de loin ’homme. La
société n’est pas la seule responsable de cet état. En effet, le temps souligne une autre
forme d’aliénation qui commande I’€tre. Les personnages entendent alors prendre leur
revanche sur lui. Ainsi I’expérience de Juliette consiste a retourner vers le passé. La
jeune femme espére aller a la rencontre de ses amours perdues. Pour d’autres
personnages comme Edmée et Claudie, il s’agit d’aller plus loin et de s’affranchir
littéralement du temps. En effet, au parc Washington, les deux jeunes femmes vivent

une sorte de hors temps.

! Le thédtre de Jean Giraudoux, op. cit., p. 164.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 6.
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Les personnages sont donc des avatars d’Ulysse. Ils se veulent fondamentalement libres
et non conditionnés par un rituel conjugal et familial. On remarque alors que la femme
est celle qui se singularise le plus par cet esprit de liberté. En effet, son émancipation se
traduit par un refus d’attendre. L’attente cause une souffrance car s’y méle une forme

d’angoisse comme le précise Roland Barthes dans Fragments d 'un discours amoureux :

Attente : tumulte d’angoisse suscité par I’attente de I’étre aimé, au gré de menus retards
(rendez-vous, téléphones, lettres, retours).’'

Dans Aventures de Jérome Bardini, Renée se refuse a attendre le retour de son

époux et le congédie : I’attitude qu’elle manifeste envers lui est radicale :

Mais d’un geste elle lui ordonna de ne pas avancer, prit un crayon bleu, écrivit sur une
feuille de papier, et lui montra de loin ces quelques mots, si lisibles, alors que d’habitude
elle avait une écriture de chat, lisibles comme ses souhaits de bonne année :

Va-t’-en.

11 s’inclina. 1 partit.?

Dans Choix des Elues, c’est une fois encore ’épouse qui rejette ce statut de
femme passive. Edmée refuse d’attendre le moment qui viendrait la délivrer de son
quotidien et décide de saisir I’instant de grace qui s’offre a elle en levant 1’ancre avec sa
fille. Dans La Grande Bourgeoise, Frangoise joue de cette attente. En effet, le départ de
chacun de ses amants est pour elle ’occasion de flirter avec I’autre. Cet esprit
d’insubordination devient alors I’apanage de la femme qui incarne désormais 1’absence.
L’homme attend quant a lui fidelement son retour dans une posture de souffrance. On
songe alors notamment dans ce contexte a Pierre dans Choix des Elues, littéralement
terrassé par le départ soudain d’Edmée. Pierre et Jacques attendent abasourdis le retour
de la femme au foyer.

La fuite répond donc a plusieurs motivations, c’est aussi une forme d’errance qui
reproduit un mouvement de I’Ame. A y regarder de plus prés, le célébre vers
baudelairien : « Plonger au fond de I’inconnu pour y trouver du nouveau » pourrait a
merveille s’appliquer a ce contexte. Vouloir I’errance, c’est aussi refuser de concevoir le
temps dans sa durée et le saisir sous forme d’instants. Le lecteur est alors tant6t balloté
par le parcours de ces personnages, tantot par 1’écriture méme qui se veut errante. Une

fois encore, cette fuite de 1’écriture est articulée a la notion de temps. Dés lors, nous

' Fragments d’un discours amoureux, op. cit., p. 50.
* Aventures de Jéréme Bardini, op. cit., p. 33.
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retrouvons toutes les caractéristiques de cette esthétique fragmentée qui abolit la durée
et fait primer le culte de I’instant. Difficile donc de lire I’ceuvre de Jean Giraudoux sans
tenir compte de cette donnée. La fuite se met en scéne dans 1’écriture méme. C’est 1a
que réside véritablement toute I’intensité de 1’ceuvre. Si le lecteur est aussi perdu, c’est
dans la mesure ou il s’agrippe a une intrigue, a des personnages alors que c’est I’écriture
qui prend le dessus en expérimentant tous ces modeles de fuite. En effet, Jean
Giraudoux se plait dans cet art de la digression et le lecteur n’est pas insensible a ce
style fuyant qui le caractérise. Ceci semble d’ailleurs étre ’'une des caractéristiques du

roman moderne comme le rappelle Jean-Pierre Goldenstein :

Le roman moderne rejette le souci du petit détail vrai et curieux qui éclaire le dessous des
choses et la psychologie de I’homme, 1’indice matériel qui donne une signification au
monde. Il renonce tout bonnement a raconter une histoire au sens plein du terme et n’hésite
pas, par contre, a raconter des histoires. L’anecdote dans ces conditions subit un double
traitement ou elle disparait purement et simplement et se dilue dans un flot verbal incessant,
ou elle1 prolifére, s’engage dans d’innombrables directions et désoriente totalement le
lecteur.

Cette réflexion s’applique a merveille a ’ceuvre de Jean Giraudoux dans la
mesure ou son écriture se dissout, se perd dans les méandres des digressions et des

détails proliférants. Jean-Yves Tadié fait de I’ceuvre un récit poétique en déclarant que :

La premiére fonction de cette structure circulaire est d’abolir le temps, de nier les progrés
. N 2
de I’intrigue en fermant sur lui-méme le monde d’une enfance morte.

Tel le foetus qui se recroqueville, le récit se replie sur lui-méme comme pour

retrouver la volupté des origines.

Plusieurs romans de Giraudoux ont une structure identique : le protagoniste, Fontranges,
Bardini, Suzanne, Juliette, s’éveille dans son pays natal et, aprés une longue escapade, vient
se replacer exactement dans son cadre initial, tel I’Ulysse d’Elpénor ; comme s’il n’y avait
pas eu de voyage, comme si le voyage était immobile [...]°

L’ceuvre de Giraudoux suggere un éternel recommencement. Ce dernier dit un
besoin de renouveau et le couple exprime ce besoin. En effet, on voit apparaitre de
nouvelles figures subversives qui déconstruisent 1’image du couple traditionnel. Au

sommet du palmares tronent les unions adultéres et sacrileges. L’ceuvre de Jean

! Jean Pierre Goldenstein, Lire le roman, [De Boeck et Larcier S.A, 2005], p. 14.
* Jean Yves Tadié, Le Récit poétique, [PUF, 1978], Gallimard, 1994, p. 119.
? Le Récit poétique, op. cit., p. 120.

306



Giraudoux est donc un long poéme sur les couples. C’est a tout un florilége d’unions
insolites que le lecteur est convié. Car il s’agit en définitive de sortir le lecteur des
stéréotypes et des schémas galvaudés auxquels il était, jusqu’a présent, familiarisé. On
ne s’étonnera pas de voir certains personnages atypiques venir enrichir la liste des
personnages. Parmi eux, citons ’exemple d’Ondine. Que dire d’une telle figure,
comment la définir si ce n’est qu’elle renvoie a un étre qui se situe a mi-chemin entre le
monde animal et végétal ? Cette piece relate I’'union impossible entre un homme, enclin
a tous les compromis et de ’autre une créature vierge. Le mythe de la Belle et la Béte
trouve un écho dans I’ceuvre de Jean Giraudoux. Cet exemple n’est d’ailleurs pas le
seul. En effet, I’auteur détruit les barriéres du genre. L’ceuvre de Giraudoux cultive alors
I’art du contraste. Débarrassé de toutes les contingences sociales, le personnage se
réinvente lui-méme. Il s’abandonne & une quéte. Il rejette son conjoint, sa famille, sa
société et se livre a des expériences beaucoup plus grisantes.

Ce sont ces expériences de plaisir qui constituent 1’un des intéréts majeurs de
I’ceuvre. En effet, il existe étrangement une confrontation entre les défenseurs du
bonheur humain et ceux qui revendiquent une autre conception de la vie fondée
uniquement et principalement sur le plaisir. Cette confrontation tient au fait que le
bonheur est dans 1’ceuvre un état imposé, c’est un devoir qu’on se doit d’assumer. Or
beaucoup de protagonistes ne 1’entendent pas ainsi et préferent s’adonner au plaisir.
Des ceuvres comme Judith ou encore Pour Lucréce sont de véritables appels a
I’hédonisme. On y initie les femmes au plaisir de la chair sans aucun sentiment de
culpabilité. Si Jean Giraudoux a insisté sur le role de la femme, c’est d’une certaine
maniere pour en finir avec des mentalités séculaires qui lui 6taient son droit de disposer
librement de son corps en lui imposant un ensemble de lois. Les héroines que met en
scene Giraudoux semblent lasses de la main mise masculine qui en ont fait pendant
longtemps des figures sacrificielles. En effet, nous avons montré dans 1’ceuvre que les
femmes pour préserver 1’équilibre de leur foyer devaient faire preuve d’une abnégation
totale. Si certaines acceptent ce sort, plusieurs autres se révoltent et expriment leur
désaccord. La modernité de Giraudoux tient probablement a cette nouvelle approche des
rapports hommes-femmes. Ces derniéres participent a une véritable renaissance en
préférant incarner 1’image rebelle de la garconne plutot que de s’enliser dans le modele
petit bourgeois. La pensée de Giraudoux est particuliere. Si elle illustre le mouvement
féministe de son temps, elle est dépositaire d’un héritage religieux et culturel. Jean

Giraudoux pense que I’émancipation de la femme ne doit pas la faire entrer en
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concurrence avec son role traditionnel qu’elle se doit de conserver. Si Alcmeéne incarne
I’idéal giralducien, les autres personnages féminins se montrent beaucoup plus virulents.
Dans Sodome et Gomorrhe, les femmes, désabusées, n’acceptent aucun compromis.
Elles ont perdu confiance en ’homme, en ses capacités, en sa force. Leur déception
atteint un tel niveau qu’elles entendent désormais se débarrasser de toute présence
masculine en recherchant des unions saphiques. On pourrait dés lors se demander quelle
serait 1’opinion de Jean Giraudoux face a notre société ? Il semblait vraisemblablement
ressentir les signes avant coureurs de cette profonde mutation qu’elle connaitra. A
I’heure du Pacs, des familles monoparentales, du débat sur Le Mariage pour tous, on
voit bien que le couple a connu de profonds changements et mutations et que le

XXlIeme siecle a vu ressurgir une toute autre représentation du couple.
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Résumé de la thése : Figures du couple dans I’ceuvre de Jean Giraudoux.

Mon sujet de thése a porté sur les nombreuses figures du couple dans 1’ceuvre
romanesque et théatrale de Jean Giraudoux. La lecture des ceuvres de cet auteur m’a conduit
naturellement vers cette problématique. Nous retrouvons dans les pieces de théatre et dans les
romans, différentes représentations du couple qui questionnent la relation conjugale. Les
personnages mis en scene par Giraudoux cherchent a déconstruire la représentation
traditionnelle et a imposer de nouveaux rapports. Ma thése reprend tous ces enjeux et se
présente en trois parties :

La premicre offre une vue assez large sur la notion de couple. J’y traite notamment de
la question des origines et je reviens sur les influences qui ont pu marquer notre auteur. Cette
partie définitionnelle a été capitale pour circonscrire notre problématique mais aussi pour
évoquer la culture de 1’écrivain. Dans cette partie, j’interroge aussi le langage du couple, j’y
analyse le discours ainsi que les mots qui ont tendance parfois a se transformer en véritable
maux. Enfin, dans cette partie, j’évoque la relation de I’altérité en montrant ses points
d’application au sein du couple.

Dans la deuxiéme partie, la réflexion se précise, j’analyse essentiellement la rupture du
couple, les facteurs déclencheurs. Par ailleurs, pour comprendre la déroute que vit le couple, il
¢tait nécessaire de revenir au contexte de I’époque. En effet, la relation classique entre
I’homme et la femme a subi un changement dii 2 un mouvement d’émancipation féminine
accentuée par la fin de la seconde guerre mondiale. L’adultére se lit alors dans tous les
comportements. Apres avoir été congu mentalement, il est revendiqué par les femmes qui
entendent mettre fin a toutes les supercheries. Je m’interroge aussi dans cette partie sur la
position méme de 1’auteur qui est quelquefois ambigiie. En effet si Jean Giraudoux est un
fervent féministe, c’est aussi un écrivain conservateur qui pense que la guerre des sexes ne
peut aboutir. La position de Giraudoux est donc beaucoup plus nuancée que celle d’un
Margueritte, par exemple.

Dans la troisi¢éme partie, j’élargis ma problématique a la question du bonheur qui est
aussi une thématique intrinséque a celle du couple. Je montre qu’il y a tout d’abord dans
I’ceuvre un conflit entre le plaisir et le bonheur. Ce dernier est une pure fagade qui accule les
personnes a vivre ensemble. Les hommes sont d’ailleurs particuliérement attachés a leur
bonheur, ils se I’arrachent comme du gibier. La femme quant a elle, fiére et digne, se moque
et se détourne de ce bonheur fait de prosaisme et céleébre un art de vivre qui se fonde sur la
jouissance totale. Elle abroge le systeme de valeurs revendiqué par les hommes qui veulent
notamment en faire une figure sacrificielle. L’ceuvre est a ce titre iconoclaste a plusieurs
niveaux, elle bouscule les repéeres traditionnels et rend compte de nouveaux comportements
qui sont un écho des mutations que connait la France a cette époque.

Mots clés : couple-représentation-double-altérité-langage-échec-rupture-fuite-adultére-
désir-bonheur-plaisir-sacrifice.
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