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Résumé

La thése porte sur les conditions de vie des personnes sans domicile hébergées dans des
structures d'accueil de jour et/ou de nuit. Elle documente, questionne et analyse ce que
signifie habiter quand on est sans domicile. Elle repose sur une enquéte ethnographique,
par observations et par entretiens, menée dans trois structures choisies en raison de leurs
caractéristiques différentes. Il s'agit d'explorer et de comparer le vécu des résidents en se
focalisant sur 1'hébergement mais aussi en prenant en compte les espaces extérieurs a
celui-ci comme ceux habités précédemment. La perspective adoptée dans la thése donne
a voir aussi bien les fortes contraintes subies par les hébergés que les ressources
activées dans ces situations, comme la possibilité de s'approprier les lieux, d'aider ses
pairs et de s'organiser collectivement. Par ailleurs, elle se place dans le monde de la
matérialité et du quotidien, en prenant en compte, par exemple, I'ensemble des temps ou
des moments vécus par les résidents, qu'ils soient ordinaires (se laver, déjeuner),
transgressifs (voler, boire de I'alcool) ou exceptionnels (féter un anniversaire).

La thése raconte la chronique du vécu des résidents dans chaque hébergement. Ce
faisant, il est possible de saisir les spécificités des trois structures. Elle met en lumiére,
grace a une analyse thématique, les trois dimensions qui structurent l'expérience des
résidents, a savoir : l'espace privatif, la cohabitation et le temps. Elle montre que
chacune a son importance et peut jouer un réle dans le processus conduisant a « s'en
sortir », ce dernier étant essentiel a dégager et a expliquer afin de souligner que la
situation des personnes sans domicile n'est pas irréversible.

La premiére partie de la thése est méthodologique. Elle expose la démarche d'enquéte,
les options théoriques retenues et la construction du questionnement. La seconde partie
correspond a la chronique de la vie quotidienne des hébergés et la troisieme propose une

analyse micro-sociologique et comparative des situations observées.

Mots-Clés : « personnes sans domicile », « résidents », « hébergement », « habiter
précaire », « chez-soi », « ethnographie du quotidien », « sociologie des interactions et

de l'expérience », « interactionnisme », « vie quotidienne », « approche comparative ».
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« Et ces hommes qui naissent et meurent, d’ou
viennent-ils, ou vont-ils ? Nous [’ignorons. De
plus, ces hommes dans leurs demeures
précaires, pour qui souffrent-ils, par quoi se
réjouissent-ils ? Autant de questions insolubles.
Les demeures humaines et leurs habitants
rivalisent d’impermanence, disparaissent, et
nous font penser a la rosée sur le liseron du
matin. Tantot la goutte de rosée tombe et la
fleur demeure ; la fleur demeure sans doute,
mais bientot se fane elle aussi aux rayons du
soleil levant. Tantot la fleur se replie sur elle-
méme, tandis que la rosée demeure ; la rosée a
beau demeurer, elle ne dure jamais jusqu’au
SOIr ».

(Chomei, 2010, p.47)

« Il me semble que je serais toujours bien la ou
je nme suis pas, et cette question de
déménagement en est une que je discute sans
cesse avec mon dme.

Dis-moi, mon dme, pauvre dme refroidie, que
penserais-tu d'habiter Lisbonne ? 1l doit y faire
chaud, et tu t'y ragaillardirais comme un lézard
(...) Mon dme ne répond pas (...) Allons plus
loin encore, a l'extréme bout de la Baltique ;
encore plus loin de la vie si c'est possible ;
installons-nous au pole. La le soleil ne frise
qu'obliquement la terre, et les lentes
alternatives de la Ilumiere et de la nuit
suppriment la variété et augmentent la
monotonie, cette moitié du néant. La nous
pourrons prendre de longs bains de ténébres,
cependant que, pour nous divertir, les aurores
boréales nous enverront de temps en temps
leurs gerbes roses, comme des reflets d'un feu
d'artifice de l'Enfer !

Enfin, mon dme fait explosion, et sagement elle
me crie : n'importe ou ! N'importe ou ! Pourvu
que ce soit hors de ce monde ! ».

(Baudelaire, 1859 et 2010, p.83-84)



Introduction




L'anthropologue, le sociologue ou encore le romancier ont en commun d'étre des acteurs
distanciés. Ce trait caractéristique de leur personnalité est ancré en eux depuis
longtemps et sans doute a-t-il été renforcé par leur activité professionnelle. On peut dire
que l'anthropologue, le sociologue et le romancier ne jouent pas tout a fait le jeu. Certes
ils participent a la vie sociale mais pas comme tout un chacun. Ils n'y adhérent pas
totalement. Ils ne peuvent s’empécher de se mettre en retrait. Ils observent leurs
contemporains tout comme ils s'observent eux-mémes lorsqu'il s'agit de questionner
leurs pratiques. En réfléchissant, en discutant les opinions, en mettant a distance les
idées recues, ils sont amenés a se décaler. Leur regard change et le monde peut leur
apparaitre comme irréel. Ce positionnement présente des avantages notamment parce
qu’il est source d'enrichissement intellectuel. On peut postuler aussi qu'il est générateur
de tensions. Se pose par exemple la question de la cohabitation avec un autrui plus ou
moins différent ou encore celle de I'action dans un monde qui ne va plus tout a fait de

sol.

En écho a ce qui vient d'étre énoncé, Philippe Descola écrit : « parmi les facteurs qui ont
déclenché ma vocation, je mettrai d’abord en avant ce sentiment que [’on retrouve chez
beaucoup d’anthropologues, mais aussi parmi les sociologues et les romanciers : une sensation
d’étre inadéquat au monde, d’étre toujours dans une situation d’entre deux, de ne pas étre
conforme méme si, par ailleurs, en tant que membre du College de France, on peut apparaitre
comme un paradigme de conformité. Mais j’ai toujours eu [’impression de ne pas coller aux
conventions, aux usages de la société dans laquelle je vis, de tout regarder avec une sorte de
détachement critique, de participer a la vie collective dans laquelle je suis immergé en gardant
une certaine distance ironique, en réfléchissant toujours a la position dans laquelle je me

trouve, en n’épousant jamais completement les valeurs et les croyances de mes concitoyens.
C’est une question de tempérament » (Descola, 2008, p.51). On peut retenir du propos de
Philippe Descola que la recherche est affaire de personnalité et de réflexivité. Ces deux
termes sont particulierement importants. Pour aller plus loin, le premier signifie qu'il y a
de la singularité dans la recherche faisant que deux enquéteurs sur un méme terrain ne
produiront pas la méme connaissance, méme s'ils convergent sur certains points
d'analyses. Quant au second, il est tout simplement inhérent a la recherche. Sans
réflexivité, il n'y a pas d'enquéte valable. Il faut étre capable de revenir sur ses pratiques

pour les examiner autrement et réajuster si nécessaire. Cela vaut pour le chercheur qui
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est sur le terrain en train d'observer et de réaliser des entretiens ou qui est a son domicile
et qui s'affaire a reprendre un texte. Etre réflexif, c'est aussi donner & voir les conditions
de réalisation d'une recherche. Comment acceéde-t-on au terrain ? Comment se déroule
l'enquéte sur le terrain ? C'est enfin s'interroger sur le sens de ses actes dans la
recherche. Pourquoi se donner tel objet ? Pourquoi passer tant de temps a enquéter ? Et

qu'est-ce qui pousse un doctorant a aller au bout d'une thése ?

La these présentée porte sur les personnes sans domicile, ceux que I'on nomme « SDF »,
que l'on croise dans les rues des villes et qui, I'hiver venant, refont parler d'eux dans les
médias. Sans conteste le sujet est délicat. Il suscite des réactions trés contrastées chez
les contemporains allant de l'indifférence au rejet en passant par la pitié. Il pose de
nombreuses interrogations. Qui sont ces personnes ? Quel est leur parcours ? Quelles
sont leurs difficultés ? Et surtout comment expliquer leur présence persistante dans un
pays riche et développé ? Ce qui questionne en premier lieu l'action des politiques
publiques ainsi que celle des structures qui les prennent en charge. Face a ces
interrogations, il fallait opérer des choix méthodologiques. Pour mener l'enquéte j'ai
choisi de me focaliser sur les personnes hébergées dans des structures. En outre j'ai
orienté ma réflexion a partir d'une thématique donnée : « 1'habiter ». Que signifie habiter
quand on est sans domicile ? On reconnaitra que la question posée ne va pas de soi car
les deux termes associés (habiter et sans domicile) paraissent antinomiques.
Effectivement comment habiter alors que I'on est privé de domicile ? C'est comme si le
sol se dérobait sous les pieds de la personne, menacait son équilibre et empéchait cette
possibilité. Pourtant la réalité des hébergés est plus compliquée, ainsi que je vais le

démontrer.

La réalisation de ma thése m'a entrainé dans ce qu'on pourrait appeler un « parcours de
recherche ». Je n'avais prévu ni son déroulement, ni les difficultés rencontrées, ni les
apports ou les changements qui en découleraient. Parce que la thése résulte de ce
processus qui est dense et singulier, il me semble essentiel d'y revenir dans cette
introduction, en accord d'ailleurs avec l'exigence de réflexivité mentionnée juste avant.
Loin d'étre un prétexte pour parler de soi, cela doit permettre de mieux situer et ainsi de

comprendre la recherche. Il va donc étre question tout d'abord de mon parcours de
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recherche. Apres cela, les structures enquétées seront présentées. Quel est leur public ?
Quelle est la durée d'hébergement ? Quelles contreparties doivent fournir les résidents ?
Ou encore qui sont les intervenants présents ? Ce sont a ces questions qu'il faudra
répondre. Puis deux notions qui sont les fils conducteurs de la recherche seront
explicitées : la comparaison et l'expérience. En effet la thése peut étre définie comme
une comparaison a 1'échelle micro de l'expérience des hébergés. Enfin les premiers

¢léments de questionnement ainsi que le plan de la thése seront exposés.
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I - Le parcours de recherche

Il convient d'expliquer les termes utilisés. Le terme de « parcours » est employé a
dessein. Il aurait pu étre question de « trajectoire ». Mais, comme on le verra, le premier
terme est en adéquation avec la réalité décrite. Il véhicule 1’idée d’un cheminement qui
se fait pas a pas, qui peut comprendre des pas de coté ou méme des pas en arriere. En
résumé, rien n’est prédéterminé dans un parcours. A l’inverse précisément d’une

trajectoire qui est rectiligne et ou I’on part d’un point A pour aller a point B.

A travers ’expression « parcours de recherche », plusieurs dimensions peuvent étre
entendues. La premiere est centrale. Il s’agit en quelque sorte d’expliciter comment,
dans le cadre de la these, je circule de structure d’hébergement en structure
d’hébergement, comment je les découvre, par quel contact ou par quelle occasion. D’un
point de vue temporel, la seconde dimension se déroule en parall¢le a la premiére. Elle a
trait @ mes expériences professionnelles. On peut s’étonner de la présence de ces
derni¢éres dans le cadre d’une réflexion sur le parcours de recherche. Il peut étre
commode et cohérent de les dissocier. Ce n’est pas le cas ici. Schématiquement mon
parcours peut étre résumé de la sorte : la recherche a eu des implications sur la
professionnalisation, elle I’a impulsée. Puis mon parcours professionnel s’est imposé et
a relégué la recherche a I’arriére plan. En devenant incertain, il a méme suspendu la
recherche. Enfin, en se stabilisant et en se consolidant, il a contribué a relancer la thése.
En somme le parcours de recherche va de pair avec le parcours professionnel. Il peut
méme lui étre subordonné. La troisieme et dernicre dimension est antérieure a la thése.
Elle a pour objet de mettre a jour 1’origine de la recherche. Je tiens a préciser qu’il n’est
pas question de se lancer dans une quéte infinie et de trouver le point zéro qui serait le
commencement de tout. Ce que font certains historiens et ce que critique un philosophe
comme Michel Foucault qui voit 1a une illusion (Leduc, 1999). Plus modestement
I’enjeu est de montrer que la thése n’émerge pas de nulle part. Elle s’inscrit dans un

cursus donné et dans la continuité d’une précédente recherche.
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1 - L'écriture du parcours : préalable méthodologique

1.1 - Un patient travail d’écriture et de mémoire

Avant de dévoiler le parcours de recherche, il convient de dire quelques mots au sujet
du texte lui-méme, la maniére dont il est construit et ses principales caractéristiques.
L’écriture du parcours de recherche s’appuie largement sur les carnets de terrain. Celle
relative a la professionnalisation repose exclusivement sur un travail de mémoire. Or
comme les faits se sont déroulés plusieurs années auparavant, 1’exercice a été difficile.
L’oubli a ceuvré et parfois il ne restait que de vagues souvenirs. J’ai dii puiser en moi,
rechercher patiemment et quelquefois me laisser surprendre par des souvenirs qui

surgissaient et que j’ai tenté de mettre bout a bout.

On comprend que D’écriture ne s’est pas faite d'une traite. Elle a nécessité¢ des
déconstructions et des reconstructions. Initialement elle n’était d’ailleurs tout
simplement pas prévue. La premiere version de la thése ne comprenait que les premiers
pas sur chacune des trois structures d'hébergement. Puis j’ai eu 1’idée d’expliquer le
passage de structure d’hébergement en hébergement. De plus j’ai souhaité aborder mes
expériences professionnelles et j’ai décidé de traiter de la recherche précédant la these.
Pour aboutir a la version finale, j’ai réalisé plusieurs réécritures et j’ai dii lever des
résistances dont la tentation d’en dévoiler le moins possible. Sans doute cette résistance
n’est pas que d’ordre individuel. On peut penser qu’elle découle d’une socialisation
scientifique, universitaire et scolaire rendant difficile un discours sur « soi» et le

passage du « nous » au « je ».

1.2 - Une écriture sur soi non exhaustive, pré-structurée et vraisemblable

Le récit délivré a plus précisément quatre grandes caractéristiques. Premiérement pour
préciser sa nature, il s’agit d’une « écriture sur soi » réalisée rétrospectivement a la
premi¢re personne du singulier et suivant la « fleche du temps» ou 1’ordre

chronologique des faits. Plus largement, il est une forme de « pratique de soi' » relevant

' La « pratique de soi » se manifeste de multiples maniéres : la correspondance, le journal intime, les
récits autobiographiques, les blogs de nombreux anonymes sur Internet, la confession chez le prétre, la
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d’une « culture de soi» dont on trouve de nombreuses proliférations dans les temps
modernes. Autrement dit, il est le fruit d’un travail solitaire, d’une conscience qui
s’examine elle-méme. De fait cela peut poser probléme si I’on admet avec Socrate ou
Freud que I’on ne peut pas se connaitre soi-méme. On a besoin d’un tiers pour cela.
Certains faits nous échappent, on n’est pas enclin a se remettre en question, a voir et a
analyser ses travers ou ses erreurs surtout si elles risquent d’étre rendues publiques. Et
pourtant, ainsi que je I’ai constaté, dans 1’écriture et dans les relectures qui suivent, de la

réflexivité peut émerger et il devient possible de s’apercevoir autrement.

Deuxiémement le récit relatant le parcours de recherche n’est pas exhaustif. Cela permet
d’éviter ce que Daniel Bertaux nomme I’impasse de la conception maximaliste ou les
auteurs veulent tout raconter et restituer (Bertaux, 2005). Des €éléments sont tombés
dans 1’oubli, pour d’autres un tri a été nécessaire. Certains ont été gardés et exposés,

d’autres ont été rejetés parce qu’ils n’étaient pas pertinents ou alors trop privés.

Troisiémement le récit repose sur des ressorts codifiés. Effectivement « pour bien
raconter une histoire, il faut camper des personnages, décrire leurs relations
réciproques, expliquer leurs raisons d’agir ; décrire les contextes des actions et des
interactions ; voire porter des jugements (des évaluations) sur les actions et les acteurs
eux-mémes. Descriptions, explications, évaluations, sans étre des formes narratives,
font partie de toute narration et contribuent a construire les significations » (Bertaux,
2005, p.36-37). 1l faut donc comprendre que le récit est pré-structuré (et non pas écrit a
I’avance). Ainsi, comme le rappelle le philosophe Paul Ricoeur, si I’action est mise en
intrigue, les personnages le sont aussi. Un personnage est une catégorie narrative

(Ricoeur, 2004).

Quatriemement le récit est « une fiction subordonnée a des criteres de veérité »

(Orofiamma, 2002). Qu’est-ce a dire ? Le terme de « fiction » parait adéquat car il

séance d’analyse chez le psychologue, 1’entretien d’évaluation auprés de son employeur, le récit délivré
par I’'usager d’un dispositif & un travailleur social ou a I’enquéteur en sciences humaines. A partir de ces
situations, il apparait que la « pratique de soi » peut se faire dans une multitude d’espaces, s’adresser a
une personne comme a des pairs ou a des inconnus, étre volontaire ou subie. De plus, comme 1'écrit
Michel Foucault, les « techniques de soi » ne sont pas contemporaines. Elles existaient déja dans la Gréce
Antique. La vie de la cité mais aussi la vie personnelle et sociale étaient guidées par le « souci de soi » et
la « connaissance de soi ». Un homme comme Socrate invitait ses concitoyens a s’occuper d’eux-mémes
pour précisément mieux s’occuper de la cité (Foucault, 2001).
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révele bien le caractere construit du récit. Comme énoncé auparavant, il repose sur des
ressorts codifiés. De plus il y a un écart entre « ce qui a été vécu » et « ce qui est
raconté ». Et ce d’autant plus que le narrateur n’est plus tout a fait le méme. Autrement
dit, les événements sont décrits par un autre « je ». Comparer le récit a une fiction, c’est
aussi une manicre de dire que « ceci n’est pas la réalité ». Cependant, quand bien méme
le récit est une construction résultant d’une subjectivité particuliere, il n’est pas
n’importe quoi, il n’est pas une pure invention ou une sorte d'« illusion biographique?® ».
Il conserve une validité scientifique car il entretient un rapport particulier aux faits. Le
narrateur est engagé, a travers une sorte de contrat ou de pacte implicite, & en rendre
compte fidélement. C’est-a-dire que les faits décrits ont bel et bien existé. Ils sont
racontés au plus proche de ce qui a été vécu et percu. Au final, bien que n’incarnant pas
le « vrai », le récit n’en demeure pas moins « vraisemblable ». Et c'est précisément cela

qui est essentiel.

1.3 - Des effets en termes de mémoire, de distanciation et de « renforcement » de

soi »

L’écriture du récit a eu un pouvoir d’expression et de révélation. Elle a fait resurgir et
clarifier des faits. Elle m’a permis de les rassembler alors qu’ils étaient éparpillés sur
plusieurs années, de les ordonner car parfois les reperes temporels n’étaient pas exacts.
En écrivant sur mon parcours, j’ai réalis¢ a quel point il se produisait quelque chose de
plus que ce que j’ai vécu. La narration fabrique de la mémoire ou plutot elle en
refabrique dans la mesure ou elle ne part pas de rien. Elle s’appuie sur I’existant qu’elle
remod¢le. L’écriture m’a aussi permis de prendre de la distance, de mieux comprendre
les interactions entre mon parcours de recherche et mon parcours professionnel. Elle a
initié une réflexion précieuse aidant a me situer personnellement, professionnellement

ainsi que dans le monde de la recherche.

? I expression est empruntée a Pierre Bourdieu qui adopte un discours critique vis-a-vis de la démarche
biographique. En effet, pour le sociologue, il y a dans celle-ci une illusion car la vie n’est pas une histoire,
elle n’est pas naturellement dotée de sens. En se racontant, on raconte en fait autre chose que ce qui a été
vécu. On met du sens et de la cohérence a ce qui n’en a pas forcément. On agrége des éléments de notre
existence qui sont dispersés et disparates. En somme on se fait 1’idéologue de sa propre vie, pour
reprendre les mots de Bourdieu (Bourdieu, 1986).
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Clairement la narration ne fait pas que juxtaposer des mots. Comme le linguiste Austin
I’a montré, les mots ont un pouvoir, ils ne font pas que dire ou produire des énoncés, ils
font faire et ont une incidence sur ’action (Austin, 1970). Celui qui a le mieux qualifié
les effets de « se raconter » est Paul Ricoeur qui parle d’« identité narrative ». En se
racontant et en prenant 1’exercice avec sérieux, c’est-a-dire en acceptant de formuler les
concordances ainsi que les discordances propres a chacun, on peut se ressaisir d’une
part de son expérience, préciser et définir son identité. Ce qui produit du changement -
I’idem entre en tension avec I’ipse - et renforce celui que Ricoeur nomme « I’homme

capable » (Ricoeur, 2004).

2 - Les origines de la recherche : ethnographie urbaine et Macadam

Journal
2.1 - A la recherche d’un terrain : entre titonnements et déambulation urbaine
Quand commence I’enquéte de terrain ? Et par ou entamer le récit ? Ces questions

peuvent paraitre simples. Y répondre est moins évident. Dans les premieres pages d’un

des ouvrages fondateurs de I’ethnographie moderne, Les Argonautes du Pacifique

Occidental, Bronislaw Malinowski décrit ses contacts lors de son arrivée, ses
impressions, le paysage et les hommes qui y vivent. Il donne leurs caractéristiques. Il
explique également I’objet de la recherche et la méthodologie employée (Malinowski,
1922 et 1989). Toutefois, qu’en est-il du processus en amont ? Qu’est-ce qui 1’a conduit

a partir ? Pourquoi cette destination® ?

Pour ma part, j’ai décidé de commencer le récit avant la theése. En effet, ¢’est lors d’une
enquéte réalisée auparavant que je me suis intéress¢ pour la premicre fois a des
questions relatives a la pauvreté. En outre, c’est a cette occasion qu’un enquété m’a fait
connaitre et m’a permis d’accéder au premier terrain de theése. Pour plus d’explications,

cette enquéte se situe dans le cadre de mon parcours d’ethnologie a Lyon 2 et d’une

3 Et si I’ethnologue ne partait pas toujours enquéter a 1’étranger pour les raisons que ’on croit ? C’est ce
qu’indique I’ethnologue Nigel Barley. Pour lui le chercheur n’a pas uniquement en téte de nobles intéréts
comme le souhait de découvrir et de comprendre d’autres cultures ou encore la volonté de faire avancer la
science. Il peut y avoir, au cceur de ses préoccupations, des problémes personnels a dépasser : un
quotidien morne, un mariage brisé ou une absence de promotion professionnelle (Barley, 2001).
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année universitaire qui, selon les enseignants, se présentait comme une épreuve. C’était
la premiere fois que nous devions faire du terrain de maniére intensive et prolongée.
Pour la plupart, nous n’avions réalis¢ auparavant que de courts dossiers basés
principalement sur des lectures. A la différence de mes collégues, je n’avais pas envie
de partir a I’étranger. Ce qui sous I’influence de plusieurs enseignants reconnus était en
quelque sorte la norme. La situation me mettait mal a 1’aise. J’étais un peu intéressé par
tout mais pas suffisamment pour franchir le pas et partir six mois ou un an a I’étranger.

Il n’y avait pas un pays ou une culture qui m’attirait ou qui me fascinait suffisamment.

Le séminaire d’ethnologie urbaine m’a aidé a y voir plus clair. J’ai découvert I’école de
Chicago, Robert Ezzra Park, Everett Hugues et leurs successeurs, Erving Goffman,
Howard Becker et Anselm Strauss. J’ai compris a ce moment la que 1’enquéte pouvait
se faire « ici » et pas seulement « la-bas ». Méme si, pour reprendre Ulf Hannerz, il y a
plus de difficultés a explorer le proche que le lointain. Le proche est ce qui est familier,
ce qu’on ne voit plus vraiment. Par conséquent, il y a tout un travail de distanciation a
faire pour rendre le familier exotique et produire un regard scientifique (Hannerz,
1983). Alors que ce qui est distant est par nature différent et suscite naturellement de
I’étonnement et de la surprise, stimule autrement les sens et questionne plus directement

les habitudes.

Sans trop d’assurance, j’ai évoqué auprés des enseignants du séminaire la possibilité
d’enquéter sur la vidéo surveillance ou encore sur les violences urbaines®. Premier
probléme, je n’avais pas de terrain et je ne savais pas comment m’y prendre dans les
deux cas de figure. Deuxiéme probléme, aprés quelques échanges, il est apparu que le
théme des violences urbaines n’était pas porteur car trop étudié. Qu’allais-je bien
pouvoir amener de plus ? Pour mon directeur de recherche, cela n’avait rien d’évident.

En somme, I’enquéte n’était pas trés bien engagée.

* Dans les deux cas, je souhaitais déconstruire un certain nombre de discours convenus. A quoi sert la
vidéo surveillance ? Quelles questions éthiques et politiques pose-t-elle ? Ne cache-t-elle pas d’autres
enjeux (un marché lucratif pour des entreprises privées) ? Le second théme a suscité mon intérét de par sa
présence dans les médias et dans l’actualité. Il me semblait pertinent de mieux appréhender les
« violences urbaines ». Comment se manifestent-elles ? Comment les comprendre au-dela d’un discours
dénonciateur et stigmatisant envers les « jeunes » ? Que disent-elles de la société et des politiques
publiques menées en direction des « quartiers » ?
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J’ai fini par suivre les conseils de mon directeur de recherche. Au lieu de discuter, de
formuler un questionnement et d’envisager les choses seulement sur un plan théorique,
j’ai commencé une phase exploratoire. Avec mon carnet de terrain a la main, j’ai
déambulé librement dans la ville et pris des notes sur ce qui retenait mon attention.
Assez rapidement je me suis arrété¢ dans la gare et j’ai relevé quelques scénes. D’autres
perspectives que celles évoquées auparavant se sont profilées dont une interrogation sur
la « sollicitation ». C’est-a-dire quand une personne essaie d’attirer 1’attention et
demande quelque chose a une autre, en général inconnue. Celle-ci m’est apparue sous
différentes formes et initiée par divers acteurs: les mancheurs, les vendeurs du

Macadam Journal, les usagers de la gare en direction des agents SNCF, etc...

Trouvant que la gare était un espace un peu austere et fermé, j’ai décidé d’en sortir.
Toutefois, en passant de la « sollicitation a I’intérieur de la gare » a la « sollicitation
dans la ville », se posait le probléme de la délimitation du terrain. D’un seul coup, il
changeait de dimension et paraissait illimité. Il y avait tout le centre-ville a explorer. Et
au cours d’une seule observation, j’ai réalisé que la sollicitation s’étendait a d’autres
acteurs comme les laveurs de vitre, les vendeurs d’aquarelles ou de pin’s, les sondeurs.
A priori j'avais plutot envie d'enquéter sur les mancheurs ou sur les vendeurs du
Macadam Journal. Comme des travaux avaient déja été réalisés sur les mancheurs
(Pichon, 1995), j’ai finalement jeté mon dévolu sur les vendeurs du Macadam Journal

rencontrés a la gare.

2.2 - Tentative d’explication du choix de I’objet

A T'image de nombreux étudiants, j’étais intéressé par ces objets qu’on nomme la
« marginalité » et le « social ». Je regardais avec un peu de suspicion ce qui relevait de
I’ordinaire et du commun comme par exemple les interactions dans un bar ou au
marché. Et pour tout dire, a l'inverse du temps présent, a 1’époque certains mondes
sociaux avaient plutdt un aspect répulsif. Ainsi la grande bourgeoisie étudiée par Michel
Pincon et Monique Pingon-Charlot (Pingon, Pingon-Charlot, 2005) ou encore un milieu
comme celui des traders (Godechot, 2005). Comment expliquer mon choix ?

Phénomeéne d’imitation des ainés ? Sensibilité partagée ?
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Dans Les SDF et la ville. Géographie du savoir survivre, la géographe Djemila Zeneidi-

Henry apporte des éléments de réponse a ces questions. Afin de rendre compte de ses
motivations, elle cite des enjeux sociaux. I1 lui fallait déconstruire les nombreuses idées
recues qui circulent et qui décrivent les personnes sans domicile comment étant
paresseuses et dangereuses. La géographe aborde ensuite des enjeux plus personnels.
Contrairement a d’autres, elle ne se dit pas portée par un amour chrétien ou par une
intention militante. En revanche, parce qu’elle est fille d’immigrés, elle affirme avoir en
commun avec les personnes sans domicile 1’expérience de 1’étranger. A ceci prés
qu’elle se percoit comme une « étrangere de 1’extérieur » et percoit les personnes sans

domicile comme des « étrangers de 1’intérieur » (Zeneidi-Henry, 2002).

Pour enquéter sur un sujet donné il faut se reconnaitre dans celui-ci. Le « différent »
n’est donc pas forcément si « étranger » a soi que cela. Et enquéter sur un sujet donné
peut étre une maniére d’enquéter sur soi. On peut émettre 1’hypothése qu’en tentant de
comprendre 1’expérience des personnes sans domicile, Djemila Zeneidi-Henry cherche
a en faire de méme pour elle, sa famille et peut-étre plus largement pour tous ceux qui
sont également issus de I’immigration. De mon c6té, plusieurs choses peuvent étre dites.
Tout comme la géographe, je ne suis pas chrétien. De méme, je n’ai pas commencé a
enquéter sur les vendeurs du Macadam Journal ou sur I’hébergement des personnes sans
domicile par militantisme. En revanche, j’ai toujours eu un a priori positif et une
certaine sympathie vis-a-vis des personnes sans domicile et plus largement des
marginaux en tous genres. Par ailleurs j’ai également été marqué par les premiéres
images télévisuelles montrant le dénuement des personnes sans domicile’. Elles ont
souvent déclenché en moi une certaine géne résultant sans doute d’une position de

spectateur, passif et quelque part comme complice d’une forme d’abandon social

> Pour reprendre 1'ouvrage de Luc Boltanski, il est bien question ici de La souffrance a distance. Que faire
quand le malheur s'immisce dans la sphére privée et vient interpeller ? Pour le sociologue, soit on
détourne les yeux, soit on s'engage. Dans ce dernier cas, on peut faire un don financier comme on peut
prendre la parole et dénoncer l'intolérable. Mais un don financier n'est-il pas une sorte d'échappatoire pour
se donner bonne conscience ? Quant a la parole, au fond a quoi sert-elle ? Quelle incidence a-t-elle sur la
condition du malheureux ? (Boltanski, 2007). Pour poursuivre la réflexion, on peut sans doute considérer
que la recherche sur les sans domicile, comme sur d'autres publics en situation de précarité, est une forme
d'engagement. Dans cette perspective, elle n'échappe pas elle aussi & des questions d'ordre moral.
Enquéter sur de tels sujets, est-ce sauver son ame ? Est-ce transformer 1'autre en objet afin de répondre a
des intéréts personnels (la quéte de reconnaissance) ? La recherche peut-clle se faire uniquement a des
fins de connaissance ?
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d’autant plus dérangeant que contrastant avec ma situation plutdt favorisée. Par ailleurs,
j’ai croisé comme tout un chacun ces personnes dans la rue. Quelquefois je saluais ou je
donnais une piece aux mancheurs. Par contre, je n’ai jamais acheté de journaux de rue.
Moins glorieux, bien souvent je les €vitais. J’étais presseé, perdu dans mes pensées ou
tout simplement je faisais mine de ne pas les voir. Ce faisant je contribuais un peu plus
a les faire disparaitre. Dans cette situation c’est un peu comme s’ils devenaient des
fantomes. Pas tout a fait visibles ou invisibles, ils étaient 1a sans y étre et de temps a

temps ils se rappelaient & moi.

Avec du recul, il me semble que c’est cette expérience de la rencontre dans la rue qui, a
la maniére d’une « scéne primitive® », a été intrigante et qui m’a peut-étre orienté vers
les vendeurs du Macadam Journal. Au-dela des discours et des lieux ou se déploie
I’assistance, cette scéne a I’avantage de donner a voir concrétement la fabrication du
lien social dans I’espace public. Comment chaque passant réagit-il quand il croise ces
personnes ? Méme si 1I’échelle est petite ou microsociologique, elle n’en demeure pas
moins importante pour les interactants - les sollicitants en premier lieu - en raison des

effets produits sur le lien social, qu'il soit affaibli, maintenu ou renforcé.

Etudier la sollicitation des vendeurs du Macadam Journal était certainement un moyen
de ne plus les éviter, de les rencontrer, de découvrir leur monde et d’éclairer mes
propres réactions a travers celles des passants. Concernant cette fois la thése, enquéter
sur les personnes sans domicile revenait sans doute a poursuivre mon questionnement
sur le lien social. Pour eux comme pour moi-méme, comment le lien social est-il
possible ? A quoi faut-il tenir ? Qu'est-ce qui doit étre rompu ? Comment faire quand un
lien est fragile ? Faut-il s'accrocher a d'autres liens pour compenser et rebondir ? On le
devine, les enjeux sont essentiels pour l'individu car ils ont a voir avec son identité et
traitent du sens méme de son existence. Ce que peut confirmer d'ailleurs cette partie sur
le «parcours de recherche » qui, comme on le verra plus loin, montre aussi un
«parcours en recherche» au sens ou j’évolue progressivement a la fois
professionnellement et dans ma thése sans savoir exactement ou je vais, en ayant des

doutes et en vivant parfois des temps d’arrét synonymes de crise. Ce qui voudrait dire,

¢ L'expression est empruntée & Freud. Elle désigne le fait pour un jeune enfant d'assister & un rapport
sexuel entre ses parents. Cela peut produire en lui un véritable choc et perturber son développement.
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pour reprendre une idée traversant I’ouvrage de Philippe Bouilloud, que le chercheur
peut étre un autobiographe malgré lui. Il ne fait pas que de la science pour la science. Il
en fait aussi pour lui-méme, pour se comprendre et répondre a des questions plus
personnelles. Autrement dit, « enquéter » c'est tenter de répondre a des questions sur un
sujet donné. De ce point de vue, on se situe plutdét dans un rapport d'extériorité. Mais
c'est aussi partir « en quéte ». Pour le chercheur, les enjeux sont également intérieurs :
répondre a des questions qui peuvent le travailler depuis longtemps ou se découvrir a
travers l'autre. Et si, pour reprendre Philippe Bouilloud, la théorie était une forme

déguisée du geste autobiographique (Bouilloud, 2009) ?

2.3 - Les enseignements de ’enquéte sur les vendeurs du Macadam Journal

Alors que je commengais I’enquéte de terrain en 2001, les journaux de rue n'étaient plus
ce qu’ils étaient quelques années auparavant. Au niveau national, il ne restait plus que
les principaux titres. A Lyon, le Macadam Journal avait un concurrent : le journal Sans
Abri’. Quant aux vendeurs, selon le responsable de I’antenne lyonnaise ou étaient
entreposés les journaux, ils étaient peu nombreux. Au total ils étaient une quinzaine
alors que l’année précédente ils étaient plus du double. En général il s’agissait
d’hommes agés entre 30 et 45 ans. IIs étaient peu diplomés. Contrairement a ce que je
pensais, ils n'étaient pas tous sans domicile. Si quelques uns vivaient seuls dans un
hébergement, la plupart avaient leur propre logement, en général un petit studio qu'ils

louaient.

J’ai rencontré les premiers vendeurs a la gare de Lyon. Je les ai suivis dans d’autres
lieux de vente comme les grandes rues commergantes. Grace a eux, j’ai découvert
I’antenne du Macadam Journal. En fréquentant cet espace, j’ai eu acces a d’autres
vendeurs et a d’autres lieux de vente. Il m’est apparu que si les vendeurs connaissent
bien la ville, ils ont tous un ou plusieurs bons « coins » qu’ils défendent face a la
concurrence (mancheur, musicien ou autre vendeur de journaux de rue). Ces bons coins

sont choisis en fonction de différents critéres. Un premier vendeur 4gé, pour des raisons

" 11 avait pour caractéristique d'étre vendu par des roms alors que les vendeurs du macadam que je
connaissais étaient plutdt francgais. Il pouvait donc y avoir une rivalité entre les vendeurs de chaque
journal redoublée par les différences ethniques. Certains vendeurs du Macadam Journal tenaient
fréquemment contre leurs confréres des discours particuliérement virulents teintés de racisme.

22



de mobilité, restera a c6té de son domicile, un second privilégiant la proximité et la
familiarité travaillera sur le marché, un dernier optera pour la gare car il désire tout

simplement vendre le plus de journaux possible.

Observer les « facons de faire » des vendeurs n’a pas été simple car, pour reprendre Ulf
Hannerz, certains objets ne sont eux-mémes que des objets a temps partiel (Hannerz,
1983). Ainsi que je I’ai constaté, les vendeurs ne venaient pas systématiquement. Ils
avaient leur propre rythme. Sans compter le temps qui jouait contre eux, quand il faisait
froid ou quand il pleuvait. Au final si je savais « ou» les trouver, je ne savais pas
forcément « quand » les trouver. Fréquemment j’étais donc seul sur le terrain,
j’attendais dans 1’espoir que 1’un d’eux vienne et plus d’une fois je suis parti bredouille.
Avec ceux qui m’ont accepté, il a fallu que je négocie ma place. Je ne pouvais pas étre
trop pres d’eux au risque de perturber la vente, je ne pouvais pas non plus étre trop loin

au risque de ne plus percevoir grand-chose des interactions.

En observant les vendeurs, j’ai compris qu’ils n’ont que trés peu de temps pour
convaincre. Les interactions sont généralement bréves. En outre, ils doivent se
différencier des autres sollicitants. C’est pourquoi ils mettent a disposition du passant
toute une série de signes qui rendent lisible la situation comme le badge accroché au
blouson ou le journal qui est exposé et tendu vers le sollicité. Ensuite les « facons de
solliciter » sont trés variables®. Le vendeur peut étre immobile et attendre que les
passants viennent vers lui. A I’inverse, dans une démarche bien plus active, il peut aussi
prendre les devants et aller a la rencontre des passants. Ce qui m’a frappé, c’est que
certains n’ont rien a envier a des commerciaux chevronnés. Tout en souriant’ ils

essaient de barrer la route du sollicité en se mettant devant lui. Ils le suivent et insistent

8 C'est une remarque que l'on peut faire aussi concernant la manche. Pascale Pichon distingue ainsi la
« priante » qui consiste a se placer pres d'une église et a faire la manche de manicre discrete. Il y a aussi
le « tape cul ». Dans cette situation, la personne est assise sur le sol et bien souvent se met en sceéne a
travers un carton sur lequel sont décrits ses malheurs. Enfin, tout en déambulant dans les rues, le
mancheur peut aller & la rencontre des passants et les solliciter avec plus ou moins d'audace et
d'ingéniosité (Pichon, 2005).

 Comme le suggére David Le Breton, le sourire est un signe élémentaire de civilité, de reconnaissance de
I’autre (Le Breton, 1998). 1l est également possible de le comprendre comme une tentative de séduction
s’inscrivant dans une démarche de type persuasive. Il serait un équivalent du compliment qui pour
Katerine Kerbrat-Orecchioni met le bénéficiaire dans une position de débiteur. En 1’acceptant le
complimenté peut se sentir obligé de fournir une contrepartie. Ce qu’il ne souhaite pas forcément faire
(Kerbrat-Orecchioni, 1989).

23



verbalement et gestuellement en montrant et tendant le journal. Autre technique, ils
peuvent mettre directement dans les mains du sollicité un journal. Ce qui d’une certaine
fagon constitue une sorte de « piége » qu’on nomme ailleurs mettre « le pied dans la
porte ». Ils savent d’ailleurs que c’est aupres des « jeunes » - les plus généreux et les

moins habitués a la sollicitation - qu’ils ont le plus de chance de vendre.

Outre la vente in situ, je me suis intéressé a la finalité de ’activité. En d’autres termes, a
quoi servent les journaux de rue ? Pour reprendre Samuel Bordreuil, servent-ils a régler
le probléeme du homelessness ou a rendre leur présence acceptable dans 1’espace
public (Bordreuil, 1992-1993) ? Auprés des enquétés, j’ai compris que la vente avait
plusieurs fonctions. Elle était une manicre d’arrondir les fins de mois, un complément
de revenus aux minima sociaux que la plupart d’entre eux touchaient (RMI, AAH). Elle
¢tait aussi une activité structurante. La vente représentait un repere dans la journée et
dans la semaine. Elle permettait de faire des rencontres, de créer du lien avec certains
passants qui pouvaient devenir des habitués, mais aussi entre vendeurs grace au local ou

il était possible de se retrouver, de boire un café, de discuter et de s’encourager.

Il y avait néanmoins un revers a la médaille. Le chiffre d’affaire de chaque vendeur ne
dépendait pas de sa présence sur le terrain mais du nombre de ventes effectuées. Et les
journaux non vendus a la fin du mois n'étaient pas rachetés par le Macadam Journal.
Comme dans certaines professions libérales, les vendeurs étaient enticrement
responsables d’eux-mémes. Sauf que leur tche était loin d’étre aisée. Outre leurs
problémes personnels (précarité¢ financiere, alcoolisme, souffrance liée a 1’isolement)
avec lesquels ils devaient composer, ils travaillaient dans des conditions difficiles,
¢taient exposés aux intempéries ainsi qu’aux passants. En dépit de leurs techniques, ils
essuyaient majoritairement des échecs et avaient souvent le droit a des regards
méprisants et a des remarques blessantes. Certains passants les qualifiaient de

« fainéants » et discréditaient leur activité en leur recommandant de « chercher un vrai

travail ».
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Durant le temps de I’enquéte, aucun des vendeurs du Macadam Journal n’a accédé a un
autre emploi'’. En faisant des entretiens ou tout simplement en discutant avec eux, j’ai
réalisé que, loin d’étre instables, ils exercaient cette activité depuis plusieurs années.
Pouvaient-ils sortir de cette situation ? D’une part, certains ne le souhaitaient pas
forcément. Ils s'étaient accommodés de leur mode de vie qui offrait une certaine
autonomie et indépendance. D’autre part, s’engager dans cette voie était complexe. Peu
d’emplois étaient accessibles et intéressants financiérement. Et les vendeurs avaient
conscience d’étre affectés par ce que Simon Whul nomme le phénomene de
« surqualification a I’embauche » qui repousse toujours plus loin dans la file d’attente

les chdmeurs considérés comme les moins performants (Whul, 1996).

2.4 - D’une recherche a une autre

Le responsable de I’antenne lyonnaise était lui-méme un ancien vendeur. Plus 4gé que
ses collégues, il avait une certaine expérience et faisait office de sage a qui on pouvait
demander conseil ou se confier. Au fil des visites, nous nous sommes rapprochés et il
est devenu un interlocuteur précieux. Il m’a aidé a mieux comprendre le monde des
vendeurs du Macadam Journal. A la fin de I’enquéte, il m’a suggéré une piste pour
poursuivre mes recherches. Il m’a parlé de 1’association Main dans la Main a Saint-
Etienne, une structure d’hébergement mettant I’accent sur le collectif, tenue « par » et
« pour » des gens de la rue, selon son expression. Il m’a proposé de les appeler de sa
part car le Macadam Journal et Main dans la Main étaient liés. Il a participé a la
promotion du livre de Main dans la Main et I’association stéphanoise était dépositaire
du Macadam Journal a Saint-Etienne. Le propos du responsable a retenu mon attention.
Souhaitant poursuivre mes études sur une thématique et un public proche, j’ai décidé
d’aller a la rencontre de Main dans la Main et peut-&tre d’en faire un premier terrain de

thése.

' D'autres recherches relativisent cette observation. Ainsi Cédric Frétigné qui a enquété sur une
population semblable conclut que la vente de journaux de rue permet d’éviter a certains d’entrer dans la
marginalisation ou d’y tomber encore plus, mais aussi de s’en sortir temporairement ou définitivement
(Frétigné, 2004). Portant un regard moins optimiste, Vanessa Stettinger affirme dans sa thése Le métro
le café, la maison : triptyque d’une sociologie de la précarité que les journaux de rue ne permettent que
rarement d'obtenir un autre travail. De plus la vente peut étre une épreuve qui n’est pas tenable et qui peut
étre vite abandonnée. Pour ces raisons, elle conclut qu’il y a un net décalage entre la finalité affichée des
journaux de rue (Macadam Journal, Réverbére, La Rue), c'est-a-dire servir de « tremplin » vers une
situation « normale », et la réalité des vendeurs sur le terrain (Stettinger, 2001).
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3 - Un parcours de recherche dépendant d’une professionnalisation

incertaine

3.1 - De Main dans la Main au Train de Nuit

Quelques mois apres avoir enquété sur les vendeurs du Macadam Journal, soit au mois
de juillet 2002, je suis allé¢ a Main dans la Main. J’ai eu comme premier interlocuteur le
développeur de I’association, Jean-Christian, mon ainé de quelques années, tout juste
diplomé de psychologie. L’age et I’Université sont des points communs qui ont
certainement contribué¢ a nous rapprocher. Il s’est chargé de mon intégration dans
I’association. Suivant ses conseils, je suis devenu « stagiaire » et j’ai commencé tout

d’abord par aider les résidents dans leurs activités quotidiennes.

Deux mois apres le début de 1’enquéte, il a quitté professionnellement Main dans la
Main tout en conservant une attache puisqu’il est devenu administrateur. D une part
Jean-Christian avait de I’ancienneté dans I’association. Il avait fait le tour de celle-ci et
de ses possibilités. Engagé, il avait donné de lui-méme et parfois avait été sérieusement
éprouvé dans sa relation aux hébergés. En outre, compte tenu de 1’état des financements
de I’association, le maintien de son poste dans la durée était délicat. D’autre part, Main
dans la Main traversait une grave crise. Les résidents qui étaient au coeur du dispositif
¢taient moins nombreux, I’accueil était suspendu et le projet initial faisait 1’objet de
vives discussions. En résumé le devenir de Main dans la Main était incertain. Les
conditions étaient réunies et visiblement il valait mieux pour Jean-Christian qu’il
anticipe et cherche un emploi ailleurs. Comme pour stabiliser sa situation et évoluer, il a

intégré Habitat et Humanisme Rhone'!, une association d’insertion par le logement, de

"' 1 association a été créée en février 1985 a Lyon sous ’impulsion de Bernard Devert. Depuis elle s’est
largement développée dans toute la France. En 2010 elle est structurée en une fédération composée de 48
associations réparties dans 62 départements. Elle rassemble plus de 2000 bénévoles pour 200 salariés.
Concernant son action, Habitat et Humanisme gére de 1’hébergement d’urgence, des maisons relais, des
logements sociaux. Elle peut d’ailleurs étre propriétaire du bati. Elle accompagne des personnes tout au
long de leur parcours résidentiel. Ou encore elle s’est lancée dans I’économie sociale et solidaire (ESS) en
proposant a destination du grand public des actions dégageant des intéréts et permettant le soutien et le
développement du mouvement au profit des personnes accompagnées. On peut ajouter, en reprenant
Bernard Devert dans Un toit pour mes fréres. Sept propositions pour une économie solidaire, qu’Habitat
et Humanisme se distingue des autres associations, outre son mode de financement et la place importante
accordée au bénévolat, par la captation de logements vacants et par sa politique de relogement ciblant le
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taille respectable car regroupant plusieurs types de structures, des logements, une
cinquantaine de professionnels et des bénévoles en plus grand nombre. On peut aussi
dire que I’association est plutdt connue sur la place publique et qu’elle bénéficie d’une
certaine notoriété en raison de son action mais aussi de I’aura du pere fondateur,
Bernard Devert, un ancien agent immobilier qui est également prétre. D’ou le nom de
I’association en résonance a ses deux appartenances (« habitat» pour « agent
immobilier », « humanisme » pour « prétre »). Détail qui a son importance, au sein
d’Habitat et Humanisme Rhone, Jean-Christian n’a pas occupé n’importe quelle place,
il est devenu directeur d’une structure d’hébergement d’urgence implantée dans Lyon

méme : le Train de Nuit.

Apres avoir fini le premier terrain de theése, j’ai suivi les conseils de Jean-Christian et
j’ai repris contact avec lui pour avoir de ses nouvelles. Il m’a parlé brievement de son
nouveau poste et décrit le Train de Nuit. Intéressé, j’ai évoqué la possibilité¢ d’en faire
un deuxiéme terrain pour ma thése. Ce a quoi il a répondu favorablement. Aprés une
premiere visite et quelques échanges, j’ai embarqué a ses cotés durant 1’hiver 2003-

2004 officiellement en tant que « bénévole » cette fois.

3.2 - Une offre d’emploi a Habitat et Humanisme Rhone : une opportunité a saisir

Au bout de quelques semaines passées au Train de Nuit, j’ai fait une rencontre
importante. Jean-Christian m’a présenté a son supérieur, Pierre, le directeur général
d’Habitat et Humanisme Rhone. De prime abord, j’imaginais un homme en costume
cravate courant de réunion en réunion. Lui était vé€tu simplement et pour le coup ne
semblait pas spécialement pressé. Au milieu des résidents, il observait, partageait un
café et discutait en toute simplicité avec eux. Il avait, dit-on, pour habitude de faire un
tour dans les différentes structures gérées par ’association. En somme il avait gardé un

pied sur le terrain afin de ne pas €tre déconnecté de sa réalité.

Aprés quelques mots de présentation, je lui ai parlé de ma thése. Le sujet, la démarche

qualitative et la perspective adoptée (une sociologie compréhensive des résidents) ont

centre des villes (Devert, 2007).
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trouvé un écho favorable en lui. Il abondait dans ma direction. Pour lui, les acteurs du
logement et de I’hébergement étaient parfois obnubilés par les chiffres et négligeaient la
manicre dont les personnes vivent les situations. A son initiative, nous avons échangé
autour de plusieurs auteurs que nous avions en commun et qu’il connaissait bien a ma
grande surprise, Michel Foucault, Erving Goffman ou encore Bronislaw Geremek. Je
I’ignorais a 1’époque mais je venais de faire une heureuse rencontre. Pierre était un
ancien éducateur spécialisé. Il avait récemment obtenu son Diplome Supérieur du
Travail Social (DSTS) et soutenu, a cette occasion, un mémoire sur 1’habiter sous la
direction de Jean-Paul Filiod, spécialiste de la question et anthropologue a Lyon 2. Bref

nous avions encore plus de points en commun que ce que j’imaginais.

A la fin de la conversation, il a évoqué la possibilité de me confier un travail. Peu de
temps apres, nous nous sommes revus et il m’a parlé d’une étude a réaliser, en
partenariat avec un cabinet de consultants, sur les opérations de démolition-
reconstruction a partir d’entretiens avec des habitants. La commande venait d’un
regroupement de bailleurs. L’enjeu était de connaitre et de comprendre le déroulement
du relogement et les changements consécutifs dans la vie des habitants. Du point de vue

de Pierre, mon profil correspondait. Considérant que je devais saisir cette chance qui

m’était offerte, j’ai accepté sans hésiter.

La maniére dont les choses se sont passées était plutdt étonnante. J’étais engagé dans
une these. Je n’étais pas en recherche d’emploi. Or voila que c’était ’emploi qui venait
a moi d’une manic¢re inattendue. C’était une réelle opportunité car je savais
qu’objectivement j’avais peu de chances d’étre recruté a 1’Université. D’un autre coté,
je ne savais pas trop quoi attendre de perspectives extra universitaires. Je ne pouvais pas
le deviner mais cela augurait les débuts de ma professionnalisation et j’allais passer plus
de temps que prévu a Habitat et Humanisme Rhone ou HHR comme le disaient les

salariés de l'association.

En intégrant professionnellement 1’association, j’emboitais un peu plus le pas a Jean-

Christian. Toutefois, contrairement a lui, je n’étais pas dans [’« opérationnel ».

Officiellement, j’étais « chargé d’étude ». C’¢était mon premier « vrai travail ». Quand
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bien méme il était peu rémunéré, cela n’avait pas d’importance. Il n’était pas
« alimentaire » comme peuvent 1’étre de nombreux petits boulots ou jobs pour
¢tudiants. Perspective plutot stimulante, j’allais enfin pouvoir étre utile et appliquer mes

connaissances acquises a I’université.

On m’avait installé au siege d’Habitat et Humanisme Rhone. Celui-ci était plutot
austere et pour tout dire pas trés accueillant. II était composé de deux batiments anciens
a la fagade grisatre, de garages réhabilités et transformés en bureaux, d’algecos faisant
office de bureaux ou de salles de réunion. Le tout donnait le sentiment que 1’association
avait grandi rapidement et que, pour des raisons financicres, elle avait opté pour des
moyens de fortune. L’intérieur contrastait car il était correctement aménagé et assez
confortable. J’avais d’ailleurs a ma disposition tout le nécessaire (informatique,
téléphone, etc...). Je partageais un bureau avec une assistante sociale. Configuration pas

trés commode quand elle devait recevoir du public.

Spatialement le bureau avait pour caractéristique d’étre excentré. Nous étions les seuls
au rez-de-chaussée dans un batiment & moiti¢ désaffecté. A 1’étage, il y avait deux ou
trois professionnels. Et pour rejoindre les autres, il nous fallait traverser la cour. Par la
suite, j’ai compris que cela reflétait notre position au sein de 1’association.
Contrairement a ses pairs, ma collégue ne faisait pas de I’insertion par le logement mais
par Pactivité économique. Elle était donc un peu a part. Quant a moi, j’étais le seul a
travailler sur les études. Je n’étais pas rattaché a une équipe et je ne participais que
rarement a des réunions. Seule « obligation », je rendais compte de temps a autre au
directeur. J’avais la sensation d’étre un peu comme un ¢lectron libre. Je circulais
comme je I’entendais. Ce qui était une chance. Mais je n’étais pas vraiment intégré a
I’association. Nombreux étaient les salariés et les bénévoles qui ne savaient pas qui

j’étais et qui d’ailleurs ne me saluaient pas toujours.

Cela peut paraitre exagéré mais cette premiere étude a été pour moi comme une sorte de
baptéme du feu. Il fallait que je sois a la hauteur de la confiance accordée et que je
réussisse 1’épreuve. La chose n’a pas été évidente. Avec du recul, il me semble que cette

premiere étude a presque concentré toutes les difficultés rencontrées par la suite. En lien
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avec le cabinet de consultants, j’ai construit en un temps record un guide d’entretien,
réalisé de nombreuses interviews d’habitants puis j’ai écrit et restitué un rapport. J’étais
plongé dans I’'urgence et dans I’immédiateté. La rentabilité était de mise. Afin de tenir
le planning fix¢é, j’enchainais les entretiens du matin jusqu’au soir avec a peine un temps
de répit entre midi et deux heures. Et si un entretien se finissait plus tot que prévu, j’en
profitais pour aller faire du porte a porte et tenter de décrocher d’autres rendez-vous.
Dans une méme veine, I’écriture du rapport a été plutdt ardue. Je disposais de peu de
temps. Plus que dans mes travaux universitaires, mon propos devait étre concis et
structuré. En outre, contrairement a mes habitudes, je n’ai presque pas eu le temps de
lire et de chercher des références bibliographiques traitant de prés ou de loin le sujet

abordé.

3.3 -De CDD en CDD : les autres études a Habitat et Humanisme Rhone

Le résultat ayant apporté satisfaction, aprés une premicre étude et un premier CDD, j’ai
enchainé une deuxieéme étude et un deuxieéme CDD puis une troisieme étude et un
troisieme CDD. Dans une méme perspective (qualitative et a partir du point de vue du
public), la seconde étude a porté sur le logement des étudiants étrangers et la troisiéme
sur I’accompagnement social li¢ au logement (ASLL). En quelques mots, la seconde
¢tude était réalisée pour le compte de la Fondation Abbé Pierre. Il s’agissait de se
focaliser sur un foyer d’étudiants étrangers (le foyer Saint-Michel) géré par Habitat et
Humanisme, de mieux connaitre les étudiants qui 1’occupent, leur parcours, les
difficultés rencontrées au quotidien et I’intérét du foyer a leurs yeux, celui-ci ayant pour
particularité d’étre proche du centre-ville de Lyon, d’étre de petite taille et d’articuler
des espaces privatifs et collectifs. La troisiéme étude était financée par le Conseil
Général du Rhone. Elle portait sur les ménages les plus en difficultés parmi ceux
accompagnés par les travailleurs sociaux d’Habitat et Humanisme Rhone. L’objectif
¢tait de mieux comprendre ces ménages et leurs interactions avec les dispositifs
d’accompagnement afin de trouver une solution « adaptée » a leurs difficultés et de

faciliter leur « insertion ».
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Loin d'étre inutiles, ces deux études m’ont aidé a batir une pensée sur « I’habiter »,
thématique a travers laquelle je voulais enquéter sur les personnes hébergées. En
investiguant le foyer d’étudiants étrangers, j’ai compris qu’habiter ce n’est pas
simplement résider a une adresse donnée. C’est aussi investir 1’espace environnant,
autrement dit le « quartier ». Pour les étudiants étrangers, ce dernier avait toute son
importance. Situé¢ dans le centre de Lyon, il correspondait & leur mode de vie. Les
universités étaient facilement accessibles. Les lignes de métro et les bus étaient
nombreux et proches. Ils permettaient de traverser rapidement la ville. Quant aux
commerces, ils étaient également nombreux et proches. On peut citer les supermarchés
pratiquant des petits prix, les petites épiceries ainsi que les snacks répondant rapidement
aux besoins, mais aussi les « commerces ethniques ». Les commerces asiatiques, par
exemple, offraient aux étudiants chinois et japonais la possibilit¢ de retrouver les
mémes produits que dans leur pays d’origine et de cuisiner les mémes plats. Ce faisant,

le dépaysement était vécu plus facilement.

Autre apport de cette méme ¢tude, la cohabitation au sein du foyer pouvait étre
essentielle pour les étudiants étrangers. Pour schématiser, 1’étudiant étranger est celui
qui vient de quitter son monde (sa langue, sa famille, ses amis, ses repéres spatiaux,
etc...) pour un autre dans lequel il se retrouve déstabilisé, privé d’une partie de ses
appuis et donc temporairement exposé et fragilisé'>. Ce que les relations sociales au
foyer permettaient précisément de contrebalancer. En effet les étudiants partageaient des
temps ensemble. Ils pouvaient regarder a la télévision les informations ou un film loué
dans un vidéoclub. De méme, ils pouvaient organiser des événements plus fédérateurs

comme des soirées ou des fétes (No€l ou le Jour de I’An). Au quotidien ils discutaient,

12 Clest bien ce que confirme Alfred Schiitz pour qui I’étranger passe par différentes phases lors de son
arrivée et de sa découverte du nouveau monde. Dans un premier temps, 1’étranger a logiquement tendance
a interpréter 1’environnement dans lequel il se trouve en fonction de ses habitudes. Puis il réalise plus ou
moins abruptement qu’il y a des divergences entre le monde passé et le monde présent. Ce qui allait de
soi est remis en cause. Il n’est pas membre du groupe dans lequel il vit. Il ne comprend pas forcément les
codes de son nouveau groupe et doit remettre en question ceux de son groupe d’origine. Traversant une
crise, I’étranger doit faire un effort de traduction et d’interprétation pour, comme le dit Schiitz, sortir de la
salle et revenir sur le devant de la scéne (Schiitz, 1944 et 2003). Cet autre sociologue qu'est Georg
Simmel a également écrit sur la figure de I’étranger. 1l lui attribue une qualité notable. Pour lui I'étranger
est celui qui arrive et qui reste dans un nouveau lieu. Il fait I’expérience de la distance dans la proximité.
Comme le pauvre, il n’est pas a I’extérieur de la société mais plutot dans ses marges. De fait, il est
particuliérement bien placé et il peut porter un autre regard sur la société que ceux qui occupent une
position centrale. Etant a la fois distant et proche, il peut faire preuve d’une certaine objectivité.
Mentalement il est plus libre et moins encombré de préjugés. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si des
secrets lui sont révélés ou si des confessions lui sont faites (Simmel, 1908 et 1990).
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partageaient leurs difficultés et essayaient de trouver des solutions. Ou encore ils se
conseillaient au sujet de leurs devoirs universitaires. Pour autant la cohabitation
nécessitait de dépasser ses appréhensions pour aller vers 1’autre mais aussi de
comprendre et d’accepter les différences culturelles. Ce qui n’était pas aisé au foyer ou
vivaient plus d’une trentaine de résidents venant d’horizons divers comme la Chine, la

Bulgarie, le Tchad, le Kenya, 1’ Algérie ou encore la Colombie et le Mexique.

L’¢étude sur I’accompagnement social 1i¢ au logement a permis de dégager un point
capital : pour habiter il faut cohabiter avec autrui, que ce soit a l’intérieur ou a
I’extérieur du logement. Cela veut dire étre inscrit dans des relations sociales et étre
reconnu, bref avoir une place dans la société. Or il peut arriver que le réseau social
d'une personne rétrécisse et qu'elle se retrouve seule, en souffrance, repliée chez elle et
sur elle-méme. Ainsi 1'étude montre que les enquétés ont un réseau relationnel
restreint”. Ils entretiennent quotidiennement peu de relations de voisinage. En cela, ils
ne différent sans doute pas de leurs contemporains'®. De plus, ils peuvent avoir peu de
contact avec leur famille. Parfois ils sont méme en rupture avec celle-ci. Trés souvent
ils sont sans emploi. Les occasions de faire des rencontres sont donc moindres. Enfin
quelques uns disent ne pas avoir d’amis ou alors I’amiti¢ se joue dans la famille ou a
travers la relation entretenue avec le travailleur social. Dans ce cas particuliérement,
I’accompagnement a pour objet la préservation du lien dans le temps présent, condition

importante pour le maintien moral de la personne®.

3 Leurs caractéristiques sociologiques permettent d'éclairer quelque peu ce constat. Ils vivent

majoritairement seuls dans leur logement situé en général dans Lyon. Ils ont plus de 50 ans. Ils sont
d’origine étrangére et bien souvent ils n'exercent pas d'activité professionnelle.

!4 Selon Jean-Yves Authier, les relations de voisinage ont considérablement évolué dans la société
frangaise. Autrefois elles étaient denses et revétaient un caractére obligatoire. Désormais la distanciation
entre voisins tend a devenir la norme. Au mieux il y a des conversations ou des visites mais aussi des
échanges de petits services. Mais il ne faut pas en déduire que les relations sociales sont moins riches. En
fait elles se sont redistribuées. Autrement dit, les frangais « voisinent » moins. En méme temps ils
investissent d’autres rapports sociaux comme les collégues de travail ou les amis présents dans le quartier,
la ville et au-dela (Authier, 2002).

'3 Pour reprendre et détourner une expression de Christian Laval et de Bertrand Ravon, ici la « relation
d’aide » est aussi une « aide a la relation » (Laval, Ravon, 2005). Cela veut dire que l'enjeu pour
l'intervenant est d'établir une relation avec l'usager afin que ce dernier ne s'isole pas plus, voire puisse se
réinvestir dans des relations sociales. On voit a travers cet exemple combien on est ¢loigné d'une insertion
« traditionnelle » qui suppose des perspectives en matiére de logement ou d'insertion professionnelle. De
fait il est clair que le travail social a sensiblement évolué. Comme le formule justement Robert Castel,
« le travailleur social est alors comme un passeur qui s apercevrait en cours de traversée qu’il n’y a plus
de berge ou conduire son passager » (Castel, 1998, p.42). Comment insérer quand on ne sait pas quelle
direction prendre ? Quel est désormais le sens du travail social ?
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Au cours de cette étude comme au cours de la précédente, j’ai été soutenu et dirigé par
deux acteurs d’Habitat et Humanisme Rhone : Babacar et Jean-Claude. Ils m’ont permis
d’intégrer un groupe de réflexion interne a 1’association dans lequel j’ai présenté les
travaux en cours et profit¢ des réflexions des uns et des autres pour les améliorer.
Babacar était salarié de I’association. Il avait une formation d’urbaniste. Jean-Claude
faisait du bénévolat et se désignait comme un « sociologue a la retraite ». Apres avoir
soutenu une theése sur la culture ouvriere et la reproduction sociale, il a fait carriere en
dehors du monde universitaire en tant que formateur dans une école d’architecture, puis
consultant dans une agence d’urbanisme et enfin chef de projet dans le développement
social urbain. Loin de profiter tranquillement de sa retraite, il avait un emploi du temps
relativement chargé. En effet il s’était engagé politiquement et surtout il était bénévole
dans plusieurs associations ayant trait au logement : Habitat et Humanisme Rhone,

Aralis et la Fonda Rhone-Alpes.

3.4 - D’Habitat et Humanisme Rhone a la Fonda Rhone-Alpes : les débuts d’une

professionnalisation marquée par une certaine forme de précarité

A la fin du troisiéme contrat, je n’ai pas été reconduit a Habitat et Humanisme Rhone. Il
n’y avait dans I’immédiat plus d’étude a réaliser. J'étais décu car des possibilités de
travailler durablement dans l'association avaient été évoquées sans pour autant aboutir.
Cependant grace a Jean-Claude j’ai intégré la Fonda Rhone Alpes'® peu de temps aprés
mon départ d’Habitat et Humanisme Rhone. A ma grande surprise, j’y ai retrouvé
comme administrateur Jean-Christian et Pierre. Début 2006 je suis devenu « chargé de
mission » a la Fonda Rhone-Alpes en méme temps que deux autres doctorants en
sociologie. Ce recrutement ne relevait pas du hasard mais exprimait clairement
I’intention du bureau de 1’association. Ses membres voulaient des personnes ayant des

compétences certaines pour réaliser des études et présentant par rapport aux financeurs

' La Fonda Rhone-Alpes était une association inscrite dans la filiation de I’Education Populaire, un
mouvement visant I'émancipation des classes populaires. Elle s’adressait surtout a d’autres associations
intervenant dans les quartiers dits « sensibles ». Elle les faisait se rencontrer afin d'échanger et de
réfléchir. Elle aidait au développement de projets locaux et réalisait des études. Historiquement, la Fonda
Rhone-Alpes est une émanation de la Fonda nationale qui, elle, a été créée en 1981. Il faut savoir qu’il
existe en France d’autres antennes de la Fonda (en Ile-de-France, en Poitou-Charentes, en PACA, en
Lorraine, en Picardie, etc...).
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plus de crédibilit¢ qu'un professionnel du travail social ou un étudiant en sciences

humaines qui aurait arrété son cursus en deuxiéme cycle.

Autre différence notable avec Habitat et Humanisme Rhone, la Fonda Rhone-Alpes
¢tait une petite association, elle comptait une poignée de salariés (quatre chargés de
missions et une secrétaire). Plus que les locaux d’Habitat et Humanisme Rhone, ceux de
la Fonda Rhone-Alpes étaient d’un genre particulier. Ils étaient situés pres de la gare de
Perrache, a I’entrée du marché de gros, au deuxiéme étage d’un immeuble presque
enticrement désaffecté et voué prochainement a la démolition. Un habitat révé pour les
blattes que nous croisions régulie¢rement. La Fonda Rhone-Alpes disposait en tout et
pour tout de quatre pieces. Une premicre était une salle de réunion permettant 1’accueil
de personnes extérieures, faisant aussi office de salle pour déjeuner et d’entrepot dans
lequel on trouvait pele méle des fournitures de bureau, diverses archives, des chaises
pliées pas toujours en état, des cartons contenant des rapports et des publications plus ou
moins récentes. Une seconde piece combinait bon gré mal gré une salle de réunion et un
centre de documentation. Une troisiéme était un petit bureau pour le secrétariat. Une
quatriéme était destinée aux chargés de mission. Elle n’était pas trés grande et quand
nous étions tous présents, un coup de fil ou quelque conversation suffisait a distraire ou

a déranger.

Les conditions de travail n’étaient pas idéales. J’ai moi-méme souvenir d’avoir ressenti
de la géne lors de rendez-vous dans nos locaux. Pour autant nous menions a bien notre
travail. Nous nous étions habitués a la situation. Il nous arrivait méme d’en rire et de lui
trouver une sorte de charme un peu « folklorique ». J’ai vécu mon intégration a la Fonda
Rhone-Alpes comme une promotion. J’étais mieux rémunéré qu’a Habitat et
Humanisme Rhoéne. En outre, aprés un premier CDD, j’allais passer en CDI.
J’imaginais de la sorte disposer d’un peu de répit. L’enchainement de CDD, laissant

dans I’incertitude, avait été quelque peu éprouvant.
En intégrant la Fonda Rhone-Alpes, j’ai compris que je bénéficiais a Habitat et

Humanisme Rhone d’une certaine tranquillité. Auparavant je m’occupais des études et

rien que des ¢études. A la Fonda Rhone-Alpes, j’ai découvert tout un versant
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administratif et financier. C’était le contrecoup d’un meilleur salaire. Je devais suivre
les conventions des missions en cours, réaliser des bilans financiers et fournir divers
o . . N . . .
justificatifs. Non seulement la tache n’était pas passionnante mais en plus elle était
chronophage. Elle absorbait énormément de temps au détriment du travail de fond. Sans
compter que I’Université ne m'avait pas formé a cela. En comptabilité je n’y connaissais

pas grand-chose pour ne pas dire rien du tout. De fait j'ai dG apprendre en pratiquant.

Pour donner un apercu de mes travaux, j’ai principalement réalisé¢ a la Fonda Rhone-
Alpes deux études, une premicre consistant a évaluer un dispositif d’insertion par le
logement pour des sortants d’hdpitaux psychiatriques et une seconde portant sur les
discriminations ethniques. La premiére étude était une commande d’Habitat et
Humanisme Rhone rendue possible grace aux liens maintenus avec Pierre. Trois ans
auparavant, ’association avait ouvert, dans deux maisons situées dans la périphérie de
Lyon, un hébergement transitoire a destination des sortants d’Hopitaux Psychiatriques :
les « Maisons Supervisées ». Habitat et Humanisme Rhone avait saisi une opportunité.
L’association avait répondu et avait été retenue a un appel d’offres soutenant les
« expérimentations » et émanant des services de I’Etat'’. L’enveloppe financiére
décrochée devait permettre d’améliorer le bati et de réaliser une « évaluation » du
dispositif. C’est pourquoi, en duo avec un bénévole de 1’association, un ancien
consultant provenant du monde de I’entreprise, je suis allé interviewer les résidents et
les intervenants des deux Maisons Supervisées puis des acteurs associatifs et

institutionnels concernés par la question de la santé mentale et du logement.

Ce sont les entretiens avec les résidents qui ont été les plus instructifs. Ils ont amené des
¢léments de réflexion sur la localisation de 1'habitat ainsi que sur la cohabitation.
Concernant la premiere thématique, il apparait que les résidents apprécient d'habiter
dans un quartier calme, loin du bruit et de I'agitation de Lyon. Compte tenu de leur
maladie, la schizophrénie'®, c'est un environnement particuliérement propice au repos.

Pour autant, la distance avec la ville ne va pas sans présenter des inconvénients. Ainsi

7 Délégation Interministérielle a I’Innovation et I’Expérimentation Sociale.

'® La plupart des résidents ont été diagnostiqués « schizophrénes ». Si ’on suit le psychiatre Jean Garrabé,
la schizophrénie est une sorte de scission de ’esprit. Elle se manifeste par des hallucinations, des idées
délirantes, des troubles du cours de la pensée. Ce néologisme, congu par Eugen Bleuler lui-méme
psychiatre, ne désigne pas une maladie unique mais un groupe de plusieurs maladies évoluant
diversement en fonction des individus (Garrabé, 2006).
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quand ils veulent visiter un proche, ils doivent passer du temps dans les transports en
commun. Ce qui n'est pas facilement supportable en raison du traitement
médicamenteux qui fatigue considérablement. En résumé si les maisons supervisées

sont une sorte de cocon protecteur, elles peuvent aussi enfermer et nuire aux résidents.

Dans chaque maison les résidents ne sont pas plus de trois ou quatre cohabitants.
Chacun a un espace privatif (chambre et salle d'eau) et partage avec les autres des
espaces collectifs (cuisine, salle a manger). Avec le temps des liens se sont noués. Et ce
d'autant plus facilement que les résidents se connaissaient préalablement puisque
provenant d’un méme hopital psychiatrique. Au quotidien ils déjeunent ou discutent
ensemble. La maladie joue un role central. Comme les résidents savent de quoi il
retourne a ce sujet, ils se conseillent et s’encouragent mutuellement. Mais rien n'est
simple car parfois un résident en crise peut affecter et peser sur le collectif, engendrer

temporairement chez les autres résidents un mal-étre et un repli dans 1’espace privatif.

La seconde étude financée par I’ACSE (Agence Cohésion Sociale et I’Egalité des
Chances) portait sur la lutte contre les discriminations ethniques en milieu associatif®.
L’idée plutdt originale était de mettre I’accent sur les discriminations subies mais aussi
sur celles produites par les associations. Paradoxalement ¢’est peut-&tre cette étude qui a
¢t¢ la plus stimulante a la Fonda Rhone-Alpes. J’ai découvert les associations
d’Education Populaire. J’ai aussi découvert une thématique que je ne connaissais pas
auparavant. Par chance, j’ai pu la travailler de maniére continue pendant deux ans et pas
seulement pendant quelques mois comme dans bien des études menées auparavant. La
méthodologie a été riche en rebondissements dans la mesure ou j’ai dii procéder a des
réajustements. Elle était également originale. Suivant les habitudes de la Fonda, j'ai mis
en place non pas un dispositif d'enquéte individuel mais collectif. J’ai commencé par
réunir autour d’une méme table différents acteurs associatifs afin d'explorer la
thématique. Suite a plusieurs réunions, une méme difficulté est apparue : la question des
discriminations ethniques n’était pas abordée frontalement. Soit le sujet de conversation

déviait, soit les discriminations étaient abordées trop généralement®™. Bref les

' Type centres sociaux.
211 était fréquemment question de lieux communs comme 1’embauche massive dans les centres sociaux
dans les années 1990 de jeunes issus de I’immigration maghrébine aux postes d’animateurs.
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participants ne témoignaient jamais en leur nom propre. C’est pourquoi il a été décidé
de poursuivre I’enquéte en réalisant des entretiens individuels qui, eux, ont porté leurs
fruits. Sous couvert d’anonymat, quasiment chaque interviewé a amené des éléments
concrets attestant que dans ses pratiques il a fait face a des discriminations ethniques.
Pour donner un exemple, les enquétés ont parlé de « I’ethnicisation des groupes de
femmes issues de I’immigration maghrébine ». Ces derniéres pouvaient se retrouver
confinées dans des activités stéréotypées®' comme la couture et la cuisine orientale. Ce
qui entre en contradiction avec le cadre associatif qui affiche une volonté
d’émancipation du public. Enfin, puisque la dimension collective ne fonctionnait pas,
nous avons changé d’échelle. Avec I’ensemble des professionnels d’un centre social
volontaire, nous nous sommes lancés dans la création d’un abécédaire visant a

sensibiliser les acteurs associatifs et institutionnels sur la question des discriminations®.

Aprés deux ans, j’ai quitté la Fonda Rhone-Alpes car une certaine forme de précarité
ressentie a Habitat et Humanisme se poursuivait. Et ce alors méme que j’étais en CDI.
Les financements globaux de la Fonda Rhone Alpes tendaient & diminuer. D’autres
étaient recherchés mais ils ne suffisaient pas toujours. Ceux de la mission « lutte contre
les discriminations » étaient assez représentatifs des difficultés vécues. Ils étaient
attribués pour une durée de six mois. Au-deld, nous n’avions pas de visibilité. Il fallait
systématiquement aller rencontrer le financeur pour tater le terrain, rendre compte
¢galement et déposer un nouveau dossier en espérant qu’il soit retenu. La situation était
assez stressante. Je me sentais responsable vis-a-vis de la Fonda Rhone Alpes et des
acteurs engagés a nos coOtés. J’étais aussi inquiet pour mon devenir. Qu’allait-il

m’arriver si la mission s’arrétait ou pire si I’association mettait la clé sous la porte ?

Conscient de la fragilité de la Fonda Rhone-Alpes, au lieu d’attendre comme a Habitat

et Humanisme, j’ai pris les devants. Un peu plus d’un an aprés avoir intégré

2 On peut prétendre que ces activités sont doublement stéréotypées. Certes elles le sont du point de vue
de la « culture » (maghrébine). Mais elles le sont aussi du point de vue du « genre » (féminin). Elles
donnent a penser qu'une femme ne peut s'occuper que de cuisine et de couture. Et une femme Maghrébine
que de cuisine orientale.

22 'abécédaire a été coconstruit avec les professionnels du centre social tout au long du processus. Il a
pour caractéristique de traiter les discriminations au sens large du terme et pas seulement ethnique. A
cette fin il comprend les entrées suivantes : a pour amalgame, b pour banlieue, ¢ pour communautaire et
communautariste, d pour discrimination, e pour ethnie, f pour femme, g pour gaulois, h pour homophobie,
etc...
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I’association, j’ai commencé a prospecter et je suis parti en quéte d’un emploi. C’est a
ce moment la que je me suis rendu compte que les postes a pourvoir correspondant a
mon profil étaient peu nombreux. Fort heureusement, au bout de plusieurs mois, les
démarches ont abouti. Suivant les conseils de Pierre, j’ai contacté le directeur de la
Mission Régionale d’Information sur I’Exclusion Rhone-Alpes (MRIE) afin qu’il
m’aide. En réalité ce dernier ne m’était pas tout a fait inconnu. J’avais déja entendu son
nom. D'une part il avait dirigé avant Pierre Habitat et Humanisme Rhone. D'autre part,
quelques années auparavant, il avait aussi €t¢ administrateur de la Fonda Rhone-Alpes.
Il n’a pas tardé a me répondre qu’un poste allait se libérer dans sa structure. Etant donné
le profil recherché, une personne ayant une formation en sciences humaines et pouvant
conduire des études qualitatives, il m’a conseillé de postuler. Et c'est ce que j’ai fait sans
hésiter. Effectivement, autant quand j’étais a Habitat et Humanisme, je ne savais pas ce
qu’était la Fonda Rhone-Alpes, autant la MRIE était connue, reconnue et précédée par

sa réputation.

3.5 - La relance de la thése : le role clé de ’intégration de la Mission Régionale

d’Information sur I’Exclusion...

Et la thése dans tout cela ? Depuis la réalisation du deuxiéme terrain (le Train de Nuit),
un temps important s’était écoulé. Professionnellement j’accumulais les expériences.
Sauf que la thése restait quasiment au point mort. Tout au plus, j’avais écrit quelques
pages et lu des ouvrages. En outre, je fréquentais de moins en moins I’Université et le

lien avec mes pairs se distendait progressivement.

Pour faire un bref retour en arriére, lorsque j’étais a la Fonda Rhone-Alpes, je
privilégiais mes activités professionnelles, j’avais peu de temps et d’énergie a consacrer
a la thése. Et d’ailleurs je n’en avais pas vraiment envie. Je m’interrogeais sur le sens de
mes ¢tudes et sur mes perspectives professionnelles : apres plusieurs années d’études,
comment pouvais-je vivre une certaine forme de précarité ? Pour moi il y avait 1a une
contradiction difficilement compréhensible et supportable. Professionnellement la voie
choisie ¢était-elle la bonne ? Le mieux n’était-il pas de tout laisser tomber et de tirer un

trait sur la thése, les sciences humaines et 1'insertion dans le social ?
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Par la suite, deux événements ont ét€ marquants pour la relance de la these :
I’intégration de la MRIE et la découverte du troisiéme et dernier terrain (le Patio). Au
début de I’année 2008, j’ai été recruté a la MRIE en tant que « chargé de mission ».
Cette fois c’était clairement une promotion. La MRIE* était plus solide et mieux
organisée que la Fonda Rhone-Alpes. Elle jouissait d’une certaine notoriété localement
ainsi que nationalement. En passant de la Fonda Rhone-Alpes a la MRIE, j’avais la
sensation de basculer dans un autre monde. Le court terme n’était plus le seul horizon.
Je pouvais me concentrer sur les missions car je n’avais plus en charge le volet
administratif et financier. J’avais I’opportunité de travailler dans de bonnes conditions
avec des acteurs importants de I’action sociale comme les Conseils Généraux. Des
perspectives s’ouvraient a nouveau. On m’avait d’ailleurs prévenu avant que je
n’intégre la MRIE en la décrivant comme un endroit intéressant pour faire des

rencontres et se constituer un bon carnet d’adresses. Qui sait ou cela me menerait ?

Compte tenu de la tournure prise par mon parcours professionnel, j’étais incité¢ a
reprendre la thése. Le directeur de la MRIE, Jean-Pierre, m’a lui-méme soutenu en
m’octroyant davantage de congés et plusieurs semaines de « formation » dédices a la
rédaction de la theése. Je voyais un double enjeu a la reprise de celle-ci. Pour mon avenir
professionnel, elle ne pourrait que me servir et me donner plus de crédit. D’un point de
vue plus personnel, il fallait que j’aille au bout de la thése et que je ne la laisse pas

inachevée au risque de le regretter amerement plus tard.

» Bien qu’ayant un statut associatif, la MRIE peut étre comparée a un organisme para public voire méme
a une institution. Pour la définir, elle est un observatoire régional de la pauvreté ayant pour objectif de
produire et de diffuser de la connaissance a destination des acteurs concernés par la lutte contre
I’exclusion. A cette fin elle collecte des statistiques, réalise des études qualitatives ou quantitatives,
s’appuie sur des réunions ou des groupes de travail composés de professionnels ou d’usagers. Elle
rassemble généralement ces différentes données dans un méme document, le « dossier annuel », qui
constitue une picéce centrale dans son dispositif. Il faut souligner que la MRIE est née en 1992 sous
I’impulsion d’ATD Quart Monde ainsi que de certains partenaires sociaux et institutionnels. Dans le
temps présent, elle est soutenue et financée par I’Etat, la Région et les huit Départements de Rhone-
Alpes.
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3.6 - ...Et la découverte du troisi¢me et dernier terrain

Quand bien méme je souhaitais poursuivre la theése, il fallait que je trouve un troisiéme
et dernier terrain. Deux ne pouvaient pas suffire. La quantité de matiére récoltée n'était
pas négligeable mais elle manquait de diversit¢é pour effectuer un travail de
comparaison. En récapitulant, je disposais d’une structure alternative (Main dans la
Main) ainsi que d’une autre plus institutionnelle et représentative de 1’hébergement
d’urgence (le Train de Nuit). L’actualité m’avait guidé vers les « Maisons Relais »,
sorte d’hébergement pérenne dans des structures de petite taille combinant des espaces
privatifs et collectifs. Visiblement elles se développaient ces derniéres années. J’étais
retourné vers Habitat et Humanisme Rhone, sachant que 1’association gérait plusieurs
Maisons Relais. L’une d’elles m’intéressait particulierement car elle avait plusieurs
années d’ancienneté et elle était tenue quasiment depuis le début par la méme
professionnelle ou « maitresse de maison » selon la terminologie institutionnelle.
J’avais pris contact avec cette derniére qui m’avait accueilli d’autant plus favorablement
qu’elle me connaissait déja. Par la méme occasion, j’avais €galement rencontré le
responsable des Maisons Relais d’Habitat et Humanisme Rhone et j’avais obtenu son

aval pour démarrer I’enquéte.

Sauf que peu de temps apres, j’ai recu par le biais de mon réseau universitaire un appel
d’offre émanant des Petits Fréres des Pauvres®. L’association souhaitait évaluer un
foyer ouvert en janvier 2008 et plutdt inédit car s’adressant a un public particulier : des
personnes agées de plus de cinquante ans et ayant un « passé de rue ». Les objectifs de
I’évaluation étaient assez généraux : apprécier en quoi le projet mis en ceuvre était
conforme aux objectifs initiaux, estimer la capacit¢ du dispositif a évoluer et a

s’adapter, analyser la satisfaction des acteurs (résidents, salariés, bénévoles,

# L’association a été fondée en 1946 par Armand Marquiset (1900-1981), un chrétien fortement engagé
dans la vie associative. Le nom de 1’association ne I’indique pas mais elle cible une catégorie particuliére
de pauvres. Elle s’adresse a ceux qui sont agés de plus de 50 ans et qui souffrent de solitude et
d’exclusion. L’association est présente dans toute la France. En 2010 elle comptait 500 salariés pour
9000 bénévoles. Comme Habitat et Humanisme, elle accorde une place centrale au bénévolat.
L’association est implantée dans d’autres pays a travers une fédération internationale (Canada, Etats-
Unis, Mexique, Allemagne, Espagne, Suisse, etc...). Son action se décline de différentes maniéres : elle
héberge, loge, accompagne (a domicile, en maisons de retraites, en institution hospitaliere, etc...), mais
aussi elle permet le départ en vacances de son public. L’association a pour spécificité d’étre largement
financée par des legs et des dons puis par le revenu de ses activités et par des subventions.
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prescripteurs), déterminer [’utilit¢ sociale du projet et I’intérét de son éventuelle
reproduction et enfin disposer d’¢éléments objectifs et approfondis d’analyse a restituer
aux partenaires et aux pouvoirs publics. L’opportunité tombait a pic. Par plusieurs
aspects (durée d’accueil, taille et agencement du bati), le dispositif ressemblait a celui
des Maisons Relais. Le Patio avait toutefois I’avantage de pointer un public particulier.
De plus, si je choisissais le Patio, j’allais pouvoir étre rémunéré et concilier expérience

professionnelle et recherche.

J’ai décidé de mettre de coté I’investigation de la Maison Relais. Une difficulté restait a
résoudre. Travaillant quasiment a temps complet® a la MRIE et ayant par ailleurs une
charge de cours a assurer a 1I’Université, je ne pouvais a I’évidence pas répondre seul a
I’appel a projets. A ce moment-1a, j’ai eu 1’idée de solliciter un collectif, le Groupe de
Recherche Action (GRAC) composé de doctorants en sociologie, qui se langait tout
juste dans la professionnalisation. Pour ne pas faire de mystere, j’étais proche d’eux et
méme ami avec certains. Nous partagions le méme laboratoire de recherche : le
CRESAL (le Centre de Recherche et d’Etudes Sociologiques Appliquées de la Loire).
Nous avions des approches et des références communes. Ce qui était plutot de bon
augure pour une collaboration. Ils ont accepté ma proposition et, comme il se doit, nous

avons répondu a I’appel d’offre en un temps record.

Quelques semaines apres, j’ai été contacté par Francgois, le directeur du Patio, et invité a
me rendre sur le site. Aprés avoir visité la structure, nous sommes entrés dans le vif du
sujet. Il m’a appris que nous avions passé la premiere sélection. Il ne restait plus que
quelques concurrents en course. En somme, 1’entretien était un test et je devais répondre
a certaines questions : comment le groupe travaillait-il ? Quelles étaient nos méthodes ?
Notre rapport serait-il compréhensible par tous et pas seulement par des sociologues ?
Puis quelques jours ont passé et le directeur m’a contacté de nouveau pour m’apprendre
que nous ¢tions définitivement retenus. L’entretien avait visiblement apporté
satisfaction. De 1’avis du directeur, notre projet tenait la route. En outre, nous avions

quelques « plus » par rapport aux autres concurrents comme l’association en tant que

2 Plus précisément je travaillais & 90% équivalent temps plein. Ce qui me laissait donc au cours de la
semaine une demi-journée de libre pour d'autres activités.
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conseiller scientifique d’un chercheur reconnu sur la question SDF* et mon

appartenance a la MRIE que je n’avais évidemment pas omis dans mon CV.

L’¢évaluation du Patio s’est déroulée du mois de juillet 2008 au mois de février 2009.
Elle a suivi, dans les grandes lignes, le méme cours que la plupart des études. Nous
étions cinq a travailler sur celle-ci. Apres avoir réalisé ensemble les guides d’entretien
et pour faciliter la tache, nous nous sommes répartis les types d’acteurs a interviewer.
Jai interrogé uniquement les résidents afin de collecter au mieux les données pour la
thése. Mes collegues ont enquété, soit aupres des intervenants du Patio (professionnels
et bénévoles), soit auprés des partenaires (acteurs associatifs et institutionnels). La
répartition des interviewés a influé assez logiquement sur 1’écriture. Chacun a écrit sa
partie, I’a fait circuler afin de recueillir les différents avis, puis nous avons assemblé le

tout.

A la fin de I’évaluation, nous avons pris conscience des limites de notre travail. Trois
d'entre elles peuvent étre citées. Premiérement d’un commun accord 1’évaluation s’est
faite uniquement par entretiens. Ce qui personnellement m’a donné un peu I’impression
de survoler la structure et de ne pas en apprendre assez sur les résidents. Deuxiémement
mes collégues ont réalisé que les entretiens menés aupres des partenaires du Patio
n’étaient pas forcément pertinents et présentaient des redondances. Sans conteste, il
aurait été plus judicieux de faire des observations dans I’enceinte méme du Patio. Il
convient d’expliquer que I’intégration des partenaires dans I’enquéte est le fruit de la
volonté des Petits Fréres des Pauvres. Elle peut étre interprétée comme une tentative de
publicisation du dispositif. Autrement dit, il s’agissait pour 1’association de montrer aux
yeux de tous que le Patio existait bel et bien et qu’il s’y produisait une évaluation®.

Troisiétmement il nous est apparu que le rapport final est plus une addition de

* 11 s’agit de Pascale Pichon.

77 L’anecdote suivante traite des faits qui se sont déroulés peu de temps aprés et révéle une méme
perspective. Quelques semaines aprés le rendu du rapport, 1’association a organisé sur nos conseils une
restitution. Nous ne souhaitions pas nous contenter de rendre un rapport sans pouvoir le présenter et
débattre. Mais, contrairement & ce que nous imaginions, la restitution ne s’est pas déroulée en petit
comité. Plus d’une vingtaine d’acteurs étaient présents. Nous avions été placés au centre d’une grande
table, a coté de Francois et en face du financeur. Sur le coup, la situation était un peu déconcertante car
elle s’était comme retournée en notre défaveur. J’avais le sentiment que nous avions été instrumentalisés
par plus malin que nous. Et ce qui devait étre une discussion ou un débat détendu s’est transformé en un
compte rendu un peu formel a I’adresse du financeur sous 1’ceil vigilant du directeur qui intervenait pour
préciser ou pour relativiser certains propos tenus pouvant nuire a ’image de la structure.
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contributions qu’un travail collectif. En raison du temps court dont nous disposions, des
emplois du temps chargés de chacun et de notre mode d'organisation, nous avons eu du

mal & échanger et a créer véritablement une pensée commune.

Apres 1’évaluation du Patio une autre opportunité s’est présentée a moi. Ma directrice
de thése a lancé et coordonné une recherche pour la Direction Générale des Affaires
Sociales (DGAS) portant sur la question de la « sortie de la rue et de I’accés au chez-
soi »**. Celle-ci associait des jeunes chercheurs® et prenait place sur plusieurs terrains
d’enquéte choisis en fonction des caractéristiques, de l'originalit¢ et de Ia
complémentarité des structures. Mes collegues ont enquété sur des CHRS a Montpellier
et a Lille ainsi que sur une association stéphanoise spécialisée dans I'accompagnement
dans le logement. Pour ma part, constatant que la matiére concernant les résidents faisait

défaut, j’ai tout simplement décidé de retourner au Patio.

L’étude s’est déroulée de septembre 2009 a mai 2010. Sur le terrain nous avons effectué
bon nombre d’observations, des entretiens avec les accompagnants et les personnes
hébergées ou logées. Ces derniers nous ont permis de réaliser la premiére partie du
rapport qui porte sur des « histoires d’habiter ». Par 1a il faut entendre des parcours de
personnes sans domicile placés sous l'angle de 1'habitat et qui présentent en outre
l'intérét de donner a voir une diversité de profils*. Pour en dire plus sur le contenu
méme du rapport, la seconde partie est une théorisation des conditions permettant
I’acces au chez-soi. Articulée autour de plusieurs grandes thématiques, elle comprend
de nombreuses réflexions sur le rapport a la propreté qui est fortement normé,
I’investissement de 1’espace a travers son aménagement et sa décoration, 1'intimité qui
est protéiforme et qui peut étre favorisée ou enfreinte en institution, l'importance des
plaisirs du quotidien tels que recevoir, partager ou cuisiner, ou encore la cohabitation
dans I’hébergement qui bien que subie peut amener des contreparties non négligeables

pour les résidents comme la solidarité.

% Le rapport final est intitulé Sortir de la rue : les conditions de P’accés au chez-soi (Pichon, Jouve,
Choppin, Grand, 2010). Suite a un travail de reformulation, il a été présenté sous forme synthétique dans
le dossier annuel 2011de la MRIE (MRIE, dossier annuel 2011).

¥ Elodie Jouve, Katia Choppin et moi-méme.

% On y trouve par exemple l'histoire d'un homme qui a vécu avec son chien dans un appartement
insalubre, d'un autre qui a vu son parcours résidentiel basculer lorsqu’il a été incarcéré, ou encore d'un
dernier qui a été routard et qui a traversé toute la France.
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J'ai pergu assez nettement au fil de 1'étude combien elle m’a aidé a me remettre dans une
dynamique de recherche. Les échanges avec mes collégues ont ét¢ nombreux et denses.
De maniere originale, comme pour lancer la réflexion, nous avons au début de I’enquéte
abordé notre rapport respectif au chez-soi afin de comprendre ce que cette notion
centrale dans notre travail signifiait pour chacun d’entre nous. Par la suite nous avons
pris le temps d’échanger sur les difficultés rencontrées sur le terrain, tout comme nous
avons construit ensemble la trame du rapport et commenté en détails les écrits de
chacun. Si l'évaluation faite avec le GRAC m'a permis d'entrevoir des ¢éléments forts
relatifs au bati, a la cohabitation ou la spécificit¢ du cadre du Patio, 1'étude pour la
DGAS m'a donné I'occasion de les reprendre et de les approfondir ou d'en découvrir de
nouveaux. Il faut dire que lors de ce retour au Patio j’ai effectué¢ pendant plusieurs mois
des observations et des entretiens. Aussi j’ai eu cette fois le sentiment d’intégrer
réellement la structure. Je me suis familiarisé avec les résidents et les professionnels en
découvrant leur personnalité, leur parcours parfois, leurs activités et tout ce qui fait leur
quotidien. Bénéficiant de temps, j’ai pu observer au Patio des événements particuliers
comme les anniversaires ou l'arrivée et l'intégration d'un nouveau résident dans la petite
communauté. De méme, j'ai pu prendre la mesure de 1'évolution de 1'état physique et
moral des résidents qui n'était pas figé et qui pouvait s'améliorer tout autant que se
dégrader. Ce que je n'avais pas observé précédemment faute de temps passé dans la
structure. En résumé, de 1'évaluation du GRAC a I'¢tude de la DGAS, c'est un peu
comme si j'étais passé de la photographie au film. J'avais une vision non plus statique

mais dynamique du Patio. Le gain qualitatif était évident.

Par rapport & ma these, I'étude pour la DGAS a été aidante de plusieurs manieres. J'ai pu
réutiliser le carnet de terrain écrit au cours de celle-ci et je 1'ai exploité intensivement et
presque intégralement. De plus j'ai largement profit¢é de la pensée produite
collectivement en la réinjectant dans la thése. Qu'elle porte sur divers aspects de
méthode comme la comparaison et la théorisation qui a pour caractéristique d'étre
« ancrée » (Glaser, Strauss, 2010), ou sur le fond a travers des réflexions relatives aux
thémes précédemment mentionnés (la propreté, l'intimité, les plaisirs du quotidien,

etc...) ou a celui fondamental de la sortie. Enfin je dois dire que je me suis appuyé sur
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certains passages du rapport. Ainsi les histoires d'habiter des résidents du Patio ont été
reprises. Tout en étant retravaillées, deux d'entre elles ont conservé l'aspect propre au
récit de vie, a contrario une troisiéme a été éclatée et dispersée a plusieurs endroits de la

thése.

4 - Situer le parcours de recherche : une histoire parmi d’autres

Pour aller plus en avant dans un travail de réflexivité, il convient maintenant de
reprendre mon parcours de recherche, de 1’envisager plus largement, de le comparer a
celui de mes pairs et de le situer dans 1’histoire mouvante de ces disciplines que sont la
sociologie et 1’ethnologie. Pour cela, deux sources vont étre utilisées : 1’ouvrage de
Jean-Philippe Bouilloud (Bouilloud, 2009) qui donne a voir et analyse des parcours de
sociologues (Bourdieu, Castel, Crozier, Morin, etc...) et celui sous la direction d’Anne
Dhoquois (Dhoquois, 2008) ou plusieurs ethnologues (Augé, Balandier, Descola, etc...)

prennent la plume et racontent leur parcours.

4.1 - Quelle vocation a devenir sociologue ou ethnologue ?

Au regard de ces parcours de sociologues et d’ethnologues qui font figure de référence,
plusieurs observations peuvent étre faites. Une premicre s’impose au sujet de leur
vocation. Selon Jean-Philippe Bouilloud, « la nouveauté de la discipline fait que le
choix de ce métier ne peut correspondre a un désir préalable et cohérent, comme ce
serait le cas pour d’autres métiers intellectuels comme ceux d’historien ou de juriste
(...) si on peut évoquer pour ceux qui sont nés dans les années 1920 [’absence de filiere
propre de sociologie jusque dans les années 1960, on constate cependant que méme
ceux qui vont faire leurs études autour de, ou apres, 1968 comme Vincent de Gaulejac
ou Michel Wieviorka, vont connaitre aussi cette variété d’itinéraires avant d’entamer
leur cursus de sociologie, soit qu’ils fassent auparavant des études plus « compatibles »
avec les désirs ou contraintes familiaux, soit que [’idée ou le goiit de la sociologie ne se
sont pas encore manifestés chez eux » (Bouilloud, 2009, p.155). A ses débuts la
sociologie n'était pas assez connue. Elle ne pouvait donc pas susciter des vocations.

Pour autant son développement n'a pas forcément aidé a cela. Autour de 1970, elle
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pouvait encore ¢étre empruntée suite a des détours dans d'autres disciplines

universitaires.

Et maintenant ? Sans doute la situation a-t-eclle évolué. Néanmoins, me concernant, en
entrant a I’Université, je ne comptais pas devenir ethnologue ou sociologue. En raison
des enseignements dispensés au lycée, je connaissais la sociologie surtout a travers ses
peres fondateurs que sont Comte, Marx et Durkheim. Par contre, je ne connaissais rien a
I’ethnologie. Au mieux, le terme d’anthropologie renvoyait a I’étude de sociétés
préhistoriques. En ce sens, il est clair que je n’avais pas de vocation tout comme je
n’avais pas de projet professionnel d'ailleurs. La seule évidence était mon intérét pour
les sciences humaines. Ayant du mal a opter pour une discipline particuliére, j’ai tout
simplement fait plusieurs essais. Parallelement a un DEUG de lettres, j’ai fait un DEUG
de psychologie et j’ai suivi un cours de découverte d’ethnologie. A la fin des deux
premieres années, je me suis finalement dirigé vers la licence d’ethnologie. C’était la
discipline qui m’intéressait le plus. Puis j’ai poursuivi en maitrise, DEA et thése.
Paradoxalement, aprés avoir été attiré par ’ailleurs et 1’étranger, je suis en quelque sorte
revenu vers I’intérieur puisque j’ai orienté mes recherches localement sur la pauvreté,

en me tournant d’ailleurs plutdt du c6té des sociologues® que des ethnologues.

4.2 - Bifurcations et glissements dans le parcours universitaire

Contrairement a ce qu’on pourrait imaginer, les bifurcations et les glissements constatés
dans mon parcours se retrouvent dans les parcours des sociologues et des ethnologues
cités précédemment. Il n’y a pas de trajectoires rectilignes ou linéaires. On observe des
réorientations ou des microruptures. Elles sont méme la régle d’aprés Jean-Philippe
Bouilloud (Bouilloud, 2009). Un élément récurrent frappe cependant. Avant d’avoir

¢étudié la sociologie ou I’ethnologie, nombreux sont les chercheurs qui sont passés par la

31 Ce déplacement du coté de la sociologie n'a pas été simple. Les enseignements dispensés en ethnologie
(I'ethnologie des indiens d'Amérique du Nord, I'ethnopsychiatrie, 1'anthropologie préhistorique, etc...) me
paraissaient assez ¢loignés de la sociologie. Seule l'ethnologie urbaine servait d'intermédiaire entre
I'ethnologie et la sociologie. Par conséquent j'ai di faire tout un travail de lecture et de compréhension des
auteurs et des concepts sociologiques. A I'époque j'avais véritablement l'impression de découvrir un
nouveau monde. Ce qui n'était pas forcément agréable. Etant comme perdu, il fallait que je mette en place
de nouveaux repéres dans un univers que je trouvais moins plaisant que celui de 1'ethnologie car moins
accessible en raison d'une écriture plus théorique et complexe, d'une sensibilité moins affirmée dans la
démarche et d'un choix d'objets de recherche plus conventionnel.
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philosophie et des écoles comme I’ENS. On retrouve ces caractéristiques dans les
parcours de Marc Augé et de Philippe Descola. Marc Augé a étudié a PENS ou il a
passé 1’agrégation de Lettres. Grace a un proche, il a découvert I’ethnologie et la
sociologie, suivi les séminaires de Georges Balandier ou encore ceux de Lévi-Strauss.
Apres son service militaire, il est rentré dans un institut de recherche. Dans ce cadre, par
golt de I’exotisme, il est parti en Cote d’Ivoire pendant cinq ans, a enquété et soutenu
une these sur les Alladian et leur rapport a la mort, la maladie et la sorcellerie. Suite a sa
thése, il a continué son parcours a ’EHESS ou il a été enseignant et directeur d’études.
Philippe Descola, lui, a fait khagne et hypokhigne, ’ENS ou il a étudié la philosophie.
Parallelement, il a suivi des cours d’ethnologie qui I’ont conduit & I’EHESS. Sous la
direction de Claude Lévi-Strauss et grace a des crédits de recherche obtenus par ce
dernier, il est parti pour sa thése en Amérique du Sud étudier les indiens de la Haute
Amazonie (les Achuar). Selon lui, cette destination ne reléve pas du hasard. Plus jeune
il a développé une affinité avec le monde latino-américain par le biais de son pére qui
¢tait historien et spécialiste de I’Espagne et de I’Amérique Latine. Au cours de son
parcours universitaire, il a enseigné a I’EHESS et au Colléege de France (Dhoquois,

2008).

4.3 - Professionnalisation : se perdre en chemin...

Les parcours de Marc Augé et de Philippe Descola permettent de poursuivre la
réflexion. Il apparait en effet qu’ils ont fait leur thése grace a des financements et
surtout, aprés celle-ci, ils ont intégré 1’Université ou ils ont fait carriere. De cette
génération a la mienne, les choses ne sont plus tout a fait similaires. Les départements
consacrés aux deux disciplines se sont développés, les DEA et DESS se sont
progressivement mis en place et les effectifs ont crii de maniére importante sous la
pression de politiques publiques®. Il en résulte que beaucoup d’étudiants se retrouvent
en sociologie par défaut. Ils arrétent en premier cycle sans forcément obtenir leur
diplome. Pour autant, ils sont nombreux a poursuivre et aller jusqu’en DEA, DESS et en

thése avec ou sans financement.

3271 est fait référence ici a la volonté que 80% d'une classe d'Age réussisse au bac.
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Claude Dubar note qu’en sociologie, parmi ceux qui finissent leur thése, a peu pres un
tiers accede a un emploi de fonctionnaire a I’Université, au CNRS ou dans des
organismes publics type INSEE ou INED. Mais que deviennent les autres ? Se
reconvertissent-ils ? On imagine pour certains des situations particulierement
dramatiques. Comment accepter d'avoir fait une thése, de ne pas en tirer partie et de la
laisser chez-soi rangée sur une étageére ? Comment accepter de se retrouver sans emploi
ou alors dans une voie totalement ¢loignée ? Quant a ceux qui font un DESS, ils sont
eux mieux connus. Ils prennent des chemins bien différents et peuvent devenir
consultants, experts en organisation ou en management, chargés d’études, développeurs,
chargés de mission, ingénieurs, chefs de projet, conseillers. Une question importante se
pose : se disent-ils sociologues ? La réponse est plutdt négative pour Claude Dubar. Les
¢tudiants qui font un DESS n’ont pas forcément réalisé I’intégralité de leur cursus en
sociologie, certains sont en formation continue et I’Université est parfois loin derriere
eux. De plus, le contenu des DESS ne repose pas que sur la sociologie, il combine
d’autres disciplines. Selon Claude Dubar, pour se sentir « sociologue professionnel », il
faut évidemment se reconnaitre dans la discipline, avoir développé des connaissances et
des compétences opératoires dans un domaine et étre reconnu en tant que tel. Il faut
aussi conserver un lien avec la communauté scientifique et certains membres avec qui

sont partagées des références méthodologiques et théoriques (Dubar, 2002).

L’incertitude de mon devenir professionnel a eu des conséquences sur la thése. On peut
en dire tout autant concernant la nature de mes activités professionnelles. Dans la
continuité du propos de Claude Dubar, j’ai rencontré des difficultés a identifier mes
activités professionnelles et a les reconnaitre dans la sociologie et cela a aussi contribué
a m’¢loigner de la recherche et de la these. Il faut rappeler que si j’ai suivi les chemins
de la professionnalisation, je ne suis pas passé par un DESS mais par un DEA. Ce
faisant, j’étais peut-&tre moins prét que d’autres a pratiquer la sociologie a I'extérieur de

'Université.
Quand j’ai commencé a travailler en dehors de I’Université, j’ai découvert des

contraintes particuliéres : j’avais moins de temps pour mener 1’enquéte, je devais étre

¢conome dans les lectures, écrire sous une forme synthétique et me soumettre a des
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impératifs autres que scientifiques. De fait, je me suis adapté et, pour me soulager
intellectuellement, j’ai eu tendance a séparer les deux mondes. Il y avait, d’un coté,
I’Université et, de ’autre, mes activités professionnelles. Sans dénigrer ces derniéres,
elles me laissaient néanmoins perplexe. Certes je m’inspirais de mon savoir-faire
universitaire. En méme temps, le produit fini différait nettement. Comment le qualifier ?
Pouvait-on parler de travail scientifique ? Quand le doute I’emportait, j’avais

I’impression de me brader et, par 1a méme occasion, de faire de la « sous sociologie ».

De mon point de vue, il y avait un paradoxe. Qu’il s’agisse d’Habitat et Humanisme
Rhoéne, de la Fonda Rhone-Alpes ou de la MRIE, j’ai clairement été recruté du fait de
mes compétences en sciences humaines. Et en méme temps, assez fréquemment les
conditions n’étaient pas réunies pour que je puisse les mettre en application. Détail
intéressant, mes différents directeurs ne se sont généralement pas privés pour me
présenter, lors de rencontres ou de réunions, comme « sociologue® ». Parole qui
témoignait d’une reconnaissance a mon adresse mais qui était aussi sans nul doute
destinée a valoriser la structure. La catégorisation ne me convenait qu’a moitié. Souvent
j'abondais dans leur sens. D’autres fois je réagissais en précisant que pour l'instant

j’étais doctorant.

4.4 - ...Pour mieux se retrouver

Aprés avoir fini la rédaction d’un premier jet de la thése, j’ai pris conscience des
changements opérés par quasiment quatre années de socialisation extra universitaire. Je
n’écrivais tout simplement plus comme avant. J’avais intérioris¢ des pratiques qui
autrefois m’apparaissaient discutables. Le texte était a certains moments trop structuré
et découpé. J’écrivais aussi de manicre bien plus directe. J’empruntais moins de détours
ou de métaphores qui précisément permettent de déplier la pensée. La partie
méthodologique était réduite, les références bibliographiques moins nombreuses. La
dimension « recommandations » ou « préconisations », présente dans les études et

autres rapports, avait méme déteint a quelques endroits de la these. Avec du recul, il est

33 On peut noter que je n'étais pas désigné en tant qu'ethnologue alors que c'était ma formation initiale.
Cela résulte sans doute du fait que la sociologie est plus connue et reconnue par les acteurs de 'action
sociale.
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clair que le passage d’un type de production écrite & un autre ne pouvait étre que
problématique car il nécessite de bien les distinguer et de se défaire de certaines

habitudes pour en réacquérir d’autres.

L’écriture de la thése, I'immersion dans les lectures mais aussi parallelement la
réinscription dans des espaces universitaires m’ont fait réaliser 1’importance de
reconnecter ce qui a été en partie disjoint (parcours de recherche et parcours
professionnel). Dans ma pratique professionnelle présente, cela se traduit de diverses
maniéres : mettre davantage a profit mes connaissances sociologiques notamment
lorsqu’il y a des études a réaliser, encadrer des stagiaires venant de 1’Université,
coopérer avec des acteurs ayant le méme parcours et les mémes activités que moi,
organiser des conférences débat avec des chercheurs pour faire circuler les idées aupres
des acteurs de 1'action sociale. Tout cela est évidemment plus simple a dire qu’a faire. Il
n’empéche qu’ainsi ma place professionnelle prend plus de sens et devient plus facile a

tenir.

Un point important reste a éclaircir sur mon identité par rapport & mon parcours de
recherche et @ mon parcours professionnel. Au vu de la présentation faite, on pourrait
penser que j’ai commencé I’apprentissage de la recherche, désappris avec les
expériences professionnelles puis réappris en relancant la thése. Comment me qualifier
dans le temps présent ? Suis-je devenu ou suis-je en train de devenir sociologue ou
ethnologue ? En réalité, les choses sont un peu plus complexes. Ce dont je me rends
compte, c’est que mon identité peut Etre qualifiée d’indéterminée ou d’hybride.
Concretement cela se manifeste par le sentiment d’étrangeté que je ressens a certains
moments. C’est un peu comme si je n’étais pas tout a fait a ma place. Grace a mes
différentes expériences professionnelles, j’ai accumulé des connaissances non
négligeables relatives aux acteurs, dispositifs et politiques publiques de 1’action sociale.
Parfois en présence de mes pairs sociologues, je trouve les débats trop peu en prise avec
ces réalités. De méme, grace a ma formation universitaire, quand je suis par exemple
dans des réunions de travail en présence de professionnels de I’insertion, il me semble
souvent que la réflexion manque de recul, de conceptualisation, bref de sciences

humaines. Contrairement au début de ma carriere professionnelle, j’arrive désormais a
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m’attribuer le qualificatif d'ethnologue ou de sociologue® non sans quelques hésitations

encore.

Tout cela raméne en quelque sorte naturellement vers les sciences humaines. Sans
trancher, on peut toutefois se poser un certain nombre de questions. De maniére
radicale, étre ethnologue ou sociologue est-ce seulement faire de la recherche ? Dans ce
cas, c’est évidemment problématique pour tous ceux qui pratiquent en dehors de
I’Université mais aussi pour les enseignants chercheurs occupés a bien d’autres taches.
Comment se dire sociologue si on pratique peu ou pas ? Le qualificatif est-il comme un
titre de noblesse valable ad vitam aeternam ? Pour étre plus souple, est-ce avoir été
formé a la sociologie ou a I’ethnologie (mais jusqu’a quel niveau ?) et, pour reprendre
Dubar, s’y reconnaitre, €tre 1i¢ a la communauté scientifique et continuer a la pratiquer

sous une forme ou une autre’® ?

Le caractére indéterminé ou hybride qui se dégage de mon identité ne m’est pas
spécifique. Il est partagé peu ou prou par d’autres. On pourrait citer par exemple ces
quelques acteurs, Jean-Christian, Pierre ou Jean-Claude, que le parcours de recherche
donne a voir. Ils sont issus du travail social ou de 1’Université. Formés aux sciences
humaines, ils se sont engagés dans le « social » bien souvent a travers le secteur
associatif. Ils essaient de lier la réflexion a 1’action en restant attentifs aux idées, débats
et publications. Ils sont en quelque sorte des « intellectuels exploitants » pour reprendre

une formule d’Isaac Joseph (Joseph, 2004), c’est-a-dire qu’ils ont un pied dans plusieurs

¥ Ma présentation varie en fonction des interlocuteurs. Quand je sais qu'ils connaissent les deux
disciplines, je me présente plutdt comme un ethnologue. Quand j'ai un doute ou quand je ne sais pas, je
me présente comme un sociologue afin d'aider mes interlocuteurs & m'identifier.

3 Clest en tous cas le point de vue que j'aurais tendance a défendre. A condition d'étre référés un
minimum a la sociologie et a l'ethnologie, c'est-a-dire de reposer sur une méthodologie ainsi que sur des
auteurs et des concepts, les travaux menés dans le cadre d'études ou d'évaluations sont une occasion de
développer ces disciplines. IIs permettent de découvrir de nouveaux objets, de travailler avec des acteurs
de terrain potentiellement coproducteurs de connaissance, d'avoir une incidence sur l'action et de reposer
des questions fondamentales comme celle de l'identité de la sociologie et de 1'ethnologie.
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«mondes sociaux®® » et font de cette pluralité une ressource souvent précieuse pour

I’enquéteur.

On pourrait tout autant évoquer I’expérience apparemment moins heureuse « des
psychologues sur le front de I’insertion » étudiés par Christian Laval (Laval, 2010). Ils
sont recrutés par les services des Conseils Généraux en raison de leurs compétences
psychologiques. Pourtant ils n’interviennent pas uniquement dans cette perspective. Ils
ont en outre des statuts souvent précaires, des conditions matérielles difficiles. Dans
leurs activités, il leur faut traverser plusieurs épreuves : arriver a se positionner par
rapport aux références qui structurent leur action (I’insertion, la santé¢), définir et
redéfinir dans leurs services leurs missions, lever les malentendus sur leur identité
professionnelle. Pour Christian Laval, tout cela fait d’eux par excellence des
professionnels de [D’interface, de D’entre-deux et du transitionnel. Précarité des
conditions de travail, trouble dans I’action, difficultés a se définir. Comment ne pas
¢tablir de paralléles entre ces psychologues, mon parcours et celui d’autres qui ont
endossé le role de « chargé de mission » ou de « chargé d’étude » ? Ce qui est certain,
c’est que ces exemples témoignent de nouveaux « métiers » ayant en commun de
graviter dans le «social ». Au regard des missions qu’ils ont a accomplir, les
professionnels en question ne sont pas toujours soutenus comme il le faudrait. Compte
tenu des multiples difficultés, ils se retrouvent mis a I’épreuve, sommés de puiser en

eux et de compter sur leurs ressources personnelles’’. Comme une solution au probléme

36 Cette notion est celle du sociologue Anselm Strauss. Elle désigne tout groupe humain ayant une activité
donnée. Certains mondes sociaux sont petits et invisibles. D’autres au contraire sont gigantesques. Pour
Anselm Strauss les mondes sociaux ne sont pas clos sur eux-mémes. Ils s’entrecroisent, s’incluent, se
subdivisent en micro-mondes qui se superposent. Et ¢’est précisément ce que I’analyse doit mettre a jour
(Strauss, 1992). 1l faut rappeler avec Patrick Dubéchot combien ces deux mondes sociaux que sont la
sociologie et le travail social sont liés. Les travailleurs sociaux ont été formés a la sociologie. D’ailleurs
certains bifurquent et deviennent sociologues, a 1’image de Frangois Dubet. Des sociologues comme
Jacques Ion et Michel Auteés pratiquent un « accompagnement de I’intervention sociale ». A distance
d’une sociologie critique, ils essaient d’éclairer les pratiques professionnelles. Sans compter tous les
« intervenants sociaux experts » (chargé de mission, coordinateur) formés a la sociologie sur les bancs de
I’Université (Dubéchot, 2005).

" Tous ces exemples se placent dans une problématique contemporaine bien connue et identifiée. Comme
le dit Alain Ehrenberg, nous vivons dans I’ére du « gouvernement de soi ». Nos comportements sont
désormais moins déterminés par des mécanismes sociaux et des habitudes que par des décisions
personnelles. La vie n’est pas tant un destin collectif qu’une histoire personnelle. Chacun doit compter
sur lui-méme, se trouver un projet, donner un sens a sa vie et s’engager dans I’action. La subjectivité est
devenue une question collective (Ehrenberg, 1995). Dans un ouvrage au titre révélateur L’invention de
soi. Une théorie de I’identité, Jean-Claude Kaufmann produit une analyse comparable. Dans le temps
présent, la voie de I’individu n’est plus tracée. Il ne suffit pas de la suivre. De méme qu’il ne faut pas la
trouver comme si elle avait été perdue. Il faut la construire ou I’inventer. Ego doit réfléchir, choisir avant
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donné, il n’est pas étonnant que j’aie éprouvé le besoin de revenir sur mon parcours et
de comprendre le cheminement effectué¢ résumable en une formule « se perdre pour

mieux Se retrouver ».

II - Au seuil de 1a recherche

1 - Présentation des structures d'hébergement

Aprées avoir vu le parcours de recherche, il faut maintenant rentrer dans le vif du sujet,
la recherche en elle-méme, et présenter les structures enquétées. La premicre structure
se nomme Main dans la Main. I s’agit d’un hébergement créé a Saint-Etienne « par » et
« pour » des personnes sans domicile. L’accueil a pour caractéristique forte d’étre
inconditionnel. A Main dans la Main, les résidents peuvent aussi bien étre seuls qu’en
famille, avoir ou non des animaux de compagnie, étre demandeurs d’asile ou sans
papiers. La durée d’hébergement est indéterminée. Le résident peut rester autant de
temps qu’il le souhaite. La structure est ouverte en permanence. Elle peut accueillir
entre vingt-cinq et trente résidents. L’hébergement et les repas sont gratuits. En contre
partie, la personne doit s’impliquer en fonction de ses capacités et de ses envies dans
des activités comme le ménage, la préparation des repas, les déménagements sociaux ou
bien encore la restauration et la vente de meubles dans un magasin appartenant a
I’association. Bien que les résidents soient les principaux artisans de 1’association, celle-
ci s’est dotée, aprés quelques années de fonctionnement, de deux salariés (un comptable

et un développeur).

La seconde structure a pour nom le Train de Nuit. Implantée non loin du centre-ville de
Lyon, elle est gérée par deux associations : Habitat et Humanisme Rhone et le Secours

Catholique. Habitat et Humanisme Rhone met a disposition des professionnels™, le

d’agir. 1l doit aussi se définir. Car comment agir si on ne sait pas qui on est (Kaufmann, 2004) ? 1l faut
donc comprendre que 1’individu contemporain est plus libre que ses prédécesseurs. Mais il doit en payer
le prix car il est plus vulnérable. Moins étayé collectivement, il doit supporter plus de pressions et il peut
s’effondrer plus facilement.
3 A savoir : un directeur et trois veilleurs présents sur le site ainsi que trois travailleurs sociaux qui y
effectuent des permanences.
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Secours Catholique recrute et oriente des bénévoles. Le Train de Nuit cible des
personnes sans domicile mais aussi des demandeurs d’asile. Il s’adresse exclusivement
aux hommes seuls. Il peut accueillir quarante résidents. Le Train de Nuit n’existe que
durant la période hivernale. Et au cours de celle-ci, il ferme ses portes en journée (entre
10HOO du matin et 16H30) a I’exception du dimanche. Officiellement la durée d’accueil
est limitée a quinze jours. L’entrée est gratuite. Toutefois, les résidents doivent veiller a
se faire enregistrer quotidiennement, respecter un reéglement intérieur et s’impliquer
dans les taches quotidiennes telles que mettre la table, faire la vaisselle ou nettoyer les

réfectoires.

Enfin, la troisiéme structure enquétée, le Patio, a été créée par les Petits Fréres des
Pauvres. Elément de rupture avec la plupart des structures, le Patio n’est pas localisé
dans le centre mais en périphérie de la ville, ici en I’occurrence Grézieu-la-Varenne, une
petite commune aisée située a quelques kilometres de Lyon. Concernant le public, le
Patio accueille des personnes sans domicile de plus de cinquante ans ayant connu
I’errance, des ruptures et présentant des fragilités physiologiques et/ou psychologiques.
Il a une capacité d'accueil de dix résidents et cible aussi bien les hommes que les
femmes. Bien souvent ils ont ét¢ orientés sur la structure par des partenaires associatifs.
Comme a Main dans la Main, I'hébergement est a durée indéterminée et la structure est
ouverte en permanence. Autres caractéristiques du Patio, il est de petite taille et
combine des espaces privatifs et collectifs que les résidents peuvent investir s’ils le
souhaitent. Il faut ajouter que les hébergés ont un loyer a payer et un réglement intérieur
a respecter. Néanmoins, celui-ci présente une certaine souplesse. Ils ne sont pas obligés
de prendre leur repas les uns avec les autres. De méme, ils peuvent inviter ou dormir a
I’extérieur de la structure. Enfin, les résidents bénéficient sur place d’un

accompagnement mené par des professionnels et des bénévoles.
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2 - La comparaison et I’expérience : deux fils conducteurs de la

recherche

2.1 - Une comparaison a I'échelle micro...

On peut relever des divergences entre les structures d'hébergement au niveau du bati, de
sa localisation, des caractéristiques du public, des temporalités ou encore selon la nature
des intervenants. En résumé il y a trois structures et trois contextes différents. Une
question importante apparait, celle de la comparaison, sur laquelle il faut s’arréter.
Qu’est-ce que comparer ? Qu’est-ce qui est comparable et qu’est-ce qui ne I’est pas ?
Comment et pourquoi comparer ? En anthropologie la comparaison est une méthode
fondamentale afin de construire des connaissances plus générales. Mais, selon
I’anthropologue Gérald Berthoud, elle a suscité bien des égarements quand par exemple
le scientifique estimait, dans une perspective évolutionniste, que les sociétés exotiques
¢taient « retardées » par rapport a I’Occident. Cet exemple rappelle que comparer c’est
mettre deux termes en relation. Cependant dans la mesure ou I’un des deux termes sert
de point de départ et de référence a I’observateur, encore faut-il qu’il accepte et qu’il
arrive a se décaler par rapport a celui-ci, sinon la comparaison ne présente guere
d’intérét (Berthoud, 2007). Comme le formule trés justement I’historien Marcel
Detienne, « comparer, c’est d’abord mettre en perspective, et il faut y insister, qu’on

me le pardonne, en se mettant soi-méme en perspective » (Detienne, 2009, p.111).

Si la comparaison présente le risque de réduire I’autre a une copie de soi en niant sa
singularité, elle peut tomber dans un travers inverse, insister sur les différences et
enfermer 1’autre dans I’altérité. Dans un cas comme dans 1’autre, elle échoue si on
postule que la comparaison doit travailler sur deux fronts en méme temps et mettre en
avant aussi bien les points communs que les différences. Pour le dire autrement avec
Francois Laplantine, « ce sont les variations qui intéressent au premier chef
["anthropologie ; mais, pour étre étudiées anthropologiquement, et non plus seulement
ethnographiquement, ces variations doivent étre mises en relation avec un certain

nombre d’invariants, car c’est précisément cette mise en relation qui fonde la démarche
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méme de la comparaison, si caractéristique de notre discipline » (Laplantine, 2001,

p.171-172).

Dans le cadre de la thése, I’échelle est somme toute pratique. Elle n’est pas « macro »
comme lorsque Marcel Mauss s’intéresse au don en Polynésie, Mélanésie et dans le
Nord-Ouest Américain (Mauss, 1950) ou comme lorsque le philosophe Frangois Jullien
compare la pensée occidentale a la pensée chinoise (Jullien, 1989). L’échelle est plutot
«micro ». En effet ce qui est comparé, c’est le vécu des résidents dans les trois
structures d’hébergement. Situées dans un méme espace-temps, ces dernieres
appartiennent au méme monde : celui de ’assistance. Et si cela n’est pas arrivé a ma
connaissance, les résidents du Patio auraient tres bien pu étre hébergés au Train de Nuit
ou a Main dans la Main. En raison de 1’échelle adoptée, je n’ai pas eu a me décentrer et
a me mettre en perspective pour reprendre Gérald Berthoud et Marcel Detienne.
Cependant la particularité de I'unité de comparaison peut poser d’autres questions. Suite
a la présentation de mes travaux, un travailleur social m’avait interpellé en affirmant
que les situations des hébergés dans ma thése ne peuvent pas étre comparées car ils
vivent dans des structures différentes. En suivant cette logique, on ne peut comparer le
vécu des hébergés que si I’hébergement est semblable. Cet argument est contestable.
L’hypothese défendue est que la diversité des structures, loin d’étre un obstacle, est
précisément un atout en termes de comparaison. Elle configure diversement les
situations et consécutivement permet des éclairages mutuels. D’une certaine manicre
cette hypothese est validée par les résidents eux-mémes. Au cours de 1’enquéte j’ai
constat¢ qu’en puisant dans leur expérience ils effectuent spontanément des
comparaisons qui vont d’ailleurs au-dela de 1’hébergement et qui recouvrent diverses

formes d’habitat comme le squat, les hopitaux psychiatriques ou encore le logement.

2.2 - ...De I'expérience des hébergés

La notion d’expérience est un second fil conducteur de la thése. Qu'entend-on a travers
cette notion ? Sous une forme minimale une expérience est un fait vécu par un individu.

Ephémére ou durable, elle est un moment particulier. Il en va ainsi pour le flaneur dans

la ville qui se laisse surprendre par ses charmes, un visiteur dans un musée qui s’émeut
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devant une ceuvre artistique, une personne qui s'essaie pour la premicre fois aux drogues

ou une autre qui vit une révélation religieuse.

Pour aller plus loin, la notion d'expérience place d'emblée dans le monde du sensible :
I’individu voit et entend, il pergoit tout comme il est percu par ses pairs, il répond aux
stimulations qui lui sont faites, il interpréte, agit et réagit. Il peut faire de preuve de
détachement par rapport a l'action ou au role joué¢ (Dubet, 1994). Autrement dit,
l'individu conserve toujours une prise sur les événements®. Autre caractéristique,
l'expérience a pour effet de produire du changement en soi, parfois minuscule ou
inversement susceptible de remodeler presque entierement I’existence d’un individu. Il
faut donc comprendre que celui qui vit une expérience en ressort différent. Il n’est plus

tout a fait le méme « avant » et « aprés » I’avoir vécue.

Dans la these il va étre question de deux expériences. Il y a celle de I'enquéteur. On n'y
pense pas spontanément mais apres tout lui aussi vit une expérience en enquétant sur le
terrain et plus largement en réalisant sa recherche. Son expérience est comparable a une
expérimentation ayant lieu hors laboratoire ou in situ puisqu’il se retrouve propulsé,
pour une période déterminée, dans un nouvel environnement et pris dans de nouvelles
relations sociales. Il doit articuler son réle d’enquéteur avec celui qu’il doit parfois
endosser pour étre légitime et accepté sur le terrain. Il peut étre éprouvé et affecté

personnellement au cours de 1’enquéte.

Il y a aussi l'expérience des hébergés. Dans la these, elle est centrale. Comparativement
a d'autres expériences, elle a ceci de particulier qu'elle peut flirter avec I’extréme quand
la personne est menacée physiquement, quand elle s’alcoolise régulierement et
intensivement ou quand elle délaisse son apparence et s’abandonne. On peut la
rapprocher de I’expérience carcérale (Rostaing, 2006), asilaire (Goffman, 1968) ou
concentrationnaire (Pollak, 1990). Pour autant, comme énoncé auparavant, des prises

subsistent dans ces situations méme si elles sont limitées.

¥ D'une certaine maniére, c'est ce que dit Michel Foucault en abordant la question du pouvoir. De son
point de vue, le pouvoir n’est pas détenu par ceux qui dirigent. Il n’est pas une richesse ou un bien qu’on
accapare. Il circule ou il fonctionne en chaine. Celui qui subit peut aussi exercer le pouvoir. Il n’en est pas
que la cible. A moins d'étre enchainé et tenu immobile, il est toujours possible de réagir (Foucault, 2002).
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3 - Eléments de questionnement

La these est donc une enquéte menée dans trois structures d'hébergement sur
I’expérience des personnes sans domicile qu'elle propose de problématiser sous l'angle
de I'habiter. Afin d'éclairer cette derniére, on peut s'appuyer sur certains travaux décrits

dans le parcours de recherche. Il en ressort alors plusieurs enseignements.

Premic¢rement, avec le Macadam Journal la focale est braquée sur la ville et on peut dire
que, d’une certaine maniére, les vendeurs habitent la ville. En effet ils la connaissent et
se sont appropriés en son sein quelques portions d’espace ou ils pratiquent leur activité.
Deuxiémement, I’enquéte sur les étudiants étrangers, tout comme celle sur les maisons
supervisées, déplace les frontiéres par rapport a celle sur le Macadam Journal. Il n'y a
pas que la ville a prendre en considération. Il faut l'envisager a partir de son articulation
avec le domicile. Les résidents apprécient ce dernier au regard de son environnement et
plus largement de son lien avec la ville. En somme habiter met en jeu I'intérieur et
I’extérieur du domicile. Troisieéme et dernier enseignement, habiter c’est cohabiter. La
cohabitation parait essentielle et devient un drame quand elle fait défaut comme pour
certains enquétés de 1’étude sur I’accompagnement social. Quand elle se fonde sur un
méme dénominateur - l'expérience commune de 1'é¢tudiant étranger ou de la maladie -
elle peut, en dépit de difficultés, devenir un soutien pour les enquétés au quotidien ou

lorsqu’ils s’affrontent a certaines épreuves.

A partir de ces quelques enseignements, il est possible d’énoncer les premiers ¢léments
de questionnement de la thése. Pour comprendre le sens de 1'habiter pour les résidents,
on peut se tourner comme précédemment vers 1'extérieur de 1'hébergement. Quelles sont
les activités des résidents en dehors de celui-ci ? Quels sont leurs repéres spatiaux ?
Quels regards portent-ils sur 1’hébergement et son environnement ? On peut imaginer
que les réponses a ces questions varient puisque les structures peuvent étre situées aussi
bien dans le centre-ville qu’en périphérie. Puis se pose a nouveau la question de la
cohabitation. A I’inverse d’un couple qui emménage ensemble, les résidents en
hébergement ne se sont pas choisis et ils se retrouvent entre inconnus. Comment vivent-

ils cette situation ? Quelles en sont les limites ? Mais aussi en quoi la cohabitation peut-
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elle étre un soutien ? Autant de questions qui valent aussi pour la cohabitation entre les

résidents et ces acteurs que sont les intervenants sociaux (professionnels et bénévoles).

Enfin il faut ajouter un élément supplémentaire de questionnement. On peut faire
I’hypothése que pour tout un chacun le domicile est un élément fortement structurant
d’un point de vue identitaire. Il permet le retrait tout comme 1’accés a la vie publique. Il
offre I’intimité et garantit le repos. Pour les enquétés I’hébergement se substitue au
domicile. Mais comment est-il utilisé¢ ? Quelle valeur a-t-il pour les résidents ? On serait
tenté dans un premier temps de penser que I’hébergement se distingue radicalement du
domicile. Mais est-ce certain ? Il y a-t-il une réponse valable pour toutes les structures ?
Et qu'est-ce qu'étre chez-soi ? Il convient également de s'interroger sur la finalit¢ de
I'hébergement pour les résidents. En effet, a quoi sert-il ? Quels effets produit-il sur

eux ? Est-il aidant ou non ?

4 - Plan de la these

Avant de présenter chacune des parties de la these, il faut dévoiler son architecture
globale. En effet, la thése a été construite en trois parties qui suivent un ordre et une
progression logique. La premicre partie est un préalable nécessaire. Elle dévoile le
processus de fabrication de la recherche. Ce faisant elle permet de mieux comprendre
son objet. La seconde partie permet d’appréhender 1’expérience vécue de 1’hébergement
en procédant structure par structure. Elle rassemble trois carnets de bord réécrits. En
narrant les événements observés, elle met I’accent sur le temps vécu. Ainsi elle ouvre la
voie a la troisiéme partie qui est une analyse transversale des trois structures

d’hébergement ou une comparaison thématique de I’expérience vécue des hébergés.

Il faut donc comprendre que les deux derniéres parties de la theése sont particulierement
complémentaires. Elles relevent d’un registre spécifique. La seconde est plutot
«descriptive » et la troisieme « analytique ». Elles respectent la singularité¢ des
expériences vécues dans chaque hébergement tout en permettant des comparaisons.
Pour autant il ne faut pas négliger la seconde partie au sens ou elle n’est pas qu’une

passerelle entre la premiere et la troisieme partie. De méme, en raison de son registre
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narratif, elle n’est pas moins importante que la troisiéme partie qui théorise. Elle a aussi
un intérét en soi. D’ailleurs elle pourrait étre trés bien étre lue indépendamment des

deux autres parties.

Plus en détails, la premicre partie expose « la fabrique de la recherche ». D un bout a
I’autre de 1’enquéte, comment le chercheur s’y est-il pris ? Quelles difficultés a-t-il
rencontrées ? A-t-il su les surmonter ? Quelles sont ses références théoriques ? Et
comment a-t-il construit son objet de recherche ? Il s’agit notamment de donner a voir
I’enquéteur sur le terrain en relation avec les enquétés, a son bureau quand il consigne
ses observations et rédige ou encore a la bibliothéque quand il recherche des ouvrages.
Le chapitre 1 traite la démarche d’enquéte. Il s’intéresse a I’entrée sur le terrain, a cet
outil privilégié qu’est I’observation participante et aux entretiens réalisés. Il a pour
originalité¢ de donner a voir ces dimensions particulieres que sont la lecture et 1’écriture.
Le chapitre 2 explicite les choix de la recherche. Ici il faut entendre le positionnement
par rapport a d’autres chercheurs ou courants de pensée, le cadre de la recherche c'est-a-
dire une analyse interactionniste de la vie quotidienne, la place centrale accordée aux
personnes hébergées considérées d'ailleurs comme des coexperts. Le chapitre 3 définit
et délimite le terrain. Il situe les hébergements enquétés au regard des autres structures
et des politiques publiques. Enfin le chapitre 4 esquisse 1’objet de recherche en montrant

I'évolution du questionnement jusqu'a sa reformulation.

La seconde partie est une « chronique de I’expérience de terrain ». Elle met en scéne
I’enquéteur dans sa rencontre avec les enquétés. Elle décrit les lieux et les hommes. La
chronique a surtout un aspect dynamique. Elle rend compte des premiers moments
passés sur le terrain, des étonnements et des découvertes qui se font jour. Elle présente
petit a petit les protagonistes. Elle narre des temps ordinaires ou semble-t-il rien ne se
passe, mais aussi des événements heureux ou encore des « micros drames» qui
ponctuent tragiquement chaque journée. Au-dela du quotidien, la chronique a aussi pour
intérét de dégager des faits qui affectent durablement les enquétés. Ce que donne a
penser le titre de chaque chronique. Ainsi a Main dans la Main, il est question du

« déclin de la communauté SDF » (chapitre 5), au Train de Nuit d’un « temps qui passe
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mal » (chapitre 6), au Patio des « aléas de la retraite et du maintien de soi dans une

maison bourgeoise » (chapitre 7).

La troisiéme partie est intitulée « I’expérience vécue de I’hébergement : I’espace-temps
résidentiel ». Elle se veut une comparaison de l'expérience des résidents des trois
hébergements étudiés. Pour reprendre ce qui a été énoncé auparavant sur la
comparaison, la troisiéme partie a pour objectif de dégager aussi bien des points
communs que des différences dans I’expérience des résidents. Pour cela elle est
structurée autour de trois thématiques: «1’espace a soi» (chapitre 8), Ia
« cohabitation » (chapitre 9) et la « sortie » (chapitre 10). Ces thématiques font
apparaitre diverses facettes de 1’habiter. La premiére thématique, 1'espace a soi, traite un
versant individuel. Elle le fait en n'oubliant pas sa place dans 'hébergement et dans son
environnement. La seconde thématique, la cohabitation, est complémentaire a la
premiere car elle met 1'accent sur le collectif qu'elle décline en termes de contraintes et
de solidarités. Contrairement aux deux autres, la troisiéme thématique, la sortie, n'est
pas tant « synchronique » que « diachronique ». Elle questionne le temps de
I’hébergement. 1l s'agit de savoir le sens qu'il a dans le parcours des résidents et s'il

permet ou non de s'en sortir.
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Premiere partie

La fabrique de la recherche
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« S’il était vrai que mon moi fut ma demeure,
mon corps figurait en ce cas un verger
alentour. Il m’était loisible soit de cultiver a
plein ce verger, soit de le laisser envahir par la
mauvaise herbe. Libre a moi de choisir, mais
cette liberté n’allait pas de soi autant qu’on
pourrait le croire (...) Un beau jour, il me vint
a esprit de me mettre a cultiver mon verger de
toutes mes forces. A cette fin, j utilisais le soleil
et l'acier (...) Bien entendu, tout ceci n’arriva
pas du jour au lendemain. Pas davantage, cela
ne commenga-t-il sans qu’existdt quelque motif
en profondeur. Lorsque j’examine de prés ma
petite enfance, je me rends compte que ma
mémoire des mots a nettement antécédé ma
mémoire de la chair. Chez la plupart des gens,
je présume, le corps précede le langage. Dans
mon cas, ce sont les mots qui vinrent en
premier ; ensuite tardivement, selon toute
apparence et déja habillée de concepts, vint la
chair. Elle était déja, il va sans dire, tristement
gatée par les mots ».

(Mishima, 1973, p.10-11)

Dans la citation placée en exergue, I’écrivain japonais Yukio Mishima dit avoir
découvert les mots puis bien apreés la chair. Sauf que les premiers ont primé et nui a
I’appréhension de la seconde. Retenons que 1’expérience intellectuelle peut s’imposer
sur I’expérience sensible, c’est-a-dire celle vécue a partir de notre corps et de nos sens.
L’histoire de cet écrivain ne va pas sans rappeler I’histoire de 1’ethnologie et de la
sociologie qui, comme on le verra plus loin, étaient d’une certaine maniére présentées
par les péres fondateurs comme des actes essentiellement intellectuels. Autrement dit,

ils négligeaient I'expérience sensible et pratique de I'enquéteur.

Parler de « la fabrique de la recherche » est une maniére de remédier a cette lacune.
C'est dire que la recherche est comparable a une fabrique dans laquelle on produit ou on
transforme de la matiére. Comme dans une usine ou dans un atelier, la recherche
consiste a construire des pieces, a les assembler, a travailler leur apparence et a tester
leur fiabilité. Cependant, si on sait a quoi ressemble une piéce qui va sortir d'une chaine
de montage, il n'en va pas de méme pour un objet scientifique. Il dépend du terrain, des
conditions d'enquéte et des matériaux recueillis. Il varie selon la sensibilit¢ du

chercheur, ses options méthodologiques et théoriques. En outre, il évolue tout au cours
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du processus. Partant de la on peut s'interroger. Un objet scientifique serait-il comme
une piece unique ? Ce qui donnerait a penser qu'il y a de la création dans la fabrication.
En méme temps un objet scientifique répond a des normes. Il y a notamment des
attendus sur sa forme, sur la méthodologie d'enquéte ou encore sur la bibliographie. Ce
faisant un objet scientifique est-il comparable a un objet standardis¢ ? Avant de
répondre a ces questions, il nous faut revenir a l'expérience sensible et pratique du
chercheur, comprendre pourquoi elle a été négligée par les péres fondateurs de la
sociologie et de l'ethnologie, et comment elle se donne a voir concrétement dans la

these.
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Chapitre 1 - Démarche d’enquéte

I - L'expérience de terrain

1 - Un préalable : réintroduire le chercheur dans le compte rendu

scientifique

Bien que présent sur le terrain, I’enquéteur peut disparaitre tout ou partie du compte
rendu. Deux auteurs en particulier peuvent nous aider a comprendre ce phénomene. Le
premier est Emile Durkheim, le second Bronislaw Malinowski. Les paroles du premier
concernant les régles de la méthode sont bien connues. Les faits sociaux sont des
choses. Ils doivent étre traités comme des choses. Par conséquent, il convient de les
¢tudier du dehors. De méme, il est nécessaire d’écarter les prénotions et de s’interdire
I’emploi de ces concepts formés en dehors de la science. Il faut aussi s’affranchir des
fausses évidences qui dominent I’esprit de I’homme ordinaire. La difficulté, dit
Durkheim, est que les sentiments se mélent de la partie. IIs nous influencent, trompent

notre entendement et empéchent 1’esprit scientifique d’ceuvrer (Durkheim, 1937 et

1999).

Ce faisant, Durkheim pose les bases d’une sociologie surplombante, déconnectant
I’enquéteur de lui-méme ainsi que des enquétés. Il s’inscrit dans une tradition
objectiviste allant notamment de Platon* a Descartes. Selon Edgar Morin, ce dernier est
le premier a avoir fait surgir de maniere forte une disjonction, une répulsion et un
rapport d’annulation entre le sujet et ’objet : « la science occidentale s’est fondée sur

[’élimination positiviste du sujet a partir de [’idée que les objets existant

% 1allégorie de la caverne de Platon qui se veut une représentation de la condition humaine est assez
représentative de cette tradition objectiviste. Dans celle-ci des hommes vivent enchainés depuis leur
naissance dans une caverne. Ils ne peuvent voir qu’une de ses parois et les ombres qui s’y projettent. Ceci
constitue leur réalité. Pour Platon ils sont a 1'image de chaque homme. IIs sont prisonniers de leurs sens.
Ils n’ont pas vraiment conscience de leur existence et du monde. Aussi, pour parvenir au « vrai», le
philosophe doit se détacher des apparences. Seul compte I’intellect ou le monde des idées.
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indépendamment du sujet, pouvaient étre observés et expliqués en tant que tels. L’idée
d’un univers de faits objectifs, purgés de tous jugements de valeurs, de toutes
déformations subjectives, grace a la méthode expérimentale et aux procédures de
veérification, a permis le développement prodigieux de la science moderne (...) Mais
chassé de la science, le sujet prend sa revanche dans la morale, la métaphysique,
l’idéologie. Idéologiquement, il est le support de ’humanisme, religion de [’homme
considéré comme le sujet régnant ou devant régner sur un monde d’objets (...)
Moralement, c’est le siege indispensable de toute éthique. Métaphysiquement, c’est la
réalité ultime ou premiere qui renvoie [’objet comme un pdle fantome ou, au mieux, un

lamentable miroir des structures de notre entendement » (Morin, 2005, p.54-55).

On voit qu’en fonction de I’approche c’est soit le sujet, soit I’objet qui disparait. On
retrouve en partie la tentation de faire disparaitre le sujet dans 1’ethnologie avec

Bronislaw Malinowski. Ainsi, il est tout a fait intéressant de comparer le récit des

Argonautes du Pacifiques Occidental avec le Journal d’ethnographe qui n'a pas été
publi¢ de son vivant. Si dans le premier, il lui arrive de se donner a voir au milieu des
indigenes, il en dit en revanche peu sur ses difficultés. Dans le second, on apprend que
moralement il s’effondrait réguli¢rement : « je suis resté étendu sur ma couchette a coté
des sacs de coton (...) J’étais souffrant, malade de solitude et de désespoir. Me levais
et, emmitouflé dans une couverture, m’assis sur une souche, au bord de la mer. Ciel
laiteux, brouillé, comme si un fluide sale s’y était répandu (...) Soirée solitaire. Je
touchais a peine un diner plantureux » (Malinowski, 1967 et 1985, p.57-58). La
déprime guette Malinowski. Comment pourrait-il en aller autrement ? I1 vit loin de chez
lui, de ses proches qui lui manquent. Entouré d’indigénes, il reste un étranger. Parfois, il
s’énerve contre eux et les trouve frustres. En outre, il est attiré par les jeunes femmes,
non sans en éprouver de la culpabilité puisque sa fiancée 1’attend au pays. La situation
est d’autant plus pénible qu’il ne trouve pas facilement de réconfort aupres des quelques
occidentaux qui vivent prés de son campement. Il ressent de la colére contre les
missionnaires qui d’apres lui détruisent la raison d’étre psychologique des indigenes.
Pour se consoler, I’ethnologue se plonge dans la lecture de romans (Kipling, Dumas,
Shakespeare, etc...) plutdot que dans la littérature scientifique, il se léve tard et fait

régulierement des siestes. En résumé, d’un récit a I’autre, on passe en quelque sorte de
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I’autre co6té du miroir. Le premier récit apparait comme le récit officiel, celui que 1’on
peut exposer. Le second contient ce qui doit étre passé sous silence. Dans le second récit
de Malinowski, a I’inverse de certains attendus, le chercheur est loin d’étre ascétique
dans sa pratique scientifique et semble perdre le contrdle de lui-méme et de ses

émotions.

Ce «clivage » observé chez Malinowski se retrouve chez d’autres chercheurs. Pour
Claude Lévi-Strauss et Michel Leiris, c’est toute la différence entre leurs écrits

scientifiques et respectivement pour le premier le fameux Tristes Tropiques, sorte

d’incarnation du roman ethnologique, et pour le second L’Afrique Fantéme, a mi

chemin entre le journal de bord et le journal intime. Les deux anthropologues ont fait
publier ces productions particuliéres. Le contexte et la réception de ces productions sont
assez intéressants. Comme I’explique Jean-Claude Muller (Muller, 2004), Lévi-Strauss
est en fin de carriere, il pense ne plus avoir d’avenir universitaire. A deux reprises, il n’a
pas réussi a étre ¢lu au College de France. En somme, n’ayant plus rien a perdre, il se
lance dans la rédaction de I’ouvrage qu’il réalise en a peine quatre mois. A sa sortie en
1955, il recoit un accueil réservé de la part de ses pairs. A I’'inverse, le livre est
plébiscité dans le monde littéraire a un point tel qu’il aurait pu remporter le Goncourt.
La situation est différente pour Michel Leiris. Un an apres étre rentré d’une expédition
(Dakar-Djibouti 1931-1933), il publie son journal. Ce qui ’oppose a son supérieur
Marcel Griaule ainsi qu’a Marcel Mauss et a Paul Rivet. Marcel Griaule pense que
Michel Leiris risque de donner une mauvaise image de I’ethnologie. Et pour cause. Il
fait état de vols d’objets sacrés, d’abus et d’attitudes arrogantes dans un contexte
marqué par la colonisation. Le livre ne rencontrera que peu d’échos lors de sa
publication. Trente, voire cinquante ans apres, il sera redécouvert et, le contexte ayant

changé, sera lou¢ et non plus ignoré.

On peut comprendre les résistances a ne pas rendre compte des « coulisses » de
I’ethnologie. Il y a danger pour le chercheur qui se raconte mais aussi pour toute une
discipline naissante en quéte de légitimité. Elle risque d’apparaitre subjective ou pire
idéologique quand elle reproduit un systéme qu’elle dénonce par ailleurs. La posture

adoptée plaide précisément pour « un retour du refoulé » et pour la réintroduction de ce
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matériel sensible dans le récit officiel. La présence du chercheur, les réactions des
enquétés et les difficultés ne doivent pas étre niées ou écartées. Elles doivent étres prises
en compte et analysées. Ce n’est qu’a cette condition que le travail peut gagner en
objectivité. Ainsi pour Georges Devereux : «[’analyste du comportement doit
apprendre a admettre qu’il n’observe jamais le comportement qui aurait eu lieu en son
absence et qu’il n’entend pas le méme récit qu’'un méme narrateur eut fait a un autre
que lui. Par bonheur, ce qu’on appelle les perturbations dues a [’existence et aux
activités de l’observateur, lorsqu’elles sont correctement exploitées, sont les pierres
angulaires d’une science du comportement authentiquement scientifique et non -
comme on le croit couramment - un facheux contretemps dont la meilleure facon de se

débarrasser est de [’escamoter » (Devereux, 1980, p.30).

Il importe d’introduire le chercheur dans le compte rendu scientifique et ainsi de le
mettre ou de le remettre a sa place. Il n’est plus au dessus ou en dehors du monde mais
dans celui-ci*'. Ce qui ne va pas sans rappeler I’entreprise phénoménologique qui vise a
réconcilier le subjectif et I’objectif, la vie concrete et le savoir abstrait, I’intériorité et
I’extériorité (Lyotard, 2011). Ainsi selon Merleau-Ponty qui représente ce courant de
pensée : « mon corps est au nombre des choses, il est ['une d’elles, il est pris dans le
tissu du monde et sa cohésion est celle d’'une chose (...) elles sont une annexe ou un
prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa
définition pleine et le monde est fait de [’étoffe méme du corps » (Merleau-Ponty, 1964,
p.19). L’homme est dans le monde. C’est a partir de celui-ci qu’il agit et pense. Ce
qu’on peut interpréter comme une remise en cause du doute cartésien qui institue le
sujet comme principe premier et comme réalit¢ indépendante et qui oublie qu’il est

précédé par tout un monde qu’il a I’illusion de se donner (Lapoujade, 1997).

Si la présence de I’enquéteur n’est pas une perturbation a éliminer mais bien une donnée
féconde qu’il convient d’exploiter, on peut alors déplacer le questionnement et
interroger un point particuliecrement important compte tenu de la nature des

terrains enquétés : le traitement fait par D’enquéteur des affects. Arlette Farge,

*l Gilles Deleuze tient un discours comparable au sujet de la philosophie. Il critique le platonisme,
maladie philosophique qui invite a prendre de la « hauteur ». Il préfere la compagnie des Cyniques et des
Stoiciens qui restent a la « surface » ou les corps se déploient et ou des événements se produisent. Ce qui,
de son point de vue, est bien plus intéressant pour la pensée (Deleuze, 1969).
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historienne des archives, résume le caractére problématique de 1’utilisation des affects :
« comment [’historien peut-il rendre compte de la souffrance ? Comment la traite-t-il ?
Que fait-il avec les mots rencontrés exprimant la douleur, quel sens ou quel refus de
sens leur donner, et surtout comment peut-il ou doit-il écrire ces suspens tragiques du
bonheur ? » (Farge, 1997, p.15). Le probléme transposable a la sociologie et a
I’ethnologie se situe a différents niveaux. Le premier est celui de la rencontre entre
I’enquéteur et les affects des enquétés, puis celui de leur interprétation, enfin la question
de la restitution des affects. Ces deux derniers niveaux paraissent complexes mais aussi
chargés d’ambiguités ainsi que le rappelle I’auteur : « par ailleurs, quel lien exact tisser
avec elle (la souffrance), qui ne soit ni d’indifférence, ni de misérabilisme, moins

encore de voyeurisme ? » (Farge, 1997, p.15).

Ces réflexions mettent I’accent sur une « bonne » utilisation de ce matériau que sont les
affects. Loin de s’insérer dans une optique de séduction a destination du lecteur, nous
considérons que la prise en compte et la restitution des affects des enquétés nous
renseignent a la fois sur ces derniers, leurs singularités, les multiples sentiments qui les
traversent, mais également sur la perception de I’enquéteur. Pour lui I’épreuve est
double. Elle rend compte de sa capacité a s’émouvoir et, a son tour, d’émouvoir en
tentant de conserver la force et la profondeur de ces instants dont il a été témoin.
Adopter ce parti pris présuppose une posture d’hospitalité avec toute 1I’imprévisibilité
qui peut en découler puisque s’exposer, c’est automatiquement affecter, étre affecté et

prendre le risque d’étre perturbé voire blessé dans la rencontre.
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2 - Entrer sur le terrain : acceptation et négociation

Comment se passe l’entrée sur le terrain ? Pourquoi certaines portes s’ouvrent et
d’autres se ferment ? A quelles conditions 1’enquéteur est-il accepté ? Cette phase
initiale de I’enquéte est potentiellement riche en enseignements pour peu qu’on s’y
arréte et qu’on l’analyse. Dans une enquéte sur 1’anorexie, Muriel Darmon s’est
notamment intéressée aux refus de la part des enquétés*’. Lors d’un rendez-vous avec un
professeur en psychiatrie, pour négocier des observations et des entretiens, elle va tres
rapidement se faire éconduire. Auparavant il tente de la déstabiliser, affirme qu’elle n’a
pas d’objet de recherche, qu’elle ne connait pas 1’anorexie et que la sociologie n’est
méthodologiquement pas rigoureuse. Rétrospectivement, la sociologue note la
domination qui se joue dans ’interaction, celle d’un homme agé, médecin et professeur
sur une jeune femme étudiante en sociologie. Elle conclut : « on peut faire [’hypothese
que dans la relation de [’enquété a [’enquétrice se joue également la fagon dont le
segment de la psychiatrie représenté par [’enquété « aborde » la sociologie ou définit
ses relations a la sociologie (...) procéder a [’exclusion de [’enquétrice hors de
[’hopital réintroduit un ordre des discours et des disciplines que les diverses
publications de ce psychiatre ou du péle dans lequel il s’inscrit travaillent déja a
établir (...) le social y est intégré a condition qu’il reste a la place qui lui est désignée :
extérieure » (Darmon, 2005, p.104-106). Le refus du psychiatre résulte donc de ses
caractéristiques personnelles (dge, genre) et de son appartenance a une discipline qui
tient a conserver une position dominante face a une concurrente détentrice d’une grille

de lecture singulierement différente.

A la différence de Muriel Darmon, non seulement je n’ai pas essuy¢ de refus dans les

structures d’hébergement mais en plus j’ai été plutdt facilement accepté. Les raisons

# Autre exemple témoignant de difficultés lors de 'entrée sur le terrain : Clifford Geertz et sa femme au
début de leur enquéte dans un village balinais étaient tout simplement ignorés par les indigénes. IIs étaient
a peine salués et souvent évités. Ils étaient comme invisibles. C’est en allant assister a un combat de cogs,
activité interdite par la loi, que leurs rapports avec les villageois ont changé. Suite a une descente de
police, ils ont imité les enquétés et, sans trop se poser de questions, se sont mis a fuir. Ils ont été aidés a
ce moment-la par des indigénes pour échapper a la police. Le lendemain, tout le village a appris les faits
et a changé radicalement d’attitude en les considérant avec attention et intérét. Pour le dire autrement, au
lieu de jouer de leur statut d'étrangers ou de chercheurs afin de se tirer de ce mauvais pas, ils ont adopté
une attitude solidaire avec les villageois. C'est pourquoi ils ont été acceptés au sein de la communauté
(Geertz, 1983).
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sont multiples. Tout d’abord, il m’est arrivé au cours d’entretiens d’avoir un bon contact
et de me découvrir des affinités avec la personne chargée de me recevoir (Main dans la
Main) tout comme il m’est arrivé de connaitre préalablement le directeur et d’intégrer
aisément sa structure (Train de Nuit et Patio). Ensuite, les associations, loin d’étre des
institutions totales, sont relativement ouvertes sur I’extérieur. Elles ont 1’habitude
d’accueillir des stagiaires, des étudiants et occasionnellement des sociologues ou des
journalistes. En outre, elles peuvent étre intéressées par un retour sur leurs pratiques ou
avoir tout simplement besoin d’aide. Comme me [’avait dit le directeur du Train de
Nuit, « un coup de main est toujours le bienvenu ! ». Enfin, le chercheur peut étre pergu
par les enquétés comme un moyen de rendre public le dispositif et ainsi de contribuer a

la diffusion de la cause (Main dans la Main et le Patio).

Toutefois, il faut apporter quelques nuances. Au Train de Nuit, apres I’accord de Jean-
Christian, j’ai dG obtenir celui du responsable des bénévoles : John. Je pensais qu’il
s’agissait d’une simple formalité. En réalité, cela n’a pas été tout a fait le cas, comme
l'atteste le récit suivant. Apres m’étre présenté, je lui ai fait part de I’échange avec Jean-
Christian. Avant toute chose, il a tenu a me raconter sa découverte de la pauvreté en
Inde, son travail pour le gouvernement britannique en Afrique dans le développement et
dans 1’éducation, son engagement bénévole a Forum Réfugiés et au Secours Catholique
aupres des demandeurs d’asile. Nous avons ensuite parlé de mon intégration au Train de
Nuit. A ce moment-1a, il m’a interrompu. En changeant de ton, il a affirmé : « ici on a
déja beaucoup de bénévoles (...) ’espace est limité et il faut faire attention. Chacun
doit avoir une place et étre identifi¢ ». Alors que je m’attendais a une réponse positive,
je ne l'ai pas obtenue et a la fin de I’entretien John propose de me contacter d’ici deux
semaines. Sur le coup, j’ai été étonné par la réserve du responsable des bénévoles. Quel
sens lui donner ? A-t-il eu le sentiment d’étre mis devant le fait accompli (un bénévole
recruté sans son aval) ? Apres avoir finalement obtenu son accord, j’ai intégré le Train
de Nuit et, par des voies détournées, j’ai réussi a en savoir plus. Apparemment il m’a
catégorisé comme venant de Main dans la Main. Ce qui n’était pas trés rassurant pour
lui. Je risquais dans la continuité de 1’association stéphanoise de soutenir la participation
des résidents portée par Jean-Christian et pas toujours bien considérée par les bénévoles,

comme je I’observerai plus tard. Avant méme de poser les pieds sur le terrain, j’ai donc
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¢été assigné a un camp, celui du directeur, distinct d’un autre, celui du responsable des
bénévoles. Entre les deux hommes se jouent des divergences entre des modéles
d’action®, des statuts traditionnellement en conflit* et aussi des appartenances puisque
Jean-Christian comme les autres professionnels dépend d’Habitat et Humanisme et les

bénévoles viennent du Secours Catholique.

Au Patio, il a fallu que je négocie ’entrée dans I’hébergement avec Frangois, le
directeur. Quelque temps apres 1’évaluation avec le GRAC, je devais commencer la
recherche pour la DGAS. Aussi j’ai souhaité retourner dans la structure pour avoir plus
de matériel de terrain. Sans réelle surprise, Francois s’est montré plutot favorable :
« sur le principe c’est oui mais attention car le Patio est régulierement visité ». Et en
effet on peut citer I’inauguration de la structure ou de nombreuses personnes extérieures
¢étaient invitées ou I’évaluation menée par le GRAC. Récemment, un professionnel de
I’UNAFO (Union Nationale des Associations Gestionnaires de Foyers) est venu
observer et réaliser des entretiens avec les résidents pour rédiger un article. Enfin, de

temps a autre, des partenaires viennent découvrir les lieux.

Pour Frangois, tout cela ne va pas de soi : « on n’est pas un zoo ! (...) qui aimerait étre
visité chez-soi ? Si on était a leur place, comment le vivrait-on ? ». Le directeur est
devant un paradoxe qui n’est pas simple a gérer. Parce qu’il y a des opportunités a saisir
et parce que la visibilité¢ du dispositif est en jeu, il ouvre les portes du Patio. Ce faisant,
I’hébergement acquiert temporairement un caractére semi-public et s’¢loigne donc
quelque peu du chez-soi. Il y a bel et bien un risque d’intrusion. Et il souhaite donc que
je fasse attention aux résidents. Pour cette raison, il dit préférer les observations aux
entretiens. A I’'inverse, lors de I’évaluation avec le GRAC, il ne souhaitait pas que nous
réalisions des observations mais des entretiens. Comment expliquer ce changement ? De
I’évaluation a la recherche, la situation n’est plus exactement la méme. Ce n’est pas
I’association qui passe une commande mais un apprenti chercheur qui la sollicite. Je
dispose de plus de temps. Il y a moins d’enjeux institutionnels (la publicisation du
dispositif). Pour que I’enquéte soit la moins intrusive, il a été décidé que les entretiens

se feraient librement (sans insistance de ma part) et que les observations précéderaient

# « Participation » pour Jean-Christian versus « assistanat » pour John.
* « Professionnel » versus « bénévole ».
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ou suivraient dans la mesure du possible. Enfin, le directeur m’a conseillé d’assister a
des temps collectifs comme les repas du midi qui sont riches et ou généralement la

plupart des résidents sont présents.

3 - L’observation participante : définition et traduction sur le terrain

L’observation participante est un des outils fondamentaux de 1’ethnologie et de la
sociologie. En actes elle peut étre comprise de la manicre suivante en nous référant une
fois encore a Bronislaw Malinowski : « il n’est pas mauvais non plus que dans ce genre
de travail, [’ethnographe abandonne quelquefois sa caméra, son bloc notes et son
crayon pour se joindre a ce qui se passe. Il peut prendre part aux jeux des indigenes,
les accompagner dans les visites et leurs promenades, s’asseoir, écouter, participer a
leurs conversations (...) De ces plongeons dans la vie indigéene - que j’ai renouvelé a
maintes reprises autant pour [’étude elle-méme que par besoin de compagnie humaine -
J’ai rapporté chaque fois le sentiment tres net que leur conduite, leur maniere d’étre a
["occasion de toutes sortes de transactions tribales, me devenaient plus claires et plus
intelligibles qu’auparavant » (Malinowski, 1922 et 1989, p.78). Pratiquer I’observation
participante, c¢’est accepter de se décaler, sortir de sa position d’observateur et participer
de diverses manieres au quotidien des enquétés. A cette condition, il est possible de
mieux comprendre le monde des enquétés®™. Pour autant, il en découle de nombreuses
questions : tout en participant, I’enquéteur peut-il observer ? Comment ces deux
opérations s’équilibrent-elles ? Et que signifie participer ? Est-ce étre un membre du

groupe, voire devenir I’autre ?

La littérature journalistique sur les personnes sans domicile comporte plus d’un exemple
ou I’enquéteur tente de s habiller comme ces derniéres, ne se lave plus, fait la manche et

fréquente les structures d’hébergement en tant qu’usager. On peut citer Jack London qui

4 Cette définition converge avec celle de David Lepoutre, ethnologue qui a étudié la banlieue en habitant
et en enseignant a la cité des Quatre Mille a la Courneuve. Pour lui, I’observation participante « consiste,
pour la résumer, a partager pendant une durée de temps assez importante tout ou partie de l’existence du
groupe social que I’on étudie, cela afin de pouvoir bénéficier soi-méme d’un point de vue de l’intérieur
sur les relations sociales et sur les représentations culturelles de ce groupe » (Lepoutre, 1997, p.10).
Autrement dit, pour reprendre Francois Laplantine, 1’ethnologue n’est pas seulement celui qui vient
collecter des données. Il doit s’immerger dans le monde des enquétés, ressentir ce qu’ils ressentent,
comprendre leurs préoccupations et leurs obsessions. Modestement il est celui qui vient pour apprendre
(Laplantine, 2001).
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a enquété dans les bas-fonds de Londres au début du vingtieéme siécle (London, 1903 et
1999), plus récemment Jean-Luc Porquet qui a enquété dans plusieurs villes de France
dont Paris (Porquet, 1987) et Hubert Prolongeau qui a concentré son travail dans cette
méme ville (Prolongeau, 1993). La modalit¢ d’investigation est intéressante dans sa
dimension expérimentale car elle permet d’approcher 1’expérience des personnes sans
domicile. Ainsi Jack London prétend : « a peine avais-je fait quelques pas dans la rue
que je fus impressionné par le changement complet produit par mes nouveaux
vétements sur ma condition sociale. Toute trace de servilité avait disparu dans
attitude des gens du peuple avec qui j’entrais en contact. En un clin d’eil, pour ainsi
dire, j’étais devenu l'un d’entre eux. Ma veste rapée et déchirée aux coudes signalait au
tout venant la classe a laquelle j’appartenais, et dont ils faisaient eux aussi partie.
Nous étions désormais de la méme race : a la place de la flagornerie servile et de
["attention trop respectueuse dont j’'avais été [’objet jusque ici, je partageais
maintenant avec eux une sorte de camaraderie familiere (...) je découvris une foule
d’autres changements, survenus a cause de mon nouvel accoutrement. Lorsque je
traversais par exemple aux carrefours, les encombrements de voitures, je devais
décupler mon agilité pour ne pas me faire écraser. Je fus frappé par le fait que ma vie
avait diminué de prix en proportion directe avec la modicite de mes vétements »

(London, 1903 et 1999, p.33-34).

Le vétement est un classificateur social. En changeant d’habits, Jack London passe en
quelque sorte de l'autre coté de la barriére. Il n’est plus trait¢ comme il 1’était
auparavant mais comme une personne appartenant au « peuple d’en bas», pour
reprendre le titre de son ouvrage. Pour autant, la modalité d’investigation choisie par les
trois enquéteurs est ambigué et comporte une limite évidente. L’enquéteur ne peut

devenir cet autre* car malgré tout il a une vie a coté qu’il peut réintégrer quand bon lui

* Dans cet ouvrage précurseur qu’est Street Corner Society. La structure sociale d’un quartier italo-
américain, William Foot Whyte en arrive a la méme conclusion. En pratiquant 1’observation participante,
il découvre et intégre les maniéres de parler et les sujets de discussion des enquétés. De retour a
I’Université, il ne s’exprime plus tout & fait comme auparavant. Lors d’une discussion sur le terrain, il se
met a adopter le méme langage et a jurer comme ses interlocuteurs. Il est immédiatement repris et
critiqué. Le sociologue conclut : « ce n’était pas seulement un probleme de langage plus ou moins
obscene. La lecon de cet incident, c’est que non seulement les gens ne s attendaient pas a ce que je sois
exactement comme eux, mais en réalité ils étaient intéressés et contents de me savoir difféerent, pour
autant que je manifestais moi-méme un interét amical a leur égard. J'ai donc abandonné mes efforts
d’immersion totale » (Foote Whyte, 2002, p.333). L’enquéteur peut faire partie des enquétés. A force de
contacts, il peut leur ressembler, sans pour autant se confondre avec eux. A moins d’abandonner son role
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semble. Ce que ne manque d’ailleurs pas de faire Jack London. Un jour, alors qu’il ne
supporte plus la rudesse de 1’asile de nuit, il se retire dans une chambre louée dans un
hétel lui offrant tout le confort nécessaire. A cette occasion, il affirme : « et tandis que
je demeurais encore étendu, a demi assoupi, mon esprit se reporta vers les sept cents
malheureux que j’avais laissés en train d’attendre [’office. Pas de bain, pas de rasage
pour eux, et surtout pas de draps blancs ou se fourrer pour une quinzaine d’heures. A
la fin de [office, c’étaient pour eux de nouveau les rues fatigantes, les problemes
constants du crotuiton de pain avant la tombée du soir, les longues nuits sans sommeil
dans les rues, et le probleme angoissant de retrouver une autre croiite de pain le
lendemain matin » (London, 1903 et 1999, p.120). Hubert Prolongeau a lui aussi
conscience de la distance qui le sépare des personnes sans domicile : « je ne suis jamais
entré dans leur téte. Il manquait, il manquera toujours a mon expérience ce qui fait
[atroce densité de la vie du clochard : le sentiment d’étre condamné a la rue a vie,
savoir que cette prison qu’ils se sont souvent créée eux-mémes peut ne plus jamais
s ouvrir. Leur désespoir n’a jamais été le mien, et je n’ai été pour eux qu’'un faux frere
d’infortune » (Prolongeau, 1993, p.10). Ce que Thierry Torche, un ancien sans
domicile, critique dans sa biographie. De son point de vue I’enquéteur dissimule sa
véritable identité aux personnes sans domicile. Il base son travail sur une falsification. Il
se fait passer pour une personne sans domicile alors qu’il n’en est pas une (Pichon,
Torche, 2007). Comment enquéter dans un tel contexte ? La fin prime-t-elle sur les
moyens ? Qu’est-ce qui est acceptable et qu’est-ce qui ne ’est pas ? Conscient des
limites, Jean-Luc Porquet qualifie sa démarche d’imposture. Il pense néanmoins que s’il
s’était présenté en tant que journaliste, I’accés aux structures et aux personnes sans
domicile lui aurait été refusé. En outre, ces derniéres lui auraient tenu un autre discours,

celui qu’on réserve aux « officiels » (Porquet, 1987).

Comparativement a London, Prolongeau et Porquet, j’ai opté pour des modalités plus
classiques et somme toute assez pratiques. En passant par la voie officielle dans les
structures d’hébergement, j’endossais des roles faisant sens localement et rendant ma
présence légitime pour la plupart des résidents. Je dois ajouter que je n'ai pas modifié

mon apparence pour me fondre parmi les enquétés. Je suis resté habillé comme

d’enquéteur et d’intégrer pleinement leur monde.
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d'ordinaire. Néanmoins j'ai essay¢ d'éviter certains signes distinctifs comme une montre
ou un vétement de marque susceptible de créer de I’embarras ou de générer de la
distance avec les enquétés. Concernant mon identité, il faut ajouter qu’a Main dans la
Main et au Patio, de nombreux acteurs savaient que je réalisais une enquéte. Il ne
pouvait en aller de méme au Train de Nuit ou les intervenants et les résidents étaient
trop nombreux et fluctuaient d’un jour sur I’autre. C’est pourquoi les seuls a connaitre
mes intentions étaient les responsables de la structure (Jean-Christian et John) ainsi que
quelques intervenants et résidents avec qui j’ai ¢€tabli une certaine proximité

relationnelle.

Pour donner une idée de mon implication dans les trois hébergements, j’ai essayé d’étre
présent une fois par semaine pendant plusieurs mois. On peut dire aussi que ma
participation changeait en fonction de la structure. A Main dans la Main, je mangeais
régulierement avec les acteurs présents. Je participais aux différentes activités au coté
des résidents comme la récupération de meubles ou I’ouverture du magasin. Outre ces
temps, j’ai également assisté a différentes sortes de réunions. Mon implication au Train
de Nuit était davantage cadrée. A ’image d’autres bénévoles, j’arrivais et je repartais
bien souvent a la méme heure. Le déroulement des activités était marqué par une
certaine régularité. En fin d’aprés midi, je m’occupais de 1’accueil. Posté derriére le bar,
je discutais, servais des boissons chaudes et des gateaux aux résidents. Quand I’heure du
diner approchait, j’allais en cuisine pour aider, mettre le couvert dans le réfectoire et
faire le service. Comme a Main dans la Main, j’ai participé a quelques réunions et a une
formation pour les bénévoles sur le théme de I’alcoologie. Le Patio est la seule structure
ou je suis entré strictement en tant qu’enquéteur. Ce qui était un peu étrange les
premiers temps dans la mesure ou je n’avais pas vraiment d’activités a partager avec les
résidents. En arrivant dans les lieux, je saluais les professionnels, je m’installais a table
dans la salle a manger et je discutais avec les résidents autour d’un café. Fort

heureusement, comme on va le voir, la situation n’a pas tardé a évoluer.
Dans les trois structures, ma participation n’est pas restée figée. Elle s’est transformée

avec le temps, au gré des événements et des attachements noués. Ainsi j’ai tutoyé les

résidents avec qui j’étais proche. Parfois méme je les ai appelés par leur surnom. Des
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résidents m’ont utilisé comme confident. Plus rare, il m’est arrivé d’aller boire un verre
avec deux résidents, d’en appeler un sur son téléphone portable pour prendre des
nouvelles ou méme d’offrir des présents a I'un d’eux (des DVD). A Main dans la Main,
j’ai rédigé plusieurs comptes rendus du conseil d’administration ou encore j’ai participé
a I’écriture d’un projet de ’association”. Suite a de fortes tensions, j’ai essayé d’étre
plus présent et de supporter les résidents. Pour dépanner le temps d’un apres-midi, je
suis devenu, a la demande de Jean-Christian, le veilleur du Train de Nuit. Autant dire
que j’étais occup¢ a une multitude de taches : répondre au téléphone, faire le point avec
le 115, accueillir les résidents, discuter, les inscrire sur un registre, leur fournir toute une
série de produits (dentifrice, shampoing, brosse a dents, gel douche, vétements, etc...) et
remplir la main courante. Le dernier jour du Train de Nuit, j’ai aidé en transportant
quelques résidents en automobile vers d’autres structures, chez des proches ou dans un
squat. Au Patio, la familiarité s’installant, les résidents n’ont pas tardé a me solliciter.
Ainsi j’ai joué a des jeux de société, discuté de manicre privilégiée avec certains ou
encore j’ai accompagné un résident faire ses courses a 1’extérieur de la structure. En
somme, je n’étais pas la en tant que stricte enquéteur. Ma présence était comparable a
celle d’un visiteur ou d’un bénévole, condition qui s'imposait pour rester sur les lieux

avec les résidents.

Nous pouvons déduire de ces premiers ¢éléments qu’observer ne peut se faire sans
participer. Ici participer n’est pas pris au sens d’observer et par [a méme de participer -
si tout comme Yves Winkin on consideére que « [ ‘observation est toujours participante,
puisque [’observation pure n’existe pas » (Winkin, 2001, p.159) - mais bien au sens de
partager des temps avec les enquétés, de s’impliquer dans des activités, de s’engager et
de sortir des rdles officiels. C’est important car cela permet de faire tomber les
distances, d’aller au-dela des apparences. Ainsi, j’ai découvert les problémes et les
conflits des résidents. Certains livraient des petits bouts de leur histoire personnelle,
commentaient leur quotidien, partageaient des rumeurs comme [’exclusion probable
d’untel ou les aventures sexuelles d’un autre. Ils me montraient des pratiques secretes

comme le vol d'objets ou la planque d’alcool.

4711 s'agit d'une ferme que 1'association comptait acquérir.
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4 - S’exposer ou les risques de I’enquéte

Afin d’éclairer 1’observation participante, Georges Devereux utilise un exemple assez
original tiré de la vie quotidienne : I’acte sexuel. D’apreés lui, « un acte sexuel
objectivement normal (...) comporte nécessairement un voilement temporaire de la
conscience rendant [’observation pratiquement impossible, et est par essence
irrationnel comme le sont par essence toutes les fonctions fondamentales (...) Or, si
["observateur n’éprouve pas ce voilement de la conscience et conserve donc sa capacité
d’observation, son acte sexuel est ipso facto objectivement non normal. Ce qu’il
constatera ne jettera donc pas de lumiere sur le comportement sexuel normal du sujet »
(Devereux, 1980, p.171). A partir de cet exemple, on comprend que deux solutions
s’offrent a I’enquéteur qui pratique 1’observation participante. Soit il participe et ne peut
que difficilement observer. Soit il privilégie I’observation et, dans ce cas, le phénoméne
observé differe du phénomeéne tel qu’il serait vécu. Cette analyse corrobore la
distinction traditionnelle entre « observer en participant » et « participer en observant ».
Elle implique la dissociation de ces deux opérations qui ne peuvent s’exercer

simultanément avec la méme intensité mais a des degrés divers.

Raymond Gold va plus loin dans la réflexion sur 1’observation participante. Il distingue
quatre roles balangant entre deux extrémes, c’est-a-dire d’une forte participation a une
forte observation. Il y a le « pur participant », le « participant comme observateur »,
I’« observateur comme participant » et le « pur observateur ». Dans le premier rdle (le
pur participant), I’enquéteur ne révele pas son identité. Il agit naturellement avec les
enquétés, profite de toutes les occasions pour participer aux activités du groupe.
L’enquéteur rencontre alors deux types de problémes : il peut éprouver un malaise en
jouant le réle attendu si celui-ci rentre en contradiction avec son véritable soi, il peut
« virer indigeéne » et dans ce cas il ne peut pas rendre compte des résultats. Dans le
second role (le participant comme observateur), I’enquéteur opére a visage découvert. Il
est identifié et ses activités sont connues. Des liens peuvent se nouer avec les enquétés
et ’atmosphere étre détendue. Le risque dans cette situation est que 1’informateur se
prenne pour un observateur et ne soit plus un membre du groupe ou que I’enquéteur

privilégie la relation d’amitié au détriment de I’enquéte. On retrouve le troisiéme rdle

78



(I’observateur comme participant) dans les enquétes qui procédent uniquement par
entretien. En raison du nombre restreint de contacts, les risques de « virer indigéne »
sont moindres pour I’enquéteur. Ce qui est redouté, c’est plutdt une mauvaise
compréhension du monde des enquétés. Il peut arriver enfin, quatrieme réle (pur
observateur), que I’enquéteur observe sans qu’on prenne garde et sans qu’on réagisse a
sa présence. Le risque d’indigénisme est bien plus loin. En revanche I’ethnocentrisme
menace un peu plus. Distant des enquétés, I’observateur peut strictement interpréter sa
situation a I’aune de sa propre grille de lecture et ainsi commettre des erreurs d’analyse

(Gold, 2003).

4.1 - Etre pris a partie

En s’appuyant sur les quatre roles dégagés par Gold, on peut retenir que privilégier la
participation ou I’observation comporte tout autant de limites. Sur le terrain je n’ai
jamais €té un « pur participant » au sens ou je n’ai pas opéré a visage couvert. De
méme, on ne peut pas dire que j’ai €té un « pur observateur ». Il est plus juste de
prétendre que j’ai été un « participant comme observateur » avec cependant des degrés

d’investissement et des risques différents.

C’est sans conteste sur le premier terrain que j’ai le plus « viré indigéne » et ou la prise
de recul a été difficile. Il faut dire que Main dans la Main a une particularité que résume
bien le comptable de 1’association : « ici ¢ est impossible de ne pas se positionner (...)
On est pour ou contre. C’est blanc ou noir. Il n’y a pas de gris ». J’ai assez vite réalis¢
ce que cela signifiait. En intégrant 1’association, j’ai découvert qu’elle déclinait et que
I’accueil était suspendu. Je me suis retrouvé pris dans une controverse opposant des
acteurs souhaitant la reprise de I’accueil, conformément a la philosophie originelle de
I’association (inconditionnalité de 1’accueil, autogestion, participation des résidents), et
d’autres dont le leader souhaitant son évolution (conditionnalité de I’accueil, utilisation
de subventions). Pour des raisons pratiques, j’étais surtout avec les premiers. Nous
avons passé¢ beaucoup de temps ensemble. J’ai appris a les connaitre. J’ai découvert
leurs préoccupations, a la fois personnelles et relatives a 1’association. Au bout de

plusieurs mois, je faisais quasiment partie de la maison. Le comptable me catégorisait
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comme un « militant ». De mon cO6té, je me suis surpris a parler plusieurs fois de
I’association a la premiere personne du pluriel, un « nous » qui signifiait une inclusion
dans le collectif. Ce faisant j’ai eu tendance a adopter le point de vue des acteurs
critiques. Et ce d’autant plus qu’avant de commencer le terrain, j’avais lu le livre de
I’association retracant en détails sa création. A travers celui-ci, elle m’est apparue

comme une initiative génératrice d’espoir qui ne pouvait étre abandonnée dans le temps

présent.

Malgré mon parti pris, j’ai cependant gardé en mémoire la perspective d’Howard
Becker invitant a relativiser les discours, a étudier les différentes parties engagées et les
relations qu’elles entretiennent (Becker, 1985). J’ai petit a petit changé d’avis en
découvrant le leader, sa personnalité et sa vision de I’association. Pour lui, elle se devait
d’avancer et ne pouvait rester fixée sur ce modele idéalisé des origines au risque de
stopper son activit¢ et de voir les différents acteurs se désunir. J’ai également
commencé a entrevoir les limites des discours des acteurs critiques, tout
particulierement leur insistance a faire de moi un allié. Accéder a un autre point de vue
aurait pu comporter le risque de remplacer un discours par un autre. J’ai tenté d’établir

un équilibre, d’articuler et de mettre en perspective ces deux discours.

Loin d’étre contrainte, ma participation a Main dans la Main s’est imposée comme une
évidence. Que serait-il advenu si j’avais adopté un positionnement distancié¢ ? Je me
serais sans doute retrouvé a I’écart ou méme en conflit avec certains acteurs.
Consécutivement, je n’aurais pas obtenu la méme qualité d’information. L’expérience
de terrain peut étre comparée a celle de I’ethnologue Jeanne Favret-Saada qui a enquété
sur la sorcellerie. Elle va effectivement se rendre compte que « la sorcellerie, c’est de
la parole, mais une parole qui est pouvoir et non savoir ou information. Parler en
sorcellerie, ce n’est jamais pour informer. Ou si [’on informe, c’est pour que celui qui
doit tuer (le désenvoiiteur) sache ou faire porter ses coups. Il est litteralement
incroyable d’informer un ethnographe, c’est-a-dire quelqu’un qui assure ne vouloir
faire aucun usage de ces informations, qui demande naivement a savoir pour savoir
(...) autant dire qu’il n’y a pas de position neutre de la parole : en sorcellerie, la

parole, c’est la guerre. Quiconque en parle est un belligérant et l’ethnographe comme
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tout le monde. Il n’y pas de place pour un observateur non engagé » (Favret-Saada,
1977, p.26-27). Le chercheur ne peut pas étre informé s’il ne met pas de coté son role
d’enquéteur et s’il n’accepte pas de considérer autrement les enquétés. Il ne peut pas
étre neutre et il doit se positionner vis-a-vis des enquétés. Sa participation doit parfois
croitre en intensité jusqu'a étre maximale. Il en découle des difficultés car il voit ses
reperes basculer et a ’extréme il se retrouve menacé dans son intégrité psychique. Dans

ces conditions, comment ne pas se perdre ? Et comment poursuivre la recherche ?

4.2 - Face a la violence

Comme cela vient d'étre suggéré, 1’ethnographie est une pratique qui ne va pas sans
présenter des risques ou des dangers*. Parmi ceux-ci : la violence. Selon Michel Pingon
et Monique Pingon-Charlot qui ont étudié la grande bourgeoisie et qui se sont retrouvés
en situation de « dominé », le sociologue est généralement plutdt en situation de
« dominant » en raison de sa dotation en capital économique, culturel, social et
symbolique (Pingon, Pingon Charlot, 2005). En suivant cette logique, le sociologue ou
I’ethnologue qui enquéte aupres des sans domicile devrait étre dominant. Or la réalité
est plus complexe. Au contact des résidents d’un CHRS, Dominique Lebleux a été
traitée comme un « objet ». Ils I'insultaient et rivalisaient verbalement entre eux dans
une forme de compétition sexuelle visant a la posséder. Ce qui, de son point de vue,

révele leurs difficultés affectives et sexuelles (Lebleux, 2003).

Dans le cas exposé par Dominique Lebleux, ce n’est pas I’appartenance a un groupe ou
a une classe sociale qui s’avére déterminante. C’est parce que 1’enquétrice est une jeune
femme qu’elle se retrouve dans une position délicate. Néanmoins, étre de sexe
masculin, ne préserve pas de la violence. A Main dans la Main et au Train de Nuit, j’ai
aussi été confronté a la violence, dans un registre toutefois différent dans la mesure ou il
n’y avait pas d’enjeux autour de la sexualité. Il est arrivé plusieurs fois qu’un résident
me teste, me provoque ou méme m'insulte. Comment réagir ? Souvent je me suis senti

démuni. J’ai réalisé que ce sentiment ne m’était pas propre et qu’il était largement

8 Pour Dionigi Albera, on peut distinguer trois sortes de dangers : il y a les dangers physiques qui sont
non négligeables. Il y a les dangers symboliques. Ainsi quand 1’enquéteur s’implique tout en devant
produire de la connaissance. Il y a enfin les dangers méthodologiques. Quand 1’ethnologie et ses objets
évoluent, ils mettent I’ethnologue dans une situation d’inconfort (Albera, 2001)
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partagé par les intervenants présents sur le front qui eux non plus ne savent pas
forcément comment se comporter. Au mieux j’ai essayé d’éviter que l’interaction
dégénére®. Au-dela de cela, j’ai compris le sens de la violence. Comme on le verra plus
loin, elle résulte du parcours des résidents et des conditions de vie présentes. Par
ailleurs, si elle concerne principalement les résidents, elle peut trés bien frapper un
bénévole car, quand bien méme il s’est engagé pour les aider, il représente 1’assistance,

il est présent, disponible et peut faire les frais de la rancceur accumulée contre celle-ci.

4.3 - Aller sur le terrain a reculons

Avant d’aller sur le terrain, I’enquéteur se prépare, il repere les lieux et organise le
trajet. Il lit aussi, se renseigne et se forme une premicre représentation mentale du
terrain. Si les préparatifs sont importants, le terrain peut cependant étre la phase la plus
attendue provoquant enthousiasme et excitation. C’est le moment ou 1’on peut vérifier
ses hypothéses, se mettre a I’épreuve relationnellement et tester les « ficelles du
métier » (Becker, 2002). Ces sentiments me sont familiers. J’en ai cependant éprouvé
d’autres moins idéaux. Il m’est arrivé de ne pas avoir envie d’aller sur le terrain comme

parfois on resterait volontiers chez-soi plutét que de se rendre au travail.

Au Train de Nuit particulierement, ce sentiment s’est installé durablement. A plusieurs
reprises, je me suis surpris a résister. J’allais sur le terrain a reculons, c’est-a-dire que je
tralnais en route ou que j’attendais la derni¢re minute. Une fois dans I’hébergement, je
me hatais et je me contentais de m’acquitter de mes obligations de bénévole. Comme
par culpabilité¢ de ne pas étre un « bon enquéteur », j’ai passé sous silence ces faits et je
n’en ai pas rendu compte dans mon carnet de terrain. Il m’a fallu un temps pour y
revenir et y mettre du sens. J’ai compris que plusieurs éléments me perturbaient au
Train de Nuit : la précarité du bati, les débordements de violence ou les manifestations
de folie, I’alcoolisation et la détresse manifestes de certains résidents, le rapport
dissymétrique des bénévoles aux résidents, 1’exposition continue dans les espaces

collectifs parfois difficilement supportable en raison du nombre d’acteurs présents et du

# Lorsque deux acteurs rivalisent et ne cessent de surenchérir, il y a un risque d'affrontement et
d'effondrement de l'ensemble. Ce processus peut concerner aussi bien des individus que des groupes
sociaux ou méme des Etats (dans le cas, par exemple, de la course aux armements). Il est nommé par
Gregory Bateson une « différenciation progressive » ou « schismogenése » (Bateson, 1977).
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bruit permanent. Ce a quoi il faut ajouter, pour étre plus complet, mon propre rdle de
bénévole qui ne me plaisait gueére du fait de la nature des activités exercées comme la

dimension relationnelle qui n’allait pas de soi pour moi.

A posteriori ces résistances me sont apparues normales. Comment pourrait-il étre facile
d’aller dans un espace comme le Train de Nuit ? Elles sont intéressantes aussi car en
miroir elles éclairent la situation des autres bénévoles et, bien sir, des résidents. Si un
enquéteur seulement de passage dans 1’hébergement éprouve des difficultés, comment
font les résidents alors qu’ils y sont sept jours sur sept, qu’ils y dorment et qu’ils n’ont
pas vraiment d’alternative ? En d’autres termes, cela m’a fait prendre conscience des
fortes contraintes subies et des ressources déployées par les résidents pour tenir dans

I’hébergement.

II - Les entretiens

1 - Un outil complémentaire aux observations

D’apres Stéphane Beaud et Florence Weber, « [’observation reste le principal outil de
[’ethnographe, sa meilleure arme. L’entretien en est le complément plus ou moins
indispensable. Selon les enquétes, on s’appuiera plus sur 'un que sur [’autre. Par
exemple, les travaux sur des institutions ou il est difficile de s’installer comme
enquéteur (prisons, usines) utilisent des entretiens longs et répétés avec des personnes
qui travaillent a ['intérieur comme données de substitution (...) au contraire, les
pratiques les plus ordinaires se prétent difficilement a [’entretien : les enquétés ne
voient littéralement pas ce qu’ils font ; le travail reposera alors principalement sur
["observation » (Beaud, Weber, 2003, p.176). Dans sa « sociologie des seins nus »,
Jean-Claude Kaufmann dit avoir privilégié les entretiens car il voulait « savoir ce qui se
cachait dans les tétes ». Les observations ont donc été secondaires. Il explique
cependant qu’il faut étre vigilant lors des entretiens. Les dires des enquétés peuvent étre

contradictoires, comporter des dissimulations, varier en fonction du contexte. Un
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homme seul ne tient pas le méme discours sur les seins nus qu’un homme qui est avec

sa conjointe ou qu’un jeune en présence d’un groupe de pairs (Kaufmann, 1998).

A travers ces propos, on voit les limites des deux outils. En accord avec Stéphane Beaud
et Florence Weber, les observations demeurent premieres dans le cadre de la these. Elles
ont été privilégiées. Les entretiens, eux, sont secondaires. Ce qui ne veut nullement dire
accessoires mais complémentaires. Les entretiens livrent de la matiére que n’apportent
pas les observations. C’est en tout cas ce que j’ai vérifi¢ de manicre assez nette. Pour
schématiser, les observations se sont focalisées sur le temps présent. Les entretiens ont
permis d’éclairer le parcours des résidents. A Main dans la Main, ils ont été tout
particuliérement utiles. En effet, ils ont permis de mieux expliquer la crise observée
dans le temps présent en donnant a voir I’histoire 6 combien importante de

1’association.

2 - Les acteurs interviewés et les difficultés des entretiens

A Main dans la Main, la plupart des acteurs ont été interviewés. Les conditions requises
¢taient que chaque enquété soit encore a 1’association et s’y investisse (ne serait-ce
qu’en passant prendre des nouvelles). Seul un entretien demandé¢ aupres du comptable
de I’association a été refusé. Pour ce dernier, il n’était pas question de se livrer a un
exercice ou 1’on est mis en avant. De la méme fagon, il a toujours refusé d’intervenir
quand la radio ou la télévision sollicitaient Main dans la Main. Comment comprendre
son refus ? L’argument avancé par le comptable doit étre pris au sérieux. En lien avec sa
personnalité, il n’aime pas étre exposé en public. A I’inverse, comme je 1’ai ressenti a
son contact, il donne abondamment son point de vue quotidiennement, a condition qu’il
n’y ait pas trop de personnes présentes. Autrement dit, il agit plutdt dans ’ombre et

dans le cadre de relations interpersonnelles.

Au Train de Nuit, j’ai réalisé seulement quelques entretiens car, pris dans le feu de
I’action et porté par le rythme de la structure, j’ai privilégi¢ les observations. Ce n’est
qu’apres la fermeture de 1’hébergement que j’ai interviewé un résident, le directeur, le

responsable des bénévoles et un veilleur. Cependant, j’ai accumulé un matériel non
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négligeable lors de conversations avec les résidents que 1’on peut considérer comme
autant d’entretiens informels®. Ils me racontaient leur parcours de vie, leurs occupations
durant la journée. Ils me livraient leur ressenti vis-a-vis de 1I’hébergement et plus

largement de I’assistance.

Dans le Patio, j’ai effectué¢ des entretiens avec quasiment tous les résidents et tous les
professionnels (le directeur et les trois auxiliaires de vie sociale). Un résident n’a
cependant pas accepté I’exercice. Il ne voyait pas I’intérét de « se raconter » une fois de
plus et il a refusé de me rencontrer. Par ailleurs, lors des entretiens, j’ai fait face a deux
limites. Pour se préserver, des résidents ont évité ou abordé brievement leurs parcours
avant le Patio. Ensuite, ils ont eu des difficultés a répondre aux questions posées
concernant leurs parcours. Ainsi plusieurs ont été dans 1’impossibilité¢ d’ordonner des
événements vécus. Si « se raconter » ne va pas de soi pour tout un chacun, comme je
I’ai expérimenté d’ailleurs en écrivant mon parcours de recherche, cela s’aveére encore

plus difficile pour les résidents. Il faut dire qu’ils ont pu expérimenter, a certains

moments de leur existence, de multiples hébergements et abris précaires. Ce qui ne

% Au sujet des entretiens informels, il est intéressant de renvoyer aux propos tenus par Patrick Bruneteaux
et Corinne Lanzarini. Pour ces deux sociologues, les « entretiens informels » doivent remplacer les
« entretiens formels » quand I'enquéte cible les « classes populaires ». En enquétant auprés de ceux qu’ils
nomment les « jeunes sous-prolétaires des cités » et les « jeunes sous-prolétaires a la rue », ils ont
constaté que les entretiens formels présentent de nombreux inconvénients. Les enquétés n’adhérent pas a
la démarche. Ils ne viennent pas aux rendez-vous pris. Ou alors ils rient, font silence, sont embarrassés
par la présence des microphones et font preuve d’agressivité. S’ils réagissent de la sorte, c’est parce le
cadre imposé représente une violence institutionnelle supplémentaire. Ils sont contraints une fois encore
de raconter leur souffrance et leurs échecs. Ils ne veulent pas que leur parole soit dérobée et qu’elle puisse
se retourner contre eux. Par ailleurs, autre difficulté de I’entretien formel, les enquétés peuvent livrer des
« histoires préfabriquées », c¢’est-a-dire celles qu’ils racontent habituellement aux travailleurs sociaux
pour obtenir des aides sociales. Par conséquent, le mieux est de ne pas utiliser les entretiens formels qui
peuvent étre trop rigides. Pour les deux sociologues, les entretiens informels sont une réponse aux
inconvénients cités. Ils sont préférables car ils sont plus adaptés aux enquétés. Ils se déroulent au cours de
conversations ordinaires et prennent place dans leurs espaces habituels (banc, cage d’escalier, maison de
quartier). Cependant, a la différence d’un entretien formel, I’enquéteur ne peut compter au cours d’un
entretien informel que sur sa propre mémoire puisqu’il se retrouve sans carnet de notes, stylo,
magnétophone ou vidéo. Ce qui suppose qu’il ne tarde pas pour retranscrire au plus juste ce qui a été vu
et entendu (Bruneteaux, Lanzarini, 1998). Si auprés d'un méme public j’ai usé moi aussi des entretiens
informels et si j’ai également constaté les mémes inconvénients que Bruneteaux et Lanzarini, j’ai
tendance a penser a partir de mon expérience qu’ils ne doivent pas remplacer les entretiens formels mais
plutot les compléter. L’enquéteur peut s’adapter a la situation et opter pour I’un ou pour I’autre. En effet,
I’entretien formel ne peut se réduire a un cadre rigide, comme le laissent entendre les deux sociologues. 11
peut faire 1’objet d’une négociation. Le lieu, la durée et ’enregistrement des entretiens peuvent étre
discutés. Il en va de méme pour le contenu. Me concernant, outre le rappel des régles élémentaires (cadre
de I'enquéte et anonymat de la personne interviewée), j’ai toujours précisé aux enquétés qu’ils n’avaient
pas I’obligation de répondre & mes questions s’ils les jugeaient indiscrétes tout comme ils pouvaient
aborder d'autres points s'ils le souhaitaient.
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facilite évidemment pas la reconstitution biographique. En outre, d’autres facteurs ont
pu affecter leur mémoire. Comme le dit bien Jean-Frangois Laé, « ce sont les dangers
de la rue qui vont prendre [’esprit a la place de la mémoire. Des invendus de
boulangeries aux embrouilles avec les occupants d’un squat, d’'un sommeil entre un
porche et une tole de fer, d’une manche a réaliser au bon moment et au bon endroit,
d’un controle policier a déjouer a la défense du territoire de ravitaillement : voila de
quoi éloigner a la fois passé et futur. Les dangers prennent la place de la mémoire.
C’est dans cette concentration incroyable sur chaque instant pour défendre sa sécurité
physique que s effectue [’éclatement de la mémoire, une dispersion des souvenirs et des
obligations qui hier liaient encore » (Laé, 2000, p.88). On peut comprendre que les
impératifs de la vie a la rue mais aussi I’alcool peuvent perturber fortement la mémoire
de certaines personnes sans domicile. Ils envahissent I'espace psychique et

amoindrissent la capacité a se souvenir mais aussi a se projeter.

3 - Le déroulement des entretiens et les motivations des interviewés

La durée des entretiens a été extrémement variable. Certains ont nécessité quarante
minutes, d’autres trois heures. Dans I’ensemble ils ont dépassé une heure. Souvent ils
ont été réalisés en une séance, quelquefois il en fallut deux voire trois pour aller au bout
de I’exercice. Pour des raisons d’ordre pratique, les entretiens se sont déroulés assez
souvent dans les différents hébergements, généralement a 1’écart des autres acteurs, afin
de trouver une certaine tranquillit¢ et d’aborder librement des sujets délicats. Bien
souvent, une piece était mise a ma disposition comme un bureau. Dans le meilleur des
cas, ’entretien a eu lieu dans les espaces privatifs. La situation était intéressante car elle
offrait des prises a la discussion et invitait aussi bien 1’enquété que 1’enquéteur a
commenter ou a questionner la décoration, les objets présents, I’agencement des lieux.
Sur le terrain de Main dans la Main, quelques entretiens ont été passés dans les
demeures respectives de plusieurs acteurs tels que d’anciens membres du conseil
d’administration. Ce fait est loin d’étre anodin. Il refléte leur distanciation, leur
désintérét croissant voire méme leur opposition par rapport a I’évolution de
I’association portée par le leader. En somme, afin d’étre a 1’aise ils ont préféré que

I’entretien se déroule en terrain conquis (leur domicile) plutét qu’en milieu hostile (les

86



locaux associatifs) ou ils ne souhaitaient pas s’aventurer et prendre le risque de croiser

des acteurs avec lesquels ils étaient en désaccord.

Les entretiens ont ¢été¢ accomplis sur un mode « semi directif ». De cette maniere, il est
possible de s’adapter’' aux enquétés, de repérer et d’aborder de nouveaux thémes, tout
en traitant un certain nombre de questions définies préalablement. Dernier point, il faut
ajouter quelques mots sur I’acceptation et I’implication des enquétés dans les entretiens.
Pour Main dans la Main, il est concevable d’évoquer une certaine hospitalité¢ qui est
attachée a la philosophie de I’association. En effet, des enquétés ont accepté un entretien
alors qu’ils ne me connaissaient pas vraiment. Ensuite étre interviewé constitue une
preuve de reconnaissance quant aux possibilités qu’a la personne de se raconter. Enfin
I’entretien est souvent pour I’enquété une occasion de donner son point de vue, de
dénoncer ou tout simplement de témoigner en direction de I’enquéteur et des lecteurs
potentiels. Plusieurs hébergés en ont d'ailleurs profité pour revenir sur leur parcours,
clarifier des événements passé€s ou présents, parler et se libérer de faits pesants et ainsi
atténuer des angoisses. C’est pourquoi, en sortant de I’entretien, ils ont pu me

remercier’>.

*! Selon Jean-Claude Kaufmann, ’entretien semi directif ou entretien compréhensif a pour caractéristique
essentielle d’étre adaptatif. 11 se distingue du questionnaire qui repose sur une hiérarchie dans
I’interaction (I’informateur est en position basse par rapport a I’enquéteur) et dans lequel les réponses
sont bréves et claires. L’entretien compréhensif doit bousculer cette hiérarchie. Il doit approcher la
conversation et permettre a I’informateur de s’exprimer de la maniére la plus libre possible. Autrement
dit, le cadre de I’entretien doit étre comme oublié¢. L’enquéteur doit étre modeste et discret. Il n’a pas a se
mettre au premier plan. C’est I’informateur qui est en vedette. Cela signifie aussi que 1’enquéteur, tout en
étant attentif et empathique, doit mettre de coté ses opinions et ses catégories car il lui faut découvrir
celles de I’informateur. Néanmoins il y a un équilibre subtil a trouver car I’enquéteur ne peut pas étre
effacé au risque que l’informateur, ne sachant pas qui lui fait face, soit prudent et livre peu
d'informations. En somme, il faut aussi personnaliser et s’engager dans I’entretien, a I’inverse de ceux qui
préconisent une neutralité de la part de I’intervieweur (Kaufmann, 2011).

2 On peut dire que les enquétés ont joué le jeu de D’entretien. Ils ont pris le temps de répondre aux
questions, de reformuler leur propos, de chercher dans leurs souvenirs. Bref ils ont donné de leur
personne. Ce qui ne va pas forcément de soi. Dans un autre milieu, la grande bourgeoisie, les personnes
rencontrées par Michel Pingon et Monique Pingon-Charlot ont eu tendance, de par leur éducation et les
codes qui régissent leur milieu, a contrdler I’information, a rester sur la réserve et a ne pas divulguer
d’informations préjudiciables a leur image ou a celle de leurs pairs. Quelque part, disent les sociologues,
cela revient a interroger des hauts fonctionnaires ou des hommes politiques qui sont des spécialistes de
I’expression orale, qui peuvent pratiquer la « langue de bois » et qui s’avérent au final des sujets
particulierement difficiles pour le chercheur (Pingon, Pingon-Charlot, 2005).
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III - Les lectures

Le livre n'est pas un objet dépassé, inutile et mort. Pour peu que le lecteur s’en saisisse,
il peut devenir vivant™. Il en va ainsi dans le domaine de la recherche. D’aprés Glaser et
Strauss, « il existe des ressemblances frappantes - quelquefois évidentes bien que
souvent ignorées - entre le travail de terrain et la recherche en bibliotheque. Lorsque
quelqu’un est debout au milieu des étageres, il se trouve métaphoriquement, entouré de
voix suppliant d’étre entendues. Chaque livre, chaque article de magazine a autant de
valeur que [’informateur de |’anthropologue ou [’interviewé du sociologue. Dans ces
publications, les personnes débattent, prennent position, argumentent avec conviction
et deécrivent les événements de maniere tout a fait compatible avec ce que [’on voit et
entend lors du travail sur le terrain. Le chercheur n’a qu’a tendre [’oreille pour
entendre les voix dans la bibliotheque et découvrir ce qu’elles ont a lui dire afin de les

utiliser pour ses analyses » (Glaser, Strauss, 2010, p.278).

Sur le terrain, il est parfois difficile d’observer et d’entendre tous les enquétés. On ne
peut pas étre partout a la fois. De plus, il se produit des rencontres entre 1’enquéteur et
I’enquété. Il peut y avoir aussi de I’animosité entre les enquétés faisant que I’enquéteur
travaille plus avec certaines personnes qu’avec d’autres. En considérant I’analogie faite
par les deux sociologues, il faut a présent déplacer le questionnement du travail de
terrain a la lecture. Comment la recherche bibliographique a-t-elle été faite ? Quelles
sont les voix qui ont été entendues ? Comment les livres ont-ils été utilisés ? Et
qu'apportent-ils ? L’enjeu de cette partie est d’éclairer cette phase qu'est la lecture.
Apres tout elle demande énormément de temps et peut-étre méme bien plus que
I’enquéte sur le terrain. Or elle fait couler moins d’encre. En sciences humaines, je n’ai
pas trouvé d’ouvrages consacrés spécifiquement a la lecture, comme il peut y en avoir
pour 1’observation ou pour les entretiens. Pour autant, je me suis appuy¢ sur le Guide de

I’enquéte de terrain de Beaud et Weber qui a le mérite de consacrer plus d’une trentaine

de pages aux différentes lectures qu'il faut réaliser tout au long de la recherche (Beaud,

Weber, 2003).

> C'est bien ce qu'affirme Marcel Proust dans un court essai sur la lecture. Pour lui un livre ne peut se
réduire a un objet rangé et exposé dans une bibliothéque. A condition de faire preuve d'imagination, il
permet de ressentir le vécu des personnages et offre la possibilité de converser avec des étres d'une autre
époque (Proust, 1906 et 1993).
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1 - La recherche d’ouvrages

Est-il besoin de le rappeler ? La recherche s’est évidemment faite a partir des ouvrages
eux-mémes puisqu’ils citent, discutent, référencent et renvoient a d’autres ouvrages. Un
peu comme une porte qu’on ouvrirait et qui a son tour ouvrirait sur d’autres portes™
pouvant étre connues car déja empruntées ou inconnues. J’ai souvent écouté les conseils
de mes pairs qui m’ont orienté vers de nombreux auteurs et ouvrages. En outre, bien
d’autres espaces que les bibliotheques ont été utiles comme les librairies. S’observer
dans ces derniéres est instructif. Parfois la recherche était précise et portait sur un
ouvrage donné. D’autres fois, elle était « flottante »*. C’est-a-dire que je cherchais sans
idée précongue, un peu a la maniere du flaneur dans la ville dont parle Walter Benjamin
(Benjamin, 1939 et 2004). Je regardais les nouveautés, sautais d’un ouvrage a un autre
au gré des titres et des couvertures ou alors je les passais en revue un par un. Apres la
sociologie et 1’ethnologie, j’allais souvent du c6té de la philosophie, de la littérature et
quelques fois je m’aventurais en histoire ou en urbanisme. C’est de cette maniere que

j’ai fait d’heureuses trouvailles comme Le peuple d'en bas de Jack London (London,

1903 et 1999) ou Eloge de I'ombre de Junichird Tanizaki (Tanizaki, 2011). Enfin, c’est

3 Comme D’écrit le philosophe Frédérique Pernin, « ce sont les livres eux-mémes qui s appellent les uns
les autres et s’engendrent en de curieuses filiations ; et [’'on devient lecteur presque malgré soi, guidé
étape par étape, de livre en livre, sans qu’aucun parcours n’ait été préétabli. Chaque lecture fait naitre
des sentiers que I’on ne devinait pas : un livre d’Edgar Allan Poe peut bifurquer vers un livre de James
Ellroy, de David Hume ou de Howard Phillips Lovecraft, selon les humeurs noires, philosophiques ou
fantastiques qu’il aura su éveiller. Le lecteur se trace un chemin, a la fois singulier et extérieur a lui-
méme » (Pernin, 2008, p.53). En somme, c’est un peu comme si chaque lecteur, tout en étant guidé, allait
de livre en livre en suivant un itinéraire particulier qui plus jamais ne sera emprunté.

% Ce qualificatif peut étre attribué a I'écoute en psychologie mais aussi a l'observation. Pour
I'anthropologue Colette Pétonnet 1'observation flottante est une méthode adaptée a 1’étude des mondes
contemporains et, plus précisément, de la ville et des lieux de passage ou de circulation. Elle I’a d’ailleurs
testé sur un terrain particulier : le cimetiére du Pére-Lachaise a Paris. De son point de vue, 1’observation
flottante « consiste a rester en toute circonstance vacant et disponible, a ne pas mobiliser |’attention sur
un objet précis, mais a la laisser « flotter » afin que les informations la pénéetrent sans filtre, sans a
priori, jusqu’a ce que des points de repéeres, des convergences, apparaissent et que l’on parvienne alors
a decouvrir des regles sous-jacentes. Il va sans dire que pour obtenir de soi-méme cette disponibilité
attentive, il faut se garder de l'influence de penseurs contemporains, tel J Baudrillard qui dénonce les
citadins séparés et indifférents, la ville-ghetto, la désocialisation, la société urbaine abstraite » (Pétonnet,
1982, p.39). En résumé, pratiquer I’observation flottante, c’est se départir de grilles d'interprétation qui
biaisent I’observation, c’est aussi relacher son attention. Cela ne signifie pas étre inattentif mais moins
attentif, de maniére a ce que les mécanismes de vigilance baissent en intensité et permettent
d’appréhender de nouveaux éléments. On peut dire de cette méthode qu’elle peut étre enclenchée de
maniére intentionnelle comme elle peut s’enclencher sans qu’on y prenne garde, parce qu’on est plongé
dans I’action ou alors tout simplement parce qu’on ne peut pas maintenir continuellement un degré
important de concentration et que 1’esprit a besoin de décontraction.
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aussi en dehors du temps de recherche, autrement dit en me livrant a des activités
ordinaires (la lecture du journal ou 1’écoute de la radio) que j’ai découvert certaines
références qui ont contribué a la construction de la bibliographie. Ce bref tour d’horizon
donne a penser que la recherche d’ouvrages n’est pas qu’affaire de rationalisation ou de
planification. Il y aussi du hasard ou des coincidences comme il s’en produit sur le

terrain ou tout simplement au quotidien.

2 - Une autre source : les documents recueillis sur le terrain

Pour mener I’enquéte, je me suis également appuyé sur des sources écrites relatives aux
terrains enquétés. Ainsi ont été utilisés des documents comme les bilans moraux et
financiers, des rapports d’activité, une main courante, un projet d’établissement, des

articles de presse, les statuts des associations gérant les trois structures.

Parmi ces sources écrites, il faut compter une picce qui se distingue : le livre de

I’association Main dans la Main intitulé Nous voulons étre utiles. Il a été réalisé par

deux personnes anciennement sans domicile. Le premier est le narrateur principal de
cette histoire. Il réside a Main dans la Main. Il est membre fondateur et vice-président
de D’association. Il est aussi le leader de celle-ci. Le second se définit comme le
« metteur en texte ». C’est lui qui a rassemblé et organisé les différents témoignages.
Autrefois résident, il n’est plus présent a 1’association. Le livre de Main dans la Main
reprend I’ordre chronologique des événements vécus par 1’association depuis les débuts
de I’action en 1996 jusqu’en 2000. Il se focalise tout particuliérement sur la naissance
de Main dans la Main qui est un temps fort et qui acquiert, comme tout moment
fondateur, une résonance mythique. Outre le témoignage du leader, bien d’autres ont été
agrégés dont celui des résidents, des membres du conseil d’administration ou encore des
sympathisants qui a un moment ou a un autre ont aidé¢ le collectif. Au sens
d’Halbwachs, le livre peut étre comparé a un fragment de « mémoire collective ». Il est
un souvenir partagé de 1’action du groupe. Il n’a pu étre réalis¢ que parce que cette
derniére s’est suffisamment éloignée dans le temps (Brian, 2008). Néanmoins, il n’est
pas que cela dans la mesure ou il a été rendu public. Il s’adresse a un auditoire bien plus

large que les membres de 1’association, ses sympathisants et tous ceux qui en ont plus
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ou moins entendu parler. En effet, I’'une des intentions clairement formulée est de
témoigner de cette expérience qui a un caractére exemplaire. Selon le leader lui-méme,
dans un extrait du livre, « la réussite de Main dans la Main sera de dire que ¢a a été
possible » (Pepin, Proton, 2001, p.226). Mieux. Le fait qu’ils y soient arrivés suppose
que d’autres le peuvent aussi : « ainsi [’association permet d’offrir de l’espoir ici et la,
dans toutes les villes ou des gens se sont trouvés dans la méme situation que nous »

(Pepin, Proton, 2001, p.226).

Dans la recherche, le livre de Main dans la Main a été trés utile. Alors qu’il me fallait
enquéter sur le passé de 1’association, il a constitué un moyen d’acces privilégié a celui-
ci, complétant la matiére récoltée lors des entretiens. En écho aux propos du leader, il
m’a apporté des éléments sur le caractére exceptionnel de cette initiative et sur la
mobilisation qui a rendu possible son émergence. De méme, il m’a permis de mieux
comprendre la crise traversée dans le temps présent en donnant a voir sur plusieurs
années 1’évolution de 1’association ainsi que ses limites, a savoir la difficulté pour les
mémes résidents de soutenir le collectif et de faire face aux conflits et aux heurts qui,
comme je I’ai découvert, n’étaient pas exceptionnels et propres au temps présent mais

faisaient partie intégrante de I’histoire associative.

3 - Les lectures au fil de I’enquéte

De manic¢re assez traditionnelle, Beaud et Weber recommandent de ne pas avoir les
mémes lectures avant, pendant et apres 1’enquéte sur le terrain. Selon eux, il vaut mieux
avant I’enquéte lire des ouvrages utiles et informatifs, des études historiques, des
comptes rendus d’enquétes ethnographiques, quelques grands textes sur le théme choisi.
Lors des investigations sur le terrain, ils conseillent la lecture de textes stimulants et
enthousiasmants aux yeux de I’enquéteur, des textes exotiques susceptibles d’éclairer
autrement la recherche. Pour finir, il vaut mieux des textes critiques pour discuter le
matériel de terrain et d’autres spécialisés afin de préciser la réflexion (Beaud, Weber,

2003).
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Bien qu’il soit difficile de reconstituer les lectures faites durant plusieurs années, il
s’avere globalement que j’ai lu quelques ouvrages spécialisés avant de commencer
I’enquéte. Puis j’ai souvent alterné des phases de terrain avec des phases intensives de
lecture durant lesquelles je suis allé chercher toutes sortes de textes (« grands »,
« exotiques » ou « spécialisés »). Assez nettement, 1’écriture a fait évoluer les lectures.
En effet, en faisant émerger du nouveau, elle m’a conduit a chercher d’autres lectures.
Pour donner un exemple, la question du temps m'est apparue alors que je comparais les
données portant sur chaque structure d’hébergement. C'est alors que j'ai recherché des
ouvrages sur ce théme et que je me suis tourné vers des auteurs comme Norbert Elias

qui a écrit Du temps (Elias, 1958) ou encore Francois Jullien avec Les transformations

silencieuses (Jullien, 2009).

I est possible d’apporter un élément nuangant le point de vue de Beaud et Weber. La
lecture ne commence pas au moment méme ou on lance une enquéte. En réalité, elle la
précede. On n’arrive pas vierge sur le terrain. On ne part pas d’un degré zéro de
connaissance. Il est d’ailleurs probable que les lectures antérieures jouent plus d’un role.
Intériorisées, elles contribuent a faconner le regard du chercheur sur le terrain. Ainsi la
lecture d’Erving Goffman (Goffman, 1968) et de Michel Foucault (Foucault, 1975) m’a
incité, dans un premier temps, a préter davantage attention aux contraintes de
I’institution sur les résidents qu’aux réactions de ces derniers pour conquérir un peu de

liberté.

Quand vient le temps de 1’écriture, les lectures exercent aussi une influence. En me
relisant j’ai eu plusieurs fois le sentiment d'avoir repris @ mon compte le style, des
expressions voire des notions d'autres auteurs. Il en va ainsi de la notion
d’ « observation flottante » évoquée précédemment. Ce n'est qu'apres réflexion et
recherche que j’ai réalisé qu’elle provenait d’un texte de Colette Pétonnet (Pétonnet,
1982) étudi¢ plusieurs années auparavant lors d'un séminaire d'ethnologie urbaine et
oublié depuis sous I’effet du temps. Il faut ajouter que I’enquéte m’a permis d'exploiter
de manicere consciente des lectures faites auparavant. J'ai pu les utiliser ou alors les

revisiter en tirant partie d’autres passages ou d’autres notions. Dans les deux cas, il en a
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résulté des surprises, I’expérience permettant de tisser davantage de liens et de saisir

plus en profondeur I’originalité de certains penseurs™.

4 - Lire : une double utilité

4.1 - Des lectures pour voir plus et plus loin...

Pourquoi lire ? Et quel doit étre le poids des lectures dans la recherche ? Jean-Claude
Kaufmann constate que pour ses pairs la phase de terrain prend de plus en plus
d’importance au détriment des lectures. Il y a une tendance a sacraliser le terrain. Pour
le sociologue, « il n’est pas question bien entendu d’abandonner [’enquéte de terrain et
de retourner a la pure théorie livresque. Mais (...) sans instruments conceptuels, toute
enquéte, aussi belle soit-elle, ne donnera que des résultats tres pauvres. Il est donc
urgent de redécouvrir le goiit de lire. Pas de lire pour lire : de lire pour découvrir et
constituer des outils de travail » (Kaufmann, 2011, p.37). La lecture n'est pas une fin en
soi. Comme le dit Yves Winkin, elle n'est pas non plus un artifice. Elle ne sert pas
simplement a intégrer des données de terrain dans une réflexion plus conceptualisante.

Elle conduit surtout a voir plus et plus loin (Winkin, 2001).

De son coté I'historienne Arlette Farge s'intéresse aux usages de la citation. Elle affirme
que cette derniére remplit trois fonctions. La premiere est la moins exigeante car elle
consiste a reformuler le propos (« citation halte »). En ce sens elle n'apporte pas
vraiment un plus a l'inverse des deux fonctions suivantes. En effet la citation peut
amener une nouvelle situation et permettre la progression du récit ou du raisonnement
(« citation amorce »). Elle peut aussi surprendre et briser les évidences (« citation
rupture »). Quoiqu'il en soit la citation ne doit pas étre une facilit¢ ou un moyen

détourné¢ d'apporter des preuves a la place d'un raisonnement (Farge, 1989). En

% Au sujet des « fagons de lire », il est possible d'apporter d'autres précisions. Un essai n’étant pas un
roman, il n’y a pas obligation de le lire de la premicre a la derniére page. C’est pourquoi je me suis
parfois concentré sur un chapitre ou méme sur quelques pages qui m’intéressaient particulierement. Pour
éviter certains risques comme la déformation et 1’oubli, j’ai essay¢ dans la mesure du possible de
conserver une « lecture active ». Effectivement, tout en lisant, je notais les idées qui retenaient mon
attention puis je les reprenais dans des fiches synthétiques. A 1’'usage, ces dernieres se sont avérées assez
pratiques. Elles ont facilité la compréhension des auteurs, la manipulation de notions, I'établissement de
connexions avec le terrain ou encore la comparaison entre des ouvrages.
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reprenant la typologie proposée par Arlette Farge, j'aurais tendance a dire que j’utilise
fréquemment des citations qui vont dans le sens de I’argumentaire (« citation halte » ou
« amorce ») et quelquefois des citations qui le contredisent (« citation rupture »). Ce qui

permet de rappeler que penser c'est faire « avec » mais aussi « contre » (Noiriel, 2003).

4.2 - ...Mais aussi pour situer la recherche

Les lectures ont une autre utilit¢é qui est essentielle. Elles permettent de situer la
recherche dans ’ensemble des productions scientifiques. Il apparait a ce propos que la
these est a la frontiére entre, d’une part, la thématique de ’habiter et, d’autre part, celle
des personnes sans domicile. Pour démontrer cela, je ne vais pas passer en revue
I’ensemble des sources propres a chaque thématique mais m’appuyer sur quelques

productions qui paraissent emblématiques et qui servent de référence.

Les travaux utilisés sur I’habiter peuvent schématiquement étre décomposés en deux
groupes. Le premier est celui des « grands philosophes » : Bachelard, Heidegger et
Lévinas. De I'un a P’autre, les approches et les sensibilités ne sont pas les mémes. Par
exemple autant la métaphysique d’Heidegger est dans son écriture plutot classique,
autant la phénoménologie de Bachelard ancrée dans le réel est empreinte de poésie.
L’essentiel est cependant ailleurs. En une phrase, les philosophes ont en commun de ne
pas réduire I’habiter a la simple occupation du logement et & ses caractéristiques
techniques. Ils I’envisagent bien au-dela. Pour Bachelard, la maison permet le repos, la
réverie. Elle développe I’imaginaire et soutient I’identité. Sans maison [’homme
s’effondre (Bachelard, 1957 et 2001). Lévinas s’interroge sur la demeure. De son point
de vue, elle ne peut pas étre seulement une fin en soi. Elle doit aussi étre un moyen pour
aller au dehors. Elle est la condition et le commencement de I’activit¢ humaine
(Lévinas, 2008). A la recherche de I’essence de 1’habiter, Heidegger en vient lui a la
conclusion qu’« habiter » et « étre » sont synonymes (Heidegger, 1958). Autrement dit,
parler d’habiter c’est poser la question de I’identité mais a travers I’espace, celui-ci se

déclinant au pluriel (I’ensemble des lieux habités).
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Le deuxieme groupe de productions sur I’habiter est le fruit d’enquétes de terrain
menées principalement par des sociologues ou des anthropologues attentifs a la
matérialité et a I’expérience sensible de I’homme dans I’espace. Elles portent sur des
objets assez divers comme la cohabitation dans les HLM (Kaufmann, 1983), le chez-soi
(Serfaty-Garzon, 2003), le rangement et le nettoyage (Kaufmann, 1997), le désordre
domestique (Filiod, 2003), la collection d’objets (Frére-Michelat, 1993), le
déménagement, ses enjeux, ses contraintes et ses étapes [(Rautenberg, 1989), (Desjeux,
Monjareux, Taponier, 1998) ou encore les habitants des « une piece » obligés de
« bricoler » sans cesse 1’espace (Rosselin, 1998). D’autres enquétes renseignant
indirectement sur 1’habiter ont été mobilisées. Elles peuvent prendre place dans une
institution totale comme la prison (Marchetti, 2001), les camps de concentration (Levi,
1958 et 1987) ou I’asile (Goffman, 1968). Tous ces travaux ont un intérét fondamental.
Ils permettent de ne pas isoler I’expérience des hébergés. Il y a du commun entre ces
derniers et le tout un chacun. Il y en a aussi avec des situations extrémes qui jouent un

role de révélateur. En dérobant les fondements de I’habiter”’, elles le révélent.

Concernant les travaux sur les personnes sans domicile®, certains adoptent une
approche « macro » [(Damon, 2002), (Brousse, Firdion, Marpsat, 2008), (Ballain,
Maurel, 2002)]. Ce qui ne signifie pas qu’ils mettent de coté 1’expérience des personnes
sans domicile. Ils essaient de les quantifier (combien sont-ils ?) et de les qualifier (qui
sont-ils ?) a travers leurs caractéristiques, les conditions de vie présentes et des éléments
de leur « parcours résidentiel ». Il en ressort une hétérogénéité déconstruisant I’unité de
la catégorie « sans domicile ». Par ailleurs, il est significatif que ces chercheurs
n’omettent pas d’évoquer les « stratégies » ou « bricolages » des personnes sans
domicile pour tenir au quotidien. Ce faisant, ils démontrent qu’elles ne font pas que

subir des situations mais qu’elles sont aussi capables de réaction et d’anticipation.

Outre les publics, ces différents travaux questionnent I’ensemble des dispositifs® de
prise en charge des personnes sans domicile. Ils interrogent aussi le rdle des

associations, leurs interactions avec les institutions et les politiques publiques. Dernier

> Le nom de chaque individu, son chez-lui, ses relations sociales, ses activités quotidiennes, etc...
** Pour une approche compléte du sujet, il convient de lire Les sciences sociales et le sans-abrisme

(Choppin, Gardella, 2013).
¥ Le 115, les accueils de jour, les différents types d'hébergement, etc...
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point notable, ils peuvent se déplacer vers le logement social. Dans un contexte
d’extension de la pauvreté et de fragilisation des individus, il n’est pas simple de se
maintenir dans le logement social. Ceux qui sont logés risquent-ils de devenir sans
domicile ? Et, a I’inverse, comment les sans domicile peuvent-ils sortir de
I’hébergement ? C’est problématique quand les logements sociaux accessibles
financiérement font défaut et que les politiques publiques en mati¢re de logement ne
suivent plus (Lévy-Vroelant, 2005). On peut noter que sous la plume de René Ballain et
d’Elisabeth Maurel émerge la catégorie de « logement trés social » qui regroupe tout en
différenciant ceux qui vivent dans le parc privé (hotels meublés), dans les logements
HLM et dans le monde des foyers ou des centres d’hébergement. Au-dela des
conditions de vie, ce qui peut les rapprocher, c’est le maintien dans 1’assistance et la

fragilisation du droit au logement (Ballain, Maurel, 2002).

A coté de ces travaux, on peut en discerner d’autres plus « micro ». Ils s’appuient sur
des enquétes conduites aupres des intervenants et surtout des personnes sans domicile.
Les observations sont précieuses tout comme les entretiens qui permettent de retracer
des parcours ou des « carrieres de survie ». L’exercice peut méme étre réalisé a partir
d’un seul sans domicile dans un « accompagnement sociologique a 1’autobiographie »
(Pichon, Torche, 2007). Certains travaux « micro » tentent de saisir I’expérience
spatiale des personnes sans domicile de manic¢re assez complete [(Pichon, 1995),
(Zeneidi-Henry, 2002)]. Ils s’intéressent a [’hébergement d’urgence (CHU) et
d’insertion (CHRS) ainsi qu’aux grands foyers qui atteignent leur paroxysme avec le
CHAPSA (Centre d’Hébergement et d’Assistance aux Personnes Sans Abri) de
Nanterre (Declerck, 2001). Ils sont également attentifs a ce qui se passe en dehors de
I’hébergement, c’est-a-dire aussi bien les autres lieux relatifs a I’assistance® que, plus
largement, les trajets empruntés et les espaces utilisés dans la ville. Qu’ils soient
typiques et bien connus comme les grandes rues ou places, la gare, les centres
commerciaux. Qu’ils soient plus discrets et minuscules comme une montée d’escalier,

un garage, une cabane, ou un squat, bref autant de formes possibles de 1’abri précaire

(Pichon, 2002).

5 1 'accueil de jour, I'hotel, 'hdpital, etc...
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D’autres travaux adoptent une entrée spécifique : la rue (Girola, 1996), le squat
(Bouillon, 2011) et, bien sir, I’hébergement. Souvent le propos sur I’hébergement est
structuré de la méme maniére. L’histoire, les conditions d’accueil, le fonctionnement, le
public et les finalités de 1’hébergement sont décrites et analysées. Ainsi Bertrand
Bergier avec les communautés Emmaiis (Bergier, 1992), Gilles Teissonnicres avec les
CHU et les CHRS parisiens (Teissonicres, 2003) ou encore Alain Thalineau (Thalineau,
2002) et surtout Patrick Pelége dont la thése porte exclusivement sur les CHRS (Peleége,
2002). Autre manic¢re d’entrer dans 1’hébergement, les enquétes peuvent prendre pour
objet des publics parfois négligés et peu visibles. La condition d’étranger est alors un
dénominateur commun. Boubekar Boutaleb a étudié les immigrés algériens retraités
dans les foyers Sonacotra de la région parisienne (Boutaleb, 2000). Dans un cadre
lyonnais, Bourgeois, Ebermeyer et Sevin analysent la naissance, la structuration et les
conséquences dramatiques de la saturation de I’hébergement pour les demandeurs

d’asile (Bourgeois, Ebermeyer, Sevin, 2004).

On peut constater que, sur I’ensemble des travaux portant sur les personnes sans
domicile, seuls quelques uns adoptent directement 1’angle de 1’habiter. Pascale Pichon
liste les formes d’habitat précaire, leurs qualités, usages et conséquences sur ’identité
des personnes sans domicile (Pichon, 2002). Djemila Zeneidi-Henry interroge la
spécificité de I’habiter des personnes sans domicile et la maniére dont il n’est pas pris
en compte dans I’insertion par le logement aboutissant ainsi a des échecs (Djemila
Zeneidi-Henry, 2003). Dans les études sur I’hébergement, 1’habiter se décline a travers
la question de I’intimité et celle du chez-soi [(Pelége, 2002), (Boutaleb, 2000), (Laé,
2000), (Thalineau, 2002)]. Les chercheurs donnent a voir 1I’importance de 1’intimité
pour les résidents (avoir un espace, des biens et des idées a soi), son effraction ainsi que
les modalités de sa préservation, les enjeux éthiques et déontologiques pour les
professionnels. Ils concluent généralement que 1’hébergement ne peut avoir valeur de
chez-soi méme s’il en revét certains aspects. C’est ce qui se dégage d’une production

déja évoquée, Sortir de la rue : les conditions d’acceés au chez-soi (Pichon, Jouve,

Choppin, Grand, 2010), qui doit étre soulignée car elle aborde de part en part les
personnes sans domicile sous 1’angle de I’habiter. Elle montre en effet le caractére

paradoxal de I’hébergement. Et ce particuliecrement quand la durée d’accueil est
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temporaire. En effet, il est demandé aux personnes de se projeter alors qu'elles sont
empéchées de s’installer et de s’approprier 1’espace. Pour autant elles arrivent a
restaurer des ¢léments du chez-soi. Quand I’hébergement est durable, le chez-soi est
davantage présent mais pas intégralement. En réalité, c’est surtout en dehors de

I’hébergement et de 1’assistance que le chez-soi est retrouvé (Pichon, Jouve, Choppin,

Grand, 2010).

IV - L’écriture

« Si on savait quelque chose de ce qu’on va
écrire, avant de le faire, on n’écrirait jamais.
Ce ne serait pas la peine. Ecrire c’est tenter de
savoir ce qu’on écrirait si on écrivait - on ne le
sait qu’apres - avant, c’est la question la plus
dangereuse qu’on puisse se poser. Mais c’est la
plus courante aussi. L écrit ¢a arrive comme le
vent, c’est nu, c’est de l’encre, et ¢a passe
comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien
de plus, sauf elle, la vie ».

(Duras, 1993, p.53)

1 - Le chercheur comme auteur

Qu’est-ce qu’écrire ? Preuve que ’action est complexe, elle peut se dire a travers de
nombreux synonymes : noter, consigner, marquer, rédiger, décrire, inscrire, raconter,
relater, développer, expliquer et bien d’autres encore. Au sens le plus simple du terme,
¢écrire c’est coucher sur du papier un ensemble de caractéres qui une fois agrégés
revétent une signification. Quand il s’agit de rendre compte de sa pensée avec ses mots,
I’exercice est cependant loin d’étre simple. Car en écrivant on ne fait pas que
matérialiser des idées formées mentalement, on en fait également surgir de nouvelles®'.
Pour aller plus loin, un écrit scientifique n’est pas un travail standard et anonyme. Il

porte la signature de celui qui I’a bati et assemblé, un « auteur » pour le dire autrement.

' Ce qui recoupe les réflexions importantes en la matiére de I’anthropologue Jack Goody. Pour ce
dernier, 1’écriture est un outil qui influence considérablement notre mode de pensée. Elle ne doit pas étre
confondue avec 1’oral. Elle n’est pas une copie de celui-ci, comme des linguistes (Saussure et Sapir) ont
pu le penser. Elle permet d'objectiver le discours. Son stockage infinie et sa transmission rendent possible
le développement de la connaissance et de la pensée rationnelle, la progression dans 1’abstraction a
travers la métaphysique ou 1’algébre (Goody, 1979).
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On peut s’arréter un instant sur ce terme. Un auteur c’est quelqu’un qui est responsable
de certaines actions. Untel est I’auteur des faits, dit-on. En général, I’auteur c’est plutot
celui qui a écrit un texte littéraire (roman, conte, poéme, piece de théatre), mais cela
peut €tre aussi un essai philosophique et par extension une €tude en sciences humaines.
De fait, s’il est publié et vendu, cela lui confére la possibilité de toucher des « droits
d’auteur ». L’auteur peut étre un inconnu comme il peut étre connu et s’imposer de par
son nom. Le cas échéant, il fait autorité. A I’image du photographe ou du réalisateur,
I’auteur d’un texte peut €tre défini comme un créateur. Tel un démiurge, il plante le
décor, fait évoluer I’intrigue ou le raisonnement jusqu’a la conclusion. L’auteur d’un
texte scientifique n’a toutefois pas la méme latitude que I’auteur d’un texte littéraire. Il a
des régles et principes a respecter. Aussi il peut étre critiquable quand il use de certains
procédés. James Clifford ne manque pas de rappeler que Malinowski dans Les

argonautes du Pacifique occidental ne fait pas que décrire ou expliquer la vie des

Trobriandais. Il déploie des stratégies pour convaincre le lecteur. Il présente son étude
comme objective. Pour que le lecteur ait I'impression d’étre face a la réalité,
Malinowski fait en sorte qu’il s’identifie au narrateur, il dramatise en se mettant en
scéne au milieu des indigenes, il généralise trop rapidement en créant fictivement un
«auteur collectif » nommé le «point de vue indigéne » ou les « Trobriandais »

(Clifford, 2003).

Raisonner en termes d’auteur, c’est reconnaitre qu’un texte est situé. Il est mené par un
individu particulier ayant une histoire et appartenant a un espace-temps donné. C’est
précisément pour cette raison que j’ai opté a certains endroits de la thése pour la
premiere personne du singulier, le «je » au lieu du « nous », en considérant que le
« nous » peut étre une fagon de se cacher derriere un pronom qui peut étre vague ou qui
peut renvoyer a la communauté de pairs, comme pour mieux s’imposer. Cependant il ne
faut pas étre dupe. Le « je » comporte des limites. Qui peut étre totalement 1’auteur de
ce qu’il écrit ? Pour étre plus clair, cela signifie que chacun reprend ce que d’autres ont
énoncé avant lui : ce qui a été vu et entendu sur le terrain, ce qui a été lu pour les
besoins de la recherche, mais aussi ce qui a été appris a I’Université. Aussi on peut dire,

comme Gilles Deleuze et Claire Parnet au sujet de toute création (Deleuze, Parnet,

1996), qu'une construction scientifique ne commence jamais en un point z&éro ou encore

99



il n’y a pas de recommencement comme aprés voir fait table rase ou aprés une
révolution. Une construction scientifique se situe toujours au « milieu». Il y en a eu
d'autres avant. Elle les reprend, les prolonge dans une méme direction ou les entraine
vers d’autres horizons jusqu’a opérer parfois de véritables détournements. Il y en aura

d'autres aprées. Peut-étre viendra le moment ou elle sera reprise a son tour.

Au final, il apparait qu'un texte scientifique dépend de son auteur. Il se comprend
mieux dés lors qu’on en sait plus sur celui-ci. Qui est-il ? Quel parcours a-t-il eu ?
Comment I’écriture s’est-elle déroulée ? Quelles étaient ses intentions ? On ne peut
donc pas traiter un texte comme s’il n’avait pas d’auteur ou comme s'il venait de nulle
part. A l'inverse il est problématique d'expliquer un texte en se référant seulement a son
auteur. En procédant ainsi, on risque d’en limiter la portée car un texte peut étre Iu

différemment selon le lecteur, sa sensibilité, son questionnement et ses interprétations.

2 - Les enjeux de 1'écriture

On notera avant d’aller plus loin que prendre 1’écriture scientifique comme objet de
réflexion ne va pas de soi. En s'engageant dans cette direction, Martyne Perrot et Martin
de la Soudiere ont rencontré plusieurs objections formulées par leurs pairs. Il n’est pas
nécessaire de prendre du temps pour s’intéresser a un tel théme car il y a d’autres
priorités. S’intéresser a 1’écriture peut étre une manicere de détourner 1’attention et de
délaisser le fond qui est essentiel. N’est-ce pas aussi sombrer dans un certain
narcissisme qui nous en apprend plus sur 1’auteur que sur 1’objet de recherche ? Par
ailleurs, les chercheurs n’étant pas des écrivains, a quoi bon s’intéresser au style et a

I’esthétique (Perrot, de la Soudiere, 1994) ?

2.1 - Les raisons d'écrire

Si ces objections sont en partie fondées, on peut cependant faire 1’hypotheése qu’elles
traduisent des formes de résistance. Il y a tout intérét a ne pas parler de 1’écriture car

elle se pratique mais elle est peu chargée en réflexivité et elle ne fait pas 1’objet de

discours alors que précisément elle comporte bien des difficultés. Qui n'a pas été
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confronté au vertige de la page blanche ? Qui n'a pas repris maintes fois son texte en se
demandant s'il était clair ? Qui ne s'est pas interrogé sur la forme de son écriture ?
Quand bien méme cette derniére est une pratique individuelle, elle est partageable. C'est
pourquoi je souhaiterais a présent dévoiler les coulisses de 1’écriture en posant tout
d’abord la question suivante : pourquoi écrire ? La question peut paraitre étrange. A
quoi bon demander a quelqu’un pourquoi il fait ce qu’il fait ? N’est-il pas naturel qu’un
écrivain ou qu’un universitaire écrive puisque c’est son activité ou son métier et qu’il
est un « homme du livre » ou un « homme de lettres » ? Mais qu’est-ce qui ce qui
pousse les uns et les autres dans cette direction nécessitant patience et persévérance ?
Pourquoi passer tant d’heures a écrire ? Est-ce un besoin de reconnaissance ? Le souhait
de témoigner ? Plus trivialement est-ce pour des raisons financiéres ou tout simplement
pour le plaisir d’écrire ? Dans un registre différent, 1’écriture n’est-elle pas quelquefois
une tentative pour fuir le réel voire surmonter ses malheurs ? Autant de questions qui

laissent entrevoir de multiples réponses variant selon les individus®.

L’¢écriture de la theése trouve dans mon cas plusieurs raisons. Il y a une raison
principale : la thése est une épreuve personnelle qui a été commencée et qui doit étre
terminée. Il y a aussi une raison secondaire qui est liée a la premiére. Telle que je la
considére, la thése est porteuse d’enjeux symboliques, sociaux, professionnels. Elle peut
amener de la reconnaissance et contribuer a ouvrir des perspectives professionnelles. En
avancant dans la thése, j’ai vu apparaitre une autre raison d’écrire. La these est

stimulante intellectuellement. Elle m’a entrainé dans de nombreuses directions. Elle m'a

6211 est intéressant & ce propos de regarder du c6té des écrivains. Pour Marguerite Duras I'écriture est une
entreprise vitale qui lui a permis de ne pas sombrer dans la solitude et dans 1’alcool (Duras, 1993).
Comme pour répondre a certains détracteurs critiques envers son succes et son ceuvre abondante, Stephen
King prétend ne jamais avoir écrit pour 1’argent, méme s’il en gagne énormément. Pour lui, « écrire était
ce qui me comblait (...) j écrivais parce que c’était le pied, pour la pure joie des choses. Et si c’est pour
la pure joie de la chose qu’on écrit, on peut continuer toute sa vie. Il y a eu des moments pour moi ou
écrire a relevé de I’acte de foi, a été un crachat dans I’eil du désespoir. La deuxieme partie de livre a été
rédigée dans cet état d’esprit. Je me la suis sortie des tripes (...) L’écriture ce n’est pas la vie, mais je
crois qu’elle peut étre parfois le moyen de revenir a la vie. C’est quelque chose que j’ai découvert
pendant 1’été 1999 lorsqu’'un homme au volant d’un van bleu a bien failli me tuer » (King, 2001, p.297-
298). Méme s’il opére une dissociation, Stephen King donne a penser que ’écriture et la vie sont
entremélées. C’est 1’avis de Gilles Deleuze et de Claire Parnet pour qui I’écriture est intimement liée a la
vie, elle n’est pas une fuite dans I’imagination ou dans I’art, elle produit de la vie. Ce qui revient a dire
que ’écriture n’est pas une fin en soi. Elle n’est pas strictement tournée vers elle-méme ou ce qu’on
pourrait nommer la réalisation d’une ceuvre (Deleuze, Parnet, 1996).
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fait revenir sur mon parcours. Elle m'a permis d'aller dans plusieurs disciplines ainsi que
dans la littérature. Au sujet de l'habiter, elle m'a conduit aussi bien au japon pour
comprendre le rapport a l'espace qu'auprés de Robinson Crusoé pour comprendre la
cohabitation. Elle m'a fait découvrir les politiques publiques relatives a 1'hébergement
tout comme certains publics spécifiques a l'image des demandeurs d'asile ou des
routards. En résumé la thése m’a apporté des connaissances générales. En outre, elle a
généré des réflexions qui m’ont accompagné au quotidien et qui m’ont aidé
professionnellement, en me permettant d’étre plus réflexif ou en m’incitant a étre plus

exigeant dans les études menées.

Si on peut écrire pour le plaisir, j’ai oscillé entre celui-ci et la contrainte. Le plaisir de
I’écriture s’est présenté a bien des occasions. Ainsi quand, a la maniére du musicien qui
improvise, je trouvais facilement les mots, je reprenais le texte en le développant,
j arrivais a formaliser des idées pressenties depuis longtemps ou je dégageais clairement
la logique d’un chapitre ou alors d’une ou de plusieurs parties. Sous un autre jour,
I’écriture apparait contraignante. Elle nécessite de la discipline et des renoncements
parfois lourds de conséquences. Elle confronte a des doutes et a des interrogations. Le
texte tiendra-t-il ses promesses ? Comment sera-t-il réceptionné par les lecteurs ?
L’écriture ne va pas sans rappeler I’exercice du coureur de fond ou pire celui du
galérien. A deux reprises je pensais étre proche de la fin. Or, aprés relecture et
correction, il est apparu que j’étais loin d’y parvenir. Il fallait que je reprenne le texte,
que je change son organisation et que je développe certains passages. Quelque part la
thése est devenue un piege. En avangant je me rapprochais forcément du but. Sauf que
je n'avais pas pris la mesure du chemin qui restait a parcourir et qui en réalité était
considérable. Dans ces circonstances, l'arrét était difficile. Pourquoi abandonner apres
avoir fait tant de chemin ? Placé devant ce paradoxe, je ne pouvais que continuer et finir

la these, quitte a supporter les contraintes évoquées.

2.2 - Les conditions pour écrire

Autre point concernant I’écriture. Dans quelles conditions est-elle réalisée ? Et quelles

conditions doivent étre réunies pour que 1'écriture soit facilitée ? Faut-il s’isoler voire
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parfois se retirer du monde ? Dans ce cas, ¢’est un peu comme si pour créer un univers,
il fallait s’abstraire de celui dans lequel on vit. De plus, faut-il que 1’existence soit
stable, c'est-a-dire étre en bonne santé, avoir des relations sociales ? Ou encore, pour
reprendre 1’écrivaine Virginia Woolf, disposer d’une chambre a soi et d’un minimum
d’argent pour subvenir a ses besoins et se consacrer pleinement a 1’écriture (Woolf,
1929 et1992) ? Pour autant la stabilité de I’existence est-elle toujours une condition sine
qua non? On peut en douter. La littérature francaise ou américaine comprend de
nombreux exemples prouvant le contraire, des écrivains qui ont vécu dans le dénuement
voire la folie, d’autres qui ont golité aux drogues, voyagé et qui sont partis sur les
routes. L’écriture pouvait étre stimulée par ces conditions et méme rendue d’autant plus

nécessaire.

Loin de ces conditions, j’ai besoin de stabilité pour écrire. Il m'est difficile de pratiquer
cette activité n’importe ou et n’importe quand. Je n’imagine pas écrire assis sur le banc
d’une place publique, dans les transports en commun ou dans une chambre d’hotel. Pour
moi I’idéal est d’étre dans un cadre connu et un minimum hospitalier. Ce qui m’a amené
a privilégier deux ou trois lieux. J’ai été accueilli chez des proches. Je suis également
resté chez moi ou j’ai d’ailleurs le plus écrit. Quel que soit le lieu, pendant les périodes
d’écriture, j’ai limité les perturbations, qu’elles soient privées ou professionnelles, qu’il
s’agisse de visites, de coups de fil ou de diverses activités. Dans la mesure du possible,
J’ai organisé mes journées selon un méme rythme. Je me levais, déjeunais, écrivais et
dinais aux mémes heures. C’est de cette maniére que j’ai été le plus efficace.
Contrairement a ce qu’on peut imaginer de 1’extérieur, cette situation n’est pas que
désagréable. Elle procure méme parfois un certain plaisir, celui de se retrouver seul, a
I’écart du monde et de sa marche quotidienne, celui d’avoir un temps dédié
spécifiquement a I’activité de penser. Ce qui peut apparaitre dans notre société comme

une sorte de privilége ou de luxe.

Comme je travaillais quasiment a temps plein a la MRIE, je disposais de revenus qui me
permettaient de subvenir a mes besoins ainsi que de financer ma thése. Néanmoins, et
c’est la contrepartie évidente, je bénéficiais de peu de temps pour rédiger. Ayant une

écriture qui est lente plus qu’automatique, j’ai réalisé qu’il était difficile d’écrire en
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soirée et que les week-ends ne suffisaient pas pour avancer convenablement. Pour faire
un petit détour, on pourrait certainement comparer I’acte d’écrire a celui d’habiter. De la
méme fagon qu’il faut du temps pour s’habituer a un espace, prendre ses reperes et le
transformer, il en faut pour écrire. A chaque fois, il est nécessaire de replonger dans le
texte, de le reprendre et de remettre en marche toute une dynamique. Si le temps ne
suffit pas, il peut en résulter une construction inaboutie, fragile et peu convaincante. J’ai
particuliérement remédié¢ a ce défaut grace a des congés parfois prolongés qui m’ont

permis de rédiger la part la plus importante de la these.

Néanmoins, j’ai rencontré dans un premier temps une difficulté majeure. A I’image de
certains écrivains, je me suis fixé pour consigne de produire un nombre donné de signes
par jour. Sauf que ce qui fonctionne pour les autres ne fonctionne pas nécessairement
pour soi. Un peu de maniére obsessionnelle, je me suis mis a privilégier la « quantité ».
Il m’a fallu terminer un premier texte pour réaliser I’erreur commise. Souhaitant tirer
parti au mieux de mon temps, j’ai produit un texte qui donnait I’impression d’effleurer
la réalit¢ de I'expérience des hébergés. Apres coup, il m’est apparu qu’en allant trop
vite, j’étais assuré de ne pas parvenir au but fixé. Comme le dit Francois Jullien
interrogeant la conception de l'action occidentale au regard de l'action chinoise,
I’efficacité ne va pas forcément de pair avec la rapidité, au contraire elle peut opérer de
facon indirecte ou discrete, supposer de la patience et de I’attention aux situations et aux

changements (Jullien, 2005).

2.3 - La forme de I'écrit

Enfin, question basique a laquelle il n’est pas simple de répondre : quelle doit étre la
forme de I'écrit ? On voit & ce sujet une opposition. D’un c6té, on trouve Pierre
Bourdieu qui affirme : « je crois dangereuse la stratégie qui consiste a abandonner la
rigueur du vocabulaire au profit d’un style lisible et facile (...) il faut assumer que le
discours peut et doit étre aussi compliqué que [’exige le probleme (lui-méme plus ou
moins compliqué) dont il traite. Si les gens retiennent au moins que c’est compliqué,
c’est déja un enseignement. En outre, je ne crois pas aux vertus du « bons sens » et de

la « clarté », ces deux idéaux du canon littéraire classique (...) les discours les plus
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« clairs » c’est-a-dire les plus simples, sont sans doute ceux qui ont les plus grandes
chances d’étre mal compris, parce qu’ils fonctionnent comme des tests projectifs ou
chacun apporte ses préjuges, ses prenotions, ses fantasmes » (Bourdieu, 1987, p.67-68).
Pierre Bourdieu critique le style facile et lisible. Comme le réel est complexe, il doit étre
restitu¢ de la sorte. D’un autre c6té, le positionnement peut se résumer en une
phrase bien connue attribuée généralement a Boileau : « ce qui se congoit bien s’énonce
clairement ». Howard Becker partage aussi ce point de vue. Il a tenté de déconstruire la
premiere approche. Dans un ouvrage consacré a 1’écriture sociologique, il raconte avoir
corrigé le travail d’une de ses étudiantes en simplifiant 1’écriture, raccourcissant le
texte, enlevant des digressions inutiles et en substituant des mots simples a d’autres
compliqués. En réponse aux corrections faites, 1’étudiante a répliqué que son texte était
plus clair, plus court mais moins « classe ». Pour le sociologue, cela révele non pas des
habitudes propres a une personne mais a un milieu intellectuel et scientifique® que les
¢tudiants doivent imiter pour approcher leurs ainés et se distinguer a leur tour. Acquérir
un style « classe » fait paraitre intelligent, donne de la hauteur et de 1’autorité vis-a-vis
du commun. Or c’est critiquable dans la mesure ou cela peut nuire au propos en

I’obscurcissant (Becker, 2004).

La perspective adoptée dans la thése s’inscrit pleinement dans la réflexion d’Howard
Becker qui Iéve un tabou et déconstruit un « allant de soi ». Pour reformuler sa pensée,
le langage scientifique peut étre ésotérique et technicisé a outrance. Pour ma part, il a
révélé ou plutdt confirmé ce que je pensais sans oser le formuler. Il m’a incité a

poursuivre avec plus d’assurance dans une voie résumable en quelques principes :

5 William James a aussi identifié cette tendance en philosophie : « si par hasard quelqu 'un écrit sous une
forme populaire, en se préoccupant seulement des résultats et en focalisant directement son esprit sur le
sujet, son ouvrage passe pour une affaire superficielle, dépourvue de toute valeur. Le professeur Paulsen
a récemment écrit quelques lignes bien senties sur cet exces de professionnalisme, dont le régne en
Allemagne a fait perdre leur crédit a ses propres écrits, jugées trop littéraires (...) Il y a une véritable peur
de la popularité. La simplicité de [’exposé est jugée synonyme de vacuité et de superficialitée. Paulsen
rappelle ainsi cette remarque d’un vieux professeur qui lui a dit une fois : « oui nous autres philosophes,
nous pouvons aller si loin quand nous le souhaitons qu’avec un couple de phrases nous pouvons nous
transporter la ou personne ne peut nous suivre ». Ce professeur disait cela avec une fierté consciente,
alors qu’il aurait dii en avoir honte. Aussi importante que soit la technique, les résultats le sont plus
encore. Enseigner la philosophie de telle maniere que l'intérét des éleves pour la technique excede leur
intérét pour les résultats est certainement une vicieuse aberration. C’est la une mauvaise et non une
bonne méthode dans une discipline d 'un intérét humain aussi universel » (James, 1909 et 2007, p.24-25).
William James ne mache pas ses mots contre la philosophie. Elle entre en contradiction avec elle-méme
car elle fait primer la technique sur les résultats et enseigne de surcroit ce travers aux étudiants. En outre
elle n'est comprise que par les initiés. Ce faisant elle ne peut se diffuser.
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privilégier quand c'est possible des mots simples plutdt que d’autres complexes, écrire
des phrases courtes ne dépassant pas quelques lignes, veiller a une certaine fluidité du
texte® permettant au lecteur de ne pas perdre le fil du propos. Le texte qui en résulte
peut apparaitre simple. Il convient alors de préciser que la « simplicité » ne rime pas
avec « facilité ». En effet le texte n’a pas été écrit d’une traite mais lu, relu et repris plus
d'une fois. Plus important encore, la simplicité a pour objectif de servir le fond en le

mettant en évidence et non pas en constituant une difficulté supplémentaire.

Par ailleurs j’ai essayé d’éviter un travers en quelque sorte inverse, celui de la
« tentation littéraire ». Cette derniére peut gagner car, comme le rappelle Frangois
Laplantine, I’ethnologie et la littérature sont proches et 1’on glisse facilement de 1’une a
I’autre. Des anthropologues comme par exemple Malinowski ou Lévi-Strauss ont utilisé
un style littéraire dans certaines de leurs productions. Nombreux sont les auteurs, a
I’image de Zola, Balzac ou Flaubert, qui décrivent de manicre fine, inventorient,
classent et vont jusqu’a épuiser leur objet (Laplantine, 1996). Pour autant, I’ethnologie
et la littérature tout en se superposant ne se confondent pas. La premicre a une fin
précise qui n’est pas celle de la seconde. Elle a une visée objective qui est 1'étude d'un
monde qui doit étre décrit et expliqué tout en étant replacé dans un contexte et une
histoire. Alors que la seconde n'a pas d'objectif scientifique et peut accorder a

l'esthétique une place prépondérante.

Ce qui vaut pour la complexité et la technicité¢ du langage vaut aussi pour la tentation
littéraire. L’important demeure le fond. Concrétement, cela signifie que j’ai pesé mes
mots, veillé a une certaine neutralité et évité la multiplication des qualificatifs. Le risque
peut étre d’aboutir a une « écriture froide ». Je crois avoir contourné celui-ci en étant
fidele au terrain. Cela signifie que j'ai essayé de conserver la vitalit¢ des scenes
observées et de restituer I'épaisseur des personnes rencontrées. Pour mieux y parvenir,
je leur ai parfois cédé la place en insérant des citations qui sont tirées de conversations,
d’entretiens ou de réunions auxquelles j’ai assisté. Suivant Latour (Latour, 2007), j’ai
tenté dans la description de laisser la place au détail et au particulier. Ce que Geertz

nomme la « description dense » et qui consiste a éclairer les sous-entendus, décrypter

5 Autrement dit, il faut qu'il y ait une clarté dans la construction et dans l'articulation des phrases et des
paragraphes.
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les comportements, montrer la complexité et le caractere circonstancié des faits (Geertz,
2003). Néanmoins décrire en ethnologie, ce n’est pas tout dire. La tache serait immense
et quelque peu inutile car certains détails ne sont pas pertinents voire méme ils peuvent

empécher 1'imagination de cheminer quand ils sont trop nombreux.

107



Chapitre 2 - Les choix de la recherche

I - Un programme : « donner a voir » plutét que « dénoncer »

Pour mieux comprendre le programme de la these, il est possible de le comparer a un
autre qui diverge et qui est porté par un collectif d’ethnologues menés par Patrick
Gaboriau et Daniel Terrolle. Prenant pour objet les « sans-logis », ils expliquent ainsi
leur posture : « les textes qui suivent (...) recherchent les mécanismes de domination
qui se reproduisent a travers les discours sociaux et |’organisation institutionnelle (...)
les textes qui suivent ont en commun un sentiment initial que nous avions. Sur le theme
des « sans logis », nous étions excédes par trop de publications que nous lisions, tres
promptes a esquiver les rapports sociaux, et notamment la violence, réelle et
symbolique, que connaissent les plus misérables. Nous voulions collectivement réagir a
cela. Il nous a semblé qu’il ne fallait pas laisser la part belle a ce type de discours au
service de la demande officielle et du pouvoir (...) L’ ethnologue n’a pas a légitimer une
forme ou [’autre de domination. 1l doit, de fagon critique, formuler avec sa méthode sa
propre problématique qui permettra de mieux comprendre les optiques des personnes a
la rue et les rapports de pouvoir qui se jouent dans les dénominations » (Gaboriau,
Terrolle, 2003, p.6-8). Le discours s’inspire de la sociologie de la domination et de I'un
de ses principaux représentants : Pierre Bourdieu. On y retrouve les mémes mots-clés :
la domination, le pouvoir, la légitimation, la critique. On retrouve aussi un certain
soupcon et une volonté d’en découdre avec les chercheurs qui dévieraient de la « bonne
voie », celle de la critique. C’est dire que le chercheur, dans un monde fractionné en
« dominants » et « dominés », doit se positionner explicitement et se situer du coté des
dominés avec I’intention de dénoncer et de dévoiler les rapports de domination. Celui
qui ne procede pas ainsi se rend complice de la domination et des dominants car il

rationalise et légitime leur idéologie.
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Il est important de signaler les principales limites de cette lecture des sans-logis.
Premicrement, elle veut avoir le monopole de 1’énonciation. Or les ethnologues ne sont
pas les seuls a pratiquer la critique sur le théme des sans-logis. D’autres s’y emploient et
en font le ou I'un des moteurs de leur cause. Ainsi les enfants de Don Quichotte ou
encore la fondation Abbé Pierre. De plus, j’ai pu constater sur les terrains d’enquéte et a
travers mes expériences professionnelles que la critique circule et touche
individuellement a des degrés divers de nombreux acteurs concernés par les personnes
sans domicile, aussi bien associatifs qu’institutionnels, intervenant sur le front ou a
I’arriere des dispositifs. Comme le rappelle Boltanski, la compétence en mati¢re de
critique n’est pas propre au philosophe ou au sociologue. Nous vivons dans des sociétés
ou les acteurs ont des ressources critiques qu’ils emploient fréquemment. Et cela se
retrouve dans les partis politiques, la presse et les autres médias, les lieux publics, les
ateliers ou les bureaux, les couloirs ou les salles de cantine. Quiconque y préte attention
entendra cette rumeur incessante montrant que les personnes s’indignent, souffrent et

s’inquietent devant I’injustice (Boltanski, 1990).

Deuxiémement, qu’en est-il dans 1’approche de ce collectif d’ethnologues des
ressources des personnes sans domicile ? Des négociations qui se produisent dans
I’assistance ? On pourra rétorquer que ce n’est pas 1’objet de la recherche étant donné
qu’elle se focalise sur la domination. Dans ce cas, pourquoi ne pas I’expliciter ? Et
pourquoi parler de « mieux comprendre les optiques des personnes a la rue » 7 Donner
peu ou pas a voir les ressources des personnes sans domicile, n’est-ce pas rendre la
domination plus flagrante et renforcer la démonstration ? C’est problématique d’un
point de vue anthropologique, éthique et politique car les personnes enquétées en

ressortent amoindries.

Le programme de la thése se différencie assez nettement du positionnement du collectif
d’ethnologues. L’intention n’est pas de « critiquer » mais de « donner a voir », c'est-a-
dire d’exposer et d’énoncer sans prendre parti pour que le lecteur puisse se faire sa
propre idée. « Donner a voir », c’est élargir I’horizon en rendant compte aussi bien des
« contraintes » subies par les résidents dans I’hébergement que de leurs « ressources »

que nous détaillerons plus loin. De fait, nous approchons un « pluralisme » ou
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« perspectivisme », oppos¢ a ce que William James nomme [’« absolutisme ». La
difficulté¢ est de déterminer les signes auxquels on peut faire confiance. Et comment
faire de la pluralité en général un objet de confiance vu que le pluralisme introduit du
doute et de I’indétermination (Lapoujade, 1997) ? On peut rappeler a ce sujet que
Becker, qui peut étre catégoris¢é en tant que sociologue « pluraliste » ou
« perspectiviste », a lui-méme essuyé de nombreuses critiques aprés avoir exposé ses
theses sur la déviance et la marginalité. Comme chacun peut se faire sa propre idée, les
lectures et les critiques ont été diamétralement opposées. Pour certains, Becker
confortait les adversaires de I’ordre établi. Pour d’autres, il soutenait I’ordre établi lui-
méme. Enfin, et c’est le point de vue de ’aile gauche des sociologues de terrain, il
paraissait soutenir les adversaires de I’ordre établi tout en pronant insidieusement un

statu quo (Becker, 1985).

On peut penser que le doute et I’indétermination sont précisément des qualités
déterminantes. Elles viennent briser la sécurité offerte par 1’absolutisme que James
estime paralysant car fermé sur lui-méme. Effectivement, si I’absolutisme fait croire, il
ne permet pas de créer de nouvelles significations ou de nouvelles connexions avec le
monde. Inversement, la force du pluralisme per¢u comme une entreprise de libération
réside dans le fait qu’il ne dicte pas de reégle et qu’il introduit de I’instabilité, de
I’ouverture sur les possibles (Lapoujade, 1997). Et comme la philosophie de James est
une philosophie de I’action, il privilégie le pluralisme qui inclut une place pour le

changement, pour la création et offre donc plus de signes fiables que 1’absolutisme.

Parler des « ressources » des enquétés indique qu’ils demeurent quoiqu’il en soit des
«acteurs ». La métaphore dramaturgique s’avére intéressante pour conforter notre

réflexion. Pour reprendre Simmel dans sa Philosophie du comédien, « peut-étre méme,

aussi étrange que cela paraisse, la maniere dont un comédien doit concevoir un role ne
découle-t-elle pas, méme comme une exigence idéale, du réle lui-méme, mais de la
relation de sa nature d’artiste a ce role (...) il n’y a pas simplement d’un coté la tdache
objective, fixée par ['auteur, et de ’autre la subjectivité concrete du comédien, qu’il
suffirait de couler 'une dans [’autre ; mais au-dessus de ces deux aspects, il y en a un

troisieme . ce que tel role exige de tel comédien, et peut-étre de Ilui seul, la loi
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particuliere que ce role impose a cette personnalité de comédien. On dépasse ainsi la
fausse objectivité qui fait du comédien la marionnette de son role, et dont la
conséquence idéale serait que tous les comédiens devraient jouer le méme role de la
méme maniere - et du méme coup la fausse subjectivité, en vertu de laquelle le
comédien n’aurait qu’a jouer son propre personnage, pour ainsi dire tel que la nature
I’a fait ; le role ne serait alors que le vétement de hasard dans lequel se présente son
individualité » (Simmel, 1908 et 2001, p.32-33). Simmel invite a se méfier des
simplifications. L’ acteur ne fait pas qu’obéir aux instructions données et jouer un rdle
de manicre téléguidée. De méme, il n’est pas pleinement libre, il a un role a interpréter.
Pour étre convaincant, il doit I’endosser, se plier un minimum a celui-ci et a ses
contraintes. Ce qui est donc décisif, c’est la rencontre et les interactions qui se font entre
le role et l'acteur. Pour revenir aux résidents dans I’hébergement, ils ne sont ni
strictement déterminés, ni strictement libres. S’ils ont a faire face a un ordre, s’ils ont
des obligations a respecter, ils sont aussi capables d’agir et de réagir parfois méme de

maniére imprévue.

Pour reformuler notre propos, cela montre aussi que les individus ne sont pas seulement
les réceptacles des structures sociales. Le niveau qui parait plus important est celui des
interactions. Selon Queiros et Ziolkwoski : « la vie sociale n’est rien d’autre qu’un
processus continu de communication, d’interprétations et d’adaptations mutuelles. Les
normes sociales n’existent et ne se maintiennent que grdce a [’utilisation par les
acteurs en situation, de schémas d’interprétations identiques, qui ne perdurent a leur
tour qu’en raison de leur confirmation constante dans le cours de [’action et en
particulier grdce aux définitions produites par autrui. Les situations ou chacun sait tres
bien a quoi s attendre, ou la signification des activités et des objets est commune, bien
établie et méme institutionnalisée, sont monnaie courante. Mais méme dans ce cas, la
communauté de significations doit étre verifiée et renforcée (...) La société est donc un
processus d’actions et non un ensemble fixé de structures (...) La macro-organisation
sociale, la culture, la configuration de réles sociaux existent certes. Mais ils influencent
les conduites réelles dans la seule mesure ou ces entités abstraites se concrétisent dans
la composition de situations qui mettent les acteurs en état d’agir et de se servir, en les

modifiant, de systemes prédéfinis de définitions » (Queiros, Ziolkwoski, 1997, p.33). On
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peut comprendre que c’est bien dans les interactions que tout se joue, se définit et se
redéfinit. Les structures sociales n’existent pas une fois pour toutes. Elles ne sont pas
une réalité extérieure aux individus. Ce sont eux qui quotidiennement les font vivre, qui

les reproduisent ou qui les transforment.

I1 - Un cadre : les interactions de la vie quotidienne

1 - L’interactionnisme

La thése se concentre sur le niveau des interactions. Ce faisant elle s’inscrit dans ce
courant qu’est I’interactionnisme. Pour les psychologues Edmond Marc et Dominique

Picard, auteurs de L'interaction sociale, la démarche de l'interactionnisme est

comparable a celle du naturalisme. Elle consiste a observer et a décrire, non pas le
monde animal ou végétal mais les situations de la vie quotidienne dans lesquelles se
trouvent les individus. Ces situations sont réelles et authentiques au sens ou elles ne font
pas I’objet d’expérimentations provoquées en laboratoire (Marc, Picard, 1989). En
sociologie I’interactionnisme est représenté tout particulierement par Erving Goffman,
Howard Becker et Anselm Strauss. L'interactionnisme trouve son origine dans 1’école
de Chicago et plus en amont chez Georg Simmel, Alfred Schiitz ou encore William
James. Il est également li¢ a I’anthropologie, la psychologie et la communication a

travers des penseurs comme Edward Hall, Gregory Bateson et Paul Watzlawick.

Le niveau des interactions constitue en quelque sorte la plus petite échelle
d’observation. Comme il y a une macro et une microphysique, il y une macro et une
microsociologie®. Il ne s’agit pas de s’intéresser a ce qui se passe au niveau d’une ville,
d’une institution ou d’un pays. La focale est resserrée et braquée sur les acteurs qui

vivent une situation donnée, ici en 1’occurrence les résidents dans I'hébergement.

5 De méme, tout comme il y a une macro histoire, il y a une micro histoire. Si la premiére s’intéresse a la
longue durée, aux personnages illustres ou aux hauts faits, la seconde se donne de petits objets d’étude,
trés localisés et en apparence assez ordinaires. On peut citer Carlo Ginzburg, un des principaux
représentants de ce courant, qui dans Le fromage et les vers donne a voir la vie et les pensées d’un
inconnu, Ménocchio, meunier italien au 16°™ siécle qui a été briilé sur le blcher en raison de ses propos
jugés hérétiques par I’Inquisition (Ginzburg, 1980).
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Comment agissent-ils ? Et comment réagissent-ils les uns aux autres ? Il faut dire que
I’interactionnisme ne s’intéresse pas tant a la vie psychique de I’individu, comme peut
le faire une certaine psychologie ou philosophie, qu’a ce qui se passe entre les
individus, autrement dit I’interpsychique ou l'intersubjectivité. De plus, il envisage
l'individu comme composé d'une multiplicité de roles comprenant eux-mémes diverses
facettes®. Cette multiplicité n'est pas pergue comme problématique ou pathologique
(Joseph, 1998). Elle nécessite en revanche une certaine combinaison, unité et harmonie.
Il est attendu qu'il n'y ait pas de contradiction majeure entre les roles concernant les
valeurs et les croyances personnelles (Hannerz, 1983). Autre ¢lément important de
l'interactionnisme, au cours de l'action chaque individu procéde a une « définition de la
situation », selon l'expression de William Isaac Thomas (Thomas, 1984). Il puise dans
son répertoire et active tel role de telle maniére en fonction de la personne qui lui fait
face, de son comportement mais aussi de I'environnement ou du cadre. Comme dans un
jeu de cartes, 'acteur peut redéfinir la situation en fonction de la tournure de I'échange.
Pour autant ce jeu est tout ce qu’il y a de plus sérieux dans la mesure ou chacun risque
de réaliser un faux pas, de faire pictre figure voire de perdre la face, pour reprendre le

vocabulaire d'Erving Goffman.

Il reste maintenant a définir le terme d'interaction. Pour étre précis, il y a interaction
quand au moins deux personnes sont présentes sur une méme scéne et exercent une
action réciproque. Selon Isaac Joseph, l'interaction est focalisée dans les situations de
face-a-face ou dans les conversations, non focalisées dans les situations de coprésence
dans la rue ou dans I'espace public (Joseph, 1998). Bref, la notion d’interaction recouvre
une diversité de situations. Il en va de méme sur les terrains d’enquéte. Elles peuvent se
produire a l'extérieur comme a l'intérieur de 1'hébergement, dans les espaces les plus
privatifs comme dans les espaces les plus collectifs de 1'hébergement. Elles peuvent

mettre en scéne deux résidents qui sont assis l'un a coté de l'autre sans échanger

verbalement comme tous les résidents d'un méme hébergement qui déjeunent ensemble

6 (C'est dans cette perspective qu'Anselm Strauss aborde l'identité dans Miroirs et masques. Une
introduction a l'interactionnisme. Pour lui I’identité de 1’acteur est plurielle. Elle est fagonnée par tous
ceux qu’il cotoie au présent ou qu’il a cotoyés dans le passé. Ils peuvent étre aussi bien réels
qu’imaginaires. De maniére métaphorique, ils sont a ses c6tés ou derriére lui, tapis dans son ombre et
préts a revenir au premier plan. Ils sont manifestes pour I’un ou 1’autre des acteurs sur scéne ou pour le
public qui assiste a la représentation. En somme un acteur peut en cacher d’autres. Ce qui fait que la
performance peut étre bousculée et présenter des variations (Strauss, 1992).
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tout en discutant et en plaisantant. Apparait ici une caractéristique importante des
interactions. FElles sont une combinaison subtile de différentes formes de
communication. Il y a le « verbal » que ’on privilégie souvent. Mais il ne faut pas
négliger le « non verbal ». Quand bien méme il y a silence entre les interactants, ils
peuvent s’échanger des messages perceptibles dans la manic¢re de se regarder ou de se
tenir. Autrement dit, il n'y a pas de « non comportement » ou encore « on ne peut pas ne
pas communiquer ». Tout a valeur de message (Watzlawick, Helmick Beavin, Jackson,
1972). Evidemment encore faut-il étre en mesure de comprendre le « non verbal ». Ce
qui suppose une bonne transmission du message. Et ce qui présuppose le partage d’un

répertoire commun entre 1'émetteur et le récepteur.

2 - La vie quotidienne comme objet d’étude

Dans la theése il est question de décrire et d'analyser les interactions de la vie
quotidienne. Mais le terme de « vie quotidienne » peut contenir un certain flou.
Qu’entend-on au juste par la ? La vie quotidienne, c’est ce qui se passe tous les jours,
c’est ce qui revient tous les jours. Autrement dit, c’est ce qui est récurrent : se laver,
prendre son petit déjeuner, emprunter les transports en commun, aller au travail puis
rentrer chez-soi. Ce que ’on résume par la formule que tout le monde a sur le bout des
lévres : « métro, boulot, dodo ». Celle-ci ne va pas sans véhiculer 1’idée d’un certain
ennui. Or cela peut étre nuancé. Comme 1’a montré Jean-Claude Kaufmann, le
rangement et le nettoyage, actions typiquement quotidiennes, ne sont pas qu'une corvée.
Ils ne sont pas que négatifs. Parce qu’intériorisés, ils s’effectuent naturellement et sans
effort. En ce sens ils ne représentent pas forcément une charge mentale. Ils peuvent
méme soulager en vidant I’esprit et offrir du plaisir ’espace d’un instant (Kaufmann,

1997).

En sciences humaines, la vie quotidienne n’a pas toujours ét€¢ un objet digne d’intérét.
Un bref rappel historique peut s’avérer a ce propos éclairant. D’aprés Yves Winkin,
I’anthropologie a ¢été marquée par trois révolutions. La premiére a eu lieu avec
Bronislaw Malinowski qui, dans les années 1915-1920, est allé mener lui-méme

I’enquéte sur le terrain. La seconde a été déclenchée par I’école de Chicago, dans les

114



années 1930-1935, pour qui ’enquéte ne devait pas forcément se dérouler a 1’étranger
mais pouvait se faire dans son propre pays. Ce qui dans le contexte de 1’époque était
d’autant plus intéressant que la ville de Chicago était en plein mouvement, marquée par
le développement de ses communautés, une spécialisation accrue des activités,
I’émergence d’une mentalit¢ propre a ’homme de la grande ville. La troisiéme
révolution s’est déroulée dans les années 1950 ou tout objet, dont ceux relevant de la vie
quotidienne, est devenu bon a étudier (Winkin, 2001). En comparaison, il est intéressant
de noter un décalage avec 1’ethnologie frangaise. Effectivement, dans les années 1970,
dit Christian Bromberger, elle était largement focalisée sur la ruralité et ne laissait pas
de place a ’'urbanité et & la modernité. Puis fidele a ses origines, elle s’est tournée vers
tout ce qui avait une coloration exotique a lI’image des bandes de jeunes ou des
immigrés. Ce faisant, elle délaissait tout un pan de la réalité sociale : I’homme ordinaire,
celui qui travaille, fait ses courses et regarde la télévision. Ce n’est que par la suite que
I’ethnologie frangaise a comblé ce vide et s’est intéressée a la vie quotidienne et, plus

largement, a I’ensemble de la société (Bromberger, 1997).

De prime abord l'étude de la vie quotidienne peut sembler moins attirante que celle
d'objets exotiques. Il faut dire également qu'elle présente une difficulté non négligeable.
Le scientifique peut ne rien voir dans le quotidien parce qu'il est familier de celui-ci. Par
conséquent il lui faut prendre de la distance car, comme le dit Howard Becker, il est
impossible qu’il ne se passe rien : « il se passe toujours quelque chose ; simplement,
cela ne nous semble pas digne d’attention » (Becker, 2002, p.161). De méme, pour
Yves Winkin, les moments les plus vides sont peut-&tre les moments les plus pleins au
sens ou ils révelent le fonctionnement régulier de la société, ce qu’on pourrait appeler

son ronronnement (Winkin, 2001).

Fort de ces éléments, plusieurs remarques peuvent étre faites. Tout d’abord, la thése
présente une particularité car elle porte sur la vie quotidienne non pas du tout un chacun
mais de personnes hébergées dans des structures relevant de I’assistance. En cela, elle
concilie une tendance classique (I’étude de la marginalité ou de I’exotique) et une
tendance plus récente de 1’ethnologie (I’é¢tude de la vie quotidienne). Aussi elle peut étre

rapprochée tout particulierement d’un ouvrage qui constitue une référence et qui, lui
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aussi, questionne un public spécifique sous I’angle de la vie quotidienne : Asiles
d’Erving Goffman. En effet Goffman y montre comment le malade est trait¢ dans
I’hopital psychiatrique, la manicre dont il vit sous la surveillance du personnel tout en
s’adaptant au systeme. Pour cela il s'intéresse a tous les espaces et a tous les temps de la
vie hospitaliére : quand les malades jouent a des jeux, se restaurent, quand ils sont en

thérapie ou dans leur chambre (Goffman, 1968).

Ensuite, la vie quotidienne des hébergés a été envisagée de manicre extensive. Elle
concerne véritablement tous les moments vécus par les résidents : quand ils se lavent ou
entretiennent leur espace privatif, quand ils préparent le repas, font des courses ou
visitent des proches. Certains de ces moments sont prévus, d'autres imprévus. Ils se
déroulent tous les jours ou alors ils sont exceptionnels comme les fétes. Autre
caractéristique, la vie quotidienne des résidents revét un caractére transgressif quand ils
consomment de 1’alcool, volent des biens ou font preuve de violence. Ce qui souligne la
coloration particuliére de I'expérience étudice. Les résidents affrontent des épreuves qui
pour tout un chacun relévent plutot de I’exceptionnel. Néanmoins leur quotidien est
aussi parsem¢é de bons moments. Ainsi quand ils prennent un café avec un plaisir
évident ou quand ils plaisantent et rient entre eux. Par ailleurs, il faut faire preuve de
nuance. Les enquétés n’ont bien sir pas tous la méme vie quotidienne. Sans étre
exhaustif, il est clair qu’il y a des différences évidentes entre un résident impliqué dans
I'hébergement et actif du matin jusqu'au soir, un autre qui est demandeur d’asile et qui
attend avec anxiété une réponse de I’administration et un dernier qui en raison de son

age prend le temps et profite en essayant de tirer parti au mieux de 1'hébergement.
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I11 - Un parti pris : la connaissance et le point de vue des résidents

Sur le terrain, I’enquéteur est bien souvent confronté a plusieurs types d’acteur. Que
doit-il faire ? Doit-il enquéter auprés de tous ? En privilégier certains plutét que
d’autres ? Lesquels ? Et selon quels critéres ? Le chercheur doit opérer des choix qui
vont influer sur la connaissance produite. Il doit en avoir conscience et étre en mesure
de les expliquer. Goffman, dans son étude sur I’asile, s’est intéressé¢ avant tout aux
malades. Il explique ainsi : « au cours de mon stage a Sainte-Elisabeth, je me suis
attaché a étudier d’aussi pres que possible la facon dont le malade vivait
subjectivement ses rapports avec l’environnement hospitalier (...) ma méthode connait
encore d’autres limites. Un groupe tend a avoir du monde une vision rassurante qui
procure a ses membres une image justificatrice de leur situation et infamante pour ceux
qui sont en dehors, en [’occurrence les médecins, les infirmieres, les surveillants et les
familles. Des lors, décrire fidelement la situation du malade, c’est nécessairement en
proposer une vue partiale. Pour ma défense je dirai qu’en cédant a cette partialité on
rétablit au moins ’équilibre puisque presque tous les ouvrages spécialisés relatifs aux
malades mentaux présentent le point de vue du psychiatre qui est, socialement parlant,
totalement opposé » (Goffman, 1968, p.37-38). Etudier les malades, c’est adopter un
parti pris. Pour autant, celui-ci est intéressant et pertinent car le point de vue des
malades est ignoré et il est opposé a celui des spécialistes qui lui bénéficie d’une
reconnaissance aussi bien dans 1’institution qu’a I’extérieur des murs. Ce qui amene au
moins deux questions : est-ce parce qu’il est opposé que ce point de vue n’est pas
connu ? Est-ce tout simplement parce qu’il est sans intérét et qu’a I’époque la question
ne se posait pas ? Rappelons effectivement que son ouvrage a été publié en 1968 et que

le travail de terrain date de 1955-1956.

Proche de Goffman, on pourrait citer Howard Becker. Il a choisi de donner a voir une
perspective mise de coté, celle des « déviants ». Il prétend : « les immigrés italiens qui
continuaient a faire du vin pour eux-mémes pendant la prohibition agissaient
conformément aux normes des immigrés italiens, mais ils enfreignaient la loi de leur
nouveau pays (...) le délinquant de classe populaire qui se bat pour défendre le

territoire de sa bande ne fait que ce qu’il considere comme nécessaire et juste, mais les
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enseignants, les travailleurs sociaux et la police sont d’une opinion différente »
(Becker, 1985, p.39). La catégorisation (ici « délinquant ») a tendance a produire de la
réalité auprés du plus grand nombre. La personne finit par étre ce par quoi elle est
désignée. Intégrer le point de vue des personnes catégorisées permet de relativiser ce
discours. Avec Becker on peut constater qu’elles ne se reconnaissent pas forcément
comme déviantes. Il y a en fait un conflit de normes entre un groupe majoritaire et un
groupe minoritaire, le premier ayant 1’avantage de disposer de moyens pour imposer son

point de vue (Becker, 1985).

La recherche s’inscrit pleinement dans la filiation de Goffman et de Becker. Pour
comprendre les hébergés, j’ai choisi de les observer, de les écouter, de participer a des
activités a leurs cotés. Bref la focale est clairement réglée sur les résidents. Il faut a
présent expliquer ce choix. Les résidents sont les principaux concernés par
I’hébergement. C’est bien pour eux que des structures ont été créées et des politiques
publiques mises en place. En outre, ils sont les mieux placés pour parler de leur
expérience. Ils sont a méme d’en rendre compte et de 1’expliquer. Cependant, pour
reprendre et pour adapter au contexte le questionnement de Goffman et de Becker, peut-
on dire que le point de vue des résidents n’est pas connu ou qu’il est opposé a celui des
professionnels ? Concernant la connaissance de ce point de vue, on peut faire
I’hypothése que la situation a changé ces derniéres années. Les usagers participent dans
les structures d’hébergement et s’expriment dans les « conseils de la vie sociale®’». Des
¢tudes ont lieu pour dégager leur point de vue. Ils peuvent d’ailleurs y étre convoqués
en tant qu’expert®. Ajoutons a cela la publication d'ouvrages dans lesquels les parcours
des personnes sans domicile sont racontés a l'aide d'un tiers, journaliste (Leroux,
Lederman, 1998) ou sociologue (Pichon, Torche, 2007). Il arrive aussi que les
personnes sans domicile prennent la plume elles-mémes (Pepin, Proton, 2001). Par
ailleurs, plus ou moins discrétement, elles font leur apparition dans des colloques ou

dans des séminaires afin de témoigner et d'expliquer leur expérience.

5711 s'agit d'une instance participative qui doit étre mise en place dans les structures d'hébergement et qui
a été instaurée par la loi 2002-2.

5 Comme on le verra plus loin, certains membres fondateurs de Main dans la Main ont participé a une
étude action, initiée par la DDASS et les associations, visant & faire I’inventaire sur Saint-Etienne des
défaillances des structures d’hébergement.
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Au regard de ces ¢éléments, on peut penser que globalement 1’écart tend a se réduire
entre le point de vue des personnes sans domicile et celui des professionnels. Au Train
de Nuit, j’ai constaté qu’ils pouvaient converger quand par exemple il est question des
conditions d’hébergement ou du bien-fondé de [I’action. Cependant, comme le
confirment mes diverses expériences professionnelles, les intervenants ont de
nombreuses contraintes® a respecter et n’ont pas toujours la disponibilité pour maintenir
de maniére satisfaisante une relation avec l'usager. Quant aux professionnels qui
exercent une fonction de cadre, ils sont pris dans les rouages des dispositifs. Au cours
de multiples réunions, j'ai pu constater que le fonctionnement, le partenariat ou le
financement des structures accaparaient les esprits au détriment des usagers. Dés lors,
quand bien méme des changements sont observés, la perspective adoptée demeure

pertinente. Et ce d'autant que I’écart est irréductible du fait méme des places de chacun.

En échangeant avec divers acteurs, aussi bien c6té action sociale que coté recherche, j’ai
réalisé que mon parti pris sur la connaissance et le point de vue des résidents ne faisait
pas toujours I’'unanimité. Certains acquiesgaient alors que d’autres sceptiques me
faisaient remarquer que mon choix avait un golt de « déja vu» ou alors ils me
questionnaient sur la possibilité de « croiser les regards™». Au début j’étais plutot
embarrassé par ces réactions. Les premicres signifiaient que ma thése n’était pas
forcément originale. Elle s’inscrivait dans un mouvement qui visait a donner ou a
redonner une place premiére a l’usager’' et qui parfois pouvait apparaitre un peu
démagogique. Les secondes invitaient & comparer le point de vue des résidents et des
intervenants, & montrer et & comprendre leurs représentations et pratiques respectives.
Becker s’est heurté a cette derniére objection. D’apres lui, si on interroge des détenus en
prison, les gardiens peuvent se sentir 1ésés. On peut alors rétablir 1’équilibre en les
interrogeant également. Mais les supérieurs des gardiens peuvent aussi se plaindre de la
partialit¢ de I’enquéte. Pourquoi ne pas avoir regardé de leur coté ? Pourquoi avoir
négligé ces acteurs ? Sans compter que les supérieurs ont aussi des supérieurs. Bref,
nous voilad entrainés, dit Becker, dans une régression infinie. Allons-nous étudier toute

la société ? Pour le sociologue, chaque enquéte est forcément partiale et il y aura

% Les procédures administratives, les temps de réunion ou de formation.
70 Usagers versus intervenants.
"1 est fait référence a la loi 2002-2 qui positionne « l'usager au centre » de I'action sociale.
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toujours des accusations de partialité. Par conséquent, il faut préciser « de quel coté
nous sommes » et les limites de la recherche (Becker, 2006). Pour étre exact, j’ai
observé, entendu et rendu compte des autres acteurs présents dans 1’hébergement, a
savoir les intervenants. Mais cela s’est fait occasionnellement, au gré des opportunités,
et non systématiquement. Le point de vue des intervenants reste donc secondaire. Par
ailleurs, si j’avais « croisé les regards » et donné la méme place aux uns et aux autres, je
n’aurai pas obtenu un objet plus « complet » et « supérieur » mais « différent ». Et
surtout je disposerais d'informations moins denses concernant 1'expérience des hébergés

alors méme qu'elle est la cible de la these.

IV - Les enquétés comme « coexperts »

Dans La république Platon considére que notre ame est tripartie, ¢’est-a-dire divisible en
trois lieux correspondant chacun a une fonction précise. Il distingue 1’intellect situé dans
la téte, puis la volonté, le courage et la colére dans la poitrine (partie gardienne
exécutant les ordres de I’intellect), et enfin la passion localisée dans le ventre (le lieu le
plus éloigné de la téte, elle-méme protégée par la poitrine). Un paralléle est ensuite
développé entre le corps biologique et le corps social faisant tenir ensemble une
conception des émotions et du politique. En effet pour Platon 1’ame doit servir de
modele a la cité idéale. L’intellect est alors associé¢ aux dirigeants, la poitrine aux
gardiens et le ventre au peuple. Dans 'ordre ainsi constitué, il apparait que les
dirigeants conduits par leur intellect ont comme seconds les gardiens qui les protégent et
qui controlent le peuple et ses passions. Il découle de ce raisonnement que les passions
sont une menace pour le corps et le corps social. En conséquence, il faut séparer les
passions de la raison, le peuple doit étre tenu a distance du pouvoir, toute transgression

équivalant a une contamination.

Les réflexions du philosophe sont tout a fait discutables. Pourquoi la passion serait-elle
réservée au peuple et la raison aux dirigeants ? Le premier n’est-il pas aussi capable de
raisonner y compris en recourant aux émotions qui peuvent €tre une ressource pour

l'action ? Le second est-il uniquement dans la raison ? Comment dire qu’il n’y a pas
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d’affect ou d’intéréts personnels en politique ? Selon Vinciane Despret, le modele de
Platon a fortement influencé le monde de la recherche. Il a abouti a la tradition
objectiviste dans laquelle le scientifique se place au dessus des enquétés. Equivalent aux
dirigeants décrits par Platon, le scientifique est celui qui a du recul. Il détient le « vrai »
et la «raison » est de son coté. Les enquétés représentent le peuple. Aussi ils sont
incapables de discerner, d’évaluer ou d’argumenter. Ils sont sous [I’emprise des
émotions. Pour Vinciane Despret il faut rompre avec ce modele. Cela signifie passer
d'une position dissymétrique a une position symétrique entre I’enquéteur et les enquétés.
La qualité d’expert n’est plus réservée a I’enquéteur. Il n’y a pas rupture et distinction
entre différents savoirs mais plutdt collaboration avec 1’enquété considéré comme un
coexpert (Despret, 2001). Selon la fameuse formule de Garfinkel, il n’est plus un « idiot
culturel », c’est-a-dire cet homme qui reproduit mécaniquement les structures sociales.
C’est méme tout I’inverse. Il met en ceuvre des compétences au cours de l'action. Il peut
aussi prendre du recul, décrire et rendre compte des situations dans lesquelles il est

impliqué (Garfinkel, 2007).

D'un modele scientifique a un autre, le statut des enquétés a considérablement évolué.
Ainsi pour Vinciane Despret, « [’informateur n’est plus un informateur, il devient un
ethnothéoricien ; le sujet interrogé n’est plus un simple objet d’interrogation. 1l est
celui qui donne a [’anthropologue ses questions. Il devient collegue a part entiere, un
collegue de confiance, des lors que ce qui est attendu de lui n’est plus quelles sont
« ses » réponses a « mes » questions (...) mais bien le fait de contribuer a l’élaboration
d’une maniere de savoir » (Despret, 2001, p.332). Penser 1’enquét¢ comme un coexpert
implique de se laisser guider sur le terrain pour découvrir les questions posées et les
problémes rencontrés par les principaux intéressés. L'approche défendue dans la thése
s'inscrit dans la droite ligne de celle de Vinciane Despret. Toutefois si les résidents sont
considérés comme des coexperts, il n'empéche qu'il n'y a pas a dupliquer leur discours.
En effet ce dernier peut trés bien manquer de nuance ou étre mal argumenté. C'est
pourquoi il est possible de se décaler ou d'étre en désaccord avec les enquétés. Si dans
l'ancien mod¢le scientifique leur parole était discréditée, dans le nouveau elle n'a pas a
étre mis sur un piédestal ou a étre pergue comme une sorte de « vérité révélée ». Ce qui

peut arriver d'autant plus que les enquétés sont en situation de pauvreté. Aussi il peut
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étre tentant de les considérer comme des « victimes » qui doivent étre protégées et
valorisées. En tombant dans ce travers, on passe en quelque sorte d'une position
dissymétrique a une autre. A ceci prés que ce n'est plus le chercheur qui est position
haute mais les enquétés. Comme un intermédiaire entre ces deux extrémes, quand le
chercheur prend en compte le point de vue des enquétés, il doit étre en mesure de le
discuter. De cette manicre, il ne fait pas 1'économie de leur intelligence et il tient une

position réellement symétrique.
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Chapitre 3 - Le terrain

La notion de terrain est incontournable quand il est question d'enquéte en sciences
humaines. Pour mieux la comprendre, il est intéressant de réfléchir a son sens de
maniere plus large. Un terrain cela peut €tre un sol ayant certaines caractéristiques
comme celui qui est dit argileux, calcaire, boisé ou sec. Un terrain c’est aussi une aire
ou une parcelle de terre. Il semble que la plupart du temps un terrain soit la propriété ou
le bien d’une personne donnée. Dans ce cas, il peut étre « a vendre » ou « a batir ». 1l
peut permettre la construction d’habitations ou étre aménagé afin de laisser place a des
activités humaines. Que I’on pense a un terrain agricole, a un terrain de tennis ou a un
terrain de football. On parle également de terrain pour désigner un état d’esprit. Ainsi
quand deux personnes ont trouvé un « terrain d’entente ». Un terrain en médecine, ce
sont les caractéristiques biologiques qui influent sur les maladies. Ainsi fumer crée un
terrain propice aux maladies respiratoires. En somme, il y a de I’affrontement sur le
terrain. Et cela vaut également entre les hommes. Comme le rappelle Dionigi Albera, la
notion de terrain a une connotation militaire : « aller sur le terrain », ¢’est se rendre sur
le champ de bataille et combattre. Pour les chefs de guerre qui restent en retrait, ce
moment sonne comme une mise a 1’épreuve de leurs stratégies. De plus, dit Dionigi
Albera, il faut rappeler que d’autres acteurs vont sur le terrain. Il y a I’agent commercial
et ’homme politique (Albera, 2001). Le premier doit s’y rendre pour convaincre,
vendre ses produits et en tirer des ressources financieres. Pour le second, le terrain
représente une occasion de rentrer en contact avec ses concitoyens, d’entendre leurs

préoccupations et de gagner des voies pour les élections a venir.

A partir de ces premiers ¢léments, qu’en est-il en sciences humaines de la notion de
terrain ? Tout d’abord, a ’image d’autres acteurs, 1’ethnologue ou le sociologue doit lui
aussi en passer par le terrain. Il en retire de I’expérience. Il y est mis a I’épreuve. Il y
récolte des données pour construire de la connaissance. C’est ce qui lui permet d’étre
légitime aux yeux de ses pairs. En effet il est allé sur le terrain et il en est revenu. On

pourrait dire que le terrain est un rite de passage qui une fois franchi marque 1’entrée de
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I’enquéteur ou confirme sa place dans la communauté scientifique. Néanmoins cela n’a
rien d'automatique. Celui qui fait du terrain ne devient pas chercheur pour autant

(Laplantine, 1996).

Ensuite on peut déceler dans I’enquéte menée par 1’ethnologue ou le sociologue une
connotation militaire. En effet, comme dans un duel ou comme a la guerre, il y a parfois
sur le terrain de I’opposition et de 1’affrontement entre 1’enquéteur et les enquétés. Ainsi
pour obtenir des données I’enquéteur peut s’imposer et pénétrer dans les moindres
recoins de la vie des enquétés. Ce que faisait Frédéric Le Play avec les familles
ouvriéres en s’intéressant a leur budget et en consignant scrupuleusement leurs dépenses

et leurs recettes de I’année (Albera, 2001).

Enfin, dernier point, si un terrain sur lequel on dresse des habitations est délimité, qu’en
est-il du terrain ethnologique ou sociologique ? L’est-il lui aussi ? Et comment ? De
prime abord, les terrains des premiers ethnologues paraissaient clairement délimités. Ils
travaillaient sur des groupes définis et circonscrits. Pour reprendre Céline Rosselin, le
terrain ethnologique s’est fondé sur une unit¢ de lieu (I’exotisme), de temps (le
primitivisme) et d’action (le traditionalisme). Mais cette unité est questionnable dans la
mesure ou il se produisait entre les ethnies des contacts, des échanges et des influences
réciproques. Pour Céline Rosselin, cela donne a voir la représentation du chercheur.
Celui-ci pensait étre devant un tout homogéne et hermétique. Il a procédé a un
découpage et les limites de 1’ethnie sont en fait celles de son regard (Rosselin, 1998).
Dans les sociétés occidentales, on note aujourd'hui une diversité de terrains. Ainsi que le
souligne Daniel Cefai, il peut s’agir d’observer des interactions dans les espaces publics
ou dans une gare, d’enquéter dans une cité ou aupres de fans de séries télévisées, de
prendre pour objet un club de boxe, un sport comme le football, la médecine, le
journalisme ou bien encore les gardiens de prison. Point commun a certains de ces
terrains, il peut étre particulicrement difficile de circonscrire leurs limites spatio-
temporelles (Cefai, 2003). Celles-ci sont trés extensives. Le terrain ne se passe pas en
un seul lieu. Il peut étre disséminé dans la ville, sur le sol national et au-dela. D’un point

de vue temporel, il n’est pas forcément continu. Il peut faire son apparition a certains

124



moments puis disparaitre. On peut en déduire que 1’unité du terrain parait encore moins

nette dans les sociétés occidentales en raison méme de la complexité des faits observés.

I - Construire le terrain de recherche

1 - Le choix et la délimitation des terrains

Tout en étant un espace homogene, le terrain est donc également hétérogene. Et cela se
vérifie dans la thése. Si les résidents ont en commun l'expérience de la rue et de
I'hébergement ou encore s'il y a entre eux de l'interconnaissance, des liens et de
l'entraide, il n'empéche qu'on observe une diversité d'ages, de situations administratives
et de provenances faisant que parfois c'est bien 1'hétérogénéité qui prédomine et qui
rend la cohabitation contraignante. Donnée plus importante a retenir du propos
précédent, le terrain est un espace doté de frontiéres résultant d’un découpage opéré par
le chercheur. Partant de 1a il faut expliquer le découpage et préalablement le choix du
terrain par le chercheur. Elément a préciser, un échantillon qualitatif n'a pas a étre
représentatif d'une réalit¢ donnée. Il vaut en lui-méme. Comme I’empirisme le
proclame, il se fonde sur la possibilit¢ d’expliquer le tout par la partie, a I’inverse du
rationalisme qui explique la partie par le tout (James, 1909 et 2007). Suivant cette
logique, je n'ai pas essayé de couvrir toutes les formes d'hébergement, je n'ai pas
enquété dans ces structures bien connues et répandues que sont les CHRS (Centre
Hébergement et de Réinsertion Sociale) ou encore dans les grands foyers pour
personnes sans domicile. En revanche, j'ai essayé d'obtenir une diversité de structures
dans l'idée de faciliter la mise en évidence de récurrences ou de divergences et ainsi
d'enrichir I'analyse. Au sujet de la délimitation du terrain, cette derniére est facilitée car
I'enquéte s'effectue dans trois hébergements qui sont des entités clairement définies. Ils
le sont spatialement par des murs mais aussi temporairement par des horaires et par
différents moments quotidiens. Si l'enquéte se fait « dans», elle est aussi « sur»
I'hébergement. Certes elle porte sur trois structures. En méme temps elle peut renseigner
sur ce qui se passe dans bien d'autres structures. De plus, notons qu'elle aborde son

environnement et plus largement la ville. Tout comme elle peut prendre pour objet le
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parcours des résidents et s'intéresser aux structures occupées précédemment, aux villes
connues, aux personnes rencontrées. En ce sens si l'enquéte a été faite dans trois

hébergements, elle les déborde en ouvrant sur d'autres espaces-temps.

2 - L'unité du terrain : ce qui relie les hébergements

On peut penser qu'il y a trois terrains dans la thése correspondant aux trois
hébergements. On peut aussi penser que chacun de ces terrains est une entité¢ bien
délimitée. En fait il est plus juste de prétendre qu'il y a un seul terrain formé par les trois
hébergements. Cela tient au geste du chercheur qui rassemble ainsi qu'aux liens entre les
structures enquétées. En effet elles ne sont pas isolées mais reliées les unes aux autres.
Elles font partie du monde de 1’assistance. Les hébergés circulent dans celui-ci. Les
hébergements sont insérés dans des réseaux qui s’entrecroisent. Les représentants des
structures se connaissent. Ils situent leur association respective. Les hébergements sont
pris dans une méme dynamique. Comme nous allons le voir, ils ont en commun d'étre
des « dispositifs », de répondre a une urgence et d’étre des « expérimentations » qui font
figure d’ « événement ». Il faut ajouter qu'ils ont été créés en fonction des politiques
publiques. IIs s’inscrivent dans I’histoire de I’hébergement et de la prise en charge des
personnes sans domicile. Ils peuvent en révéler certains aspects emblématiques. En
outre, ils se répondent les uns aux autres. Ainsi quand une structure émerge, elle se

définit en réaction aux limites des structures existantes.

2.1 - L’hébergement comme « dispositif »

Le dispositif comme réponse stratégique a une urgence

Qu’est-ce qu'un « dispositif » ? Ce terme est employé quotidiennement. Il peut désigner

des réalités différentes’™ : un dispositif sanitaire pour protéger de la propagation d'une

™ On notera une tendance comparable dans I’emploi du terme dispositif chez le philosophe Giorgio
Agamben : «j appelle dispositif tout ce qui a, d’une maniére ou d’une autre, la capacité de capturer,
d’orienter, de determiner, d’intercepter, de modeler, de controler et d’assurer les gestes, les conduites,
les opinions et les discours des étres vivants. Pas seulement les prisons donc, les asiles (...) les écoles, la
confession, les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont [’articulation avec le pouvoir est en un
sens évidente, mais aussi, le stylo, I’écriture, la littérature, la philosophie, I’agriculture, la cigarette, la
navigation, les ordinateurs, les téléphones portables et, pourquoi pas, le langage lui-méme, peut-étre le

126



épidémie, le dispositif Hadopi pour sanctionner le téléchargement illégal, un dispositif
d’exposition artistique, un dispositif d’alarme contre le vol, un dispositif militaire pour
¢viter une guerre civile, un dispositif contre les violences conjugales. A travers ces
quelques exemples, on constate qu’un dispositif est une création localisée qui a une
tache donnée a réaliser. En général, il s’agit d’un moyen pour contrdler et réguler le
comportement humain. Le dispositif peut comporter une dimension publique dans la
mesure ou il est souvent activé par 1'Etat afin d'assurer la prise en charge d’une

population.

Du cété des sciences humaines, on peut rappeler la fameuse définition du dispositif par
Michel Foucault. Selon lui il faut entendre par dispositif « un ensemble résolument
hétérogene, comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des
énonces scientifiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-
dit » (Foucault, 2001, p.299). Force est de constater que les trois structures enquétées
articulent du bati, des objets, des hommes, des procédures écrites ou orales et implicites.
Il y a donc de la complexité dans le dispositif. Ce qui invite a ouvrir I’analyse. Ce qu’il
faut étudier, ce n’est pas un élément mais bien les interactions entre les différents

éléments.

Plus important, Foucault apporte une autre précision. Un dispositif est « une formation

qui, a un moment donné, a eu pour fonction majeure de répondre a une urgence. Le

plus ancien dispositif dans lequel, plusieurs milliers d’années déja, un primate, probablement incapable
de se rendre compte des conséquences qui [’attendaient, eut l'inconscience de se faire prendre »
(Agamben, 2007, p.31-32). Agamben définit un dispositif de maniére trés large. Il englobe les institutions
ou s’exercent les disciplines, mais aussi les outils, les objets, la science, 1’art. En somme, c’est un peu
comme si toute production humaine était potentiellement un dispositif. Par ailleurs, comme le confirme le
passage suivant, il a une lecture particulieére des dispositifs : « il ne serait sans doute pas erroné de définir
la phase extréme du développement du capitalisme dans laquelle nous vivons comme une gigantesque
accumulation et prolifération de dispositifs. Certes, les dispositifs existent depuis que ’homo sapiens est
apparu, mais il semble qu’aujourd’hui il n’y ait plus un seul instant de la vie des individus qui ne soit
modelé, contaminé, ou controlé par un dispositif (...) par exemple, vivant en Italie, ¢ est-a-dire dans un
pays ou les gestes et les comportements des individus ont été refaconnés de fond en comble par les
téléphones portables, j’ai fini par nourrir une haine implacable pour ce dispositif qui a rendu les
rapports entre les personnes encore plus abstraits » (Agamben, 2007, p.33-35). Agamben a une théorie
plutot critique des dispositifs. IIs envahissent le quotidien. A I’image du téléphone portable, ils peuvent
étre néfastes. Cette approche est discutable dans la mesure ou un dispositif comme un téléphone portable
ne peut pas étre essentialisé. S’il peut rendre les rapports plus impersonnels, il peut tout autant accroitre
I’autonomie et participer au maintien du lien social. En cela, il ne peut pas étre bon ou mauvais en soi.
Tout dépend ’usage qui en est fait par son détenteur.
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dispositif a donc une fonction stratégique dominante » (Foucault, 2001, p.299). Cette
proposition correspond bien aux trois structures. Main dans la Main s’est opposée a
I’assistance et s’est donnée pour objectif de proposer aux personnes sans domicile une
vie décente dans un cadre communautaire. De la méme maniére, le Train de Nuit a une
forte raison d’étre. Initialement il a été impulsé pour faire face en 1996 a la fermeture de
la gare de Perrache la nuit qui a privé des personnes sans domicile d’un abri. Les Petits
Fréres des Pauvres, eux, ont congu le Patio aprés avoir constaté une augmentation du
nombre de personnes sans domicile agées dans I’agglomération lyonnaise et une
inadaptation de I’hébergement a ce public. En raison de leur age, elles le vivaient encore
plus difficilement que d’autres. Si les structures enquétées répondent a une urgence, on
constate aussi que leur geste est mu par un souci de 1’autre, une volonté de prendre soin

ou ce qu’on pourrait nommer une certaine « bienveillance dispositive” ».

Le dispositif comme expérimentation

Pour comprendre ce qu’est un dispositif, il faut le comparer a I’institution. Ainsi pour
reprendre Jacques Ion et Bertrand Ravon qui placent leur analyse dans le cadre du
travail social, le dispositif travaille sur le court terme (I'urgence, le projet) et
I’institution sur le long terme (la socialisation, le programme). Le dispositif s’appuie sur
des savoirs bricolés et mouvants alors que 1’institution a des savoirs stables et constitués
(les disciplines). Enfin, le dispositif fonctionne sur des rapports horizontaux et
symétriques, l’institution sur des rapports verticaux et dissymétriques. Pour le dire

autrement, le premier part de la personne et de la relation a établir avec celle-ci, la

seconde impose un modele extérieur [(Ion, 2005), (Ion, Ravon, 2005)].

Au regard des caractéristiques énoncées, le dispositif peut étre défini comme une
« expérimentation ». Il propose quelque chose de singulier. Il reléve du « bricolage »
tout comme la pensée mythique dont parle Lévi-Strauss qui, a partir d’un répertoire
limité, assemble des éléments différents et peut parvenir a un résultat brillant et imprévu

(Lévi-Strauss, 1962). Le caractere expérimental du dispositif est manifeste a Main dans

3 Cette expression est d'Emmanuel Belin. Elle signifie que les dispositifs ont comme ligne de conduite de
« bien veiller ». Au cours de I’expérience ordinaire, ils restaurent la confiance et permettent de voir le
monde sous un jour amical faisant qu’il est possible de s’y aventurer sans crainte. Parmi les nombreux
dispositifs de bienveillance qui nous entourent, la maison compte tout particuliérement (Belin, 2002).
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la Main ou des SDF, a la maniére des associations de patients comme les alcooliques
anonymes, prennent en charge d’autres SDF. Sans travailleurs sociaux, ils se fondent
sur leur propre expérience et décident par eux-mémes des moyens a mettre en ceuvre

(I’accueil inconditionnel par exemple).

Y compris au Train de Nuit, une structure d’hébergement d’urgence, il y a
expérimentation. Les résidents peuvent s’approprier dans une certaine mesure les
espaces les plus privatifs de la structure. De méme, au-dela des obligations, ils peuvent
participer au quotidien et s’engager dans les activités jusqu’a devenir parfois 1’égal des
intervenants. Tout cela est rendu possible grace a une volonté de mettre les uns (les
résidents) et les autres (les intervenants) sur un pied d’égalité, d’installer une dynamique
participative, mais aussi grace a une condition premiere qu’il faut souligner. En réalité,
les résidents peuvent rester plusieurs semaines voire quasiment plusieurs mois dans
I’hébergement car le dispositif transgresse I’ordre établi et refuse que 1’accueil soit

limité a quelques jours comme il devrait théoriquement 1’étre.

Quant au Patio, son c6té expérimental est visible de par le public ciblé et de par la
réponse apportée. Sans conteste, le premier est « émergeant ». Il existe peu d’exemples
similaires. Sophie Rouay-Lambert parle d’« anciens SDF » pour désigner ceux qui sont
désormais a la retraite et qui vivent en hotel social, en foyer logement ou en maison
relais (Rouay-Lambert, 2006). De son co6té, la Mission d’Information sur la Pauvreté et
’Exclusion en ile-de-France (MIPES) a identifié un public « femme sans domicile de
plus de 50 ans » (MIPES, 2009). En lui-méme, le Patio est original. Les résidents n’ont
pas d’injonction a sortir du dispositif ou encore ils n’ont pas de projet a formuler ou a
« se raconter ». En ce sens, le Patio va a rebours d’une logique qui traverse 1’action
sociale. Autre point qui est particulierement intéressant : le bati du Patio est de qualité
et se différencie de nombreuses structures qui sont précaires et qui se situent dans les

interstices urbains.
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Le dispositif comme événement

Il est possible d’attribuer au dispositif une derniére qualité. Il constitue un
« événement ». Il n’est pas un « grand » événement mais il n’est pas non plus
« minuscule » au sens ou il releverait d’'une mémoire individuelle ou d’une simple et
unique trace dans les archives. Il est partagé par de nombreux acteurs et circule au dela

de I’assistance quand le voisinage, les médias ou un chercheur se mélent de la partie.

On peut définir un événement comme du nouveau, du surprenant, du non maitrisé, la
possibilité d’affirmer un nouvel ordre et des possibilités auparavant entravées (Colson,
2001). De méme, selon I’historienne Arlette Farge, « [’événement qui survient est un
moment, un fragment de réalité pergcue qui n’a pas d’autre unité que le nom qu’on lui
donne. Son arrivée dans le temps est immédiatement mise en partage par ceux qui le
recoivent, le voient, en entendent parler, ’annoncent puis le gardent en mémoire.
Fabricant et fabriqué, constructeur et construit, il est d’emblée un morceau de temps et
d’action mis en morceaux, en partage comme en discussion. C’est a travers son
existence éclatée que [’historien travaille s il veut en saisir la portée, le sens et la ou les
marques dans la temporalité » (Farge, 2002, p.2-3). L’événement a un caractere
notable. Il fait parler de lui et ne peut étre oubli¢ du jour au lendemain car il marque les
esprits. Il a en effet pour particularité de ne pas laisser s’écouler le temps. Il le coupe et
introduit de la discontinuité amenant a distinguer un « avant » et un « apres ». Du fait de
son existence, il est détenteur d'une force de questionnement et peut conduire a 'action.
Ainsi Main dans la Main donne a voir que la mobilisation des personnes sans domicile
est possible. Dans son expression originelle, le Train de Nuit dit en quelque sorte qu’il
n’est pas acceptable de laisser des personnes a la rue. En méme temps, tout en
constituant une solution, il ne manque pas d'interroger en raison de son caractere
précaire. Comme mentionné auparavant, le Patio se veut une alternative pour les
personnes sans domicile agées. Dans les autres hébergements, ce public peut étre noyé
parmi les autres ou ne pas étre pergu et nommé. Le tour de force du Patio, c’est de
rendre visible ce public. Ce faisant, il contribue a débattre. Ce public est-il connu par
d’autres acteurs ou accueilli ? Faut-il s’en soucier et s’engager ? Est-il pertinent de

construire d’autres « Patio » ?
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En faisant événement, le dispositif introduit une bréche dans I’ordre institutionnel. Mais
pour reprendre Jacques Ion et Bertrand Ravon, est-il « contre » ou « tout contre »
I’institution ? Autrement dit, il y a-t-il opposition ou complémentarité ? A premiére vue,
en prenant en compte les différences, il y a opposition entre le dispositif et 'institution.
Pour autant, cela ne suffit pas pour conclure. Apres tout, ce qui est différent peut étre
complémentaire. C'est pourquoi les sociologues émettent I’hypothése que les dispositifs
ne sont pas en train d’achever les institutions ou tout bonnement de les remplacer. Plus
modestement, ils prennent leur relais quand elles sont défaillantes. De la sorte, ils
participent a leur adaptation et a leur renforcement. Dans cette perspective, il n’y aurait
donc pas tant «déclin» des institutions, selon Frangois Dubet (2002), que
« recomposition » [(Ion, 2005), (Ion, Ravon, 2005)]. D’un autre c6té, on peut aussi se
questionner sur les possibles transformations du dispositif. L’institution influe-t-elle sur
ce dernier ? Comment? Ou encore quel intérét pour un dispositif quand il
s’institutionnalise ? Risque-t-il de perdre son identité ? On verra que ces questions

trouvent un écho particulier a Main dans la Main.

2.2 - L’hébergement au regard des autres structures et services

Afin de dégager ce qui relie les hébergements au regard des politiques publiques, nous
allons nous appuyer sur les trois structures enquétées. Nous allons commencer par le
Train de Nuit, poursuivre avec Main dans la Main et finir avec le Patio. Avant cela,
précisons le sens donné au terme « hébergement ». En effet, d'aprés Claire Lévy-
Vroelant, 1'hébergement est une offre de logement qui se présente sous des formes
hétérogenes. Que 1'on pense a « 1'hébergement privé », quand un individu héberge a son
domicile des amis qui lui rendent visite, ou a « I'hébergement institutionnel » avec les
cités universitaires ou les maisons de retraite pour personnes agées (Lévy-Vroelant,
2002). En suivant cette terminologie, les hébergements enquétés sont institutionnels.
Plus précisément, ils relévent de « l'assistance ». Ils consistent a loger sous un méme
toit des personnes sans domicile pour une durée variable (temporaire ou, a l'inverse,

indéterminée). La situation est particuliére pour les résidents. Bien souvent une solution
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par défaut, I'nébergement impose le partage de 1'espace et place sous la responsabilité et

sous l'autorité de 1'hébergeant.

Le Train de Nuit : de I’hébergement d’urgence a un panorama des dispositifs de

prise en charge

Le Train de Nuit peut étre tout particulierement qualifié d'hébergement institutionnel.
Cela veut dire qu’il est reconnu, défini et financé par les pouvoirs publics. 1l fait partie
des centres d’hébergement d’urgence (CHU). C’est en hiver 1984 que ces structures ont
¢été instituées, a ’occasion du plan « pauvreté - précarité » et de la prise de conscience
par les pouvoirs publics d’une extension manifeste de la pauvreté. Elles seront ensuite
reconduites d’année en année et elles prendront une ampleur considérable. Que sont les
CHU ? Ces structures pratiquent un « accueil a bas seuil ». Plus clairement, cela signifie
qu’elles sont peu sélectives. Elles accueillent des hommes et des femmes, des francais
comme des étrangers, des demandeurs d’asile et des sans papiers. En général, il est
impossible de demeurer dans ces structures la journée. Ce qui fait que les personnes
sans domicile se retrouvent a la rue pendant ce temps. De plus, les places sont attribuées
pour une courte durée. Elément important, 1’hébergement en CHU se fait uniquement

pendant I’hiver, période pendant laquelle il vise a mettre a 1’abri du froid.

Par la suite, I’intervention d’urgence en hiver sera précisée. Ce qui est nommé le « plan
froid » va se décliner a partir de 2004 en trois niveaux. Le premier se nomme
« vigilance et mobilisation ». Il va du mois de novembre au mois de mars. Il consiste a
ouvrir un certain nombre de places d’hébergement. Le deuxieme niveau dit « grand
froid » se déclenche quand les températures sont négatives durant la journée et
comprises entre - 5° et - 10° la nuit. Le troisiéme niveau ou « froid extréme »
correspond a des températures trés basses durant plusieurs jours. Quand le deuxiéme et
le troisieme niveau sont atteints, des places supplémentaires sont créées et plus de

professionnels sont mobilisés.

En matiére d’hébergement, il est indispensable de mentionner ces autres structures que

sont les Centres d’Hébergement et de Réinsertion Sociale (CHRS). Les CHRS sont nés

132



avant les CHU. Ils ont fait leur apparition en 1974 et ils se sont développés depuis. Leur
temporalité n’est pas celle du court terme comme les CHU. En effet, les CHRS ont pour
particularité d’héberger sur une durée plutot longue et de proposer un accompagnement
ou une formation en général moyennant un loyer variable en fonction des revenus de la
personne. Selon Patrick Pelége, les CHRS sont extrémement divers. Ils n’accueillent
pas les mémes publics et certains sont spécialisés™. Les conditions d’accueil, les critéres
d’acceptation ou de refus, la mise en place et I’orientation du projet sont décidés par
chaque structure. En résumé, derriere 1’unité de la catégorie, il y a une réalité
institutionnelle complexe résultant des politiques locales ainsi que de la volonté de

cibler de maniére préférentielle certains publics (Pelege, 2002).

Par ailleurs, il existe bien d’autres formes d’hébergement que les CHU ou les CHRS.
On peut citer I’hotel, les résidences sociales, les centres d’accueil pour demandeurs
d’asile (CADA) ou encore les centres provisoires d’hébergement (CPH). Ceci permet
d’apercevoir la complexité du secteur de 1’hébergement. Selon le Haut Comité pour le
Logement des Personnes Défavorisées, il y avait en 2004 a peu pres 90 000 places
d’hébergement. Pour avoir un ordre d’idée, c’est I’hébergement d’urgence qui compte le
plus de places (37800 places), puis les CHRS (30300 places), les CADA (15440 places)
et les résidences sociales (3300 places) (Haut Comité pour le Logement des Personnes
Défavorisées, 2004). Pour ajouter un peu de plus de complexité, les places en
hébergement d’urgence ne sont pas réparties seulement dans les CHU. Elles peuvent

étre en CHRS, dans des logements dits temporaires ou dans des chambres d’hotel.

Il convient de définir les différents hébergements mentionnés. Les logements
temporaires sont des appartements qui sont loués ou sous loués par des associations.
Cette disposition qui permet de diversifier I’offre d’hébergement date de la loi Quillot
de 1982. Les chambres d’hotels sont, soit dans des hotels de tourisme, soit dans des
hotels sociaux. Elles permettent d’accueillir de maniére temporaire des familles.
Néanmoins les deux types d’hdtel ne se valent pas. Les hotels de tourisme sont chaque
année fortement sollicités alors qu'ils ont un cofit financier important pour la collectivité

et un colt humain pour les personnes parfois fortement contraintes par le réglement et

™ Sortant de prison, homme seul, jeune homme, femme avec enfant, personne prostituée, toxicomane,
etc...
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logées dans des pieces petites et insalubres (Haut Comité pour le Logement des
Personnes Défavorisées, 2004). Les hoétels sociaux sont présentés comme un mode
d’hébergement souple. Ils doivent permettre de s’adapter aux variations des besoins. Ils
doivent offrir aux personnes des conditions qui sont adaptées a leur composition
familiale et qui sont décentes. Autre hébergement : les résidences sociales. Elles ont été
instituées en 1994 et représentent une solution de logement meublé temporaire pour des
personnes ayant des difficultés financiéres et n’arrivant pas a accéder a un logement
indépendant. On entend par résidences sociales des structures comme les foyers pour les
travailleurs migrants (FTM) ou les foyers de jeunes travailleurs (FJT) qui accueillent de
jeunes travailleurs ainsi que des étudiants. Enfin, il faut citer ces hébergements
spécifiques que sont les centres d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA) réservés
aux personnes dont la demande d'asile est en cours d’instruction, mais aussi les centres
provisoires d’hébergement (CPH) destinés au méme public, a ceci prés que les
personnes ont été reconnues comme réfugiées et qu’elles rencontrent des difficultés

d’insertion.

A coté de I’hébergement, d’autres dispositifs ciblant les personnes sans domicile jouent
un rdle de premier plan. Ils sont eux aussi largement portés par des acteurs associatifs et
financés par les collectivités locales. Ces dispositifs sont souvent spécialisés. Il y a les
accueils de jour. Comme leur nom I’indique, les accueils de jour sont ouverts
uniquement pendant la journée. Aussi ils peuvent représenter le pendant des centres
d’hébergement d’urgence. Les accueils de jour sont des lieux d’accueil et d’écoute,
proposant des activités et des services comme la domiciliation, I'orientation vers le soin,
la douche. Il faut noter ensuite que certains dispositifs se focalisent sur les besoins
alimentaires. Ainsi la banque alimentaire ou les restaurants du cceur créés
respectivement en 1984 et 1985. Autre dispositif : le Samu Social. Ce dernier a été lancé
en 1993 a Paris. Il s’agit d’intervenants sociaux et sanitaires mobiles qui ont vocation a
«aller vers » ceux qui ne demandent plus rien et qui sont en quelque sorte les plus
«exclus ». Ils circulent dans la ville, discutent avec les personnes rencontrées et
proposent une soupe, un hébergement ou une orientation vers le soin. Ce service marque

pour Stéphane Rullac (Rullac, 2001) une rupture avec les pratiques antérieures puisque

134



la brigade d’assistance pour les personnes sans abri (BAPSA) embarquait par la force

ces derniers et les conduisaient au CHAPSA de Nanterre”.

Peu de temps aprés le lancement du Samu Social, un nouveau dispositif a été
impulsé nationalement : le 115. Celui-ci est un « numéro vert » qui a ét¢ mis en place en
1997 et qui a pour objectif d’informer et d’orienter a I’échelle départementale les
personnes sans domicile vers 1’hébergement mais aussi vers les accueils de jour, 1’aide
alimentaire, le soin et les services sociaux. Le 115 est un outil coordonnant I’aide aux
personnes sans domicile. Dernier élément, la loi d’orientation relative a la lutte contre
les exclusions a été votée le 29 juillet 1998. Dans la continuité de la loi Besson du 31
mai 1990, elle réaffirme que 1’accés a un logement décent et indépendant est un droit
pour tous que la société doit garantir. Elle comporte des dispositions sur le logement
insalubre, Dattribution des logements HLM, la prévention des expulsions. Plus
important, elle rend obligatoire dans chaque département la création d’une « veille
sociale » intégrant et coordonnant le 115, le Samu Social et les structures

d’hébergement.

> C’est en 1810 que le vagabondage est devenu un délit conduisant a I’arrestation et méme au marquage
au fer (Bruzulier, Haudebourg, 2001). La répression pénale a 1’égard des personnes sans domicile a
diminué autour des années 1970. Et ce n’est qu’en 1994 que le délit de vagabondage et de mendicité a
disparu du code pénal. La BAPSA a stoppé ces activités en 1993. Il est intéressant de noter le caractére
contemporain du phénomeéne outre Atlantique. Dans un petit texte remarquable datant de 1960 Jack
Kerouac écrit : « le vagabond américain a bien du mal a mener sa vie errante aujourd’hui avec
l’accroissement de la surveillance que la police exerce sur les routes, dans les gares, sur les plages, le
long des rivieres et des talus, et dans les mille et un trous ou se cache la nuit industrielle. En Californie,
le chemineau, ce type ancien et original qui va a pied de ville en ville avec ses vivres et son matériel de
couchage sur le dos, le Frere sans Logis, a pratiquement disparu, en méme temps que le vieux rat du
désert chercheur d’or qui cheminait, le ceeur plein d’espoir a travers les villes de [’Ouest qui vivotaient
alors et qui sont maintenant si prosperes qu’elles ne veulent plus des vieux clochards (...) En Amérique
vous passez une nuit au violon si l’'on vous prend a ne pas avoir sur vous une certaine somme (...) A
I’époque, les enfants dansaient autour du vagabond ; il portait d’énormes haillons et il regardait
toujours droit devant lui, indifférent aux enfants ; et les familles laissaient les petits jouer avec lui.
C’était tout naturel. Mais aujourd’hui les méres serrent leurs enfants contre elles quand le vagabond
traverse la ville a cause de ce que les journaux ont dit du vagabond : il viole, il étrangle ; il mange les
enfants. Ecartez-vous des inconnus, ils vous donneraient des bonbons empoisonnés » (Kerouac, 1969,
p.73-77). On voit a travers ce témoignage la force des normes qui poussent a la sédentarisation, guident
I’action policiére et se diffusent auprés du tout un chacun incitant a rejeter le vagabond.
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Main dans la Main : de la critique a la reconfiguration de ’hébergement

Ce qui vient d’étre énoncé donne une vue d’ensemble de I’assistance aux personnes
sans domicile. On comprend que ce monde s’est progressivement développé et
diversifi¢ jusqu’a atteindre une certaine complexité. Il y a différentes formes
d’hébergement et de publics. De méme il y a une multiplicité de services et d’acteurs.
C’est précisément dans ce contexte qu’a émergé Main dans la Main. Et ¢’est d’ailleurs
en le critiquant dans son ensemble que 1’association s’est constituée. Plus précisément,
elle est née en 1997 et résulte d’une action collective portée par des personnes sans
domicile. Pour ces derniers, il n’était pas tolérable que des personnes soient
sélectionnées et séparées (dans le cas d’un couple par exemple), qu’elles ne puissent pas
rester dans 1’hébergement et qu’elles soient remises a la rue. De méme, il n’était pas
tolérable qu’il n’y ait pas de convivialité dans les structures et que les hébergés n’aient
aucune activité jusqu’a ressentir un sentiment d'inutilit¢. C’est pourquoi Main dans la
Main a proposé un accueil inconditionnel (gratuit, pour tous et durable) dans un cadre
communautaire reposant sur des activités. On peut aussi dire de cet accueil qu'il a pour

caractéristique d’étre alternatif vis-a-vis des hébergements type CHU ou CHRS.

En critiquant I’assistance, Main dans la Main était en quelque sorte en avance sur son
temps. En effet, c’est surtout apres les années 2000 que sortent des publications qui
mettent en avant les limites de I’assistance. Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’elles
sont de diverses natures : universitaires, associatives et institutionnelles. Ce qui montre
le caractére sensible du sujet qui ne concerne pas que la recherche et qui invite d’autres

acteurs a en débattre publiquement.

Coté universitaire, I’hébergement d’urgence est décrit comme une réponse partielle aux
problémes des personnes sans domicile. Il faut noter a ce sujet les travaux précurseurs
de Pascale Pichon et tout particuliérement sa theése qui date de 1995. Enquétant a Saint-
Etienne et a Paris, aussi bien dans les espaces publics, les réseaux de transports que dans
les structures elles-mémes, elle souligne que I’hébergement d’urgence n’est pas toujours
simple d’acces. De plus, il offre des prestations réduites. Et le délabrement qui est

souvent la norme n’invite pas a y rester. L’hébergement d’urgence fait partie des
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multiples solutions auxquelles les personnes recourent pour survivre (Pichon, 1995).
Dans un article publié ultérieurement, Pascale Pichon conclut que « le traitement dans
la longue durée du cas de chaque individu, dont tous les praticiens de [’aide
proclament la nécessité, s oppose a l'urgence sociale inscrite au front des politiques
publiques en matiere d’hébergement et de prise en charge sociale (...) [’ensemble des
dispositifs d’assistance aux SDF n’ouvre pas les portes vers la sortie (...) les individus
auraient plutét tendance a circuler d’un lieu d’hébergement a un autre, d’un guichet
d’accueil a une permanence d’urgence» (Pichon, 2003, p.197-207). Du fait de
l'organisation et des régles de fonctionnement, les personnes sans domicile peuvent aller
de structure en structure sans pour autant trouver de solution durable. En somme, pour
elles, tout est toujours a refaire. Elles sont absorbées quotidiennement par la satisfaction
de leurs besoins vitaux : trouver un hébergement, se nourrir, demander des aides. Elles
sont dans une situation de survie, épuisante aussi bien physiquement que
psychiquement, dont il est difficile de s’extraire et qui contrarie toute projection ou

planification.

Il faut préciser que les personnes sans domicile s'affrontent a une contrainte particuliere
dans les structures. Elles peuvent se retrouver face a un processus de sélection qui
repose sur les caractéristiques du public (sexe, composition familiale, situation
administrative, etc...) ou sur d’autres critéres tout autant problématiques. Parce qu'elles
sont alcoolisées, agitées ou encore parce qu’elles délaissent leur apparence, elles
peuvent se voir refuser ’entrée d’un hébergement. Ce phénoméne présent dans les CHU
se renforce dans les CHRS ou les exigences sont plus importantes. Comme l'explique le
sociologue Julien Damon, les structures sont réguliérement saturées et par conséquent
elles ont tendance a étre plus sélectives. La tentation est d’accueillir ceux qui ont le
moins de difficultés. En somme il s’effectue une sélection « par le haut ». De manicre
involontaire, les structures participent a un processus d’exclusion contre lequel elles
sont sensées lutter. De fait, la situation des personnes les plus fragilisées risque de ne
pas changer voire méme de se dégrader. C’est ce que Julien Damon nomme « I’effet
Mathieu » en référence a une parabole biblique : « car a celui qui a, I’on donnera ; mais
a celui qui n’a pas, on enlévera méme ce qu’il a». Cet effet s’applique tout

particuliecrement aux « grands exclus », ceux qui sont présentés comme les plus

137



« désocialisés » ou « désaffiliés » et qui a force de cotoyer I’assistance peuvent

échapper ou refuser la prise en charge (Damon, 2002).

Pour revenir a 1'hébergement d'urgence, selon les sociologues Cécile Brousse, Jean-
Marie Firdion et Maryse Marpsat, il s’inscrit dans une logique de réaction a une
catastrophe. Or les personnes peuvent étre dans cette situation depuis plusieurs années
(Brousse, Firdion, Marpsat, 2008). En outre, méme si I’hiver est une période cruciale,
elles ne sont pas seulement en difficultés durant cette saison. Stéphane Rullac qui a
enquété de manicre ethnographique sur le Samu Social de Paris tire de ses observations
la réflexion suivante : « il arrive que certains meurent d’hypothermie le reste de
[’année. Force est de constater que ces déces ne sont jamais relayés par les médias qui
d’ailleurs ne viennent que tres rarement rencontrer les équipes en dehors des mois
d’hiver. Finalement, la mort d’'un SDF dans les rues de nos villes est considérée comme
un drame s’il fait froid et comme un fait divers banal si la température est clemente. Et
cette mortalité hivernale est d’autant plus considérée comme tragique qu’un dispositif
est susceptible de lutter contre son existence » (Rullac, 2004, p.29). Pourquoi ’action
publique et les médias relachent-ils leur attention quand le froid ne sévit plus ? Pourquoi
fait-on mine chaque hiver de découvrir une situation qui n’a rien de nouveau ? En effet,
c’est durant I’hiver 1954 que I’Abbé Pierre a lancé son appel et dénoncé la situation

d’hommes et de femmes sans domicile mourant de froid’.

Par ailleurs, qu’elles soient en CHU ou en CHRS, les personnes sans domicile doivent
faire face a un méme probléme a la sortie de I’hébergement : le manque de logements
sociaux accessibles financierement. Toujours d’aprés Brousse, Firdion et Marpsat,
«trop peu de logements bon marché sont disponibles (dans le secteur HLM comme
dans le secteur privé). Le dispositif ne peut étre efficace lorsque l'insuffisance de [’offre
de logements accessibles aux revenus modestes bloque les sorties » (Brousse, Firdion,
Marpsat, 2008, p.62). On peut en déduire que les difficultés sont également d’ordre

extérieur et que certaines personnes sans domicile restent malgré elles dans

7 Les paroles de celui-ci ont d’ailleurs conservé une certaine actualité : « mes amis, au secours. Une
femme vient de mourir gelée, cette nuit a trois heures, sur le trottoir du boulevard Sébastopol, serrant sur
elle le papier par lequel, avant hier, on l'avait expulsée. Chaque nuit, ils sont plus de deux mille
recroquevillés sous le gel, sans toit, sans pain, plus d'un presque nu. Devant ['horreur, les cités
d'urgence, ce n'est méme plus assez urgent ! ».
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I’hébergement. Si le colit du logement était inférieur, elles seraient 8 méme d’en sortir.
Comment expliquer cela ? Selon la sociologue Claire Lévy-Vroelant, il s’est opéré un
décrochage entre les populations pauvres et le logement social. Dans les années 50, 60
et 70, la production de logement était quantitativement satisfaisante et répondait grosso
modo a I’ensemble des besoins. Depuis, non seulement elle a diminué mais en outre la
part des logements sociaux a loyer les plus faibles’” a été réduite. La rénovation urbaine,
loin de contenir ce phénomeéne, y a d’ailleurs contribué. A partir des années 80, il ne
s’agissait plus de se demander combien de logements manquaient mais de cibler des
populations spécifiques et de leur offrir certains produits comme le « logement
temporaire ». De plus, tandis que le logement social reculait, 1’hébergement se
développait sous toutes ses formes. Comme I’exprime Claire Lévy-Vroelant, alors que
I'Etat était garant de 1’accés au logement, il est devenu hébergeant en délégant pour
partie cette compétence aux associations et aux bénévoles. C’est comme si les politiques
avaient renoncé a des perspectives a moyen ou a long terme et géraient I’urgence en
multipliant les dispositifs transitoires (logements de passage, hébergement). Cependant
I’efficacité¢ de ces derniers ne peut étre que limitée quand les solutions de relogement
font défaut. Dés lors il faut comprendre que le droit au logement s’est progressivement
fragilis¢ en méme temps que paradoxalement il n’a cess¢ d’étre proclamé
théoriquement. Dans le temps présent, il n’est pas étonnant d’observer la multiplication
des squats tout comme il n’est pas étonnant d’assister au relogement de leurs occupants

dans des hotels sans autre perspective (Lévy-Vroelant, 2005).

Coté association, plusieurs publications notables doivent étre mentionnées. Il faut
préciser préalablement que les associations ou réseaux associatifs peuvent E&tre
considérés comme des experts produisant et diffusant de la connaissance. On compte
parmi ces associations la Fondation Abbé Pierre ou la Fédération Nationale des
Associations de Réinsertion Sociale (FNARS) qui regroupe des établissements de type
CHRS. Les deux sont implantées localement et ont une envergure nationale. D’autres
acteurs pourraient &tre cités comme le Secours Catholique, ATD Quart Monde,
I’Observatoire Nationale de la Pauvreté et de I’Exclusion Sociale (ONPES), la Mission

sur la Pauvreté et I’Exclusion Sociale en ile-de-France (MIPES) ou encore la Mission

711 s’agit de ceux qui sont financés par le Prét Locatif Aidé d’Intégration (PLAI).
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Régionale d’Information sur I’Exclusion Rhone-Alpes (MRIE). Ces acteurs peuvent
étre financés par les pouvoirs publics et n’étre pas tout a fait libres dans leur propos.
Plus indépendants, comme la Fondation Abbé Pierre, ils peuvent s’engager dans une
posture de dénonciation et s’afficher comme les défenseurs des « non logés » et des
«mal logés ». Point qui est loin d’étre anecdotique, certains ne sont pas que des
observateurs. A I'image de la FNARS, ils sont aussi des prestataires de services et des
promoteurs des structures d’hébergement. Autrement dit, s’ils sont soucieux des intéréts
du public, ils veillent aussi a ceux de leurs adhérents qui sont aussi bien sociaux,
économiques que politiques. En résumé on note parmi les acteurs associatifs des

positionnements différents qui influent leur mission d’observation sociale.

Parce que les moyens traditionnels ne suffisent plus a faire face aux problémes des
personnes non logées ou mal logées, ces acteurs associatifs se déploient sur la scéne
publique. IIs invitent les médias, organisent des manifestations, s’en remettent a des
personnalités bien connues pour parler de leur cause. Comme la Fondation Abbé Pierre,
ils restituent leur rapport publiquement en donnant a voir des constats et des
propositions. Il s’agit de sensibiliser le tout un chacun, d’entrainer des dons ou de
susciter des engagements, de gagner les esprits ou encore de faire plier les institutions.
Par rapport a la production de connaissance, comme nous allons le voir, il n’est pas
anodin que ces acteurs ¢laborent et utilisent des données quantitatives. C’est parce que
le chiffre fait preuve. Il est une référence dans la compréhension des phénomenes mais
aussi en matiere de communication. Il permet de mieux résonner dans I’espace public et

de «jouer a armes égales » avec les acteurs institutionnels et politiques qui sont

habitués a le manipuler.

Deux questions paraissent centrales dans les publications associatives étudiées :
combien il y a-t-il de personnes sans domicile ? L hébergement suffit-il pour tous ?
Globalement il apparait pour les acteurs associatifs que le nombre de personnes sans
domicile est sous évalué par les pouvoirs publics. La FNARS qui gére au niveau
national I’observatoire du 115 a mené en 2003 une étude dans 48 départements. Les
résultats font apparaitre que sur plus de 10 000 appels au 115, il y a eu 53% de réponses

positives et 46% négatives concernant les demandes d’hébergement. Ces chiffres
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accréditent 1’hypothése d’une offre insuffisante d’hébergement. Ils indiquent que de
nombreuses personnes sans domicile se retrouvent livrées a elles-mémes. Pour les
¢coutants du 115, la situation est éprouvante puisqu’ils n’ont pas toujours de réponse a
apporter et qu’ils peuvent étre débordés par les appels (Haut Comité pour le Logement

des Personnes Défavorisées, 2004).

Les chiffres du 115 peuvent étre utilisés localement par les pouvoirs publics qui en font
un indicateur privilégié de la situation des personnes sans domicile. Or ils sont partiels
au sens ou ils éclairent uniquement le nombre de personnes appelant. Pour avoir une
connaissance plus large et prendre en considération les personnes qui ne recourent pas
au 115, comme celles qui sont hébergées chez des tiers, la Mission Régionale
d’Information sur I’Exclusion Rhone-Alpes (MRIE) et le Réseau Personne Dehors,
composé¢ de professionnels associatifs et institutionnels engagés dans le domaine de
I’hébergement et du logement, ont réalis¢ en 2008 une étude quantitative originale sur
I’agglomération lyonnaise. Apres identification et sollicitation d’une centaine de
structures institutionnelles (Conseil Général, CCAS, etc...) et associatives (Missions
Locales, accueils de jour, etc...), des questionnaires ont été envoyés et passé€s par les
professionnels ou les bénévoles de ces mémes structures aupres des usagers pendant un
intervalle de deux semaines. Ensuite ils ont été renvoyés a la MRIE puis saisis et

analysés.

Au final, la saisie de 602 questionnaires a permis de recenser 1038 personnes sans
logement ou hébergement fixe dans 1’agglomération lyonnaise. On peut penser qu’en
réalit¢ elles sont plus nombreuses car certaines structures n’ont pas participé a
I’enquéte. De plus, dans les structures impliquées, les intervenants étaient débordés et
ne pouvaient pas y consacrer le temps nécessaire. Enfin, ne voyant pas I'intérét de la
démarche, des enquétés ont tout simplement refusé¢ de participer a I’enquéte et par
conséquent n’ont pas été€ pris en compte. Plusieurs traits caractérisent les enquétés : il
s’agit majoritairement d’hommes seuls et de jeunes. Ils peuvent étre dans cette situation
depuis 1 a 5 ans (36%) voire depuis plus de 5 ans (17%). Ce qui confirme que la notion
d’urgence est discutable et ne s’applique pas a toutes les personnes sans domicile. A la

question « ou avez-vous dormi la nuit derniére ? », la plupart évoquent I’hébergement
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chez un tiers (44%) ou, dans une moindre proportion, la rue (15%), 1’hébergement
d’urgence (11%), I’abri de fortune (11%) et le squat (10%). Les trois quarts des
enquétés n’ont pas sollicité le 115 pour la nuit précédente. Une partie d'entre eux ne
souhaitent clairement pas recourir aux structures d’hébergement d’urgence. En outre, ils
ne veulent pas ou alors ils hésitent a recourir au 115 en raison des difficultés a le joindre
(27%), du manque de place (33%) et des conditions ou des contraintes des structures qui
sont dissuasives (43%) (MRIE, Réseau Personne Dehors, 2009). En écho a ces limites,
une conférence ayant pour théme « sortir de la rue » a été organisée en 2007, a
I’initiative de la FNARS. Dans le rapport qui en découle, un certain nombre de
recommandations ont été formulées. Elles visent a procurer a toute personne sans
domicile une structure adaptée a ses besoins, un accueil digne et efficace, un espace
doté de clés ou elle puisse laisser ses effets personnels, un allégement des régles de
fonctionnement, un accompagnement personnalisé (Jury d’Audition, 2007). Ce qui

révele bien combien tout cela ne va pas de soi d’ordinaire.

On peut cependant se questionner. D’une part, est-il pertinent de construire des
dispositifs a destination de publics spécifiques”™ ? Cela peut-il enfermer dans un « entre
soi » ? D’autre part, et c’est plus important, une augmentation du nombre de places et
de structures d’hébergement ne risque-t-elle pas de multiplier les zones d’attente sans
pour autant résoudre le probléme de fond qui est le droit au logement pour tous (Ballain,
Maurel, 2002) ? Dans son rapport annuel 2008, la Fondation Abbé Pierre insiste sur les
données d’ordre structurel. L hébergement fait les frais d’une politique de logement
inadaptée. Il manque des logements sociaux accessibles financierement. C'est pour cette
raison que les travailleurs pauvres recourent et demeurent dans I’hébergement. Ce
faisant, ils contribuent sans le vouloir a faire saturer un peu plus I’hébergement et a le
détourner de ses missions premieres puisqu’il devient en quelque sorte un logement de
substitution et non un sas ou un tremplin. Il faut ajouter, écrit la Fondation Abbé Pierre,
que I’hébergement fait les frais d’autres politiques publiques, celles relevant de
I’immigration, de la détention ou encore de la santé. Autrement dit, c’est parce
I’immigration n'est pas assez régulée que 1’hébergement d’urgence est débordé. Des

personnes y recourent faute de mieux. C’est aussi parce que la sortie de la prison ou de

78 Par exemple les « jeunes errants avec chiens ».
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I’hopital psychiatrique n’est pas suffisamment assurée que des personnes se retrouvent
en hébergement. Finalement I’hébergement est comme un dernier filet de sécurité. Il
réceptionne ceux pour qui les politiques publiques de I'immigration, de la détention et
de la santé n'ont pas fonctionné. Sauf que compte tenu de ses propres difficultés, il ne

risque pas de corriger celles qui viennent s'ajouter (Fondation Abbé Pierre, 2008).

Dernier point de vue a intégrer: celui des acteurs que l’on peut qualifier
d’institutionnels. Parmi les données quantitatives les plus fiables, il faut citer une
enquéte de I’INSEE conduite en 2001. D’aprés celle-ci, il y aurait au niveau national
environ 86 500 personnes sans domicile dont 16 000 enfants et 6 500 personnes en
CADA ou en CPH. Parmi eux, la veille de I’enquéte, 22% ont dormi dans des lieux non
prévus pour 1’habitation (rue, gare, centre commercial, voiture, cage d’escalier) ou dans
des hébergements quittés le matin, 36% ont été accueillis en chambre individuelle ou
collective dans des établissements ouverts la journée et 37% ont été hébergés dans des
logements gérés par des associations ou des institutions (Brousse, Rochére, Massé,
2002). Si cette enquéte permet d’y voir plus clair, elle présente néanmoins des limites.
Elle a été réalisée a partir de personnes fréquentant les centres d’hébergement ou les
services de distribution des repas chauds. Mais combien n’ont pas été comptabilisées
parce qu’elles ne recourent pas a ces services ? Et la population a-t-elle augmenté
depuis cette enquéte ? Une publication plus récente de I’'INSEE répond par I’affirmative
a cette derniére question. Etablissant un point dans la deuxiéme moitié des années 2000,
elle fait état de 133 000 personnes sans domicile dont 33 000 en trés grande difficulté
car vivant entre la rue et I’hébergement d’urgence et 100 000 accueillies pour des
durées plus longues dans des services d’hébergement ou de logement bénéficiant d’un
financement public. Toujours selon cette publication, 117 000 personnes sont hébergées
chez des tiers ou recourent par leurs propres moyens a 1’hotel. Enfin, 2,9 millions de
personnes vivent des situations de mal logement comme la privation de confort ou le

surpeuplement (Briand, Donzeau, 2011).
Les chiffres de 'INSEE donnent & penser que la situation s'aggrave. C'est aussi ce

qu'expriment plusieurs paroles dissonantes au sein des pouvoirs publics. Ce n’est pas

anodin si le 10°™ rapport du Haut Comité pour le Logement des Personnes
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Défavorisées, en date de 2004, s’intitule « I’hébergement d’urgence: un devoir
d’assistance a personnes en danger » (Haut Comité pour le Logement des Personnes
Défavorisées, 2004). Cela signifie que 1’hébergement d’urgence ne joue pas son role et
peut avoir des conséquences dramatiques pour les personnes sans domicile. Trois ans
aprés le 10°™ rapport du Haut Comité pour le Logement des Personnes Défavorisées, la
Cour des Comptes s’est penchée sur la thématique des personnes sans domicile. Elle
conclut que 1’hébergement d’urgence est inadapté et pointe sans détour une gestion
chaotique des moyens dévolus aux actions a destination des personnes sans domicile
(Cour des Comptes, 2007). Dans la foulée, le rapport du député membre de la majorité
présidentielle Etienne Pinte invite sans plus attendre a la modernisation de
I’hébergement et a I’augmentation de la production de logements sociaux pour sortir les

personnes de la rue (Pinte, 2008).

Pour résumer 1’ensemble des publications évoquées, un constat assez partagé par
I’ensemble des acteurs se dégage dans les années 2000. En dépit des lois, des plans et
des dispositions, la prise en charge des personnes sans domicile parait a bout de souffle.
Telle qu’elle est décrite, la situation ressemble a une impasse. Elle est complexe a
appréhender et a résoudre car les difficultés sont nombreuses et s’entrecroisent. Il y a les
difficultés du public, du systéme de prise en charge et celles qui sont structurelles. En
ajoutant les griefs, I’hébergement parait débordé, contraignant et inefficace. A I’inverse
de ce qui est attendu de lui, il peut générer de I’exclusion et du non recours. Parce que
des limites ont été atteintes et parce qu’elles ont été reconnues et admises au-dela des

acteurs associatifs, il s'est dessiné un paysage favorable a 1’action et au changement.

Sans trop de surprise, ces derniers vont résulter d’une action militante comparable a
celle de Main dans la Main, tant dans ses modalités que dans ses revendications. En
2006, I’association des enfants de Don Quichotte représentée par le médiatique
Augustin Legrand entre en scene. Au mois de décembre, des tentes sont installées en
nombre sur les bords du canal Saint-Martin & Paris, puis dans d’autres villes”.
L’association rédige une charte & ’adresse de I’Etat. Reprenant a son compte des

revendications formulées par le monde associatif, elle demande 1’ouverture des

11 y a notamment Strasbourg, Lille, Grenoble et Toulouse.
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structures 24H/24H, 365 jours par an, I’humanisation des conditions d’accueil, 1’arrét
d’un hébergement de courte durée et son remplacement par une solution stable, la
création de logements sociaux accessibles aux plus pauvres, le développement de
structures alternatives a 1’image des maisons relais et enfin la création d’un droit au

logement opposable sur tout le territoire.

En pleine campagne présidentielle pour les élections de 2007, 1’action médiatique des
enfants de Don Quichotte va faire mouche. Leur charte va étre signée par 1’ensemble
des grands partis politiques. Dans une allocution publique en date du 18 décembre 2006,
le candidat Nicolas Sarkozy s’engage, s’il est €lu, a ce qu’en deux ans plus personne ne
soit obligé de dormir sur le trottoir et de mourir de froid dehors*. Selon lui, le droit &
I’hébergement est une obligation humaine. Quelques semaines aprés, a 1’occasion des
veeux du nouvel an, le président Jacques Chirac dit souhaiter la création d’un droit au

logement opposable.

En janvier 2007, Jean-Louis Borloo, ministre du logement, de I’emploi et de la cohésion
sociale, s’engage a construire plus de logements sociaux et surtout annonce le plan
renforcé en direction des personnes sans abri (PARSA) qui consiste a créer et a
transformer des places d’hébergement. C’est ainsi que des places d’hébergement
d’ « urgence » doivent devenir des places de « stabilisation ». Cela veut dire qu'elles
auront un caractére durable. Le 5 mars 2007, la loi sur le droit au logement opposable
(DALO) est votée au parlement pour une application au 1¢ janvier 2008. Elle va dans le
méme sens que le PARSA. Elle postule une continuité dans la prise en charge et met fin
a toute remise a la rue. Les personnes doivent se voir proposer une solution
d’hébergement stable ou de logement®. En cas contraire, elles peuvent entamer une

procédure de recours contre I’Etat. Si elles sont reconnues prioritaires, I’Etat est

8 Ce propos qui a tout d’un effet d’annonce ne va pas sans rappeler celui de Lionel Jospin, lors de la
campagne présidentielle de 2002, qui avait annoncé un objectif de « zéro SDF ».

8 Ce que confirmera plus tard la loi de mobilisation pour le logement et la lutte contre 1’exclusion (loi
MOLLE) du 25 mars 2009 portée par Christine Boutin alors ministre du logement et de la ville : « foute
personne sans abri en situation de détresse médicale, psychique et sociale a acces, a tout moment, a un
dispositif d’hébergement d’urgence (...) toute personne accueillie dans une structure d’hébergement
d’urgence doit pouvoir y bénéficier d 'un accompagnement personnalisé et y demeurer, dés lors qu’elle le
souhaite, jusqu’a ce qu’une orientation lui soit proposée. Cette orientation est effectuée vers une
structure d’hébergement stable ou de soins, ou vers un logement, adaptés a sa situation ».
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contraint de leur procurer une solution durable et adaptée d’hébergement ou de

logement.

La reconfiguration amorcée semble se poursuivre avec le nouveau gouvernement en
place en 2007. Celui-ci affiche en effet deux objectifs : la création d’un service public
de I’hébergement et de 1’acceés au logement, la mise en place d’une politique dite du
« logement d’abord ». Afin de parvenir au premier objectif, le gouvernement veut
s’appuyer sur des plans départementaux d’accueil, d’hébergement et d’insertion
(PDAHI) et sur un service intégré d’accueil et d’orientation (SIAO) devant faire
correspondre I’offre et la demande, rationaliser les moyens et simplifier les services.
Ensuite, la politique du « logement d’abord » vise, comme son nom I’indique, a ce que
I’acces au logement soit prioritaire et a ce que le passage en hébergement ne soit plus
obligatoire. A cette fin, il a ét¢é demandé aux Préfets de fixer et de suivre des objectifs

d’acces au logement.

Le Patio : vers un chez-soi pour les personnes sans domicile les plus en difficultés

Ce n’est pas un hasard si le Patio est ’hébergement enquété le plus récent. Rappelons
qu’il a été créé en 2008 a destination d’un public spécifique. Il présente d’ailleurs des
traits particuliers. Son bati est de qualité a l'inverse de nombreux hébergements. La
structure est de petite taille puisqu’elle accueille au maximum dix résidents. En cela elle
se différencie de Main dans la Main (entre vingt cinq et trente résidents), du Train de
Nuit (quarante résidents) et a fortiori des grands foyers. En revanche le Patio a un point
commun avec Main dans la Main. En effet il propose un hébergement durable
contrairement a la plupart des structures. Dans ses principes fondateurs, le Patio revient
a considérer que I’hébergement classique n'est pas une solution, tout comme le
logement individuel n’est pas souhaitable pour son public qui a besoin de la présence de
pairs et d'intervenants sociaux. Le Patio vise en quelque sorte a concilier ces deux

mondes en proposant une sorte de chez-soi au sein de l'assistance.

Du fait de ses caractéristiques, le Patio exprime plusieurs tendances qui traversent le

monde de I’hébergement. Tout d’abord, il n’est pas le seul hébergement a se soucier de
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la qualité du bati. Des les années 1990, certains grands foyers ont été réaménagés et
améliorés. Des dortoirs sont ainsi devenus des box, laissant plus de place a I’intimité
des personnes accueillies. Ensuite, le Patio est défini par les Petits Fréres des Pauvres
comme un « foyer ». Il n’entre pas dans une catégorie institutionnelle préexistante.
Néanmoins, il correspond a ces structures que 1’on nomme les « pensions de famille »
ou « maisons relais ». Que sont-elles ? Elles ont été lancées en 1997 a titre expérimental
pour étre généralisées en 2002. Les maisons relais sont désormais présentes dans toute
la France et sont des dispositifs connus par les intervenants sociaux. En 2004, il y avait
en tout plus de 1800 places en maison relais (Haut Comité pour le Logement des
Personnes Défavorisées, 2004). Pour définir les maisons relais, on peut reprendre une
bonne partie des caractéristiques du Patio. Elles sont de petite taille. Elles accueillent un
petit nombre de résidents (entre dix et vingt personnes). Elles combinent des espaces
privatifs et collectifs. L hébergement est durable. Quant au public, comme celui du
Patio, il doit étre particuliecrement en difficultés : faibles ressources financicres,
isolement, problémes psychologiques ou psychiatriques. Comme beaucoup de
dispositifs, les maisons relais sont gérées par des associations. Elles disposent
d’intervenants, un « maitre » ou une « maitresse de maison », chargés d’organiser et
d’animer le quotidien de la structure. En considérant leurs caractéristiques, les maisons

relais représentent apparemment une solution intéressante pour le public ciblé.

Enfin, le Patio mais aussi par voie de conséquence les maisons relais peuvent étre
rapprochées d’une expérimentation qui est en cours dans le cadre de la politique dite de
« logement d’abord ». Celle-ci se nomme housing first qu'on peut traduire par « chez-
soi d’abord®». L’expérimentation se déroule sur quatre sites: Lille, Marseille,
Toulouse et Paris. Elle a pour objectif de permettre a des personnes en difficultés,
présentant une ou des pathologies mentales d’accéder a un logement et de s’y maintenir
grice a tout un travail d’accompagnement mené par une équipe pluridisciplinaire®. Elle

est inspirée d’expérimentations en provenance d’outre-Atlantique. Selon le rapport de

82 La nuance est subtile mais parler de « chez-soi d'abord » ne revient pas au méme que de parler de
« logement d’abord ». Le second terme donne & penser que l'insertion vise l'accés au logement sans que
I'on sache ce qui s'y passera. La personne s'y maintiendra-t-elle ? Voudra-t-elle le quitter ? Le premier
terme est plus ambitieux. Il implique que l'insertion va au-dela de 1'accés au logement. Ce qui compte
clest qu'il y ait appropriation des lieux ou transformation du logement en un chez-soi. Dans cette
perspective on peut penser que l'insertion a plus de chances de réussir.

8 Elle est composée d'infirmiers, de travailleurs sociaux et d'un médecin coordinateur.
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Girard, Estecahandy et Chauvin sur la santé des personnes sans domicile, ces derniéres
ne sont pas tout a fait récentes puisqu’elles ont commencé a New York en 1992 sous
I’impulsion du psychiatre Sam Tsemberis. Elles ont ensuite ét¢ développées dans
plusieurs villes des Etats-Unis au point de faire référence dans les politiques publiques
de sant¢ mentale pour les personnes sans domicile. En 2005, elles ont démarré au
Canada. Au présent, elles sont notamment expérimentées, outre la France, au Royaume-
Uni, en Scandinavie et au Danemark avec un intitulé un peu différent*(Girard,

Estecahandy, Chauvin, 2009).

Il y a proximité entre le Patio et le housing first au niveau du public. Dans les deux cas,
il rencontre de grandes difficultés et il peut étre écarté ou délaissé par les dispositifs
existants. De plus, il y a proximité entre le Patio et le housing first au niveau de la
démarche. Les deux partent en fait d’'un méme postulat. Toujours selon Girard,
Estecahandy et Chauvin, les personnes sans domicile n’ont pas besoin d’un abri pour
une nuit ou d’un hébergement temporaire mais d’un chez-soi grace a un logement (ou
un hébergement durable pour le Patio). Et c’est a cette condition qu’elles pourront aller
mieux. Alors qu'en France on a plutdt tendance a proposer un logement une fois que les
personnes ont réglé certains problémes comme la dépendance a 1’alcool. Avant cela,
elles peuvent suivre les différentes étapes du « parcours résidentiel », ce modéle qui
existe dans les représentations sociales des intervenants et des personnes sans domicile,
qui mene de I’hébergement d’urgence a I’hébergement d’insertion puis au logement
individuel. En résumé, au Patio comme dans le housing first, le postulat est inverse. Il
n’y a pas besoin de suivre les étapes du parcours résidentiel. Le chez-soi est un
préalable ou une condition premiere et nécessaire. Il n’est pas une finalité. Cela veut
dire aussi qu’on sort d’une logique strictement individuelle. La personne n’a pas a faire
ses preuves. C’est a I’action sociale de mettre en place les conditions nécessaires lui
permettant de vivre dignement. Autrement dit, il s’agit de retourner la conditionnalité
ainsi que le stigmate. L’alcoolisme ou bien encore la maladie mentale ne doivent pas

exclure (Girard, Estecahandy, Chauvin, 2009).

8 Freak houses for freak people soit « maisons atypiques pour personnes atypiques ».
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Chapitre 4 - Esquisse de I’objet de recherche

Qu’est-ce qu’un objet de recherche ? Pour le philosophe Frangois Zourabichvilli,
«l’objet pensé est moins [’objet d’une découverte que d’une reconnaissance, car la
pensée n’étant pas dans un rapport d’absolue étrangeté avec ce qu’elle pense ou
s efforce de penser, se devance en quelque sorte elle-méme en préjugeant de la forme
de son objet. On ne recherche pas la vérité sans la postuler a [’avance, autrement dit
sans présumer, avant méme d’avoir pensé, l’existence d’une réalité : non pas d’un
monde, mais d’un monde véridique, identique a soi, et qui serait docile, fidele a notre
attente pour autant que nous le connaitrions. Des lors que la pensée interprete son
objet comme réalité, elle lui assigne a priori la forme de [’identité : homogénéité et
permanence. L’objet est soumis au principe d’identité pour pouvoir étre connu, si bien
que toute connaissance est deéja une reconnaissance » (Zourabichvilli, 1994, p.11).
Comment chercher si par définition nous ne savons pas ce que nous cherchons ? Et si
nous savons ce que nous cherchons, comment ne pas appliquer a I’objet les catégories
de I’identique ? La reconnaissance pose le probléme d’une pensée tournée vers le
dedans, d’un objet nous renvoyant notre propre image. Quelle place alors pour une

extériorité ? Comment opérer un renversement du dedans vers le dehors ?

L’objet ethnographique se distingue d’une quelconque réalité préexistante a découvrir.
Il ne peut relever strictement du « méme ». Il n’est pas une photocopie du réel ou une
représentation (au sens de « présenter a nouveau »). Tout comme 1’art, il dialogue avec
le réel et tente d’en rendre compte (Laplantine, 2001). Il y a donc forcément dans celui-
ci un tant soi peu de « différent » ou ce que Jankélévitch nomme un « je ne sais quoi »
synonyme de devenir ou de mystere (Jankélévitch, 1980). Cependant, il ne peut y avoir
que du différent ou de la nouveauté. Autrement dit, faire rupture ou table rase du passé
apparait dans une certaine mesure illusoire. C’est oublier qu’on se situe dans un
environnement et dans une histoire particuliere. Par conséquent 1’objet ethnographique

est une combinaison du « méme » et du « différent ». En d’autres termes, penser c’est se
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situer dans une zone « claire obscure », étre confronté a du connu et a de I’inconnu

(Zourabichvili, 1994).

On peut prétendre également que 1’objet ethnographique résulte d’un travail de
construction et de traduction (Ghasarian, 2002). Arrétons-nous sur ce dernier terme.
Traduire, c’est généralement trouver I’équivalent d’un mot dans une autre langue. Cela
s'applique donc a I'ethnologue qui part a 1'étranger et qui doit traduire le propos des
enquétés dans sa langue maternelle. Cela s'applique aussi a I'ethnologue qui reste dans
son pays et qui entre dans un monde social, découvre ses us et coutumes, son histoire,
son parler ainsi que ses activités. Lui aussi vit I'expérience de 1'étranger sur son terrain
car, comme le dit Schiitz, I’étranger c’est le migrant par excellence mais aussi le
nouveau venu d’un club fermé, le futur marié dans sa belle famille, le fils de paysans
qui intégre le lycée, le citadin qui va a la campagne, une recrue dans I’armée (Schiitz,
1944 et 2003). Si I’ethnologue est bien un « traducteur », on peut alors souligner
plusieurs limites relatives a 1’exercice. Il s’agit d’un pari difficile voire parfois
impossible a tenir car il faut servir deux maitres a la fois. Il y a la « source » (le terrain)
et la «cible » (le lecteur). Comment étre fidéle aussi bien a ’'un qu’a 1’autre ? En
chemin, que faut-il conserver (travail de mémoire) et a quoi faut-il renoncer (travail de
deuil) ? Et n’y a-t-il pas de I’intraduisible ? C’est pourquoi, dit Ricoeur, il faut renoncer
a I’idéal de la parfaite traduction. C’est méme précis€ément ainsi qu’on peut le mieux

traduire (Ricoeur, 2004).

Pour conserver le vocabulaire de la traduction, 1’objet construit peut-étre défini comme
une « version ». Selon Vinciane Despret, « la version ne se définit pas sur le registre de
la veérité ou du mensonge et de [’illusion (...) la version ne dévoile pas le monde plus
qu’elle ne le voile, elle le fait exister sur un mode possible » (Despret, 2001, p.44). lly a
de I’ordinaire dans la version. C’est un peu comme quand on donne sa « version des
faits ». Celle-ci est bien « un » et non « le » point de vue. Il peut y en avoir d’autres tout
autant valables. Aussi elle nécessite un minimum de stabilité et de solidité. Clairement
la version ne prétend pas détenir le « vrai ». Elle s’en dégage méme tout comme elle

relativise la réalité en tant qu’une et indivisible.
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I - De I’évolution du questionnement...

Désormais il est possible de mieux qualifier 1'objet de recherche de la thése. 11 n'est pas
la réalité mais une construction élaborée a partir de celle-ci. Comme on va le voir, loin
de préexister ou d'étre donné une fois pour toutes, il a été assemblé petit a petit,
combinant du connu et de l'inconnu. Ainsi du projet de recherche initial au
questionnement final, on observe une évolution significative. Le projet de recherche
initial consistait a enquéter dans plusieurs structures d’hébergement. Quels sont les
acteurs présents ? Comment sont agencées les structures ? Il s’agissait d’étre
particuliérement attentif aux tensions entre les espaces privés et publics, a I’intimité des
résidents qui est une base pour se construire et qui peut €tre menacée par les
intervenants. La vie collective devait €tre un objet d’investigation, a la fois dans des
temps ordinaires et extraordinaires. Qu’en est-il de la répartition des tiches ? Comment
les décisions sont-elles prises ? De méme, je comptais étudier les ressources des
résidents, les liens créés ainsi que les conflits observables entre les différents acteurs

(résidents, bénévoles, professionnels).

En analysant et en rédigeant, je me suis rendu compte qu’il y avait un net décalage entre
ce que j’avais projeté et ce qui se dessinait. Ce décalage peut étre résumé en quatre
points. Premier point, tout ne se passe pas dans 1I’hébergement pour les résidents ou,
pour étre plus précis, on ne peut pas les réduire a cette catégorie. Ils sont aussi
« citadins », parfois « travailleurs » ou « membres d’une famille », quand bien méme les
liens sont distendus voire rompus. Les résidents ont tout simplement une vie en dehors
des structures. Ils entrent et sortent de celles-ci. Il y a en premier lieu I’environnement
qui est emprunté, utilisé et qui peut faire sens. Au-dela, il peut aussi y avoir la ville qui
représente tout autant I’assistance (accueil de jour, travailleur social) que des proches a

visiter ou diverses activités a exercer.

Si les enquétés ne sont pas que des résidents, il n'empéche que dans la thése ils sont
principalement désignés a travers cette catégorisation. Avant d'aller plus loin, il faut

expliquer ce choix. Le « résident® », c’est celui qui, a un endroit donné, a établi sa

% 11 ne faut pas confondre « résident » et « résidant ». Selon I'Académie Frangaise, si les deux mots
peuvent étre employés pour désigner la méme réalité, il s'avére en fait que le premier est un nom et le
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demeure ou son habitation. Il y vit. Il peut y étre hébergé. Cette catégorie est utilisée
dans les différentes structures enquétées. Elle a été reprise car elle se différencie des
catégories des politiques publiques telles que « sans domicile fixe » ou « demandeur
d’asile ». Elle témoigne de la possibilité de s’attacher a un lieu et de se I’approprier.
Elle ne va pas sans évoquer une certaine hospitalité. Les deux autres catégories, « sans
domicile fixe » et « demandeur d’asile », vont plutét dans un sens inverse. Elles
semblent comme suspendre et détacher 1’individu. La personne sans domicile n’a pas
d’habitation, le demandeur d’asile pas de pays. En ce sens, la catégorie « résident » est
le reflet d’une logique de dispositif et celle de « sans domicile fixe» ou de

« demandeur d’asile » est typique d’une logique institutionnelle ou administrative.

Ensuite, deuxiéme point, influencé par Foucault (Foucault, 1975) et Goffman (Goffman,
1968), j’imaginais les contraintes et les menaces dans [’hébergement relevant avant tout
de Iinstitution. Il s’est avéré qu’elles sont bien présentes et importantes dans
I’hébergement. Néanmoins, elles peuvent résulter aussi de la cohabitation entre pairs a
I’image de la violence. En outre, I’institution n’est pas monolithique au sens ou elle ne

fait pas qu’imposer un ordre et peut tout a fait négocier avec les résidents.

Troisiéme point, les résidents ne font pas que subir des contraintes et des menaces. Il
serait d’ailleurs extrémement réducteur de les appréhender uniquement sous cet angle.
Comme le disent bien Jean-Frangois Laé et Bruno Proth, « il ne faudrait pas conclure
trop vite. Si les institutions sont des machineries de désappropriation corporelle, rien
sans doute ne peut tenir [’homme par les cornes : des prises de parole se réalisent,
[’intimité interdite ailleurs se dédouble et se déplie, des vies se racontent, des sociétés
secretes s inventent » (Laé, Proth, 2002, p.9). C’est aussi un enseignement qu’on peut
retirer des situations extrémes comme les camps de concentration a travers le
témoignage de Primo Levi qui décrit la multiplicité des apprentissages qui s’y font pour
survivre comme la connaissance précise des acteurs et du réglement intérieur,
l'utilisation de fil de fer pour attacher les chaussures ou de chiffons en guise de

chaussettes (Levi, 1958 et 1987).

deuxiéme un adjectif.
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Il est apparu que les résidents ont plus de « ressources » que prévu. Précisons que la
notion de « ressource » ne désigne pas une dimension économique ou monétaire mais
les capacités des résidents a agir et a s’adapter aux situations. Formulé en d’autres
termes, on pourrait parler de « compétence » (Joseph, 1998) ou de « tactique » (De
Certeau, 1990). Entrevoir les ressources des résidents, ¢’est se détacher des étiquettes®
et des images négatives qui y sont associées®. Elles ne sont pas seulement « sans ». On
ne peut pas les décrire sous le seul registre de la privation. Elles ont de la ressource ou
plutdt des ressources. Sur tous les terrains, je n’ai d'ailleurs pas manqué d’étre surpris.
Pourtant j’avais accumulé de la connaissance a ce sujet. Grace a I’enquéte sur les
vendeurs du Macadam Journal, j'ai compris qu’ils avaient développé une connaissance
de la ville, des lieux et des techniques de vente. Est-ce a dire que les représentations
négatives qui circulent concernant les personnes sans domicile ont parfois tendance a
s’imposer et a reprendre le dessus ? On peut le penser. Autre élément de surprise, les
ressources des résidents s’expriment individuellement et collectivement. J’ai sans doute
eu des difficultés a les envisager sous ce dernier angle dans la mesure ou ma grille de
lecture était plutdt orientée sur I’individu que sur le collectif, a I’image d’une tendance
contemporaine qui individualise le social. Les ressources collectives sont une évidence
a Main dans la Main. Il s’y opére un retournement du stigmate permettant de créer une
appartenance commune, de fonder et de dynamiser I’action. Les ressources collectives
existent aussi au Train de Nuit et au Patio, a un degré moins élevé cependant, quand par
exemple les résidents mus par de l’interconnaissance et des affections réciproques
essaient de réguler la violence ou la consommation d’alcool. Les résidents ne sont donc

pas que des acteurs individualistes et égoistes. Ils développent des solidarités, se

renforcent les uns les autres et accroissent ainsi leur capacité d’action.

Quatriéme point, I’hébergement c’est de I’espace mais aussi du temps. Concernant
I’espace, Heidegger prétend : « nous parlons de [’homme et de [’espace, ce qui sonne
comme si [’homme se trouvait d’un coté et [’espace de ’autre. Mais [’espace n’est pas
pour [’homme un vis-a-vis. Il n’est ni un objet extérieur ni une expérience intérieure »
(Heidegger, 1958, p.186). On peut comprendre qu'il n’y a pas I’homme et 1’espace,

I’homme est dans I’espace. Il faut aller plus loin et ajouter a 1’espace le temps. Pour

8 « SDF », « sans papier », « clochard », etc...
87 La personne sans domicile serait alcoolique, sans envie, passive, etc...
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Norbert Elias, on ne peut pas penser I’espace sans le temps car 'un ne va pas sans
I’autre (Elias, 1958). Faire cela, c’est prendre le risque de figer une réalité qui est sans
cesse mouvante (Jullien, 2009). Cependant, il n’est pas simple de penser le temps. On
sait de quoi il s’agit car on en fait I’expérience perpétuellement. Mais on ne peut pas

I’expliquer vraiment. On ne sait pas ce que c’est [(Elias, 1958), (Tabboni, 2006)].

Au cours de la recherche, la dimension temporelle n’est pas apparue sans difficultés. 11
faut dire que I’entrée est spatiale et que la modalité d’enquéte privilégiée, 1’observation
in situ, invite plutdt a regarder ce qui passe « ici et maintenant ». Prendre en compte le
temps, c’est prendre en compte ce qui passe « avanty», « pendant» et « apreés »
I’hébergement. Ainsi avant d’intégrer les structures, les résidents ont un parcours
individuel et aussi parfois collectif comme dans le cas de Main dans la Main. Pendant la
durée d’hébergement, ils peuvent évoluer et parfois surmonter leurs difficultés. Ce que
nous appelons aussi « s’en sortir ». C’est ici que le temps propre a chaque hébergement
est important. Il peut étre court et haché par les contraintes de la structure. De méme il
peut étre long. Il peut s’écouler calmement, de maniére stable et continue, comme il
peut étre marqué par des conflits, des tensions et de la violence. Tout cela ne revient

¢videmment pas au méme pour les résidents.

II - ...A sa reformulation

Les considérations établies amenent a distinguer plus clairement 1’objet d’étude. Tout
d'abord, on peut regarder I’hébergement dans sa dimension individuelle et se demander
comment en dépit de menaces un résident peut se construire un espace a soi. Mais
qu’entend-on par « espace a soi » ? Quels sont les gestes qui le permettent ? On peut
aussi questionner I'hébergement dans sa dimension collective. Autrement dit, il est
question de cohabitation, de contraintes mais aussi de solidarités. Ce qui améne a
interroger les relations sociales. Comment les qualifier au plus juste ? Relévent-elles,
par exemple, du « chez-nous » ? Outre I’espace, il s’agit enfin d’interroger le temps.
D’ou viennent et ou vont les résidents ? Que se passe-t-il pour eux durant

I’hébergement ? Quelle possibilité ont-ils de « s’en sortir » ?
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Nous avons mis en évidence trois thématiques : I’espace a soi, les relations sociales et le
temps. Réunies, elles désignent « I’espace-temps résidentiel » ou « 1’habiter précaire ».
On peut employer ce dernier terme si on admet qu’habiter c’est étre (Heidegger, 1958)
et que l’expérience des résidents est marquée du sceau de la discontinuité et de
I’incertitude. Relevons que notre réflexion va au-dela de 1’espace personnel. L’habiter
précaire, c’est aussi des relations sociales et du temps. Mais comment ces différentes
dimensions sont-elles articulées ? Laquelle prime ? Faut-il, comme on le dit parfois,
opposer le « dedans » (espace personnel) et le « dehors » (les espaces collectifs ou
I’extérieur de I’hébergement) ? Ou alors les penser de maniére complémentaire ? Autre
interrogation, 1’habiter semble aller de pair avec la durée. Est-ce a dire qu’il est
impossible de se construire un espace a soi quand le temps fait défaut et que c’est

comme automatique quand on dispose de temps devant soi ?
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Seconde partie

Chronique de ’expérience de terrain
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Parce que la quotidien de I’hébergement apparait petit a petit a I’enquéteur mais aussi
parce qu’il est spécifique et mouvant, j’ai opté pour une chronique au jour le jour,
rendant compte successivement de 1’expérience de terrain a Main dans la Main, au
Train de Nuit et au Patio. Ce faisant, j’ai conservé 1’ordre dans lequel les structures ont
¢été investiguées. Rappelons que 1'enquéte s'est déroulée a Main dans la Main en 2002-
2003, au Train de Nuit en 2003-2004 et au Patio de 2008 a 2010. A Main dans la Main,
nous verrons « le déclin de la communauté SDF » qui se manifeste a travers une crise,
des conflits, des heurts, le départ de résidents ou encore le désengagement
d’administrateurs. Il sera ensuite question d’ « un temps qui passe mal » au Train de
Nuit. Ce temps, c’est notamment celui du partage difficile des espaces privatifs, de
I’irruption de la violence ou de la fermeture de la structure a la fin de I’hiver. Enfin, a
travers « les aléas de la retraite et du maintien de soi dans une maison bourgeoise »,
nous montrerons comment les résidents vivent le Patio, s’y installent, cohabitent bon
gré mal gré et, en dépit de difficultés, parviennent individuellement et collectivement a

une certaine stabilité.

Pour batir cette chronique, je me suis appuyé sur mes différents carnets de terrain. En
général, j’ai tenu ces derniers a peu prés de la méme manicre. Suivant les conseils
d’Yves Winkin (Winkin, 2001) ou de Stéphane Beaud et de Florence Weber (Beaud et
Weber, 2003), en revenant du terrain je prenais au plus vite un temps pour €crire et pour
ne pas perdre trop de données. Sur une page, je consignais sans trop préter attention a la
forme, la date, la durée d’observation, les acteurs présents, les faits observés et les
paroles entendues. Sur ’autre page, en méme temps ou aprés-coup, j’ajoutais des
commentaires, des réflexions théoriques ou des renvois a des lectures. De plus, pour

faciliter la relecture et ’analyse, je soulignais des idées ou des mots clés.

Souvent le carnet de terrain original n’est pas celui qui est présenté ou rendu public.
Cela peut étre critiqué. En méme temps, n’est-ce pas souhaitable si I’on admet que le
carnet de terrain est pour l’enquéteur un espace privé devant permettre la libre
expression ? Dans celui de Malinowski publié aprés sa mort, des ¢éléments d'ordre
intime ont été enlevés, comme indiqué dans la préface par sa femme (Malinowski, 1967

et 1985). Celui de Jeanne Favret-Saada faisait initialement plus de deux mille pages. Il a
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été réduit a plus de trois cents pages et repris en collaboration avec Josée Contreras
(Favret-Saada, Contreras, 1993). Par ailleurs, si la version définitive des deux journaux
de terrain cités suit bien 1’ordre chronologique des faits, on peut noter que Loic

Wacquant, dans Corps et a4me. carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur

(Wacquant, 2002), a procédé autrement. En effet, il a privilégié une structuration

thématique tout en incluant dans le texte des extraits de son carnet de terrain.

Me concernant, la version présentée du récit suit I’ordre des faits. Dans un souci de
cohérence, il m’est arrivé cependant de déplacer quelques éléments isolés et de les
regrouper. L’idée est que chaque jour de la chronique soit une unité faisant partie d’un
tout, les deux ayant leur propre logique ou dynamique. Cette derniére est d’ailleurs
résumée dans les titres et les sous titres qui ont été choisis et qui ne figurent pas dans les
carnets de terrain. A ’origine je disposais de cinq carnets bien remplis qui ont alimenté
cette chronique d’un peu plus de soixante dix pages. Des carnets a la chronique, il y a
eu un travail de sélection et de construction de sens. J’ai écarté certains éléments qui ne
trouvaient pas leur place ou qui ont servi a alimenter la troisiéme partie. A 1’inverse, j’ai
développé des éléments en travaillant la description et I’explication. Parfois, je suis
aussi revenu sur mes pas. En effet, j’avais intégré dans la chronique diverses citations
sociologiques, ethnologiques ou philosophiques. A une exception pres, réalisant
qu’elles génaient la narration, j’ai préféré les enlever et les utiliser dans la troisieme

partie.

Le récit délivré suit D’ordre chronologique des faits. Quelles sont ses autres
particularités ? Un récit comme celui de Jack London dans les bas fonds de Londres
(London, 1903 et 1999) ou d’Yves Leroux sur son expérience en tant que personne sans
domicile (Le Roux, Lederman, 1998) peut étre assimilé a un témoignage. Dans cette
perspective, il est question de rendre compte au mieux de ce qui a été vu, entendu et
vécu individuellement. Cette dimension se retrouve dans la chronique proposée.
Néanmoins, sans hiérarchiser pour autant, elle a aussi été réalisée selon d’autres moyens
et a des fins différentes. En effet, elle est cadrée par un travail de contextualisation et de
lecture détaillée. A sa manicére, elle répond aux questions de recherche. En outre, la

chronique est une étape vers la théorisation (la troisieme partie). Autre caractéristique
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ethnographique : la chronique est animée par un travail de recul et de distanciation sur
le positionnement du chercheur ainsi que sur les éléments récoltés sur le terrain. Celui-
ci m’a amené tout particuliecrement, comme énoncé dans le chapitre 2, a prendre mes
distances avec une approche critique centrée sur les contraintes vécues par les personnes
sans domicile. Si elles font partie de leur vécu, j’ai tenté de ne pas en rester la et
d’aborder en quelque sorte I’envers du décor, a savoir les ressources des personnes

visibles notamment dans 1’assistance.
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Chapitre 5 - Main dans la Main : vers le déclin de la communauté SDF

Mardi 2 Juillet - premier contact

En appelant Main dans la Main, je fais la connaissance d’un salari¢, Jean-Christian,
développeur. Aprés une bréve présentation de mon parcours universitaire, de mon
enquéte sur les vendeurs du Macadam Journal, j'expose mon projet de thése, le souhait
d’enquéter sur I’association et tout particuliérement sur la dimension spatiale du
dispositif. Comment I’hébergement est-il agencé ? Quelle place pour I’intimité ?
Comment se déroule la vie collective ? Intéressé, mon interlocuteur me pose un certain
nombre de questions sur ma démarche, mon directeur de recherche et mes références
sociologiques. Alors que je réponds a ses questions, je réalise qu'il a de la répartie et
qu'il connait la sociologie et les sciences humaines. Le contact semble bien passer. Au
bout de quelques minutes, il m’invite a I’association afin de faire plus ample

connaissance.

Vendredi 5 juillet - premiére visite : un lieu curieusement vide et peu animé

Quelques jours aprés, le vendredi 5 juillet, je prends le train de Lyon pour Saint-Etienne
ou se trouve Main dans la Main. Sachant que je ne connais pas la ville, Jean-Christian
vient me chercher a la gare. En arrivant, je reléve, un peu étonné, que les locaux de
Main dans la Main sont d'un genre particulier. Il s'agit en fait d'une ancienne école.
Celle-ci est excentrée et proche d’une zone industrielle. Il y a peu d’habitations, a peine
quelques piétons, une station service et un hotel dont le parking est vide.
L’environnement est plutdt désertique. L'école a été¢ réaménagée pour les besoins de
I’association. En entrant, Jean-Christian me présente. Je rencontre Josselin qui est un
autre salarié et Pierre qui est un résident. Le premier a 53 ans. Il est comptable a
I’association depuis deux ans. Le second a 36 ans et réside a Main dans la Main depuis
un an. Quant a Jean-Christian, 32 ans, il a intégré 1’association trois ans auparavant. Il y

exerce la fonction de « développeur ». Pour le dire autrement, il s’occupe du partenariat,
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c'est-a-dire il fait le lien entre Main dans la Main et les autres acteurs prenant en charge
les personnes sans domicile. De plus, il structure et met en place des projets portés par

les résidents.

En faisant le tour de I’association, je ne fais pas d’autres rencontres et découvre un lieu
curieusement vide et peu animé. Qu’en est-il des autres résidents ? Sont-ils a
I’extérieur ? Que s’est-il passé ? Je n’ose pas questionner les différents protagonistes.
Puis, Jean-Christian me conduit dans son bureau pour échanger en téte a téte. Il
m’explique dans les grandes lignes 1’histoire de Main dans la Main. En 1997 un groupe
de SDF s’est mobilisé, a squatté¢ une vieille maison inoccupée, manifesté dans I’espace
public et entamé des discussions avec les pouvoirs publics. En définitive, il a obtenu la
possibilité d’ouvrir sa propre structure d’hébergement « par » et « pour » les SDF. Cette
derni¢re a été organisée autour de trois grands principes. Tout d’abord, 1’accueil est
inconditionnel (gratuit, pour tous et durable). Selon les statuts de 1’association : « /e
centre de vie (...) permettra (...) de combler les manques du dispositif social, c’est-a-
dire d’accueillir des personnes sans qu’il leur soit demandé de papiers d’identité ou
tout autre document, sans critere de nationalité, d’appartenance religieuse ou
politique, de ne pas séparer les personnes de leur conjoint, de leur(s) enfant(s) ou de
leur animal domestique ». Ensuite, 1’association doit étre autogérée et financée. Les
statuts affirment ainsi la nécessit¢ « de ne pas dépendre de subventions, de ne pas
participer a [’utilisation abusive des deniers publics et de s’autofinancer pour une
grande part de son budget ». Enfin, Main dans la Main doit proposer a chaque résident
des activités de divertissement (concerts, spectacles, rencontres) et d’occupation offrant

a chacun une place, une utilité et permettant I’autofinancement.

Actuellement, dit Jean-Christian, les activités d’occupation se répartissent en deux
poles. Un premier tourne autour d’un local, le Trois Mats, ou sont exposés et vendus a
petits prix des meubles, des vétements et des bibelots. Un deuxiéme concerne les
catering, un service de restauration lors des concerts, spectacles, a destination des
techniciens, des artistes mais aussi des spectateurs. Apres cette présentation, Jean-
Christian aborde briévement un point plus délicat éclairant la situation actuelle. Main

dans la Main a évolué depuis ses débuts. Ses principaux acteurs sont en plein
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questionnement. C’est pourquoi ’accueil a récemment été stoppé. Cependant, Jean-
Christian demeure optimiste. Il affirme que 1’accueil va bientdt reprendre. Nous en
venons pour finir & mon intégration dans 1’association. D’aprés mon interlocuteur, je
seral « stagiaire » et sans doute bien occupé car « il y a tout le temps quelque chose a
faire a [l’association ». 1l conclut en me demandant : « au fait t’as ton permis de

conduire ? ». Ce a quoi je réponds par I’affirmative sans me douter de ce qui m'attend.

Mercredi 16 Octobre - la découverte de la seconde maison de vie et de ses habitants

A la fin du mois de septembre, j’appelle I’association. Cette fois, c’est Josselin qui
répond avec un certain enthousiasme. Et pour cause, I’accueil recommence comme
convenu. La perspective parait intéressante. Je vais pouvoir assister a la reprise
progressive de Main dans la Main que j’imagine riche en enseignements. Le mercredi
16 octobre, je retourne a 1’association. J’y retrouve Jean-Christian, Josselin et Pierre. I’y
fais la connaissance de deux autres résidents, Stéphanie et un dénommé « Pépito ».
Stéphanie est plutot jeune et donne I’impression d’une certaine fragilité. Selon Pierre,
« elle est perdue. Elle ne sait pas trop ou elle en est ». De son coté, Stéphanie prétend
avec humour étre une « SDF de luxe » car elle a en sa possession un téléphone portable.
Pépito se présente comme « un ancien de Main dans la Main» et il ajoute : « ici je

connais bien (...) mais attention je ne reviens que provisoirement ! ».

Je lance la conversation au sujet de la reprise de 1’accueil. Un certain embarras est
perceptible. Sans fournir plus d’explications, Jean-Christian prétend que celui-ci est a
nouveau suspendu. Un débat s’ensuit sur les perspectives et les propos tenus divergent
clairement. Pour les uns, Main dans la Main va reprendre son activité, comme a son
habitude. Pour les autres, elle doit évoluer. Mais de quelle maniere ? Il est possible qu’il
y ait moins de résidents accueillis et qu’ils soient sélectionnés. Comme pour mettre fin
au débat, Josselin rappelle que des éclaircissements vont étre apportés a 1’occasion
d’une prochaine réunion. En aparté, il me fait part de son sentiment d’étre impuissant

face a la désagrégation de cette utopie qu’est Main dans la Main.
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Lors de cette deuxieme journée de terrain, je vais prendre connaissance d’un élément
essentiel. Un peu comme si d’un coup on posait sur un puzzle une picce centrale. En
réalité, les acteurs de Main dans la Main ne sont pas tous présents en un lieu, a savoir
I’ancienne école également nommée « maison de vie » ou « maison de vie Josipe® ».
Quelques uns habitent depuis un an dans la « maison de vie Anais » qui est localisée a
Meylieu, dans la campagne, non loin de Saint-Etienne. Il s’agit d’Hervé, de sa
compagne et de leur fille prénommée Anais. Agé de 50 ans, Hervé est le seul a étre
présent depuis la création de 1’association. Il est décrit comme ayant du charme, de
I’audace. Il sait manier le verbe. De méme, il a une capacité a rallier et a agir. A Main
dans la Main, Hervé a une place particuliere. Il joue le rdle de leader. D’un seul homme,
Josselin et Pierre disent qu’il est difficile et parfois méme impossible de prendre des
décisions sans passer par lui. Ce qui pour eux est contradictoire avec la philosophie de

I’association qui se veut participative.

Je passe une partie de I’aprés-midi avec Pierre et Pépito. Nous allons aux Trois Mats et
arrivons une vingtaine de minutes avant 1’ouverture. Selon Pierre, « il faut pas
plaisanter avec ¢a. On ne peut pas ouvrir quand ¢a nous chante ! Faut respecter les
horaires et montrer qu’on est sérieux ! Le client, il n’est pas béte. Il voit tout cela ». Je
réalise assez vite que Pierre est une forte téte et qu’il a fait en quelque sorte du Trois
Mats son territoire. Il décide des taches a effectuer et de leur répartition. De son point de
vue, 1’autorité est importante car « chez les SDF, c’est le plus fort qui [’emporte ! ». Au
cours de I’aprés-midi, les deux résidents geérent les commandes, c’est-a-dire aussi bien
les livraisons que les récupérations qu’il faut parfois effectuer. Ils retapent des meubles,
inscrivent sur le livre de compte les dépenses et les recettes. Je note aussi qu’ils sont
attentifs aux clients qui franchissent la porte du magasin. Signe de disponibilité, ils
regardent dans leur direction. Comme de bons vendeurs, ils vont a leur rencontre, font
preuve de politesse et tentent a chaque fois de répondre au mieux aux questions posées.
Lors d’une pause, Pierre essaie de me prendre a partie. D’aprés lui, Hervé vit « un peu
protégé. La maison de vie Anais, c’est tranquille ! ». En outre, « les catering, c’est le

truc d’Hervé. Mais on en fait trop et ¢a ne me plait pas franchement ! ». Enfin, Pierre

8 Du nom d’un des résidents fondateurs de 1’association.
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aimerait étre écouté a 1’association. Il pense que son avis n’est pas vraiment pris en

compte. Pour lui, c’est injuste car il travaille tout autant sinon plus qu'Hervé.

Mardi 22 octobre - ’art du bricolage

Jarrive 2 Main dans la Main alors que les uns et les autres finissent de partager un
repas. Apres un café, je pars avec Pierre. Nous devons livrer dans la banlieue lyonnaise
des meubles pour une association. Cela promet une apres-midi plutét chargée. Je
découvre sur le parking un vieux camion. Pierre m’annonce que je vais devoir prendre
le volant car il n’a pas le permis. Puis il m’explique tranquillement qu’il conduit de
temps a autre et qu’il a méme sa propre voiture. Mais aujourd’hui la distance a parcourir
est longue et les risques importants. A ce moment-1a, je repense a cette petite phrase de
Josselin pour qui « Main dans la Main est entre deux mondes, entre le légal et l'illégal,
entre le normal et ’anormal ». Aprés plusieurs essais, j’arrive enfin a démarrer le
camion. Il vibre tellement que j’ai I’impression qu’il va se disloquer sur le champ. Le
rétroviseur c6té conducteur est mal fixé. Je n’arrive pas a le remettre en place. Pour
freiner, il faut appuyer fermement. Quant au pot d’échappement, il est maintenu grace a
un jeu de cordes. Outre le camion, je dois composer avec Pierre. Dés le début du
voyage, comme pour donner le ton, il me parle de la reprise de 1’accueil a I’association
et de ses intentions : « je vais te dire, je ne vais pas laisser faire n’importe quoi ! De
temps en temps, j'irai jeter un coup d’eeil dans les chambres. Faut pas qu’elles
deviennent des poubelles. Faut mettre des limites. Sinon, il y en a qui ne se lévent pas

ou qui ne se lavent pas ! ».

Pierre a tendance a s’imposer. Et du discours il passe a I’acte. Fréquemment il s’énerve
et s’emporte contre les autres automobilistes mais aussi contre moi. Il les injurie et
dirige ma conduite. L’ambiance se tend progressivement jusqu’a devenir électrique.
L’idée de tout laisser en plan me traverse I’esprit. Pourtant, ce n’est que la deuxiéme
fois que je collabore avec Pierre. En méme temps, il a conscience de ses actes et de ses
limites. II sait qu’il ne se maitrise pas. C’est pourquoi il me demande de ne pas le
prendre au pied de la lettre. Evoquant le futur, il est inquiet car il ne s’imagine pas

reprendre un travail sous les ordres d’un patron.
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En fin d’aprés-midi, aprés avoir accompli notre mission, nous sommes de retour a
I’association. J’ai résisté a Pierre et le camion a tenu bon. Aprés coup, cet épisode m’est
apparu comme révélateur de Main dans la Main. En dépit de difficultés, 1’association
peut parvenir a ses objectifs avec peu de moyens. A sa maniére, elle est maitre dans 1'art

du « bricolage ».

Jeudi 24 octobre - cuisiner : du domestique au professionnel

Aujourd’hui je rencontre pour la premiére fois Hervé. Les premieres impressions sont
troublantes. L’image un peu négative du leader, formée au contact de Pierre et de
Josselin, différe sensiblement du personnage présent. Il parait calme et chaleureux. Il
fait preuve d’humour. Enfin, sa parole est véhiculée par une voix forte et rauque qui ne

laisse pas indifférent.

Hervé est venu nous chercher a la maison de vie Josipe car nous devons effectuer un
catering. Une fois sur place, dans les cuisines d’une salle de spectacle, Hervé recense
les forces en présence : « quatre pour une trentaine de couverts a servir, cela devrait
aller | Et puis, Pierre et moi, on connait la chanson ! ». Hervé répartit ensuite les roles.
Comme nous débutons, Stéphanie et moi avons droit aux taches les plus simples et les
plus répétitives. Nous coupons et épluchons les 1égumes. Nous mettons les couverts.
Hervé et Pierre s’occupent de la préparation des plats et du service. Hervé est
particuliérement a I’aise dans les relations en public. Il a le contact facile. En milieu
d’apres-midi, nous plions bagages. J’ai le sentiment d’avoir couru et travaillé sans arrét.
Pierre m’assure pourtant avec fierté qu’il s’agit d’un « catering cool (...) on peut servir
bien plus de repas que cela | ». Je reste étonné par Main dans la Main qui apparemment
n’arien a envier a des professionnels de la restauration. Les résidents savent s'organiser
et les plats servis sont appréciés. A plusieurs reprises, des clients sont entrés en cuisine

pour féliciter 1I’équipe pour la qualité de la nourriture.

Comment les acteurs de Main dans la Main ont-ils développé ces compétences ? Hervé

et Pierre n’ont jamais travaillé dans la restauration. Ils ont appris en « situation ». Les
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occasions n’ont d’ailleurs pas manqué a I’association. Ainsi les repas préparés
quotidiennement pour plus d’une vingtaine de résidents ou bien encore les fétes ou de
nombreuses personnes extérieures €taient conviées. D’une activité domestique a une
activité professionnelle, il n’y a qu’un pas a franchir. C’est ce qui s’est passé trois ans
auparavant. Un sympathisant de I’association, également organisateur d’un festival, leur
a confi¢ 1’organisation d’un snack et d’une buvette. Comme 1’expérience s’est avérée
satisfaisante, elle a été réitérée. Le bouche a oreille fonctionnant, Main dans la Main
s’est progressivement taillée une réputation et a élargi sa clientéle. Selon Pierre et
Josselin, la professionnalisation n’est pas problématique quand I’activité est
occasionnelle. Par contre, elle le devient quand il y a intensification des catering,
comme dans le temps présent. « On ne veut pas devenir une entreprise », disent-ils.
Cependant 1’'usage méme de la catégorie « catering», typique du jargon des
professionnels de la restauration, donne a penser que Main dans la Main prend bien

cette voie.

Mardi S novembre - une réunion pour monter un projet

Comme cela a été prévu, le cinq novembre se tient une réunion dans les locaux de
I’Université Jean-Monnet a Saint-Etienne, lieu choisi par tous en raison de sa neutralité,
afin de décider de 1’avenir de Main dans la Main. Sont notamment invités le Conseil
Général de la Loire, la Fonda et la DDASS dont I’absence de la directrice témoignerait,
selon Josselin, des conflits avec 1’association. Cot¢ Main dans la Main, je fais la
connaissance de plusieurs membres du conseil d’administration. Il y a parmi eux,
Gisele, 46 ans, intermittente du spectacle et engagée dans 1’association depuis ses

débuts. Cela fait désormais trois ans qu’elle est présidente.

Aprés un tour de table destiné a faire les présentations, Gisele prend la parole : « ¢a ne
peut pas continuer de la méme fagon (...) C’est toujours les mémes qui portent tout sur
leurs épaules. On a besoin d’avoir des postes salariés pour reprendre [’hébergement.
C’est de ¢a dont on doit parler ! ». L’association souhaite donc que des postes soient

financés afin de prendre en charge ’accueil et de relancer ’activité. De plus, elle
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envisage de restreindre le nombre d’hébergés® et d’effectuer une sélection a I’entrée. 11
faut qu’il y ait une concordance entre les besoins des résidents et ceux de Main dans la
Main. Jean-Christian rappelle que 80% des résidents viennent a 1’association pour des
séjours courts” et seulement pour manger et dormir. Or, les autres résidents, le « noyau
dur », ne peuvent assumer cette situation. D’ou la remarque de Pedro, 56 ans, artiste et
membre du conseil d’administration : « nous voulons que des gens viennent a
["association en connaissant son projet, ses outils et en disant qu’ils s’inscrivent dans

les activités ! ».

Pour récapituler les propos tenus lors de la réunion, d’une part, Main dans la Main
compte sélectionner. Ce qui revient a s’écarter de 1’accueil inconditionnel. D’autre part,
elle souhaite avoir des postes financés alors qu’initialement 1’accent était mis sur
I’autogestion et le refus d’étre subventionné. Ces intentions manifestent un décalage
vis-a-vis de la philosophie originelle. Les concrétiser ne va pas de soi. Selon un
représentant de la DDASS : « pour nous, vous n’étes pas [’Asile de Nuit. Vous n’étes
pas un CHRS traditionnel ou il y a des travailleurs sociaux qui font le suivi. Vous avez
un statut un peu hybride qui répond a un besoin. 1l y a des gens qui sont a la rue et qui
ont besoin d’étre remis en selle a travers une collectivité, une mini société ». Ce propos
a légerement troublé la quiétude de la réunion. Mais personne n’y a répondu. De méme,
pourquoi 1’association en est-elle arrivée 1a ? Comment se fait-il qu’elle n’assume plus
I’accueil comme autrefois ? Quels problémes internes ont été rencontrés ? Il y a Ia
autant de questions qui n’ont pas été soulevées. Sans doute I’important est-il pour Main

dans la Main de remédier aux problémes actuels et de survivre.

A la fin de la réunion, la décision est prise d’'un commun accord de monter un projet
intégrant les intentions exprimées par les représentants de Main dans la Main. Il y a
néanmoins un voire plusieurs bémols. Jean-Christian, qui s’occupe habituellement de ce
type de dossiers, n’est plus disponible. Il quitte Main dans la Main. Pour des raisons
financieres, il ne sera pas remplacé. Les résidents paraissent, soit ne pas avoir les
compétences, soit ne pas avoir de temps a consacrer. Comme ils sont peu nombreux, ils

doivent s’investir dans les activités afin de subvenir aux besoins de 1’association. De

% Non plus vint cing ou trente mais une quinzaine de personnes.
% Moins de trois mois.
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retour a I’association, Josselin se demande qui va organiser la prochaine rencontre pour
faire avancer le projet. Celle d’aujourd’hui était souhaitée depuis juin et devait étre
décisive. D’apres lui : « je pensais que ¢a allait aboutir. Ca a abouti un peu mais pas
suffisamment ». 11 me confie son souhait de quitter 1’association, a I’image de Jean-
Christian. Cependant, sachant sa position de comptable capitale pour Main dans la Main

- il est le garant de sa stabilité - il préfére attendre que la situation soit plus stre.

Pour tout dire, a ce stade de I’enquéte, je m’interroge aussi. L’accueil ne semble pas
prét de reprendre. Les acteurs sont peu nombreux. Les professionnels vont ou veulent
partir. Par conséquent, le plus simple n’est-il pas de quitter Main dans la Main et de
chercher un autre terrain d'enquéte ? Considérant que j'ai sous la main un dispositif

original dont le devenir m'intrigue, je décide aprés un temps de réflexion de poursuivre.

Mercredi 13 novembre - une maison sous pression : cambriolage, soupcon et

départ

Une semaine apres la fameuse réunion, je retourne a Main dans la Main. Visiblement,
I’ambiance est tendue. Sur un ton amer, Pierre me parle sans arrét d’Hervé : « on a fait
un catering l’autre jour. Il y avait son beauf avec nous. Pour le remercier du coup de
main, Hervé lui a filé 150 euros. Il se croit tout permis. 1l ne nous en a méme pas parlé
avant ! ». Ou encore : « le probleme ici est simple. Tous les membres du conseil
d’administration sont dans la poche d’Hervé. Ce sont ses amis. Il a les pleins pouvoirs.
Ce n’est pas normal ! ». Josselin m’apprend discrétement qu’il y a eu un cambriolage
dimanche dernier a la maison de vie. Une chaine hi-fi et un photocopieur ont été
dérobés. Pour lui, « ce n’est pas net (...) les gars fument beaucoup de shit en ce
moment ». Sous-entendu, il n’est pas impossible que les résidents (Pierre et Pépito)

soient les cambrioleurs.

La journée est marquée par un événement : le départ de Stéphanie. L association lui a
trouvé une solution de fortune. Elle dormira ce soir a I’Asile de Nuit, un hébergement
d’urgence. La perspective ne I’enthousiasme guere. C’est normal car elle ne part pas

vraiment de son plein gré. D’aprés Josselin et Pierre, « on lui a donné sa chance. Ca
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fait trois mois maintenant qu’elle est la et elle n’arrive pas a faire le minimum ! ». On
peut noter un paradoxe. Josselin et Pierre, pourtant défenseurs de la philosophie
originelle de I’association, ne I’ont pas vraiment appliquée. Ils ont fait preuve
d’exigence et ont attendu de Stéphanie des résultats rapides. Par ailleurs, j’apprends par
des voies détournées qu’elle a eu une aventure avec Pierre. Et celle-ci s’est mal
déroulée. Cela a-t-il eu une incidence sur son exclusion ? C’est difficile a déterminer

mais cela ne semble pas impossible.

Mardi 19 novembre - un comptable a bout et un nouveau projet

Lorsque je franchis le seuil de Main dans la Main, je découvre Josselin qui marche dans
le couloir avec une tasse de café a la main. Alors qu'il a I’air perdu dans ses pensées, je
I’invite a s’asseoir pour discuter. Parce que 1’association est en crise, il se doit de faire
le point. Il aborde en premier lieu son arrivée a Main dans la Main : « j’ai toujours été
trés organisé, structuré. Au debut, a l’asso, ¢a a été un choc, une confrontation. Je ne
comprenais pas leur logique. Et puis j’ai appris. Ca m’a changé. J accepte des choses
que je n’aurais jamais acceptées avant ! ». Josselin a également compris qu’il bénéficie
de certains avantages dans sa relation aux résidents : «j’ai la cinquantaine, je suis le
comptable et je suis de sexe masculin. Ca joue en ma faveur. Ca me donne du poids. Un
petit jeune, il peut se faire bouffer facile ici ! ». Pour autant, sa tiche n’est pas simple
car il sert en permanence de « soupape de sécurité ». A la comptabilité, il essaie au
maximum de prévoir et de se projeter dans 1’avenir « alors que les résidents ne le font
pas ». 11 a pour fonction d’économiser « alors qu’ils dilapident ». Depuis le départ de
Jean-Christian, Josselin se dit davantage sous tension. Il doit réguler seul les conflits. A
bout, il conclut : « on court a la catastrophe. Ce n’est pas facile a dire. Le mieux, ce
serait que cela s’arréte. Les résidents se crevent pour rien. Et moi aussi ! ». La situation
est intenable pour Josselin. Comme il ne peut se résoudre a partir, il en vient a souhaiter
la fin de ’association. Bien que dramatique, elle le libérerait d’un fardeau trop lourd a
porter. Pour comprendre son point de vue, il faut préciser son degré d’engagement. Il
passe a I’association plus de temps que nécessaire. Le week-end, il s’inquicte pour les

résidents et, de temps en temps, il va les voir. En somme, il n’arrive pas a couper les
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ponts. Ce qui éprouve également son couple. Selon Josselin, « ma femme en a marre,

vraiment marre ».

Avyant bien conscience de la gravité de la situation, Hervé toujours en position de leader
réagit. De passage a la maison de vie, il nous fait part d’un projet qu’il souhaite exposer
au conseil d’administration en décembre. Simultanément, il tire un trait sur celui
défendu précédemment’. Il veut abandonner les divers lieux occupés actuellement® au
profit d’un méme espace regroupant tous les résidents et toutes les activités. Cela
permettrait aux uns et aux autres de se rapprocher, de diminuer les frais et le temps
perdu en déplacements. Il évoque aussi la possibilité de travailler avec une association
de chomeurs. Pour autant cela ne suffit pas a redonner espoir a Josselin. D’aprés ce
dernier, il s’agit probablement d’un éniéme projet. En deux ans passés a 1’association, il

dit en avoir entendu des dizaines !

Mercredi 27 novembre - une association divisée en deux

Jarrive en fin de matinée. Pierre est en colére car Hervé a appelé la veille et il y a un
catering a réaliser aujourd’hui. Pierre n’a pas le choix. Il doit y aller avec Pépito. Par
conséquent, il ne pourra pas ouvrir le Trois Mats. Pour calmer Pierre, Josselin propose
de prendre le relais en ma compagnie. Une fois au magasin, Josselin me livre son
analyse. D’apres lui, ces événements sont symptomatiques. Hervé décide en solo et il
faut obéir : « c’est dur mais c’est comme ¢a ! ». Cependant, la domination du leader
n’est pas massive. Il y a des marges de manceuvre. Selon I’expression de Josselin,
« Hervé et Pierre se tiennent par la barbichette ». Autrement dit, ils sont dans une
relation d’interdépendance. Hervé a besoin de Pierre pour les catering. Pierre, pour
continuer le Trois Mats, doit avoir 1’assentiment d’Hervé qui accepte de lui déléguer
cette activité. Dans ces interactions, Josselin prend plutdt le parti de Pierre. Il le regrette
parfois car il constate que Pierre tait certaines informations importantes : « on vient tout
Jjuste d’apprendre la derniere. Tiens-toi bien ! 1l s’est fait flasher au centre-ville alors
qu’il n’a pas de permis de voiture. Forcément, on a mis au parfum la présidente. C’est

elle la responsable en cas de probleme. Elle est furieuse. Ca va avoir des

*! Lors de la réunion du 5 novembre
%2 Les deux maisons de vie et le magasin
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conséquences ! En plus, lors du dernier conseil d’administration, Pierre avait promis

de ne plus rouler ».

Apres un peu plus d’un mois d’enquéte, je comprends mieux 1’intrigue qui agite Main
dans la Main. L’association est divisée en deux camps. D’un c6té, il y a Hervé qui est le
leader et qui habite avec sa famille a la maison de vie Anais. Il souhaite que
I’association évolue. Cependant il est indéterminé a ce sujet. En outre, il promeut le
développement des catering. De ’autre coté, il y a un groupe de dissidents formé par le
comptable et deux résidents (Pierre et Pépito). Ils sont localisés dans la maison de vie
Josipe. Ils défendent la philosophie originelle de 1’association et sont impliqués dans le
Trois Mats. Dans de telles conditions, quel devenir pour Main dans la Main ? La
désagrégation suit son cours. Le développeur et un résident sont partis. Au mieux,
chacun vaque a ses occupations dans son coin. Reste que 1’association parait ne plus

avoir vraiment de sens.

Mardi 10 décembre - un projet pharaonique

A la fin de la journée a lieu le conseil d’administration. Il est marqué par la démission
officielle de la présidente. Elle dit avoir pris sa décision depuis plusieurs mois. Elle
invoque essentiellement deux raisons. Tout d’abord, son emploi du temps
d'intermittente du spectacle est chargé. Par conséquent, elle ne peut plus jouer
sérieusement son role de présidente. Ensuite, elle n’a pas connaissance de certains faits
a ’association. Implicitement, elle fait référence a Pierre qui roule sans permis. Or elle
en a la responsabilité et elle ne veut plus prendre de tels risques. Preuve des liens noués
avec Main dans la Main, elle ne peut cependant se désengager totalement. A I’image de
Jean-Christian, elle veut devenir membre du conseil d’administration. En raison de sa
démission, le poste de président est donc vacant. Dans I’immédiat, il n’y a pas de
remplacant. Hervé assurera cette fonction le temps qu’un nouveau président soit €lu.
Josselin m’apprend qu’Hervé est déja le vice président. En souriant, il ajoute : « bravo

pour le cumul des mandats ! On ira critiquer les politiques apres ! ».

171



Comme prévu, Hervé propose de quitter les deux maisons de vie et le magasin afin
d’acquérir un nouvel espace réunissant 1’association. Il parle « d’une seconde étape qui
ne sera pas a refaire pareil ». Pour lui, de toute manicre, « ou c¢’est ¢a ou c’est rien. On
n’ouvrira pas la maison de vie Josipe ». Enfin, il confirme ses contacts avec une
association de chomeurs nommée Solidarités Chomeurs. De son point de vue, il serait
envisageable de développer un partenariat avec cette derniére. Ses propos posent de
nombreuses questions. Essaie-t-il de réactiver, comme lors de la création de
I’association, une certaine euphorie et créativité¢ ? Souhaite-t-il amorcer une rupture et
commencer autre chose, selon de nouvelles bases ? Ou au contraire faire évoluer Main

dans la Main en restant fidéle aux idées originelles ?

La faisabilité du projet nécessite d’étre interrogée. Jean-Christian fait remarquer qu’un
temps certain (peut-€tre plusieurs années) risque probablement de s’écouler avant qu’il
ne soit réalis¢, contrairement aux sous-entendus d’Hervé dans sa présentation. D’apres
Jean-Christian, « je ne sais pas si vous réalisez. C’est énorme. Il faut trouver un lieu
correspondant aux besoins. Sans subventions est-ce qu’on y arrivera ? Ca semble pas
gagné. Ca veut dire qu’il y a tout un projet a monter, des partenaires a rencontrer ».
Devant ces difficultés, Hervé a immédiatement rebondi. Il a lancé I'idée qu’ils
squatteraient un lieu si nécessaire. Cette proposition a entrainé diverses réactions. Un
bénévole approuve totalement. Pour Pedro, membre du conseil d’administration, « je
suis d’accord ! 1l y aurait un coup de bluff a faire en alertant les médias, en mobilisant
la population ». Jean-Christian désapprouve ces propositions. Il rappelle que squatter,
c’est s’opposer et donc prendre le risque de se mettre en danger. On comprend le point
de vue de I’ancien développeur qui défend son travail ainsi que la position tenue qui
consiste a faire « avec » et non « contre » les institutions. Prenant en compte cet avis,
Hervé propose le squat comme derni¢re arme si I’association n’arrive pas a ses fins.
D’apres Gisele, ¢’est d’autant plus sensé, que compte tenu du nouveau gouvernement et
de certaines lois récentes, «le squat, ¢a parait pas vraiment a la mode en ce
moment ! ». On voit d’un cOté, que 1’association est tentée par la radicalité¢ et la
contestation présentes a ses débuts. D’un autre, plus institutionnel et récent, elle est
préte a dialoguer et négocier. Le leader, porteur de ces forces contraires, guide

difficilement I’action. Ce qui confirme que 1’identité de I’association ne va plus de soi.
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Pour Jean-Christian concernant le projet, « il va falloir penser des étapes intermédiaires
entre la réalisation et la situation actuelle ». Retirant les enseignements du passé, il
prévient : «si on veut étre crédible, il faut se fixer sur un projet et ne pas
[’abandonner ». Puis, il demande : « qui va porter le projet ? ». Une fois encore, la
réponse n’est pas évidente. Les membres du conseil d'administration sont peu
nombreux, pas forcément disponibles et intéressés pour s’impliquer. Parmi les résidents,
Hervé est sans conteste le mieux placé. Sauf qu’il est occupé par la gestion des activités
de I’association et qu’il lui faut prendre en compte sa famille. Ces différents parametres
invitent a questionner le projet d’Hervé. Un des membres du conseil d’administration
affirme qu’il est un peu « pharaonique». On peut entendre par 1a, en filant la
métaphore, qu’il est ambitieux, imposant mais aussi démesuré et arbitraire. Comme le
suggere Jean-Christian, pourquoi ne pas partir de 1’existant (la maison de vie Josipe)

plutot que de faire table rase ? La question adressée a Hervé est restée sans réponse.

Josselin ne s’exprime pas publiquement. Il abonde néanmoins dans le sens de Jean-
Christian. Hervé et sa famille pourraient abandonner la maison de vie Anais et revenir a
la maison de vie Josipe. La proposition, d’ailleurs faite a Hervé en coulisse, a été
refusée. Est-elle pergue comme une régression ? C’est possible. D’aprés Josselin, il
apparait aussi, en considérant les lieux, qu’il est « difficile pour une famille de se
préserver une intimité ici». D’ou la réflexion du leader, lors du conseil
d’administration, « il faut du communautaire mais pas trop ! ». Il y a donc pour lui la
nécessité d’un lieu permettant de combiner un espace communautaire et un espace
privatif. On comprend toute la difficulté de son positionnement. Il lui faut a la fois étre
proche et distant de la communauté. Proche afin de maintenir le lien, d’étre informé et
de garder le contrdle. Distant afin d’avoir un espace privé et du temps pour lui et sa

famille.

Lundi 16 décembre - I’extension des catering...

Peu avant les vacances d’hiver, je me décide a faire un petit tour & Main dans la Main.

Je découvre que Pedro est pressenti pour étre le nouveau président de I’association.
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Josselin ne semble pas emballé : « les artistes, ga commence a faire. On a eu Giséle.
Maintenant, c’est Pedro. On a besoin de quelqu’un qui ait la téte sur les épaules et qui

puisse prendre de la distance ! ».

Autre information donnée récemment par Hervé et qui a laissé Josselin, Pierre et Pépito
pantois : pour ’année prochaine, Hervé a donné son accord pour plus d’une centaine de
dates pour les catering. Pierre est inquiet. Cela indique-t-il la fin du Trois Mats ? En
tout cas, cela confirme la tendance actuelle. La fréquence des catering ne cesse
d’augmenter et de prendre de I'importance. C’est problématique pour Pierre. De son
point de vue, les catering sont comparables a un travail en usine. Les marges de
manceuvre peuvent étre restreintes car il y a des impératifs a atteindre et les journées
peuvent étre longues (huit ou dix heures parfois). L activité qu’engendre le Trois Mats
est en comparaison moins contraignante. Le magasin n’est pas ouvert toute la semaine.
Il est possible d’y travailler & son rythme. Ainsi la récupération ou la livraison de

meubles peut étre négociée avec les clients.

Lundi 30 décembre - ... et de la violence

Un peu comme Josselin qui en dehors du temps de travail se soucie des résidents, je me
décide a appeler I’association pendant les fétes. J’apprends par Pierre que des heurts
violents ont éclaté entre lui et Hervé, quelques jours auparavant. Et ce pour une raison
apparemment anodine. Selon Pierre : « il a pris mon bras. J’ai cru qu’il m’agressait.
Alors je me suis défendu ». Que s’est-il passé ? Quel a été 1’élément déclencheur ? Je ne
parviens pas a le savoir. En revanche, il est clair qu’Hervé et Pierre sont de fortes tétes
qui ont tendance a s’emporter ['un contre 1’autre. Pour ce dernier, I’extension des

caterings a sans doute été de trop.

Pierre m’informe qu’une assemblée générale va avoir lieu le 8 janvier. Pedro y sera élu
président de 1’association et le sort de Pierre devrait étre décidé. Celui-ci souhaite
s’expliquer clairement durant ce temps. Il a toutefois peu d’espoir. En effet, il pense que

son expulsion va certainement &tre votée. Hervé a de nombreuses cartes en main. Il sait
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parler, argumenter et convaincre. De plus, « les membres du CA lui obéissent ou alors

ceux qui ont quelque chose a dire n’osent pas le faire ».

Jeudi 2 janvier - le calme...

Compte tenu des événements, je me rends a la maison de vie Josipe. Un peu pour
poursuivre I’enquéte, un peu aussi pour soutenir Pierre. Méme si il y a parfois quelques
démelés entre nous, j’éprouve a son égard une certaine sympathie. Il a de ’humour et
peut faire preuve d’attention. Il a aussi un certain courage car il reconnait ses difficultés
et tente de les surmonter. Autour d’un repas destiné a remonter le moral des uns et des
autres, les langues se délient difficilement. Il faut dire que les perspectives ne sont pas
réjouissantes. Pierre risque 1’expulsion alors qu’il est sans ressource. Anxieux, il dit :
«j’ai peur de me retrouver a la rue, d’étre seul, de ne plus avoir d’accroches et de
retomber dans la drogue, la dépression ». En livrant ses craintes, il verse quelques
larmes. Et pourtant, cela ne correspond pas a Pierre qui cultive une image plutot virile et
masculine. Josselin, perturbé, me fait remarquer que c’est la premiere fois qu’il le voit
dans cet état. En cas d’exclusion de Pierre, Pépito est prét a le suivre. Il en vient méme a

conclure : « [’association est finie. Ca a été une belle aventure ! ».

Suite a une décision d’Hervé, Pierre et Pépito n’ont plus d’activités a Main dans la
Main. Ils n’ont plus acces au Trois Mats. Ce faisant, ils tournent en rond et s’ennuient.
Quant a Josselin, il souhaite toujours quitter 1’association. Cette fois, il a avancé dans
ses démarches. Il a répondu a des offres d’emploi et passé deux entretiens sans succes.
Il prétend que son expérience a Main dans la Main le dessert. Pour des employeurs
potentiels, « [’association est suspecte a priori et moi aussi ». Josselin se sent pris au

piege. Il prétend que ce serait presque un cadeau que de le renvoyer !

A la fin de la journée, je croise Hervé dans les couloirs de ’association. J’échange avec
lui au sujet de ’assemblée générale. Il m’informe que je ne pourrai pas y participer. La
décision a été prise avec Pedro. Hervé se justifie en faisant remarquer que je ne suis pas
membre du conseil d’administration. Or j’ai déja assisté a des réunions. Qui plus est,

Main dans la Main se veut ouverte et transparente. Ainsi, les documents internes,

175



relevant aussi bien des comptes-rendus de conseil d’administration que de la
comptabilité, sont accessibles a tous. La justification d’Hervé témoigne sans doute
d’une volonté de maitriser les impressions et les informations nuisibles a I’image de
I’association. Josselin confirme et prétend que « les conditions réunies ne sont pas
bonnes. Connaissant les gars, je crains que cela ne tourne en reglement de comptes | ».
Qu’est-ce qui va étre décidé ? Que va-t-il se passer ? L’association s’achemine-t-elle un

peu plus vers sa fin ?

Jeudi 9 janvier - ...avant la tempéte

D¢és le lendemain matin de I’assemblée générale, j’arrive a I’association, un peu nerveux
a I’idée d’apprendre les nouvelles. La réunion a ¢ét¢ semble-t-il assez mouvementée.
Contrairement a ce qui a été prévu, aucun nouveau président n’a été élu. Pierre a préféré
ne pas participer, notamment pour éviter de s’énerver. Cependant, il a préalablement
pris soin d’exposer aux membres du conseil d’administration sa version du conflit
I’opposant a Hervé. En réalité, c’est surtout Pépito qui s’est fait remarquer. Il a d’une
certaine manicre pris le relais de Pierre. Il est arrivé saoul a la réunion, a cassé du
matériel informatique, menacé Pedro avec un couteau et s’est battu avec Hervé.
Quelques jours avant, en buvant un verre avec Pierre et Pépito a I’extérieur de Main
dans la Main, ce dernier avait prétendu que la situation actuelle n’était pas normale et
qu’il ferait quelque chose. Cette phrase, prise dans le cours de la conversation, avait
retenu mon attention. Toutefois, je ne lui avais pas accordé plus d’importance, estimant
que Pépito est d’ordinaire quelqu’un de trés calme, souriant et peu enclin au conflit.

Avait-il tenté, ce jour-1a, de nous prévenir ?

Lors de I’assemblée générale, il a ¢ét¢é demandé a Pépito, compte tenu de son
comportement, de quitter 1’association. Par contre, Pierre n’a pas été¢ exclu,
contrairement aux souhaits d’Hervé. Cette décision nuance le propos de Pierre
concernant le parti pris systématique du conseil d’administration en faveur du leader.
Elle peut étre interprétée comme une forme de négociation avec Hervé et Pierre.
Effectivement les membres du conseil d’administration souhaitent que la maison de vie

Josipe ferme dans quelques mois. Cela revient donc a contraindre Pierre a partir et
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indirectement cela contente Hervé. Cependant, Pierre est satisfait dans la mesure ou il
dit avoir obtenu une certaine reconnaissance. Les membres du conseil d’administration
ont accordé du crédit a ses dires. Ils lui laissent ainsi qu’a Pépito un délai de quelques
mois pour partir. En outre, ils souhaitent que 1’association les aide et leur fournisse
gratuitement, par I'intermédiaire du Trois Mats, des meubles pour équiper leur futur

logement.

Lundi 3 février - départs en perspective et remplacement des résidents par les

chomeurs

A Main dans la Main, je suis fréquemment avec Pierre et Pépito. Or ils n’ont plus acces
aux activités et ils vont sans doute bientdt quitter 1’association. Cela m’incite a revoir
mon engagement et a espacer mes visites. Quelques semaines aprés 1’assemblée
générale, je retourne a la maison de vie Josipe. Pierre vient de prendre un appartement
qu’il commence a aménager. Sa nouvelle compagne 1’aide et 1’encourage. Pépito veut
«tracer et changer d’air ». 1l souhaite tenter sa chance dans la restauration en
Angleterre. Plus que d’habitude, Josselin est tendu voire un peu agressif. Il se répéte et
se montre critique vis-a-vis de tous. Est-ce li¢ au départ proche de Pierre et de Pépito ?
A son devenir professionnel qui demeure trouble ? Ou a certains changements
impulsés par Hervé ? Hervé fait désormais travailler des chomeurs dans les catering. Ils
ont pris la place de Pierre et de Pépito. Hervé nous informe que I’association va
abandonner la maison de vie Anais qui colte trop cher. La location avoisine les 800
euros par mois. Sans compter 1’eau, [’électricité, I’alimentation et les frais de
déplacement. Par voie de conséquence, méme s’il ne le mentionne pas, Hervé et sa
famille vont revenir vivre a la maison de vie Josipe dont la fermeture a pourtant été

décidée durant ’assemblée générale du 8§ janvier.

Jeudi 13 février - développement du partenariat avec les chomeurs et présentation

d’un nouveau projet

Cette fois, Pépito est parti. Pierre aménage toujours son appartement dans 1’optique de

quitter I’association. Etonnamment, comme les relations avec Hervé se sont détendues,
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il s’investit a nouveau dans les activités et, en particulier, dans les catering. La maison
de vie Josipe semble renaitre. Il y a un peu plus d’acteurs et d’activités. Hervé est
davantage présent. Le partenariat avec les chomeurs se développe : une équipe est
affectée aux catering, une autre au Trois Mats. Hervé veut que les équipes soient
rapidement autonomes afin d’intervenir personnellement le moins possible. En coulisse,
Josselin précise « que tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur des mondes ». 1l'y a
des difficultés avec les chomeurs. Ils sont peu rémunérés et pas toujours de maniere
réguliere. Pour Josselin, « on ne va pas pouvoir continuer longtemps avec des bouts de

ficelle ! Ce n’est pas possible ! ».

Intarissable, Hervé expose son tout dernier projet. Il est toujours question d’acquérir un
nouveau lieu. Hervé dit avoir repéré une ferme qui conviendrait et que 1’association
pourrait acquérir a ’aide de subventions. Ce lieu logerait sa famille ainsi que des
résidents. L hébergement serait repris, toutefois pour un nombre restreint de personnes
et pour un temps limité. Un contrat serait passé¢ avec le résident et, en fonction du
déroulement du séjour, il serait renouvelé ou non. Les activités dans la ferme seraient
liées a la récupération et a la restauration de meubles pour le Trois Mats. Contrairement
aux propos tenus auparavant, Hervé ne veut donc plus abandonner le Trois Mats ainsi
que la maison de vie Josipe d’ailleurs. Le leader souhaite en faire un espace inter-

associatif pour 1’organisation de réunions, de rencontres ou de concerts.

Une fois encore, il est possible de questionner le projet du leader. Il souhaite
abandonner la maison de vie Anais pour une ferme. Or les deux sont équivalentes. Quel
intérét dans ce cas ? Est-ce parce que, sur le moyen terme, il refuse de retourner a la
maison de vie Josipe et préfere un cadre plus calme ? Par ailleurs, 1’association va-t-elle
pouvoir obtenir les subventions nécessaires pour acheter cette ferme qui, selon Hervé,
couterait un peu plus de 300 000 euros ? La nouveauté du projet réside surtout dans la
conservation du Trois Mats et de la maison de vie Josipe. En somme, malgré des
ressources humaines et financiéres limitées, 1’association ne renonce pas et ne revoit pas
ses exigences a la baisse. Elle fait méme précisément 1’inverse, elle surenchérit. Si le
précédent projet était ambitieux, celui-ci 1’est encore plus. Hervé est-il en train de

perdre le sens des réalités ? C’est en tout cas I’avis de Josselin qui a ’impression de
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nager en plein film fantastique. Dans une veine proche, Hervé prétend en plaisantant a
moitié que, si I’argent fait défaut pour la ferme, il est prét a passer a la télévision pour
gagner de I’argent ou pour lancer un appel aux dons. Il dit avoir I’habitude des médias.

Il est déja passé a la radio” et a la télévision®.

Lundi 17 février - deux démissions de plus

J’ai I’occasion en ce lundi 17 février de faire plus ample connaissance avec Chantal et
Annie. Chantal a 51 ans et elle enseigne le frangais, les langues étrangeres et
I’alphabétisation. Annie, 62 ans, est retraitée. Elle exercait autrefois le métier
d’éducatrice spécialisée. Chantal et Annie ont en commun de démissionner de Main
dans la Main. Chantal était trésoriére, Annie membre du conseil d’administration. Elles
connaissent bien I’association. En effet, elles y ont participé quasiment depuis le début.
Initialement elles donnaient quotidiennement un coup de main en tant que
sympathisantes. Puis elles ont officialisé leur engagement en intégrant le conseil
d’administration. Avec Chantal et Annie, cela fait deux démissions de plus apres celle
du développeur et de la présidente. Cependant, contrairement a ces derniers, elles ne se
réengagent pas. Cela fait aussi deux départs de plus apreés celui de Pépito et de

Stéphanie.

Leur départ volontaire trouve une méme explication. Elles sont en désaccord avec la
transformation de I’association. Elles ne reconnaissent pas Main dans la Main. Chantal
prétend ainsi que « [’association est en train de se renouveler mais ce n’est pas dans le
méme état d’esprit (...) Ce ne sont plus des gens de la rue et forcément ils n’ont pas la
méme optique (...) mais ¢a ne veut pas dire que ¢a ne fera pas des choses bien ». Pour
Annie, « le probleme des chomeurs, ¢a ne m’intéresse pas vraiment (...) ce n’est pas
mon projet pour la maison Josipe ». Annie constate aussi que le rapport au travail et a
I’argent a évolué. Il devient central alors qu’il était périphérique. Cela se manifeste a
travers 1’extension des catering mais aussi le souhait de subventions importantes. Or,
selon Annie, « au départ, ils ne voulaient pas un sou (...) et maintenant Hervé trouve

que 300 000 euros, c’est la moindre des choses. On croit réver ! ». Annie en conclut

% Avec Daniel Mermet sur France Inter.
% L’émission Riposte sur France 5 et le journal de 20 heures sur TF1.
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qu’il devrait créer une entreprise de catering ou proposer que I’association change de

nom.

Vendredi 21 mars - une assemblée générale pour permettre un second souffle

Le vendredi 21 mars se tient une assemblée générale importante. Elle constitue le point
de bascule officiel pour Main dans la Main qui veut présenter sa nouvelle ligne d’action
et organiser I’¢élection d’un nouveau conseil d’administration. Grace a plus de deux
cents invitations diffusées tres largement, 1’association espere consolider la dynamique
amorcée depuis peu. En définitive, le nombre de personnes présentes est moins
important que prévu. Il faut dire que depuis plus d’un an ’association a sérieusement
ralenti ses activités et s’est repliée sur elle-méme. De fait, cela a entrainé un désintérét

et une désaffection des sympathisants.

Pour cette réunion, une des grandes salles de la maison de vie Josipe a été aménagée.
Sur I’estrade, une table a ét¢ installée avec quatre sie¢ges. Hervé est au centre, entouré de
Giséle, de Pedro et de Josselin. Comme souvent lors de manifestations officielles, Hervé
occupe une large part du temps de parole. Il n’est interrompu dans son exposé que par
quelques questions et réactions. Josselin présente ensuite le bilan financier, puis le

conseil d’administration est élu.

Au cours de son intervention, Hervé aborde largement la transformation de
I’association. Il parle tout d’abord des premiers temps durant lesquels Main dans la
Main s’est formée et de cette figure emblématique du SDF, a la fois acteur et cible du
dispositif : « c’est a nos potes de la rue qu’on avait pensé en premier (...) Au début on
portait trés haut le drapeau des SDF ». 11 évoque ’accueil qui a été¢ mis en place et qui
a été effectif pendant plusieurs années. D’aprés lui, « on a pratiqué un hébergement a
outrance parce qu’on a fonctionné a l’instinct et au cceur ». Face a ce bilan,
I’association se questionne : faut-il recourir a des professionnels externes ? Pour Hervé,
c’est une solution de facilit¢é qui ne peut étre qu’abandonnée. En revanche, il faut

procéder a un recadrage, « déefinir dans le public SDF les gens a qui on pourrait

apporter une aide efficace ». C’est pourquoi travailler avec les chomeurs, c’est rester
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conforme a la philosophie originelle. Et méme si ces personnes ne sont pas en « extréme
précarité », comme certains SDF accueillis autrefois a la maison de vie Josipe, elles
sont en situation de « précarité ». De plus, « elles veulent étre dignes et avoir une
activité. C’est ¢a [’esprit de Main dans la Main ! ». Gis¢le, accréditant Hervé, prétend
que « [’association va vers un second souffle et qu’elle évolue pour mieux rester elle-

méme ».

Vendredi 28 mars - départs, déménagement et retours

Une semaine apres I’assemblée générale, je retourne a 1’association. Des changements
notables se sont déroulés. Pépito est revenu de Londres depuis quelques jours. Son
retour précipité et son silence a ce sujet laissent entendre que tout ne s’est pas passé
comme il I’aurait souhaité. Il a probablement rencontré des difficultés. Désormais, il ne
vit plus a I’association mais dans un appartement. En outre, il s’est investi dans les
catering. Pierre vient de passer sa derni¢re nuit a la maison de vie Josipe. Aujourd’hui,
il emménage définitivement dans son appartement. Ce soir, il y dormira pour la
premiere fois. La situation lui convient car il reste li¢é a Main dans la Main. Comme
Pépito, il travaille dans les catering et, a 'image des chomeurs, il est rémunéré par
I’association. Je note que Pierre est moins virulent que d’habitude. Certes, il critique
Hervé et D’orientation prise par 1’association. En méme temps, sans doute par
pragmatisme, il pense que maintenant il faut laisser une chance a Hervé, agir avec lui et
« non lui mettre tout le temps des bdtons dans les roues ». Autre changement, Hervé et
sa famille sont sur le point de quitter la maison de vie Anais pour revenir a la maison de

vie Josipe.

Vendredi 9 avril - chacun chez-soi ou la fin de la vie communautaire

C’est I’'un des derniers jours d’enquéte. Pierre et Hervé se sont de nouveaux heurtés I’un
a ’autre. En conséquence, Pierre ne fait plus partie de I’association. Hervé prétend, pour
sa part, que leurs caracteres respectifs sont trop incompatibles et que leur relation devait
cesser. La rupture est-elle définitive pour autant ? L’association fera-t-elle de nouveau

appel a ses services ? Je constate qu’Hervé a réussi a se préserver une intimité a la
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maison de vie Josipe. A partir de trois piéces situées a I’extrémité de celle-ci - dont
I’ancienne chambre de Pierre - il a aménagé un espace privatif pour sa famille. Celui-ci
comprend une chambre pour lui et sa compagne, une autre pour leur fille et un salon.
Une porte que 1’on peut fermer a clé isole 1’espace familial du reste de la maison. Il ne
manque plus que la cuisine, la salle d'eau et les WC, tous situés dans les espaces

collectifs de la maison de vie.

Comment ne pas relever 1’étrangeté de la situation ? Hervé et sa famille sont les derniers
résidents, vestiges rappelant le passé¢ de I’association. Ils se sont appropriés 1’espace
associatif qui est théoriquement collectif. Ce qui est maintenant exceptionnel, c’est que
chacun (Hervé, Pierre, Pépito ou les chdmeurs) a son propre chez-soi. Le commun
réside dans les activités, seul foyer autour duquel peuvent se créer des liens. Sans
vouloir en négliger la teneur, rappelons que les chdmeurs travaillent a 1’association dans
le but de subvenir économiquement a leurs besoins. On peut donc présumer que la vie
commune a perdu en intensité puisque les activités, dont les catering en premier lieu,
sont le pdle principal et que la vie communautaire n’existe plus. Le projet d’acquérir
une ferme parait €éloigné, Hervé étant préoccupé par les difficultés quotidiennes. Lors
d’une discussion, il me confie ne pas étre slr que les besoins de 1’association soient
dans I’hébergement. Néanmoins, et c’est étonnant, il ne renonce pas a la communauté
tout comme il ne peut se résoudre a n’étre plus qu’un manager ou un chef d’entreprise.
Le devenir de Main dans la Main est étroitement lié¢ au parcours d’Hervé. En évoluant,
il entraine 1’association avec lui. Cependant il est hésitant quant a la direction a prendre.
De plus, I’évolution de Main dans la Main entraine du désengagement et peine a
convaincre. Comment pourrait-il en aller autrement ? Au regard de ce que I'association
a été, elle fait pale figure dans le temps présent. L’expérimentation a cessé au profit
d’une forme d’institutionnalisation. Dans cette situation, 1’association ne peut se relever

et semble décliner irrémédiablement.
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Chapitre 6 - Le Train de Nuit : un temps qui passe mal

Dimanche 7 décembre - une structure invisible et plutot inhospitaliére

Le Train de Nuit est localisé quai Rambaud, dans le centre de Lyon, pas tres loin de la
gare de Perrache. Sur le chemin, je préte particuliérement attention a 1I’environnement.
Alors que j’approche du Train de Nuit, il se modifie. Les habitations se font moins
nombreuses, les commerces disparaissent. IIs laissent place a des terrains vagues, de la
végétation et des entrepdts apparemment désaffectés. Apres quelques hésitations, je
m’arréte devant un vieux mur lézardé susceptible d’abriter la structure. Je m’approche
de la porte d’entrée sur laquelle est écrit a la craie blanche « le train de Nuit ». I’y suis
enfin. Mais pourquoi la structure est-elle aussi discreéte ? Est-ce par rapport au
voisinage ? Je sonne a la porte. Elle s’ouvre. J’apercois Jean-Christian qui sourit et me
dit : « bienvenue dans le trou du cul du monde ! ». Je reconnais bien 1a son humour. Il
m’explique que le voisinage est compos¢€ d’un port quasi désaffecté, de prostituées qui

travaillent non loin de 1a, d’autres structures pour publics précaires.

John, le responsable des bénévoles, prend le relais de Jean-Christian. Il me fait visiter la
structure. Je découvre des algecos de chantiers posés les uns a la suite des autres. Je
note que, comme les autres acteurs du Train de Nuit, il ne parle pas d’ « algeco » mais
de « bungalow ». N’est-ce pas une forme d’euphémisme ? Me concernant, le terme de
bungalow évoque plutdt ces maisons typiques des banlieues nord américaines ou alors
ces petites habitations posées au bord de la plage et utilisées par des indigénes ou par
des vacanciers. Or force est de constater qu’on est ici assez ¢loigné de ce type
d’habitation. Selon John, chaque « bungalow » joue un role particulier. Il y a des
bungalows de repos ou les résidents dorment. Il y a également un bungalow d’accueil
situé a coté de la porte d’entrée. Certains résidents s’y reposent dans des fauteuils sans
dire un mot. D’autres discutent, boivent un café, un thé ou, bien encore, jouent aux
cartes. Il y a aussi un bungalow pour la cuisine, un autre pour le réfectoire, deux autres

pour la salle d'eau et les WC.
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De ce premier temps d’observation ou je reste plutot en retrait, je retire une impression
particuliére. Les résidents semblent trés différents les uns des autres. Quelques uns sont
dans « l'abandon de soi ». Leurs vétements sont particuliérement sales, ils ne se sont
vraisemblablement pas lavés depuis plusieurs jours et ils dégagent une odeur forte.
D'autres ont une « présentation de soi » bien différente. En les croisant dans 1’espace
public, on ne se douterait pas qu’ils sont sans domicile. Certains sont frangais, d’autres
proviennent d’Afrique ou d’Europe de I’Est. Cette diversité est étonnante. Compte tenu
des différences, comment les résidents font-ils pour cohabiter ? Arrivent-ils seulement a
se comprendre ? Le Train de Nuit ressemble a une sorte de tour de Babel. J’ai rarement
vu autant de langues et de cultures concentrées dans un si petit espace. A I’image de la
tour mythique, le Train de Nuit est comme une construction inaboutie. En chantier, il
n’est pas vraiment habitable. De plus, la « communauté » sera bientdt défaite et
dispersée avec la fin de la période hivernale. En ce sens, le Train de Nuit est réel, a la

différence de la tour de Babel qui est un mythe.

Jeudi 11 décembre - résidents versus bénévoles, résidents versus passagers

Je retourne pour la deuxiéme fois au Train de Nuit. J’arrive a 16H30, un peu avant
I’ouverture. Comme convenu avec Jean-Christian et John, je me glisse dans la peau
d’un bénévole et je ressens rapidement 1’étrangeté de la situation. Il faut servir des
boissons et des gateaux, engager la conversation avec des inconnus. La tiche ne me
parait pas évidente. D’autant que les relations entre les résidents et les bénévoles sont
loin d’étre simples, contrairement a ce que j’imaginais. Alors que j’ouvre la porte de la
structure et que je salue les résidents qui entrent, certains me rendent la pareille et
d’autres font tout simplement comme si je n’existais pas. Ils passent devant moi sans me
répondre. A table, je sers le repas. Un résident me regarde avec sérieux. Comme pour
me provoquer, il me demande le sel en claquant des doigts. Cela amuse ses collégues.
Surpris, je ne réponds pas. Comment comprendre ces gestes ? Sont-ils destinés a tester

le nouveau venu que je suis ? Sont-ils récurrents ? D'autres bénévoles les subissent-ils ?
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Dans le bungalow d’accueil, je note ’affiche suivante indiquant : « bonjour a toi!
Nommer quelqu’un est essentiel. Par le salut et le nom, l’individu se voit reconnu dans
son humanité et sa singularité. Il se sait accueilli comme une personne engagée dans un
rapport avec autrui ou sa présence fait sens. Le rite d’accueil marque qu’on entre dans
un espace proprement humain ou il faudra se montrer soi-méme a hauteur d’homme,
honorer le salut initial, assurer sa place dans une communauté qui vous a fait signe et
qui vous souhaite la bienvenue ». Cette affiche confirme que ces civilités élémentaires
que sont les salutations ne sont pas toujours respectées au Train de Nuit. Mais a-t-elle
un quelconque effet sur les résidents ? Ceux qui savent lire le frangais 1’ont-ils
seulement remarquée ? En tous cas, la formulation philosophique du propos ne

contribue certainement pas a sa compréhension.

Je releve lors de cette seconde observation un fait étonnant. Des bénévoles parlent au
sujet du public de « résidents », d’autres comme John de « passagers ». Pourquoi deux
catégories pour un méme public ? A moins que ce dernier ne soit vraiment dissocié.
Afin d’y voir plus clair, je questionne Jean-Christian. I1 m’explique qu’avant son
arrivée, les s¢jours étaient plus courts et les personnes participaient peu ou pas. Comme
un « passager » dans une automobile, un bus ou un avion, elles se laissaient transporter.
En arrivant au Train de Nuit, Jean-Christian a tenté d’imposer un nouvel ordre
(allongement de la durée des séjours, participation) et un vocabulaire allant de pair (de
passager a résident). Ce faisant, il s’est heurté a la résistance des bénévoles. On peut
émettre ’hypothése que I’emploi régulier, dans le temps présent, du terme « passager »
en est une manifestation. Par ailleurs, on peut s’interroger. Qu’induit pour les résidents

un changement de catégorie ? Certains ne restent-ils pas des passagers malgré tout ?

Vendredi 12 décembre - le 115 : qui est au bout de la ligne ?

La plupart des personnes sans domicile arrivent au Train de Nuit par le biais du 115
(numéro vert orientant vers [’hébergement). Celles qui viennent directement sont
invitées par le veilleur a sortir de la structure et a se rendre a la cabine téléphonique
située juste en face afin de composer le 115. Pour autant, encore faut-il arriver a joindre

ce service. D’apres un premier résident, « franchement ils font quoi ? Je ne sais pas
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(...) c’est a se demander si il y a quelqu’un a I’autre bout de la ligne ». Un second
prétend : « il y en a marre de rester dans une cabine téléphonique a appeler et a
attendre une réponse ». Ou encore un troisiéme : « des fois on dirait qu’'on a rien
d’autre a faire ». 1l n’est pas simple d’étre géré par un standard, d’appeler a plusieurs
reprises et d’attendre sans réelle alternative. Sans compter que I’attente décourage et

peut étre vaine.

Jeudi 18 décembre - face a un « cas psy » ?

11 fait presque zéro degré dehors. Malgré les conditions climatiques, une personne sans
domicile arrive au Train de Nuit, vétue simplement d’un pull, d’un short et de tongs.
Comment est-ce possible ? Cela ressemble a une mauvaise blague. Il tremble. Ses
jambes et ses levres sont bleues. Curieusement, il ne se plaint pas. Son regard est perdu
dans le vide. Seul a ce moment-1a, je I’approche, j’essaie de lui parler mais il ne répond
pas. Il s’assied simplement sur une chaise dans un coin. Je suis désorienté et ne sais trop
que faire. A défaut, je lui sers un thé chaud qu’il commence a boire. Puis je vais
chercher du renfort. Je reviens avec John, comptant sur son expérience. A son tour, il
tente d’entrer en communication. A voix basse, il me dit : « i/ a vraiment [’air mal en
point. Ca doit étre un cas psy celui-la (...) Faut faire quelque chose !». John va
chercher une couverture pour réchauffer ses jambes et des vétements adaptés a la
saison. Qui est ce résident ? D’ou vient-il ? A-t-il besoin de soins psychologiques ou
psychiatriques ? On n’apprendra rien de lui et il restera dans la structure seulement

quelques soirs.

Samedi 3 janvier - autour d’une partie de cartes

Dans le bungalow d’accueil, un bénévole m’invite a jouer aux cartes avec lui et d’autres
résidents. J’accepte. Au fur et a mesure que le jeu avance, la conversation se noue et
J’apprends diverses informations. Un des joueurs est un demandeur d’asile originaire du
Kosovo. Il se nomme Ibrahim. En attendant la régularisation de ses papiers, il travaille
au noir dans le batiment. Ainsi, il peut acheter ses cigarettes, des vétements et se faire

plaisir en se payant un kebab, une place de cinéma ou méme un verre dans un bar. Un
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autre résident nous parle de ses hobbies. Il est passionné par les nouvelles technologies.
Il a un ordinateur qu’il laisse dans une association. Quand les locaux sont ouverts, il
I’utilise pour surfer sur internet. Il le trafique aussi. Il enléve des pieces et en remet
d’autres. Je note également qu’il a un téléphone portable. De temps en temps, il le
compulse, envoie des SMS, se Iéve et va passer un coup de fil a ’extérieur. En fait, ce

résident n’est pas une exception, d’autres ont un téléphone portable au Train de Nuit.

Toujours au cours de la partie, un des joueurs demande : « qui a des nouvelles de
William ? J’espere qu’il va bien. Apreés ce qu’il a ramassé... ». Personne ne sait. Piqué
par la curiosité, je pose quelques questions. Qui est William ? Que lui est-il arrivé ? On
m’explique que William, dit « /e Hollandais », est un résident bien connu de tous et
plutdt apprécié. Comme son nom 1’indique, il vient de Hollande. Il est un « routard ».
Actuellement, il est dans le coma a I’hdpital. Il se serait endormi dehors en plein froid.
Les secours sont apparemment intervenus juste a temps. Un des joueurs fait remarquer
que ces temps-ci il n’allait pas trés bien. Signe révélateur d’apres lui, il recommengait a
boire. A-t-il essay¢ de mettre fin a ses jours ? Pessimiste, un autre ajoute que « de toute
fagon, tous les SDF y passeront ! ». Un dernier réplique : « on n’a pas le droit de

laisser des gens mourir de froid ! ».

Jeudi 8 janvier - rencontres

Je me sens un peu plus a I’aise au Train de Nuit. Je commence a me familiariser avec
les lieux, les personnes et le déroulement des activités. Je fais la rencontre de plusieurs
résidents dont William, Paul ainsi que Philippe. Le premier est sorti de 1’hopital. 1l
récupere doucement. Moralement, il parait aller mieux. Paul est un jeune homme
d’origine congolaise. Il me demande des renseignements concernant les études. Il est
apparemment intéressé par 1’économie. Je tente de répondre a ses questions et j’évoque
mon propre cursus. Philippe doit avoir un peu plus de 40 ans. Il est un résident engagé
au Train de Nuit. Il donne des coups de main en cuisine ainsi qu’a I’accueil. Il quitte
aujourd’hui la structure car il a désormais son propre logement. En effet, il a obtenu une

chambre a la casa Jaurés” et un contrat de travail dans les transports en commun

% Une structure d’hébergement temporaire d’Habitat et Humanisme.
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lyonnais. Philippe semble bien parti pour s’en sortir. Il précise néanmoins qu’il

reviendra au Train de Nuit en tant que bénévole.

Samedi 10 janvier - des visages connus

Aujourd’hui, je retrouve au Train de Nuit des visages connus. Comme promis, Philippe
est de retour. Il est venu « saluer ses copains ». Avec fierté, il dit: «j’ai enfin ma
propre chambre et une vie intérieure ! ». On peut comprendre par la méme qu’il n’est
pas simple d’étre hébergé¢ au Train de Nuit. De son c6té, Paul a avancé dans ses
recherches. Il veut s’inscrire a I’Université Lyon 2. Surtout, il souhaite quitter au plus
vite la structure car il supporte mal la cohabitation avec d’autres. Plus tard, j’apercois
dans la cour William. Il arrive tout juste de I’extérieur. Il ne vient pas a I’accueil et file
directement dans son bungalow de repos. Je comprends mieux son empressement. Dans
sa main droite, il tient un sac plastique bleu qui laisse aisément deviner deux canettes de
biere de 50 cl. En théorie, 1’alcool est interdit au Train de Nuit. Selon ’article 2 du
réglement : « [introduction d’alcool ou de toute substance illicite est strictement
interdite. Tout manquement a cette regle entraine [’exclusion immédiate. Toute
personne sous [’emprise manifeste de [ 'une de ces substances prend le risque de se voir
refuser l’acces au Train de Nuit». Sur le coup, je m’interroge. Quelle doit étre la
posture d’un bénévole ? Je m’imagine mal interpeller le résident ou pire le signaler au

veilleur. Aussi, je fais comme si je n’avais rien vu.

Dimanche 11 janvier - remplacement du veilleur

Le dimanche, le Train de Nuit est ouvert toute la journée. Aujourd’hui, je remplace
exceptionnellement le veilleur. Avant de me rendre sur les lieux, je croise les doigts
pour qu’il n’y ait pas de problémes. Sur place, j’exécute toute une série de taches. Je
suis assez vite débordé et j’ai peu de temps pour souffler. Plongé dans I’action,
comment veiller ? Il y a 1a, me semble-t-il, un paradoxe. Fort heureusement, je ne suis
pas seul cet aprés-midi. Une fois encore, Philippe est la. Du fait de sa bonne
connaissance du dispositif, il m’aide et me conseille. Avec un certain talent, il joue de

sa position vis-a-vis des résidents. Il fait mine d’étre leur supérieur et demande a chacun
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de I’appeler « monsieur le directeur ». 11 donne des ordres : « va me cherche un café ! »,
« tais-toi quand je parle ! », « si tu continues, je vais te mettre dehors ! ». 1l amuse et
parfois méme déclenche des rires. Philippe me rappelle cet autre résident qui, devant la
porte du Train de Nuit, imite le veilleur en adoptant 1’allure d’un agent de sécurité. Il
bombe le torse, regarde de haut ceux qui arrivent et leur dit d’entrer ou de rester dehors
et d’appeler le 115. Ces petites scénes, ou il y a inversion de rdles, sont étonnantes.
Ceux qui obéissent (les résidents) se moquent, I’espace d’un instant, de ceux qui
donnent des ordres (le veilleur et le directeur). Cela rend-il le reste du temps plus
supportable ? Peut-étre. En tout cas, cela témoigne de I’humour, de la capacité
d’observation, d’analyse et de prise de distance des résidents vis-a-vis de situations

inconfortables et parfois éprouvantes.

Le remplacement du veilleur m’a également donné 1’occasion de rencontrer de
nouveaux résidents. Alex et David sont deux jeunes hommes. Pour Philippe, « ils sont
des perturbateurs, ils boivent et fument du shit sans cesse. Avec eux, ¢a peut
deraper | ». René Noél vient des Antilles. Il est de passage a Lyon et dit ne pas avoir eu
de chance car le 115 I’a orienté pour quelques nuits au Pére Chevrier (un grand foyer
lyonnais) : « je me demande pourquoi j’ai atterri la-bas. C’est une usine ! Il y a que des
clochards et des ivrognes. C’est dangereux en plus | Mieux vaut dormir tout habillé. Et
puis les vigiles, ils ne nous respectent pas en tant que personne. Je ne suis pas prét
d’oublier ! ». Bernard a un peu plus de la cinquantaine. Alors que je suis au bar, je lui
propose un café. Il accepte en précisant plutdt séchement : « je te préviens, je n’ai pas
envie de me confier. Je ne sais pas ce qu’ils ont les bénévoles avec ¢a, ils ne peuvent
pas s’en empécher. Je ne veux rien moi ! ». Puis, aprés un court silence, il me
demande de maniére plutdt surprenante : « toi tu ne connais pas Led Zeppelin ? ». Je
réponds par I’affirmative. Par chance, j’ai vu récemment un reportage sur ce groupe et
j’ai acheté un de ses disques. Etonné, il réplique : « foi t’es a contre courant! ». 11
semble que j’ai passé avec succes le petit test de Bernard. Aprés cela, sans que je lui en
fasse la demande, il se raconte a partir de sa passion pour la musique. Il me cite toute
une série de groupes : Deep Purple, ACDC, Jimi Hendrix, les Doors, etc... Il me parle

de son pelerinage sur la tombe de Jim Morrison au Pére-Lachaise. Chez sa sceur, dans le
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nord de la France, il a plus de trois cents disques. Sur lui, il garde toujours son walkman

et quelques cassettes. « C’est agréable pour marcher dans la ville », dit-il.

Jeudi 15 janvier - une mauvaise soirée

A cause d’un rendez-vous qui s’est prolongé, j’arrive en retard au Train de Nuit. Il est
presque sept heures du soir. Le veilleur ne manque pas de me faire une petite réflexion a
ce sujet. La soirée ne commence pas au mieux. Et elle se poursuit dans la méme veine.
J’apprends que deux résidents, Alex et David, viennent d’étre exclus a cause de leur
agitation et de leurs absences non justifiées durant plusieurs nuits. Bernard et William,
aprés une disparition d’une heure, reviennent ivres. Bernard vient échanger quelques
mots avec moi, puis il va se coucher en titubant. William me répéte cinq ou six fois
qu’il regrette son attitude. Hier il s’est énervé contre un autre résident et il va devoir en
assumer les conséquences. Non sans difficulté, je le conduis dans son bungalow pour

qu’il se repose et qu’il recouvre ses esprits.

Apres ces événements, je préte attention aux pratiques des autres bénévoles et plusieurs
scénes me mettent mal a I’aise. A ’heure du repas, un résident allume la télévision. Il se
fait immédiatement interpeller par un bénévole : « on ne met pas la télévision pendant
les repas. C’est la regle ! ». Puis le bénévole éteint tout simplement la télévision. Je
note aussi que les résidents sont servis par les bénévoles. A I’inverse du tout un chacun,
ils ne se servent pas eux-mémes. S’ils désirent un supplément, ils doivent s’adresser aux
bénévoles. Parfois le résident a tellement bien intégré les normes en vigueur qu’il n’ose
pas faire des choses ¢élémentaires par lui-méme. Je repense a ce résident devant le bar
qui attend mon autorisation pour prendre des gateaux, pourtant disposés devant lui et a
son intention. Ici les relations sont inégalitaires et paraissent empreintes

d’infantilisation.

Jeudi 22 janvier - échange avec une équipe mobile psy

Je me rends au Train de Nuit plus tot que d’habitude. J’arrive en début d’aprés-midi afin

de participer, en tant que bénévole, a un échange entre une partie de 1’équipe du Train
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de Nuit (directeur, veilleurs, travailleurs sociaux) et un infirmier d'une équipe mobile
psychiatrique nommée « interface SDF ». Il va surtout étre question des « cas ».
Comment faire quand on ne sait rien ou presque d’un résident ? Un veilleur, Ali, cite
I’exemple de ce résident qui ne parle pas de lui ou alors qui donne de fausses
informations. Comment faire aussi quand un résident se replie inexorablement sur lui-
méme ? Le méme veilleur parle d’un jeune dont I’état psychologique ne cesse de se
dégrader. Il essaie d’aller vers lui mais cela ne méne a rien. Il se sent impuissant aussi
bien dans la compréhension de la situation que dans ’action qui est en « panne ». La
plupart des questions restent sans réponse dans I’immédiat. Un veilleur souligne que

« c’est déja un premier pas que de prendre du temps pour en parler ! ».

Samedi 24 janvier - encore des rencontres

Comme souvent au Train de Nuit, je fais des rencontres intéressantes et étonnantes.
Asséne doit avoir a peu pres 50 ans. Il affiche une certaine culture. Il parle d’histoire,
d’architecture, d’églises. Asséne dit a ce propos qu’il connait bien la basilique de
Fourviere car il a dormi dans les bois qui la jouxtent pendant tout 1’été. Apparemment, il
s’y est fait quelques frayeurs en croisant des « jeunes un peu déjantés ! ». Reste qu’il
appréciait ces bois. Il les a quittés a contrecceur, en raison du froid. Asséne évoque au
Train de Nuit la cohabitation entre hommes et 1’absence des femmes : « pourquoi on est
qu’entre mecs ? C’est sympa mais faut pas exagérer non plus ! La prochaine fois,

ramenes-moi des copines bénévoles, des bénévolesses quoi ! ».

Un résident vient vers moi. Il se nomme Said. Il a la quarantaine. Pour lui, « pas
question de baisser les bras, il faut s’accrocher dans la vie ! ». Professionnellement, il
dit étre un « bricoleur ». 1l effectue des missions dans I’intérim. Elles sont généralement
assez diverses : cuisine, jardinage, spectacle. Il critique le monde de I’intérim dans
lequel il se sent exploité. Said me fait visiter son bungalow. C’est une chance car c’est
la premiére fois que je pose les pieds dans un bungalow de repos. Comme les autres, il
doit faire entre 20 et 25 m? pour quatre résidents. Je note que celui-ci est rangé et
propre. Ce qui donne a penser que les compagnons de Said sont, & son image, plutot

dans le « maintien » que dans 1’« abandon de soi ». De plus, le bungalow est loin d’étre
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vide. Il ne contient pas seulement quatre lits et quatre armoires. Il y a une mini chaine hi
fi, des posters sur les murs représentant des sportifs ou des voitures de course, un tapis
au sol, quelques affaires ¢a et 1a sur une chaise. Je remarque aussi que deux placards ont

¢été cadenassés par les résidents afin de protéger leurs biens.

Autre rencontre : Samir. Il doit avoir, lui, entre 20 et 25 ans. Il est souriant, mince et ses
cheveux sont en bataille. Il porte un jogging un peu trop grand pour lui, des bottines et
un manteau mi-long. Son apparence contraste avec la présentation qu’il fait de lui-
méme. Il dit avoir une Harley Davidson qu’il a laissée au garage. Il m’explique tout
aussi sérieusement qu’il a fait I’armée et la guerre. D’aprés Samir, « la vie a la rue,
c’est la bagarre et faut pas hésiter ! ». Pour appuyer son propos, il effectue en méme
temps quelques coups de pied et de poing pas franchement convaincants. Puis il me
montre un petit bout de papier sur lequel un numéro de téléphone est noté, celui d’une
fille qui I’a invité a prendre un verre. Cependant, « ¢’est pas sir que j aille au rendez-
vous. Je verrai si j’ai envie ou pas ». Incontestablement Samir tient un discours assez
imaginatif et d’une certaine maniere cohérent. Il s’est inventé un personnage possédant
tous les attributs de ’homme viril. Y croit-il sérieusement ? Est-ce pour impressionner

ceux qu’ils rencontrent ? Amuser et créer du lien ?

Mardi 27 janvier - réunion a Habitat et Humanisme

Rendez-vous a 18HO0 au si¢ge d’Habitat et Humanisme pour faire le point sur le Train
de Nuit. Une trentaine de personnes, bénévoles et salariés, sont venues. Les résidents
ont également été invités. Trois d’entre eux, volontaires, arrivent un peu en retard.
Discrétement, plusieurs bénévoles se tournent les uns vers les autres et se demandent :
« est-ce que les résidents ont bien leur place ici avec nous ? ». Cette réaction ne me
surprend pas vraiment. Elle est assez typique de certains bénévoles du Train de Nuit.
Puis chacun se présente a tour de réle. Je me rends compte alors que je suis loin de
connaitre tous les bénévoles. Je réalise aussi qu’il y a dans leur rang majoritairement des
retraités, aussi bien des hommes que des femmes, mais aussi quelques personnes en

activité et des étudiants.
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Jean-Christian prend la parole et essaie de rassurer les uns et les autres sur différents
points a caractére polémique : « c’est vrai qu’on a beaucoup de demandeurs d’asile
mais on regoit quand méme des frangais (...) On a une population stable au Train de
Nuit. Mais ¢a nous empéche pas de la renouveler ». 1l invite les deux travailleurs
sociaux a s’exprimer et a expliquer leurs missions. Ceux-ci viennent sur le site tous les
mardis, mercredis et jeudis matin. Ainsi, ils peuvent se faire connaitre et parfois
« accrocher » certains résidents. Ils s’occupent notamment de 1’ouverture des droits.
Comme ils I’expliquent eux-mémes, leur action est néanmoins bornée : « on n’arrive
jamais a résoudre les problemes. On essaie (...) On n’a pas cette prétention de fournir
un travail et un logement. On essaie de faire un lien. Par exemple, si on peut domicilier
la personne pour qu’elle regoive du courrier, c’est déja pas mal | Maintenant on sait
que la fermeture approche. Les sollicitations des résidents vont augmenter et ¢a ne va
pas étre évident ! ». Je n’y avais pas vraiment songé jusqu’a présent. Mais, en effet,
qu’advient-il des résidents quand le Train de Nuit ferme ses portes ? Ou vont-ils ?

Comment sont vécus les derniers jours ?

Pour finir, le débat se focalise sur le bénévolat. John prétend que « la participation, ce
n’est pas facile a mettre en ceuvre mais on adhere ! ». Profitant de I’opportunité, un
autre réplique : « oui mais franchement des fois on ne sait plus qui fait quoi voire méme
on ne sait plus quoi faire ! ». On comprend que certains bénévoles sont un peu perdus
par la réorganisation en cours. En comparaison, 1’ancien systéme était plus pratique
pour eux. Chacun avait une place et un réle donnés. Confirmant mes observations, les
bénévoles exposent ensuite une difficulté majeure. Comment faire quand les résidents
ne suivent pas le réglement ou pire quand il y a de la violence ? D’apres un bénévole,
« on ne sait pas faire de la discipline et on n’est pas venu pour cela. Et puis on ne s’y
sent pas autorisé. Moi je pourrais étre leur fille. Je ne vois pas comment leur donner
des ordres ! ». Selon Jean-Christian, la seule solution est de se tourner vers le veilleur
car « cela releve de ses fonctions ». Sauf qu’il n’est pas toujours 1a ou il est parfois fort
occupé. Ce faisant, le bénévole peut rester seul sur le front, comme je 1’ai déja

expérimenté.
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Jeudi 29 janvier - une formation en alcoologie

Je me rends a une formation en alcoologie proposée entre autres aux bénévoles du Train
de Nuit. Elle me semble adaptée a la réalité locale. A plusieurs reprises, j’ai vu des
résidents plus ou moins ivres a I’intérieur du Train. Une fois, I’un d’eux a méme vomi
dans la cour. Je sais aussi que certains font rentrer discrétement de 1’alcool, en le
dissimulant dans leur blouson ou dans leur sac. Ils peuvent aussi prendre moins de
risques et en consommer juste a I’extérieur du Train de Nuit. C’est pourquoi, on
retrouve assez réguliérement, dans 1’environnement de la structure, des bouteilles ou des

canettes de biére vides.

Je retiens plusieurs points de cette formation dispensée par un intervenant d'Aides
Alcool, une association spécialisée en addictologie. Il n'est pas simple de parler des
problémes d'alcool en France car c'est un produit totalement intégré dont Ia
consommation peut étre valorisée. Pour celui qui boit, il n'est pas simple de percevoir
ces problémes car il est sous I'emprise de la substance. C'est pourquoi l'alcool est surtout
un probléme pour son entourage. Par ailleurs, comment réagir face a l'alcool ? Certes
l'alcool détruit, en méme temps il est un besoin physiologique et un soutien au
quotidien. Selon le formateur, « on demande aux alcooliques d’arréter de boire. Reste
qu’on n’en mesure pas la difficulte. Demander cela, c’est comme nous demander
d’arréter de respirer. Ca n’a pas de sens, c’est impossible ! ». Pourtant c'est bien ce qui
se passe au Train de Nuit. Il est demandé aux résidents de ne pas consommer sur le site.
Ce qui n'empéche pas les veilleurs de tolérer certains écarts des résidents. Il leur arrive
tout simplement de fermer les yeux. Mais peut-il en aller autrement dans un tel cadre ?

Comment saisir différemment la question de 1’alcool ?

Samedi 31 janvier - et le sexe la dedans ?

Retour au Train de Nuit. Jusque 1a, j’ai négligé dans mes observations une piste : celle
de la sexualité. De prime abord, on peut s’interroger sur la pertinence de celle-ci.

Pourquoi parler de sexualité dans une structure d’hébergement d’urgence accueillant un

public uniquement masculin ? En réalité, cette piste est bien fondée. Je repense a ces
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résidents qui le soir discutent avec les prostituées aux alentours du Train de Nuit.
«Jusqu’ou vont leurs relations ? », se demandent certains bénévoles. Je repense aussi a
ces affiches de femmes dénudées dans un bungalow de repos ainsi qu’a ces résidents

qui de temps en temps se chamaillent et se traitent mutuellement d’homosexuel.

Ce samedi, je suis avec Assene. Il me parle de son ex-femme. Ils se sont quittés car ils
ne se supportaient plus. Suite a quoi, Asséne est parti sur la route. Depuis, il a eu peu
d’aventures et par défaut il s’est mis a fréquenter des prostituées. Il y a pris goft.
Toutefois cela ne lui suffit pas. Comme pour ramener les femmes a lui, il a élaboré sa
propre théorie. Les bénévoles de sexe féminin viennent au Train de Nuit car elles sont
attirées plus ou moins consciemment par des hommes comme lui : « moi, je viens de la
rue et je vis a la dure. Je ne suis pas comme tous ces planqués qui ont leur petit chez
eux ! Alors tu comprends, les femmes ¢a leur fait quelque chose. C’est siir ! ». J’observe
Assene dans le bungalow d’accueil. Je suis frappé par ses « facons de faire » avec les
bénévoles de sexe féminin. A chaque fois, il les aborde assez franchement. Il ne masque
pas ses intentions. Une fois, il me fait un clin d’ceil complice et se lance a ’attaque de
deux jeunes : « salut les filles ! Moi j’ai besoin de parler (...) ici on est trop en public.
Un peu d’intimité, ce serait bien. On peut aller faire un tour dehors ? Qui sait si le
courant passe bien... ». Il n’en faut pas plus pour que les deux jeunes filles prennent la
fuite. Pas trés fier de lui, Asséne revient vers moi et tente de se justifier : « t’as vu ? Ca
sert a quoi d’étre froid et distant comme ¢a ? De toute fagon, je préfere les femmes de
40-50 ans. Elles sont plus miires que les petites jeunes. Mais bon, je ne dirais pas non ».
Quelques semaines plus tard, ne supportant plus les assauts des résidents, les deux

jeunes bénévoles quitteront définitivement le Train de Nuit.

Jeudi 12 février - les résidents : pour le meilleur et pour le pire

J’apprends, mauvaise nouvelle, que le cuisinier est en arrét maladie. Il reviendra dans
onze jours. En attendant, il n’est pas remplacé. Le bricolage s’impose. Les bénévoles et
les résidents vont prendre sa place. Il faut préciser que la tdche n’est pas évidente. Il y a
plus de quarante couverts a servir. Certains résidents ne mangent pas de porc ou de

poisson. Il faut donc tenir compte des particularités. Par ailleurs, pour reprendre Jean-
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Christian, « le repas du soir est un temps important. Il ne faut pas se louper. Le repas,
¢a fait 50% de I’ambiance. Si on a bien mangé, tout va, sinon...». Heureusement, deux
résidents ont déja travaillé dans la restauration. Ils prennent en charge la confection du
repas du soir. Ils s’activent comme de beaux diables pendant deux heures et s’en sortent
plutdt bien. Ils servent a temps un repas complet, n’essuient pas les habituelles critiques

des résidents et ont méme droit a quelques compliments.

Apres le repas, je vais dans le bungalow d’accueil discuter avec quelques résidents.
René Noél se dirige vers nous en titubant. Ses yeux sont a moitié fermés. Il est
compleétement ivre. Paul me dit discrétement : « fu vois avec qui je partage le
bungalow ? Hier soir, il était dans le méme état. 1l n’arrétait pas de rentrer et de sortir
du bungalow. A chaque fois, il laissait la porte ouverte. Avec le froid, je ne t’explique
pas (...) Et puis, en pleine nuit, il s’est mis a crier, a allumer la lumiere et a chercher je
ne sais pas quoi dans son placard. On n’en peut plus ! ». René Noél prend place parmi
nous et lance difficilement un « salut » aux uns et aux autres. Aprés un court silence, la
conversation repart. René Noél m’insulte et crie : « t’es pas un mec de la rue ! T as pas
a écouter ce qu’on raconte et a nous parler. Quel con lui ! ». Les autres essaient de le
calmer et de détourner son attention. Malgré son état, il a encore de I’énergie et
quelques minutes plus tard, il jette son dévolu sur une bénévole. Il la drague de maniére
directe et agressive. Un autre résident, apparemment complice de René Noél, arrive et
surenchérit auprés de la jeune femme. Comme dans une scene digne d’un film noir, il
lui dit : « et comme ¢a, je te plais ? ». 1l fait un grand sourire et découvre alors sa
dentition. Plusieurs dents manquent, d’autres sont pourries. Visiblement tendue, la

bénévole arrive néanmoins a répondre et a se dégager de I’interaction.

Mardi 24 février - en attendant les papiers

Alors que je suis au bar, je vois venir René Noél. Cette fois, il est sobre. Mieux. Il salue
tout le monde, sourit et plaisante. Sa bonne humeur contribue méme a réchauffer les
lieux. Il vient vers moi et lance avec humour : «salut ! Ca va ? Je dois t’appeler

Aramis ou Francis Lalanne® ? ». Fait-il comme si de rien n’était ? Est-ce qu'il a oublié

% En référence a mes cheveux mi-longs.
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les événements passés ? René Noél est quasiment méconnaissable. Il me rappelle la
nouvelle de Stevenson : I’étrange cas du docteur Jekyll et de Mister Hyde. Un jour il

revét I’apparence d’un gentilhomme, un autre celle d’un monstre.

Je discute ensuite avec un résident qui a fait une demande d’asile a la préfecture
plusieurs mois auparavant. Mais la réponse ne vient pas: « méme si c’est non, je
voudrais le savoir. Pourquoi attendre comme ¢a ? Qu’est-ce qui ne va pas avec
["administration frangaise ? Ils sont débordés ? lls veulent nous démoraliser ? Est-ce je
suis en train de perdre mon temps ? J aimerais bien une réponse ». Un autre demandeur
d’asile rencontré ce soir 1a, Nasser, a les mémes difficultés. Il est soulagé d’avoir fui son
pays d’origine : 1I’Algérie. Il avait, semble-t-il, des démélés avec le régime d’Abdelaziz
Bouteflika. En France, il se retrouve dans une situation particuliére. Il ne comprend pas
bien pourquoi il est dans une structure d’hébergement comme le Train de Nuit avec des
SDF. En attendant la réponse de la préfecture, il n’a rien a faire. Pas de travail. Pas

d’activité, il s’ennuie.

Pour s’occuper, deux demandeurs d’asile pratiquent la marche a pied. Le premier
privilégie les quais du Rhone et de la Sadne. Il se « proméne pour le plaisir ». Le
second, se rend souvent a pied au méme endroit : le centre commercial de la Part Dieu.
Il aime cet endroit car il y a du monde, des boutiques et une belle bibliotheque. Il n’y va
« pas seulement pour se réchauffer ». 1l lit des revues scientifiques, se tient informé de
I’actualité. Ces deux exemples montrent que les résidents ne sont pas totalement
dépendants de 1’assistance. A certains moments ils s’y soustraient et ils deviennent

« citadins ».

Jeudi 04 mars - au service des résidents ?

Comme d’habitude, j’arrive au Train de Nuit vers 16H30. En compagnie d’une autre
bénévole, je m’occupe de 1’accueil au bar. Je lance un café et un thé. Elle va chercher
des gateaux dans la réserve, en met quelques uns dans une assiette sur le comptoir. Elle
m’explique simultanément qu’il faut faire attention avec les quantités car « plus il y en

a et plus ils mangent. Ils ne s'arrétent pas ». Mes observations ne vont pas tout a fait
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dans ce sens. Je constate que les résidents ne mangent pas tout sur le champ et que
certains glissent discrétement un peu de nourriture dans les poches de leurs vétements

pour se restaurer la nuit ou le lendemain alors qu’ils seront a I’extérieur.

Puis les premiers résidents rentrent. Certains viennent directement dans le bungalow
d’accueil pour boire un café et se réchauffer, d’autres déposent préalablement leurs
affaires dans leur bungalow de repos. Je préte attention a ma collégue, une dame de 60
ans habillée sobrement et portant autour du cou une chaine avec une croix catholique.
Comme cela arrive occasionnellement, elle va avoir quelques démélés avec les
résidents. Un premier prend un sachet de biscuits et nous fait remarquer que la date de
péremption est passée. Je suis un peu embarrass¢ a I’inverse de ma collégue qui
répond assez s€chement : « c’est déja bien d’avoir ¢a ! Il ne faut pas se plaindre. 1l y en
a qui ont rien ! ». Peu apres, elle me dit : « dans la réserve, je prends toujours les plus
vieux. C’est normal. Il ne faut pas jeter ». Un deuxieéme résident demande un café. Elle
refuse : « vous en avez déja eu. Il ne faut pas en reprendre, ¢a énerve ! ». Le résident,
un nouveau venu, est manifestement surpris par cette réponse. Pour autant, il ne dit rien.
Une fois que ma colleégue a le dos tourné, il lui tire la langue et me regarde en souriant.
Un troisieme se voit refuser des gateaux. Contrairement aux deux autres, il réplique :
« franchement ¢a me plait pas. Je ne vois pas pourquoi vous faites ¢ca ! Qu’est-ce que
¢a peut faire que je reprenne des gdteaux ? Je ne surveille pas votre alimentation
moi ! ». Il tourne les talons, se dirige vers la sortie du bungalow d’accueil. Bien fort et
distinctement, il lance une derniére pique : « des bénévoles a la con, on n’en veut pas !
Ah ¢a non, on n’en veut pas ! ». Outrée, elle file auprés du veilleur réclamer réparation.

Ce dernier prendra le temps de 1’écouter et fera mine d’aller sermonner le résident.

Vers 19H30, nous nous dirigeons vers le réfectoire. C’est I’heure du diner. Je note
devant I’entrée de celui-ci une discussion apparemment sérieuse entre un résident et un
veilleur. Le premier répéte au second qu’il ne mangera pas avec les autres. C’est tout
simplement au dessus de ses forces. Pour des raisons psychologiques, il ne peut pas.
Comprenant qu’il ne s’agit pas d’une lubie, le veilleur abonde dans son sens et propose
qu’on lui ameéne un repas dans le bungalow d’accueil. Ce simple exemple confirme que

le veilleur, celui qui détient en premier lieu 1’autorité, ne fait pas qu’appliquer le
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réglement, il sait négocier. En comparaison, un bénévole peut étre intransigeant, a

I’inverse de ce qu’on pourrait attendre de lui.

Jeudi 18 mars - tests

A Dextérieur du Train de Nuit, j’attends devant la porte en compagnie de plusieurs
résidents. Traditionnellement, les bénévoles rentrent avant pour préparer 1’accueil.
Vraisemblablement, cela ne sera pas le cas aujourd’hui. Il n’y a tout simplement
personne a I’intérieur de la structure. Le veilleur n’est pas 1a, le directeur non plus. Nous
attendons désormais depuis une vingtaine de minutes. Quelques résidents se posent des
questions tandis que d’autres s’impatientent. L’un d’eux, Rabat, me dit : « tu as les
clés ? ». Je réponds par la négative. Il me repose plusieurs fois la question et conclut siir
de lui : «je sais que tu as les clés et que tu ne veux pas nous ouvrir ! ». A nouveau, je
fais la méme réponse et j’ajoute : « ¢a ne m’amuse pas qu’on soit la dehors a attendre
comme des idiots ! ». J’aurai mieux fait de ne rien dire. Le résident profite de cette
opportunité et réplique : « tu n’as pas besoin de parler comme ¢a de nous. On n’est pas
des idiots. Si tu veux dire que tu es un idiot, oui. Ca ne me pose pas de probleme ! ». Ou
veut-il en venir ? Prudent, j’opte cette fois pour le silence en attendant la venue du
veilleur. Quelques minutes apres 1’ouverture de la structure, le résident revient vers moi.
Tout en souriant, il dit apprécier la plaisanterie et demande : « alors t’as cru a mon
numéro tout a [’heure ? ». Je réponds, pas tout a fait convaincu, qu’il est « un bon
comédien ». J’ai 'impression d’avoir fait les frais de son ressentiment a I’égard du

Train de Nuit.

Plus tard, dans la soirée, un demandeur d’asile me raconte sa situation. Ses valises sont
coincées a I’aéroport de Lyon. Elles contiennent toutes ses affaires : des vétements, de
I’argent, certains papiers. Il dit en avoir besoin. En outre, il craint que ses affaires soient
¢garées a I’aéroport. Il me demande alors de ’emmener. Surpris par sa sollicitation, je
ne sais pas trop quoi répondre. Embarrassé, je m’en tire comme je peux et j’interpelle
John qui prend en charge ’affaire. Un « bon bénévole » aurait sans doute accompagné
ce résident. Surtout je me rends compte que j’ai raté une opportunité en tant

qu’enquéteur. Comment expliquer cela ? Je réalise que je commence tout simplement a
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saturer. Le cadre précaire, Iattitude supérieure de certains bénévoles, les difficultés et
les débordements des résidents produisent leurs effets. Et, pour cette fois, je préfere

prendre mes distances.

Vendredi 26 mars - une discussion inattendue avec un veilleur

La journée se passe comme souvent. Je m’occupe du bar dans le bungalow d’accueil
puis du service dans le réfectoire. Vers 21HO00, juste avant de quitter le Train de Nuit, je
commence a discuter avec 1'un des veilleurs : Rachid. Il évoque ses premiéres
impressions. Comme d’autres, il a ét¢ marqué par la découverte du Train de Nuit. Il cite
les prostituées aux alentours, les bungalows et plus largement le site qu’il trouve
« dégueulasse ». Sentant que Rachid a envie d’échanger, je lui rappelle les raisons de
ma présence et tente un entretien informel qu’il accepte. Spontanément, il évoque son
travail la nuit : « il ne faut pas oublier que la nuit il n’y a plus de bénévoles. On se
retrouve seul avec les résidents. Dés fois ¢ est calme et puis d’'un coup quelque chose se
passe. 1l y a un vol, un résident qui a fait la bringue et qui revient bourré ou bien il y en
a un qui n’arrive pas a dormir et qu’il faut écouter, rassurer. Alors souvent la nuit ici je
dors que d’un eil. On ne sait jamais (...) Et puis la nuit, c’est un peu spécial. Des fois
¢a prend, l’esprit vagabonde et je pense trop ». La tache du veilleur est éprouvante.
Alors qu’il se retrouve seul la nuit, comment faire face aux résidents ? Résister a la

fatigue ou aux angoisses qui vont et viennent ?

Etonnamment, Rachid ne mache pas ses mots. I tient méme des propos assez critiques
vis-a-vis du Train de Nuit. Il trouve la nourriture du cuisinier « parfois limite pour ne
pas dire infecte ». De plus, « comment se fait-il que celui-ci s ’absente pendant plusieurs
semaines alors que le Train de Nuit va bientot fermer et que la tension monte ? ». Cela
oblige les bénévoles et les résidents a prendre le relais. Pour lui, ce n’est pas normal. Il
ajoute : « tu as vu ? Tout a ’heure il y avait un résident aveugle. Le probleme c’est
qu’ici on n’a pas les moyens de le prendre en charge. Heureusement, il y a les
résidents. Mais quand méme, pour eux ¢a fait une galere de plus ! ». Selon Rachid, il
faudrait davantage de moyens financiers. Il ne le dit qu’a demi-mot mais je comprends

¢galement qu’il n’est pas satisfait de sa paie. Il évoque « un manque de

200



reconnaissance ». Par ailleurs, il ne comprend pas le systtme du Train de Nuit :
« pourquoi ce sont toujours les mémes résidents qui restent ? Il y en a d’autres dehors
qui aimeraient bien avoir cette chance (...) Moi je propose une rotation. On les garde 7
jours, on les refuse 7 autres et ainsi de suite ». Il pointe enfin un manque de
coordination en interne mais aussi entre la structure et les partenaires. D’aprés lui,
« tout le monde veut faire a sa sauce et il n’y a pas assez de dialogue et d’échanges (...)

jusqu’ou ira-t-on comme cela ? ».

Au cours de la discussion, Rachid décrit ses activités. Il inspecte de manicre imprévue
et récurrente les bungalows de repos. Rachid dit étre ferme. Néanmoins, selon ses
propres mots, « il ne faut pas toujours étre dans le reglement, sinon c’est tenable pour
personne ! ». Pour cette raison, il laisse parfois la télé allumée le soir pour les résidents
qui ne vont pas bien. De méme, il lui arrive de fermer les yeux quand il découvre un
résident fumant un joint dans un bungalow de repos. Malgré sa vigilance, il n’arrive pas
a tenir la bonne distance. Parfois méme, il se fait littéralement déborder : « [’autre jour,
j’étais avec un résident. Comme on s’entend bien, il met son bras autour de mon
épaule. Et il serre un peu trop fort. J'ai dii tout de suite monter le ton pour qu’il ldche
prise (...) un autre soir, je donne un morceau de pain a un résident qui avait faim.
Quelques minutes apres, les autres sont venus me demander et ¢a n’en finissait plus. Il

y a des fois ou ¢a devient pas possible ! ».

La discussion se termine a une heure du matin. Le veilleur est visiblement satisfait
d’avoir parlé et de s’étre comme libéré d’un poids. Malgré sa bonne volonté, il me
donne I’impression d’étre dépassé par les événements. Sinon comment expliquer le
tableau surtout négatif qu’il dresse du Train de Nuit ? En méme temps, comment ne pas
le comprendre ? Il n’est pas issu du travail social, il n’a pas ét¢ formé pour étre veilleur

et il se retrouve considérablement exposé a ce poste.

Samedi 27 mars - la diversité des résidents

Depuis mes premiers pas jusqu’a ce jour, je reste frappé par la diversité des résidents. Il

est probable que I’apparence en soit un bon révélateur. Certains résidents sont ¢loignés
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de la figure du clochard. Ils prennent le temps de se laver, nettoient leurs vétements, en
récuperent d’autres voire méme en achétent, quand ils en ont les moyens. Ce faisant, ils
ressemblent a tout un chacun. Au quotidien, cela produit parfois des malentendus. Il
arrive que les résidents ou les intervenants se méprennent et n’identifient pas leur
interlocuteur. Comme d’autres bénévoles, on m’a déja pris pour un résident. A
I’inverse, des résidents ont été a plusieurs occasions confondus avec des bénévoles. Ces
malentendus ne sont pas étonnants. D’une part, il est difficile de connaitre tout le monde
au Train de Nuit. D’autre part, les bénévoles et les résidents peuvent se ressembler
physiquement. Mais aussi ils peuvent agir pareillement en accueillant ou en s'occupant

de la préparation des repas.

Néanmoins, les résidents ne sont pas strictement dans I’abandon ou dans le maintien de
soi. IIs peuvent osciller de I’'un a I’autre. C’est ce que je constate une fois encore avec
Bernard. Tout allait bien, il y a quelques jours. Aujourd’hui, il n’en va pas de méme. Il
sent I’alcool et n’est pas d’humeur a échanger. J observe des taches sur ses vétements,
sa chemise est débraillée, ses cheveux sont sales. Lors d’une discussion, un bénévole
prétend que les demandeurs d’asile n’ont pas les mémes problemes que les SDF : « ils
sont la pour leurs papiers, ils attendent une réponse de [’administration. Ils ne sont pas
dans une problématique psychosociale comme les SDF ». Je fais remarquer
qu’aujourd’hui j’ai croisé avant d’arriver au Train de Nuit plusieurs résidents, tous
demandeurs d’asile. Un premier était a la gare de Perrache. Logé dans un renfoncement,
il dormait @ méme le sol. Deux autres étaient devant un supermarché. Ils faisaient la
manche tout en buvant de 1’alcool. Le veilleur ajoute : « parmi les demandeurs d’asile,
il y en a qui ont des vécus traumatisants dans leurs pays d’origine. Ici ils se
clochardisent. A force d’attendre leurs papiers, ils tournent. Ills vont de structure en
structure. Puis, petit a petit, ils se laissent aller. lls se mettent a boire et a faire la

manche (...) c’est la descente ».

La diversit¢ des résidents se donne aussi a voir d’une autre manic¢re. A force de
fréquenter les lieux, j’arrive a distinguer différents types d’engagement. Méme si la
catégorie de « résident » tend a remplacer celle de « passager », cette dernieére conserve

une certaine actualité. Une partie des résidents sont avant tout des passagers. IIs ne sont
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la que pour quelques jours. Ils s’ investissent peu ou pas dans les lieux. Néanmoins, il y
a « résident » et « résident ». Tous ceux qui demeurent un tant soit peu au Train de Nuit
ne s’y impliquent pas forcément. Par exemple, ils peuvent ne pas faire le ménage dans
leur bungalow, ne pas débarrasser leurs couverts a table. Ils peuvent aussi s’acquitter de
leurs obligations et en rester la. D’autres vont plus loin en accueillant et en aidant. C’est
le cas de William, d’Ibrahim ou de Bernard. Pour les distinguer des autres, une nouvelle

catégoric a ¢été créée a l'initiative des intervenants. Ils font partie du « groupe de

participation ».

Dimanche 28 mars - quitter le Train de Nuit pour aller ou ?

Profitant du radoucissement de la température et d’un grand soleil, nous sortons des
chaises et des tables du bungalow d’accueil, nous installons des jeux et un buffet
préparé par un résident et des bénévoles. « Cela donne un petit air de féte », dit un
bénévole. Pourtant, cela ne suffit pas. A 1’évidence, les tensions demeurent. Assis a une
table, Bernard dit a un demandeur d’asile : « je suis chez moi ici, alors pas la peine de
la ramener ! ». Pendant que nous buvons un café, il m’explique qu’il ne supporte plus
Rachid. II privilégierait ceux qui comme lui sont issus de I’immigration maghrébine.

Pour Bernard, c’est tout simplement « injuste ».

Un peu plus tard, je discute avec deux résidents. Un premier m’explique qu’ « ici c’est
un peu comme une prison. Sauf qu’on y entre de notre plein gré. Enfin si on veut. Parce
que de toute maniere si on n’est pas ici, on dort ou ? (...) le Train de Nuit, c’est
austere. Il y a le reglement et on est entassé. Mais bon c’est mieux que rien ! ». Le
deuxiéme, William, qui est a coté dit que « cela n’est pas faux ». Pour lui, c’est une
bonne raison de quitter le Train de Nuit. Mais pour aller ou ? Il nous apprend alors avec
satisfaction qu’il vient d’obtenir une place a la villa Mercedes”. Je lis sur le visage du
premier un certain contentement ainsi que de ’amertume. Dans peu de temps, le Train
de Nuit va fermer et il n’a toujours pas de nouvelles concernant sa demande d’asile.

Que va-t-il devenir ? Ou dormira-t-il dans quelques jours ?

%7 Une maison relais gérée par Habitat et Humanisme.
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Jeudi 1¢" avril - sécurité renforcée

Récemment, un résident en colére s’en est pris physiquement a Jean-Christian. I1 a été
exclu. Il revient aujourd’hui et demande a Rachid s’il peut dormir 1a ce soir. Ce dernier
refuse. Le résident réplique que « ce n’est pas grave. On réglera nos comptes dehors.
Tu riras moins quand je t’attraperai ! ». Ces menaces inquictent sérieusement le
veilleur. D’aprés lui, il faut d’autant plus les prendre au sérieux que cette personne est
« perturbée mentalement ». La violence ne laisse pas indifférent et j’observe quelques
changements. Sur la main courante, un veilleur a écrit : «je suis sir qu’il ne faut plus
s attarder sur les résidents, mais qu’il faut plutot prendre des mesures disciplinaires.
Cela nous permettra d’avoir une meilleure autorité car maintenant les situations
deviennent de plus en plus conflictuelles ». J’échange avec Rachid a ce propos. Il
prétend que le Train de Nuit devient « un centre aéré. Il faut controler fermement les
entrées. Pourquoi ne pas mettre des fils de fer barbelés ? ». 1l est clair que la fermeture
a venir joue un role dans ces réactions. Plusieurs résidents me rappellent d’ailleurs que
le compte a rebours a commencer. D’aprés 'un d’eux, « on en est a J moins 11

maintenant | ».

Mercredi 7 avril - J moins 5

Le cuisinier est de retour, les derniers jours devraient étre facilités. Alors que je suis
dans la réserve en train de ranger et de discuter avec un autre bénévole, le cuisinier
arrive et nous demande de manicre un peu agressive de 1’aide. Je réalise a ce moment,
en sentant malgré moi son haleine, qu’il est alcoolis€. Mon collégue bénévole
m’apprend que c’est n’est pas la premiere fois. Il serait réguliérement dans cet état. Il
ajoute, sans m’en dire plus, que de la nourriture disparait de la réserve ces temps-ci. De
son point de vue, le cuisinier est apparemment suspect. Ce que confirme un résident
souvent présent en cuisine : « tu crois qu’il met quoi dans son sac a dos tous les jours le
cuistot ? Sa toque et son tablier ? ». 1l ajoute : « mais tu ne sais pas tout ! Il n’y a pas
que lui. Je connais des résidents qui avec [’autorisation d’une bénévole bien connue se
servent largement. Ce n’est pas juste ! ». Il me donne les noms de quelques résidents

faisant tous partie du groupe de participation.
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Par chance, je vais avoir ’occasion de vérifier cela par moi-méme. Un résident,
effectivement membre du groupe de participation, me demande de le suivre. Nous nous
dirigeons vers le bungalow qui sert de réserve. Il me dit: « fu vas voir, je vais te
montrer un truc ! ». 1l se glisse discrétement sur le coté du bungalow, se place a
proximité de la fenétre, jette un ceil a droite et a gauche, puis ouvre un peu la fenétre,
passe son bras et attrape tout ce qu’il peut. Il ressort avec des gateaux, deux ou trois
yaourts et un jus de fruit. Il cache le tout dans son blouson en concluant : « et le tour est
joué !». 11 me raconte qu’avec un autre résident, également membre du groupe de
participation, ils viennent assez régulicrement se servir dans la réserve. Comme ils
partagent le méme bungalow, il prétend avec humour que « la vraie réserve, elle est
chez-nous ! ». Je constate que les langues se délient facilement aujourd’hui. Est-ce di
aux liens établis avec les résidents ? Est-ce parce que le compte a rebours a commencé

et que bientdt certains secrets n’auront guere d’importance ?

Le décalage entre 1’image publique de ces résidents et celle secréte tout juste découverte
est intriguant. Habituellement, non seulement ils respectent le réglement, mais en plus
ils peuvent eux-mémes le faire respecter aupres des autres résidents. Par ailleurs, ils sont
polis, chaleureux. Quotidiennement ils aident. Cela me rappelle ce résident qui un jour
accepte de manger du porc, un autre refuse rappelant qu’il est musulman. Comme il me
I’avait dit lui-méme assez fierement : « quand je mange de la viande, je suis Albert.
Quand je mange des ceufs, je suis Mohammed ! ». Ce résident dispose d’un répertoire de
roles. Il puise dans celui-ci un rdle a caractére privé, peu utilisé voire laissé a 1’abandon.
Toutefois, comme il demeure assez crédible, il oblige 1’institution a revoir ses pratiques.
De I’extérieur, cela peut apparaitre comme une bien mince victoire pour ce résident. On
aurait tort de la négliger car elle se déroule dans un milieu sous tension ou les occasions

a saisir pour s’affirmer face a ’institution ne sont pas forcément nombreuses.

Dans le bungalow d’accueil, les langues se délient également pour exprimer des
inquiétudes et des désaccords. Bernard, s’interroge sur son devenir : « plus que cing
Jjours. J'ai fait des demandes dans plusieurs foyers. Pour l’instant, pas de réponse.

Qu’est-ce je vais bien pouvoir faire ? Pas de question de me retrouver a la rue et le
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Peére Chevrier™ ¢a me dit rien ! ». Un autre est du méme avis. Il craint la rue,
I’insécurité et dénonce 1’arbitraire du Plan Froid : « pourquoi ¢a ferme ce jour et pas un
autre ? Pourquoi ne pas attendre qu’on ait au moins tous des solutions ? Qu’est-ce
qu’on va faire nous ? ». William ajoute énervé : « c’est un pays de merde ici ! Pourquoi
il y a de la place pour moi et pas pour les autres ? Il y a en a qui attendent depuis un an

ou deux ».

Dimanche 11 avril - J moins 2

Le jour J approche a grands pas. Tous les acteurs du Train de Nuit ont en téte la
fermeture. Nasser a une solution. Il va apparemment se lancer dans le squat. Il compte
en ouvrir un dans un batiment, prés d’une église, dans le centre de Lyon : « méme si il y
a beaucoup de ménage a faire, cela vaut le coup. Je pourrai enfin avoir une chambre a
moi ! ». D’aprés un veilleur, les résidents, pour des raisons évidentes, paraissent
extrémement sensibles : « certains démarrent au quart de tour et faut faire attention ! ».
Devant moi, Rabat critique vivement les bénévoles qui d’apres lui ne sont pas attentifs
aux résidents les plus en difficultés ou ces autres qui arrivent en grosse voiture pour
montrer leur supériorité vis-a-vis des résidents. Il annonce qu’il ne supporte plus tout
cela et décide de « ne pas partir mardi ». 11 invite d’autres a le suivre dans ce qu’il
nomme « une guerre ». La rumeur ne tarde pas a faire le tour du Train de Nuit. Elle

inquicte. Et si les résidents ne partaient pas, que se passerait-il ?

Mardi 12 avril - Jour J : la guerre de Troie n’a pas eu lieu

En temps normal, j’arrive sur le site en fin de journée. Mais aujourd’hui est un jour
différent. Il n’y aura tout simplement pas de fin de journée au Train de Nuit. La
fermeture est programmée pour ce matin. En franchissant 1’enceinte a 7H30, je suis
immédiatement questionné par un résident : « ¢’es venu donner un coup de main pour
nous sortir ? ». D’emblée le ton est donné. Je réponds par la négative en ajoutant que

cela n’est pas mon affaire. Un doute me traverse néanmoins. On m’a demandé de venir

% Un grand foyer lyonnais.
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pour le rangement. Et si j’étais également un intervenant de plus susceptible de peser

dans un rapport de force contre les résidents ?

Je me rends dans le réfectoire ou les résidents déjeunent. Quelques uns discutent
vivement et interpellent le veilleur sur leur situation : « ce n’est pas normal que le Train
de Nuit ferme! Qu’est-ce qu’on va faire ? Et vous pouvez rien pour nous ? ».
Embarrassé, ce dernier répond : « c’est pas notre faute | Les responsables, ce sont les
politiques | C’est eux qui ferment, pas nous ! ». On comprend le point de vue du
veilleur. On comprend aussi qu’il ne peut pas satisfaire les résidents. Qu’en est-il de la
solidarité ? Quel engagement de la part des intervenants ? Cependant, tous les résidents
n’ont pas le méme avis sur ces questions. Nasser me confie qu’il ne faut pas protester et
s’en prendre aux bénévoles ou aux veilleurs. De son point de vue, « ils n’y sont pour
rien la dedans ! ». En outre, il pense que « tout cela n’a aucune utilité. Le mieux est de
se tenir tranquille ». Malgré I’'imminence de la fermeture, les résidents évoquent
néanmoins « un dernier espoir ». Il n’est pas impossible que le directeur d’Habitat et
Humanisme appelle et prolonge quelque peu I’existence du Train de Nuit. Ainsi que je

le pensais, le coup de fil attendu reléve d’une rumeur et ne viendra pas.

Aprés le petit déjeuner, la plupart des résidents prennent leurs affaires et partent
définitivement sans mot dire. D’autres restent. Il y a parmi eux un petit groupe
rassemblé autour de Rabat et, dit-on, décidé a ne pas s’en aller, quitte a entrer en conflit.
Connaissant la situation, Jean-Christian décide de s’occuper personnellement de ces
résidents. Pour lui, « fout doit se passer au mieux et dans le calme ! ». C’est pourquoi, il
discute en téte a téte avec chacun des résidents. Une cinquantaine de minutes apres, il
ressort de ces discussions manifestement soulagé. Le petit groupe a abandonné son
projet. Il me résume la stratégie appliquée : « diviser pour mieux régner ». Puis il
conclut : « la guerre de Troie n’a pas eu lieu ! ». Sa perspective est étroitement liée a sa
place de directeur du Train de Nuit et de salari¢ d’Habitat et Humanisme. Il n’empéche,
il participe a une logique (celle du plan froid) contre laquelle Main dans la Main, ou il a
travaillé, s’élevait vivement. Au-dela d’un certain effet dramaturgique, la référence a la

guerre de Troie est révélatrice. Elle oppose les intervenants aux résidents. Les premiers
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sont comme chez eux alors que les seconds sont des étrangers hostiles. Ils doivent

défendre la place face a des « ennemis de I’intérieur ».

A 10H39, les conflits sont apaisés. Il reste toutefois pas mal de travail a faire. Il faut
sortir des bungalows les lits, les tables et les chaises. Il faut entierement les débarrasser
et les nettoyer. Des résidents sont restés pour aider. Ibrahim fait partie de ceux-la. En
temps normal, il travaille dans le batiment. Exceptionnellement, il a pris sa matinée. Il
veut aider les intervenants ainsi que les résidents. Il salue ceux qui partent, souhaite
« bonne chance », offre méme « une clope pour la route » alors que normalement ce
bien ne se distribue pas ou alors de maniére assez sélective. De mon co6té, je note que
certains résidents sont 4gés, malades ou trop chargés. Je décide de les aider et je joue
volontiers le role de « taxi de service ». J’accompagne des résidents dans des structures

d’hébergement, a la gare ou chez des proches.

Vers 12H30, je retourne au Train de Nuit, juste avant que les lieux ne soient fermés. Je
déjeune avec les personnes restantes. Nous en profitons pour faire le point sur la
situation des résidents. Apparemment, seulement quelques uns sont sans solution. Je
regagne enfin mon domicile, un peu fatigué. Il faut dire que la matinée a été chargée. De
plus, j’ai I’impression de m’étre fait absorber par le Train de Nuit ces derniers jours. Je
réalise aussi clairement qu’il n’y a plus de Train de Nuit, plus de bungalows et plus de
résidents. Je repense a ces mots prononcés récemment par 1’'un d’eux : « c’est bizarre
quand méme. Le Train de Nuit va disparaitre sans laisser de traces ! ». Comment
comprendre cette remarque ? Quels sont les effets de cette disparition pour les

résidents ?
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Chapitre 7 - Le Patio : les aléas de la retraite et du maintien de soi

dans une maison bourgeoise

Mercredi 30 septembre - des points de vue contrastés : une maison critiquée ou

appréciée

Jai été invité par Frangois, le directeur, a partager un repas avec les résidents. J’arrive a
midi et je croise deux résidentes, Elisabeth et Sylvie, qui sont sur la terrasse. Elles
fument et discutent. On peut dire que le duo ne passe pas inaper¢u. D’apparence,
Elisabeth est assez sombre. Elle est habillée tout en noir. Ses cheveux sont de la méme
couleur. Le maquillage autour de ses yeux et sur sa bouche est fortement appliqué. A
certains endroits, il dépasse méme. Il lui manque quelques dents. Je note, sur un de ses
doigts, une trace de brilure fortement incrustée dans la peau et résultant peut-&tre de sa
forte consommation de tabac. Sylvie, elle, est petite et corpulente. Elle éprouve de
légeres difficultés a se déplacer du fait de son poids. Sylvie a un style et une
personnalité bien différents d’Elisabeth. On pourrait méme dire inverses. Elle a les
cheveux colorés en blond platine. Plutot expansive, elle discute, plaisante et parfois rit

aux éclats.

Apres de rapides salutations, nous parlons de la pluie et du beau temps. La conversation
revient rapidement sur le Patio. En quelques mots, il n’y aurait pas grand-chose de
positif. Tout d’abord, certains résidents ne conviennent pas. Pour Elisabeth, « ce qu il
nous faudrait, c’est des hommes bien et pas des alcooliques ! ». Ensuite, les
professionnels sont trop dans la surveillance et le contréle. Sylvie explique que « les
éducatrices elles se croient tout permis. Elles ouvrent mon courrier (...) Elles rentrent
dans les chambres pour voir s’il y a de [’alcool (...) Quand on revient des courses, elles
regardent ce qu’on a dans les sacs. On n’est pas des gamins ! ». L environnement pose
apparemment autant de problémes. Pour Elisabeth, « on est des femmes. On a besoin de
commerces et de boutiques. Au village, il n’y a rien ! ». Et le centre de Lyon est trop

distant. Les deux résidentes reconnaissent cependant quelques qualités au bati : « les
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intérieurs sont mignons ». Ou encore : « le cadre est joli. On est dans un parc. A ce
niveau la, on est privilégié quand méme ! ». Je suis surpris par ces réactions. Sans doute
parce que je suis quasiment un étranger, ces résidentes m’ont tenu un discours assez
critique vis-a-vis du Patio. On peut penser ici que la plainte est une ressource. Se
plaindre, c’est ne pas se résigner, sortir du silence et agir. Par ailleurs, se plaindre
d’autres résidents a I’enquéteur revient certainement a se différencier des premiers et a
se rapprocher du second. Pour le dire autrement, ¢’est une tentative pour regagner un

peu d’une normalité mise a mal.

Nous passons ensuite a table. Tout le monde a I’air d’étre présent. Assez rapidement,
I’ambiance se tend. Un des résidents est éméché. En ’occurrence, il s’agit de Jean-
Claude prénommé par certains « Papi». Il s’énerve contre Olivier qui est typé
« maghrébin ». Il I’insulte de « sale arabe ». Le résident offensé ne réagit pas. Eliane,
auxiliaire de vie, intervient. Elle tente de recadrer le résident et lui demande de se
calmer. Il refuse et prétend tout simplement qu’elle n’est qu'une « pauvre conne ». Puis,
il se leve et quitte le salon pour se diriger vers la sortie. Le directeur le rejoint, le saisit
par le bras et lui dit quelques mots d’un ton assez ferme. Simultanément, les résidents
livrent leurs commentaires. Selon un premier : « on ne fait pas ¢a devant un invité, c’est
génant. Ca m’a coupé l’appétit | ». Un deuxiéme prétend « qu il va retourner au Pere
Chevrier”, ¢a va lui faire du bien ! ». Plus compréhensif, un dernier pense que « c¢’est

sa maniere a lui de se distinguer ! ».

Une fois I’ambiance apaisée, le directeur me présente aux résidents. Il expose les
raisons de ma venue et demande : « qui souhaite participer a l’enquéte ? ». L’un d’eux,
Serge, répond quasiment tout de suite de manicre affirmative. De prime abord, il a ’air
d’étre en quelque sorte un « bon résident ». A table, il fait passer les plats et propose de
servir. Il sourit aux uns et aux autres. Il plaisante y compris a propos de lui-méme. Il se
déplace difficilement avec un déambulateur qu’il nomme « sa voiture ». Sa tenue est
soignée. Il porte un jogging, une chemise et des baskets. Il a une barbe blanche et des
cheveux mi-longs peignés. Sa montre est un peu tape a I’ceil. Le bracelet est en simili

cuir blanc, le cadran est assez gros, argenté et serti de brillants. A c6té de moi a table,

% Un grand foyer lyonnais.
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Eliane me souffle que Serge a beaucoup changé. Il y a peu de temps encore, il était

parfois agressif, alcoolisé et ne se lavait pas toujours.

Apres le repas, Serge et moi allons dans son logement. Sur le chemin qui y meéne, il me
dit avec détermination : «je suis en train de m’en sortir et c’est pour cela que
Jaccepte [’entretien ». C’est comme s’il avait besoin d’un témoin pour rapporter a
d’autres son vécu et pour le soutenir dans le processus engagé. En entrant dans le
logement de Serge, je découvre un lit et un petit bureau. A gauche, il y a un coin
cuisine, a droite une petite étagere, une armoire et une table de chevet. Au fond de la
picce, je note une fenétre laissant largement passer la lumiére du jour et donnant sur le

jardin.

Serge prend place sur son lit et moi a son bureau. Il m’explique qu’il a acquis des biens
matériels depuis son installation : «ici je suis arrivé, j’'avais rien. J'ai acheté des
vétements. Maintenant mon armoire est pleine. Regarde mon pantalon. Ce n’est pas de
la merde. C’est du Adidas ! ». Pour attester de la véracité de son propos, il ouvre son
armoire. Je découvre en effet de nombreux vétements et une bouteille d’alcool. Voyant
que j’ai remarqué cette derniere, il ajoute que « ce n’est rien car je bois juste un canon
de temps en temps. En fait, ¢a fait trois jours que j’ai rien bu. J'essaie de
m’arréter mais ce n’est pas évident. Le corps est pris ». Puis, Serge me montre
fierement, posés sur son bureau, la télé achetée (un écran plat) ainsi qu’un lecteur DVD.
Il se leve et se dirige vers une petite étagere sur laquelle sont disposés une vingtaine de
DVD. Il y a notamment des polars et des westerns. Serge les a quasiment tous achetés
au buraliste du coin. Assez régulierement, il va y faire un tour pour y dénicher quelques
nouveautés. Il dit aimer le cinéma depuis toujours. Petit, il avait ’habitude d’aller voir

des films avec sa mére au Palace.

Serge me raconte ensuite son parcours. Il évoque différents épisodes et détaille sa vie a
la rue et sur la route longue tout de méme d’une vingtaine d’années. Serge se définit
comme un « routard ». 11 a beaucoup marché. Il est allé dans de nombreuses villes.
Cependant, Serge n’en ressort pas indemne. Physiquement, il est fragilisé. Plusieurs

signes assez €tonnants indiquent que sa mémoire a €té affectée. Il ne sait plus si j’étais
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la avec lui & midi. Il me parle d’un CHRS dans lequel il m’a vu deux ans auparavant et
que je ne connais pas. Enfin, il est dans I’impossibilité de dater les événements dans son
parcours. A une exception pres: I’année 1982 durant laquelle il rompt avec sa

compagne et part sur la route.

Serge considere qu’il n’est plus le méme qu’avant. Désormais, il a un toit qu’il définit
comme étant un « chez-soi » ou une « maison ». Serge apprécie le Patio. Il a « de quoi
dormir » et « c’est propre ». Ce qui démontre, pour lui, qu’il n’est plus un clochard.
Point essentiel, il a des relations sociales qui lui permettent de « reprendre la
societe (...) Avec tous les autres, ¢a se passe tres bien. lls sont gentils. Avec les
professionnels, cela va aussi ». De plus, Serge a « son petit village qui est a coté ». ll'y
retire de I’argent. Il y fait ses courses. Il dit aussi a ces occasions toute 1I’importance de
saluer et d’étre salué¢ comme tout un chacun. Pour autant, Serge ne « s’en est pas encore
sorti ». L’action se déroule bien dans le temps présent. Il « s’en sort ». La nuance est
importante. Le processus est engagé mais rien ne dit qu’il aboutira. Plus d’un an et demi
apres son arrivée au Patio, Serge est loin d’avoir tiré un trait sur ses vingt ans de rue et
de route. A certains moments, il dit vouloir rester au Patio. A d’autres, il se définit
comme un « routard » et non pas comme un « sédentaire ». Il a « du mal a résister a
["appel de la route ». A la fin de I’entretien, Serge précise qu’il reste disponible si j’ai
besoin de lui. Il exprime sa satisfaction : « ¢a fait du bien de parler. J'en ai vraiment
besoin. Ca m’aide a aller mieux ». 11 ajoute que je lui rappelle Steve, cet éducateur qui a

compté pour lui et qui I’a aidé.

Mercredi 7 octobre - « c’est fleuri et puis ¢a fait luxe ici ! »

Le Patio est situé dans une petite commune plutdt aisée, & mi-chemin entre la ville de
Lyon et la campagne. Il s’agit en fait d’une vieille batisse bourgeoise qui a été restaurée
et qui est, pour ainsi dire, comme neuve. A 1’extérieur, je note une terrasse, un petit
barbecue, un parc dans lequel il est possible de se promener, de s’arréter sur un banc ou
méme de visiter des animaux (des chévres dans un enclos). Les arbres sont taillés et des

fleurs poussent en nombre un peu partout.
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A Dintérieur, tout est ordonné et propre. L’équipement (électroménagers, meubles) est
neuf ou récupéré et en bon état. A I’entrée, le bureau des professionnels est vitré sur un
coté. De fait, ils voient les résidents qui entrent et sortent du Patio. Réciproquement, ils
sont vus par eux. La cuisine est fermée. Elle dispose cependant d’une petite ouverture
sur la salle a manger. Elle est plutét bien concue. Elle comporte des zones distinctes
pour laver ou cuire les aliments. Ce faisant, plusieurs résidents peuvent I’utiliser
simultanément sans se géner. La salle a manger et le salon sont centraux. Les résidents y
passent pour entrer et sortir du foyer, pour aller a la cuisine ou dans le bureau des
professionnels. La salle a manger et le salon sont assez grands. Ils mesurent a peu prés

50 m?. Grace a une fenétre et a une grande baie vitrée, ils sont lumineux.

Ainsi que I’explique le projet de 1’établissement, ces conditions doivent favoriser la vie
commune. Celui-ci part en effet du constat que les espaces collectifs dans d’autres
structures d’hébergement sont peu mis en valeur et sont sous utilisés. Les piéces sont
sombres, excentrées, mal aménagées. Ce qui provoque un repli des résidents dans leur
chambre ou dans des zones inadaptées mais mieux placées (zones de passage). D’autres
¢léments paraissent renforcer la vie commune au Patio. Effectivement, il se dégage du
salon et de la salle @ manger une certaine convivialité. Le salon comprend notamment
une cheminée qui fonctionne en hiver, deux petits canapés et deux fauteuils confortables
tournés vers la télévision, une petite table basse sur laquelle reposent la télécommande
et le programme de la télévision. La salle a manger est composée d’une grande table
permettant a chacun de s’installer et d’un coin pour les jeux. Les murs du salon et de la
salle @ manger ont été décorés avec attention. On y voit, comme pour créer une mémoire
collective, des cartes postales envoyées par des proches partis en vacances, un panneau
indiquant les noms et les dates d’anniversaires des résidents ainsi que des
professionnels. Il y a aussi des photos. Une premiére montre le directeur en train de
cuisiner. Sur une seconde, Serge est dans le bureau des professionnels. Il regarde de
manicre expressive 1’objectif. Sur une troisieme, Papi pousse un résident en fauteuil

roulant et les deux rient de bon coeur.

Vers 15H00, j’entends du bruit provenant des espaces privatifs. Une porte s’ouvre et se

referme. C’est celle d’Albin. Il se dirige vers les parties communes. En entrant, il
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demande : « il y a du café ? ». Albin a une allure plutdt sympathique. Ses cheveux sont
en bataille, le verre de ses lunettes grossit ses yeux. Il porte un bas de jogging, une
petite veste polaire et, a ses pieds, une paire de charentaises. Albin marche d’un pas
lent, le dos légérement volté. En m’apercevant, il me salue : «tiens voila le
journaliste ! Bonjour | Comment allez-vous ? (...) Moi je suis crevé ! ». Il va se servir
un café, m’en propose un et s’assied a la table de la salle & manger, non loin de moi.
Nous sommes ensuite rejoints par Olivier et Serge. Le premier me demande : « vous
étes la pour le sondage ? ». Loin de m’avoir oublié, le second me retrouve avec plaisir
et lance : « tiens, voila mon éducateur ! ». Je suis donc tour a tour journaliste, sondeur et
éducateur ! La derniére catégorisation est celle qui me trouble le plus. Comment est-elle
possible ? 11 y a-t-il confusion ? Serge me prend-il vraiment pour son éducateur ? En
tous cas, cela donne a penser que pour lui nous avons noué¢ une relation particulicére

qu’il espere peut-Etre maintenir et poursuivre.

La conversation démarre assez facilement avec les trois résidents. Nous parlons des
nouvelles sportives, de la cueillette des champignons qui, en cette saison, est de
circonstance ou, encore, de I’actualité locale a travers une explosion dans un dépot de
bus lyonnais. Nous discutons ensuite du Patio. De I’avis de tous, le bati est de qualité.
Rien d’étonnant a ce qu’Olivier se souvienne bien de sa premicre visite et de sa
« premiere impression qui était tres bonne ». Comme il aime la nature, il a « trouvé que
le petit parc était agréable (...) le village a un coté sympa. C’est fleuri (...) et puis ¢a
fait luxe ici ! ». Pour Olivier, le Patio est une opportunité de se retrouver loin de la ville,

de son agitation, de ses bruits et de son air pollué.

J’apprends également qu’il y a du neuf au Patio. Une nouvelle résidente, Carmen, vient
d’arriver. Apparemment tout ne se passe pas au mieux avec elle. Preuve d’une certaine
familiarité, Serge la surnomme déja « téte a claques ». Olivier ajoute « qu’elle fait la
manche dans le village ». « Et nous on a honte ! », réplique Serge. En somme, le
comportement d’un résident jette I’opprobre sur les autres et stigmatise. Cela ne peut-
étre que problématique pour un résident comme Serge qui tente de s’en sortir et qui

craint que 1’étiquette du clochard continue de lui coller a la peau.
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Mercredi 14 octobre - au-dela des apparences

Il est 16HOO au Patio. Je retrouve Serge et Papi dans le salon qui regardent
tranquillement la télévision. D’autres résidents sont sur la terrasse. Ils fument et
discutent. Parmi eux, Sylvie, Elisabeth, Albin, la fameuse Carmen et un autre résident
nommé Jean-Claude. Carmen est petite et ronde. Pour cette raison, Albin, un peu
moqueur, la compare a un «petit pot a tabac». Carmen a quelques difficultés
d’¢locution. Quand elle parle, je dois faire des efforts pour la comprendre. Quant a Jean-

Claude, il a d’autres problémes car il est en fauteuil roulant.

En voyant les résidents les uns a coté des autres, je suis assez frappé. Ils correspondent a
I’image que 1’on peut se faire du public ciblé par le dispositif'® . Ils sont marqués
physiquement. Ils ont des dents en moins, des cicatrices visibles (scarifications) et,
souvent, des difficultés a se déplacer. Enfin, plusieurs résidents paraissent plus agés
qu’ils ne le sont réellement. Spontanément, je leur donne 65 ou 70 ans alors qu’ils ont
bien souvent entre 50 et 60 ans. C’est comme s’ils avaient vieilli prématurément. Ce qui
ne serait pas étonnant au vu de leur parcours. Pendant de nombreuses années, ils ont

enduré des épreuves dans la rue, les foyers ou bien encore les hdpitaux psychiatriques.

Apres quelques instants passés sur la terrasse, je retourne dans le salon. Serge arréte
cette fois de regarder la télévision pour venir vers moi. Il me donne des nouvelles. Signe
d’ouverture, il m’en demande aussi. Puis, je lui préte, comme promis, quelques DVD
amenés, surtout des polars et des westerns, conformément a ses golts. Serge apprécie
visiblement le geste. Poliment, il dit ne pas étre « contre [’idée que j'en amene d’ autres.
Ca divertit et ¢a passe le temps. C’est bien ! ». Vu que Serge ne peut se déplacer sans
son déambulateur et qu’il a quelques courses a faire au village, je ’accompagne en
automobile. Nous allons a la poste ou il retire de I’argent, puis au bureau de tabac. Il
préfere m’attendre dans la voiture. Confiant, il me tend un billet de vingt euros et me
demande d’acheter un paquet de cigarettes. Quand je reviens, je lui rends la monnaie

qu’il range dans sa poche.

1% Des hommes et des femmes de plus de cinquante ans ayant connu des épisodes d’errance et présentant
des fragilités psychologiques et/ou physiologiques.
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De retour au Patio, nous sommes questionnés par Sylvie qui, en plaisantant, prend un air
supérieur : « alors en promenade ? Vous étiez ou ? ». Elle me demande ensuite de la
suivre sur la terrasse. Elle veut que nous discutions. Dans un premier temps, elle se
plaint de sa sceur. Hier, elle était chez cette derni¢re. En arrivant 1’aprés-midi, elle a
constaté que « ma frangine était bourrée. Elle tenait plus debout. Elle était couchée sur
le canapé ». Aussi, elle a di s’occuper d’elle. Durant la nuit, elle I’a méme veillée. Du
coup, Sylvie est épuisée. Dans un deuxieme temps, elle s’en prend aux résidents qui ont
les mémes défauts que sa sceur. Elle cite Serge et Papi qui « déconnent. Ils planquent de
["alcool dans le Patio. Le week-end dernier, ils se sont bourrés la gueule au pastis. Ca
ne va pas du tout ! ». Serge et Papi forment un duo un peu particulier. Au Patio ils sont
« ceux qui ont le plus un profil SDF », selon Héléne, auxiliaire de vie. Par 13, il faut
entendre qu’ils ont davantage tendance que les autres résidents a délaisser leur
apparence et a étre portés sur la boisson. Papi se distingue néanmoins de Serge. Ce
dernier essaie d’arréter 1’alcool. Lui est dans une logique bien différente. La question ne
se pose méme pas. Il est décrit comme étant le plus alcoolisé des deux hommes. Et c’est

sans doute lui qui pousse a la consommation.

Pour Papi, I’alcool parait tout simplement indispensable. Comme s’il renversait le
stigmate et faisait d’une faiblesse une force, 1’alcool devient une ressource. C’est
pourquoi il ne s’en cache pas mais il en parle ouvertement. A table, il prétend fierement
ne pas boire de jus d’orange ou de café mais un « canon ». Au fil de la journée, il ne
cesse de sortir a ’extérieur du Patio. Il y cache ses bouteilles ou il va en acheter au petit
casino du village. Papi précise régulierement qu’il vient ou qu’il va « boire un canon ».
Lors d’une discussion, il m’explique que 1’alcool lui permet de tenir et soulage ses
jambes qui lui font mal. Il P’aide aussi a s’affirmer. En cachant, transportant et
consommant de I’alcool a proximité des professionnels, il a I’'impression de gagner a ce

qu’il nomme « le jeu du chat et de la souris ».

On pourrait penser que Papi est en marge au Patio. En réalité, cela n’est pas tout a fait le
cas. Les autres résidents ne sont pas forcément dans la distance ou, pire, le rejet.
Plusieurs le nomment de maniére affectueuse « Papi ». Une résidente dit « qu’il faut

apprendre a le connaitre et qu’au fond il est quelqu’'un de gentil ! ». Méme Olivier qui
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de temps a autre se fait injurier, n’imagine pas qu’il soit exclu du Patio. Plus tard, je
constate que Sylvie joue avec Papi a des jeux de société (dominos et petits chevaux).
Les deux prennent vraisemblablement du bon temps. Sylvie triche et fait tout pour
gagner. Loin d’étre un mauvais perdant, Papi s’amuse de la situation. Et ce d’autant plus

qu’il a bien remarqué les manceuvres pas vraiment discrétes de Sylvie.

Mercredi 21 octobre - Sylvie, la maitresse de maison

Aujourd’hui, j’ai un rendez-vous avec Sylvie qui a accepté sans probléme un entretien.
Je viens donc, comme convenu, au Patio en début d’aprés-midi. Je tape a sa porte. Elle
I’entrouvre et me salue. Visiblement elle sort tout juste d’une sieste comme les autres
résidents en font habituellement aprés le repas. Elle me dit d’attendre sur le palier.
Sylvie va se changer dans la salle d'eau. Malgré une visibilité réduite, je note quelques
¢léments concernant son logement. Il parait propre et rangé. Sylvie s’est impliquée dans
son aménagement et sa décoration. Elle a achet¢ des meubles. Elle a un poste de

télévision qui parait récent. Elle a mis ses propres rideaux et plusieurs posters.

Au bout de deux minutes, elle revient. Attentive a son image, elle a abandonné son
pyjama pour un survétement et s’est recoiffée. Nous nous installons sur la terrasse.
Apres quelques mots sur le Patio, Sylvie parle du logement occupé antérieurement. Elle
a vécu durant treize années dans un foyer Aralis situé a Villeurbanne'”'. Avant cela, elle
a essayé le squat et a été hébergée par sa sceur. Comme Sylvie passe rapidement sur ces
différentes périodes, j’essaie d’en savoir plus. Mais les relances ne fonctionnent pas.
Sylvie ne fait que se répéter. Un malaise est perceptible. Pour essayer de le dissiper, je
déplace le questionnement. Je lui demande si elle a toujours habité Lyon. Elle ne répond
pas. Suite a un bref silence, elle m’explique qu’elle n’aime pas trop « se raconter ».
Pour en finir avec I’entretien, elle invite un résident de passage a se joindre a nous.
Apres quelques minutes, elle nous laisse en disant qu’elle doit ranger la vaisselle qui

vient tout juste d’étre lavée.

1% Commune limitrophe de Lyon.
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En définitive, j’apprends bien peu de choses sur Sylvie. Je me tourne alors vers sa
référente, Agnes, auxiliaire de vie. En réalité, Agnés n’en sait guére plus que moi sur
Sylvie. Elle prétend : « avant Aralis, je ne sais pas (...) Et je ne sais pas non plus
pourquoi elle a quitté Aralis. Ce que je sais, c’est qu’elle ne veut pas en parler ! ».
Hélene pense que Sylvie parle peu de son passé car elle a vécu des faits traumatisants.
Elle ajoute, sans certitudes, qu’au cours de sa vie d’adulte, Sylvie a ét¢ manipulée,
abusée. Enfant, elle a été maltraitée dans sa famille et retirée de celle-ci par les services
sociaux. C’est 1a ou elle a rencontré sa « sceur » adoptive et non biologique avec qui elle
est toujours en lien. Ces quelques informations éclairent le personnage de Sylvie. Elle
donne I’impression de vouloir réparer d’anciennes blessures. C'est comme si aprés avoir
perdu sa famille, elle tentait d'en refonder une au Patio. Pour cela, elle endosse un rdle
féminin marqué fortement par le soin. Elle veille sur sa sceur et sur I’ensemble des
résidents. Ainsi, en fin d’aprés-midi, elle se lance seule dans la préparation du repas du
soir pour tous. Elle souhaite que j’aille parler au directeur car Serge boit trop d’alcool et

doit, en conséquence, étre hospitalisé.

Sylvie a récemment élargi le cercle familial. Elle a acquis un animal de compagnie, un
chat nommé de manicére malicieuse « Félix ». Il a été adopté par les résidents. Ils
I’appellent et jouent avec lui. Sa référente note avec plaisir qu’elle a « le souci de son
chat. Elle I’a fait vacciner. Elle le nourrit bien. Et elle veut lui acheter une corbeille ».
Au sein de cette « famille », Sylvie a une place particuli¢re. Elle est en son centre. Les
mots employés pour la désigner sont, de ce point de vue, révélateurs. Sans le faire
expres, alors que nous prenons le café a table, Serge, pourtant de dix ans son ainé,
I’appelle « maman ». 11 se reprend et s’excuse. Elle réplique : « moi ¢a me dérange
pas ! ». Un peu dans cette perspective, Eliane résume ainsi les relations entre Sylvie et
les autres résidents : « au Patio, il y a un groupe. Sylvie, elle est au centre. Elle est
imposante. C’est un peu la maitresse du groupe. Elle a de [’autorité. Elle dispense une

certaine affection ».
Sylvie serait un peu une « maman » ou la « maitresse du groupe ». Outre les mots, le

caractere central de Sylvie au Patio résonne y compris dans I’espace. Quand on passe de

la salle a manger et du salon au couloir permettant 1’acceés aux logements des résidents,
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on trouve en premier lieu la chambre de Sylvie. Elle est comme au centre du Patio. Elle
est quasiment a I’articulation entre les parties collectives et privatives. Cela donne a
penser qu’il est difficile de compter sans elle. Et c’est ce que je constate aujourd’hui :
Eliane lui demande de ’accompagner faire des courses, Albin souhaite son aide pour

lancer la lessive de ses vétements.

Avant de quitter le Patio, je vais saluer Francois, le directeur. J’échange avec lui au
sujet des difficultés rencontrées dans D’entretien avec Sylvie. J’explique avoir
globalement peu d’informations, a I’image d’Agnés. Il ne semble pas étonné et affirme
que « le Patio, c’est ici et maintenant. On a pas besoin de tout savoir des personnes et
de savoir si c’est vrai ou pas ». Pour lui, c’est une maniére de ne pas se laisser
influencer et de répartir a zéro. Néanmoins, ajoute-t-il, « je n’ai pas dit qu’on sait rien.
On sait des choses. Simplement, on les apprend petit a petit ». En somme, le Patio
déplace les cadres conventionnels de 1’action sociale. Tout d’abord, a I’inverse d’autres
contextes, tout ne se joue pas dans le bureau. Bien d’autres scénes (cuisine, salon,
etc...), sans doute moins contraintes, permettent aux professionnels de se former une
idée des résidents au fil d’interactions quotidiennes. Ensuite, il n’y a pas 1’obligation de
« se raconter ». Il y a donc manifestement au Patio une volonté de préserver I’intimité

des résidents et d’agir au mieux en évitant de s’encombrer de préjugés.

Vendredi 23 octobre - de la mémoire affectée a la mémoire retrouvée

Suite a une panne, je me retrouve sans automobile et je me rends pour la premiére fois
au Patio en transports en commun. Je pars du centre de Lyon en métro. Je passe par
plusieurs stations. J’emprunte un bus qui me dépose a une centaine de meétres de la
structure. Au total, je mets approximativement quarante cinq minutes pour effectuer le
trajet. Soit le temps de regarder le paysage qui défile, de bouquiner et de relire mes
derni¢res notes de terrain. En entrant, j’apergois Serge. Il me salue et vient
immédiatement & ma rencontre. Serge est légérement différent aujourd’hui. Ses cheveux
sont un peu gras. Son regard a changé, sa voix aussi. Il a un peu de mal a parler. Je crois
reconnaitre 1’odeur de 1’alcool. Nous nous installons a la table du salon. Nous parlons

tout d’abord de cinéma. Serge a apprécié¢ les DVD amenés. Il a regardé a plusieurs
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reprises « Il était une fois dans I’ouest ». Il aime le jeu de I’acteur principal (Charles
Bronson) et la musique du film d’Ennio Morricone. Serge me parle ensuite de sa sceur.
Il a repris contact avec elle depuis peu et il est visiblement ému. Il aimerait la revoir
mais elle habite Paris. Elle ne peut se déplacer car a ’'image de Serge elle est agée et

peu mobile.

Nous sommes rejoints a la table du salon par une résidente : Myriam. Elle a des méches
décolorées. Je reléve sur son bras des tatouages et des scarifications. Myriam a une
¢locution un peu particuliere. Elle parle vite et parfois, elle mange certains mots.
Comme avec Carmen, je dois faire des efforts pour la comprendre. Myriam se montre
tout d’abord méfiante. Elle me pose des questions : « pour qui travaillez-vous ? (...)
vous prenez des notes ? ». Une fois rassurée, elle va se livrer alors que je ne lui ai rien
demandé. Elle éprouve apparemment le besoin de parler. Myriam est une gitane qui a
¢été ¢élevée en caravane, dans « un milieu dur et dominé par les hommes ». Pour des
raisons non dites, elle a fait un an de prison. Elle a habité avec un méme compagnon
durant plusieurs années. Comme ce dernier était violent, ils se sont séparés. Suite a
quoi, elle a essay¢ plusieurs structures d’urgence, la rue et 'hébergement chez une amie.

Iy a peu de temps, elle a fait un sé¢jour en hopital psychiatrique.

De ces quelques ¢léments délivrés un peu en vrac sur son parcours, Myriam retire un fil
conducteur : 1’alcool. Elle dit avoir bu toute sa vie. Ce n’est qu’en arrivant au Patio
qu’elle a arrété. D’ailleurs, au sens strict du terme, elle n’a pas arrété mais modifié sa
consommation. Elle boit désormais de manicre occasionnelle et modérée. « De temps en
temps, je trinque et je prends un petit monaco ! », dit-elle. De méme, elle apprécie les
plats cuisinés avec un peu d’alcool. Pour elle, « un bon coq au vin, c’est extra ! ».
Depuis qu’elle gére sa consommation, Myriam a changé. Elle a retrouvé ses esprits et sa
mémoire. A l'inverse de Papi qui, au cours d’un méme apres-midi, me dit bonjour et me

sert la main a plusieurs reprises.
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Mercredi 28 octobre - « joyeux anniversaire Albin ! »

La fois précédente, j’ai été invité a déjeuner par Serge et Sylvie. En arrivant, je
découvre que nous fé€tons les 60 ans d’Albin. Pour cette occasion, Sylvie a cuisiné pour
tous un couscous et un gateau d’anniversaire a la poire et au chocolat, comme Albin les
aime. A table, elle fait le service et aussi I’animation. Papi demande une petite portion.
Sylvie réplique sur le ton de la plaisanterie : « et puis quoi encore ! Tu peux aller te
faire foutre le vieux ! ». Jean-Claude se glisse dans I’échange : « Sylvie, t’es pas sympa.
Tu lui dis d’aller se faire foutre mais tu ne lui donnes pas l’adresse ! ». Myriam lance :
«oh ben lui alors ! Faut toujours qu’il fasse rigoler le monde ! ». A la fin du repas,
Sylvie amene le gateau sur lequel elle a disposé et allumé des bougies. En méme temps,
elle entonne un « joyeux anniversaire » en invitant les uns et les autres a la suivre. Albin
découvre avec émotion le gateau, souffle d’un coup ses bougies et regoit les veeux de

quelques uns dont Frangois, le directeur, qui tenait a étre présent pour 1’occasion.

Vers 15HO00, je revois Albin. Comme d’habitude, il se dit fatigué. Malgré les nuits et de
longues siestes, il ne parvient pas a récupérer. Y parviendra-t-il seulement un jour ?
C’est ce qu’il se demande. Il ne sait pas pourquoi il est dans cet état. A défaut
d’explication satisfaisante, il a élaboré sa propre théorie. Albin se dit atteint d’une
maladie particuliere : la « dormite ». 1l ne peut s’empécher de dormir et d’avoir envie de
dormir. D’ailleurs, que faire d’autre ? Albin donne 1I’impression de tourner en rond au
Patio. La sceéne observée a un golt de « déja vu». Apres sa sieste, Albin sort de sa
chambre et fait un tour dans le salon pour prendre un café avec des gateaux. A condition
que le café soit prét. Sinon il demande a un résident de s’en occuper ou alors il sollicite
les professionnels. Albin parait avoir besoin d’autrui pour de nombreuses choses
quotidiennes. Il souhaite de I’aide pour la lessive ou pour se raser. Quand un de ses
pairs évoque la possibilité de quitter le Patio, il réplique « moi je ne peux pas me faire
mes repas seul ! ». Assez souvent, il déambule dans le Patio en lancant « je m ennuie.
Qu’est-ce qu’on fait ? ». Par ailleurs, il semble qu’Albin sorte rarement du Patio. Ou

alors il sollicite les professionnels pour I’accompagner.
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Selon Hélene, la référente d’Albin, « il n’a pas le méme passé que les autres. Son
parcours permet de mieux comprendre ses difficultés ». Albin a en effet une
particularité. Contrairement aux autres, il n’a jamais été sans domicile fixe. Il a toujours
habité avec ses parents. Apres leur déces, il y a quelques années, il s’est retrouvé seul.
Moralement, son état s’est dégradé et I’intérieur du domicile familial a suivi. Grace a
I’intervention de la psychiatrie qui le connaissait de longue date, il a pu accéder au
Patio. Pour Hélene, « tout cela explique pourquoi il est si peu autonome et dynamique ».
Pour nuancer son portrait, elle ajoute « qu’il ne faut pas le sous-estimer. Il est

manipulateur. Il aime bien qu’on fasse a sa place ! ».

Lundi 2 novembre - réchauffer les relations dans les espaces collectifs

La salle a manger et le salon sont sans conteste des espaces importants au Patio. Ils sont
localisés au centre de celui-ci et sont abondamment utilisés par les résidents. De ce
point de vue, ils sont un peu a I’image du « foyer », le feu qui rassemble, réchauffe et
rapproche. Les résidents s’arrétent assez régulierement dans la salle a manger et dans le
salon. Vers 16HO0O0, apres leur sieste, ils s’attablent pour le gotter. Ce temps, comme les
petits déjeuners ou les repas, permet aux résidents de se restaurer mais aussi de se
retrouver de maniére privilégiée puisqu’ils sont bien souvent tous présents. Ils peuvent

prendre des nouvelles les uns des autres, discuter, plaisanter.

Certains restent dans les parties collectives au-dela de ces temps ritualisés. Ils
poursuivent les discussions entamées, jouent a des jeux de société. De méme, ils
peuvent regarder la télévision, comme c’est le cas aujourd’hui. Toutefois, bien qu’elle
soit fréquemment allumée, elle est globalement peu regardée. Quand c’est le cas, les
résidents s’intéressent aux informations, a quelques jeux ou séries télévisées. Apres les
aventures de MacGyver, vient le tour de I’inspecteur Derrick. Loin d’étre dociles, les
résidents seraient parfois plutot critiques envers la télévision et ses programmes.
D’apres Sylvie, «il y en a marre. Ca fait des années qu’ils passent les mémes
conneries. Ils se sont endormis en régie ou quoi ?». Myriam donne son avis :
« MacGyver est un bel homme mais, quand méme, ces aventures, je les connais par

coeur ! ». Curieusement, 1’épisode de Derrick porte sur un meurtre dans un hospice. On
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y voit péle-méle un résident qui boit de 1’alcool en cachette, d’autres qui ont ’air de
comploter ou encore un directeur autoritaire. Serge ne manque pas d’établir quelques
paralléles. Le résident qui boit lui rappelle évidemment Papi. Le directeur qui tout
naturellement entre sans frapper dans les chambres et donne des ordres sur un ton
dédaigneux est immédiatement critiqué : « quel con celui-la ! Heureusement que ce
n’est pas comme ¢a ici | Sinon, je serais parti ! ». Les résidents peuvent aussi regarder
la télévision en silence. Dans cette situation, la simple coprésence a son importance.
Cela se vérifie avec Serge qui posséde une télévision dans son logement et qui préfere

parfois regarder celle du salon afin « d'étre avec les autres ».

Vendredi 20 novembre - Elisabeth : installation au Patio, décompensation et

dégradation de soi

Jarrive au Patio en début d’aprés-midi. Héléne est dans le bureau. Il n’y a personne
dans le salon. Pour ne pas changer, la télé est allumée. C’est a se demander si elle est
parfois éteinte. Peut-€tre joue-t-elle, pour les résidents, un peu le méme réle qu’une
musique d’ambiance. On n’y préte pas vraiment attention. Pourtant, elle est 1a et
modifie discrétement le rapport a ’espace. Elle le peuple et le rend plus rassurant ou
agréable. Sur la terrasse, j’apercois Sylvie, Myriam et Elisabeth qui fument et discutent.
A peine suis-je arrivé que Sylvie se plaint de nouveau. Elle dirige ses griefs contre sa
sceur, Papi et Serge. Elle m’apprend ensuite qu’elle joue de malchance car Félix (le
chat) a disparu depuis trois jours. A-t-il été enlevé ? Adopté par quelqu’un ? Ecrasé par
un véhicule ? En tout cas, elle n’est pas restée les bras croisés. Avec plusieurs résidents,
ils ont inspecté le voisinage et placard¢ des affiches. Pour I’instant, les recherches n’ont

rien donné. Sylvie ne s’avoue néanmoins pas vaincue.

Comme souvent les résidents consomment réguliérement du tabac. Un panneau dans la
salle a manger stipule : « concernant la cigarette, nous vous rappelons que : vous devez
fumer modérément dans votre chambre et qu’il vous est strictement interdit de fumer
dans votre lit ». Cela donne a penser que la consommation de tabac peut étre importante
et présenter certains risques. Aujourd’hui, je vais réaliser cela assez nettement.

Elisabeth et Myriam enchainent cigarette sur cigarette. A peine Elisabeth en écrase-t-
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elle une dans le cendrier qu’elle en ressort une autre. Depuis que je suis sur la terrasse,
peut-étre une vingtaine ou une trentaine de minutes, elle en a déja fumé cinq et,
apparemment, elle ne semble pas préte de s’arréter. Pour les résidents, fumer est un
moyen de passer le temps. Selon Myriam, « ¢a diminue [’ennui». De plus, cela
agrémente les conversations. Je note aussi une certaine solidarité autour du tabac.
Myriam roule des cigarettes pour Elisabeth. Sylvie dépanne Carmen de passage sur la
terrasse, tout en lui rappelant les limites : « attention ma petite ! L ardoise grimpe et la
maison ne va plus faire crédit longtemps ». S’agit-il des conséquences d’une
consommation excessive de tabac ? En tous cas, Elisabeth a de sérieuses difficultés a
respirer. Elle semble avoir les bronches et la gorge complétement prises. Sans le faire

expres, elle crache des glaires sur la table et, génée, s’excuse auprés de moi.

Elisabeth a d’autres soucis qui, par ailleurs, amplifient certainement sa consommation
de tabac. Depuis que je la connais, soit un peu plus d’un an, elle a dii prendre une
quinzaine ou une vingtaine de kilos. Elisabeth ne supporte plus son image. Elle
constate : « mon dieu ! Quand je me regarde, je me trouve affreuse ». Selon Francois,
son installation au Patio I’a amené a « décompenser » et a se laisser aller. Parfois, elle
ne fait plus que manger et dormir. Mais ce n’est pas tout et la conversation avec
Elisabeth va prendre une étrange tournure. Elle prétend « qu'il se passe de dréles de
choses ici. L’ambiance n’est pas saine ! ». Selon elle, il faut faire attention aux
professionnels et ne pas se fier aux apparences. Ils ne la traitent pas toujours bien. Par
exemple, ils I’obligent a faire le ménage dans son logement et dans les parties
communes. Plus grave, elle soupgonne un des professionnels de lui avoir volé sa montre
et des timbres dans son logement. Une autre fois, elle m’expliquera ne pas étre en
sécurité au Patio. Tout le monde peut y rentrer. Une nuit, elle a apercu, rodant dans les
couloirs, un homme de grande taille, habillé tout en noir et portant un chapeau de cow-
boy. Effrayée, elle s’est immédiatement réfugiée dans sa chambre. Quel étrange
personnage que celui décrit par Elisabeth. A-t-elle vu dans celui-ci un voleur, un
criminel ou une figure plus sombre encore ? L’anecdote est loin de préter a sourire car il

est clair que pour Elisabeth les faits racontés sont bel et bien réels.
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Elisabeth va prochainement étre hospitalisée. Elle est contente car elle va pouvoir sortir
du Patio, reprendre des forces et recouvrer une meilleure santé. On I’aura deviné,
I’hospitalisation en question n’est pas banale. Elisabeth doit aller en psychiatrie. Elle
connait cette derniere depuis longtemps. Elle y a méme ¢été embarquée contre son gré.
«Ma famille voulait se débarrasser de moi », dit-elle. Depuis, elle y a séjourné
réguliérement, souvent malgré elle. Au présent, Elisabeth a des « injections a
retardement » supposées contenir sa folie. Le traitement lui déplait. Elle pense que
« mon mari est derriere tout cela. C’est lui qui commande les psys et les pigiires. Il me

veut du mal ! ».

Mardi 1 décembre - Olivier : un « jeune » parmi les « vieux »

Pour reprendre les propos des professionnels, il y a différents types de résidents au
Patio. Quelques uns ont un « profil SDF ». Ainsi Serge qui, aujourd’hui, me salue
rapidement et quitte les lieux en compagnie de Papi. Les deux hommes vont sans aucun
doute boire de I’alcool. D’autres résidents relévent de la « psychiatrie ». C’est le cas
d’Albin, d’Elisabeth et d’Olivier. Comme Elisabeth, Olivier a fait des séjours en
psychiatrie et demeure suivi. Néanmoins, on peut différencier les résidents selon un
autre critere : leur implication dans la vie commune. Je retrouve souvent les mémes
résidents dans les parties collectives. 4 contrario, j’y croise peu Olivier. Soit parce qu’il
se repose dans son logement, suite a son traitement qui est apparemment assez fatiguant.
Soit tout simplement parce qu’il n’est pas au Patio. De ce point de vue, il se distingue
des autres résidents. Olivier sort assez souvent. Il se proméne dans le centre-ville de
Lyon, jette un ceil aux boutiques, va voir des films au cinéma ou des rencontres
sportives. Olivier est d’ailleurs intéressé par tous les sports. Il a toutefois une préférence
pour le football et I’équipe de I’Olympique Lyonnais. Il I’affiche en portant une écharpe
a ’effigie de I’équipe. Mais preuve que la vie commune ne le laisse pas indifférent, il a

disposé, sur le mur de la salle a manger, la photo d’un joueur de football.
Olivier est loin d’étre isolé. Il profite de ses sorties pour rendre visite a des

connaissances. Il joue aux cartes avec des amis. A I’occasion, il dort méme chez eux. En

résumé, il est quelqu’un d’actif et d’ouvert sur I’extérieur. Il cultive une certaine
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curiosité. Et cela se ressent dans la conversation ou il me parle aussi bien d’actualité que
des jeux olympiques, de politique (Obama et la réforme de la santé¢) que d’une faute
faite par un joueur de football lors d’une rencontre (la main de Thierry Henry qui a
permis a I’équipe de France de gagner contre 1’Irlande). Olivier a conscience d’étre a
part au Patio. Il pense que « si d’autres ont été cassés par la rue, moi j’ai l’esprit jeune.
Méme si j'ai 65 ans ! ». Qu’est-ce qu’étre jeune ou vieux ? L’age conditionne-t-il un
certain état d’esprit ? La « rue » détruit-elle forcément ? A travers sa remarque, Olivier

ouvre de nombreuses questions et défie les déterminismes.

Mardi 15 décembre - quelques activités domestiques : préparer un anniversaire,

jouer a des jeux de société

L’hiver s’est définitivement installé et avec lui le froid. Dehors, il fait zéro degré. Ce
dont je prends pleinement la mesure en attendant le bus a I’extérieur. De Lyon a
Grézieu-la-Varenne (la commune du Patio), le trajet me semble long cette fois. J’ai
I’impression de perdre du temps. J’en profite pour commencer la lecture des Lances du
crépuscule de Philippe Descola. Celui-ci a étudié les Achuar en Amazonie. Le voyage
préalable a la rencontre n’a pas été simple. Il lui a fallu, en effet, plusieurs jours pour
arriver a destination. Il s’est arrété dans une ville pour récolter des informations
permettant de les localiser. Il a navigué en bateau et en pirogue, marché dans la forét,
emprunté des reliefs accidentés, traversé des ruisseaux ou des eaux profondes, affronté
des pluies torrentielles (Descola, 2006). En comparaison, le trajet pour aller au Patio
apparait comme un parcours de santé. La relativisation a ses limites a fortiori quand on
déplace la focale de I’enquéteur aux enquétés. Je m’interroge effectivement au sujet des
résidents du Patio : ils doivent affronter les transports en commun et en plus le froid.
Quels effets les conditions climatiques ont-elles sur eux ? Ont-ils tendance a rester chez

eux, comme tout un chacun pourrait le faire dans ces circonstances ?

En arrivant, j’apprécie la chaleur des lieux et le café offert. Héléne, Sylvie et Myriam
sont assises a la table de la salle a manger. Pendant que Papi regarde la télévision, elles
sont en train de préparer une carte pour l’anniversaire d’un professionnel. Elles

cherchent, découpent et assemblent des images de fleurs, d’animaux ou de bébés. Elles
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demandent aux résidents d’écrire quelques mots et de signer. Preuve que je ne suis plus
tout a fait un étranger, la demande m’est également adressée. Sachant que j’apprécie
Serge, Sylvie ne tarde pas a me donner de ses nouvelles. Actuellement, il n’est pas au
Patio. A sa demande, il a ¢été hospitalisé. Il devrait bientét suivre une cure de
désintoxication. Comment va-t-elle se dérouler ? Et surtout tiendra-t-il une fois de
retour ? Cela n’est pas sir. « Suivez mon regard pour comprendre ce qui ne va pas », dit
Héléne. Simultanément, elle se tourne vers Papi, le compagnon de bouteille de Serge
qui & tout moment est susceptible de le tenter. De méme, on m’apprend qu’Elisabeth
revient tout juste de son séjour en psychiatrie. Pour ’instant, elle se repose dans son

logement.

L’aprés-midi se termine par des jeux de société. Je joue aux dominos avec Sylvie. Nous
faisons trois parties. Aprés avoir remporté la dernicre, elle crie victoire : « et voila mon
petit. C’est fini! Quand on me cherche, on me trouve ! ». Sylvie enchaine ensuite
plusieurs parties de petits chevaux avec Carmen. Elle gagne a tous les coups. Il faut dire
aussi qu’elle triche a tous les coups. Elle annonce des chiffres différents des dés, relance
ces derniers, avance ses pions et recule ceux de Carmen. En résumé, tous les coups sont
permis pour Sylvie. Portée par sa série de victoires, elle défie enfin Albin. Sauf qu’il a
I’ceil et ne se laisse pas abuser. Plus la partie avance, plus elle s’énerve. Agacée, elle
arréte de jouer et balaie d’un revers de main les pions sur le plateau. Elle se leve et
quitte la salle a manger. Comme quoi le jeu peut étre sérieux. C’est la premicre fois que
je vois Sylvie dans cet état. A-t-elle été emportée par ses émotions ? A-t-elle eu le

sentiment de perdre la face ou d’étre déstabilisée dans le role central qu’elle tient ?

Mardi 13 janvier - les risques d’un hébergement distant de la ville

Un mois s’est écoulé depuis ma derniére visite. La semaine précédente, j’ai vainement
tenté d’aller au Patio. La neige est tombée abondamment. Résultat, la ligne de bus,
comme d’autres desservant des petites communes, a été arrétée durant plusieurs jours.
Enfin, elle a cessé de tomber, les routes ont été déblayées et salées, la circulation a été

rétablie et la ligne de bus fonctionne de nouveau. Pendant le trajet, j’entends un jeune
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dire a son amie : « c’est stressant cette ligne. Des fois, j'ai peur de rater le bus.

Vivement que j’ai une voiture ! ».

Une fois au Patio, je salue les résidents. Plusieurs me souhaitent la bonne année, me
donnent et me demandent des nouvelles. En passant un peu de temps avec Sylvie,
japprends qu’elle a remplacé Félix (le chat). Retenant les lecons de sa précédente
expérience, elle a opté prudemment pour un plus petit animal : un hamster. Elle I’a
nommé « Félicie ». Celui-ci a également ét¢ adopté par les résidents. Plusieurs d’entre
eux en parlent et vont le voir dans sa chambre. Sylvie constate que « la bestiole s arréte
de tourner dans la cage quand elle voit Olivier ! ». C’est un peu comme s’il y avait déja

une certaine familiarité entre Félicie et Olivier.

Je croise ensuite Francois dans les couloirs du Patio. Je lui raconte ma mésaventure de
la semaine derniére. Il me livre celles du Patio : « les salariés ont eu du mal a venir (...)
les frigos se sont vidés. Ca pas été simple de faire les courses. En plus, les stocks des
magasins ont désempli ». Ces événements attirent a nouveau mon attention sur un point
particulier : la localisation du Patio et notamment la distance avec la ville de Lyon.
Toujours selon le directeur, le Patio est a la bonne distance : ni trop pres, ni trop loin. Je
constate, pour ma part, que certains résidents se sont littéralement détachés de Lyon.
Alors qu’ils y habitaient, ils n’éprouvent plus la nécessité d’y retourner. Ils disent avoir
tout ce dont ils ont besoin au village. D’autres résidents ne partagent pas cet avis. Pour
eux, ce dernier ne supporte pas la comparaison avec la ville de Lyon. Myriam déplore
qu’il n’y ait pas de restaurants ou de cinéma. Elisabeth compare carrément le Patio a un
«trou paumé ». Comme tous les résidents, elles n’ont pas de voiture et doivent
emprunter les transports en commun. Or ils ne sont pas pratiques. Seul Olivier,
volontaire et pour I’instant assez mobile, surmonte réguliérement cette épreuve. Son
amie en faisait de méme autrefois. Elle venait lui rendre visite. Découragée, elle a cessé
les allers retours et ¢’est désormais Olivier qui doit se déplacer pour deux. Néanmoins,
quand il s’agit de peser le pour et le contre, Olivier n’hésite pas. Selon sa propre

expression, « il n’y a pas photo ! » et il n’est pas prét de renoncer au Patio.
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Vendredi 22 janvier - retour en forme de deux résidents et rumeurs d’exclusion

pour un autre

En ce vendredi 22 janvier, je retrouve deux résidents : Elisabeth et Serge. La premiére
n’a plus le regard perdu dans le vide, elle sourit et parle. Serge, lui, se porte comme un
charme. Il dit qu’a « [’hopital c’était dur. Je suis content d’étre revenu ! ». Pour passer
le temps, il dessine ou, plutot, il colorie des albums pour enfants. La scéne est plutot
¢tonnante. A-t-il eu I’idée lui-méme ? Lui a-t-on suggéré cette activité ? Reste que cela
ne lui déplait pas. Pendant une heure, il s’applique minutieusement pour que rien ne
dépasse. Papi nous rejoint dans la salle a manger, d’un pas pressé. Autant la fois
précédente, il était plutot calme et agréable, autant aujourd’hui, il est nerveux pour ne
pas dire agressif. Il lance : « j'emmerde les professionnels. De toute facon, ici c’est un
bordel avec des fous ! ». Avant de sortir du Patio, il invite Serge a boire avec lui. Ce
dernier refuse sans hésiter : « ¢a va pas! Je reviens de cure. T’es fou ? ». Serge
m’explique pourquoi Papi est dans cet état. Selon certaines rumeurs qui circulent, il va
étre exclu. Elisabeth prétend que « cela ne serait pas un mal car il est grossier. C’est un
clochard ! ». Serge prend la défense de Papi: « faut qu’il reste. De toute fagon,
[’exclure ¢a ne changera rien ! ». 1l ajoute, compréhensif, que Papi est « un homme
bien quand il n’a pas bu. Mais il est con quand il a bu. Tout le monde est comme cela.

Et je sais de quoi je parle ! ».

Jeudi 11 février - familiarités

Je suis désormais familier avec la réalit¢ du Patio. En arrivant dans les espaces
collectifs, je ne suis pas étonné par Carmen qui regarde la télévision, Olivier qui boit un
café dans lequel il trempe des gateaux, Serge et Sylvie qui mettent un peu d’ambiance
en imitant leurs pairs. Le premier adopte la voix un peu particuliére d’Albin, la seconde
reprend les habituelles phrases de Papi : « je vais boire un canon ! », « vous arrétez vos
conneries ! ». Petite nouveauté, Sylvie peint des figurines en polystyréne. Pour décorer,
elle en pose une pres de la télévision du salon. Je constate aussi qu’elle tend a se
rapprocher de moi. Elle me fait la bise. Alors que je ne m’y attends pas, elle me prend

par le bras pour aller me présenter a des bénévoles ou, encore, elle arrive derriére moi
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sans faire de bruit, pose ses mains sur mes yeux et demande : « qui est-ce ? ». A ce jeu,

je ne peux que reconnaitre sa voix.

Avant de quitter le Patio, je regarde comme souvent les horaires des transports en
commun affichés dans le bureau des professionnels. Cela me permet de ne pas trop
attendre. En me dirigeant vers I’arrét de bus, je croise Papi. Il revient du casino ou il
s’est acheté une bouteille de rouge. Comme il évite de rentrer de ’alcool au Patio, il
cache souvent ses bouteilles en dehors de celui-ci. Il me dévoile non sans fierté une de
ses « planques » : les rigoles du foyer qui débouchent dans la rue. Elles sont pratiques
car elles correspondent a la taille des bouteilles et leur extrémité est inclinée

horizontalement. Comme le fait remarquer Papi, la planque a tout d'un cellier.

Jeudi 25 février - la sexualité : une histoire d’hommes et de femmes

Je me rends compte, au fil du temps, que je me suis rapproché de Papi. En soi, cela n’a
rien d’évident. Papi peut €tre ivre et pas toujours en état de communiquer. Il est peu
loquace et garde souvent une certaine distance. Ma prudence et la relation avec son
complice, Serge, ont sans doute aidé. En le croisant dans le couloir du Patio, je le salue
et demande « ¢a va ? ». Comme souvent, il prend son air étonné et réplique « oui
pourquoi ? ». Quelques secondes apres, il me parle librement de son enfance et me
confie des événements encore douloureux. Son peére s’est pendu peu apres sa naissance.
Il a été retiré a sa mere par les services sociaux puis placé dans une famille d’accueil. Il
s’est retrouvé chez des paysans ou des le plus jeune age il a commencé a boire de
I’alcool. Sur le coup, je ne sais pas trop quoi dire et je I’invite a s’asseoir dans le salon

pour poursuivre la conversation.

Serge s’installe avec nous. Pour plaisanter, il dit & Papi que je prends des notes et que je
vais faire un rapport sur lui ! Comme une confirmation de notre rapprochement, Papi
réponds spontanément : « non, je ne crois pas ! Il n’est pas comme ¢a ». Puis, au fil de
la conversation, Serge en vient a aborder ce qui fait probléme, 1’alcool, encore et
toujours ’alcool : « Papi, faut que tu fasses attention ! Ne bois pas trop ! Faut pas se

faire renvoyer ». Apres 1’alcool, la conversation se dirige sur un autre sujet. Les deux
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comperes se plongent dans leurs souvenirs. L’ceil malicieux, Papi se remémore les
longues jambes de sa maitresse d’école qu’il regardait attentivement lorsqu’elle
descendait de sa voiture. Serge se rappelle qu’il était puni et que pour son plus grand
plaisir il atterrissait quelquefois sous le bureau de la maitresse. Il évoque ensuite les
prostituées fréquentées durant le service militaire. Mais il ne reste pas que des souvenirs
aux deux résidents. La sexualité déborde au présent. Serge visionne occasionnellement
dans son logement des « dessins animés ». Pour que je comprenne, il se reprend,
décompose le mot et parle de « seins animés », autrement dit de films pornographiques.
Il explique en souriant qu’il aime bien étre lavé par une professionnelle « qui passe

[’éponge partout ».

La sexualité n’est pas qu’une histoire d’hommes au Patio. Méme si elles sont plus
discrétes a ce sujet, les femmes se font entendre. Elisabeth et Myriam souhaitent « des
hommes bien ». Agitant le microcosme du lieu de vie, des bruits se font entendre
concernant Carmen. Elle aurait une liaison avec deux résidents. Outrée, Elisabeth
affirme : «elle pense qu’a se faire baiser. C’est bien. C’est beau le Patio !
Heureusement qu’il le sait pas le directeur sinon il la renverrait. Si encore elle était
belle. De toute facon, c’est son probleme, elle fait ce qu’elle veut (...) Faut de tout pour
faire un monde ! ». On voit la difficulté¢ a vivre en communauté. Assez rapidement, on
connait ou on croit connaitre 1’intimité d’autrui. La critique ne tarde pas et se fait

séveére.

Avérée ou non, I’intimité est possible au Patio. Les résidents ont la cl¢ de leur logement.
Ils peuvent s’enfermer et agir comme ils I’entendent. A condition de prévenir les
professionnels, ils ont aussi la possibilit¢ d’inviter des personnes extérieures et de

recevoir y compris dans le logement.
Vendredi 19 mars - boire jusqu’a la mise en danger et I’exclusion
Papi traverse une crise ces temps-ci. Sans avoir de pied a terre, il veut retourner dans sa

région d’origine, prés de Bordeaux. Sa consommation d’alcool a augmenté. Cette

semaine, il a chuté a deux reprises sous I’effet de I’ivresse. Il s’est causé des 1ésions au
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front et plusieurs points de suture ont di étre effectués. Selon Héléne, ce matin a 8HOO,
il était déja ivre. Au moment ou nous discutons, il est 12H30 et personne ne sait ou il
est. Seule certitude, il a quitté le Patio. Cela inquicte plusieurs résidents. Olivier
prétend : « il nous fait peur ». Sylvie « espere qu’il ne lui est rien arrivé. Pourvu qu’il

ne soit pas sur le bas coté d’une route ou dans un fossé ! ».

Si I’alcool est une ressource pour Papi, il n’en demeure pas moins paradoxal. Il le met
en danger. D’ordinaire, il tend ses relations avec ses pairs mais aussi avec les
professionnels. Selon I'un d’eux, « éprouver du désir » dans 1’accompagnement de
celui-ci ne va pas de soi. Maniere de dire que, pour se protéger, il est possible de ne pas
s’engager dans la relation. De son c6té, le directeur vide dans le caniveau les bouteilles
cachées a I’extérieur. Il lui donne son argent en plusieurs fois « pour éviter qu’il ne
dépense tout d’un seul coup et qu’il revienne completement ivre ». Pourtant, rien n’y
fait. C’est a se demander si 1’aide apportée ne produit pas I’effet inverse a celui

recherché.

Puisque rien ne fonctionne et que les limites semblent atteintes, marche arriére est faite.
L’accueil a durée indéterminée est remis en cause et la menace d’exclusion plane.
Eliane me confirme que les rumeurs concernant le départ de Papi sont fondées. Selon
elle, « il doit partir mais pas tout de suite. Il faut prendre le temps de lui trouver une
solution. 1l faudrait qu’il soit dans un lieu adapté. Peut-étre une maison de retraite ? ».
On peut sérieusement se questionner. Un tel cadre ferait-il I’affaire ? Ne serait-il pas

trop contraignant ? Comment passer du Patio a une maison de retraite ?

Vendredi 2 avril - transformation et maitrise de soi

Dans la salle a manger, Héléne prépare Paques. Elle décore des ceufs et des petits
paniers. J’apergois Serge qui construit une cabane en bois pour Félicie, le hamster de
Sylvie. Je ne peux que remarquer combien son apparence a changé. Pour faire peau
neuve, il s’est coupé les cheveux puis il s’est rasé enticrement la barbe. Il s’est
¢galement parfumé avec de 1’eau de Cologne. Cela confirme sa volonté de s’en sortir et

de laisser derriére lui certains signes rappelant I’image du clochard. Comme cela lui

232



arrive de temps a autre, il s’est acheté de nouveaux habits. Il me parle d’un pantalon
noir et d’une chemise rose qu’il veut porter pour Paques. A cette occasion, un repas va
étre organis¢ et des personnes extérieures vont étre invitées. Serge pense qu’il a « ses
chances de rencontrer une petite mamie (...) Il y a de la place pour deux ici. Si je
demande au directeur, il ne dira peut-étre pas non ! ». En attendant, il drague gentiment
Myriam. Il 'invite a profiter du printemps et a s’allonger dans I’herbe. Ainsi, il pourra
lui conter quelques histoires. Vient ensuite Albin. Il est embété car il a perdu son sac a
dos. Peut-€tre 1’a-t-il laissé¢ a un arrét de bus ? Parce qu’il le connait bien, Serge lui
conseille, avec un petit sourire en coin, d’aller & Lourdes. En adressant une priére, il
pourra peut-étre récupérer son sac. Etonnamment, Albin le prend au sérieux. Serge me
souffle dans I’oreille : « il attend un miracle. 1l a vraiment un truc cassé dans la téte ! ».
A cet instant, Papi revient de I’extérieur ou il a bu « son canon ». En forme, Serge
enchaine dans la méme veine : « en voila un autre de miracle ! Papi est parmi nous. A
force de boire le sang du Christ, il est branché direct avec le Saint-Esprit | ». Papi

rigole, s’installe sur une chaise a proximité et s’endort tranquillement.

Plus tard, la salle & manger se remplit. Des résidents viennent boire un café. Pour
discuter tranquillement, Serge m’invite dans son logement. Il est manifestement satisfait
et quelque peu fier de lui-méme. Il n’a pas bu une goutte d’alcool depuis plus de trois
mois. Toutes les semaines, il se rend a un groupe de parole qui le soutient et lui permet
d’avancer intérieurement. Serge compte bien s’en sortir pour de bon. En outre, il
marche a D’intérieur du Patio sans son déambulateur. Bien que cela le fatigue, il
continue tous les jours son entralnement. Il a pour objectif de ne plus I'utiliser a
I’extérieur. Il compte bien retrouver 1’'usage de ses jambes. La transformation de Serge
est également visible dans le rapport qu’il entretient a son « chez-soi ». En entrant, il me
montre une plante achetée ainsi qu’un dessus de lit sur lequel figurent des caracteres
asiatiques. Ce dernier, dit-il, sert a décorer plus qu’a réchauffer. Au dessus de son
bureau, il a mis une photo de famille en noir et blanc. C’est comme s’il se retrouvait. Ce

que confirme d'ailleurs la reprise de contact avec sa sceur.
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Troisiéme partie
L’expérience vécue de I'hébergement :

L'espace-temps résidentiel
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Apres avoir découvert la chronique de 1'expérience de terrain, nous allons maintenant
comparer le matériel recueilli et présenter la théorie de I’habiter précaire qui s’en
dégage. Elle porte sur « l'espace-temps résidentiel » et comprend trois points: la
« construction d’un espace a soi », la « cohabitation » et la « sortie ». Autrement dit, il
s'agit d'interroger l'espace et le temps, l'individu ainsi que le collectif. L'expérience
vécue en hébergement est individuelle mais aussi collective. Immergés dans un nouvel
environnement, les résidents essaient tout d'abord de se préserver en se construisant un
espace personnel. Mais y-compris dans les espaces privatifs, ils peuvent se retrouver
malgré eux avec autrui. C'est dire I'importance de la dimension collective qui comprend
une part négative. Pour autant elle ne peut se réduire a cette derni¢re dans la mesure ou
elle peut faire émerger de nouveaux possibles. Ensuite, si I'analyse fait la part belle a
l'espace, elle n'oublie pas le temps. Il y a le temps de I'hébergement. Cependant
I'hébergement n'est pas tout. Il y a aussi le temps des résidents. Autrement dit, il s'agit
d'inverser la perspective, non pas partir de 'hébergement mais des résidents, en donnant

a voir leurs parcours et la place occupée par I'hébergement dans celui-ci.

Que l'on étudie l'individu, le collectif, 1'espace ou le temps, la réflexion est traversée par
une méme question : quels sont les effets de I'hébergement sur les résidents ? On verra
que des menaces et des contraintes pésent sur eux et les empéchent de se relever et de se
dessiner un avenir. Bref elles laissent dans la précarité. Pour autant la possibilité de
«s'en sortir » peut apparaitre, parce que les résidents ont des ressources mais aussi
parce que I'hébergement n'est pas que contraignant et peut faire preuve de souplesse
dans son fonctionnement. Rappelons que la théorie exposée s'inscrit dans la thématique
de I'habiter. A ce titre, elle convoque tout un monde. Il est fait d'espaces : la ville,
I'environnement de 1'hébergement, ses espaces privatifs et collectifs. Il est fait de
temps aussi : 1'accueil des résidents, le déjeuner, les fétes. Il est composé d'objets : le lit,
les clés, les habits, des affiches décoratives. Il comprend un vocabulaire particulier qu'il
est possible d'énoncer pour mieux entrevoir les €léments a venir : le chez-soi, l'intimité,
la chambre, le coin a soi, la maison, la cohabitation, le bungalow, le chez-nous,
I'hospitalité, le voisinage. En fonction des catégories, les échelles ne sont pas les
mémes, 1'espace et les individus concernés varient. Il faut préciser que ces catégories ne

sont pas celles de I'enquéteur, elles sont le fait des enquétés. Enfin, elles ne caractérisent
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par forcément chaque hébergement. Elles peuvent étre présentes dans une structure et

absentes dans une autre. Et c'est bien 1'intérét de la démarche comparative.

La « construction d’un espace a soi », la « cohabitation » et la « sortie » correspondent
chacune a un chapitre que nous allons développer. Le premier, la construction d'un
espace a soi, met I’accent sur 1’'un des espaces les plus privés de 1’hébergement, celui ou
les résidents déposent leurs affaires et dorment, en quelque sorte 1’équivalent de la
chambre. Cet espace devra étre situ¢ dans I'hébergement qui lui-méme s'inscrit dans un
environnement. Puis on montrera que méme au Train de Nuit, un espace plutot austere
et impropre a I'habitation, les résidents peuvent nettoyer, ranger, aménager et décorer
I'espace. Cependant ils doivent faire face a certaines menaces comme le vol, la
surveillance et le contréle du personnel. Ces données améneront ensuite a questionner le
rapport a I'espace des résidents a travers les catégories utilisées pour le désigner. Est-on
ou non « chez-soi» en hébergement ? Les données récoltées montrent que cette
catégorie peut faire son apparition et se présenter sous des formes moins structurées et
néanmoins surprenantes. Le second point braque particulierement la focale sur les
espaces collectifs et interroge la cohabitation dans I’hébergement. Cette derniere
apparait sous deux angles. Premic¢rement, la contrainte a travers la violence, la saleté et
le « mélange » entre des résidents différents. Deuxiémement, la solidarité partout
présente et qui s’exerce au quotidien, lors de fétes et qui peut aller jusqu’a I’entraide. Le
troisieme point consiste a interroger les effets de I’hébergement sur les résidents. Celui-
ci ouvre-t-il les portes de la sortie? Nous verrons que les réponses varient

considérablement en fonction des structures mais aussi des résidents.

Avant de présenter la théorie, il convient de revenir sur sa nature, ses objectifs et sa
construction. Pour reprendre les deux fils conducteurs de la recherche énoncés en
introduction, elle est une comparaison de l'expérience des résidents. En outre, en se
référant cette fois aux « choix de la recherche » exposés dans le chapitre 2, elle prend
place dans les interactions de la vie quotidienne. Ce qui invite a effectuer trois
précisions. La premicre est relative a la comparaison. Autant que possible, le travail de
comparaison a été fait de maniére systématique entre des villes (Saint-Etienne, Lyon,

Grézieu-la-Varenne) et des environnements (allant de 1’urbain jusqu’au rural), des
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structures et des situations différentes. Compte tenu de la perspective adoptée qui est
interactionniste, précisons que ce sont bien les situations qui priment. Si des situations
ont été observées dans le temps présent, d'autres ont été racontées par les résidents et
elles peuvent étre récentes comme elles peuvent avoir été vécues il y a plusieurs années.
En ce sens on peut dire que la comparaison se fait entre des temps distincts. Par ailleurs,
elle n'utilise pas seulement de la matiere issue de I'enquéte de terrain. Elle a aussi été

réalisée a l'aide de situations empruntées dans des ouvrages. Ce qui améne un

déplacement a la fois spatial et temporel.

La seconde précision a trait a I'expérience des résidents. En se référant a nouveau aux
« choix de la recherche », la thése a pour objectif de connaitre et de donner a voir
l'expérience des résidents. Ce faisant elle s'inscrit dans l'interactionnisme tout comme
elle peut étre rapprochée d'un des péres fondateurs de la sociologie : Max Weber. En
effet, a la différence de cette autre figure marquante qu'est Durkheim, il ne prétend pas
que le réel doit étre ¢tudi¢ de I’extérieur mais de I’intérieur, a partir de la subjectivité
des acteurs. Quel sens donnent-ils a leurs actes ? Quelles sont leurs intentions ? Leurs
motivations ? Pour Weber, la construction de connaissance passe par la définition
d'« idéaux types », c’est-a-dire des abstractions qui simplifient le monde social en
faisant ressortir certains traits saillants (Weber, 1922 et 1995). Pour le dire autrement
avec Alfred Schiitz, la thése tente d'établir la signification du monde vécu par les
individus eux-mémes. Elle résulte de leur expérience qu’elle essaie de problématiser.
Ou encore d'apreés Peter Berger et Thomas Luckmann, elle s'intéresse a ce que les gens

connaissent comme réalité dans leurs vies quotidiennes, autrement dit La construction

sociale de la réalité, en référence au titre de leur ouvrage (Berger, Luckmann, 2006).

Selon les mots de Schiitz, la connaissance scientifique est une « construction au
deuxiéme degré'™ ». Ce qui correspond d'ailleurs a la perspective de la thése ou les
enquétés sont considérés comme des « co-experts ». De plus, pour Schiitz la pratique du

monde social est rendue possible grice a des « typifications'® ». Ces derniéres sont des

192 Selon Schiitz, une construction scientifique est comparable a une marionnette. Par conséquent, il ne
faut pas confondre les créatures auxquelles elle donne vie avec les enquétés. Elles n’en sont qu’un reflet,
détenteur de quelques traits de la personnalité des enquétés. En outre, leur rationalité peut étre amplifiée
et orientée par celle de I’enquéteur, alors qu’en réalité les enquétés, comme tout &tre humain, peuvent
avoir des réactions imprévues et arbitraires (Schiitz, 1971 et 2008).

19 1] ne faut pas confondre un « idéal type » et une « typification ». D'aprés Frédéric Tellier, un idéal type
est détaché du monde social alors qu'une typification fait partie de celui-ci. En outre si un idéal type est
figé, une typification peut, elle, évoluer (Tellier, 2003).
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connaissances qui permettent d'agir en situation et de prévoir les conséquences de nos
actes. Pour prendre des exemples concrets, grace aux typifications on sait comment se
comporter dans une file attente. Ou encore on sait ce qu'il adviendra d'une lettre déposée

a la poste'™

. Toujours selon Schiitz, le langage lui-méme peut étre compris comme une
typification car les mots sont des généralisations qui permettent de classer et de guider
l'action (Schiitz, 1971 et 2008). Dans la theése, on peut parler de typification au niveau
de l'action quand un résident obéit a un intervenant en pensant que c'est son devoir ou
quand un résident négocie avec un intervenant car il sait qui lui fait face. Au niveau du
langage, il y a typification quand les résidents se mettent a catégoriser. Ils peuvent
cibler leurs pairs, les louer ou a I’inverse les critiquer. De méme, ils peuvent catégoriser
I’enquéteur ou les autres acteurs auxquels ils sont confrontés. Enfin, ils peuvent aussi
refuser d’étre désignés en tant que SDF tout comme, dans le cas de Main dans la Main,

ils peuvent s’emparer collectivement de I’étiquette et retourner le stigmate, selon la

formule de Goffman (Goffman, 1975).

La troisiéme précision porte sur la maniére dont la théorie a été¢ produite. Elle a pour
caractéristique essentielle d'étre « ancrée », selon Glaser et Strauss (Glaser, Strauss,
2000). Cela veut dire que la logique est inductive et non déductive. Il ne s’agit pas de
vérifier des hypothéses formulées a priori ou de ne faire que transposer les questions et
les théories d’autres chercheurs sur 1'objet. C’est un peu la différence entre Sherlock
Holmes et Columbo. Au premier qui part « d’indices, et seulement d’indices, pour
parvenir au bout d’une laborieuse déemarche inductive a [’élucidation d’une affaire,
s’oppose presque a la caricature le lieutenant Columbo qui des le départ possede une
intuition, jamais démentie par la suite de l’enquéte, qui n’a des lors d’autre fonction
que de la corroborer » (Martucelli, 2006, p.341). En somme, parce que chaque enquéte
est singuliere, elle ne peut étre résolue sans tout un travail qui s’appuie sur les données
récoltées sur le terrain et non sur des constructions intellectuelles partiellement

étranggres a celui-ci.

1 Les typifications varient en fonction de la scéne sociale, des acteurs présents et du degré
d’interconnaissance. Il y a des sceénes ou les typifications sont difficiles a établir, pour ne pas dire,
hasardeuses car on n’y connait pas grand-chose en la mati¢re. Comme le dit Schiitz, il y a de nombreux
domaines ou 1’on est « profane », il en est d’autres dont on est « expert » ou pour lesquels la typification
est relativement simple. Ainsi plus ’anonymat grandit dans les interactions, plus le contenu de la
typification est pauvre, c’est-a-dire que les comportements et les réponses sont davantage attendus et
prévisibles (Schiitz, 1971 et 2008).
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La référence au fameux détective imaginé par Conan Doyle est intéressante pour
illustrer le mode d'enquéte. Elle nous place dans ce que I’historien Carlo Ginzburg
nomme le « paradigme de 1’indice ». Ce dernier concerne l'enquéteur de police a la
recherche de preuves pour démasquer le criminel, le psychologue attentif aux
symptomes du patient, I’amateur d’art observant les détails d'une ceuvre ou le chasseur
qui en fonction des traces laissées devine le passage d'un animal donné. Tous ont en
commun de préter attention au minuscule et de considérer qu'il peut étre révélateur d'un
phénoméne invisible de prime abord (Ginzburg, 1980). Et cela vaut tout
particuliérement pour Sherlock Holmes. Comme le décrit Dominique Meyer-Bolzinger
qui enseigne les Lettres et qui est spécialiste du roman policier, Sherlock Holmes a pour
habitude de se méfier des évidences, il observe par lui-méme et ne se contente pas de
faits racontés par d’autres. Au lieu d'avoir une vision globale et distanciée, il privilégie
le détail, les traces quasiment indécelables et les faits insignifiants. C’est pourquoi, afin
de trouver des indices, il est souvent décrit comme enquétant au ras du sol muni de sa

loupe (Meyer-Bolzinger, 2012).

Dans le cadre de la these, les indices sont divers. Il peut s’agir de I'apparence d'un
résident ou de la décoration de son espace privatif qui laissent deviner son état moral et
sa personnalité. Les indices peuvent relever du langage, quand les résidents utilisent des
expressions fortes pour qualifier ’espace. Ou encore quand ils se donnent des surnoms
témoignant des liens noués. Mais notons que trouver et interpréter un indice ne va pas
de soi. Cela nécessite une attention et des qualités qui ne sont pas que scientifiques
comme I’art du coup d’ceil et une certaine intuition. De plus, un indice n’a pas
forcément quelque chose a raconter. Il peut induire en erreur l'enquéteur. Par ailleurs,
toujours selon Dominique Meyer-Bolzinger au sujet de la méthode de Sherlock Holmes,
un seul indice ne suffit pas. Il faut collecter et mettre en relation les indices. Ils doivent
étre classés et comparés. Ainsi il est possible de construire un raisonnement fiable

(Meyer-Bolzinger, 2012).
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Chapitre 8 - Se construire un espace a soi malgré des menaces

« Le secret permet un extraordinaire
élargissement de la vie, parce que la publicité
totale empéche bien des contenus essentiels de
se manifester. Le secret offre en quelque sorte
la possibilité d'un autre monde a coté du monde
visible, et celui-ci est tres fortement influencé
par celui-la ».

(Simmel, 1908 et 1996, p.39-40)

I - L’environnement de I’hébergement : des interstices urbains a la

retraite au vert en périphérie

Avant d’entrer dans 1’hébergement, nous proposons de donner un apercu de son
environnement. Apres tout I’hébergement n’est pas une réalité¢ indépendante. Il n’est pas
clos sur lui-méme, comme [I’asile décrit par Goffman (1968). Peu ou prou,
I’environnement a un impact en termes d'image de soi et d'appropriation de 'espace par
les résidents. A Main dans la Main, la maison de vie Josipe est éloignée du centre-ville
de Saint-Etienne. Elle est proche d’une zone industrielle et d’un stade de football.
Autour de celui-ci, il n’y a quasiment pas d’habitations et seulement quelques bureaux,
une station service et un hotel. En résumé, il s’agit surtout d’un lieu de passage. Il faut
préciser qu’initialement le groupe de SDF avait ouvert un squat dans une vieille maison
bourgeoise délabrée située dans le centre-ville. Pour les pouvoirs publics, cette situation
¢tait intenable et devait cesser car elle représentait un risque sanitaire et social. C’est
pourquoi ils ont proposé a Main dans la Main d’investir la vieille école. Dans un
premier temps, le collectif a hésité : la localisation était-elle une stratégie pour les
1soler ? Les faire périr a petit feu ? Eu égard au rapport de force instauré et au caractére
précaire de la maison squattée, Main dans la Main a finalement accepté et a rapidement

transformé la vieille école.
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Le Train de Nuit, lui, est plutét proche du centre-ville. L’environnement de
I’hébergement a tendance a décourager car il est clairement inhospitalier. Pour
reprendre les mots d’un résident, « le Train de Nuit est coincé entre la gare de
Perrache, les chemins de fer et la Sadone». Autour de la structure, il y a peu
d’habitations et de commerces. En revanche, on peut voir des terrains vagues, de la
végétation un peu partout ainsi que les prostituées qui circulent a pied ou en
camionnette et qui marquent le territoire de leur empreinte. Le fait est d’ailleurs connu
dans le quartier et bien au-dela. Une fois encore la norme en vigueur semble étre le
« passage », rendant la présence des résidents sur le lieu un peu plus étrange. Les
automobiles et les bus traversent I’espace. La présence du port et de la gare renforce
cette impression. Les gens ou les marchandises ne font que passer. D’une certaine
manicre, c’est ce que donne a voir le Train de Nuit lui-méme. Il n’est 1a que pour

I’hiver. A la fin de la saison, il doit disparaitre.

Au Train de Nuit I’environnement peut faire 1’objet de commentaires. Sur un ton
humoristique on se souvient que lors de ma premiere visite Jean-Christian le compare
au « trou du cul du monde ». On comprend que le lieu est perdu, loin de tout, peu
fréquenté et pas vraiment recommandable. Un soir un résident déprime en constatant
qu’il vit dans un « no man’s land ». Ou, pour le dire autrement, une zone prise entre les
feux de deux camps adverses et bien souvent dévastée et abandonnée. Un autre prétend
qu’il n’y a pas de hasard si « les voisins » sont les prostituées, les sans domicile et les
toxicomanes qui sont dans des structures proches. Pour lui, « qui se ressemble
s’assemble ! ». Ces résidents attribuent une qualité négative a 1’environnement.
Simultanément, ils établissent une continuité entre leur personne et ce dernier. De fait,

I’image qu’ils ont d’eux peut se détériorer.

Un environnement comme celui du Train de Nuit représente une opportunité pour des
populations marginales ou les associations qui les prennent en charge. Ailleurs, quand
I’habitat se fait plus dense, le voisinage peut se liguer et les chasser. Ce qu’on nomme
aux Etats-Unis le phénoméne not in my back yard (Davis, 2000). L’environnement de
I’hébergement apparait ici comme « interstitiel » (Lovel, 1996). 1l se situe entre d’autres

territoires. Comparativement, il est de moindre valeur et partiellement délaissé. 11 est
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pris dans un « entre deux » temporel. Il n’a pas toujours eu la méme apparence et au
présent il peut étre en mutation. Dans I’environnement du Train de Nuit, d’autres
acteurs ont a leur tour saisi 1I’opportunité. Ainsi un important renouvellement urbain est
en cours'®. Dés lors, I’installation de la structure permise par les pouvoirs publics n’est

pas donnée une fois pour toutes et on peut s’interroger sur son devenir.

Il est possible, dans une certaine mesure, de rapprocher 1'environnement du Train de
Nuit de ce que Marc Augé nomme des « non-lieux » qui sont caractéristiques de la
surmodernité et qui s'opposent aux lieux anthropologiques porteurs d'une identité et
d'une histoire affirmées (Augé, 1992). On compte notamment parmi les non-lieux la
gare (Joseph, 1999) ou le camp pour réfugiés (Agier, 2002). Tous témoignent de
changements sociaux notables. Les moyens de transports se développant, les
populations sont davantage mobiles dans la ville, sur le sol national et international. Et
on observe une accélération des flux de population. Dés lors, il se pourrait bien, que les
préoccupations humaines évoluent. Pour Paul Virilio, les individus ne veulent pas savoir
ce que faisaient leurs ancétres mais ce que font leurs contemporains (Virilio, 2009).
Selon Michel Foucault, ce n'est plus tant I'histoire qui importe, comme au 19¢me siécle,
que la géographie et plus précisément la question de la place pour tous, des relations de
voisinage, de la circulation des individus et de la juxtaposition du proche et du lointain

(Foucault, 2001).

Dans l'environnement du Train de Nuit comme dans les non-lieux cités, on ne s'arréte
jamais bien longtemps, en général on n'y fait que transiter. Autre point commun, on y
trouve des populations marginales qui peuvent a leur maniere détourner les lieux. Le
motel, élément emblématique du paysage américain, combine ces caractéristiques.
Comme Bruce Bégout l'explique, le terme motel est la contraction de motor et de hotel,
soit un étonnant mélange entre la route et la résidence. A distance de la ville, le motel
est aussi a distance des regards dont ceux de la police. Et s'il sert de halte au cours d'un
voyage, il n'est pas étonnant qu'il soit aussi un refuge pour les amours illicites ou une

planque pour les criminels. Il stimule 1'imaginaire comme en témoigne le film Psychose

193] est fait référence a l'opération « Lyon Confluence ».
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d'Alfred Hitchock qui a contribué a la popularité de cette forme particuliere d'habitat
(Bégout, 2011).

Apres quatre années d’existence, Main dans la Main a décidé d’ouvrir une seconde
maison en campagne. Il s'agit de la maison de vie Anais a Meylieu, une petite commune
distante d’un peu plus d’une vingtaine de kilométres de Saint-Etienne. Le projet avait
pour objectif d’accueillir des résidents dans un cadre différent de la maison de vie
Josipe et de maniére plus suivie et plus personnelle. Autrement dit, il fallait rompre avec
la ville, bien connue par tous ceux qui en ont fait I’expérience, mais aussi avec un
accueil prenant en charge trop de personnes et devenant ainsi difficile a assurer pour les
résidents les plus impliqués. En tout, sept résidents se sont lancés dans le projet : Herveé,
sa compagne et leur fille, Pierre, Pépito, Charles et Eric. Au fil du temps des problémes
sont apparus. On devine que dans une méme maison la cohabitation entre une famille et
des hommes célibataires ne pouvait pas étre simple. De plus, si ces derniers ont tout
d’abord apprécié et profité de ce nouveau cadre, ensuite ils ont commencé a ressentir un
certain ennui et la ville leur est apparue trop distante. Et ce d’autant plus que seul Hervé
disposait du permis de conduire et était a méme de transporter les résidents jusqu’a la
maison de vie Josipe, au Trois Mats ou tout simplement dans le centre de Saint-Etienne.
En définitive, les résidents sont partis un a un et la famille s’est retrouvée seule dans le

lieu de vie. Ce qui a rendu impossible la reprise de 1’accueil.

L’environnement du Patio rappelle celui de la maison de vie Anais. Il est implanté a mi-
chemin entre la ville et la campagne, dans une commune de 5000 habitants. Il y a dans
celle-ci une poste, une mairie, une église et plusieurs commerces dont une boulangerie,
une supérette, un bureau de tabac, une pharmacie. Apparemment, la commune est aisée.
Les habitations sont des maisons ou des immeubles de petite taille, tous bien entretenus.
La nature est partout présente. Dans le centre de la commune, des fleurs et des arbres
ont ét¢ plantés en nombre pour décorer. En s’écartant un peu, on trouve des chemins,
des champs ou des prés, autant de paysages susceptibles de se transformer en photos ou

en cartes postales.
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Contrairement aux résidents des autres structures, ceux du Patio portent une
appréciation largement favorable de leur environnement. Serge apprécie le coté
esthétique et pratique de la commune qu’il nomme « mon petit village ». Celle-ci a de
quoi satisfaire tous ses besoins. Olivier vivait en ville autrefois. Dans ce nouvel
environnement, il découvre un paysage différent et d’autres sensations qui lui apportent
des petits plaisirs. Les couleurs ne sont plus les mémes, I’air est sain, les sons ont
changé. De temps en temps, il préte ’oreille et profite du silence ou du chant des
oiseaux. Un tel cadre est favorable a I’appropriation de I’espace et constitue une sorte de
retraite au vert pour les résidents. Cependant il ne faut pas idéaliser. Apparaissent les
mémes problémes que dans la maison de vie Anais. Olivier qui se définit comme un
« jeune » imagine difficilement son existence sans la ville. Il s’y rend plusieurs fois par
semaine. Il s’y promene, va voir des amis ou assiste a des rencontres sportives. Mais,
comme il le dit lui-méme, « mieux vaut étre patient et en forme pour aller sur Lyon ! ».
En effet, il faut prendre un bus puis un métro. L’attente du premier nécessite parfois
entre 15 et 25 minutes. Quant au trajet, il dure généralement 45 minutes. Rien
d’¢étonnant a ce que d’autres résidents ne résistent pas. A I’inverse d’Olivier, ils ont
tendance a rester malgré eux dans I’enceinte du lieu de vie. Ils s’ennuient et ont
I’impression d’habiter un lieu « isolé » voire méme « un trou paumé ». La distance avec
la ville est une force de 1’hébergement. Elle peut néanmoins se retourner contre les
résidents. Au Patio, I’hébergement risque de se refermer sur lui-méme et de produire
des résidents captifs. Apres le repos et les réveries, ’ennui et le vide ? Le Patio
radicaliserait alors la forme architecturale dont il porte le nom. Comment éviter cela ?
Sorte de réponse, comme si la maison €tait un organisme biologique ayant constamment
besoin d’échanges avec I’extérieur, Main dans la Main a toujours ouvert ses portes et
laisser entrer, par exemple a 1’occasion de fé€tes, des personnes ayant des profils

différents et n’étant pas forcément des intervenants sociaux.
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I1 - Premier apercu des espaces privatifs : de la précarité au luxe

L’observation des espaces privatifs n’a rien d’aisé. Ils ne sont pas toujours accessibles
et ’enquéteur n’y est pas forcément convié. A Main dans la Main, des difficultés
spécifiques ont été rencontrées. Je n’ai pas pu découvrir par moi-méme la maison de vie
Anais, les opportunités ayant tout simplement fait défaut. Dans la maison de vie Josipe,
J’étais davantage focalisé sur la vie commune et sur les événements qui ont agité
I’association. Ce qui est aussi révélateur de la philosophie et du fonctionnement de
Main dans la Main qui met I’accent sur le collectif plus que sur I’individuel. Comme me
I’avait dit une fois Jean-Christian, « [’intimité c’est pas facile ici. Tout se sait. La base

c’est le communautaire ! ».

En entrant dans la maison de vie Josipe, on trouve tout d’abord des bureaux et un
couloir donnant sur les chambres, la salle d'eau et les toilettes, et enfin le salon et plus
loin la cuisine. Les chambres sont d’anciennes salles de classe qui ont été entierement
refaites, repeintes et équipées a minima d’un lit et de quelques meubles. Elles sont
propres et en bon état. Dans chacune, des cloisons ont été montées permettant aux
résidents de ne pas étre sous le regard des autres. En revanche, elles n’isolent pas
complétement. Ce qui veut dire que les résidents ont la possibilité de se percevoir par
I’ouie ou par I’odorat. Au cours de I’enquéte, Pierre, Pépito et Stéphanie bénéficient
d’une configuration privilégiée. Comme 1’accueil est suspendu et qu’ils sont peu
nombreux, chacun a une chambre et n’a pas a supporter les contraintes mentionnées.
Hervé et sa famille se démarquent puisqu’ils profitent entierement de la seconde maison
de vie et que, de retour dans la premicre, ils se sont aménagés un espace privatif en

isolant par une porte et en transformant trois pieces en deux chambres et un salon.

Le Train de Nuit est une succession de « bungalows » (des algecos de chantier) posés
sur un terrain vague. En cheminant, on observe tour a tour le « bungalow d’accueil »
dans lequel est le bureau du veilleur, les WC et la salle d'eau, puis d’un c6té la cuisine,
la réserve et le réfectoire et de I’autre coté les « bungalows de repos ». Focalisons-nous
a présent sur les espaces privatifs. Chaque bungalow de repos mesure entre 20 et 25 m?

et accueille quatre résidents. Autrement dit, un résident dispose en moyenne de 5 a 7 m?.
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Selon I'un d’eux, « c’est plus petit qu’une cellule de prison ! ». D’aprés Jean-Christian,
« c’est un peu juste. Quand j’étais étudiant, je ne voulais pas de ces chambres de 9m>.
C’est le minimum au niveau surface ». Bref, 1’espace est trop petit au Train de Nuit. En
outre, il est partagé, a I’inverse des chambres en foyers universitaires. L’avantage est

certain dans ce dernier cas, quand bien méme les conditions ne sont pas idéales.

Dans chacun des quatre coins des bungalows de repos, un lit et une petite armoire sont
disposés. La promiscuité et la précarité¢ des lieux font facilement penser a d’autres
structures pour sans domicile, comme celle décrite par Gilles Tessonieres : « ['un des
dortoirs de ce centre est un dortoir de 15 lits équipés de 4 radiateurs. Les murs sont
nus, seule une affiche publicitaire, représentant un paysage de la Grece, vient tenter
d’égayer la monotonie de ’ensemble. Un panonceau a l’entrée du dortoir rappelle le
reglement intérieur (...) un tabouret creux se trouve au pied de chaque lit et deux
couvertures au carré sont placées en bout de lit et sont surmontées d’un oreiller »

(Teissonnieres, 2003, p.77).

Les conditions d’accueil semblent cependant plus favorables que dans un grand foyer.
Said a plutdét une bonne opinion du Train de Nuit. Il parle d’un espace qui est
« convivial » et qu’il différencie du « Pére Chevrier », le grand foyer lyonnais. Il y a
passé plusieurs nuits dans des conditions difficiles. Il préfere 1’éviter quitte a dormir
dehors. Olivier, résident au Patio, connait bien le Pére Chevrier. « C’est la ou j’ai le
plus dormi », dit-il. Mais il ne s’y est pas habitué. Ils étaient trop nombreux dans le
dortoir, les taies d’oreillers et les lits étaient sales. Parfois, il ne dormait que d’un ceil, de
crainte d’étre volé ou agressé. Ce grand foyer, géré par une association'* peut accueillir
jusqu’a 176 personnes sans domicile. Au-dela de Said et d’Olivier, il semble connu de
tous. Y compris de ceux qui ne I’ont pas expérimenté. En somme, il est précédé par sa

réputation.

On retrouve dans d’autres villes le méme type de discours au sujet d’autres grands
foyers. Ainsi I’asile de nuit a Saint-Etienne (Pichon, 1995), le foyer Leydet a Bordeaux,

(Zeneidi-Henry, 2002) ou encore le CHAPSA (Centre d’Hébergement et d’Assistance

1% e Foyer Notre Dame des Sans Abri.
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aux Personnes Sans Abri) de Nanterre a Paris (Declerck, 2001) ou les conditions
d'accueil semblent plus difficiles et les contraintes paraissent exacerbées. Dans les
grands foyers, les personnes sans domicile partagent avec difficultés l'espace avec
d'autres. Elles s'affrontent aussi au personnel qui peut leur manquer de respect et les
humilier. Parmi l'ensemble des établissements, les grands foyers sont ceux qui sont le
plus mal considérés par les personnes sans domicile. Si elles s'y rendent, c'est souvent
parce qu'elles estiment ne plus avoir aucune solution. Quand elle se fait pour la premicre
fois, I'entrée dans la structure est souvent vécue comme un choc, faisant ressentir de la
honte et du dégolit, donnant 1'impression a certains d'avoir poser les pieds en prison ou

en enfer.

Avec le Patio on bascule dans un autre monde. L'établissement est une maison
bourgeoise qui a été restaurée. Il comprend un petit parc. En entrant dans le lieu de vie,
on note le bureau des professionnels et la cuisine, puis la salle a manger et le salon. Ces
derniéres piéces donnent ensuite dans un couloir permettant 1’accés aux « logements »
des résidents. On peut constater que les espaces privatifs ne sont pas situés n’importe ou
dans I’hébergement. Et ce dernier n’est pas organisé n’importe comment. Il reproduit
I’organisation un peu typique de la « maison ». Les espaces privatifs sont en retrait. On

ne les voit pas immédiatement. Ils sont précédés d’espaces collectifs.

Ayant connu la rue, I’hébergement d’urgence ou bien encore un grand foyer, il n’est pas
¢tonnant que les résidents apprécient le Patio et parlent méme de « /uxe ». Dans le lieu
de vie, les espaces privatifs ne sont pas partagés. Ils sont strictement individuels. A
I’image des parties communes, ils sont propres et en bon état. D’une superficie
moyenne de 16 m?, chaque « logement » est fonctionnel, pratique. Il inclut, en effet, un
lit, une table de chevet, un bureau, une grande armoire, un coin cuisine (plaques de
cuisson, petit frigo, placard) et une salle d'eau adaptée a des personnes a mobilité
réduite. Les WC sont surélevés, la douche n’a pas de rebord et comprend un sicge
pliant. Les résidents du Patio et de Main dans la Main bénéficient d’une certaine
autonomie dans les actes de la vie quotidienne. Ils ont la possibilité¢ de cuisiner et de se
laver quand ils le souhaitent. Au Train de Nuit, ils doivent attendre le petit déjeuner ou

le repas du soir. Pour se laver, ils doivent parfois faire la queue. La nuit, afin d’aller aux
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toilettes, ils doivent sortir de leur bungalow et traverser la cour. En hiver alors qu’il fait

moins de zéro degré 1’expérience est évidemment plutdt déplaisante.

III - Les clés

1 - « Ne pas en avoir » : espace hors de controle et ouvert au vol

Les clés ont pour fonction d’ouvrir ou de fermer la serrure d’une porte. Au quotidien,
les clés sont nombreuses : clés de voiture, de boite aux lettres, de cave, de coffre, du
bureau ou bien, tout simplement, de la porte d’entrée. Ces derniéres nous intéressent
tout particulierement. En avoir ou pas est un enjeu important. Les résidents n’ont pas les
clés du Train de Nuit. Traditionnellement, c’est le veilleur qui les a en sa possession.
Tous les jours, avant ’arrivée des résidents, il vient en avance, ouvre la structure et les

bungalows de repos. Il les referme le lendemain matin, apres leur départ.

Le veilleur « ouvre », « ferme » ou « referme ». Mais pas seulement. La fermeture du
Train de Nuit approchant, les tensions et la violence ont tendance a prendre de
I’ampleur. Comme pris de panique, un veilleur met une nouvelle affiche dans le
bungalow d’accueil : « aucun des résidents ne doit ouvrir la porte a la venue des
personnes du Train de Nuit ! ». 11 est le seul a faire entrer et sortir. Habituellement, la
tache est partagée avec les bénévoles et quelques résidents. La scéne préte a sourire car
comme dans un sketch comique le veilleur passe son temps a ouvrir et a fermer la porte
d’entrée. Elle agace ¢galement. Un premier résident se demande : « qu’est-ce qui ne
tourne pas rond chez lui ? ». Un second prétend : « on n’est pas en prison ici ! ». Une
bénévole ajoute « que ¢a y ressemble. On est enfermé dedans ». Effectivement, le
veilleur ne tourne pas rond. Habituellement, la porte sert a protéger de I’extérieur et non
a retenir ceux qui sont a I’intérieur et a les empécher de sortir. La comparaison avec la
prison n’est pas incongrue. A I’image du gardien de prison, le veilleur enferme et « met
sous clés ». Rien de trés agréable a vivre pour les résidents qui, a d’autres moments,
peuvent avoir le sentiment d’étre « enfermés dehors ». Rappelons que tous les jours de

la semaine, la structure ferme ses portes en début de matinée et les ouvre en fin d’apres-
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midi. Durant ce temps, les résidents n’ont pas le choix. Ils se retrouvent a 1’extérieur et

doivent passer le temps, occuper d’une manicre ou d’une autre leur journée.

De I’ouverture a la fermeture du Train de Nuit, les bungalows de repos sont donc libres
d’acceés. De fait, ils sont « visitables » et parfois « visités ». Plus clairement, les
résidents courent un risque important : le vol. Durant le temps de 1’enquéte, plusieurs
résidents ont été volés. L’un d’eux s’est fait dérober son portefeuille. Il y avait dedans
ses papiers, quelques photos de proches et une cinquantaine d’euros destinés a 1’achat
de cigarettes. Un autre n’a plus son téléphone portable. Du coup, il a perdu une partie de
ses contacts. Temporairement, il ne pourra plus appeler ou étre appelé. En recherche
d’emploi, il espére que cela ne lui portera pas préjudice : « et si je passais a coté de ma
chance ? ». Les objets perdus ont une valeur économique, sentimentale et sociale. A
leur perte s'ajoute quelquefois un sentiment de souillure. Tout comme les « cambriolés »
¢tudiés par Dominique Dray dans une approche ethnographique, les résidents peuvent
éprouver le sentiment d'avoir été souillés. Selon 1'un d'eux, « j'aime pas qu'on touche
mes affaires, c'est personnel ». D'apreés un autre, « ¢a m’écceure un peu que quelqu'un
fasse ¢a ! ». Méme si leurs affaires n'ont pas été salies, les résidents savent que d'autres
ont posé¢ leurs regards et leurs mains dessus. En outre, ils ont pu les fouiller. Les biens et
les corps étant proches, 1'image de soi et la confiance en soi en ressortent altérées (Dray,

2009).

Ces vols interpellent assez vivement. Selon un résident : « ¢’est nul ! On se vole entre
nous alors qu’on est dans la misere ! ». Ou encore : « je comprends pas. Si je trouve
celui qui a fait ¢a, croyez-moi, je lui casse la gueule et tout de suite ! ». Tout en
désapprouvant la violence, un bénévole dit comprendre la colére des résidents. En
aparté, il tient un discours différent : « qui sait ce dont on est capable dans la
privation ? Est-ce qu’on se génerait si on était a leur place ? Je ne sais pas moi ». Les
vols étant fréquents (hebdomadaires), les résidents peuvent s’adapter et prendre les
devants. Quelques uns ont mis un cadenas sur leur armoire. Et la clé de celui-ci quitte
rarement leur poche. Ceux qui se connaissent assez surveillent réciproquement leurs
affaires, les allées et venues dans leur bungalow. D’autres préférent ne compter que sur

eux-mémes. Ainsi ce résident qui conserve tout le temps ses sacs a ses cOtés, cet autre
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qui va déposer ses affaires dans sa voiture, garée a I’extérieur du Train de Nuit. Dans un
cas comme dans ’autre, il apparait clairement que 1’hébergement n’est pas un dedans
assez sécurisant. On ne peut accepter d’y déposer ses affaires. Fait révélateur, le dehors

lui est méme préfére.

2 - En avoir : espace controlé et temps a soi

Comme bien d’autres choses, on ne mesure I’importance des clés que quand elles font
défaut. Soit parce qu’on les a égarées. Comme le rappelle Jean-Claude Kaufmann,
« une crainte fort répandue est de perdre ses clés ou de se trouver enfermé dehors, sans
possibilité de pouvoir rentrer chez-soi » (Kaufmann, 1996, p.286). Soit parce qu’on
n’en a pas ou plus. Les clés retrouvées font alors office de petit miracle. Philippe est un
ancien résident du Train de Nuit. Il loge désormais dans une structure d’hébergement
temporaire. Il revient occasionnellement sur le site pour prendre des nouvelles et faire
un peu de bénévolat. Il discute avec William, résident et ancien collegue d’infortune. Ce
dernier lui apprend son départ du Train de Nuit. Il va habiter dans une maison relais.
Philippe le félicite chaleureusement. Puis, tout en affichant un large sourire, il sort de sa
poche un trousseau de clés et affirme : « bienvenu au club ! Tu vas bientot avoir tes clés

comme moi ! Tu vas voir comme c’est agréable ! ».

Les clés sont loin d’étre un objet anodin. En les retrouvant, Philippe a comme changé¢ de
monde. 1 bascule du c6té de ceux qui en ont. Symboliquement, les clés représentent une
certaine maitrise de 1’espace et de soi-méme, une liberté de se retirer, d’aller et venir,
d’agir a sa guise loin du regard d’autrui. A Main dans la Main, les résidents les plus
impliqués, Hervé et Pierre, ont les clés des maisons tout comme les professionnels. En
journée, soit les portes restent ouvertes, soit il y a quelqu’un pour les ouvrir. De fait, les
autres résidents peuvent aller et venir relativement librement. Au Patio, chaque résident
a ses clés. Il les garde sur lui. Il n’a pas a les remettre aux professionnels quand il va en
dehors de la structure. Comme tout un chacun chez-soi, il peut fermer son logement a
clé et agir a sa guise. Il a la possibilité d’inviter en journée des personnes extérieures.
De plus, il n’est pas obligé de déjeuner ou de prendre les repas avec les autres. Jean-

Claude explique en quoi c¢’est important pour lui : « ici ¢ est bien, je peux étre avec les
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autres. Et je peux aussi me retirer dans ma chambre. Je ne suis pas contraint. Par
exemple, ce soir, je vais manger mon plat dans ma chambre. C’est tranquille. Avant ou
J’étais, le Pere Chevrier, ce n’était carrément pas possible. On était tout le temps en
collectif. Et il n’y avait pas le choix. C’était hard ! ». Dans un grand foyer, la vie
collective est extrémement contraignante car elle ne laisse pas de place a I’individu. Elle
est étouffante. Dans le lieu de vie, parce que le réglement le permet et parce que les
logements sont équipés de coin cuisine, ce résident peut profiter d’un plaisir simple qui,
au regard de son parcours, prend une saveur particuliére. Il a enfin des temps pour lui-
méme. Compte tenu de son vécu, ce résident pourrait aspirer a une autre vie, loin du
collectif. En réalité, il est plutot a I'image de I'individu contemporain étudié¢ par Frangois
de Singly. Il ne peut pas vivre seulement dans le collectif. De méme, il ne peut pas vivre
seul. Il a besoin de temps « avec » et de temps « seul ». La vie commune ne va pas sans
la vie personnelle. La difficulté réside dans 1'équilibre qu'il faut trouver entre ces deux
dimensions (de Singly, 2000). Si ce résident du Patio semble y étre arrivé, il faut ajouter
que la stabilisation de la situation n'est pas définitive. Comme dans de nombreux
couples ou familles, les besoins des individus peuvent fluctuer, amenant des tensions et

nécessitant régulierement des réajustements.

IV - Définir et redéfinir les limites du privatif

1 - Poser un tapis, défendre son lit

Selon Evelyne Péré-Christin, « toute installation humaine, face a I'étendue informe, est
une sorte d’écho a la création : c’est une cosmogonie » (Péré-Christin, 2001, p.50). De
méme, d’apres Simmel, « [’homme qui, le premier, a érigé une hutte a manifesté une
aptitude propre a [’homme confronté a la nature ; il a rompu la continuité de [’espace,
en a coupé une parcelle et en a fait une unité spécifique dotée de sens » (Simmel, 1903
et 2007, p.51). Pour batir sa maison, il faut donc séparer le dedans du dehors et ainsi

distinguer le privé du public.
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La construction de I’espace ne s’arréte pas a cette phase initiale. A I’intérieur, des
frontiéres doivent étre définies entre des espaces plus ou moins privés ou publics. La
maison japonaise traditionnelle est de ce point de vue assez exemplaire. A 1’entrée de
celle-ci, 1l y a un vestibule qui joue un réle particulierement important. Il permet de
recevoir les inconnus. Généralement, ces derniers ne le franchiront pas. Le vestibule est
¢galement le lieu ou les hotes se déchaussent et ou ils se mettent en pantoufles.
Néanmoins elles ne permettent pas d’aller partout dans la maison. Quand on entre dans
une piece dans laquelle il y a des tatamis, on doit enlever ses pantoufles. De méme, il y
aussi des pantoufles spécifiques pour les toilettes permettant de ne pas répandre la
souillure. A I’étranger les expatriés japonais ont du mal a s’adapter a d’autres habitats
qui ne comprennent pas de vestibule. De méme, pour eux il est choquant d’entrer dans

la maison avec des chaussures [(Kurita, 1993), (Ozaki, 2003)].

Cependant, quand les fronti¢res intérieures ne vont plus de soi, il faut les redéfinir. Pour
cela, les résidents ne recourent pas a des travaux mais a des petits gestes qui jouent un
role tout a fait important. Rappelons la situation au Train de Nuit : les bungalows de
repos sont accessibles a tout instant. Ils sont petits et partagés. Au sein de chacun, les
résidents sont exposés les uns aux autres. Allongé sur un lit, on voit automatiquement
les trois autres résidents car il n’y a pas de cloison ou de rideau. Comment parler
d’espace privatif dans ces conditions ? On sent qu’il y a tension pour ne pas dire
contradiction. Ce que résume ainsi Jean-Christian : « au Train de Nuit, méme dans
[’espace individuel on est dans le collectif ! ». Et pourtant, force est de constater que
certains résidents tiennent aux bungalows de repos. Said me fait visiter « son
bungalow ». Devant les lits, il y a des petits tapis posés par les résidents eux-mémes.
Ces tapis sont évidemment des objets fonctionnels. Ils permettent de se défaire de la
saleté. Ils jouent également un role symbolique. Ils régulent, séparent un peu plus des
autres et permettent de souligner la dimension privative. En ce sens, ils rappellent les
« marqueurs fronticres » dont parle Goffman, c’est-a-dire des « objets qui marquent la
ligne qui sépare deux territoires adjacents. La barre employée sur les comptoirs des
supermarchés pour séparer les achats de deux clients successifs en est un exemple ; de

méme, l’accoudoir commun entre deux fauteuils de cinéma » (Goffman, 1973, p.55).
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Said a également « son lit ». 1l est fait au carré. On y trouve dessus quelques effets
comme un blouson ou un paquet de cigarettes. Said « n’aime pas trop qu’on se pose sur
son lit ». Ce sentiment est apparemment partagé. En effet, selon un veilleur, il arrive de
temps en temps que des résidents se plaignent ou se disputent avec un autre qui a eu le
malheur de fouler leur espace. Cette réaction est compréhensible. Le lit est quasiment
un monde en soi. Il reléve de I’intime car il permet notamment de se reposer, de dormir
et de réver. Selon Georges Perec, « le lit est [’espace individuel par excellence, [’espace
élementaire du corps, celui que méme le plus criblé de dettes a le droit de conserver :
les huissiers n’ont pas le pouvoir de saisir votre lit ; cela veut dire aussi - et on le
verifie aisément dans la pratique - que nous n’avons qu’un lit, qui est notre lit ; quand
il y a d’autres lits dans la maison ou dans [’appartement, on dit que ce sont des lits
d’amis, ou des lits d’appoint. On ne dort bien, parait-il, que dans son lit » (Perec, 2000,
p.33-34). Au Train de Nuit, le lit est encore plus important qu’ailleurs car il est le plus

petit espace personnel, une sorte d’ultime réserve pour le corps.

2 - Ouvrir sa porte

En raison du poids du collectif, les limites de I’espace privatif tendent a s’estomper dans
I’hébergement d’urgence. Aussi, elles doivent étre réaffirmées. Dans le lieu de vie du
Patio, la limite parait assez définie. Elle est matérialisée par le seuil de la porte. Cette
stabilit¢ autorise les résidents & ouvrir leur logement. Sous un mode affinitaire, ce
dernier permet de recevoir et de partager certaines activités qui ont lieu habituellement
dans le salon et dans la salle a manger. C’est le cas de Serge qui invite Papi a regarder
un film. Ou encore Myriam qui se rend dans le salon et demande a Elisabeth, sa
« chérie », de venir prendre le café chez-elle. Dernier exemple : Jean-Claude. Celui-ci a
un caractére solitaire sans doute renforcé par son handicap. Il est en fauteuil roulant.
Assez souvent, la porte de son logement est fermée. Cependant, durant quelques heures,
il I’ouvre en grand, sans pour autant quitter la piéce. Les résidents et les professionnels
ont bien compris le sens du geste. Ils savent que, durant ce laps de temps, ils peuvent lui
rendre visite, le saluer, discuter ou I’inviter a les rejoindre dans la salle & manger ou sur
la terrasse. Avec ses mots, Agnes, auxiliaire de vie sociale, résume assez bien la

situation : « la porte ouverte de Jean-Claude est un signe d’hospitalité. C’est sa
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maniere a lui d’étre en collectif ! ». Par une simple ouverture de porte, I’espace privatif
se transforme. Il revét une dimension collective. Un peu comme si le salon et la salle a

manger entraient temporairement dans la chambre.

V - Les gestes élémentaires de ’appropriation

1 - Nettoyer

Pour s’approprier un logement, plusieurs gestes €lémentaires doivent étre produits et
reproduits : le nettoyage, le rangement, ’aménagement et la décoration [(Filiod,
1996), (Desjeux, Monjaret, Taponier, 1998)]. On retrouve ces gestes dans les structures
enquétées. Et ce méme au Train de Nuit en dépit de son caractére précaire.
Evidemment, tous les résidents ne se livrent pas a ces gestes et parfois le désordre
I’emporte. Lors d’une visite d’un bungalow avec Jean-Christian, je note a méme le sol,
de la terre, des mégots de cigarette, un pantalon souillé d’urine, un t-shirt noir de crasse,
de la nourriture avariée, un sac poubelle que mon guide préfére ne pas approcher
craignant de mauvaises surprises. L air est difficilement respirable. Apreés quelques pas,
je me hate de rebrousser chemin vers ’extérieur pour prendre un bol d’air frais. 4
contrario, il est frappant de voir certains résidents se transformer en véritables « fées du
logis » quand vient I’heure du ménage. Ils nettoient et renettoient régulierement, sans
qu’aucun ordre ne leur soit donné. Ils passent le balai au sol. Ils lavent énergiquement
ce dernier en utilisant quelquefois un désinfectant dont I’efficacité est reconnue : 1’eau
de javel. Ils aérent en ouvrant grand les portes et les fenétres. Ils jettent aussi les
ordures. En somme, comme tout un chacun, ils essaient de garder I’intérieur propre en
expulsant la saleté en dehors. Ce faisant, comme I'écrit Mary Douglas dans son ouvrage
portant sur la souillure, ils n'accomplissent pas un geste négatif, ils organisent
positivement leur milieu. Ils sont alors comparables aux « peuples primitifs » qui
effectuent des rituels de purification pour écarter les esprits (Douglas, 2001). Si d'un
coté il est question d'hygiene et de I'autre de magie, il n'empéche que les enjeux sont les
mémes. Il s'agit de mettre de I'ordre et de chasser le désordre du monde social. Ce qui

témoigne aussi de l'importance de l'individu. Il n'y a pas que le sacré qui doit étre

254



préservé. Ou plutdt 1'individu est comparable a une sorte de divinité sur laquelle il faut
veiller. En ce sens le monde profane n'est pas aussi irréligieux qu'on peut le penser de

prime abord (Goffman, 1973).

2 - Ranger

Aménager, c’est fixer les choses que 1’on doit voir. Ranger, c’est traquer ce que [’on ne
doit pas voir (La Mache, 2005). Les meubles permettent de ranger et de protéger des
biens personnels comme les vétements. Au fil du temps, les résidents achétent
quelquefois, jettent aussi et récuperent des vétements. Le dernier jour au Train de Nuit,
les sacs peuvent étre plus lourds qu’a I’arrivée. Et pourtant les conditions sont loin
d’étre idéales. Les petits placards ne sont pas sécurisés. La durée du séjour est limitée.
Serge, lui, est arrivé au Patio « sans rien ». Comme d’autres, il s’est petit a petit
constitué une véritable garde robe. Au bout d’un an et demi, il constate que son
« armoire est pleine ». Elle comprend notamment des pantalons, chemises, joggings,
pulls, une veste en jean, un anorak et des baskets. Serge tient clairement a son
apparence. A son poignet, il porte une montre en cuir blanc. Il se parfume. Pour les fétes
de Paques, il s’est méme acheté de nouveaux vétements. Il pense que cela devrait

faciliter les rencontres.

En résumé, il y a un lien entre « habitat » et « habit »'”". La précarité du premier influe
sur le second. Elle contraint a garder le nécessaire. Quand 1’habitat s’inscrit a nouveau
dans de la continuité, I’accumulation redevient possible et une autre attention peut étre
portée a ’image de soi. Quand bien méme les habits ne font pas tout, ils jouent un rdle
important. Grace a eux, Pierre, Hervé et Pépito font bonne figure au Trois Mats ou lors
des catering. Les habits permettent aussi de se fondre dans la foule. Quand les résidents
quittent I’hébergement, ils peuvent aller se restaurer, se promener, boire un verre ou lire
un livre dans une bibliothéque sans étre regardés de travers voire pire chassés. Comme
le dit Colette Pétonnet, ’anonymat propre a ces situations est loin de n’étre qu’un

défaut, il joue le role d’une « pellicule protectrice », parfois il offre la possibilité de

17 Etymologiquement « habitat » et « habit » dérivent du latin habitus pour désigner les « maniéres
d'étre ». Et en effet ces derniéres peuvent s'appliquer a ces deux domaines. Chaque individu a ses
habitudes relatives a son lieu d'habitation et a sa tenue vestimentaire.
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faire des rencontres (Pétonnet, 1994). Avec ses nouveaux habits, Serge peut laisser plus
facilement derriére lui I’image du clochard. Dés lors, on peut dire que les vétements
sont comme une seconde peau ou un révélateur. Ils appartiennent a la fois au dedans et
au dehors. Ils protegent le corps et I’espace intime comme ils ouvrent sur 1’espace social

et relationnel (Joubert, Stern, 2005).

3 - Aménager et décorer

Concernant I’aménagement et la décoration de 1’espace privatif, les réglements
intérieurs ne font pas spécialement état d’interdiction. Au Patio, il convient toutefois
d’obtenir I’accord des professionnels. Tout d’abord, on peut noter dans ce dernier lieu
une série d’ajouts assez divers. Sylvie a installé de nouveaux rideaux a sa fenétre,
acheté un meuble sur lequel elle a placé la cage de Félicie (son hamster). Plus sobre,
Serge joue néanmoins le jeu de la décoration. Il a acquis un dessus de lit sur lequel
figurent des caracteéres asiatiques. Il a aussi mis un lys sur une étagere et compte
disposer des géraniums sur le rebord de sa fenétre. Ensuite, il est frappant de constater
la récurrence de la vidéo et de la hi-fi. Les résidents recherchent le « confort moderne ».
Et ce d'autant plus qu'ils ont été privés de ce type de plaisirs par le passé. Ils ne rejettent
pas une certaine sociét¢ de consommation. Ils veulent étre comme tout le monde. Le
confort moderne peut alors étre interprété comme un signe fort d’appartenance a la
société (Pichon, Jouve, Choppin, Grand, 2010). A Main dans la Main, Pierre a install¢
dans sa chambre une télévision et une chaine hi-fi. Au Train de Nuit, quelques résidents
ont une petite radio qu’ils écoutent parfois avec un casque. Luxe ultime et inattendu,
I’un d’eux a posé une petite télévision sur une chaise pres de son lit. Quand il y a un
match de football ou un bon film, il en fait profiter ses pairs. Le confort n’est pas idéal,
il est cependant préférable a celui trouvé dans le réfectoire ou la télévision est partagée

par défaut.

Au Patio, la télévision est davantage présente. En effet, plusieurs résidents se sont
équipés. Serge, lui, n’a pas 1ésiné sur les moyens. Il a investi dans un écran plat et un
lecteur DVD, a chaque fois une « marque », bien sir. Il les a posé€s sur son bureau. La

disposition est idéale pour regarder « un film tranquillement installé dans mon lit ». Fan
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de cinéma, Serge a commencé une collection de DVD. Il a plus d’une vingtaine de
titres dont « Il était une fois dans I’ouest » de Sergio Leone, « Raging bull » de Martin
Scorcese, « L’ange de la vengeance » d’Abel Ferrara, etc... Comme les livres d’une
bibliotheque dans un salon, Serge expose sa collection de DVD. Ils sont sur une petite
¢tagere, elle-méme placée en hauteur et située a coté de la porte d’entrée. Ils sont posés
sur la tranche et forment une pile. Ainsi le visiteur peut rapidement les parcourir et
connaitre les golts de Serge. Comme tout collectionneur, Serge a « un probleme a
résoudre : comment caser une collection sans cesse grandissante dans [’espace
définitivement limité de leur logement ? » (Frére-Michelat, 1993, p.197). Bien que la
collection de Serge n’en soit qu’a ses débuts, sa petite étagere ne suffit plus. Il n’est
é¢videmment pas question d’arréter ’achat de DVD. De méme, Serge ne veut pas les
mettre dans le placard. « Ce serait un peu béte ». Et, en effet, a quoi bon avoir une
collection si c’est pour la ranger ? Seule solution, il va bientdt acheter un plus grand
meuble. Ainsi, il pourra en acheter et en ranger d’autres. « Et apres ? On verra », dit-il

en souriant.

Enfin, dernier point marquant, les affiches. Au Train de Nuit, les résidents ont mis des
affiches sur les murs des bungalows de repos. Sans surprise, elles donnent a voir un
univers assez masculin et jeune. Elles représentent des voitures (Ferrari, BMW), des
sportifs (des joueurs de football) ou des femmes dévétues. Ces dernieres n’ont pas
manqué de déclencher une polémique. Choqué, un bénévole a suggéré au directeur de
les enlever. Pour lui, « ¢’est proprement indécent ». En définitive, rien ne sera fait. En
tout cas, cela confirme que 1’espace privatif des résidents ne va pas de soi. Par ailleurs,
au-dela de la dimension morale, on peut attribuer une signification a ces affiches.
Comme celles des détenus en prison, elles attestent des réves et peut-étre aussi des

souffrances face a I’absence du genre féminin dans leur vie (Marchetti, 2001).

Au Patio, Sylvie a mis des posters de la star Johnny Hallyday. En plaisantant, elle dit lui
ressembler : « faut pas trop me marcher dessus ! J'ai une grande gueule ». Plus
¢tonnant et personnel encore, Serge a sorti de son sac une photo de famille en noir et
blanc. Elle est affichée au dessus de son bureau. On peut y voir son pére qui tient son

chien Wolf et sa mére. Ils posent devant une télévision assez imposante offerte
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d’ailleurs par Serge. La photo a été prise dans leur logement HLM. Les photos et les
affiches témoignent que les résidents attribuent une valeur positive a I’espace privatif.
Sinon pourquoi les exposer ? Comme Serge a enfin une maison, ce geste est de nouveau

possible.

VI - Espace privatif sous surveillance et controle

La surveillance et le contrdle peuvent s'exercer dans 1'espace privatif et empiéter sur la
vie privée des résidents. Cela vaut en particulier au Train de Nuit mais aussi dans une
petite structure comme le Patio qui pourtant fait preuve de souplesse et se démarque de
nombreux hébergements. En déplagant la focale de l'espace privatif a I'ensemble de la
structure, on pourrait aussi parler de Main dans la Main. Celle-ci s’est constituée contre
I’assistance ou les SDF n’étaient pas pris en compte. Or il faut rappeler qu'elle a institué
un leader qui sans concertation a entrainé tout le dispositif dans sa propre reconversion
générant au passage des conflits, des critiques, des démissions et des renvois. En
somme, ce qu’il faut retenir, c’est qu’un dispositif peut tout a fait reproduire des travers
qu’il dénonce ou contre lesquels il se fonde. Ce constat résonne avec celui de Gilles
Deleuze pour qui la fin des sociétés disciplinaires ne signifie pas la fin du contrdle. Au
contraire, le contréle peut trés bien fonctionner en milieu ouvert, étre tout autant sinon

plus efficace, constituer un danger car il est moins perceptible (Deleuze, 1990).

Voyons a présent en détail comment l'espace privatif peut étre menacé. Au Train de
Nuit, les résidents peuvent se faire voler par leurs pairs. Ce faisant, ils perdent un
certain nombre de biens. Au Train de Nuit et au Patio, ’espace privatif peut étre
enfreint par les professionnels. Dans le premier hébergement, il s’agit tout
particulierement du « veilleur ». Pour mieux le cerner, on peut dire qu’il est le gardien
des lieux, spécialement la nuit (le « veilleur de nuit»). Il doit étre vigilant
(« surveiller ») et protecteur (« veiller sur »). Il détient les clés. Il doit faire respecter le
réglement. Si besoin est, il le répéte. Pour exercer son activité, le veilleur ne peut pas
rester immobile, a I’image de la « sentinelle » placée a un poste fixe. Il doit se déplacer.

Un peu comme un « rodeur », il doit savoir faire preuve de discrétion, se mouvoir sans
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attirer D’attention, surgir en cas de besoin, lire les « signes » (un tel est susceptible
d’avoir introduit de I’alcool et d’en consommer). Le veilleur est loin d’étre « désarmé ».
Il a en effet le pouvoir d’exclure les résidents. Ces derniers le savent fort bien. C’est
pourquoi ils évitent les démélés avec lui. Cela ne les empéche pas de le critiquer ou de
le singer, quand il a le dos tourné. Le veilleur intervient dans le bungalow d’accueil, le
réfectoire. Il se déplace aussi dans la cour interne. Son activité est d’ailleurs facilitée par
I’agencement des lieux : les bungalows sont surtout disposés le long des murs délimitant
I’enceinte du Train de Nuit. Par conséquent, en quelques pas et coups d’ceil, il peut

balayer du regard une grand partie de la cour, voir qui rentre ou sort des bungalows.

Cependant, le veilleur n’en reste pas la. Il ne fait pas que voir. Il peut entrer a tout
instant dans les bungalows de repos pour discuter avec un résident, délivrer une
information, vérifier que les lieux sont bien entretenus (opération effectuée chaque
matinée) ou que des stupéfiants ne sont pas consommeés. La scéne observée a maintes
reprises est révélatrice : le veilleur frappe un coup sur la porte et entre sans attendre de
réponse. Jean-Christian confirme : « il n’y a pas de distance, je rentre dans les
bungalows comme je veux, si je veux vérifier ce qui se passe, le gars il ne peut pas me
refuser [’entrée ! ». Au Patio, plusieurs résidents se plaignent car les professionnels
entrent dans leur logement et fouillent. D’aprés Olivier, « ils nous considerent un peu
comme des enfants. Ils nous surveillent et font la loi ». Agnes, auxiliaire de vie sociale,
prétend : « on essaie de respecter le lieu privatif mais c’est pas facile (...) des fois, on
oublie qu’on est chez eux». Les professionnels ont bien conscience de dépasser
certaines limites. Mais, comme ils ont des missions & exercer - accompagner dans la
gestion quotidienne de 1’hygiene, interdire la consommation d’alcool - ils les mettent
parfois plus ou moins consciemment de coté. Des lors, la tension est manifeste et la

structure ne parvient plus a étre considérée comme un chez-soi pour certains résidents.

Ces situations pourraient en rappeler d’autres ou des individus sont placés sous une
surveillance et un contrdle institutionnels poussés plus en avant. Ainsi certaines
institutions totalitaires (Goffman, 1968) ou bien la figure architecturale qui fait

référence en la matiére : le panoptique inventé au 18°™ siécle par le philosophe Jeremy
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Bentham'®

. Michel Foucault décrit ce dernier ainsi : « a la périphérie, un bdtiment en
anneau ; au centre une tour ; celle-ci est percée de larges fenétres qui ouvrent sur la
face intérieure de [’anneau. Le bdtiment périphérique est diviseé en cellules, dont
chacune traverse toute [’épaisseur du bdatiment ; elles ont deux fenétres, ['une vers
’intérieur, correspondant aux fenétres de la tour ; ’autre, donnant sur [’extérieur,
permet a la lumiere de traverser la cellule de part en part. 1l suffit alors de placer un
surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade,
un condamné, un ouvrier ou un écolier. Par [’effet du contre-jour, on peut saisir de la
tour, se découpant exactement sur la lumiere, les petites silhouettes captives dans les
cellules de la periphérie. Autant de cages, autant de petits thédtres, ou chaque acteur
est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. Le dispositif panoptique
aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans arrét et de reconnaitre
aussitot. En somme, on inverse le principe du cachot ; ou plutot de ses trois fonctions -
enfermer, priver de lumiere et cacher - on ne garde que la premiere et on supprime les
deux autres. La pleine lumiere et le regard d’un surveillant captent mieux que [’ombre,

qui finalement protégeait » (Michel Foucault, 1975, p.233-234).

Il y a néanmoins des différences fondamentales entre le panoptique et les structures
enquétées. Au sein de ces derniéres, la surveillance est discontinue et réciproque. Au
Train de Nuit, le veilleur ne passe pas son temps a surveiller. Et quand il voit un
résident, il peut étre vu par celui-ci. De plus, contrairement a ce qui se joue dans le
panoptique, I’intimité n’est pas « détruite » mais « menacée ». La nuance est
importante. Les résidents ont des ressources pour préserver leur intimité. Dans les
bungalows de repos, quand le regard de 1’autre est intrusif ou qu’il dérange de par sa
simple présence, les résidents ont plusieurs options. Bernard tente d’oublier. Il essaie de
faire comme s’il ne se passait rien. Plus facile a dire qu’a faire cependant. Quand cela
ne fonctionne pas, il ferme les yeux et écoute un peu de musique grace a son baladeur.

C’est sa maniere a lui de s’évader. Allongé sur son lit, Nasser se met parfois de coté,

1% Jeremy Bentham était un juriste et un philosophe anglais qui a vécu a la fin du 18¢me et au début du
19¢me siecle. A l'inverse de ce que le panoptique peut laisser imaginer, il n'était pas un penseur
souhaitant la mise en place d'un ordre totalitaire. Au contraire, il pronait la démocratie. Et de son point de
vue, pour étre réellement juste, efficace et bénéfique, il fallait qu'elle soit transparente. A cette fin, tous, y
compris les dirigeants, devaient étre surveillés (Bentham, 1791 et 2002). Ce qui pose probléme dans ce
modéle, c'est qu'au lieu de se baser sur la confiance, il institue la méfiance comme fondement. L'autre est
suspect a priori. Il est considéré comme un délinquant potentiel.
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tourne le dos et ne voit plus que la paroi du bungalow. S’il sature vraiment, il sort se
dégourdir les jambes dans la cour ou faire un tour a pied dans le quartier. Selon son
expression, « c’est un bon moyen de se vider la téte | ». Ces quelques tactiques
permettent de conclure que « [’intimité se défait lorsque autrui la dérobe. L’intimité est
associée au controle du regard. Ce n’est pas la présence du regard de [’autre qui la

detruit, c’est ['absence de possibilité de controler ce regard » (Thalineau, 2002, p.41).

Telle qu'elle apparait ici, l'intimit¢ peut se définir comme une certaine liberté de
disposer de soi, d'avoir a coté de la vie publique une vie privée ou des secrets, d'agir
selon son entendement. On peut aussi dire que l'intimité est une liberté de pensée. Cela
se vérifie au Patio ou les résidents ne sont pas obligés de formuler un projet ou de « se
raconter » a l'image des bénéficiaires du RMI'”. Exprimé autrement, il est vital pour les
résidents de disposer de zones d'ombre ou ils peuvent se réfugier et qui ne sont pas
accessibles a autrui. Comme le dit I'écrivain Junichiré Tanizaki dans son essai intitulé

Eloge de l'ombre, consacré a I'esthétique japonaise, si la lumiére doit rentrer

abondamment dans la maison occidentale, il n'en va pas de méme dans la maison
traditionnelle japonaise ou I'ombre est plus recherché car, au-dela d'un aspect esthétique
(les nuances d'ombre dans les pieces), elle permet de projeter ses pensées et de
développer 'imaginaire (Tanizaki, 2011). C'est d'ailleurs bien ce qui se passe dans cette
fiction qu’est 1984 de George Orwell. Alors que toute la société vit sous le contrdle d'un
régime autoritaire (Big Brother), le personnage principal, Winston, va découvrir dans
son logement un petit renfoncement qui échappe a la surveillance du « télécran » (écran
qui permet de voir et d'étre vu par la Police de la Pensée). Il va transgresser et
commencer la rédaction d'un journal qui petit a petit va I'amener a prendre conscience

de la situation et a réagir en se retournant contre le régime en place (Orwell, 1950).

19 Isabelle Astier explique qu'en contrepartie de I'allocation versée chaque mois, les bénéficiaires du RMI
doivent raconter leurs parcours et rendre compte de l'avancée de leurs démarches d'insertion. L'exercice
s'avére plus difficile pour les hommes que pour les femmes car ils n'ont pas I'habitude d'exposer leur vie
privée. De fait ils sont moins bien traités que les femmes qui jouent plus facilement le jeu et qui en outre
peuvent susciter de la pitié a fortiori quand elles élévent un enfant seules (Astier, 1996).
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VII - Nommer D’espace : « maison de vie», un « coin _a soi», une

« chambre » dans une « maison », « chez-moi » et « pas chez-moi »

« Lieux dits, lieux nommés. Un ancrage s établit, culturel et social, dont les difficultés
de traduction illustrent ['importance : le langage porte les valeurs qui caractérisent
l'usage de l’espace. Langage et espace réciproquement se structurent. Un lieu existe,
notamment, d’étre désigné, surnommé, renommeé » (Depaule, 2002, p.233). Un espace a
donc un nom officiel. Il peut aussi étre renommé. Anne Chaté, dans une étude sur le
nom des maisons réalisée dans une petite commune de la France, observe une diversité
de situations. Il y a des maisons qui ne sont pas nommées et d'autres qui le sont.
Concernant ces dernicres, elles ont un nom bien souvent relatif a un prénom ou au
monde de la nature (animal, végétal, marin). Il arrive aussi qu'il renvoie a un ailleurs, au
bonheur, a I'humour ou a des maximes. Mais l'analyse n'est pas simple. Parfois, il n'est
pas possible de classer les noms ou alors certains d'entre eux restent mystérieux. Le
nom des maisons est une forme d'expression de la subjectivité, de I'histoire personnelle,
des gofts et des réves des habitants (Chaté, 2003). Tournons-nous maintenant du coté
de 1'hébergement. Qu’en est-il du nom des structures ou des espaces privatifs ? Les

résidents les renomment-ils ? Et qu’est-ce cela nous dit d'eux ?

A Main dans la Main, la situation est particuliére puisque ce sont les résidents qui ont
donné un nom a I’hébergement. Celui-ci ne préexistait pas a leur venue comme c’est le
cas au Train de Nuit et au Patio. Volontairement les résidents ont choisi de ne pas
emprunter un vocabulaire institutionnel. Il ne pouvait étre question, par exemple, d’un
« centre » ou d’une « structure ». Le terme méme de « maison » indique la volonté
d’approcher un autre monde, celui de la famille qui est une métaphore de 1’organisation
sociale de Main dans la Main. Les prénoms accolés, Josipe et Anais, sont ceux de deux
résidents. Notons qu'en optant pour des prénoms, les résidents de Main dans la Main ont
procédé comme de nombreux habitants étudiés par Anne Chaté. Josipe était un des
membres fondateurs. Il est décédé peu apres I'installation dans la premiere maison de
vie. C’est pour lui rendre hommage que la maison a ét¢é nommée ainsi. La seconde
maison porte le nom de la fille d’Hervé. Il faut savoir que, lors de la création de

I’association, Hervé était célibataire. Plusieurs années aprées, il s’est mis en couple avec
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une résidente, Séverine. Ils ont eu une fille, Anais, agée tout juste d’un an au moment de
I'enquéte de terrain. Il est clair que Josipe et Anais n’ont pas la méme place dans
I’association. Josipe était d’une certaine maniére un résident comme les autres. Anafs,
elle, est aussi la fille d’Hervé et de Séverine. L’écart entre les deux appellations révele
I’évolution du leader contraint d’articuler deux appartenances et l’évolution de
I’association. Rappelons qu’a la fin de I’enquéte, le probléme semble en partie résolu
puisque seule reste la famille d’Hervé dans la maison de vie Josipe. En somme, le chez-

soi a remplacé le chez-nous originel.

La scéne suivante se déroule au Train de Nuit, dans le bungalow d’accueil. Deux
résidents sont au bar. Le premier se pousse pour laisser passer le second qui va se servir
un café. Il dit simultanément en exagérant volontairement : « faites comme chez-
vous ! ». Le second réplique : « faites comme chez vous. L expression est belle mais elle
ne peut pas s appliquer ici!». Au cours de conversations, j’ai posé la question a
d’autres résidents. Clairement, tous disent ne pas étre chez eux au Train de Nuit. En
outre, deux anciens résidents rencontrés, ayant désormais leur propre logement, vont
dans ce sens. Le premier affirme qu’il a « enfin une vie intérieure ! ». Le second
prétend, en comparant le temps présent au pass€, que « mieux vaut un petit chez-soi
qu’un grand chez les autres ». En somme, au Train de Nuit, on n’a pas de vie intérieure

et on est chez les autres.

Pourtant, un point intéressant demeure en suspens. Nous avons vu que certains résidents
nettoient, rangent et décorent. Il y a de I’appropriation au Train de Nuit. L’hébergement
d’urgence n’est pas une coquille vide, un « pur abri, ustensile et instrument de
protection contre les intempéries ou les ennemis, réserve de nourriture ou espace de la
fonctionnalité » (Serfaty-Garzon, 2003, p.83). Dés lors, comment en rendre compte ?
Comment nommer 1’espace ? Une notion semble adaptée, celle de « coin ». Au Train de
Nuit, dit Said, « on n’est pas chez-soi mais on peut avoir un coin a soi ». Le sien est
dans son bungalow. Il y trouve un peu de confort et de réconfort. Ce n’est pas la
panacée. Pour lui, c¢’est néanmoins mieux que rien. Gaston Bachelard attentif aux
subtilités de I’habiter désigne ainsi un coin : « foute encoignure dans une chambre, tout

espace réduit ou l'on aime a se blottir, a se ramasser sur soi-méme, est, pour
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I’imagination une solitude, c’est-a-dire le germe d’une chambre, le germe d’une
maison (...) Mais d’abord le coin est un refuge qui nous assure une premiere valeur de
[’étre : I'immobilité. 1l est le siir local, le proche local de mon immobilité. Le coin est
une sorte de demi-boite (...) Une chambre imaginaire se construit autour de notre
corps qui se croit bien caché quand nous nous réfugions en un coin. Les ombres sont
déja des murs, un meuble est une barriere, une tenture est un toit » (Bachelard, 1957 et
2001, p.130-131). Le coin n’est pas une piece, il est dans une piece. Comme si tout se
contenait, il peut aussi la déplier. On peut s’y retirer et s’y sentir ailleurs. Il devient un
peu chambre mais aussi maison. Avec le « coin a soi » apparait au Train de Nuit une
forme d'habiter minimale. Elle est remarquable car elle démontre qu'en dépit de la
précarit¢ de la structure, les résidents s'y accrochent et tiennent bon. Certains
intervenants ne voient pas leur installation d'un bon ceil et craignent de les « cocooner ».
C'est ignorer que les résidents essaient de faire comme tout le monde, de se poser et de
disposer d'un espace pour se projeter a nouveau. Méme s'il est précaire, il vaut mieux

que rien et que des perspectives de logement lointaines.

Retenons avec le Train de Nuit que le chez-soi en hébergement n'est pas simple. Il n'est
pas, soit présent, soit absent. Il peut se présenter sous une forme embryonnaire. A Main
dans la Main, si on met de c6té la situation particuliére du leader, chaque résident avait
au cours de l'enquéte « sa chambre ». Dans le passé€, l'espace privatif pouvait étre
partagé par quatre résidents. Ce faisant, il n'était pas une chambre mais un « coin a
soi », selon Pierre. On pourrait croire que le Patio, lui, aboutit automatiquement au
chez-soi. Les résidents ont un logement individuel, une clé¢ et du temps devant eux. Ils
peuvent rester durablement dans le lieu de vie. Les conditions pour étre chez-soi ne

sont-elles pas remplies ? Ce n'est peut-Etre pas aussi certain qu'il y parait.

Sous un versant clairement positif, Olivier ne tarit pas d’éloges : « ici ¢ est la maison du
bonheur ». Serge parle, lui, de « maison » ou de « chez-soi ». Comme une preuve, il dit
avoir des quittances de loyers. Lors d’un entretien, il précise « chez moi, c’est la
chambre ». Cette derniére dénomination est parfois employée par d’autres résidents. 11y
a plusieurs explications. L’espace privatif est trop petit pour étre considéré comme un

«vrai logement ». En outre, il n’est pas indépendant comme un logement
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habituellement. Il est reli¢ a des parties collectives. Et I’ensemble fonctionne comme
une maison. L’espace privatif offre intimité et repos. Les parties collectives sont des

espaces privilégiés pour manger, discuter ou regarder la télévision ensemble.

A la question « est-on chez-soi au Patio ? », il n’y a pas une réponse valable pour tous
définitivement. Une fois, Serge se montre hésitant et alterne entre « ici je suis chez
moi » et « je suis pas chez moi ». Quant & Elisabeth et Sylvie, elles ne se sentent pas
chez elles. Pourtant, cette derniere s’est appropriée son logement. De plus, elle tient un
role central dans les parties collectives. Elle est un peu la maitresse de maison.
Comment expliquer I’expression de ces résidentes ? Elle résulte de plusieurs
facteurs dont I’imposition de la cohabitation et ’intrusion des professionnels dans les
parties privatives. Par ailleurs, ces résidentes nourrissent d’autres réves. Elles se
verraient bien ailleurs. Pourquoi ne pas partir ? Mais ou et quand ? C’est une autre
histoire. Seule certitude, pour Elisabeth, « le Patio c’est bien, mais un appartement
privé ce serait mieux ! ». En ce sens, les deux résidentes ont des points communs avec
les habitants des « une picce » (foyer étudiant, foyer de jeunes travailleurs, etc...).
Effectivement, ceux-ci ont plutét tendance a ne pas parler de « chez-soi» car
I’expérience est temporaire. Ils se projettent dans d’autres espaces. C’est pourquoi ils
¢vitent de trop s’installer. Pour autant, ils ne dénigrent pas forcément le lieu. Ils peuvent

le transformer en un « nid douillet » (Rosselin, 1998).

Revenons a I’hébergement. Confortant nos données, Boubekar Boutaleb montre qu’un
résident peut avoir le sentiment d’étre chez lui et de ne pas étre chez lui en foyer
SONACOTRA. Le résident peut s’y sentir chez lui car il a un espace privatif, la cl¢ de
celui-ci et il peut inviter. Il peut ne pas s’y sentir chez lui car ’espace privatif est
partagé dans une certaine promiscuité : il faut mettre un cadenas sur son placard ou sur
son frigo, supporter les bruits d’autrui (conversation, musique), accepter de manger ou
de se dévétir en sa présence (Boutaleb, 2000). Le drame de I’hébergé n’est-il pas de voir
son sort lui échapper ? Il est peu ou pas maitre de sa destinée. Il ne s’appartient plus.
Comme le dit Robert Castel, en référence a John Locke, « on ne peut étre propriétaire

de sa personne si [’on n’est pas propriétaire de ses biens » (Castel, 2001, p.20).
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Chapitre 9 - Cohabiter : contraintes et solidarités

« Habiter » peut se décliner en « cohabiter » ou en « cohabitation ». Qu’entend-on par
la ? On trouve dans « cohabiter » le préfixe co qui vient du latin cum et qui signifie
«avec ». Cohabiter, c’est habiter « avec », partager un espace. Assez spontanément,
d’autres mots similaires viennent a I’esprit comme coprésence, collocation, coexistence,
concubinage ou encore voisinage. On devine simultanément une variété de situations et
d’espaces : une famille sous un méme toit, des voisins dans un immeuble ou un quartier,
des communautés sur un territoire donné ou, en politique, des forces contraires qui sont

amenées a travailler ensemble pour gouverner le pays.

Poser la question de la cohabitation c’est indiquer que les relations sociales ne vont pas
de soi voire qu’elles ont quelque chose de problématique. On connait la formule que
Sartre fait dire a un de ses personnages dans sa pi¢ce de théatre Huis clos : « [’enfer
c’est les autres » (Sartre, 1947 et 1999, p.93). L’inverse est tout aussi vrai. Et I’on peut
dire que sans les autres, c’est ’enfer. Vivre sur une ile déserte est, de ce point de vue,
un bon exemple. Ainsi les aventures de Robinson de Daniel Defoe réécrites par Michel
Tournier : « le premier jour, je transitais entre deux sociétés humaines également
imaginaires : [’équipage disparu et les habitants de [’ile, car je la croyais peuplée.
J’étais encore tout chaud de mes contacts avec mes compagnons de bord. Je
poursuivais imaginairement le dialogue interrompu par la catastrophe. Et puis [’ile
s’est révélée déserte. J'avangais dans un paysage sans ame qui vive. Derriere moi, le
groupe de mes malheureux compagnons s ’enfongait dans la nuit. Leurs voix s étaient
tues depuis longtemps quand la mienne commengait seulement a fatiguer de son
soliloque (...) Autrui piece maitresse de mon univers... je mesure chaque jour ce que je
lui devais en enregistrant de nouvelles fissures dans mon édifice personnel. Je sais ce
que je risquerais en perdant l’'usage de la parole, et je combats de toute [’ardeur de

mon angoisse cette supréme déchéance » (Tournier, 1969, p.52-53).
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Terrible épreuve pour Robinson. Il découvre que la condition d’homme n’est pas
donnée une fois pour toutes. Sans les autres, il perd pied et se déshumanise. En d’autres
termes, autrui n’est ni un objet (percu), ni un sujet (percevant). Il est une condition
premiere structurant le champ perceptif. Sans lui, il ne fonctionne pas de la méme
maniére. Autrui est I’expression d’un monde possible (Deleuze, 1969). Il ne faut donc
pas essentialiser la cohabitation. Elle n’est pas bonne ou mauvaise en soi. Tout dépend
de la situation. En revanche, on peut dire qu’elle est indispensable. Pour habiter, il faut

cohabiter.

Dans notre contexte, la cohabitation apparait de prime abord sous un versant plutot
négatif. Les résidents ne se sont pas choisis les uns les autres. Ils partagent tous des
espaces collectifs et, pour certains, des espaces privatifs. La proximité peut méme étre
synonyme de promiscuité. Nous allons voir cependant que la cohabitation revét des
formes plus heureuses. Elle peut étre source de solidarité. Les occasions sont diverses et
variées, parfois ordinaires, d’autres fois extraordinaires. Il arrive aussi que les résidents

s’entraident a la maniére et a la place des intervenants.

I - Les contraintes de la cohabitation

Jean-Claude Kaufmann a enquété trente ans auparavant aupres des locataires des cités
HLM. 1l les définit comme des cohabitants parce qu’ils vivent en nombre dans un méme
logement et parce que I'intimité des familles n’est pas préservée. D’aprés lui, on a
construit vite et beaucoup. Afin d’étre économe, on a négligé certains aspects comme
I’épaisseur des murs mitoyens qui est minimale et qui laisse passer le bruit. Pour la
méme raison, on a confié la gestion des parties communes aux locataires qui ne s’en
acquittent pas forcément. De plus, ils ont des modes de vie différents les uns des autres.
Bref, les occasions de se confronter et de s’entrechoquer sont nombreuses. Le
sociologue va établir, selon ses mots, un « hit-parade de la mal cohabitation ». En
numéro un, on trouve la « saleté » : quand des habitants montent des mobylettes dans
des appartements, mettent de la graisse partout, quand d’autres jettent des ordures par la

fenétre. En numéro deux, il y a le « bruit » : quand les voisins écoutent de la musique.
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En numéro trois, le sociologue parle des « chiens » qui salissent et qui font du bruit.
Enfin, numéro quatre, les « enfants » critiqués a peu pres pour des raisons similaires

(Kaufmann, 1983).

De notre co6té, nous observons dans 1’hébergement les contraintes suivantes : le vol, la
surveillance et le contrdle, la violence, la saleté et le mélange. Nous retrouvons donc a
peu pres certaines contraintes des cités HLM et surtout nous en observons d’autres. De
fait, I’expérience des résidents est bien loin d’étre ordinaire. Il convient cependant de
préciser. Ces contraintes ne sont pas toutes présentes dans les structures enquétées. De
meéme, elles ne s’exercent pas avec la méme intensité. Notons que nous avons déja traité
deux contraintes : le vol puis la surveillance et le controle des espaces privatifs. Nous
allons maintenant étudier successivement la « violence », la « saleté » et le « mélange »
des résidents. La premicre se concentre particulierement au Train de Nuit, les deux

autres sont plus transversales.

1 - La violence : I’exclusion comme horizon

Pour Brousse, Firdion et Marpsat, les personnes sans domicile subissent fréquemment
des agressions. Ainsi en 2001, d'apreés une enquéte sur la vie et la santé des personnes
sans domicile a Paris, 29% des hommes et 50% des femmes sans domicile interrogés
disent avoir vécu au moins une agression pendant les deux derniéres années. En outre,
les tentatives de suicide chez les jeunes sans domicile (24% pour les gargons et 40%
pour les filles) sont plus importantes que parmi la population logée (2% pour les
garcons et 5% pour les filles). Globalement les personnes sans domicile ont une
morbidité plus élevée en raison notamment de la dangerosité de la vie a la rue (Brousse,
Firdion, Marpsat, 2008). Portant son regard sur les femmes sans domicile, Carole
Amistani explique qu'elles ont a se protéger des agressions physiques ou verbales
venant souvent des hommes qui partagent les mémes conditions. Face a ces situations,
elles affichent et revendiquent un droit au respect. Par ailleurs, elles font face aux
contraintes de 1'assistance qui reproduit des stéréotypes en leur demandant de veiller a

leur apparence et de s'inscrire avant tout dans I'espace domestique (Amistani, 2003).
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Retenons que la violence peut étre produite par les individus mais aussi par les
institutions (l'assistance). Elle se présente aussi avec une certaine récurrence dans la vie
des personnes sans domicile. Ce que confirme Yves Le Roux qui raconte ainsi son
expérience de la rue : « ['autre jour, j’étais assis sur un banc, a la station Lamarck
Caulaincourt dans le XVIlle arrondissement. Simplement assis. Arrive un quatuor de
zonards ivres. Je n’ai rien dit, rien fait. L’un d’eux s’est mis a me marteler superbement
la gueule. Je n’étais pas trop en état de riposter ni de m’enfuir, trop fatigué. Quelques
Jjours plus tard, alors que je me reposais sur le quai de la station gare Saint-Lazare (...)
un homme a brusquement jailli d’un tunnel. Il m’a secoué et m’a menacé d’un couteau
(...) L’homme a pris mes quelques pieces et ma carte de téléphone avant de disparaitre,
sans doute a la recherche d’une autre victime, sur un autre quai. J étais heureux de
m’en sortir sans balafre. Je ne compte plus le nombre d’agressions dont j’'ai été
victime. J'ai été si souvent tabassé et dépouillé que je n’ai plus confiance en personne.
Quand quelqu’un m’aborde, je me méfie » (Le Roux, Lederman, 1998, p.107-108). On
peut penser, a travers ce dernier témoignage, que la violence est monnaie courante dans
le monde des sans domicile. Elle semble sans objet, gratuite ou alors motivée par le vol.
Elle a pour redoutables conséquences d'éprouver la confiance en autrui et en soi-méme,

condition importante pour vivre en société.

De la rue a I’hébergement, la violence ne disparait pas. Elle n’est pas contenue a
I’extérieur. A Main dans la Main et encore plus au Train de Nuit, elle est présente. Fait
révélateur, la charte du premier hébergement la place en article un et stipule : « mieux
vaut un bol d’air qu’insulter ou ne pas respecter autrui. La violence physique ou
verbale est forcément intolérable ». 11 en va pareillement dans le second hébergement
ou les mémes mots peuvent étre employés avec une différence sur le fond. La sanction,
I’exclusion, est précisée. Selon ’article un du reéglement intérieur : « foute forme de
violence verbale ou physique est forcément intolérable. Elle entrainera [’exclusion
immeédiate et sans avertissement ». Dans une premicre lecture, l'avertissement prononcé
de part et d'autre semble clair et compréhensible. Cependant, avec une prise de recul,
pourquoi la violence serait-elle forcément intolérable ? Apres tout, comme le rappelle

Michel Maffesoli, la violence est partout présente, dans chaque société, a chaque

époque. Et on peut douter, contrairement a ce que laissent entendre les médias, que nos
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sociétés soient de plus en plus violentes (Maffesoli, 2009). En revanche, emportés dans
ce que Norbert Elias appelle le « processus de civilisation » c'est-a-dire 'augmentation
de l'autocontrdle et de la répression des pulsions qui affectent durablement et
progressivement nos sociétés (Elias, 1975), il est possible que nous supportions de
moins en moins la violence. Ce qui alimenterait pour de nombreux contemporains le
sentiment de son omniprésence et la volont¢ de I'éradiquer. Cependant, est-il
souhaitable qu'il n'y ait plus de violence ? Que peut-on en comprendre ? N'a-t-elle pas

ses raisons d'étre ?

Autre question, comment expliquer la violence ? Ou plutét peut-on expliquer la
violence ? Selon Laurent Mucchielli qui s'est intéressé aux « jeunes » des banlicues et
qui a un déconstruit un certain nombre de discours sociaux, médiatiques et politiques, il
ne faut pas croire que la violence dont ils font preuve est nouvelle, d'autres avant 'ont
exercée. Par ailleurs elle est amplifiée et dramatisée par les médias. Enfin, elle n'est pas
gratuite. C'est une violence qui a un sens. L'observateur qui prétend le contraire fait
preuve d'ignorance (Mucchielli, 2002). Mais quel est ce sens dans le contexte de la
thése ? Le comptable de Main dans la Main qualifie souvent les résidents d’« écorchés
vifs ». Cela revient a dire qu’ils ont vécu des événements blessants et que leurs
cicatrices ne se sont pas refermées. Aussi, ils sont plus sensibles que tout un chacun.
D’apres ’ancienne présidente, «j’ai vu sortir des couteaux assez souvent. De la
violence, il y en a eu récemment et il y en a toujours eu. C’est lié a cette aventure.
Parce que t’as des gens qui ont ramassé dans la vie et qui ont du mal a conserver leur
sang froid et parce que t’as des gens qui se controlent pas car ils sont dans un état

second, soit [’alcool, soit les drogues ».

En somme, la violence fait partie de I’histoire de 1’association. Pierre, un ancien
résident de Main dans la Main, a été « élevé dans la rue ». 11 a compris qu’on était
dominant ou dominé. Sans hésiter, il a choisi son camp et appris a se battre. Sauf que
désormais, la violence est en lui. « Je [’ai dans la peau », dit-il. Pour reprendre René
Girard, philosophe spécialiste de la violence et du fait religieux, on glisse facilement de
la « bonne » a la « mauvaise » réciprocité, parfois méme sans le remarquer. Cependant,

il est difficile de revenir en sens inverse. Cela exige beaucoup d’attention et
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d’abnégation (Girard, 2001). C’est bien le probléme de Pierre qui, malgré un certain

recul, ne parvient pas a se débarrasser de la violence et peine a la controler.

Il convient de prendre des précautions pour décrire et expliquer la violence. Elle ne
s’exprime pas quotidiennement dans 1’hébergement. De plus, elle ne concerne pas tous
les résidents. Pour le dire autrement, la violence n’est pas inhérente aux personnes sans
domicile. De méme, elle ne peut pas provenir seulement de pulsions internes qui
feraient agir les individus malgré eux. Il est plus juste de prétendre qu’elle est stimulée
par les conditions de vie présentes. Autrement dit, les résidents doivent faire face a des
privations, ils vivent trop proches les uns des autres et ils doivent régulierement se plier
au réglement intérieur ou aux injonctions des intervenants. En outre, ils n'ont pas assez
de moyens pour réguler, canaliser ou expulser la violence. Certes ils ont un espace
privatif et plus ou moins d'activités. Mais cela n'équivaut pas aux effets produits par la
combinaison du chez-soi, du travail, des activités sportives et festives propres a tout un
chacun. C'est pourquoi la moindre étincelle peut mettre le feu aux poudres. Une bagarre
éclate lors d’un repas, un résident profére des insultes et des menaces a I’encontre d’un
autre, une voiture de Main dans la Main est incendiée sur le parking, un résident
malmene sa compagne, un autre drague de manicre agressive des jeunes filles venues
faire du bénévolat, un résident met le feu a la sonnette du Train de Nuit apres avoir été

refusé a ’entrée.

Dans les différents exemples, la violence cible les résidents sans épargner les
intervenants ou méme des biens matériels. Elle est physique mais aussi verbale. Sous
cette derniere forme, elle n’en est pas moins douloureuse. Loin d’étre « anormale », la
violence peut étre comprise ici comme la réaction d’un individu qui a pour particularité
d’étre constamment exposé pour ne pas dire surexposé. Dans certaines situations, il
ressent fortement un sentiment d’irrespect ou d’injustice et ne parvient plus a se
contenir. En ce sens, la violence est une tentative de régulation qui peut aussi jouer un

role de révélateur des violences subies par les résidents.

Amplifiée par 1’alcool ou d’autres drogues, la violence est parfois lourde de

conséquences, comme dans la scéne suivante assez typique d’ailleurs de I’ambiance du
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Train de Nuit. Dans le bungalow d’accueil, William pousse Olivier, visiblement sans le
faire expres. Le ton monte rapidement entre les deux hommes et les insultes ne tardent
pas. Olivier dit de William qu’il n’est qu’un « pauvre alcoolique, un con et un
hypocrite ». William n’est pas en reste. Il traite Olivier de « malade et de fou
dangereux ». Les résidents et les bénévoles présents cessent leur conversation. Quelques
uns interviennent et s’interposent de justesse entre les deux hommes. Les deux étaient
bien décidés a en découdre. Alerté, le directeur arrive et demande des explications. Le
conflit se déplace rapidement. Enervé, Olivier insulte Jean-Christian. 11 affirme qu’il n’a
« pas de raison de faire du social | ». Aprés quelques essais infructueux pour apaiser les
tensions, Jean-Christian décide d’exclure Olivier. Comprenant qu’il a dépassé une
certaine limite, ce dernier tente vainement de retourner la situation : « je demande de
l'aide et on peut pas m’en donner ! ». Etant donné qu’Olivier refuse de partir, Jean-
Christian est contraint d’appeler les CRS. Trente minutes plus tard, ils viennent le

chercher pour le conduire dans une autre structure.

Autre exemple conduisant a I’exclusion et pire encore : Momo est résident a Main dans
la Main. Depuis quelque temps, son état se dégrade. Il laisse aller son hygiéne,
augmente sa consommation d’alcool et devient de plus en plus agressif. Lors d’un repas,
il frappe son chien. Hervé intervient. Mécontent, le résident menace ce dernier avec un
couteau. A la demande d’Hervé, il quitte les lieux. Inquiets, ses pairs le cherchent pour
I’aider. Mais ils ne le trouvent pas. Deux jours plus tard, il est découvert mort dans un
squat vide ne protégeant pas du froid, a 200 metres de la maison de vie Josipe. Son
corps git a méme le sol entouré de « majos », ces petites bouteilles de vin blanc (Pepin,

Proton, 2001).

Quand la violence n’est pas maitrisée, elle peut conduire a I’exclusion du résident.
Selon un veilleur du Train de Nuit, il faut éviter cela car « ¢a tend tout le monde. Ca
met une mauvaise ambiance. C’est pas eévident de passer a autre chose apres ».
L’exclusion est une solution pratique pour maintenir un certain équilibre dans
I’hébergement. Néanmoins, elle ne fait que déplacer le « probléme ». Dans 1’exemple
précédent, les conséquences sont tragiques. Le dernier lien lache et plus rien ne semble

retenir ce résident qui, seul, alcoolisé et affaibli par des problémes de santé, finit par
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s’abandonner dans un squat. Mais qu'est-ce qui reléve de la violence et qu'est-ce qui
n'en reléve pas ? L'exclusion de 1'hébergement peut apparaitre comme une sanction
légitime aux yeux des acteurs. On peut aussi, en adoptant le point de vue des résidents,
l'interpréter comme une forme de violence qui a pour particularité d'étre produite par

l'institution et dont le bien fondé est discutable.

2 - La saleté : le propre d’autrui et un risque pour soi

Selon Jean-Claude Kaufmann, « le monde est né de l'idée du propre; le premier
apprentissage de [’enfant est celui de la propreté; le geste quotidiennement
refondateur de la civilisation consiste a se laver et a ranger. Etre propre, ¢’est étre en
propre, étre soi, clairement séparé de la souillure et du non-soi : se défaire de la saleté
dessine la premiere frontiere existentielle » (Kaufmann, 1997, p.21). Tous les jours, on
refait inlassablement les mémes gestes : nettoyer 1’espace dans lequel on vit, laver ses
vétements, prendre un bain ou une douche le matin, se laver les mains en sortant des

toilettes ou avant de passer a table.

La cohabitation avec autrui n’est pas toujours simple car les pratiques varient et
exposent a la saleté. A Main dans la Main, d’aprés Pierre, « Pépito, son défaut, c’est
d’étre cradingue. La douche c’est pas automatique avec lui ! Tu regardes sa chambre,
il y a des mégots de cigarettes partout. Je te passe les détails ». Pierre est également
attentif a 1’hygiéne en cuisine. Alors qu’une résidente prépare un repas, il vérifie la
propreté¢ de ses mains, des aliments et des couverts. Il justifie ses inspections : « j’ai

déja vu des assiettes lavées vite fait. Quand tu vois ¢a, tu prends peur! ».

Au Train de Nuit, un résident se dit dégotité car un autre a uriné dans un des lavabos de
la salle d'eau. A table, des regards intrigués et désapprobateurs sont dirigés vers cet
autre qui mange la bouche grande ouverte, parle simultanément et n’essuie pas la
nourriture qui dégouline sur son menton. L’offense est minime. Il y a auto-violation
(Goffman, 1973). Elle peut cependant prendre de toutes autres proportions lorsque les
résidents risquent d'étre atteints dans leur chair. Un résident, assis a une table, se gratte

les bras marqués de plaies et d’importants boutons rouges. Des lambeaux de peau
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tombent sur la table ou reposent son café ainsi qu’un plateau de biscuits servis pour
tous. Voyant cela, de nombreux résidents, choqués et écceurés, sont immédiatement

allés se plaindre aupres du veilleur.

De son coté, Elisabeth, une résidente du Patio, constate que « le probleme, c’est la
saleté, la crasse. 1l y en a qui sentent mauvais. Il y a des odeurs nauséabondes. 1l y a
des personnes qui ne se lavent pas ! ». Une autre va méme jusqu’a dire : « parfois
faudrait des gants pour les approcher ! ». Les deux ciblent en fait tout particulierement
un résident : Papi. Ce dernier ne se prive pas pour en faire de méme. A une occasion, il
se tourne vers une résidente et lui fait remarquer assez vivement, au moment ou elle
récupere avec ses doigts un gateau tombé dans le café, qu’elle « mange n’importe
comment. C’est pas vrai d’étre dégueulasse comme ¢a ! ». Autre renversement : selon
sa référente, Elisabeth néglige I’intérieur de son appartement. C’est pourquoi elle est
¢paulée dans ’entretien de celui-ci. Incontestablement, la saleté est attribuée a autrui.
Comme si on n’était soi-méme concerné que par la propreté. Or c’est oublier qu’on
entretient toujours un certain rapport a la salet¢. Comme le dit Michel Serres, « le
propre s’acquiert et se conserve par le sale. Mieux : le propre, c’est le sale (...) la

propriété se marque comme le pas laisse sa trace » (Serres, 2008, p.7).

La saleté¢ dérange car elle bouscule les fronti¢res interpersonnelles et contamine ou
risque de contaminer. Elle nécessite attention et vigilance particulierement quand les
contacts sont prolongés et étroits, comme dans le cas du Train de Nuit. Celui qui est
souillé est proche. Les résidents partagent un méme espace, des mémes couverts. Aussi
la contamination peut s’effectuer de multiples manieres. Elle sollicite la vue, le toucher,
’ouie, ’odorat. Ce dernier sens est particuliecrement mis a mal. Les mauvaises odeurs
surprennent, pénétrent en soi, au point de déclencher parfois I’envie de vomir. Ce n’est
pas étonnant car habituellement « [’odorat est socialement frappé de suspicion et
soumis au refoulement. Il est ce dont on ne parle pas, sinon pour établir une connivence
autour d’une mauvaise odeur (...) dans l’espace social, on recherche le silence olfactif
a travers un recours considerable aux déodorants ou aux désodorisants. Le parfum

n’est qu’'un agrément, une touche décisive dans le jeu de la séduction qu’a la condition
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d’étre utilisé a la limite de [’effacement. Trop de parfum incommode » (Le Breton,

1990, p.122).

On rappellera que les mauvaises odeurs n’ont pas toujours €té percues de la sorte. Au
début du 18™ siecle, Paris était bien différent. Les odeurs étaient fortes et
omniprésentes. C'est ce que montre I'historien Alain Corbin, dans une étude consacrée
aux bonnes et aux mauvaises odeurs, ou le romancier Patrick Stiskind dans son roman
intitulé Le parfum mettant le lecteur dans la peau de Jean-Baptiste Grenouille, un
personnage a l'odorat particulierement développé. D'apres ces sources, les odeurs
provenaient des aliments avariés vendus par les commercants, de 1’urine ou des
excréments dans les rues, des cadavres dans les cimeticres. Elles n’étaient pas
forcément dérangeantes pour les habitants. C'est a la fin du 18¢me et au début du 19¢me
siecle que les choses ont changé, sous la pression de nouvelles normes scientifiques qui
ont abaissé le seuil de tolérance et qui se sont progressivement diffusées dans I'ensemble

du corps social [(Corbin, 1986), (Siiskind, 1986)].

3 - Le « mélange » difficile...

3.1-... Avec les « clochards », les « fous et les « étrangers »

Quand on parle de « résident », de « sans domicile » ou de « demandeur d’asile », on
peut imaginer des personnes assez semblables. En fait, I’'unité des catégories est toute
relative. Derriere celle-ci, il y a incontestablement une diversité de personnes, de
parcours et de provenances. Le rassemblement dans un méme espace peut susciter de
vives réactions chez les résidents. C’est au Train de Nuit qu’elles se donnent a voir avec
le plus de force. Paul est un jeune demandeur d’asile venant du Congo. Il prétend :
« la on est concentrés. Les fréquentations ne sont pas bonnes. Il y a des clochards, de
[’alcool. Il faut que je sorte d’ici | ». Nasser a un peu plus de 40 ans et vient d’Algérie.
Il ne supporte pas de vivre au milieu d’« alcooliques » et de « fous » qui lui délivrent
des récits invraisemblables et quelquefois interminables. Bernard, agé d'a peu pres 50
ans, ne manque pas de me rappeler sa nationalité¢ francaise. Il n’apprécie pas d’étre

« entouré d’immigrés ». Selon lui, « ils ne sont pas ici chez eux et ils doivent prendre la
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porte ». 11 tolére néanmoins ceux qui participent et qui « sont de bonne volonté ». Un
jeune russe fraichement arrivé est littéralement ébahi par ce qu’il découvre dans
I’hébergement et dans les rues de Lyon. Il constate un déséquilibre dans la population et
pense que, dans vingt ans, « la France aura été envahie par les arabes et ne sera plus

la France ! ».

Inutile de dire que ces deux derniers résidents ne sont pas a leur aise au Train de Nuit.
Pour donner un exemple, le 10 janvier, parmi les 40 personnes hébergées, 11 sont
francaises ou européennes (Kosovo, Tchétchénie) et 29 sont originaires du continent
Africain, c’est-a-dire du Maghreb (Algérie, Maroc) et de 1’Afrique Noire (Congo,
Angola, etc...). Pour autant, ainsi que le suggeére un veilleur, « il ne faut pas les mettre
dans un méme sac. Parfois certains sont d’ethnies rivales. Nous on ne le sait pas et ¢ca
crée des problemes ». C’est bien la différence entre des structures de droit commun
(type hébergement d’urgence) qui mélangent sans précaution possible et des centres
spécialisés type centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA) qui ont intégré et qui
gerent la diversit¢ des origines en veillant a séparer les individus (Bourgeois,

Ebermeyer, Sevin, 2004).

Pour prendre davantage la mesure de la diversité des résidents, il faut préciser qu’ils
n’occupent pas forcément la classe d’age 30-50 ans. Il y a de nombreux « jeunes »
(« issus de I’immigration » et « jeunes errants ») mais aussi des personnes « agées »
(frangais et « immigrés vieillissants »). Entre les premiers et les seconds, on devine des
modes de vie différents et parfois tout autant de difficultés a cohabiter. En outre, au
Train de Nuit, j’ai rencontré des résidents ayant un travail. Pour donner des exemples,
un premier était ouvrier dans le batiment, un deuxiéme faisait de 1’intérim, un troisieme
¢tait serveur dans la restauration, un quatriéme employé¢ chez un garagiste. Aussi,
comme le disent Brousse, Firdion et Marpsat, « étre sans domicile ne signifie pas
forcément étre coupé de [’emploi : en effet, neuf sans domicile sur dix ont eu une
expérience professionnelle, le plus souvent dans des emplois d’ouvriers ou d’employés.
29% travaillent au moment de [’enquéte. Environ 40% sont chomeurs et 30% inactifs »

(Brousse, Firdion, Marpsat, 2008, p.34).
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On peut ajouter bien d’autres critéres pour différencier les résidents : certains viennent
de découvrir l'assistance, d'autres la fréquentent depuis plusieurs années jusqu'a bien
connaitre son organisation et ses rouages. Si les résidents semblent avoir plutot un petit
niveau scolaire (BEP, CAP), quelques uns se sont aventurés dans les études supérieures.
Les différences sont également manifestes concernant le réseau relationnel. Les
résidents peuvent avoir un véritable carnet d'adresses contenu d'ailleurs dans leur
téléphone portable et incluant les coordonnées de certains résidents, d'intervenants,
d'usagers d'autres structures, d'amis ou de membres de la famille. A l'inverse, d'autres
n'ont plus ces contacts et maintiennent visiblement dans le temps présent peu de
relations sociales. Enfin, il est possible de parler du maintien de soi, manifeste, essentiel
et constant pour certains résidents, alors que d'autres oscillent de cet état a I'abandon de

SOl.

Quoiqu’il en soit, le Train de Nuit réalise ce qui ne se produit pas en temps normal. Il
réussit le tour de force de condenser dans un espace réduit une grande diversité de
personnes qui dans d’autres circonstances auraient naturellement tendance a garder
leurs distances, a s’éviter ou a se fuir. Entre les murs, ils n’ont pas de choix et se
retrouvent cote a cote. Il en résulte de redoutables jeux de miroir. Alors qu’ils se
pensent différents les uns des autres, ils constatent qu’ils partagent un méme espace et
qu’ils sont traités pareillement. Cela peut leur indiquer que, finalement, ils se
ressemblent un tant soit peu. Il y a donc contradiction entre 1’image de soi et celle
renvoyée par la cohabitation avec autrui. Comme pour se protéger, certains amplifient

les différences dans leurs discours ou cedent parfois a la violence.

3.2 -... Avec les « assistés »

Pour Anne Gotman, I'hospitalité est un don d'espace par une personne a une autre qui
est loin de chez elle. La premiere, détentrice de l'espace, I'ouvre et invite a entrer,
prendre place et partager. L'hospitalité est ce qui permet de faire société. Elle est une
notion qui puise dans différents registres. Il y a le religieux, le moral et le social.
Autrement dit, on peut accueillir pour des raisons de charité, de politesse ou d'éthique.

L'hospitalité concerne en premier lieu la figure de I'é¢tranger. Mais elle se déroule aussi
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entre pairs, parents, amis et alliés. De méme, elle releve du service public, du
commercial ou encore de la ville. Elle est au fondement de la protection sociale
(logement social, hébergement, hopital). Tout comme elle est constitutive du droit et
permet la protection d'individus en situation de fragilité. Elle est une notion ancienne
qui conserve une force d’actualité. Loi humaine a caractére universel, elle ne va pas de
soi. Les grands textes, le Nouveau Testament ou 1’Odyssée, abondent d’exemples
montrant combien elle peut étre bafouée. Dans le présent, ceux qui déstabilisent les
normes relatives a la sédentarité et qui sont désignés comme « autres », les réfugiés, les
tsiganes, les sans domicile fixe et les travailleurs émigrés ne le savent que trop bien

(Gotman, 1983).

I faut dire avec le philosophe Jacques Derrida que ’hospitalité revét différents visages.
Il y a I’hospitalité inconditionnelle ou absolue et 1’hospitalit¢ conditionnelle. La
premic€re est en rupture « avec [’hospitalité au sens courant, avec [’hospitalité
conditionnelle, avec le droit ou le pacte d’hospitalité. En disant cela, nous prenons en
compte une pervertibilité irréductible. La loi de [’hospitalité, la loi formelle qui
gouverne le concept général d’hospitalité, apparait comme une loi paradoxale,
pervertissable ou pervertissante. Elle semble dicter que [’hospitalité absolue rompt
avec la loi de [’hospitalité comme droit ou devoir, avec le pacte d’hospitalité. Pour le
dire en d’autres termes, I’hospitalité absolue exige que j ouvre mon chez-moi et que je
donne non seulement a [’étranger (pourvu d’un nom de famille, d’un statut social
d’étranger) mais a l’autre absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le
laisse venir, que je le laisse arriver, et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui
demander ni réciprocité (l’entrée dans un pacte) ni méme son nom » (Derrida,

Dufourmantelle, 1997, p.29).

Il faut se méfier des faux-semblants. Au sens fort du terme, 1’hospitalité¢ est
inconditionnelle ou absolue. Dans ce cas, ’autre est tout simplement accueilli. Peu
importe son nom, sa provenance. Il doit se sentir comme chez lui. Il y a symétrie entre
I’accueillant et 1’accueilli. Comme en témoigne d’ailleurs le terme d’« hote» qui
désigne les deux parties. L hospitalité conditionnelle est bien différente. L autre a des

preuves a avancer. Il doit se justifier, fournir des contreparties. Malheur a lui s’il ne le
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fait pas. Dans ces conditions, il n’est pas comme chez lui. Il n’y a pas « symétrie » mais
« dissymétrie » entre I’accueillant et ’accueilli. Parfois, la conditionnalité peut glisser
vers 'ultra conditionnalité, 1I’hospitalité se retirer et donner a voir son double négatif,

I’hostilité.

Telle qu’elle a fonctionné, la politique de Main dans la Main parait forte et originale.
Rappelons que son €laboration résulte de la mobilisation de personnes sans domicile qui
s’opposent clairement a 1’assistance et qui veulent étre autonomes, mener librement leur
existence. Aussi la politique d’accueil émergente suivra cette perspective et s’opposera
aux logiques ségrégatives en vigueur dans 1’assistance. Elle sera inconditionnelle
(gratuite, pour tous et durable). Le nom de 1’association, Main dans la Main, est de ce
point de vue assez intéressant car il résume ses valeurs. Il évoque la solidarité au-dela
de toute appartenance. Il ne se référe a aucune catégorie (SDF, demandeurs d’asile,
jeune, vieux, homme, femme, couple, etc...). L’accueil inconditionnel va cependant étre
mis a I’épreuve et devenir un probléme nécessitant des modifications. Sont mis en cause
les « assistés ». En dépliant cette catégorie, on verra qu’elle en contient d’autres déja

décriées dans le contexte du Train de Nuit.

Aprées plusieurs mois de fonctionnement, Main dans la Main a opéré un travail de
catégorisation. L’association a distingué les « résidents» et les « résidents
permanents ». Les premiers sont de passage. Ils s’impliquent peu ou ils ne s’impliquent
pas. Les seconds sont les plus anciens. Ils ont souvent participé a la fondation de
I’association et sont les plus engagés. De fait, ils portent I’association et sont en quelque
sorte les « propriétaires » des lieux. Au cours d’un entretien, un ancien membre du

conseil d’administration, Chantal, compare les résidents :

« Dans cette tranche de population, tu as forcément des gens qui sont des
assistés et qui ont une mentalité d’assisté et qui venaient la parce que c’était
un endroit ou ils allaient pouvoir se faire loger, nourrir, blanchir. Et
effectivement, le cotée militant ¢a les intéressait pas du tout. Je pense méme
qu’il y en avait plus des comme ¢a que des gens qui avaient envie de

s’investir. C’est ¢a aussi qui a posé des problemes (...) parce que c’était une
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maison communautaire avec des regles et les gens étaient pas tous préts a
suivre les regles parce qu’ils avaient pas le cote militant. Pour eux la
solidarité, c’était ce qui se rapportait a eux. C’était pas obligatoirement

quelque chose qui se partageait ».

Ce membre du conseil d’administration différencie les « militants » (ou « résidents
permanents ») des «assistés » (ou «résidents »). La derniére catégorie a une
connotation péjorative. Les « assistés » sont individualistes et passifs. Ils ne participent
pas et attendent qu’on fasse a leur place. Comme ils sont plus nombreux, on comprend
que la cohabitation était complexe. La catégorie d’ « assisté » rappelle celle de
« profiteur ». Elle donne a penser que paradoxalement, a 1’image des politiques
publiques décriées, Main dans la Main a catégoris¢ et fabriqué des normes qui ne vont

pas sans rappeler 1’ancien partage entre les « bons» et les « mauvais pauvres »

(Geremek, 1987).

La catégorie d’assisté peut €tre précisée et se rapporter notamment a ceux qui sont
appelés les « gueules cassées ». Au sein des SDF, ils sont les plus fragiles et les moins
stables. Ils correspondent a la figure du clochard. L’association s’est progressivement
séparée de ces derniers. Ce recadrement opéré sur la population SDF découle d’une
évolution des résidents permanents qui n’ont plus les mémes besoins et qui sont plus
exigeants vis-a-vis des résidents. Au fil du temps, ils se stabilisent et la population
accueillie doit suivre a minima. Ce faisant, I’accueil inconditionnel n’est plus et le
discours change : « nous ne sommes pas les sauveurs miraculeux (...) méme avec toute
notre tendresse, nous ne pouvons plus faire grand-chose pour eux (les gueules cassées),
sauf de I’assistanat ce qui n’est ni notre philosophie, ni notre vocation pour combler un
manque du dispositif social... que faire ? Sinon empécher que d’autres deviennent

comme eux... et ¢a va tres vite dans la rue ! » (Pepin, Proton, 2001, p.214-215).

Outre les gueules cassées, la catégorie d’assisté peut aussi désigner les demandeurs
d’asile dont la présence devient significative dans 1’association a partir de I’an 2000.
Selon le rapport d’activité, 20% des personnes entrant a la maison de vie Josipe en 2000

sont des demandeurs d’asile. Pour I’année 2001, cette population a quasiment doublé et
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représente 37% des entrants, soit la population la plus importante. Dans la méme année,
les SDF composent le second groupe, soit 36% des entrants. Dans 1’extrait suivant, un
résident, Pépito, expose son point de vue a propos de I’arrivée et des motivations des

demandeurs d’asile a Main dans la Main :

« C’était plus comme avant (...) Au départ t’avais des gens qui venaient de
la rue. Et au bout d’'un moment, t’avais plus de demandeurs d’asile que de
gens de la rue. Et ces gens-la, ils n’ont pas la méme philosophie que toi.
Eux, c’est plutot les papiers (...) Eux, ils comptent sur [’assistanat et pas

nous ».

Ce résident distingue clairement les demandeurs d’asile de son propre groupe
d’appartenance et plus généralement des « gens de la rue». Un membre du conseil
d’administration tient un discours semblable et souligne les modifications considérables

suite a I’arrivée des demandeurs d’asile :

« Une grosse partie du changement, c’est qu’on s’est retrouvé avec
beaucoup d’étrangers, de demandeurs d’asile. Donc la mentalité a changé
completement parce que ce sont des gens qui ont pas du tout le méme
objectif (...) ils comprenaient pas forcément notre démarche et c’était plus
difficile a gérer dans la mesure ou le noyau de résidents, qui était accroché
a l'idée, était moins nombreux. 1l fallait qu’ils bossent pour tout le monde et
¢a c’était pas évident. C’était source de conflit parce que forcément quand
il y a cing ou six mecs qui travaillent pour une quinzaine qui en fiche pas

une, ¢a fait forcément des histoires ! ».
Ou encore selon ’ancienne présidente :
« C’est devenu plus critique au moment ou il y a eu beaucoup de demandeurs
d’asile parce que forcément, il y a avait des familles entieres. Il y avait des

gens qui avaient d’autres problemes. 1l y avait des problemes de langue. 1l y

avait des problemes entre les ethnies parfois. Et la c’était plus compliqué
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d’avoir le méme investissement de la part de tout le monde. Et en méme
temps, c’était difficile de le demander. T avais des gens qui avaient d’autres

problemes. C’était d’autres proportions ».

Ces trois témoignages sont unanimes a propos des complications entrainées par
I’hébergement des demandeurs d’asile. Loin d’étre seulement dans la critique, ils
apportent également un regard compréhensif. D’un c6té, ’engagement des demandeurs
d’asile était malaisé car ils avaient d’autres perspectives. Ils devaient s’occuper de leur
famille, régulariser leur situation administrative, faire face a des « problemes de
langue » et des « problemes entre les ethnies ». D’un autre c6té, compte tenu de toutes
ces contraintes, les résidents permanents ne se permettaient pas forcément de solliciter

les demandeurs d’asile.

D’autres éléments permettent de nuancer le portrait des demandeurs d’asile. Quelques
uns se sont intégrés a la maison de vie Josipe. Sans devenir des résidents permanents, ils
ont néanmoins participé au quotidien et aux différentes activités de 1’association. En
outre, I’ancienne présidente considere rétrospectivement qu’« il y a eu des trucs riches
en méme temps. 1l y a des rencontres qui ont été chouettes. Je crois que ¢a aurait été
dommage que ¢a n’existe pas (...) ¢a a été un moment assez fort cette famille de
tchétchenes. On en a un souvenir ! Ills avaient vécu des trucs tellement durs et on les a
vu revivre ». En définitive, les demandeurs d’asile ont accru le déséquilibre entre les
résidents et les résidents permanents. Aussi ces derniers se sont retrouvés submergés.
En janvier 2002, apres quatre années d’activité, ’accueil a la maison de vie Josipe est
suspendu. Il ressort que Main dans la Main a été « victime » de sa propre politique.
Comme elle éprouvait des réticences a sélectionner, elle n’a pu repousser les
demandeurs d’asile qui, toujours plus nombreux se sont présentés a sa porte. Ces
derniers sont-ils les principaux responsables de la situation ? La réalit¢ semble plus
complexe que cela. Le rapport d’activit¢ 2001 précise qu’ils « font partie de ces
quelques 80% qui n’ont pas [’envie de s’investir réellement et qui nécessitent un
encadrement » et donc, un surplus de travail pour les plus engagés. De plus, le groupe
des résidents permanents a changé au fil du temps. Certains ont quitté 1’association et

n’ont pas forcément été remplacés. Par conséquent, 1’arrivée croissante des demandeurs

282



d’asile n’est pas la seule cause de la suspension de 1’accueil. En revanche, elle a
accéléré le processus conduisant a celle-ci. La focalisation des enquétés sur les
demandeurs d’asile résulte sans doute de leur visibilité. Cette dernic¢re est a mettre en
relation avec les propriétés de cette population (langue, famille, culture) et sa brusque

apparition qui en font un groupe a part et distinct des autres résidents.

La situation mise en évidence a Main dans la Main est spécifique. Il n'y a que dans cet
hébergement ou un tel recadrement du public a été effectué¢ suite a une cohabitation
problématique entre les résidents et ceux qui sont désignés comme étant des « assistés ».
Au Train de Nuit, il est arrivé que des acteurs, résidents ou intervenants, se questionnent
sur l'importance des demandeurs d'asile dans la structure. Pour autant, cela n'a pas
entrainé une politique de sélection de ce public. Pour continuer a nuancer le portait des
« assistés », il faut ajouter que les demandeurs d'asile n'étaient pas les moins actifs au
Train de Nuit. D'ailleurs, plusieurs d'entre eux, dont Ibrahim, faisaient partie du groupe
de participation. Tout en ayant des problémes administratifs, comme les résidents
décriés a Main dans la Main, ils s'occupaient régulicrement de l'accueil et ils
contribuaient a l'animation des lieux en discutant, se montrant agréables et en faisant
preuve d'humour. Cela dit, leur implication était facilitée par rapport aux demandeurs
d'asile de Main dans la Main car ils ne vivaient pas en famille mais étaient célibataires
et par conséquent plus disponibles. Comme d'autres, Ibrahim et William souhaitaient
plus d'investissement de la part des autres résidents. Et ce particulierement en cas de
coups durs. Un soir, alors que le cuisinier est absent, Ibrahim essaie de recruter en
sollicitant les résidents dans le bungalow d'accueil. Mais rien n'y fait. Il n'obtient pas de
réponse. N'ayant pas la langue dans sa poche, apres plusieurs relances infructueuses, il
conclut en haussant le ton : les « gens ne changeront pas. C'est n'importe quoi. A quoi
¢a sert de se bouger pour d'autres qui sont pas fichus de donner un coup de main ? ».
Cependant le discours envers les « assistés » reste moins critique que celui des membres
du conseil d'administration ou des résidents permanents de Main dans la Main. Il faut
dire que, d'une structure a une autre, la configuration change considérablement. La
durée de vie du Train de Nuit est limitée. Dés lors pourquoi s'impliquer ? Plus
important, I'hébergement n'est pas porté par les résidents mais par des intervenants dans

un cadre associatif. Les résidents sont donc moins engagés et de fait moins exigeants
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vis-a-vis de ceux qui ne le sont pas. L'engagement au Train de Nuit n'est pas la base
comme a Main dans la Main. Il est un plus qui vient s'ajouter mais qui pourrait ne pas

exister.

En raison du jeune age du Patio, il n'a pas été possible d'assister a un recadrement du
public. Mais des phénomeénes semblables a ceux décrits précédemment ont été observeés.
Deux résidents en particulier peuvent faire 1'objet de critiques. Albin a besoin des autres
pour faire le café, laver son linge ou préparer un repas. Pour Elisabeth, c'est tout
simplement un « fainéant ». Ce qui arrange bien Sylvie qui lui vient en aide et qui, ce
faisant, se sent utile et gagne en reconnaissance. Du fait de son parcours, de son
apparence physique, de ses difficultés dans le temps présent, l'autre résident, Papi,
pourrait étre comparé a une « gueule cassée ». Sylvie qui n'y va pas dans la demi-
mesure prétend a son sujet « qu'il n'en branle pas une ! Le ménage c'est pas son
probleme. La seule chose qui l'intéresse c'est d'aller boire son canon !». Reste qu'a
bien y regarder, cela n'est pas tout a fait exact. Papi n'est pas qu'un homme d'extérieur.
A sa maniére, il participe aux tdches ménageres et a la vie de la maison. A table, il
débarrasse de lui-méme les couverts. Il remet les chaises en place. Il va donner les
épluchures de 1égumes aux animaux dans le parc (les chévres). Quand Serge demande,
« est-ce que je peux baisser le son de la télé ? », il réplique immédiatement « je m’en
occupe ! ». 1l traverse le salon, récupcre la télécommande laissée sur un canapé et
diminue le volume. Ces gestes peuvent paraitre minuscules. En réalité, au regard du
parcours et des difficultés de Papi, ils ne le sont pas. L’ceil brillant, Eliane, auxiliaire de
vie, y voit méme « autant de petits signes que quelque chose se passe ! ». On ne peut
donc pas dire de Papi qu'il est inactif. C'est juste qu'il est bien moins actif qu'une
résidente comme Sylvie qui a tendance a étre partout présente dans la maison. Pour
comprendre cela, il faut se décentrer et adopter la perspective de Papi. Son exemple
invite également a se méfier des catégories qui divisent les résidents. La frontiére entre
les « actifs » (les résidents permanents, le groupe de participation) et les « inactifs » (les
résidents, les assistés) n'est pas aussi nette qu'il y parait. Par ailleurs elle pose probléme
car elle peut donner a penser que 1'état des résidents est figé alors qu'il peut évoluer,

comme le constate Eliane avec Papi.
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II - Solidarités

Le mot solidarité vient du latin solidus qui signifie « entier ». La solidarité, c'est ce qui
fait tenir ensemble des individus, c'est ce qui leur permet de former un tout. Et ce
dernier a pour caractéristique d'étre solide. En théorie il ne peut pas étre démoli
aisément. Basée sur l'aide mutuelle et sur la reconnaissance, la solidarité est ce qui
permet de vivre ensemble. Elle lie les individus les uns aux autres. Elle donne de
I'épaisseur et de la chaleur aux relations sociales. On peut aussi dire qu'elle inspire des
sentiments positifs aux individus comme I'impression de compter pour autrui, de ne pas
étre seul et de faire partie d'un tout. Dans cette perspective, elle confere du sens a
l'existence. La solidarité est aussi un processus toujours en cours. Ce dernier rapproche
et unifie les individus. Il s'oppose aux forces qui €¢loignent et désunissent. La solidarité
s'exerce dans de nombreux lieux dont la famille qui tient une place centrale. Elle évolue
selon le contexte. Comme Durkheim l'a montré, les solidarités sont dites mécaniques
dans les sociétés archaiques. Cela signifie que les individus se ressemblent. Ils ont les
mémes croyances et compétences. Alors que dans les sociétés modernes les activités
sont plus nombreuses et spécialisées. Ce qui lie les individus, c'est leur
complémentarité. Chacun a besoin d'autrui (Durkheim, 1893 et 2007). Ferdinand
Tonnies invite a faire la distinction entre « communauté » et «société». La
communauté se caractérise par des relations personnelles et directes. Il y a
interdépendance. Les individus sont liés les uns aux autres par un sentiment
d'appartenance et de destin commun. La société apparait dans une certaine mesure
comme inverse a la communauté. Les relations sont impersonnelles et indirectes. Il y a
une certaine superficialit¢ dans les échanges. La sociét¢ fonctionne sur un modele
contractuel ou conventionnel. Elle est une alliance d'individus ayant des intéréts séparés.
Il y a donc une interdépendance moindre. Ce faisant, l'individu peut se sentir seul et

vivre malgré lui en marge de la société (Tonnies, 1887 et 2010).

La notion de communauté peut s'appliquer aux sociétés archaiques mais aussi au village
ou a la famille. La notion de société caractérise bien cet ensemble qu'est la ville. En
suivant Durkheim et Tonnies, on pourrait conclure que les sociétés modernes présentent

des risques et qu'il vaut mieux préférer des formes d'organisation sociale plus
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traditionnelles. Cependant, si la communauté est protectrice, elle peut étre aussi
¢touffante pour l'individu. En son sein, tout se sait et se répete. La pression sociale est
forte. Les normes peuvent étre rigides et entraver l'action individuelle. Il y a une
étroitesse d'esprit ou ce qu'on nomme l'esprit de clocher. Dans la ville, I'isolement ou la
marginalisation peuvent guetter. Simultanément, cet aspect négatif est contrebalancé par
des avantages. Les normes se relachent, il y a tendance a la différenciation offrant au
citadin, comme l'ont souligné Simmel et Wirth, la possibilité d'étre excentrique et
extravagant. Par rapport au villageois, le citadin a plus de choses a découvrir et de
possibilités d'agir. Il fait preuve d'une plus grande ouverture d'esprit et de tolérance
[(Simmel, 1903 et 1990), (Wirth, 1938 et 1990)]. Retenons que chaque modéle
d'organisation sociale a ses limites et qu'aucun n'est supérieur a l'autre. Il faut ajouter,
pour achever le tableau dressé, qu'ils ne sont pas étrangers I'un a l'autre. L'individu
existe dans la communauté. De méme, une société n'est pas qu'un agrégat d'individus.

Sur un mode affinitaire, des communautés s'y recomposent.

Parler de solidarité dans notre contexte ne va pas de soi. Cela contredit I’image que I’on
peut se faire des personnes sans domicile. Portant son attention sur celles qui sont le
plus fragilisées parmi I'ensemble de la population, celles qui sont accueillies au Chapsa
de Nanterre, Patrick Declerck affirme ainsi: « ils puent la haine, les rancceurs et
[’envie. Ils se volent entre eux. Terrorisent les plus faibles et les infirmes. Guettent,
comme des rats, le sommeil des autres pour leur dérober leurs miseres : bouteilles a
moitié vides, sacs immondes follement bourrés de chiffons souillés et de journaux
déchirés. Ils se tuent aussi. Violemment parfois, dans [’explosion d’une conscience
alcoolisée ou alors bien délibérément, apres avoir longtemps, tres longtemps, distillé de
souterrains et puérils ressentiments. lls violent leurs femmes ou les prostituent pour de
la petite monnaie, des comprimés, des cigarettes ou de I’alcool. Elles ne protestent pas,
sorcieres ricanantes aux bouches édentées. On ne peut pas ne pas les hair » (Declerck,

2001, p.12).
I1 se dessine ici un portrait particulier des personnes sans domicile. Elles sont animées

par des sentiments négatifs. Leurs actions visent a satisfaire leurs besoins sans se

soucier d’autrui ou alors en nuisant délibérément. Elles volent, exploitent, violent et
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tuent. C’est un peu comme si elles n’avaient plus de loi ou de morale et ne répondaient
plus qu’a des pulsions primaires. D'ailleurs, puisque comparées a des sorci¢res ou a des
rats, elles semblent comme sortir de I'humanité pour approcher une sorte de
monstruosité. Pour mieux comprendre le point de vue exprimé par Patrick Declerck,
deux remarques peuvent étre faites, inspirées par un article critique d'Emmanuel
Soutrenon (Soutrenon, 2005). Premiérement, tout en étant anthropologue, Patrick
Declerck est également psychanalyste auprés des personnes sans domicile. Il a passé
plusieurs années aupres d'elles. Affecté par leurs difficultés, son regard a perdu en
objectivité pour devenir particulierement noir. Deuxiémement, sous l'influence de ses
connaissances psychologiques, il interpréte le comportement des personnes sans
domicile comme relevant de la psychopathologie. Elles ne sont pas normales, elles
dysfonctionnent. De fait, Patrick Declerck se focalise uniquement sur la
« désocialisation » et oublie la « resocialisation » qui s’opere parallelement. Qu'elles
soient dans la rue ou en hébergement, les personnes sans domicile sont amenées a se
fréquenter, a se lier entre elles jusqu'a a former des petits groupes. Comme dit
précédemment, dans le cadre dun collectif d'ethnologues, Patrick Gaboriau s'est
intéressé a la domination vécue par les « sans logis » (Gaboriau, Terrolle, 2003). Dans
des travaux antérieurs, grace au suivi sur le long terme d'un groupe de sans domicile, il
a aussi rendu compte de leurs relations sociales en adoptant une perspective
anthropologique culturaliste. En effet, il démontre 1'existence d'une « culture de la rue ».
Cela signifie que les personnes ont en commun des pensées et des attitudes régies par
des normes. Elles savent exploiter et apprécier la ville. Loin de n'étre que dans le
négatif, comme celles dont parle Declerck, elles partagent des bons moments lors de
repas ou de fétes improvisées. De temps a autre, elles se racontent leur passé et surtout
elles reviennent sur leur actualité (Gaboriau, 1993). Ajoutons que pour Patrick Declerck
la resocialisation des enquétés est d'autant plus difficile a appréhender qu'il a intégré le
paradigme de l'urgence sociale et de la logique asilaire. Porté par des personnalités
comme les docteurs Xavier Emmanuelli et Patrick Henry, celui-ci postule que les
personnes sans domicile sont prises dans un processus qui est non seulement
désocialisant mais aussi irréversible. Elles sont condamnées a rester dans la rue. Par

conséquent, la seule solution est de leur offrir l'asile.
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1 - Solidarités ordinaires

L'enquéte sur le terrain améne a se décaler largement de cette lecture qui se focalise sur
la désocialisation et qui oublie que rien n’est joué une fois pour toutes pour les
personnes sans domicile. En dépit d’un cadre précaire (le Train de Nuit) et de longs
parcours de rue (les résidents du Patio), des liens peuvent se nouer entre les personnes.
Et ce dans les trois structures ¢tudiées. Comme le groupe de sans domicile étudié¢ par
Gaboriau et plus largement comme tout un chacun, ils peuvent faire preuve de
solidarité. Avant d'étudier la féte et l'entraide, nous souhaitons tout d’abord attirer
I’attention sur les « solidarités ordinaires » dans 1’hébergement : nommer I'autre, le
surnommer, discuter et prendre des nouvelles. On peut les qualifier de la sorte car elles
font partie du quotidien et paraissent moins exceptionnelles que d’autres formes de
solidarité. Cependant, elles ont leur importance. D’une part, elles ont pu faire défaut aux
résidents. D’autre part, elles permettent au présent le maintien voire le renforcement du

lien social. Elles peuvent méme étre une ouverture vers d’autres liens.

1.1 - S’appeler par son prénom, se donner des surnoms

Comme Goffman I'a montré dans son étude sur l'asile et les institutions totalitaires, il se
produit dans ces espaces des opérations de dépersonnalisation. On enléve aux individus
ce qui les singularise. A cette fin, le nom est central : « de toutes les possessions, la plus
chargée de sens est sans doute le nom dont la perte peut constituer une grave
mutilation de la personnalité, quelle que soit [’appellation que [’on puisse recevoir par
ailleurs » (Goffman, 1968, p.61). Les solidarités ordinaires se donnent a voir a travers
les salutations et I’'usage des prénoms de chacun. Pour cela, encore faut-il se connaitre
un minimum. Cela est aisé a Main dans la Main ou au Patio mais pas au Train de Nuit.
Effectivement, les résidents sont nombreux (une quarantaine). Certains restent une nuit
ou quelques jours. Coté bénévoles, une équipe différente prend le relais chaque jour.
Coté professionnels, trois veilleurs alternent le tour de garde. Par conséquent, la
structure porte effectivement bien son nom. Un peu comme dans un train pris

régulierement, on reconnait certains visages et on en apergoit bien d’autres nouveaux.
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Ceux qui sont les plus connus sont en quelque sorte les habitués dont les membres du

« groupe de participation ».

Les résidents peuvent aller plus loin en utilisant des surnoms. Ces derniers signent une
certaine proximité et familiarité. En effet, on ne donne pas de surnoms a n’importe qui,
n’importe quand. Il faut bien connaitre 1’autre et se sentir ou étre autorisé. Le surnom
est une forme d’appropriation. De la méme maniere que 1’on peut renommer 1’espace
dans lequel on vit, on peut renommer ses proches. Ainsi dans les structures enquétées :
« Pépito », « Gégé », « le boss », « le hollandais », « Papi » ou le « vieux ». Le surnom
est parfois un diminutif, il peut indiquer une qualité particuliére, étre employé
fréquemment ou non, comme dans l'exemple suivant. Ibrahim, résident du Train de
Nuit, s’est trouvé une nouvelle cible en la personne de Jean-Michel. Tous deux
partagent le méme bungalow de repos et s’apprécient. Comme Jean-Michel est petit,
mince et a les yeux légérement bridés, Ibrahim 1’appelle « le chinois ». Ce qui ne
manque pas de faire rire les résidents présents. Percevant qu'il a trouvé un bon filon a
exploiter, Ibrahim poursuit dans la méme veine. Avant de passer a table, il lui demande
s’il a commandé du riz. Puis, alors que la discussion se poursuit dans le bungalow
d’accueil, il I’interpelle concernant sa nationalité : « monsieur est frangais. Vraiment ?
Allez le chinois | Fais voir tes papiers ! ». Ici le surnom a une durée de vie courte.
Utilisé seulement durant quelques heures, il renvoie a une origine fictive destinée a faire

rire en raison du décalage avec le résident qui est bel et bien francais.

1.2 - Discuter, prendre des nouvelles et plaisanter

Les résidents se voient réguliérement dans les parties collectives de 1’hébergement. Ils
déjeunent, se croisent dans les couloirs, prennent leur repas ou leur café, regardent la
télévision, jouent a des jeux de société. A chaque fois, des discussions peuvent
s’engager. Les résidents parlent de la pluie et du beau temps. Ce que Goffman nomme
des « ressources slires » qui ont pour fonction de maintenir le flot de la conversation
(Winkin, 1988). Ils se racontent aussi leur journée. Ils se conseillent. Au Train de Nuit,
un nouveau résident vient d’arriver. Il a fait la connaissance, au bar du bungalow

d’accueil, de Nasser et de Said. Ces derniers lui expliquent le fonctionnement du Train
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de Nuit et lui refilent quelques bons plans comme, par exemple, ou manger et boire un
café tranquillement durant la journée. Comme tout un chacun, les résidents se donnent
¢galement des nouvelles. Ils s’inquiétent aussi pour les absents : comment va ce résident
qui est enfermé depuis un peu trop longtemps dans sa chambre ? Cet autre qui est

alcoolisé et qui a disparu ? Ou un dernier qui est hospitalisé depuis quelques jours ?

Le repas est sans conteste une scéne importante. Il focalise 1’attention et invite a
I’échange. Ne serait-ce que pour commenter les plats, a fortiori quand le cuisinier est
proche et qu’il est possible de I'interpeller. A Main dans la Main, deux résidents, Pépito
et Stéphanie, ont préparé pour le repas de midi une salade avec du poulet et des pommes
de terre. D’une course, le comptable est allé chercher du pain. A table, ’ambiance est
détendue. Le comptable félicite Stéphanie qui est passée derriére les fourneaux pour la
premiere fois. Il plaisante avec elle. Comme elle est mince, il lui pince le ventre et
I’invite 2 manger davantage. Pierre, lui, se moque gentiment des deux cuistots et du

poulet pas assez cuit a son gott.

Au Patio, Serge et Jean-Claude en font de méme avec Sylvie qui a cuisiné un pot au feu.
D’apres le premier, « la viande un peu moins cuite, ¢a serait pas plus mal ! ». Pour le
second, « ben dis donc, t’as fais a manger pour un régiment ! ». Toujours au cours du
repas, Sylvie appelle Papi « sac a vin » sur un ton humoristique. Comme a d’autres
reprises, Jean-Claude ne rate pas I’occasion et rebondit : « sans déconner, I’autre jour
ils ont fait une prise de sang a Papi et ils ont trouvé du sang dans [’alcool ! ». Les
autres ne manquent pas de rire. Le principal intéressé n’est pas vexé et lance, comme
souvent, 1’ceil rigolard : « vous allez arréter vos conneries ! ». A travers ces différents
exemples, on voit que I’humour et la plaisanterie ont toute leur place dans
I’hébergement. Ils n’ont pas pour objectif d’offenser I’autre. Comme un spectacle, ils
détendent 1’atmosphére, font sourire et rapprochent. Loin d'étre inventés de toutes
pieces par les principaux intéressé€s, ils sont parfois issus d'une certaine culture

populaire connue pour son inventivité, son humour cru et son franc parler.
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2 - Faire la féte

La féte est bien souvent attendue car elle est supposée €tre un temps extraordinaire. Elle
rompt la monotonie du quotidien. Elle permet de marquer un événement ou le passage
d’une période de I’année a une autre. Par conséquent, elle est un temps qui vaut par
rapport a d'autres temps. Mais la féte n'est pas que cela. Elle est aussi un temps en soi.
Si l'on en croit Mircea Eliade, cette féte qu'est le nouvel an provoque une suspension du
temps. Il n'y a plus d'avant et d'apreés. Ou plutét elle plonge dans un autre temps en
faisant passer du temps profane au temps sacré, ce dernier incarnant l'origine, la création
du monde qu'il convient de célébrer en la rejouant (Eliade, 1965). La féte permet de se
retrouver et de célébrer une personne, un groupe, une divinité ou des faits passés. Elle
confirme et consolide le lien social a travers le temps. On distingue différents types de
fétes. Il y a les fétes religieuses (No€l, Paques), politiques (14 juillet, 11 novembre),
familiales (féte des meéres, anniversaires) et locales (bals ou kermesses). A ces
occasions, il est possible de modifier I’espace en le décorant, de préparer le repas avec
plus de soin, d’offrir des cadeaux. La vie augmente en intensité. Il y a plus de bruit, de
jeux, de danses. Et certains tabous sont levés. Parfois la féte bat son plein jusqu'a
devenir transgressive comme lors d'un carnaval. Il se produit alors des inversions de
roles. Les individus font ce qu'ils ne font pas en temps normal. Ils consomment
abondamment de la drogue et peuvent user de la violence. Dans l'asile et dans les
institutions totales étudiées par Goffman, le personnel sert les reclus a table, il y a
parfois des rapprochements d’ordre sexuel entre les deux groupes (Goffman, 1968). Si
ce type de féte est plus remarquable que, par exemple, la féte des meres qui revét une
forme plutot sage, il convient cependant d'en relativiser la portée. En effet, en étant
transgressive, elle rend plus acceptable 1’ordre établi qui ne manquera pas de revenir

prendre ses droits (Douville, 2005).
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2.1 - « Des fétes fabuleuses » : ouverture sur I’extérieur

Dans les structures enquétées, la féte se décline de différentes maniéres. A Main dans la
Main, je ne I’ai pas vraiment rencontrée dans le temps présent. Ce qui n’est pas étonnant
compte tenu des circonstances. En revanche, en interrogeant les uns et les autres, j’ai

constaté a quel point elle demeure vive dans les souvenirs. Un résident témoigne :

«lIl y a les concerts, les fétes qu’on a fait ici, les réveillons de Noél. 1l y
avait des gens différents et pas que nous. Tout le monde parlait avec tout le

monde. Ca, c’était bien ! ».

Puis I’ancienne présidente :

«lci, il y a eu des tas de soirées ou t’avais des gens de tous les milieux, de
tous les dges, des gens qui parlaient de toutes les facons possibles, des gens
qui avaient un niveau intellectuel important avec d’autres qui n’avaient

jamais ouvert un bouquin et qui arrivaient a faire la féte ensemble ».

Et enfin un membre du conseil d’administration :

« Je pense que ce qui était bien a Main dans la Main, c’est qu’on avait une
ouverture fabuleuse sur l’extérieur, chose que n’ont pas des gens comme
par exemple le Secours Populaire parce qu’ils sont vachement fermés (...) 1l
v a eu des fétes fabuleuses ici. Il y avait des musiciens qui venaient. Il se
passait plein de choses. On a fait des repas. Et les SDF qui passaient par la,
Jje pense que c’est une ouverture qu’ils n’imaginaient pas. Et je pense qu’il y

a des gens pour qui ¢a a été vraiment bénéfique ».

Tous citent une série d’événements (« concerts », « fétes », « réveillon », « soirées »)
dont la force est de regrouper, dans une atmosphere réellement festive et extraordinaire,
des protagonistes de diverses origines et milieux sociaux. L’intention de Main dans la

Main est de se démarquer de 1’assistance ou, d’une part, la convivialit¢ n’est pas
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toujours de mise et ou, d’autre part, les SDF ont tendance a se retrouver entre eux. Le
décloisonnement opéré est a I’avantage des résidents. Il offre 1’opportunité d’établir des
relations avec des personnes n’ayant pas vécu la « galére ». Il peut s’agir de simples
contacts, parfois chaleureux, qui peuvent se transformer en amiti¢ ou méme quelquefois
en relation durable. Plusieurs résidents ont rencontré a Main dans la Main une

compagne et, ainsi, ont eu un soutien supplémentaire pour s’en sortir.

2.2 - « Un petit air de féte, c’est déja ¢ca ! »

En plusieurs mois d’observations au Train de Nuit, j’ai assisté principalement a deux
fétes. La premicre était musicale et la seconde théatrale. Elles apparaissent différentes
des fétes organisées a Main dans la Main. Elles ne sont pas a I’initiative des résidents
mais des intervenants et particuliérement des bénévoles. A 1’exception de quelques
invités, il y a peu de personnes extérieures a la structure. Elles ne durent pas toute la
nuit mais quelques heures. Pour finir, elles sont de moindre intensité. Elles ne
provoquent pas une rupture mais plutot une discontinuité dans le quotidien qui, comme
nous allons le voir, présente néanmoins un intérét pour les résidents. L’exemple qui suit
est une féte musicale. Apres le repas, les bénévoles mettent en place un petit buffet dans
le réfectoire. On y trouve quelques chips, des fruits, de 1’eau et des sodas. A 20H00, un
bénévole et ses collégues musiciens s’installent puis jouent de I’accordéon et du
saxophone. De maniere imprévue, trois résidents se rassemblent et prennent ensuite le
relais. Ils jouent du djembé et chantent des airs traditionnels africains. Aprés une courte
pause, les deux formations se rejoignent et improvisent ensemble quelques morceaux.
Les spectateurs, un peu plus d’une vingtaine, apprécient. Ils sourient, suivent le rythme
en tapant du pied et des mains. Certains en redemandent méme. Le spectacle fait son
effet et donne I’impression, 1’espace d’un instant, d’étre ailleurs. Ce que confirme
Ibrahim pour qui « un petit air de féte c’est déja ¢a ! ». Vers 21H30, la féte s’arréte. Le
réfectoire est rangé. Plusieurs résidents restent discuter, d’autres vont a l'accueil ou
regagnent tout simplement leur bungalow de repos. A I’extérieur du réfectoire, deux
résidents livrent leurs critiques, signe que la féte n'est pas que confirmation et
consolidation du lien social. Pour eux, il n’est pas question de participer a ce genre

d’événement. Bernard invoque des raisons musicales. Il se refuse a trahir les groupes de
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rock et de hard rock dont il est fan (Led Zeppelin, Deep Purple ou ACDC). Rabat, a
I’image d’autres, n’a tout simplement « pas le ceeur a la féte ». Pour lui le lieu n’est pas
approprié, le moment est mal choisi. Il faut dire en effet que la fermeture du Train du

Nuit approche et qu’elle est inquiétante pour ces résidents.

2.3 - « Les anniversaires ¢ca compte » : la construction d’une communauté a travers

les fétes et les souvenirs

A Main dans la Main et au Patio les anniversaires des résidents sont fétés. On peut
considérer cette pratique comme un révélateur de la qualité du lien social. Féter un
anniversaire, c'est préter attention a un individu en particulier, se souvenir du jour de sa
naissance et lui signifier sa place dans la communauté. Ce n'est pas un hasard si les
anniversaires ne sont pas fétés au Train de Nuit. Les résidents sont nombreux. En outre,
la structure a une durée de vie trop courte pour que se mettent en place de telles fétes. Si
les anniversaires peuvent disparaitre, ils peuvent aussi faire leur réapparition dans la vie
des résidents. Et incontestablement ils ont de la valeur pour eux. A Main dans la Main,
Pépito se souvient de la premicre fois ou on lui a fét€ son anniversaire. Pour lui « c'éfait
un choc (...) je pensais pas qu'ils savaient et encore moins qu'ils feraient quelque chose
pour moi ! ». Au Patio Olivier rappelle que « les anniversaires ¢a compte car a la rue
on ne les fait pas ! ». Alors que I’'un d’eux a 60 ans, une résidente a préparé tout
spécialement un repas et un gateau d’anniversaire avec des bougies. Ils seront partagés
par tous du temps de midi. Par ailleurs, les résidents pensent également a souhaiter les
anniversaires des professionnels. Pour aider a batir du commun, un panneau a d’ailleurs
¢été placé dans le salon par les intervenants. Il indique pour chaque mois de ’année

I’anniversaire des uns et des autres.

Outre les anniversaires, les fétes de fin d’année ont également de I’importance. Alors
qu’elles approchent, je note des changements au Patio. Un petit sapin est install¢ dans le
salon. Il est décoré avec les traditionnelles guirlandes et boules. Une créche est posée a
ses pieds. Au tout début du mois de janvier, j’apprends que les fétes se sont bien
passées. Tous les ingrédients étaient réunis pour le soir de Noél : les décorations, le

repas et les cadeaux. Les professionnels ont fait en sorte que chaque résident ait un
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cadeau personnalisé. L’ambiance était également de la partie. Tous se souviennent
d’Albin qui s’est déguisé en Pére Noél, a mimé la voix de celui-ci et distribué les
cadeaux, déclenchant ainsi I’hilarité générale. Selon une auxiliaire de vie, Héléne,
« ’année derniere, Noél était un jour comme un autre. Cette année, ¢a a changé. Ils ont
participé ! ». Peu de temps apres, les photos des fétes sont affichées sur le mur du salon.
On y voit Olivier qui fait les courses de Noél dans un supermarché bras dessus bras
dessous avec un professionnel, les résidents qui sont a table et qui trinquent, Albin
déguisé en pere Noé€l. Tout cela donne I’'impression qu’au Patio une communauté se

construit petit a petit avec ses premieres fétes et ses premiers souvenirs.

3 - S’entraider

3.1 - Le tabac et 1'alcool

Le tabac est un bien précieux. Au Train de Nuit, les résidents se demandent entre eux
des cigarettes et s’en voient régulicrement refuser. Dans la cour, un résident tente sa
chance aupres d’autres qui justement sont en train de fumer. Ne parvenant pas a ses fins,
il monte le ton et s’exclame : « tout le monde fume mais personne n’a de cigarettes.
C’est extraordinaire ¢a ! ». En fait, les résidents s’offrent des cigarettes mais souvent il
faut qu’il y ait auparavant interconnaissance. Il y a évidemment des exceptions. Par
exemple, le dernier jour du Train de Nuit, Ibrahim offre une tournée de cigarettes a tous
et finit deux paquets. Au Patio, la solidarité autour du tabac est évidente. Les résidents
fument ensemble sur la terrasse tout en discutant. Ils se roulent des cigarettes, s’en
offrent ou se dépannent, comme ce résident qui céde une fois encore a la demande d’un
autre et qui, tout en rappelant la hauteur de la dette contractée, prétend avec sérieux que

« les bons comptes font les bons amis ! ».

Peut-&tre plus intéressant que le tabac : 1’alcool. Au Train de Nuit, il est interdit de faire
entrer de 1’alcool ou d’étre manifestement alcoolisé. Le manquement a ces régles
entraine ’exclusion. Quelque part, I’alcool n’est pas le probléme principal. Son
interdiction dans I’hébergement sert une fin particuliére. En effet, un résident peut boire

a ’extérieur et rentrer dans 1’enceinte du Train de Nuit. L’ important est qu’il se tienne
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et qu’il gere les effets de I’alcool pour ne pas déranger la vie collective. Comme le dit
Astrid Fontaine dans une enquéte sur les drogues et le travail, « mis a part le caractere
illégal de la consommation de psychotropes, c’est la non maitrise de la relation au(x)
produit(s) qui se trouve fortement sanctionnée, des lors que le comportement addictif
est percu par les autres » (Fontaine, 2006, p.39-40). Ce que confirment Arlette Farge et
Jean-Francois Laé, au sujet d’un centre d’hébergement d'urgence situé¢ a Paris et d'un
autre a Rouen, tout en apportant une nuance : « rien n'interdit une solide ébriété ; elle
est acceptée si la personne tient le choc, se tait ou murmure, ou, a l’inverse, se tient
assommée dans un semi coma, s’explique ou implore encore une nuit, s’engageant a
une certaine maitrise de soi. Il faut en effet distinguer [’ivresse bruyante de

[’alcoolisme éteint » (Farge, Laé, 2000, p.113).

Les interdictions amenent les résidents a s’adapter. Car I’alcool est pour eux une
addiction et une ressource pour supporter I’existence. Un premier résident cache une
bouteille dans son manteau. Ainsi, il peut la rentrer dans 1’hébergement. Il faut préciser
que le veilleur n’est pas dupe. Il sait en général qui boit et, de temps a autre, il ferme les
yeux. C’est a la fois dans son intérét et dans celui des résidents. La « tolérance zéro »
tendrait sérieusement l'atmosphére et ses relations avec les résidents. Un deuxi¢me
adopte une autre stratégie. Il planque ses bouteilles a I’extérieur. Quand il a soif, il sort
faire un tour. Pour éviter les allées et venues, il lui arrive d’ingurgiter d’importantes
quantités d’alcool en un temps record. Ce qui peut I’amener a perdre le contrdle. C'est
ainsi qu'une fois il tombe dans la cour comme si subitement il avait été mis K.O. Aidé
de quelques résidents, le veilleur le reléve, s’assure que sa santé n’est pas en danger,

puis le couche dans son lit.

A T’origine, I’introduction et la consommation d’alcool étaient autorisées au Patio. Or
cela a rapidement posé probléme. La consommation s’est avérée plus importante que
prévue. Elle a concerné sept résidents sur dix. Il en a résulté une certaine agressivité et
la régle a évolué, néanmoins avec souplesse. Elle a ét¢ adaptée aux particularités
individuelles. Pour les résidents les plus alcoolisés, la consommation a été interdite au
sein de la structure. Deux ans aprés 1’ouverture du Patio, seul un résident, Papi, continue

de s’alcooliser massivement et rien ne semble I’arréter. Néanmoins il n'est pas seul.
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Deux résidents en particulier, Sylvie et Serge, essaient de I’aider. Un apres-midi, Sylvie
s’inquicte de sa consommation d’alcool. Alors qu’il s’appréte a sortir du Patio pour
boire, elle 'interpelle et essaie de le retenir : « ou ¢’est que tu vas ? Viens la ! Je sais
que tu vas chercher un litre de rouge au casino. Viens la ! ». Mais cela ne suffit pas a le
stopper. Aussi, elle ajoute : « je te préviens : ne gueule pas apres tout le monde ce soir !
Et ni demain matin ! ». A défaut d’empécher Papi de boire, Sylvie lui demande, en
haussant le ton, de se tenir. C’est important pour les autres mais aussi pour lui. Elle sait
qu’il risque I’exclusion en cas de débordements. Serge, lui, invite parfois Papi a arréter
I’alcool et a se soigner a ses cotés : « pourquoi tu viendrais pas avec moi au groupe de
parole ? ». Quand ce dernier n’a plus d’argent et que le manque est trop fort, il lui
donne quelques pieces. Alors que je suis témoin de la scéne, il m’explique : « ¢a me fait
chier de le voir comme ¢a ! Je connais ¢a trop bien ». En somme, ces résidents sont loin
d’étre dans I'indifférence ou dans la simple réprobation. Si I’arrét de I’alcool est un
horizon lointain, ils opérent de manicre préventive et privilégient avec pragmatisme une

certaine gestion de la consommation.

Main dans la Main a sérieusement cheminé sur la question de I’alcool. Au tout début,
celui-ci était interdit. Seul un verre de vin était autorisé lors des repas. De fait, il s’est
produit le méme phénoméne que dans bien d’autres hébergements. Pour le leader de
Main dans la Main, il fallait réagir et ne plus laisser des résidents boire de 1’alcool seuls
et secretement ou dilapider leurs économies au bar du coin. Un « bar associatif » a été
créé, au sein méme de la maison de vie Josipe, afin de donner un autre sens a la
consommation d’alcool, la rendre visible et 1’inscrire dans un cadre collectif et
convivial. Le bar était tenu par un ou deux résidents. Chacun pouvait acheter et
consommer a un prix modique un verre de biére tout en discutant avec d’autres. Apres
un temps d’essai, les acteurs associatifs ont constaté que, méme si des exces demeurent,
globalement la consommation d’alcool a eu tendance a diminuer et certains n’étaient
plus malades comme auparavant. Comme au Patio, 1’alcool a donc été pris a bras le
corps. Mais a la différence de cette structure, il n'a pas été fait marche arriére devant les
difficultés. En outre, les résidents sont allés plus loin dans leur démarche car ils ont

institué 'entraide et fait d'un stigmate un facteur de solidarité (Goffman, 1975).
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3.2 - A la maniére et a la place des intervenants

L’intervention sociale a ¢ét¢é marquée au cours des derniéres années par une
transformation importante : les politiques publiques demandent que 1'usager soit de plus
en plus actif. Il doit devenir « acteur de son parcours », comme on peut l'entendre
régulicrement dans le monde de l'insertion par le logement ou par l'insertion
socioprofessionnelle. A cette fin, I’intervenant ne doit plus faire « a la place » mais
« avec » l'usager. Il prend en compte la personne qui lui fait face. Il la considére de
maniere symétrique et non dissymétrique. On tend vers une coproduction de la relation
d’aide (Ton, 1998). Etre acteur, c'est aussi « participer ». Et cela se décline, a différents
degrés et non sans difficultés, dans les opérations de démolition des grands ensembles
ou les habitants sont consultés, dans I'hébergement ou les résidents peuvent s'exprimer
dans les conseils de la vie sociale, dans le RSA ou les bénéficiaires peuvent en défendre
d'autres en cas de risque de suspension de 1'allocation ou alors quand ils sont associés a
la définition et a I'évaluation des politiques d'insertion.

La coproduction de 'aide'"’

est observable dans les structures enquétées. Cependant, les
résidents ne font pas que coproduire. Ils vont plus loin. Ils peuvent agir a la maniere des
intervenants voire méme prendre leur place, particulierement quand ces derniers ne
suffisent pas. Et, de fait, ils sont bien positionnés pour cela puisqu’ils connaissent
I’hébergement de l’intérieur, ils le vivent, ’observent, peuvent en rendre compte et
intervenir. Le cas de Main dans la Main est le plus probant puisque les résidents
assument quasiment la totalité du quotidien (accueil, repas, activités). Au Train de Nuit,
les résidents, et notamment ceux qui font partie du groupe de participation, peuvent
accueillir d’autres résidents : ils ouvrent la porte, font visiter la structure, donnent des
explications et des informations. Un résident prend en charge un autre qui est aveugle, il

I’améne a son bungalow, va le chercher quand c’est I’heure du repas et le raméne. Une

autre fois, il s’occupe d’un résident qui éprouve des difficultés a marcher. Il I’aide a se

1% Elle se confond avec le travail du « care » dont parlent Molinier, Laugier et Paperman. Il n'est pas
facile d'en rendre compte car il est discret, quotidien et complexe. Mu par un mélange d’affection et de
responsabilité, il vise la continuation ou la réparation du monde. Autrement dit, il ne s'agit pas de rendre
le monde plus agréable mais plus juste et égalitaire. Autres caractéristiques, le travail du care est
dévalorisé car relié au genre féminin, a 1'espace domestique et a des activités non rémunérées. De plus, il
est souvent cantonné a une activité exercée auprés des personnes dépendantes. Or il concerne tout le
monde. Personne n'est autonome. Chaque individu est vulnérable. C'est grace au systéme de relations qui
I'entoure que tout un chacun est plus ou moins protégé et sécurisé¢ (Molinier, Laugier, Paperman, 2009).
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déplacer dans la structure. Les résidents peuvent également passer derriere les
fourneaux, en cas d’absence du cuisinier, ou derriere le bar pour faire le service. Un
soir, sans que je m’en rende compte, William a quasiment pris la place que j’occupe
habituellement. Il salue ceux qui se présentent, sert et ajoute ¢a et 1a quelques formules
de politesse qui amusent : « qu’est-ce qui ferait plaisir a monsieur ? », «a votre
service ! ». Quand il y a trop de demandes et que la vaisselle s’entasse, je 1’aide. Sinon,
comme il s’en sort bien, je le laisse seul et j’essaie de me rendre utile ailleurs. Tous les
bénévoles ne voient pas forcément d’un treés bon ceil la place prise par les résidents. On
peut les comprendre. Cela bouscule leurs représentations, questionne leur utilité et les
amene, bon gré mal gré, a revoir leur positionnement. On peut ajouter que ce sont les
résidents qui permettent le bon fonctionnement de 1'hébergement. Mais cela n'est pas
simple. Comment étre accueilli dans un hébergement et, en méme temps, prendre en
charge d’autres personnes accueillies ? Comment supporter ses problémes et ceux
d’autrui ? Si la logique de « rendre acteur » et de « faire participer » ouvre de nouvelles
possibilités, elle présente néanmoins des limites car elle fait reposer davantage de
responsabilités sur des individus qui sont en situation de fragilité et qui se retrouvent

sommés de réparer des défaillances institutionnelles et structurelles.

Au Patio, les exemples les plus évidents de coproduction d'aide sont liés a une résidente,
Sylvie, qui fait office de maitresse de maison. De sa propre initiative, elle fait plus de
ménage que nécessaire dans les parties communes. Elle accompagne les professionnels
pour faire les courses, prépare des repas pour tous. Parfois elle se substitue a une
auxiliaire de vie et lave un des résidents. En plaisantant, elle dit que « si ¢a continue, va
falloir me payer ! ». En comparaison, les exemples au Patio sont moins nombreux qu’au
Train de Nuit. I1 y a une raison a cela. Les résidents du Patio sont mieux entourés. Il y a
autant de professionnels pour bien moins de résidents. Les premiers sont toujours
présents et disponibles. Ils prennent en charge une grande partie de la vie quotidienne.
En outre, chaque résident est suivi de maniére individualisée par un professionnel. Par
ailleurs, des bénévoles interviennent. Ils viennent discuter, jouer aux cartes ou,
occasionnellement, transporter les résidents. Enfin, ces derniers ne sont pas livrés a eux-
mémes en dehors de I’hébergement. Ils sont pris dans un réseau de professionnels allant

du Patio jusqu’a D’assistante sociale d’un hopital psychiatrique en passant par le
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médecin du village. A ce réseau professionnel s'ajoute un réseau personnel plus ou
moins dense et étendu en fonction des contacts gardés par chacun avec la famille, des

amis ou de simples connaissances.

III - Nommer les relations sociales : « famille », « espace convivial » et

« bon voisinage »

Comment nommer les relations sociales créées dans 1’hébergement ? Précédemment
nous posions la question du « chez-soi ». C'est désormais celle du « chez-nous » qui
s'impose. L'hébergement est-il un chez-nous pour les résidents ? On peut répondre par
I'affirmative concernant Main dans la Main. Dans les deux autres structures, au Patio et
bien encore plus au Train de Nuit, on s'¢loigne de ce modele. Pour autant il ne disparait
pas totalement. Il existe quelque chose de l'ordre du chez-nous dans ces deux
hébergements. Et c'est ce que nous allons préciser. Si la situation varie dun
hébergement a un autre, elle peut aussi évoluer au sein d'un méme hébergement. De ce
point de vue, I'exemple de Main dans la Main est tout a fait intéressant. A I’origine, les
acteurs associatifs parlaient de « famille ». L'expression est forte. Elle dit bien la densité
des liens qui unissaient les résidents puisque la famille c'est un ensemble d'individus qui
peuvent partager le méme toit, qui sont unis par des liens de sang, de parenté et par une
histoire commune. Main dans la Main était comme une famille de substitution pour les
résidents. Au cceur de celle-ci, on trouve les résidents permanents puis, plus extérieurs,
les membres du conseil d’administration et les sympathisants. Les résidents permanents
¢taient liés par I’expérience de la rue et de ’assistance ainsi que par la mobilisation pour
leurs pairs. Ils formaient non pas une « communauté d'appartenance », a l'image de
toute famille, mais une « communauté d'expérience». Comme toute famille,
I’association organisait des fétes et se serrait les coudes face aux difficultés. Mais la
communauté s’est progressivement défaite. A la fin de ’enquéte, elle n’est plus que
I’ombre d’elle-méme. Les résidents n'ont plus les mémes aspirations. Ils sont divisés. Ils
sont un peu comme ces couples évoqués par Maurice Blanchot qui n'éprouvent plus de
désirs et qui continuent tristement a cohabiter. Comme quoi le partage de l'espace est

une condition pour faire communauté mais celle-ci n'est pas suffisante. Il arrive que la
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seule chose qui relie soit la contiguité. Dans ce cas, la communauté peut étre dite
«négative ». Elle est la « communauté de ceux qui n'ont pas de communauté »
(Blanchot, 1983). De¢s lors rien d'étonnant a ce que les derniers résidents quittent

I’association et a ce que seuls restent, dans la maison de vie Josipe, Hervé et sa famille.

Au Train de Nuit, les relations sociales sont différentes. D’aprés un premier résident,
c’est « un espace non pas familial mais convivial ». Selon un second, « ici ¢ ’est pas une
maison. Par contre, il y a de la convivialité, de [’ambiance ». Les qualificatifs utilisés
sont assez révélateurs. La « convivialité » ou I’« ambiance » pourraient étre rapportées a
la famille ou a la maison. Ce n'est pas le cas ici. On peut faire ’hypothése qu’elles
correspondent davantage a celles trouvées dans des espaces extérieurs, a l'image du
restaurant ou du café. Il y a d'ailleurs des ressemblances. Au Train de Nuit, comme dans
un café, I’acces n'est pas libre mais il fait I'objet d'une régulation (conditions d'acces).

Entouré de proches et d’inconnus, il est possible de parler de soi ou de l'actualité, de

passer un bon moment et parfois de faire des rencontres.

Qu’en est-il au Patio ? Une résidente parle des relations entre pairs : « j'ai appris a
connaitre les autres. Je suis contente. On s’entend bien. On discute ensemble. On
plaisante. On fume ensemble. On s’invite aussi, par exemple, pour boire le café ».
D’apres un autre : « on n’est pas une famille. On n’est pas des amis. Mais on n’est pas
non plus entre inconnus. On est, je dirais, de bons voisins | ». En tatonnant, ce résident
arrive a préciser de manicre fine les relations. On bascule a nouveau dans le registre de
la maison, du voisinage et, plus précisément, du bon voisinage. Autrement dit, il y a
quelque chose de 'ordre du chez-nous au Patio. Mais ce n'est pas un chez-nous familial.
C'est un chez-nous plus large. C'est celui qui est partagé par les voisins. La notion de
voisin semble adaptée car, comme la plupart des voisins, les résidents du Patio ne se
sont pas choisis. La notion de voisin signifie aussi que les résidents ont conscience de
faire partie d'un ensemble. Ils vivent sous le méme toit comme d'autres sont des voisins
parce qu'ils partagent une table, habitent la méme rue ou alors des quartiers adjacents. Il
faut cependant ajouter que d’autres résidents du Patio entretiennent des relations plus
¢troites. Et sans doute la frontiére entre le bon voisinage et I’amiti¢ est-elle mince.

Néanmoins, celle avec la famille parait distanciée. Ainsi par rapport a Main dans la
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Main, il n’y a pas la méme histoire. Au quotidien les relations ne sont pas aussi denses,
les activités nombreuses et portées par les résidents eux-mémes. Mais qui sait le devenir
de cette communauté fondée récemment dans laquelle apparaissent, rappelons-le, un
résident surnommeé Papi et une autre, Sylvie, qui peut jouer un réle comparable a celui

d'une mére ou d'une maitresse de maison ?
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Chapitre 10 - S’en sortir : le role de I’hébergement

Que fabrique 1’hébergement ? Que se passe-t-il durant ce temps ? L hébergement n’est
pas vécu par les résidents de maniere statique mais dynamique. Les résidents affrontent
des épreuves, nouent des relations et parfois changent considérablement. Plus
largement, quel sens prend I’hébergement dans le parcours des résidents ? Il faut alors
regarder dans deux directions : ’avant et 1’aprés hébergement. Au cceur de notre
réflexion figure la question de la « sortie ». L hébergement permet-il de « s’en sortir » ?
L’expression a caractére d’évidence. Pourtant, elle recéle une certaine complexité.
Qu’est-ce que s’en sortir ? Est-ce quitter la rue et I’hébergement pour accéder a un
logement individuel ? Dans une perspective bien plus sombre, est-ce décéder comme
l'indique Daniel Terrolle qui s'est intéressé¢ a la mort des SDF a Paris (Terrolle, 2002) ?
Dans la thése, la mort des enquétés est apparue a trois reprises en particulier. Elle n'a
pas été observée mais racontée par des tiers & Main dans la Main. Plus important, s'en
sortir n'est pas un processus réductible a l'accés au logement. Il peut s’engager des
I’hébergement. Cependant, cela n’a rien d’automatique. Il ne fonctionne pas forcément
pour tous. Il s'opére aussi selon des rythmes variant en fonction des personnes parce
qu'elles ont des parcours, des problémes et des besoins différents. C'est pourquoi la
sortie peut &tre longue et incertaine. Elle met en jeu d’autres dimensions que le rapport a
I’espace comme les relations sociales, l'activit¢ ou la possibilit¢ d'étre utile, les
addictions, la capacité de sortir d'un temps présent enfermant pour se projeter a

nouveau.

En nous appuyant sur les parcours des résidents, nous allons maintenant étudier la
question de la sortie hébergement par hébergement car chacun y répond de manicre
spécifique. Main dans la Main offre aux résidents la possibilit¢é de s’en sortir
collectivement puis, aprés un temps donné, individuellement. Au Train de Nuit, les
résidents sortent du dispositif mais, pour la plupart, ils ne s’en sortent pas : ils
demeurent dans 1I’hébergement d’urgence, dans d’autres abris précaires ou alors ils

optent pour des solutions temporaires. Le Patio se veut en revanche une sortie en lui-
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méme. Si cette affirmation se vérifie, elle présente néanmoins des limites pour certains
résidents car ils demeurent dans I'assistance. Précisons avant d'aller plus loin que
I'enquéte se déroule a un instant donné du parcours des résidents. Cela signifie que les
faits observés dans le présent ne sont pas figés dans une dynamique précise. Sans doute
peuvent-ils évoluer en sens inverse. Un résident du Train de Nuit qui ne s'en sort pas
peut trés bien enclencher une dynamique positive suite a une rencontre. Tout comme un
résident de Main dans la Main ou du Patio qui s'en sort peut s'effondrer devant

l'apparition ou le retour de certains problémes.

I - Le collectif : une voie vers la sortie

1 - De la mobilisation a la mise en place d’un hébergement alternatif :

une premiére pierre pour « s’en sortir »

Main dans la Main a mis en place un hébergement particulier. Il n’a pas la méme
stabilit¢ que les autres. Il dépend fortement des résidents permanents, de leur
personnalit¢ et de leur parcours. En résumé, on peut dire ici que [’histoire de
I’hébergement est aussi celle des hébergés. Elle a comme principal atout d’étre une
aventure collective. Nous allons voir tout d’abord comment les résidents se sont
mobilisés et ont mis en place un hébergement alternatif. En faisant preuve de patience et
d’ingéniosité, ils ont créé un collectif qui s’est consolidé et qui a gagné en
reconnaissance. On peut dire que, ce faisant, une premicre pierre a été posée dans le

processus conduisant & « s’en sortir ».

Force est de constater préalablement que la mobilisation des SDF et, plus largement,
d’autres groupes en situation de précarité, est percue comme ¢Eminemment

problématique. Selon Robert Castel dans Les métamorphoses de la question sociale,

« on pourrait s étonner qu 'un désastre comme 3,5 millions de chomeurs n’ait déclenché
aucun mouvement social de quelque ampleur. Il a en revanche suscité un nombre
incroyable de discours et un nombre conséquent de mesures d’accompagnement (...) ils

ont raté le train de la modernisation et restent sur le quai avec tres peu de bagages (...)
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ils peuvent difficilement étre pris en compte pour ce qu’ils sont car leur qualification
est négative - inutilité, non forces sociales -, et ils en sont généralement conscients.
Lorsque le socle sur lequel s’était édifiée son identité sociale fait défaut, il est difficile
de parler en son nom propre, méme pour dire non. La lutte suppose [’existence d’un
collectif et d’un projet pour [’avenir. Les inutiles au monde ont le choix entre la
résignation et la violence sporadique » (Castel, 1995, p.666-667). Plus précisément,
concernant les sans domicile, Julien Damon constate que « des actions collectives de
sans abri qui vivent des détresses et un isolement plus fort encore que des chomeurs
logés conservant un soutien familial, sont donc, a priori peu probables (...) Les
mobilisations protestataires de SDF sont donc tres difficiles a envisager dans la mesure
ou la constitution du groupe est trés improbable. Avec une collectivité si faiblement
soudée et si peu organisée, la protestation sera probablement rare ou
éphémere » (Damon, 2002, p.67- 68). En résumé, quand chacun est isolé et que
I’identité est « négative », le regroupement et la mobilisation semblent impossibles ou
improbables. Notons que Julien Damon opére une gradation. Plus la situation des
personnes est précaire, moins la mobilisation est faisable et durable. A 1’évidence, on
comprend les arguments avancés. Mais le regard sociologique n’est-il pas déterministe ?
N’a-t-il pas tendance a enfermer ? C’est une critique que 1’on peut adresser a la science
qui se projette en faisant I’hypothése que rien de nouveau ne peut advenir (Taleb, 2010)
car elle se fonde sur l'observation des régularités et la déconsidération des faits

minoritaires et exceptionnels.

Pour revenir a la sociologie, il est significatif que Robert Castel, dans des entretiens

menés par Claudine Haroche, revienne sur les Métamorphoses de la question sociale et

invite a ne pas envisager les individus seulement sous un angle négatif. Méme si leur
existence est fragilisée ou précaire, ils ne sont pas seulement passifs (Castel, Haroche,
2001). Et cela se vérifie dans l'action collective. Un mouvement comme celui de Main
dans la Main n'est pas une exception. D'autres également qualifiables d'improbables de
prime abord peuvent étre cités. Ils concernent les personnes sans domicile mais aussi les
prostituées ou encore les immigrés en situation irréguliére. Djemila Zeneidi-Henry a
¢tudié¢ un groupe de SDF bordelais qui, dans les années 1994, s'est organis¢ et a mené

des activités d'occupation et de squat pour obtenir finalement la responsabilit¢ d'une
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résidence sociale (Zeneidi-Henry, 2002). Dans une perspective historique, Kim Hopper
explique l'importance de la mobilisation en faveur des sans domicile aux Etats-Unis.
Pour citer quelques actions exemplaires, en 1984 plus de cent personnes sans domicile
ainsi que des militants occupent la mairie de Columbus dans 1'Ohio. En 1987, ils sont
des milliers a se faire entendre lors d'une marche organisée a I'échelle nationale. Deux
ans apres, en 1989, ils sont plus de 250 000 a converger vers Washington pour
manifester a 'occasion des élections présidentielles. Parallélement, des les années 1982,
des mouvements s'organisent a 1'échelon national afin de faire avancer la cause des sans
domicile (Hopper, 1998). Dans un autre contexte, Lilian Mathieu, lui, s'est intéressé aux
prostituées. Il explique qu'en 1975 les prostituées lyonnaises se sont mobilisées car elles
¢taient victimes de répression policiére. Elles ont su étre solidaires, se structurer autour
d'un leader et compter sur des soutiens extérieurs. Elles ont fait parler d'elles dans les
médias jusqu'a étre imitées par des prostituées habitant d'autres villes. Et pourtant cette
mobilisation n'allait pas de soi car elles ont rencontré des difficultés comme la
stigmatisation et le manque d'expérience en mati¢re d'action collective (Mathieu, 1999).
La mobilisation des travailleurs étrangers en situation irréguliére autour des années
1980, étudiée par Johanna Siméant, peut sembler encore plus improbable. Ils ne forment
pas de groupe a priori puisque d'origines diverses. Ils n'ont pas de papier d'identité et en
se rendant visibles, a travers par exemple des actions comme la gréve de la faim, ils sont
susceptibles d'étre arrétés et expulsés. En dépit de ce risque, on a assisté un peu partout
en France a des mobilisations de sans-papiers qui ont abouti en permettant de

nombreuses régularisations (Siméant, 1994).

Main dans la Main a été créée en décembre 1997. L’action commence toutefois un an
avant. Durant ’hiver 1996, un événement a Saint-Etienne va provoquer un « déclic »
parmi un groupe de sans domicile. C’est ce que raconte Hervé dans le livre de Main

dans la Main, source d'acces privilégiée au passé associatif :

«La mort frappe les SDF » annongait le journal. Nous avions lu cet
article... comme beaucoup de Stéphanois | Un mec qu’on connaissait... qui
zonait... était décédé dans la nuit du jour de ['An... Cette nuit ou tous les

gens font la féte, c’était donc encore bien plus triste ! Mais le plus
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choquant : cet article donnait 'impression que le gars avait festoyé dans un
distributeur de banque... il avait réveillonné avec un copain dans un sas de
la « Société Générale ». Evidemment comme il avait trop mangé et, surtout
trop bu, il en était mort ! On passait totalement sous silence la vraie cause
de sa mort : le froid ! Cette nuit la, le froid avait été extrémement rigoureux
(...) Cette banalisation d’infos nous avait révoltés | « On va le faire savoir
aux gens ». On c¢’était quelques potes ! A Saint-Etienne je vendais
« Macadam » dans la rue. J'avais rencontré un certain nombre de gens
sympas avec lesquels je squattais plus ou moins. Au tout début, peut-étre,
deux ou trois personnes ? Nous ne devions étre guere plus de quatre ou cing
quand nous avons commencé a nous mobiliser vraiment. Une association de
chomeurs nous avait permis de faire des photocopies et des petites affiches
(...) Nous les SDF, nous voulions nous rassembler pour rencontrer les gens
et leur dire comment se passaient les choses (et se passent toujours !).
Etions-nous les premiers SDF a prendre la parole ? Nous voulions ce droit
a la parole pour crier notre désaccord avec cette info et dénoncer les vraies
raisons de cette mort. Et aussi, nous voulions dénoncer le social » (Pepin,

Proton, 2001, p.12).

Que constate-t-on ? Tout d’abord un proche d’un groupe de SDF meurt pendant les
fetes de fin d’année. Cela n’est pas dit mais on peut penser que cette mort résonne en
chacun des membres du groupe. Elle est dramatique car elle apparait déformée a travers
le prisme des médias. Tout cela pousse a la réaction et I’émotion devient une ressource
pour le groupe. Le sentiment de révolte envahit au point de jeter dans la résistance,
I’affrontement social et la lutte pour la reconnaissance (Honneth, 2008). Le groupe
s’empare de I’étiquette SDF. Auparavant, elle n’était semble-t-il pas endossée puisqu’il
est question, d’aprés Hervé, de « mec », de « potes » ou de « gens ». Cela a son intérét
pour le groupe qui gagne en consistance et vis-a-vis d’autrui car la figure du SDF est

connue et publique. Aussi, le collectif a plus de chances de marquer les esprits.

Comme le dit Erik Neveu, « un mouvement social se définit par lidentification d’un

adversaire. Si des collectifs se mobilisent « pour » - une hausse de salaire, le vote d’une

307



loi - cette activité revendicative ne peut se déployer que « contre » un adversaire
designé : employeur, administration, pouvoir politique » (Neveu, 2005, p.10). Dans
notre contexte, on note que deux adversaires ont été identifiés et ciblés : les médias et le
«social ». Ce dernier terme désigne les institutions et les dispositifs qui prennent en
charge la pauvreté. Le « social » est cité car les membres du groupe connaissent son
fonctionnement et ses dysfonctionnements qui, précisément, peuvent amener a dormir
dehors et a mettre sa vie en danger. Néanmoins, le collectif est engagé uniquement sur
un registre critique. Il n’a rien de concret a proposer. Dés lors, il n’est pas étonnant que
la mobilisation s’essouffle malgré une manifestation rencontrant un certain

succes aupres de personnes extérieures au groupe :

« Ca n’avait pas été une vraie manif mais, seulement, un grand coup de
gueule. Pourtant, se retrouver a deux ou a trois cents dans la rue, c’était
déja pas si mal I? Ce n’était pas cinquante ! Deux a trois cent personnes qui
manifestaient, c¢’était un bon moyen d’attirer [’attention sur nous, gens de la
rue qui avions tant a dire (...) nous avions envoyé un petit courrier aux
associations dites caritatives ou humanitaires. 1l n’était venu personne (...)
Assez rapidement, nous serions oubliés mais pas définitivement. Un peu plus
tard, nous retrouverons les gens que nous avions rencontrés et qui nous
avaient soutenus. Quelque part, nous avions du laisser une petite trace »

(Pepin, Proton, 2001, p.14).

Cette manifestation va permettre de faire connaitre le groupe de SDF. Quelques mois
apres, au printemps 1997, ils vont étre invités a s’exprimer dans le cadre d’une
recherche action, portant sur les manques des structures d’hébergement a Saint-Etienne,
a I’initiative de la DDASS et d’autres associations. Pour le collectif cela constitue une
forme de reconnaissance. La recherche action va durer plusieurs mois. Elle va conclure
que les structures d’hébergement sont trop sélectives : les couples sont séparés, les
personnes ayant des animaux de compagnie ne sont pas autorisées. En outre, les
horaires sont trop contraignants et il n’y a pas d’activité dans les structures. Faute de
moyens financiers, la recherche ne va aboutir a aucune initiative concréte et le groupe

de SDF en ressort ¢évidemment dégu. Pour autant, il ne baisse pas les bras. A I’approche
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de I’hiver, il décide de passer a nouveau a I’action. Inspiré par les conclusions de la
recherche action, il souhaite créer une structure d’hébergement « par » et « pour » les
SDF. A cette fin, un premier squat est tenté. Au bout de quelques heures, les SDF sont
délogés par les forces de 1’ordre. Quelques jours apres, ils essaient a nouveau d’investir

un lieu. Des précautions sont prises cette fois :

« Avant de passer a [’action, nous avions déja congu un premier petit
deépliant. Nous le modifierons rapidement avant de le distribuer dans les
rues de Saint-Etienne. Nous y demandions aux Stéphanois de venir nous
aider a investir un lieu : « rendez-vous a 15H45, place Badouillére, nous
irons ensemble occuper le lieu ». Mais sur le dépliant comme au Progres,
nous n’avions pas précisé ou l’'investissement se ferait. Seulement le lieu du
rassemblement (...) Sur a peu prés une quarantaine de personnes en tout,
nous n’étions que sept SDF. Il y avait des étudiants. Je me souviens d’Anne
et de Béatrice, deux jeunes filles de 18 ans. Il y avait des artistes
intermittents, André et bien sur Giséle. Pleins de gens étaient la ! Christine
de Radio Dio, Frédéric de Chérie FM. Déja le truc sympa ! Ces gens nous
ont accompagnés sans savoir réellement ce que nous allions faire... et nous
sommes arrives devant la maison. Elle était abandonnée, je crois depuis
seize ou dix sept ans ? Pas murée, donc squattable ! Notre premiere nuit...
tres dure ! Nous étions crevés mais nous n’avions pas pu dormir a cause du
froid... méme si nous étions ensemble, nous avions peur ! Nous ne savions
pas de quoi serait fait le lendemain. Comment cela allait-il se passer ? Le
lendemain matin, nous nous sentirons un peu mieux. Une nuit | C’était déja
¢a ! Nous avions gagné du temps | C’était le samedi. A la premiére heure,
plein de gens, plein de Stéphanois, sont venus ou revenus taper a notre
porte pour nous soutenir. Dans le hall, sur du papier fixé au mur, les gens
écrivaient leur nom en gros avec un marqueur... leur adresse, leur numeéro

de téléphone ! Un comité de soutien se constituait. Ca a été fabuleux ! »

(Pepin, Proton, 2001, p.26-30).
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Ce deuxiéme squat va réussir car il est organis¢ en amont. Ayant conscience de la
nature des arénes publiques, le groupe y lance un appel par tracts et dans la presse.
Sensibilisés par la cause, des acteurs extérieurs relativement hétérogénes (étudiants,
artistes, radios locales, tout un chacun) le rejoignent et font grandir le collectif. Notons
que si les SDF sont minoritaires, ils restent toutefois au cceur du collectif. Ainsi, bien
des ambiguités sont évitées. Comme le montre Cécile Pechu, des organisations comme
le Droit au logement (DAL) ou le Comité des mal-logés (CML) sont portées par des
militants c'est-a-dire des personnes qui n'ont pas de problémes de logement. Pour
parvenir a leurs objectifs, elles tentent de faire adhérer et d'entrainer les personnes mal-
logées dans des actions collectives. Ces dernieres adhérent mais pas forcément pour les
raisons souhaitées par les premiers. Elles pensent qu'elles seront mieux aidées et
protégées en cas de problémes. Ce qui fait qu'elles participent peu ou pas aux actions et

subissent les critiques des militants (Pechu, 1996).

Pour revenir a Main dans la Main, profitant de I’¢lan, le collectif se constitue en
association début décembre. Rapidement, des tractations vont s’engager avec les
pouvoirs publics : ceux-ci demandent de quitter les lieux et proposent deux
appartements flambant neufs pour reloger les résidents. Au risque de tout perdre, le
groupe refuse la proposition dite « raisonnable ». Il craint en effet de se retrouver divisé.
Vers la mi-janvier, une nouvelle proposition est faite, plus en adéquation avec le projet
associatif. Il s’agit des locaux de ’ancienne école. Apres quelques hésitations, le groupe
accepte. Le squat est finalement abandonné. L’école est nettoyée de fond en comble et
aménagée avec des biens récupérés (meubles, matelas, couvertures, couverts). Les
compétences de tous sont mises a profit. Un sympathisant aide pour la magonnerie, un
résident s’occupe de la plomberie, un autre de la menuiserie. Les pieces sont
transformées en cuisine, salle d'eau, bureau et en chambres. Elles sont repeintes,
carrelées, isolées. L hébergement prend forme et prend vie. Le nombre de résidents
accueillis augmente progressivement. Au mois de septembre, 1’association compte 25

résidents.

Tout en traversant un certain nombre d’événements malheureux (conflits, déces) qui

néanmoins vont la souder, Main dans la Main va ensuite rapidement évoluer. En 2009,
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elle développe son activité, ouvre le magasin le Trois Mats et se lance dans les catering.
Elle obtient des subventions pour I’accueil (Allocation Logement Temporaire) ainsi
qu’un agrément permettant d’avoir des contrats emploi solidarité (CES). En outre, elle
attire 1’attention. Elle remporte le prix d’une association de chefs d’entreprises (le
trophée « Elan »). Des articles sont publiés dans le journal (le Progrés). La radio (Daniel
Mermet de France Inter) et la télévision (France 3) viennent faire des reportages. Parfois
des hommes politiques, dont Daniel Cohn Bendit, visitent les lieux. Bref 1'association
obtient en peu de temps du succes. Et si individuellement les membres fondateurs de
Main dans la Main pouvaient se percevoir comme ayant socialement peu de valeur,
collectivement ils acquierent des preuves incontestables de reconnaissance. Comment
assumer ce nouveau statut ? En outre, quels sont les effets du collectif sur l'individu ?

Les résidents en ressortent-ils changés ? Et quelle est la nature de ce changement ?

2 - Les effets de la vie collective : transformation et stabilisation

individuelles

On voit a Main dans la Main combien la dimension collective est importante dans la
mobilisation et la construction d’un hébergement alternatif. Le témoignage suivant de

Gisele, I'ancienne présidente, précise les effets au niveau individuel :

« Il y a des rencontres qui font qu’on arrive a donner le meilleur de soi-
méme. Chez certains, j'ai eu la chance de rencontrer le coté le plus

lumineux. Ils se sont surpassés ! ».

D’apres Jean-Christian :

« Ce qui était marrant, c’est que si tu les prenais individuellement, tu te
disais mais c’est pas possible, il va rien se passer avec eux. Et
collectivement, il y avait un truc extraordinaire (...) A Main dans la Main, il
s’est vraiment passé quelque chose. Quelque part, on a envie de dire que
c’est magique ! Dans le cadre de Main dans la Main, il y a des gens qui

trouvent leur place. lls prennent une valeur qu’ils n’auraient pas ailleurs
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comme par exemple dans des cadres structurels lourds, soi-disant tres
insérant professionnellement et par le logement. Et finalement eux n’ont pas
reussi. Et en faisant rien, puisque Main dans la Main a jamais dit faire du

social, Main dans la Main a réussi a faire progresser les choses ».

Traditionnellement, I’insertion se fait de maniére individuelle par le travail et par le
logement. A Main dans la Main, I’option choisie est clairement différente. La résolution
est collective. Ce qui est propos€, c’est une place dans une communauté. En répondant a
ce besoin fondamental, 1’association permet a nouveau 1’action. Mieux elle la dynamise.
Sur le plus long terme, le cadre construit par les résidents produit également des effets.
On serait tenté de parler de « transformations silencieuses », pour reprendre 1’expression
de Francois Jullien. Il désigne ainsi des mouvements continus, minimes et
imperceptibles au jour le jour, comme le fait de grandir ou de vieillir, dont nous prenons

conscience a certains moments propices a la réflexivité (Jullien, 2009).

Les parcours de Pépito et de Pierre a Main dans la Main reflétent ces transformations.
Pépito a 30 ans. Il a été résident a 1’association pendant a peu pres trois ans avec des
périodes d’interruption pendant lesquelles il partait sur la route. Au quotidien, comme
lors de I’entretien, il se montre secret et ne souhaite pas parler de son passé. Il dira
simplement « étre un enfant de la DDASS originaire des alentours de Saint-Etienne ».
Pierre a 36 ans. Il a été résident a I’association pendant plus d’un an. Il est originaire de
la région parisienne. Il dit avoir vécu son adolescence dans la rue avec des bandes, puis
avoir passé un temps en prison suite a un trafic de drogue. Pour désigner ceux qu’il a
fréquentés, il parle souvent de « loups » et de rapports de domination. Il est ensuite venu

a Saint-Etienne pour « changer d’air ».

Avant de résider a Main dans la Main, Pépito était tout simplement « dans la rue ». Il a
fait plusieurs structures d’hébergement sans y trouver son compte. Il parle notamment
d’un hébergement ou « ce n’était pas une bonne mentalité » car il s’est endetté et d’un
autre « ou ils s’en foutent. T’es juste la-bas pour dormir et manger, puis c’est tout ».
Pépito semblait errer et ne plus rien attendre des structures. Proche de I'urgence, il

recherchait un abri et il a tenté sa chance a Main dans la Main sur les conseils d’une
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assistante sociale. Pierre, lui, avait son propre appartement. Il a découvert 1’association
grace au Trois Mats. Il ’a testé en s’y investissant. « Comme ¢a a accroché et que
d’étre seul c’est pas évident », il a renoncé aprés plusieurs mois a son chez lui pour
« habiter a l’asso ». Les deux se sont intégrés assez vite a Main dans la Main et sont
devenus des résidents permanents. Pour Pépito, il ne pouvait en aller autrement car
«j’ai un tempérament de bosseur (...) je me suis lancé direct. On m’a fait confiance et
voila ! ». Familier de la vie en petite communauté (les bandes, la prison), Pierre n’a pas
eu de probleme pour s’adapter. Il s’est investi de plus en plus jusqu’a encadrer des

résidents.

En examinant le chemin parcouru depuis son entrée dans I’association, Pépito note
combien il a changé. Il entrevoit nettement la différence entre 1’autre qu’il était et celui

qu’il est devenu :

« Au début que je suis arrivé, j'étais un peu bizarre. Je n’étais pas comme tu
me vois aujourd’hui. Ca n’a rien a voir. Ca a rien a voir du tout. J'avais
beaucoup de problemes d’alcool, de drogues. Mais apres ¢a s’est calmé, ¢a

a évolué ».

Plus loquace, Pierre témoigne aussi d’un changement :

«Ici ¢a me laisse du temps pour essayer de trouver une solution parce que
moi ce souci-la que j’'ai depuis longtemps m’empéche complétement
d’avancer. Je le vois. J'ai 36 ans... Je n’ai jamais eu le temps de réfléchir.
Parce que quand t’es dans la dope, t’es tout le temps a [’affiit et t’as pas le
temps de te poser, de réfléchir. Tandis que la, en faisant un truc qui me
plait, en gérant mes journées, voila c’est ¢a qui est intéressant. S’intégrer
ici c¢’est un choix. Mais j’ai pas dit que je relevais tous les jours ce choix. Y
a des fois je suis abattu. J'avance plus. J arrive plus a réfléchir (...) Moi
rien que de me remettre au travail tous les jours. De me réveiller. D avoir

une hygiene de vie. De manger a des heures régulieres. De fréquenter des
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gens différents. Tout ¢a c’est déja beaucoup et en plus on m’a donné des

responsabilités ».

Pierre ne vit plus comme autrefois dans un rythme effréné. Il a stoppé sa course. Aussi,
il peut examiner son passé. On comprend que cela soit indispensable. Ce dernier le
rattrape, ne le laisse pas en paix et nuit a son quotidien. Plus largement, a travers ces
deux résidents, on réalise I’importance de la place offerte a8 Main dans la Main. Ils sont
reconnus en tant que sujet. On leur fait « confiance ». On leur accorde des
« responsabilités ». Comme le cadre est souple, ils peuvent évoluer a leur rythme, se
réapproprier leur corps (se laver) et stabiliser suffisamment leurs problémes (solitude,
drogue) pour pouvoir vivre désormais dans leur propre appartement. En termes
schématiques, Main dans la Main permet de glisser de 1’exclusion sociale a la
reconnaissance. Dans la premiére situation, I’individu n’est pas un interactant comme
les autres. On ne lui reconnait pas une capacité d’élaborer un jugement moral. Et lui-
méme ne se consideére pas comme tel. Par conséquent, sa capacité d’agir est entravée.
Dans la seconde situation, il a la possibilité de se rapporter positivement a lui-méme. En
effet, il est reconnu dans ses qualités et dans ses capacités. Loin d’étre dépourvu de

valeur, il est un élément précieux de la société (Honneth, 2008).

3 - Les limites de la vie collective : quel devenir et quelle sortie de

I’hébergement ?

Pierre et Pépito ont été obligés de quitter I’association suite a des démélés avec Hervé.
Par conséquent, ils n’ont pas vraiment rencontré le probléme que nous allons exposer a
présent. La force de Main dans la Main, le collectif ou le cadre communautaire, est

aussi sa faiblesse. C’est ce qu’explique Jean-Christian :

« Finalement Main dans la Main a un probleme essentiel. On n’a pas su
donner la possibilitée d’étre individuellement. Ils ne pouvaient étre que
collectivement. Et quand t’es rien, c’est bien quand tu deviens quelque
chose collectivement. Mais finalement, a un moment donné, ¢a pose

probleme parce que t’as envie d’étre toi-méme. Et c’est un peu génant de se
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dire qu’on existe que par quelque chose. Et arrive le moment ou on a envie
de prouver qu’on peut exister autrement. Du coup les gens partent (...) Avec
Fleming ¢a a été flagrant. A tel point qu’il ne voulait pas partir parce qu’il
voulait rester avec les copains dans le collectif. Mais il était avec sa copine.
1ls venaient d’avoir un petit. Et la pression devenait trop forte. Sa copine lui
demandait de plus en plus souvent de partir. Et ben il a fallu lui dire de
partir a Fleming. Il n’a pas pu le dire lui-méme. Et pourtant c’est ce qu’il
fallait qu’il fasse. A un moment donné, tu t’appuies sur le collectif pour
repartir. C’est un peu étouffant ce collectif. On a des gens pour qui le futur
est problématique. Main dans la Main ne pose pas de questions sur le futur

individuel. Il parle de futur collectif mais pas de futur individuel ! ».

Le témoignage de Jean-Christian donne a voir un processus au bout duquel le résident
doit pouvoir s’extraire du collectif. Et s’il peut partir de lui-méme, il peut tout autant ne
pas le faire et étre poussé par ses pairs. La difficulté est grande pour le résident. 11 lui
faut renoncer a sa place acquise dans le collectif, se mettre en danger et se construire a
I’extérieur. Dés lors, Main dans la Main peut rappeler les communautés Emmaiis. Un
idéal est proposé a ses membres. Il peut étre intégré et permettre de mettre a distance le
monde de la rue. Mais « plus le compagnon est installé a Emmaiis, capable de tirer un
profit optimal de sa position communautaire, plus le monde du dehors constitue un
sujet d’anxiété, un ensemble de questions que I’on apprend a ne plus se poser, tournant
ainsi la page de l’insertion extra-communautaire » (Bergier, 1992, p.154). La
communauté peut induire un lien fort de dépendance et fait primer le futur collectif sur
les perspectives individuelles. Sur ce point, Main dans la Main et les communautés
Emmaiis semblent proches. Cependant la premiere différe car elle est un espace ouvert
ou les rencontres sont possibles et aménent, comme dans le cas cité par Jean-Christian,

vers la sortie de I’hébergement.

Rappelons qu’Hervé a rencontré sa compagne a I’association et qu’ils ont eu une petite
fille. De fait, il a lui aussi rencontré des difficultés. Pour mieux comprendre sa situation,
il importe de revenir sur son parcours. Hervé a 50 ans. Il est un des membres fondateurs

de I’association. Aussi, il y réside depuis sa création. Autrefois, il dirigeait une petite
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entreprise vendant des antennes de réception par satellite. Suite au dépot de bilan en
1992, il s’est retrouvé a la rue. Pendant plusieurs années, il a sillonné les routes et les
villes de France. Il s’est finalement arrété a Saint-Etienne. Cependant, durant son
périple, il a fait une halte a Séte. Avec d’autres SDF, ils ont formé un petit groupe et se
sont organisés. Ils ont repéré une maison qu’ils souhaitaient investir. IlIs ont rencontré le
maire, un interlocuteur réceptif, et lui ont proposé¢ le projet. Mais ils n’ont pas obtenu la
maison et le groupe s’est dissous. L’expérience a ét¢ de courte durée. Hervé en retire
toutefois une legon : « je me suis rendu compte a ce moment-la que, pendant un temps
donné, les gens s’étaient rassemblés et avaient essayé de dialoguer sur quelque chose
de concret. C’était plus du réve de rue. Ca commencgait a devenir quelque chose de
possible. Apres je me suis dit que peut-étre un jour les circonstances se
reproduiraient ». Autrement dit, il a impulsé a Séte une premicre action collective

formant un « avant » Main dans la Main.

Hervé a de nombreuses qualités. Il a toujours été au cceur de 1’action. Dés le début de
l'association, il est allé sur le devant de la scéne. Il a pris la parole. Hervé sait d’ailleurs
« bien parler ». Pour reprendre une formule étonnante de Clastres, il est en quelque sorte
le « maitre de mots ». Ce qui revient a dire, chez les indiens d'Amérique du Sud, qu'il
est le chef. Comme dans les sociétés occidentales, il y a un rapport entre le pouvoir et la
parole. Néanmoins, si dans les sociétés occidentales le chef a le droit a la parole, dans
les sociétés primitives elle est un devoir, le chef qui ne remplit pas cette obligation peut
trés bien étre destitué de sa fonction (Clastres, 1974). De ce point de vue, Hervé s'est
montré constant. Il a d'ailleurs fédéré autour de lui et il a fait remporter des succes a
I’association. Hervé apparait comme une figure charismatique au sens de Max Weber
pour qui le charisme est « la qualité extraordinaire d’un personnage (...) doué de
forces ou de caracteres surnaturels ou tout du moins en dehors de la vie quotidienne,
inaccessibles au commun des mortels (...) la domination charismatique, en tant qu’elle
est extraordinaire, s’oppose tres nettement aussi bien a la domination rationnelle,
bureaucratique en particulier, qu’a la domination traditionnelle, en particulier

patriarcale et patrimoniale » (Weber, 1922 et1995, p.320-323).
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Hervé semble indispensable a Main dans la Main. Selon Jean-Christian : « Hervé, tant
qu’il sera a Main dans la Main, [’association tournera. Jusqu’au jour ou lui dira stop
et ce sera foutu ». Le président pense a peu preés la méme chose : « [’esprit de Main
dans la Main, c’est [’esprit d’Hervé. Ca plait ou ¢a plait pas. Mais c’est comme ¢a ». 11
y a donc une interdépendance forte entre le leader et I’association. Par conséquent, il est
encore plus complexe pour lui que pour les autres résidents de quitter 1’association. Il
s’en sent responsable. C’est ce qu’explique bien ’ancienne présidente : « ce qui le
distingue de tous les autres dans [’histoire, c’est qu’il a jamais pu s’en sortir. Les
autres ont toujours pu s’évader. Lui non (...) il peut plus et en méme temps il ne peut
pas ldcher ». Le principal intéressé résume la teneur des liens en une phrase : « pour
moi, c’est une contrainte. C'est-a-dire, ce n’est pas un bébé, c’est un boulet ! ». En

somme, le leader se retrouve prisonnier du cadre qu’il a lui-méme construit.

Toutes ces observations questionnent la « sortie d’une carriere de survie », selon
I'expression empruntée a Pascale Pichon (Pichon, 2003). Cette expression peut qualifier
les résidents permanents de Main dans la Main. Ils n’oscillent plus entre la rue et
I’assistance. Ils ont négoci¢ une place dans celle-ci. Autrefois usagers, ils sont
maintenant intervenants. Logiquement, ils sont pris dans un temps intermédiaire ou une
passerelle entre un « avant » et un « aprés ». Comme le dit justement Pascale Pichon,
cela constitue une maniere de « s’en sortir sans en sortir » (Pichon, 2003). Ils ont réussi
a se rattacher a un collectif. Ce qui leur a permis de stabiliser leur situation. Et aprés ?
Ainsi que I'écrit Bertrand Bergier dans son étude sur les affranchis - les SDF, drogués,
marginaux et inemployables qui s'en sont sortis - la situation n'est pas simple a ce
moment donné du parcours des personnes. Elles peuvent s'estimer parfaitement insérées
dans un mode de vie qui leur convient. Par ailleurs, elles sont attachées a ce mode de
vie. Elles ont acquis un statut, des valeurs, des régles qui régissent les conduites
individuelles et collectives, des relations sociales. Pourquoi y renoncer ? Et comment ?
En effet, elles peuvent le faire mais uniquement a condition d'avoir autre chose a quoi se
rattacher. Sans cela, elles peuvent se retrouver en souffrance car confrontées au vide et a
un grand décalage avec tout un chacun qui ne peut les comprendre (Bergier, 2000). Pour
les résidents de Main dans la Main, il peut étre prématuré de se rattacher a quelque

chose d'extérieur. D'ailleurs, si plus en avant dans le processus de sortie, il s'agit de
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s’extraire du présent, de se ressaisir de sa propre histoire et de redéployer des
perspectives (Pichon, 2003), notons que Pépito et Pierre n’en sont pas 1a. Pour une part
conséquente, ils sont encore pris dans le temps présent. Ils donnent 1’impression d’une
force fragile. Ils ont la volonté de s’en sortir mais rien ne dit qu’ils y parviendront.
Hervé, lui, est plus avancé. Il a sa famille, de nombreuses relations, des compétences
incontestables. Si ses projets sont plus élaborés, il n’en demeure pas moins indécis.
L’association doit-elle accueillir & nouveau ? Ou alors doit-il quitter 1’association et, par

exemple, créer une petite entreprise de catering ?

Hervé ne va pas sans rappeler le leader d'un mouvement bordelais, proche de Main dans
la Main, sur lequel Djemila Zeneidi-Henry a enquété. Comme lui, ce dernier est issu du
monde de la rue. Il s'est fortement impliqué dans le collectif. Aprés I'expérimentation du
squat et de la résidence sociale, suite a de forts actes de violence et a des divergences
entre les acteurs, le collectif a explosé et il s'est retrouvé livré a lui-méme : « ['ancien et
charismatique président des SDF comme l'avait surnommé un autre SDF est plus ou
moins a la rue, entre ['hopital ou il se fait soigner pour alcoolisme et le monde des
squats et de la zone ou il tente de réanimer les restes moribonds de la CSDF
(Coordination des Sans Domicile Fixe). Leader sans cause, il erre épisodiquement dans
les rues de Bordeaux avec plein de réves dans la téte, des réves d’internationale de
SDF » (Zeneidi-Henry, 2002, p.150). On peut imaginer le dilemme qui traverse Hervé.
Méme si Main dans la Main n’est plus ce qu'elle était, comment-y renoncer ? Comment
accepter la fin de la communauté, des idéaux et peut-étre méme de 1’association ?
D’autant qu’elle a joué un réle important dans son parcours en le réhabilitant. Que perd-
il en la quittant ? Que peut-il trouver en dehors de celle-ci ? Comment vivre au présent

un passé glorieux, devenir un autre et ne pas vouloir redevenir celui qu’il a été ?
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II - Tenir et sortir de I’hébergement d’urgence sans s’en sortir

Voyager, c’est laisser le dehors rentrer en soi et étre transformé. Apres un voyage, on
n’est plus tout a fait le méme. Le voyage peut étre lointain mais aussi proche. On peut
découvrir du nouveau a l'autre bout du monde comme au coin de la rue. Pour cela, une
condition doit étre remplie : il faut étre maitre de son temps, a I’inverse des touristes qui
courent sans cesse et dont le temps est planifi¢ de bout en bout (Tahon, 2005). Il faut
reconnaitre que le voyage au Train de Nuit est bien étrange. Il est immobile. En outre, le
temps est hors du controle des résidents. Ils doivent se plier aux temporalités de la
structure : elle est ouverte durant I’hiver, ferme ses portes en journée, les petits
déjeuners et repas sont pris a heure fixe. Et, comme le stipule la charte, « les passagers
doivent se faire enregistrer chaque jour avant 19HO00 faute de quoi ils perdront le
bénéfice de leur place ». La fermeture en journée a des conséquences évidentes pour les
résidents. Ils s’ennuient. Comme d’autres, Nasser essaie de s’occuper au mieux. Il lui
faut résister a la « sensation d’étre au bord du vide » qui régulierement I’envahit. Le
matin, en sortant du Train de Nuit, il se rend au Relais SOS'"" pour prendre un café et le
repas de midi. Ensuite, il gagne la Péniche''. Il y prend a nouveau un café, il s’y repose
et discute avec quelques bénévoles. A la fin de I’aprés-midi, il retourne au Train de
Nuit. Quand il ne fait pas trop froid, Nasser privilégie la marche a pied aux transports en
communs. Cela lui donne 1’occasion de faire un peu d’activité. Et, en effet, les
structures se situant dans différents arrondissements de 1’agglomération lyonnaise,
Nasser peut dans une méme journée faire plusieurs kilomeétres a pied. En marchant, il
évite aussi de se retrouver sans rien faire, il se réapproprie un peu de son temps, occupe
son corps et permet a son esprit de s’évader pour mieux supporter le présent (Le Breton,

2000).

" Un accueil de jour géré par ’association le Foyer Notre Dame des Sans Abri.
"2 Un accueil de jour aménagé dans un bateau amarré sur les berges du Rhone.
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1 - Ceux qui se dirigent vers la sortie

Compte tenu des différentes temporalités et des conditions d’accueil, il n’est pas
¢tonnant que le Train de Nuit n’offre pas la possibilité¢, comme a Main dans la Main,
d’une « transformation de soi ». Moralement, il permet au mieux de tenir et de ne pas
tomber plus bas. Il faut rappeler a ce sujet, toujours selon la charte, que « le Train de
Nuit est un lieu d’hébergement d’'urgence. Sa vocation est essentiellement d’offrir un
abri aux personnes en difficulté. Outre le gite et le couvert, le Train de Nuit offre aussi
une orientation et un suivi social aux personnes qui en font la demande ».
Prioritairement, les objectifs de I’hébergement ciblent les besoins vitaux. Il peut arriver
qu’un accompagnement se mette en place. Des droits sont ouverts, une domiciliation est
¢tablie, un acces a des soins est rendu possible. De temps a autre, des résidents sortent
de I’hébergement d’urgence pour un hébergement plus pérenne ou un logement.
« L’insertion se fait au compte-gouttes », dit un travailleur social. Et a chaque fois, c’est

un peu une victoire.

En une saison au Train de Nuit, j’ai observé quelques résidents qui ont accédé a un
« mieux », souvent grace a une offre mobilisée au sein méme de I’association (Habitat
et Humanisme). Deux ont obtenu un petit studio. Trois autres ont eu une place dans un
hébergement (structure d’hébergement temporaire, CHRS, maison relais). Tous sont
satisfaits de la situation. Ils ont leur chambre, leur clé et un certain temps devant eux.
Pour autant, arriveront-ils a se maintenir dans leur studio ou dans ces différents

hébergements ? Sur le plus long terme, parviendront-ils a sortir de I’assistance ?

Il arrive que d’anciens résidents, désormais logés, reviennent au Train de Nuit. Jean-
Frangois, 60 ans, est de ceux-la. Il a quitté la structure un an auparavant. Désormais, il a
un petit appartement ou il vit seul. Sa situation est stable mais il éprouve le besoin de
revenir au Train de Nuit. Il donne un coup de main si on lui demande. En réalité, il
semble plutdt 14 pour revoir des visages familiers et boire un café en présence d’autres.
On peut penser que cet ancien résident ne s’en est pas encore sorti. Il ne s’est peut-&tre
pas appropri¢ le nouvel environnement et recréé¢ des relations sociales. Comme

I’explique Djemila Zeneidi-Henry a partir d’un exemple assez typique, ces deux
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dimensions sont importantes : une personne sans domicile est relogée dans un beau
quartier, loin de son ancien squat. Elle décore son studio, essaie d’arréter 1’alcool,
reprend contact avec sa famille. Cependant, elle n’arrive pas a tenir. Loin de son ancien
espace de vie et des relations sociales qui vont avec, elle est déracinée. Petit a petit, elle
abandonne son logement pour retourner avec ses anciens collégues de galere (Zeneidi-

Henry, 2003).

2 - Ceux qui ne s’en sortent pas

Qu’en est-il des autres résidents ? D’ou viennent-ils et ou vont-ils ? Avant d’arriver au
Train de Nuit, certains étaient sur Lyon méme, d’autres viennent de villes voisines ou
de pays étrangers. Ils ont pu emprunter I’abri précaire (rue, bois, squat), I’hébergement
d’urgence ou les grands foyers. La plupart ne restent que quelques jours au Train de
Nuit. IIs partent d’eux-mémes et disparaissent sans laisser de trace. Quelques uns sont
exclus de la structure quand ils font preuve de violence. Quant a ceux qui restent
jusqu’a la fermeture, il leur faut endurer cette ultime épreuve durant laquelle les

tensions augmentent.

On peut imaginer les inquiétudes voire les angoisses des résidents. Le peu qui a été bati
va étre perdu et méme va disparaitre. De plus, ou vont-ils aller ? Risquent-ils de se
retrouver a la rue ? Pour Rabat, demandeur d’asile, « la fin du Train de Nuit, c’est pas
la fin de nos besoins ! ». Certains anticipent mais rien n’est simple. Bernard a fait des
demandes dans plusieurs hébergements qui sont restées sans suite. « Ils examinent ma
candidature », dit-il avec un brin d’ironie. Rabat a lui aussi tapé aux portes de plusieurs
structures. Il n’a obtenu que des réponses négatives et conclut : « on est les exclus des
exclus. Un : on est demandeur d’asile. Et deux : on n’a pas de famille. Donc on n’est
pas prioritaire. Je vais vous dire. C’est simple, on est des moins que rien ! ». Peut-on
seulement le contredire ? Les structures spécialisées dans la prise en charge des
demandeurs d’asile se focalisent sur les familles. Les isolés, eux, se retrouvent souvent
cantonnés dans I’hébergement d’urgence. En outre, les premiers, a I’inverse des
seconds, ont d’office un accompagnement spécifique offrant plus de chances d’obtenir

le statut de réfugié (Bourgeois, Ebermeyer, Sevin, 2004).
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Dans un tel contexte, un sentiment d’injustice se développe. Et il n’est pas vraiment
¢tonnant que plusieurs résidents se regroupent et refusent de partir le dernier jour. Le
« mouvement » n’ira cependant pas loin et sera tu¢ dans 1I’ceuf par Jean-Christian. Ces
résidents quitteront comme les autres le Train de Nuit. On peut constater a ce propos
que les destinations des résidents sont hétérogénes. Certains s’en vont dans des
structures d’hébergement comparables au Train de Nuit. Ils y ont une place réservée.
Deux d’entre eux, grace a leurs économies, envisagent de prendre une chambre a 1’hotel
pendant quelques jours. Un autre va chez des amis qui acceptent de le dépanner mais
seulement pour deux ou trois semaines : « il va falloir que je fasse vite. Je ne sais pas
trop a quelle porte taper apres. Si je pouvais éviter les foyers, ce serait bien ». Bernard
qui n’a pas obtenu de réponse des structures d’hébergement décide de partir dans le
nord voir sa sceur. Il pense qu’« elle devrait m’héberger au moins pour quelques
jours ». Et aprés ? 1l ne sait pas. Cing sont sans hébergement et sans logement. Vont-ils
dormir dehors ? Selon un bénévole, « c’est d’autant plus probable que plusieurs
structures ferment en méme temps et que les autres ne peuvent pas prendre en charge
tous les résidents qui sortent comme ¢a ! ». Nasser gagne son squat situé¢ dans un beau
quartier du centre de Lyon. Si I'on suit la typologie de Florence Bouillon, il s'agit d'un
squat d'habitation, distinct du squat d'activités qui est politique ou artistique. La
démarche est donc sensiblement différente. Les occupants du squat d'habitation tentent
d'échapper aux foyers ou encore aux marchands de sommeil. Point sensible pour tous en
raison de la menace d'expulsion, les relations de voisinage qui dépendent de la taille du
squat, du type de quartier, des comportements des squatteurs et de la perception des
voisins (Bouillon, 2011). Le squat de Nasser est de petite taille. En outre, Nasser est
quelqu'un de discret. Il n'empéche que I’emplacement ne semble pas tout a fait idéal.
Les voisins sont loin d'étre des habitués. Et il est vraisemblable qu'il soit considéré
comme une nuisance dont il faut se débarrasser. En tous cas, loin d’étre inquiet, Nasser
est méme plutdt satisfait de son sort. Quelques jours apres, il va étre rejoint par d’autres

résidents. Ensemble ils vont s’approprier les lieux.

On peut retenir des divers exemples que « sortir » de I’hébergement, ce n’est pas « s’en

sortir ». Les solutions adoptées par les résidents sont de 1’ordre du provisoire. En outre,
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notons qu’ils sont loin de compter exclusivement sur 1’assistance. Quelques uns
semblent vouloir s’en affranchir. Sans doute est-ce de courte durée. Comme les autres,
ils devront a nouveau la solliciter. En élargissant un peu la focale, on constate que, dans
les grandes lignes, la situation des résidents entre 1’« avant » et I’« apres » Train de Nuit
est similaire. Elle reste instable, tributaire du temps présent. De fait, comment se
reconstruire et se projeter ? Le Train de Nuit est assez typique de I’hébergement
d’urgence qui, pour reprendre Julien Damon, est une action rapide, peu colteuse,
traitant la dimension la plus visible et la plus spectaculaire (les SDF victimes du froid)
au détriment du probléme de fond, synonyme de solutions a plus long terme. En
institutionnalisant 1’urgence, les politiques publiques ont paradoxalement contribué a

¢loigner les personnes sans domicile du droit commun (Damon, 2002).

I11 - Sortir d’un long parcours de rue

Au Patio, les temporalités ne sont pas celles du Train de Nuit. Les résidents ont du
temps devant eux. Ils peuvent rester dans la structure. De plus, au quotidien, les temps
collectifs ne sont pas imposés. Un résident peut déjeuner dans son appartement ou
méme dormir a I’extérieur. Ainsi que nous allons le constater, ces temporalités sont un
des ¢léments favorables a la transformation de soi. Pour mieux prendre la mesure de
cette derniere, il faut revenir sur les parcours des résidents. Ceux-ci sont loin d’étre
ordinaires. Bien souvent, les résidents ont derriére eux un « long parcours de rue ». Pour
en prendre la mesure, nous allons voir tout d'abord le parcours d'Olivier puis celui de
Serge. Ensuite, nous nous intéresserons au temps vécu dans le Patio par I'ensemble des
résidents afin de mettre en évidence les transformations de soi conduisant a s'en sortir.
Les exemples d’Olivier et de Serge ont été sélectionnés en raison de leur caractere
typique. Olivier reléve de la psychiatrie. Il a été hébergé dans des foyers. Il a squatté.
Tout comme il est passé par I'hdpital psychiatrique dont il dépend toujours. Quant a
Serge, s'il a fréquenté l'assistance, il était autrefois un « routard ». Cela signifie qu'il a
largement sillonné les routes de France. Ajoutons que les deux parcours présentés sont
des reconstructions réalisées a posteriori. Comme le dit Numa Murard, ils sont un point

de vue singulier, énoncés a un moment singulier, sur un aspect singulier (Murard,
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2002). Ce n'est pas exactement ce que les résidents ont vécu mais ce dont ils se
souviennent au présent lors de I'entretien. De plus, les éléments biographiques récoltés
ont fait I'objet d'un traitement pour étre présentés dans un ordre chronologique.
Autrement dit, ils n'ont pas forcément ét¢ énoncés de la sorte. Enfin, les parcours ne
sont pas exhaustifs. Ce sont les grandes lignes qui ont été présentées, en sachant que
certaines périodes n'ont pas été abordées par les résidents, soit parce qu'ils ne le

souhaitaient pas, soit parce que leur mémoire faisait défaut.

1 - Le parcours des résidents avant I'entrée au Patio

1.1 - Olivier : « se bouger » en dépit d'épreuves extrémes

Olivier a 65 ans. Il a intégré le Patio trés précisément le 27 mars 2008. Il dit avoir une
bonne raison de se souvenir de la date car « c’est le jour ou je me suis fait expulser de
mon appartement. Je suis arrivé directement ici ». En fait, son assistante sociale, dit-il,
avait anticipé I’expulsion. Elle lui a proposé¢ de venir au Patio et a bati un dossier.
Olivier est originaire du sud de la France. Il a habit¢ notamment a Avignon et a Nice.
En suivant les conseils d’un proche, il est arrivé dans la région Rhone-Alpes ou il est
devenu vendeur du Macadam Journal. C’est apparemment la seule activité exercée
durablement. Il a été vendeur dans plusieurs villes : Bourg en Bresse, Ambérieu,
Grenoble et Lyon. Il s’est arrété dans cette dernicre ville parce qu’il y a, dit-il, plus
d’activités sportives et culturelles. Petit a petit, il a appris les ficelles du métier jusqu’a
devenir I’un des meilleurs vendeurs du Macadam Journal. Il faisait cela aussi bien dans
des centres commerciaux que sur un croisement de route ou sur un marché. Pour
diversifier, il partait parfois vendre ses journaux a I’extérieur de Lyon (Villeurbanne ou
Villefranche sur Sadne). D’aprés lui, c’est toute la différence avec « ceux qui se
mettaient a une place, devant un commerce ou a la sortie d’'une bouche de métro et qui

n’en bougeaient pas ! ».
Dans ces différentes villes, Olivier essayait généralement de se loger par ses propres

moyens : « je suis souvent allé de squat en squat. Généralement en dehors de la ville.

Parce que les squats en ville, ¢a ferme vite | Souvent je repérais des villas abandonnées
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et je m’y installais ». Toutefois, il a fréquent¢ abondamment [ assistance.
Rétrospectivement, il reste marqué par deux expériences : le « Pére Chevrier » (le grand
foyer lyonnais) et le « Vinatier » (un hopital psychiatrique). Dans les deux cas, la
cohabitation était difficile. Il a rencontré toutes les contraintes qui peuvent en découler
(vol, violence, saleté). Au Vinatier, il a particulierement été confronté a la surveillance
et au contrdle du personnel : « ¢ ’était total surveillance ! On avait souvent le droit a des
ordres, a des remarques blessantes. Et c’était tout le temps fermé ! ». Dans un monde
décrit comme clos et étouffant, Olivier avait peu de marges de manceuvre. Face au
personnel, la désobéissance n’était pas de mise. Il devait accepter sans broncher des
remarques portant atteinte a I’estime de soi. Aprés avoir vécu en hopital psychiatrique,
il a accédé¢ pour la premiére fois a son propre logement, celui dont il a été expulsé en
raison d’impayés de loyer. Au présent, il est toujours suivi par la psychiatrie. Il s’y rend
réguliérement pour recevoir un traitement, des injections qui agissent a retardement et

qui, comme une camisole chimique, contiennent sa maladie psychique.

1.2 - Serge : poser son sac aprés vingt ans de rue et de route

Serge a 64 ans. Il n’arrive pas a situer dans le temps son entrée au Patio. Il sait
seulement que « c’était au début de l’année 2008 ». Serge est originaire du Havre.
Spontanément, il parle de sa jeunesse sous un angle particulier : « mon pere buvait.
D’ailleurs, il est mort de ¢a ! Il se tapait ses trois litres de rouge sur le chantier (...) il
me forgait, je faisais comme lui et ses copains. Sinon j’avais une branlée ». Comme
pour se justifier, Serge ne manque pas d’établir un lien de causalité. Il boit parce qu’il a
imité le comportement de ses proches. A I’age de la majorité, il n’attend pas plus
longtemps pour quitter le domicile parental et fuir son pere. Il s’engage dans 1’armée
dont il conserve un bon souvenir. Il se remémore volontiers ses exploits sportifs, les
soirées arrosées avec ses collégues, les quelques séjours au trou ou il allait aprés avoir
désobé¢i. Apres I’armée, il emménage avec sa compagne. Il devient notamment gardien
d’immeuble dans un HLM en banlieue parisienne. Pendant vingt ans, il vit avec sa
compagne, puis il rompt, & moins que ce ne soit I’inverse. Quoiqu’il en soit, il quitte

I’appartement conjugal.
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Dans le récit délivré, il prend la route peu de temps aprés. Equipé de son sac a dos et
d’un duvet, seul ou accompagné, il marche et circule de ville en ville. A 1’occasion, il
fait du stop ou prend le train en resquillant. Comme il le raconte lui-méme : « des fois,
je dormais dans les bois. C’est pas facile. Le matin, tu te prends la rosée (...) Et puis si
t’as rien a manger, tu te leves et tu marches le ventre vide. Faut tenir ! D autres fois, je
m’abritais dans un squat (...) La route, je l’ai faite aussi a deux. On faisait attention
["un a l’autre, on discutait. Faut faire gaffe a ¢ca. Quand t'es seul, au bout d’'un moment,
tu peux te mettre a parler aux arbres ! ». Serge ne va pas tarder a accumuler les
kilométres a son compteur. En effet, il passe dans les villes suivantes : Marseille, La
Rochelle, Cannes, Cassis, Toulon, Angouléme, Bordeaux, Nice, Poitiers, Grenoble,
Saint-Etienne, le Havre, Chambéry, Antibes, Annecy, Lille, Paris, Angers, Béthune,
Montpellier, la Rochelle, Lourdes, Strasbourg. Outre les villes, il s’arréte également
dans des petits villages. Ils sont pratiques, dit-il, car il n’y a pas de monde, il est

possible de se faire rapidement un peu d’argent et de trouver un coin ou dormir.

Selon ses mots, Serge n’est pas « un SDF mais un routard. C’est pas la méme chose ! ».
Comme d’autres qui ont fait cette expérience, il en retire une certaine fierté. Il n'est pas
resté captif d'un territoire donné. Il a su rester dans une démarche active. Dans la
continuité de la figure du cheminot ou du vagabond du 19¢éme siécle qui allait de ville
en ville pour chercher du travail, il a voyagé, appris a connaitre les routes et les réseaux
de sociabilit¢ afin d'en tirer partie au mieux (Jouenne, 2003). Serge ne peut pas
reconstituer son périple de ville en ville. Et ce d’autant plus qu’au cours de celui-ci il
s’est en quelque sorte perdu. De ses propres mots : « il y a un moment ou je ne savais
plus ou j’étais ni ou j’allais. C’était dur ». En revanche, son parcours présente des
régularités. Tout d’abord, I’hiver il descendait plutdt dans le sud pour avoir moins froid.
Ensuite, il revenait occasionnellement a Paris et, plus fréquemment, dans sa ville natale
(Ie Havre). On voit donc que la direction empruntée par Serge ne reléve pas que du
hasard, elle est également déterminée par son histoire personnelle et son attachement
aux lieux et a leurs ressources matérielles et symboliques. Enfin, il a assez souvent fait
appel a I’assistance. L’hiver, il allait réguliérement dans les communautés Emmaiis.
Cependant, « d’accord on est nourri, logé. Mais casser des chaudieres et des

cuisinieres a la masse ¢a va ! C’est pour cela que des que les beaux jours revenaient, ni
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une ni deux, je me cassais ! ». Serge connait aussi I’Armée du Salut, il a sé¢journé chez
des moines trappistes ou bien encore dans une communauté chrétienne. Dans cette
derniére, « il fallait prier. On avait droit a trois clopes par jour. Et on n’avait méme pas
un pécule. On travaillait pour Dieu comme disait la responsable. Pour moi, on était
exploité. Alors au bout de quelques jours, j'ai pris mon sac et je suis parti | ». Serge
s’inscrit dans I’assistance. Toutefois, il ne supporte pas les contraintes propres a celle-ci.

Quand il en a les moyens, il prend ses distances.

Sous les coups de I’alcool, de la fatigue et de la violence, la résistance de Serge
s’amenuise. De plus, il vieillit. Pour ces raisons, il est accepté dans une maison de
retraite a Lyon. Comment abandonner un mode de vie pour un autre si différent ? Apres
avoir connu une certaine forme de liberté, il doit se plier a un réglement et répondre aux
injonctions des professionnels de 1’établissement. Il n’y parvient pas et décide de
prendre a nouveau la route. Compte tenu de son état, cela ne durera pas cette fois. De
retour a Lyon, il s’arréte dans une association : « j’ai poussé la porte du CAO (Centre
d’Accueil et d’Orientation) (...) J ai rencontré Nadine et Steve mon éducateur. Ils sont
bien (...) Un jour, j’ai dit a Nadine : « je te promets je vais m’en sortir | ». Sans elle, je
serais dans la merde. Ils m’ont permis de venir ici (au Patio) ». On devine qu’il y a eu
rencontre au sens fort du terme. Plus de deux ans aprés, Serge se souvient de la

promesse faite qui résonne encore et qui I’encourage a s’en sortir.

2 - Le temps du Patio : se transformer et s'en sortir

L’installation dans le Patio ne s’est pas faite facilement pour Serge : « au début je me
croyais pas chez moi, je dormais dehors. Je ne me rendais pas compte que j’avais une
maison. Et puis un jour j’ai pris conscience de la chance ». Pour Serge le déclic tient en
grande partie a la qualité du bati, aux relations sociales teintées d’affection réciproque, a
I’ancrage dans un village agréable et pratique. En réalité, le déclic trouve une autre
raison. Selon un professionnel, Serge a appris qu’il avait de graves problémes de santé.
Apparemment tout cela 1’a fait réfléchir et agir. Il a entrepris une cure de
désintoxication. Plusieurs mois apres, il tient bon. A force d’exercices, il a retrouvé

partiellement 1’'usage de ses jambes et utilise moins son déambulateur. Il a aussi
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singulierement changé d’aspect. Il s’est acheté des vétements, coupé les cheveux et la
barbe, abandonnant 1’image du clochard. Ce faisant, Serge évoque la possibilit¢ de
rencontrer des femmes. Au Patio, il lui arrive de dire quelques mots doux aux
résidentes. Ce qui montre d'ailleurs, comme I'écrit Vincent Caradec, que la vieillesse,
'amour et la sexualité ne sont pas incompatibles, a l'inverse de certaines représentations

sociales qui imaginent cet age comme privé des passions de la chair (Caradec, 2008).

Serge est sans doute celui dont la transformation est la plus spectaculaire. Concernant
les autres, Sylvie s’est imposée comme la maitresse de maison du Patio. Elle prépare
des repas, fait I’animation et aide. Elle participe a la construction d’une vie commune
qui, au fil des occasions ordinaires et des fétes, gagne en intensité. Sylvie trouve ainsi
un certain équilibre. Selon sa référente, « elle est autonome dans le collectif ». Elisabeth
dont 1’état psychique s’est sérieusement dégradé a, par la suite, trouvé une stabilité
d’une autre manicre. Elle vit un mode particulier de prise en charge qu’on nomme
I’hospitalisation séquentielle. Tous les deux mois, elle part a 1’hopital trois jours.
Apparemment, cela porte ses fruits. Elle va mieux. « Comme ¢a, je peux tenir », dit
Elisabeth. Elle a intégré le va-et-vient entre le Patio et ’hdpital au point de comparer ce

dernier a sa « résidence secondaire ».

On peut dire que la rue et l'alcool sont liés. Pour tenir, les personnes sans domicile
peuvent boire quotidiennement et devenir dépendants de cette drogue. Mais il ne suffit
pas de quitter la rue pour s'en sortir. Il faut aussi arréter I'alcool. Lors d’une visite au
Patio en 2008, Sylvie m’expliquait avec humour qu’« ici ¢a boit dedans. Ca boit
dehors. Ca boit tout le temps. A la limite, on pourrait brancher directement un camion
citerne plein d’alcool sur la maison ! ». Un an et demi aprées, un tel scénario n’est plus
valable. Parmi sept résidents qui consommaient de 1’alcool, six ont nettement diminué
voire stoppé leur consommation. On peut penser que le changement de cadre y est pour
beaucoup. Avec Serge, c’est manifeste. Comment arréter de boire quand on est sur la
route et qu’on lutte pour survivre ? L’exemple de Serge donne aussi a voir combien
I’arrét peut étre difficile. Il ne se fait pas du jour au lendemain. Il est ponctué de hauts et

de bas.
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La diminution ou D’arrét de I’alcool a des conséquences individuelles et collectives.
Autrefois Myriam buvait énormément. Elle raconte : « ¢ ’est dingue. Mais avant, j’avais
plus ma téte. Je ne savais pas quelle année on était. J'ai perdu la mémoire. Je me suis
rendu compte cette année qu’on était en 2009 ! ». C’est en s’installant au Patio et en
gérant sa consommation d’alcool qu’elle a recouvré sa mémoire : les reperes temporels
lui reviennent et parfois des souvenirs refont surface, non sans 1’émouvoir. Désormais,
elle va plus facilement vers les autres. Serge fait un constat similaire. Avant, il était
« capable de foutre son poing sur la gueule au premier qui |’emmerdait. Maintenant,
non ». Son agressivité s’est bien estompée voire elle a disparu. Dans le lieu de vie, il

discute, plaisante et rend service a ses pairs.

Deux remarques s’imposent quant aux effets du Patio sur les résidents. Premiérement,
ils ne sont pas les mémes pour tous. Au grand dam de leurs pairs, Carmen continue de
faire la manche et Papi traine dans le village, la bouteille de rouge a la main ou le goulot
a la bouche. En somme, il ne suffit pas d’accéder et de se maintenir durablement dans
un hébergement pour se défaire des anciennes habitudes. Et quand ces derniéres sont
trop tenaces, le risque d’exclusion se profile. Deuxiémement, nous avons vu a Main
dans la Main que la transformation de soi incite a quitter I’hébergement. Qu’en est-il au
Patio ? Les points de vue des résidents sont assez contrastés. En raison de problémes de
santé, Jean-Claude ne veut pas se projeter : « qui sait ou je serai dans six mois ? Pour
U'instant, je suis bien ici». Serge et Olivier souhaitent clairement rester dans
I’hébergement. D’apreés le second, « pourquoi quitter le paradis quand on [’a
trouvé ? ». Ce qui donnerait a penser que le Patio est comme une derniére demeure, un
lieu ou vivre, rester et peut-étre mourir. Du c6té des résidentes, Sylvie et Elisabeth se
projettent et parlent de temps a autre d’un appartement. On peut cependant s’interroger.
La premicre, si elle en avait I’occasion, serait-elle préte a renoncer a la place acquise au
Patio ? Quant a la seconde, il faut dire qu’elle a des doutes : « est-ce j aurai la méme
chose ou mieux ? Je ne crois pas. Alors forcément... ». Il n'est pas simple de se projeter
quand l'incertitude est grande. En outre, ces deux résidentes habitent le Patio depuis peu
de temps. Par conséquent, elles n'ont pas encore épuisé ses possibilités. Leur projet
prendront-ils forme et vie ? Resteront-elles encore longtemps au Patio ? Nul ne le sait.

En tous cas, le fait de se projeter prouve qu'elles sont en train de s'en sortir. Par ailleurs,
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n'est-ce pas une manicre de rendre le quotidien plus acceptable, méme si les
perspectives n'aboutissent pas ? Plus largement, n'est-ce pas le propre de I'homme de ne

pas se satisfaire de sa condition et de vouloir étre ailleurs ?
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Rappelons que la thése a pour fils conducteurs les notions de comparaison et
d'expérience. L'expérience, c'est celle des enquétés et celle de 1'enquéteur sur laquelle il
faut revenir maintenant. Il y a expérience sur le terrain dans la rencontre avec les
enquétés. Il y a aussi expérience quand, de retour chez-soi, il s'agit d'analyser, d'écrire et
d'assembler les matériaux. Il semble adéquat de parler d'expérience dans la mesure ou
un fait singulier se produit relevant de l'essai et de la découverte. Pour aller plus loin,
I'essai c'est la réflexion sur mon parcours, la possibilit¢é de présenter les données
récoltées sous la forme de chroniques puis sous une forme plus analytique. L'essai, c'est
aussi la diversification des sources littéraires pour ne pas s'enfermer dans un domaine
(la sociologie et I'ethnologie) ou, pour étre plus exact, pour en sortir afin de mieux y
retourner. Contrairement a ce que j'imaginais avant de commencer la thése, cela montre
que, tout en prenant en compte le cadre de cette dernicre, il est possible de faire preuve

d'une certaine originalité ou créativité.

La découverte, c'est celle des enquétés a travers une thématique mais aussi de soi-
méme, les deux pouvant étre liés. Ce qui peut troubler et questionner le sens de la
recherche. En reprenant mon parcours, j'ai réalisé qu'il y avait des paralleles entre ma
situation et celle des enquétés. Dans une moindre mesure que ces derniers, j'ai été
confronté au début de mon parcours professionnel a une forme de précarité. Il a fallu du
temps pour que j'en sorte. Et écrire a ce propos, comme certains sans domicile « se
racontent », a ét¢ aidant. Cette précarité a fait que je me suis particuliérement retrouvé
dans la thématique de I'habiter qui contient des questions existentielles propices a
resurgir en temps de crise. Par ailleurs, cette thématique me convient d'autant plus
qu'elle fait écho a ma sensibilité en invitant, comme cela est expliqué plus loin, a ouvrir
l'analyse, a prendre en compte ce qui est essentiel, & considérer les faits ou les
personnes dans leur globalité et non pas de maniére partielle ou cloisonnée. Ce qui peut

se produire avec force dans les sciences humaines ou dans I'action sociale.

A ne pas en douter, I'expérience de la thése s'inscrit dans 1'espace ainsi que dans le
temps. Insistons a présent sur cette derniere dimension. Si la notion d'expérience peut
renvoyer a un fait vécu sur le court terme (une hallucination par exemple), il n'en va pas

de méme dans le contexte de la thése. En effet, elle prend place dans un temps
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qualifiable de long. Commencée en 2002, elle a été achevée en 2013. Il aura donc fallu
onze ans pour la réaliser. Il y a des raisons personnelles et professionnelles a cela. En
outre, la thése a nécessité un temps de maturation, ce dernier ne se commandant pas. A
l'origine, j'imaginais que cing ou six ans suffiraient a la terminer. Puis j'ai réalisé que
j'étais engagé sur un temps plus long, quasiment sans fin. Mais la situation n'était pas
que déplaisante. Le fait de travailler régulierement sur la thése, de la construire

patiemment, de la voir se consolider, était méme source de satisfaction.

Passons maintenant a l'expérience des enquétés. Pour l'appréhender, il faut se placer
dans une perspective comparative et procéder hébergement par hébergement. De la
sorte, cela permet de faire ressortir leurs spécificités. Le premier, Main dans la Main, un
hébergement par et pour les SDF, a été observé suite a plusieurs années d'activité. Dans
un contexte marqué par de fortes tensions, il s'est avéré qu'il déclinait et que la
communauté n'existait tout simplement plus. A une exception pres, le leader, les
membres les plus impliqués ont quitté I'association pour avancer dans leur parcours. Le
Train de Nuit, un hébergement d'urgence, est une structure bien différente. Il est plus
stable dans son organisation et dans le déroulement du quotidien. Pour autant, il n'en
demeure pas moins une épreuve pour les résidents, en raison de la précarité de
I'hébergement, des vols ou encore de la violence. Par ailleurs, le quotidien du Train de
Nuit n'est pas figé. A chaque saison, il apparait au début de I'hiver puis disparait a la fin
de celui-ci, un peu comme un train qui resterait en gare quelque temps pour filer ensuite
vers une destination inconnue. Ceci a évidemment des conséquences dramatiques sur
les résidents car, a I'approche de la fermeture de la structure, ils ne savent pas ou ils vont
dormir. Par rapport aux deux autres hébergements, le Patio pourrait apparaitre comme
un endroit reposant, conformément a son nom d'ailleurs. Et cela se comprend quand on
constate la qualité du bati et de 1'environnement, le petit nombre de résidents accueillis
ou encore la souplesse du cadre. Néanmoins, la cohabitation y est également
contraignante. En outre, si les résidents ont la possibilité de se stabiliser et d'aller mieux,
cela ne se fait pas sans difficultés, ils sont parfois rattrapés par leurs addictions ou des
problémes psychiques qui entrainent de graves crises. Ce a quoi il faut ajouter la

localisation de I'hébergement, loin de Lyon, qui peut étre néfaste pour certains résidents.
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Toujours dans une perspective comparative, I'expérience des enquétés peut étre saisie
cette fois de manicre thématique, en apportant des ¢léments de réponse a la
question centrale de la thése : « qu'est-ce que I'habiter précaire ? ». Premier point, dans
les trois structures étudiées, il est possible, grace a certain nombre de gestes relevant de
'habiter (nettoyer, ranger, aménager, décorer) de se construire un espace a soi, celui-ci
variant d'une forme simple, le « coin a soi » qui apparait au Train de Nuit, a une forme

plus élaborée, le « chez-soi », particulierement présente au Patio.

Deuxiéme point, I'hébergement est un monde fortement éprouvant pour les résidents.
Ils font face a des contraintes exercées par l'institution (la surveillance et le contrdle)
mais aussi par leurs pairs (le vol, la violence, la saleté, la cohabitation avec un autrui
indésirable). Pour autant, ils savent réagir et s'organiser collectivement. Cela se vérifie
de maniere exemplaire a Main dans la Main qu'on peut considérer comme un « chez-
nous », mais aussi dans les deux autres structures, méme si la solidarité n'y revét pas

une telle intensité.

Troisieme point, 'enquéte amene des éléments de compréhension relatifs a la « sortie »,
déjouant ainsi les idées recues sur le caractere irréversible de la situation des personnes
sans domicile. Et, comme le montre le Patio, cela vaut aussi pour celles qui semblent
avoir le plus de difficultés. Par sortie, il est question de prendre ses distances vis-a-vis
de la rue, de I'abri ou de I'hébergement précaire, ne plus vivre dans l'urgence et dans
l'insécurité, bref se stabiliser d'un point de vue résidentiel et retrouver le maintien de soi.
La sortie varie en fonction des structures. C'est au Train de Nuit que les possibilités sont
le plus réduites. A Main dans la Main et au Patio, elles sont davantage présentes, en
raison des conditions d'hébergement, de l'importance des relations sociales et de la
possibilité¢ de jouer un role dans le collectif ou d'étre utile socialement. La sortie est un
processus qui se présente sous différentes formes. S'en sortir, cela peut étre acquérir une
nouvelle place dans I'assistance, comme a Main dans la Main et au Patio. Cela peut étre
aussi sortir de l'assistance, comme pour ceux qui accedent a leur propre logement et qui
retrouvent alors leur liberté. D'un point de vue temporel, le processus de sortie peut étre
court comme il peut durer. Souvent il faut du temps pour se reconstruire, c'est-a-dire

pour se poser, prendre ses reperes et se projeter a nouveau. En outre, le processus de
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sortie n'est pas unidirectionnel. Il peut comporter des arréts ou des pas en arriere. Ainsi
quand I'orientation d'une personne sans domicile vers une solution d'hébergement ne lui
convient pas et l'entraine a nouveau dans la rue. Ou alors quand le résident, aprés une
période stable dans un hébergement, voit son état vaciller du fait de problemes

d'addiction.

En offrant un chez-soi au Patio ou un chez-nous a Main dans la Main, les hébergements
rappellent les expérimentations menées dans le cadre du housing first. Comme dans ces
dernicres, l'accent est mis sur l'environnement comme facteur de changement
individuel. L'habitat durable est une condition premicre de stabilisation. Il y a toutefois
des différences avec le housing first. Ce dernier procede plutot classiquement puisque
les personnes ciblées accedent a leur propre logement et sont suivies individuellement
par des professionnels (Girard, Estecahandy, Chauvin, 2009). Alors qu'a Main dans la
Main et au Patio, il y a une dimension collective. L'habitat est partagé. Et il y a entraide.
Dans la premiére structure, l'entraide est un fondement. Elle est possible grace a
l'intervention des résidents qui ont pris la place des professionnels. Ce qui démontre que
les personnes sans domicile ne sont pas qu'une cible pour un dispositif. Ils peuvent tres
bien décider, organiser leur quotidien et mettre en ceuvre les conditions favorables a leur

sortie.

En résumé, I'habiter précaire met en jeu trois dimensions : I'espace, la cohabitation et le
temps. Que penser de ces trois dimensions ? Il est difficile de dire laquelle est la plus
importante. On peut prétendre que c'est le rapport a l'espace qui prime car
I'hébergement offre repli, protection et intimité. Il permet aussi de se restaurer et de
recouvrer ses forces. En outre, c'est a partir de celui-ci que le quotidien est organisé.
Cette perspective pose probléme car elle peut induire que lI'hébergement suffit aux
résidents en répondant a leurs besoins vitaux, a savoir le gite et le couvert. Comme les
autres besoins sont secondaires, il est possible de les traiter ultérieurement. On retrouve
cette logique dans I'hébergement d'urgence et dans la tradition asilaire. Mais qu'est-ce
qu'un besoin vital ? En effet, sans relations et activités sociales ou lorsque le temps fait
défaut, l'espace privatif peut ne pas étre approprié ou alors il risque d'étre défait et vidé

de sa substance par son occupant. Par conséquent, on ne peut pas séparer ces trois
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dimensions. De méme, on ne peut pas les opposer. Il est plus juste de prétendre qu'elles
sont complémentaires et qu'elles forment un tout. Chaque individu les assemble a sa
maniére et, selon ses besoins ou ses envies, peut en privilégier une sur les deux autres.
En ce sens, I'habiter a bien un rapport avec 1'habitat mais il ne s'y limite pas. Cela veut
dire que les résidents ne font pas qu'habiter 'hébergement. Comme tout un chacun, ils
habitent bien d'autres espaces : I'environnement de I'hébergement, la ville, d'autres
structures faisant partie de l'assistance ou encore, pour quelques uns, leur lieu de travail.
Par ailleurs, ils habitent aussi le temps. Ils conservent des souvenirs, agissent au présent,
ont des réves et tentent quelquefois de former des projets. Quand bien méme ces liens
sont fragiles, ils existent et ils doivent-&tre pris en compte. De fait, les enquétés peuvent
étre vus certes comme des résidents mais aussi comme des voisins, des citadins, des
clients, des membres d'une famille, etc... Dés lors, adopter une perspective en termes
d'habiter, c'est s'intéresser a I'hébergement et au rapport a 1'espace, tout en allant au-dela
c'est-a-dire en appréhendant la personne dans ce qui est essentiel pour elle (profiter de
son espace privatif, régler des problémes de santé, aider ses pairs, cultiver une passion,
s'occuper d'un animal de compagnie, travailler, etc...) ainsi que dans sa globalité (les

différents espaces-temps habités).

Afin d'avancer et d'ouvrir la réflexion, il faut désormais revenir sur des points
importants. Tout d'abord, en comparant les hébergements, la thése peut donner
l'impression d'une gradation. En bas de 1'échelle, il y aurait le Train de Nuit, la structure
la plus précaire et la plus dure pour les résidents. En haut de 1'échelle, il y aurait le Patio,
sorte de paradis pour les vieux SDF. Coincée entre les deux, on trouverait Main dans la
Main qui propose des conditions de vie décente dans un cadre présentant néanmoins des
limites. Si cette gradation est en partie fondée, il convient de la prendre avec précaution.
La réalit¢ du Train de Nuit n'est pas celle de Main dans la Main ou du Patio. Les
moyens humains, matériels et financiers sont moins importants. Tout comme le public
est plus divers et ses problématiques multiples. Autre €lément incitant a prendre avec
précaution cette gradation, I'hébergement est un monde fait de nuances. Le Train de
Nuit n'est pas que dureté et précarité. Il peut y avoir appropriation des lieux. La
convivialité et l'entraide sont présentes. Main dans la Main n'est pas qu'une formidable

initiative par et pour les SDF. Elle a prouvé ses limites dans la direction de 1'association
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par le leader, dans les difficultés a faire cohabiter les résidents et a inscrire son action
dans la durée. Quant au Patio, on peut y voir un écueil majeur : loin de la ville et des
activités, les résidents peuvent se retrouver comme enfermés dans la structure. Ainsi
que le rappellent Brousse, Firdion et Marpsat : « il faut prendre en garde que le souci
d’adapter des dispositifs d’insertion par le logement aux personnes ayant séjourné
longtemps dans la rue (comme dans le cas des maisons relais en France) ne se traduise
par la mise a l’écart de ces personnes du reste de la société » (Brousse, Firdion,
Marpsat, 2008, p.89). Cette mise a 1'écart est problématique car elle prolonge celle
vécue précédemment. En outre, comme les stimulations manquent, elle peut accélérer le
vieillissement des résidents, en contradiction avec les objectifs de la structure qui visent
I'autonomie de la personne. Si I'hébergement fait penser a une cage dorée dans le temps
présent, peut-il devenir un dernier chez-soi ressemblant a un mouroir ? Sans certitude a

ce sujet, le risque mérite néanmoins d'étre pointé.

Ensuite, dans les trois hébergements enquétés, il y a comme deux forces qui entrent en
tension. D'un c6té, il y a une volonté que les résidents s'approprient les lieux, comme
tout un chacun chez-soi. D'un autre c6té, ils demeurent dans l'assistance et sont soumis a
ses lois, comme les usagers de certaines institutions particuliecrement cadrantes
(I'hopital, 1'école, I'armée). Autrement dit, ils ont des régles de vie a respecter. Plus
grave, leur vie privée peut étre enfreinte. On peut émettre I'hypothése que les structures
enquétées, voire la plupart des hébergements, comprennent en leur sein deux modéles
qui sont en confrontation : celui de la « maison » versus celui de « l'institution ». Il peut
y avoir un équilibre entre ces modéles, comme 1'un des deux peut prendre le dessus. Le
premier s'est plutdt développé récemment, témoignant d'évolutions qualitatives dans
I'hébergement. Le second a toujours existé. Il est constitutif de 1'apparition de nouvelles
structures (CHU, CHRS) dans les années 1970 et 1980, peu ou prou dans la continuité
de formes plus anciennes (asile de nuit, hopital général, etc...). Dans le modéle de la
maison, l'individu s'approprie les lieux et développe des relations sociales familiales.
Dans le second modele, il se produit un mouvement bien différent puisque c'est plutot
l'institution qui s'approprie 1'individu et qui le soumet a un traitement de masse. Il est

cependant évident que les deux modeles ne sont pas complétement distincts. Il peut
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régner un ordre disciplinaire dans la maison tout comme il peut y avoir appropriation

des lieux dans l'institution.

Tout cela améne deux remarques. Premiérement, les résidents sont soumis dans
I'hébergement a ce que Gregory Bateson nomme une « double contrainte » (Bateson,
1980). IIs ont a supporter la réception de messages contradictoires €émis par l'institution.
C'est pourquoi, lorsque les résidents du Patio hésitent a parler de chez-soi au sujet de
I'hébergement, ils ne sont pas incohérents. Leur propos refléte tout simplement une
ambiguité institutionnelle. Deuxiémement, les contraintes subies sont fortes et dérogent
aux normes ordinaires. Ainsi quand un intervenant s'introduit dans les espaces privatifs
des résidents. Ce que tout un chacun n'accepterait pas chez-soi. Simultanément les
individus qui supportent ces contraintes peuvent é&tre fragilisés. C'est dire que
l'assistance est en décalage avec la situation des résidents qui auraient besoin de plus de

considération et de liberté pour étre 8 méme de tenir au quotidien et de s'en sortir.

Enfin, il faut revenir sur les ressources des résidents. Ils ont accumulé de 1'expérience en
traversant des continents, en sillonnant les routes de la France, en découvrant et en se
familiarisant avec certaines villes. Ils ont aussi accumulé de l'expérience au fil des
rencontres et des liaisons, en habitant leur logement, en ouvrant des squats, en
s¢journant dans l'assistance ou a I'hopital. Sans compter les emplois occupés et les
activités apparentées, standards ou moins conventionnels (vente de journaux de rue,
manche, etc...). Nous avons vu qu'au présent ils s'approprient 1'hébergement et d'autres
espaces, discutent ensemble, plaisantent et se conseillent, régulent la violence et 'alcool,
organisent des fétes, se rassemblent et agissent collectivement. Ils peuvent méme
prendre la place des intervenants sociaux. Et s'ils sont capables de faire « avec » ces
derniers, ils peuvent aussi faire « contre » en les déstabilisant, en mentant ou en volant
des biens a l'institution. Preuves supplémentaires de leurs capacités, les résidents
plaisantent au sujet de leur situation pourtant dramatique, ils « se racontent » avec

précision a lI'enquéteur. De méme, ils savent porter un jugement sur l'assistance qui ne

verse pas uniquement dans la critique.
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Au terme de la thése, les ressources des résidents apparaissent avec force. Elles
confirment combien les étiquettes peuvent étre réductrices (SDF, alcoolique, victime,
marginal, etc...). Elles s'opposent, comme cela a ét¢ démontré, a certains discours
scientifiques qui décrivent par le négatif et qui, sans le vouloir, tendent a stigmatiser.
Les ressources des résidents sont un signe fort d'une « commune humanité » (Joseph,
2003). C'est-a-dire que malgré toutes les difficultés, ils continuent de s'attacher a des
lieux et a des personnes, ils restent porteurs de valeurs. Cependant, contrairement a ce
que la liste tout juste dressée peut laisser imaginer, ils ne sont pas exceptionnels. De
méme, selon Stéphane Rullac, il ne faut pas réagir a l'inverse de Declerck et faire des
personnes sans domicile des « super stratéges » qui seraient avant tout des étres libres
(Rullac, 2004). Comme tout un chacun, ils ont des travers et des limites. Pour étre plus
juste, on peut prétendre qu'ils sont des hommes ordinaires qui vivent des situations

extraordinaires.

Reste que la reconnaissance et la prise en compte des personnes sans domicile ne va pas
de soi. Que l'on regarde en direction des passants qui souvent les ignorent, des
intervenants sociaux qui peuvent éprouver des difficultés a mettre en lumiére et a
mobiliser leurs ressources, ou encore des décideurs politiques dont la volonté est
discutable du fait de I'aggravation de la situation des personnes sans domicile. Mais si
les décideurs ont un rdle central - corriger les inégalités et répondre a un impératif de
justice sociale - la solidarité n'en demeure pas moins une affaire éminemment collective.
Pour tous il est important de « compter avec » les personnes sans domicile (Joseph,
2003). Cela signifie leur permettre de s'exprimer et d'agir. Dans cette perspective, les
ressources mises en €vidence ne peuvent étre que facilitatrices. Cela implique de
considérer que les personnes sans domicile ne se situent pas hors du social ou a la
fronticre de 'humanité mais qu'elles font partie intégrante de la société, elles en sont
citoyennes et elles doivent-étre considérées comme des alter ego. Du point de vue de
Simmel, c'est tout le probléme de la charité qui transforme le pauvre en un objet alors
qu'il doit étre lui aussi en mesure de donner quelque chose. Ainsi il y a interaction et
événement sociologique, possibilit¢ que se déploient des forces réparatrices et
inclusives. C'est pourquoi, €crit-il, il ne faut pas traiter 'homme comme un moyen mais

toujours comme une fin (Simmel, 1908 et 1988).
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