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RŽsumŽ  
Si Alfred Cortot se dŽfinit comme interpr•te de FrŽdŽric Chopin, cÕest non seulement 

comme pianiste mais aussi comme thŽoricien. Le travail dÕexŽg•se quÕil m•ne, notamment au 
travers de nombreux Žcrits, est le corrŽlat de toute exŽcution instrumentale. Notre recherche a 
ainsi pour objet de montrer comment ces deux acceptions du terme Ç interprŽtation È se 
compl•tent et suscitent un dialogue fructueux entre la concrŽtude dÕun objet sonore et 
lÕabstraction dÕune pensŽe. Cela suppose de considŽrer non seulement la mani•re dont Cortot 
nous donne ˆ rŽflŽchir, en tant que biographe, sur une image particuli•re de Chopin et de sa 
musique, mais aussi le procŽdŽ par lequel il passe dÕune formalisation thŽorique ˆ une 
concrŽtisation de sa pensŽe dans et par lÕinterprŽtation.  

Notre travail sÕorganise selon trois axes : un examen des mŽthodes historiographiques 
employŽes par Cortot, une Žtude de sa dŽmarche hermŽneutique Ð en particulier dans lÕŽdition 
de travail des Ïuvres de Chopin Ð et enfin une analyse de quelques enregistrements des 
PrŽludes op. 28.  

 
Mots clŽs  
Alfred Cortot ; FrŽdŽric Chopin ; interprŽtation ; hermŽneutique musicale ; esthŽtique ; 

enregistrements sonores 
 
 

Summary   
If Alfred Cortot performs and interprets ChopinÕs, it is not only as a pianist but also as a 

theoretician. His exegesis, expounded in many writings, is the correlate of his instrumental 
performance. The purpose of our research is to show how both aspects of interpretation 
complement each other and generate a fruitful dialogue between concerte sound and abstracte 
thought. This implies to consider in which terms Cortot proposes and creates, as a biographer, 
a singular image of Chopin, but also the process through which he switches from a theoretical 
formalization to the embodiment of his thought in his performance. 

Our work is organized along three axes: a review of historiographical methods used by 
Cortot, a study of the hermeneutical process Ð especially in the student edition of ChopinÕs 
work Ð and finally an analysis of some recordings of the Preludes op. 28. 

 
Keywords 
Alfred Cortot ; FrŽdŽric Chopin ; performance ; musical hermeneutics ; aesthetics : 

recordings 
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INTRODUCTION  

ƒmergence dÕun sujet 

De plus en plus de chercheurs sÕintŽressent aujourdÕhui ˆ lÕinterprŽtation, comme 

phŽnom•ne dÕune part (lÕinterprŽtation est alors un acte), comme objet sonore dŽfini dÕautre 

part1 (il sÕagit donc du rŽsultat dÕune interprŽtation). Dans le premier cas, les questions posŽes 

se ram•nent le plus souvent ˆ des probl•mes dŽfinitionnels dÕordre gŽnŽral, qui mettent en jeu 

les deux acceptions du terme Ç interprŽtation È, compris tour ˆ tour comme exŽg•se ou 

exŽcution2 : 

- quÕest-ce quÕinterprŽter ? cÕest-ˆ-dire de quelle mani•re pense-t-on lÕÏuvre et sous 

quelles modalitŽs discursives cette pensŽe sÕexprime-t-elle3 ? ;  

- comment interprŽter ? sous cette catŽgorie se rangent en particulier toutes les Žtudes 

portant sur lÕhistoire des Žcoles et des mŽthodes, ou sur la pŽdagogie musicale4 ; 

- quÕinterpr•te-t-on ? inŽvitablement appara”t le probl•me de la relation entre lÕÏuvre 

Žcrite (la partition) et sa rŽalisation5 ;  

- quel est le rapport entre la connaissance historique et lÕinterprŽtation (cÕest lÕune des 

questions auxquelles sont confrontŽs les partisans des restitutions historiques) ? et 

par consŽquent y a-t-il une Žthique de lÕinterprŽtation6 ?  

                                                
1 En France, lÕinterprŽtation est lÕun des axes de recherche de lÕIRCAM (Ç Musicologies de lÕinterprŽtation È) et 
du laboratoire RASM (UniversitŽ dÕƒvry-Val-dÕEssonne). Cette question occupe Žgalement une place 
importante au sein de la revue DŽmŽter (disponible sur : http://demeter.revue.univ-lille3.fr/lodel9/). Ë lÕŽtranger, 
et notamment dans le monde anglo-saxon, il faut Žvidemment citer les travaux menŽs au sein du CHARM 
(Centre for the History and Analysis of Recorded Music, disponible sur : 
http://www.charm.rhul.ac.uk/index.html). Autre exemple : la revue en ligne Music Performance Research 
(disponible sur : http://mpr-online.net/), ŽditŽe depuis 2007, est consacrŽe exclusivement ˆ la question de 
lÕinterprŽtation, tant dÕun point de vue thŽorique que pratique. 
2 Cette ambivalence sŽmantique nÕexiste pas en anglais. CÕest la raison pour laquelle nous nÕutiliserons que 
rarement le terme Ç performance È.  
3 Cette question est au centre de lÕhermŽneutique musicale. Voir par exemple, au sujet du rapport entre lÕÏuvre 
et sa description verbale, ARBO, Alessandro, Ç HermŽneutique de la musique ? È, International Review of the 
Aesthetics and Sociology of Music, XXXI (juin 2000), no 1, p. 53-66.  
4 Cette question inclut celle de lÕŽvolution des techniques de jeu. Elle implique Žgalement dÕŽtudier lÕhistoire des 
institutions. Voir par exemple CAMPOS, RŽmy, Instituer la musique. Les Premi•res AnnŽes du Conservatoire 
de musique de Gen•ve (1835-1859), Gen•ve : UniversitŽ : Conservatoire de musique, 2003. 
5 Voir notamment, sur ce sujet, TARUSKIN, Richard, Ç Resisting the Ninth. Symphony No. 9 in D minor, 
op. 125 by Beethoven ; Yvonne Kenny ; Sarah Walker ; Patrick Power ; Petteri Salomaa ; the SchŸtz Choir of 
London, the London Classical Players, Roger Norrington È, 19th-Century Music, XII (1989), no 3, p. 241-256. 
6 Cette question sous-tend tout le mouvement des Ç baroqueux È. Sur le probl•me de lÕauthenticitŽ, voir 
notamment GODLOVITCH, Stan, Ç Performance authenticity ; possible, practical, virtuous È, dans KEMAL, 
Salim ; GASKELL, Ivan, (Žds.) Performance and Authenticity in the Arts, Cambrige : Cambridge University 
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- comment pensŽe et geste sÕarticulent-ils dans lÕinterprŽtation instrumentale ou 

vocale7 ? etc. 

Dans le second cas, il sÕagit dÕŽtudier lÕÏuvre, non pas comme une entitŽ formelle 

encore abstraite, mais comme une rŽalitŽ potentiellement infinie, qui sÕincarne dans une 

exŽcution unique et singuli•re.  

Par consŽquent, la musicologie de lÕinterprŽtation suppose de croiser les approches 

mŽthodologiques. Elle oblige ˆ penser lÕinteraction de la sŽmiotique, de lÕanalyse formelle, de 

lÕesthŽtique et de la pratique musicale. Il faut cependant noter que ces diverses orientations 

demeurent encore relativement cloisonnŽes pour les interpr•tes, malgrŽ le nombre croissant de 

tentatives fructueuses de mŽtissage du Ç dire È et du Ç faire È8.  

Pourtant, notre sujet de recherche ne se rŽsume pas ˆ lÕexamen et au dŽploiement de 

lÕune de ces problŽmatiques. SÕil a en son centre la question de lÕinterprŽtation, la perspective 

que nous choisissons suppose de lÕapprŽhender de mani•re oblique, du point de vue dÕun 

interpr•te particulier Ð Alfred Cortot Ð, avec en outre une focalisation sur la musique de 

Chopin. Pourquoi ces deux figures ? En premier lieu, la profusion des Žcrits de Cortot rend 

possible une lecture critique qui ne se fonde pas exclusivement sur des sources secondaires. 

En second lieu, lÕintŽr•t notoire du pianiste pour les aspects thŽoriques autant que pratiques de 

lÕinterprŽtation rend dÕautant plus pertinente la mise en regard dÕune pensŽe hermŽneutique et 

dÕun objet sonore. Par ailleurs, il nous a paru intŽressant de nous focaliser sur Chopin pour 

deux raisons : dÕune part, lÕinterprŽtation de son Ïuvre a toujours posŽ et pose encore de 

nombreux probl•mes, non seulement en raison de la rŽticence de Chopin ˆ la fixer sous une 

forme scripturale unique et dŽfinitive, mais encore par la diversitŽ dÕapproches et 

dÕinterprŽtations quÕelle autorise Ð parfois contradictoires. Cela explique dÕailleurs pourquoi 

la musique de Chopin est lÕun des objets dÕŽtude favoris des performance studies9.      

                                                                                                                                                   
Press, 1999, p. 154-174. Voir Žgalement TARUSKIN, Richard, Text and Act. Essays on Musical Performance, 
New York ; Oxford : Oxford University Press, 1995. 
7 Cette question serait plut™t du domaine des neurosciences, mais elle est abordŽe d•s la fin du XIX e si•cle par la 
pianiste Marie Ja‘ll (voir notamment JAèLL, Marie, Le MŽcanisme du toucher. LÕƒtude du piano par l'analyse 
expŽrimentale de la sensibilitŽ tactile, Paris : A. Colin, 1897). Sur les aspects psychologiques du rapport entre 
pensŽe et geste, voir PALMER, Caroline, Ç Music performance È, Annual Review of Psychology, XLVIII (1997), 
p. 115-138. 
8 AujourdÕhui, la vogue des Ç concerts-lectures È tŽmoigne de cet engouement grandissant. Cependant, il est rare 
que les interpr•tes eux-m•mes se pr•tent au jeu. Si bien que lÕon assiste plus souvent ̂ une juxtaposition dÕune 
lecture et dÕun concert, quÕˆ une vŽritable intrication de lÕinterprŽtation verbale et de la performance.  
9 Voir notamment COOK, Nicholas, Ç Performance analysis and ChopinÕs Mazurkas È, Musicae Scientiae, XI 
(octobre 2007), no 2, p. 183-207. 
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Notre propos nÕest donc nullement dÕŽcrire une biographie du pianiste10, ni de rŽflŽchir ˆ 

des aspects proprement historiques de la vie et de lÕart de Cortot, en tant que pŽdagogue et 

musicien, comme le fait notamment Karen Taylor dans sa Th•se de doctorat11. Extr•mement 

bien documentŽ, ce travail de recherche nÕen constitue pas moins une source dÕinformation 

non nŽgligeable. Cependant, si la musicologue ne nŽglige pas dÕŽtudier les idŽes de Cortot en 

mati•re dÕinterprŽtation, elle en demeure souvent ˆ une explicitation des propos du pianiste, 

sans chercher ˆ en identifier les prŽsupposŽs ni ˆ en Žvaluer lÕactualitŽ ou la pertinence dans le 

champ de la musicologie la plus rŽcente. Par ailleurs, notre travail se diffŽrencie de celui 

menŽ par Karen Taylor en ce quÕil cherche ˆ rendre compte non seulement du contenu 

sŽmantique des analyses et des idŽes proposŽes par Cortot, mais aussi des procŽdŽs de 

verbalisation. Enfin, les analyses des enregistrements de Chopin (notamment la 4e Ballade, la 

Fantaisie op. 49 et le PrŽlude op. 28 no 8) mettent certes en exergues plusieurs ŽlŽments 

cruciaux du style pianistique de Cortot, mais laissent dans lÕombre bon nombre de 

particularismes. Par ailleurs, le choix de Karen M. Taylor de nÕexaminer que des 

enregistrements datant de 1933 Ð du moins en ce qui concerne les Ïuvres de Chopin Ð 

implique dÕenvisager le style comme un invariant. Enfin, il nÕest fait aucune mention dÕun 

possible modelage du style en fonction de lÕesthŽtique des Ïuvres Ð une transcription pour 

piano seul du Concerto en fa mineur de Bach la 4e Ballade sont donc mis sur le m•me plan 

dans le Chapitre traitant du rubato et du style dŽclamatoire. 

La perspective que nous adoptons se diffŽrencie donc indŽniablement de celle quÕadopte 

Karen M. Taylor. Nous partons en effet du principe que le contenu et la valeur sŽmantique des 

idŽes et des interprŽtations de Cortot importent tout autant que les prŽcŽdŽs par lesquels ce 

contenu est exposŽ et proposŽ. Il sÕagit ainsi, pour nous, de mettre en lumi•re les diverses 

mani•res dont Cortot explique, analyse, per•oit, comprend et joue lÕÏuvre de Chopin, et de 

dŽterminer dans quelle mesure la singularitŽ de ce regard Žclaire et renouvelle des 

questionnements et des approches thŽoriques ˆ vocation universaliste, que nous Žvoquerons 

dans les diffŽrentes parties de cette Th•se. Notre dŽmarche est donc rŽsolument inductive : 

elle se construit dans un mouvement dÕouverture, du particulier au gŽnŽral, du cas pratique ̂  

la thŽorie, sinon de la mati•re ˆ lÕidŽe.  

 
                                                
10 CÕest lˆ le projet de Fran•ois Anselmini, qui prŽpare actuellement une th•se de doctorat intitulŽe Ç Alfred 
Cortot (1877-1962), un musicien du XXe si•cle È, sous la direction de Pascal Ory. 
11 Voir TAYLOR, Karen M., Alfred Cortot. His Interpretive Art and Teachings, th•se de doctorat inŽdite, 
UniversitŽ dÕIndiana, mai 1988 [en ligne]. https://scholarworks.iu.edu/dspace/handle/2022/886. [ConsultŽ le 11 
avril 2012], p. 609-629.  
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Sources  

Bien Žvidemment, nous nÕavons pas inclus, dans cette Th•se, lÕensemble des Žcrits de 

Cortot. Cela supposerait en effet de tenir compte de toutes les Žditions et prŽfaces, tous les 

articles et comptes rendus de cours ou de confŽrences donnŽs par Cortot qui, pour certains, 

sont sans grand rapport avec notre sujet. Nous avons donc limitŽ notre corpus aux documents 

mentionnŽs dans la bibliographie, notamment : 

- la biographie de Chopin intitulŽe Aspects de Chopin (1949) 

- lÕŽdition de travail des Ïuvres de Chopin (1915-1947) 

- les transcriptions par Jeanne Thieffry des cours dÕinterprŽtation donnŽs par Alfred 

Cortot ˆ lÕƒcole normale de musique, parues dans le Monde musical et ŽditŽes, pour 

certaines dÕentres elles (Ïuvres de forme fixe) dans lÕouvrage intitulŽ Cours 

dÕinterprŽtation (1934) 

- les textes des confŽrences prononcŽes par Cortot ˆ lÕUniversitŽ des Annales et ayant 

pour objet lÕÏuvre de Chopin (1934-1939) 

- divers articles ayant pour sujet lÕart de lÕinterprŽtation, lÕesthŽtique romantique, la 

pŽdagogie, etc. 

- des prŽfaces, notamment : celle de lÕŽdition Corr•a du Chopin de Lizst (1941) et de 

Musique et spiritualitŽ dÕAlfred Colling (1941) 

- les trois volumes de La Musique fran•aise de piano (1930-1943) 

Il faut ajouter ˆ cela les divers manuscrits susceptibles dÕŽclairer notre recherche : lettres 

et archives personnelles, de Cortot ou de personnalitŽs ayant connu le pianiste.  

 

Orientations 

Nous procŽdons en trois temps, qui correspondent ˆ trois approches distinctes de notre 

sujet. Dans la premi•re partie, nous examinerons la nature du travail historiographique 

entrepris par Cortot ˆ propos de Chopin. Notre visŽe sera ainsi, non seulement, de mettre en 

Žvidence une reprŽsentation du personnage Ç Chopin È et de sa musique, mais aussi de mettre 

au jour les racines idŽologiques et historiques de cette reprŽsentation. 

Dans la deuxi•me partie, nous nous intŽresserons aux modalitŽs du travail exŽgŽtique 

menŽ par Cortot ˆ propos de la musique de Chopin. Cette partie aura pour objet de rŽpondre ˆ 

quatre questions ˆ nos yeux essentielles : 

1) Comment se dŽfinit lÕanalyse hermŽneutique entreprise par Cortot et quelle est sa 

fonction ? 

2) Par quel biais le pianiste affirme-t-il accŽder au sens dÕune Ïuvre ? 
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3) Par quels procŽdŽs littŽraires cette recherche sŽmantique se communique-t-elle ? et 

ces procŽdŽs se rŽsument-ils, prŽcisŽment, ˆ des outils de communication ? 

4) Enfin, dans quelle mesure le geste pianistique est-il dŽjˆ prŽsent et suggŽrŽ de 

mani•re latente dans les propos et commentaires de Cortot ? Ë lÕinverse, le geste 

peut-il •tre considŽrŽ lui-m•me comme le signe dÕune hermŽneutique ?  

Dans la troisi•me partie enfin, nous analyserons des enregistrements, par Cortot, des 

PrŽludes op. 28, et tenterons dÕŽtudier la relation entre le travail hermŽneutique effectuŽ par le 

pianiste et lÕexŽcution proprement dite. Nous verrons alors comment lÕexŽcution peut •tre 

elle-m•me une forme dÕexŽg•se. 
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PREMIéRE PARTI E : CORTOT HISTORIOGRAPHE  

Ç Il nÕy a pas de mŽthode de lÕhistoire, parce que lÕhistoire nÕa aucune exigence : du 

moment quÕon raconte des choses vraies, elle est satisfaite12. È  Si lÕon sÕen tient ˆ cette 

dŽfinition donnŽe par Paul Veyne, alors la validitŽ scientifique des Žcrits de Cortot se mesure 

non pas ˆ la mŽthode employŽe mais ˆ la vŽracitŽ des faits rapportŽs. Encore faut-il •tre 

dÕaccord sur la signification du terme. Il peut sÕagir Žvidemment des ŽvŽnements et des dates. 

Dans ce cas, lÕŽcriture de lÕhistoire adopte essentiellement la forme du rŽcit. Cependant, les 

ŽvŽnements ne sont jamais accessibles que par les traces quÕils laissent et qui permettent de 

les reconstituer, cÕest-ˆ-dire les sources historiques. Le travail de lÕhistorien revient alors non 

seulement ˆ les restituer, mais aussi ˆ en dŽduire ce qui demeure ignorŽ Ð tout comme 

lÕarchŽologue devine la place et la forme des fragments disparus dÕune poterie Ð et, de lˆ, ̂  

reconstituer lÕencha”nement global des faits. Comme lÕaffirme Paul RicÏur, Ç les 

constructions de lÕhistorien sont des reconstructions du passŽ13 È. Or, Paul Veyne montre bien 

lÕimpossibilitŽ de dŽcrire une totalitŽ : il y a nŽcessairement, de la part de lÕhistorien, un choix 

ˆ effectuer : Ç LÕitinŽraire que choisit lÕhistorien pour dŽcrire le champ ŽvŽnementiel peut •tre 

librement choisi et tous les itinŽraires sont Žgalement lŽgitimes (encore quÕils ne soient pas 

Žgalement intŽressants)14 È. Du vestige ˆ lÕhistoire, il faut donc passer par une reconstruction, 

une recomposition des faits, de mani•re ˆ leur donner un sens chronologique et une 

signification.  

CÕest ainsi quÕil faut envisager Aspects de Chopin dÕAlfred Cortot15. La structure de 

lÕÏuvre, la mise en valeur dÕun document historique plut™t quÕun autre et enfin lÕanalyse 

quÕen fait le pianiste tŽmoignent dÕune dŽmarche historiographique singuli•re. En effet, 

Cortot nÕa pas pour ambition dÕŽcrire une somme sur la vie de Chopin, comme ont pu le faire 

certains de ses prŽdŽcesseurs, tels Maurycy Karasowski16 ou Frederick Niecks17. Il ne sÕagit 

pas non plus de rŽvŽler des faits ou des sources demeurŽs ignorŽs jusque-lˆ  : cet aspect nÕest 

bien sžr pas Žtranger ˆ Cortot (dÕailleurs le troisi•me chapitre contient la transcription prŽcise 

                                                
12 VEYNE, Paul, Comment on Žcrit lÕhistoire, Paris : Seuil, 1971, p. 25.  
13 RICÎUR, Paul, Temps et rŽcit. III. Le Temps racontŽ, Paris : Seuil, 1985, p. 204. 
14 VEYNE, Paul, Comment on Žcrit lÕhistoire, op. cit., p. 56.  
15 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, Paris : Albin Michel, 1949.  
16 KARASOWSKI, Maurycy, Friedrich Chopin, sein Leben, seine Werke und Briefe, Dresde : F. Ries, 1881. 
17 NIECKS, Frederick, Frederick Chopin as a Man and Musician, Londres : Novello, 1888, 2 vol. 
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du manuscrit de la mŽthode de piano de Chopin, acquis lors dÕune vente ˆ Londres, le 22 

juillet 1836, suite ˆ la mort de sa propriŽtaire, Natalia Janotha18), mais en tant que 

collectionneur ; Cortot ne tire aucune conclusion historique de lÕanalyse du document Ð par 

exemple sur lÕŽvolution de la technique pianistique. De fait, la plupart des ŽlŽments sur 

lesquels se fondent les Žcrits du pianiste proviennent en rŽalitŽ dÕouvrages publiŽs par dÕautres 

musicographes, notamment les deux auteurs prŽcŽdemment citŽs, mais aussi Agathe Audley, 

ƒdouard Ganche, Guy de Pourtal•s... La MŽdiath•que Musicale Mahler, ˆ qui Jean Cortot a 

lŽguŽ la biblioth•que de son p•re, compte un tr•s grand nombre de livres sur Chopin marquŽs 

du sceau ou de lÕex-libris de Cortot19. On peut donc imaginer quÕil les a lus, ou du moins 

parcourus. ƒvidemment, seules des annotations manuscrites prouveraient lÕintŽr•t rŽel accordŽ 

ˆ lÕÏuvre20. Malheureusement, les pages de ces livres sont presque toutes vierges, ˆ 

lÕexception de quelques rares notes manuscrites destinŽes ˆ rectifier une information. On sait 

ainsi que Cortot a lu la monographie de Niecks : il en a corrigŽ un passage mentionnant la 

tonalitŽ de do�a�� mineur au lieu de fa�a  mineur21 (il sÕagit du Nocturne op. 48 no 2). On sait de 

plus que cet exemplaire a ŽtŽ acquis en 192522. Il est donc certain que Cortot avait consultŽ la 

monographie de Niecks lorsquÕil commen•a ˆ rŽdiger Aspects de Chopin et lÕon aboutit ˆ des 

conclusions similaires en ce qui concerne la plupart des ouvrages dont dispose la MŽdiath•que 

Mahler. En consŽquence, on peut supposer que certaines des idŽes exposŽes dans Aspects de 

Chopin proviennent directement de ces diverses monographies. Par exemple, il est tr•s 

probable que Cortot ait pris connaissance de lÕopinion de Moscheles sur la ressemblance entre 

Chopin et sa musique dans des biographies telles que celle de Niecks23 ou de Karasowski24. Il 

en est de m•me en ce qui concerne la rŽflexion de Tausig sur la Barcarolle, citŽe cette fois 

non pas dans Aspects de Chopin, mais dans lÕŽdition de travail : Ç Tausig, voulant caractŽriser 

                                                
18 Voir CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 55-70. 
19 Le sceau consiste en une reprŽsentation des deux lettres des initiales dÕAlfred Cortot. LÕimage de lÕex-libris se 
trouve sur la page de couverture de Collectionner la musique. Au cÏur de lÕinterprŽtation, Žd. sous la dir. de C. 
Massip, D. Herlin, D. Fabris et J. Duron, Turnhout : Brepols, 2012.   
20 Sur la question de lÕŽventail des lectures possibles (livres lus, non-lus, parcourus, oubliŽs, dont on a entendu 
parler), voir BAYARD, Pierre, Comment parler des livres que lÕon nÕa pas lus, Paris : ƒditions de Minuit, 2007.  
21 Annotation dÕAlfred Cortot, dans NIECKS, Frederick, Frederick Chopin as a Man and Musician, op. cit., vol. 
2, p. 256. 
22 On peut en effet lire sur la premi•re page ces mots Žcrits au crayon : Ç Cheltenham, Rawling, 1925 È. 
23 Ibid., p. 11. Ç ÒHis appearanceÓ, says Moscheles, who saw him in 1839, Òis exactly his music [ist identifeirt 
mit seiner Musik], both are tender and schwŠrmerisch.Ó È 
24 Ç ChopinÕs Aussehen ist ganz mit seiner Musik identifiert, beides zart und schwŠrmerisch. È KARASOWSKI, 
Maurycy, Friedrich Chopin. Sein Leben und seine Briefe, op. cit., p. 227.  
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son accent dÕintimitŽ confidentielle, disait quÕelle ne devrait pas •tre exŽcutŽe devant plus de 

deux personnes25. È  

Il serait fastidieux dÕŽtablir une liste exhaustive du ou des ouvrages dans lesquels Cortot 

a puisŽ telle ou telle information. Sans aller jusque lˆ , on peut affirmer quÕil se fonde avant 

tout sur une connaissance de seconde main. Cela signifie en outre quÕil ne cherche pas tant ˆ 

prouver ou ˆ vŽrifier la vŽracitŽ des faits Ð et lÕon en revient ici ˆ la th•se de Paul Veyne Ð 

quÕˆ les interprŽter et ˆ les mettre en regard de mani•re ˆ faire Žmerger une vŽritŽ qui nÕest 

pas seulement factuelle, mais qui, par-delˆ les ŽvŽnements, rend compte des aspects ˆ la fois 

matŽriels et spirituels de Chopin et de sa musique.  

Nous nous proposons donc dÕexaminer la mani•re dont Cortot construit et Žlabore 

Aspects de Chopin, dont il utilise les sources qui sont ˆ sa disposition, et bien sžr ce que cela 

rŽv•le quant ˆ sa propre reprŽsentation du compositeur.  

I.  Les particularitŽs dÕune mŽthode historiographique 

A. Le choix dÕun sujet 

1) Histoire dÕune fascination 

Il ne fait aucun doute quÕAlfred Cortot ait entretenu un rapport privilŽgiŽ avec la 

musique de Chopin. Selon son biographe et ami Bernard Gavoty26, Cortot aurait eu pour le 

                                                
25 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Pi•ces diverses. 1re sŽrie. Fantaisie op. 49, Barcarolle op. 60, 
Berceuse op. 57, Tarentelle op. 43, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1936, cotage E.M.S. 5134, p. 22. Voir aussi 
NIECKS, Frederick, Frederick Chopin as a Man and Musician, op. cit., vol. 2, p. 266.  
26 Le 7 janvier 1943, Cortot Žcrit ˆ Bernard Gavoty :  
Ç Monsieur,  
Je suis infiniment sensible ˆ lÕintention dont vous me faites part avec une si parfaite dŽlicatesse et me sentirai 
fort honorŽ de servir de point de dŽpart ˆ lÕune de vos prochaines Žtudes. Celles dont vous me mŽnagez le 
privil•ge de prendre connaissance me valent le plaisir, fort rare en mati•re dÕexŽg•se musicale, de percevoir au 
travers de lÕŽlucidation artistique, le gožt profond de lÕŽmotion humaine dont peuvent sÕinspirer les sonoritŽs, ce 
qui a toujours ŽtŽ la raison dÕ•tre de mon postulat dÕinterpr•te.  
CÕest vous dire que je me sens en complet accord de sensibilitŽ avec vous, mais tout en envisageant avec la plus 
rŽelle sympathie et la plus sinc•re reconnaissance la rŽalisation de votre projet, je souhaiterais pouvoir examiner 
avec vous la mani•re la moins prŽtentieuse de lÕaborder.  
Pourrais-je donc vous demander un entretien prŽliminaire ˆ toute rŽdaction de votre part ?  
Vous me trouverez tous les matins au tŽlŽphone (Maillot 46-20) chez moi 58 boulevard Maillot et nous pourrons 
convenir dÕune heure favorable pour cette prise de contact initiale, et dŽpourvue dÕautres consŽquences, que celle 
de lÕadoption dÕun principe.  
Veuillez, Monsieur, croire ˆ lÕexpression renouvelŽe de mes remerciements, et ˆ lÕassurance de mes meilleurs 
sentiments. È Biblioth•que Nationale de France, dŽpartement de la musique, N.L.A.-20 (87). Cette lettre prouve 
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compositeur une admiration qui fut de lÕordre de la fascination : Ç le culte dÕun hŽros27 È 

affirme-t-il.  Cortot lui-m•me ne le nie pas, puisquÕil Žvoque dans Aspects de Chopin lÕidŽe 

dÕun Ç culte artistique28 È, Chopin Žtant ˆ ses yeux un Ç •tre dÕexception dŽjˆ [en 1843] 

promis ˆ lÕimmortalitŽ29 È. La fascination du pianiste pour Chopin Žtait dÕailleurs chose 

connue. Edmond Mondor aurait ainsi affirmŽ : Ç Vous-m•me [Cortot] •tes occupŽ nuit et jour 

par la pensŽe de Chopin30 È. Et Yvonne LefŽbure (elle-m•me ancienne Žl•ve de Cortot), dans 

lÕarticle Ç Cortot, le po•te du clavier31 È, consacre plusieurs paragraphes ˆ Chopin, dŽsignant 

ainsi Cortot comme son interpr•te privilŽgiŽ.  

SÕil convient de considŽrer ces divers tŽmoignages avec toute la distance critique 

nŽcessaire, il nÕen demeure pas mois que la relation particuli•re entre Cortot est un fait avŽrŽ. 

SÕil fallait retracer lÕhistoire de ce lien, il faudrait tr•s certainement insister sur les dix annŽes 

que le musicien passa au Conservatoire de Paris, de 1886 ˆ 1896. Il obtient la premi•re 

mŽdaille de solf•ge en 1891, la premi•re mŽdaille de piano prŽparatoire en 1892. En 1896, 

Cortot se distingue dans la 4e Ballade, en obtenant le 1er prix seul nommŽ, fait plut™t rare32. Il 

est certain que la musique de Chopin occupe ˆ cette Žpoque (et aujourdÕhui encore) une place 

tr•s importante au sein du Conservatoire. Les documents rŽunis pas Constant Pierre lÕattestent 

: Chopin figure tr•s souvent, ˆ partir de 1835, au programme des concours33. Par ailleurs, dans 

ses entretiens avec Bernard Gavoty, Cortot souligne lÕimportance de son premier professeur 

ƒmile Decombes, qui, ˆ ses yeux, Ç Žvoquait souvent pour ses disciples la silhouette du ma”tre 

                                                                                                                                                   
que Cortot et Gavoty ont commencŽ ˆ lier connaissance ˆ cette Žpoque. Les rapports entre les deux hommes sont 
ˆ ce moment strictement professionnels. Mais dans des lettres plus tardives, Cortot adopte un ton beaucoup plus 
amical. DÕailleurs, Gavoty note dans un carnet, ˆ la date du 21 aožt 1943 : Ç D”nŽ ce soir chez [Cortot] pour la 
premi•re fois. È Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que musicale Mahler. Ces carnets sont 
remplis de notes prises par Gavoty dans les tr•s nombreux entretiens entre lui et Cortot et manifestent lÕamitiŽ 
qui lie peu ˆ peu les deux hommes. Une photocopie de ces notes se trouve ˆ la MŽdiath•que musicale Mahler, 
dans deux volumes intitulŽs Notes sur Alfred Cortot non datŽes et Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 
1961. Elles ne sont pas rŽpertoriŽes dans le catalogue de la biblioth•que, ne disposent pas de cote, et ne sont pas 
paginŽes ; cÕest Žgalement le cas dÕune partie de la correspondance entre Cortot et Gavoty. Nous nous y 
rŽfŽrerons donc en mentionnant seulement Ç MŽdiath•que musicale Mahler È.  
27 GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, Paris : Buchet/Chastel, 1995, p. 18. 
28 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 24.  
29 Ibid., p. 18.  
30 Edmond Mondor, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 222.  
31 LEFƒBURE, Yvonne, Ç Cortot, le po•te du clavier È, Revue internationale de musique, I (avril 1939), no5-6, 
p. 903-906. 
32 JusquÕen 1877, il est frŽquent quÕil nÕy ait quÕun seul premier prix. Ë partir de 1878 sÕop•re un retournement. 
De 1878 ˆ 1900, les annŽes o• il nÕy eut quÕun seul premier prix sont rares : 1880, 1892, 1896, 1897 et 1900. 
Voir PIERRE, Constant, Le Conservatoire national de musique et de dŽclamation. Documents historiques et 
administratifs, Paris : Impr. Nat., 1900, p. 585-588. 
33 Ibid., p. 584.  
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polonais, son visage amaigri par la maladie, plus farouche quÕon ne se le reprŽsente 

dÕordinaire, sa parole br•ve, toujours prŽcise, et son jeu pianistique34. È Cortot ajoute :  

La gŽnŽration de mes professeurs me mettait en contact avec la grande Žpoque. Par Mme Camille 

Dubois, Mathias et Decombes, je sus ce quÕŽtait Chopin. JÕentendais parler de Liszt comme dÕun vivant : 

FaurŽ, Saint-Sa‘ns, Ziloty, Widor, Mme Szawardy et DiŽmer35 lÕavaient souvent entendu et approchŽ. 

Plus tard, Cosima Wagner Žvoqua maintes fois en ma prŽsence le souvenir de son p•re. (É) Pour moi, le 

romantisme Žtait une Žpoque, non point mythique, mais contemporaine. Rien dÕŽtonnant, alors, que jÕy 

crusse avec passion36.  

La fascination de Cortot pour le romantisme, et pour Chopin plus particuli•rement, 

semble donc avoir pour origine un sentiment de proximitŽ (chronologique tout autant que 

psychologique). Par ailleurs, Decombes ayant connu le compositeur37, Cortot fit de son 

professeur le lŽgataire du style chopinien : Ç De tels rŽcits nous confirmaient dans 

lÕorgueilleuse et na•ve illusion que nous hŽritions tout naturellement la tradition dÕun style 

pianistique incomparable38 ! È avoue le pianiste. On ne peut manquer de noter dans cette 

assertion la reconnaissance de la candeur dÕun jugement de jeunesse. Et il semble par ailleurs 

que lÕŽtiquette Ç Žl•ve de Chopin È nÕait pas suscitŽ chez Decombes un dŽsir de se poser en 

simple disciple du compositeur. On en veut pour preuve les tŽmoignages de ses divers Žl•ves, 

qui, certes, ne manquent pas de mentionner la relation de leur professeur ˆ Chopin, mais qui, 

dans la description de lÕenseignement qui leur fut donnŽ, ne mettent aucunement en valeur 

une filiation chopinienne. Reynaldo Hahn, par exemple, dans la notice nŽcrologique quÕil 

consacre ˆ son ancien professeur, insiste davantage sur la personnalitŽ de Decombes, que sur 

les particularitŽs de sa technique. Il Žvoque cependant le Ç gožt È et Ç lÕŽlŽgance È de son 

expression, son Ç aversion contre le style Žtroit, sec et formel de certains pianistes et la creuse 

                                                
34 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 32.  
35 On remarquera que Cortot ne consid•re pas DiŽmer comme lÕhŽritier de la tradition chopinienne. Ce dernier 
affirme pourtant : Ç Je veux dire un mot du charme quÕavaient pour nous les classes de M. Ambroise Thomas, 
pianiste dŽlicieux qui nous enchanta souvent ˆ nos le•ons par des exŽcutions des Ïuvres de Chopin, quÕil avait 
beaucoup connu, et dont il possŽdait la vraie tradition. È. DIƒMER, Louis, Quelques souvenirs de ma carri•re, 
Paris : imprimerie Grou-Radenez, 1920, p. 7.  
36 Ibid., p. 37.  
37 Certes, celui-ci nÕen fut pas directement lÕŽl•ve, mais il lÕentendit jouer ˆ plusieurs reprises, bŽnŽficia de ses 
conseils, joua en concerts avec certains de ses Žl•ves et enseigna aux c™tŽs de Georges Mathias au Conservatoire, 
qui, selon les dires de Cortot, Žtait frŽquemment prŽsent aux cours de Decombes. Cortot en donne la 
confirmation lors dÕun entretien radiophonique avec Bernard Gavoty ˆ Radio-Lausanne en 1955. Le texte de 
lÕentretien se trouve dans les archives personnelles de Bernard Gavoty ˆ la Biblioth•que de lÕInstitut de France 
(Ç ƒmissions de Radio-Lausanne : 10 Žmissions avec Alfred Cortot È, Manuscrits de la Biblioth•que de lÕInstitut 
de France, Fonds Bernard Gavoty, Ms. 8359, chemise 13). 
38 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 33.  
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grandiloquence dÕautres39 È Ð propos intŽressants, qui tŽmoignent dÕune qualitŽ pŽdagogique 

et musicale, dÕun idŽal du Ç bon gožt È, mais quÕil est difficile de rattacher spŽcifiquement ˆ 

Chopin.  

Quoi quÕil en soit, on ne peut nier que la prŽdilection de Cortot pour la musique du 

compositeur polonais sÕenracine dans ses annŽes de jeunesse, durant lesquelles se forge le 

sentiment dÕ•tre proche dÕune forme de vŽritŽ Ð sentiment dont Cortot ne nie pas, a posteriori, 

la dimension fantasmatique, mais qui nÕa certainement pas ŽtŽ sans consŽquence dans les 

annŽes qui suivirent. Dans cette perspective, il nÕest pas anodin que le premier volume de 

lÕŽdition de travail soit consacrŽ ˆ une Ïuvre de Chopin (il sÕagit des ƒtudes op. 10, publiŽes 

en 191540), et de m•me, la rŽdaction du livre Aspects de Chopin ne fait que confirmer lÕintŽr•t 

tout particulier que Cortot accorda au compositeur, sans compter les nombreux cours 

dÕinterprŽtations et confŽrences qui lui sont consacrŽs, notamment dans lÕEntre-deux guerres. 

Il semble que lÕaffection particuli•re du pianiste pour lÕÏuvre de Chopin proc•de du 

gŽnie proprement pianistique, si lÕon peut dire, du compositeur, qui crŽe non pas ˆ la table 

mais au piano et presque exclusivement pour le piano. CÕest une des raisons avancŽes par le 

pŽdagogue, en prŽambule ˆ une sŽrie de cours dÕinterprŽtation consacrŽs exclusivement ˆ 

lÕÏuvre du Polonais :  

DÕautres compositeurs, de plus grands peut-•tre, ont Žcrit de la musique pour le piano, Chopin a 

Žcrit la musique du piano. Cette distinction grammaticale est plus explicite de notre prŽdilection que tous 

les commentairesÉ chez nul autre crŽateur nous ne rencontrons un accord aussi subtil, aussi parfait entre 

la pensŽe musicale et lÕinstrument par lequel elle sÕexprime. 

Et je ne me place pas ici au point de vue de la rŽussite technique et du bonheur de lÕinvention 

instrumentale. 

JÕentends Žgalement que le piano et sa poŽsie spŽciale, les particularitŽs de son timbre, nÕont pas eu 

de confident plus sensible ni de plus divinateur que le jeune Polonais qui, voici cent ans, dŽbarquait ˆ 

Paris, les nerfs dŽjˆ crispŽs, le corps fragile, lÕ‰me mŽlancolique et passionnŽe, nourrissant en son cÏur 

deux grandes aspirations : lÕamour de son pays et lÕamour de son art. 

Fut-il le plus grand musicien dÕentre les pianistes ou le plus grand pianiste dÕentre les musiciens ? 

LÕun et lÕautre sans doute41. 

Quelques nuances sÕimposent cependant. Cortot avoue en effet, le 8 aožt 1943, lors 

dÕune discussion avec Bernard Gavoty : Ç Moi je suis depuis longtemps ŽtiquetŽ Ç Chopin, 

                                                
39 HAHN, Reynaldo, Ç ƒmile Decombes È, Le Monde musical, XX (30 juin 1912), no 12, p. 194.  
40 CHOPIN, FrŽdŽric, 12 ƒtudes op. 10, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1915, cotage M.S.&Cie 5004. 
41 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. Les Ïuvres de 
Chopin È, Le Monde musical, XL (31 juillet 1929), no 7, p. 255-256. 
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Schumann, Debussy È, alors que les musiciens que jÕaime le mieux jouer sont Bach et 

Beethoven È. Quelques mois plus tard, le 1er novembre, il dit encore : Ç Quand la radio a 

commencŽ dÕŽtendre ses rŽseaux ˆ la mani•re dÕune araignŽe gŽante, jÕai eu un instant 

dÕespoir. JÕai cru quÕon me permettait de recommencer mon mŽtier de musicien et de servir la 

jeune musique. Mais non ! on mÕa confinŽ dans Beethoven et Chopin42É È. De la m•me 

mani•re, Cortot affirme Ç Mes musiciens prŽfŽrŽs : Bach Ð dont je ne joue jamais une note, 

mais qui me comble ; Beethoven et Wagner, pour leur idŽologie ; puis Schumann, parce quÕen 

jouant sa musique, jÕai lÕimpression de lÕavoir composŽe ; puis Chopin et Liszt43 È. On nÕaura 

pas manquŽ de remarquer une certaine incohŽrence, le pianiste affirmant tour ˆ tour jouer et 

ne jamais jouer  la musique de Bach44. De la m•me mani•re, Cortot nÕŽvoque pas du tout le 

champ de la musique fran•aise, alors quÕil joue rŽguli•rement la musique de Debussy, de 

FaurŽ, de Ravel ou de Saint-Sa‘ns45. Si lÕon peut comprendre que Cortot refuse tout 

exclusivisme en mati•re de rŽpertoire, il nÕen demeure pas moins que le Ç confinement È du 

pianiste ˆ Chopin et plus globalement au rŽpertoire romantique est justifiŽ par les faits : 

Chopin est dŽfinitivement lÕun des compositeurs les plus jouŽs, et surtout les plus 

enregistrŽs46 par le pianiste.  

2) Chopin en ce tempsÉ 

La corrŽlation entre Chopin et Cortot est certes due ˆ la personnalitŽ musicale de ce 

dernier, mais elle est aussi le reflet de la popularitŽ croissante du compositeur polonais depuis 

la fin du XIX
e si•cle, tant aupr•s des musiciens professionnels ou des intellectuels que des 

amateurs de musique. Irma Boghossian remarque ainsi, dans une Žtude sur la place de Chopin 

dans la presse ˆ grand tirage au tournant du si•cle : Ç Nous avons dŽpouillŽ 2795 tirages sur 

64 annŽes (1850 ˆ 1914) : presses essentiellement parisiennes. (É) Tr•s vite nous nous 

sommes rendue compte que tr•s peu dÕarticles concernaient Chopin. (É) CÕest ainsi que nous 

avons dŽcouvert quÕune sorte de conscience collective sÕŽtait emparŽe des journalistes en 

                                                
42 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler.  
43 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot non datŽes, MŽdiath•que musicale 
Mahler.  
44 Dans les faits, Cortot a jouŽ certaines pi•ces de musique de chambre de Bach, et la partie de clavier de 
quelques Concertos brandebourgeois et Concertos pour piano. Voir lÕinventaire du rŽpertoire de Cortot rŽalisŽ 
dans TAYLOR, Karen M., Alfred Cortot. His Interpretive Art and Teachings, op. cit., p. 609-629.  
45 Id. 
46 Voir la liste des enregistrements de Chopin rŽalisŽs par Cortot (aujourdÕhui disponibles), en annexe. 
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1879 seulement, comme pour commŽmorer le trenti•me anniversaire du dŽc•s de Chopin47 È. 

Au dŽbut du si•cle en effet, Chopin est le compositeur le plus jouŽ dans les salles de concert48. 

Joanna ! urowska, dans un article intitulŽ Ç Proust et Chopin49 È, met en exergue une 

autre date, 1910. Le centenaire de la naissance de Chopin correspond en effet, selon 

! urowska, ˆ un regain dÕintŽr•t pour le compositeur. Certains faits en tŽmoignent : en 1909, 

par exemple, Camille Mauclair et Raoul Pugno prennent lÕinitiative dÕun concert confŽrence 

intitulŽ Hommage ˆ FrŽdŽric Chopin ; en 1911, ƒdouard Ganche, Camille Le Senne et 

Maurice Ravel fondent la SociŽtŽ Chopin ˆ Paris. Par ailleurs, la publication en 1915 par 

Durand dÕune Ždition compl•te rŽvisŽe par Debussy, atteste non seulement de la prŽdilection 

du compositeur pour Chopin, mais aussi de la consŽcration de ce dernier comme figure 

essentielle de lÕhistoire de la musique. Dans les annŽes 1910, Chopin est dŽfinitivement un 

Ç classique È. Or, lÕŽdition de travail des ƒtudes op. 10 para”t Žgalement en 191550. Cortot 

sÕinscrit donc bien dans la mouvance de lÕŽpoque : wagnŽrien convaincu51 au dŽbut du si•cle, 

il appara”t, dix ans plus tard, toujours wagnŽrien, certes, mais aussi chopinien, en un temps o• 

il Žtait sans doute moins Žvident dÕ•tre wagnŽrien, pour des raisons historiques et politiques, 

et en un temps surtout o• Cortot est tout autant pianiste que chef dÕorchestre, et cela malgrŽ 

ses regrets52. CÕest ce dont atteste Louis Fleury, qui en 1925 dresse un savoureux portrait de 

son ancien condisciple au Conservatoire :  

Petit et fluet, avec ses yeux de braise, ses cheveux dÕŽb•ne et sa moustache tombante (je vous en 

supplie, mon cher Cortot, laissez-la repousser ; vous Žtiez beaucoup mieux)53 Cortot, plein de projets, 

                                                
47 BOGHOSSIAN, Irma, Ç Chopin et la presse ˆ grand tirage du tournant du si•cle È, dans NALIWAJEK, 
Zbigniew ; WRîBLEWSKA -STRAUS, Hanna ; ! UROWSKA, Joanna, (Žds.)  La Fortune de FrŽdŽric Chopin. 
JournŽe organisŽe par lÕUniversitŽ de Bourgogne, lÕUniversitŽ de Varsovie et la SociŽtŽ FrŽdŽric Chopin. Dijon, 
18/03/1994, Varsovie : Towarzystwo im. Fryderyka Chopina, 1995, p. 73. 
48 Pour une description plus dŽtaillŽe de la place de Chopin dans les concerts de piano, voir PISTONE, Dani•le, 
Ç Les interpr•tes fran•ais de Chopin face ˆ la critique È, dans PISTONE, Dani•le, (Žd.) LÕInterprŽtation de 
Chopin en France, Paris : Librairie HonorŽ Champion, 1990, p. 93-106. 
49 ! UROWSKA, Joanna, Ç Proust et Chopin È, dans NALIWAJEK, Zbigniew ; WRîBLEWSKA -STRAUS, 
Hanna ; ! UROWSKA, Joanna, (Žds.) La Fortune de FrŽdŽric, op. cit., p. 61-71.  
50 Cette Ždition est sans doute due ˆ des raisons politiques, puisquÕil sÕagit, durant la guerre, de montrer la 
supŽrioritŽ culturelle fran•aise et, dans le domaine musical, celle de ses Žditions. 
51 Rappelons que Cortot se rend ˆ Bayreuth  en 1896 et 1897, quÕil dirige Tristan et Iseult et crŽe le CrŽpuscule 
de Dieux ˆ Paris en 1902.   
52 On trouve dans les archives Gavoty ce tŽmoignage de Cortot : Ç Ma vŽritable vocation ežt ŽtŽ de devenir chef 
dÕorchestre, et, surtout, chef dÕorchestre wagnŽrien. Les circonstances en ont dŽcidŽ autrement. Mais le foyer que 
cette ambition a ŽdifiŽ en moi y est encore bržlant. È GAVOTY, Bernard, Ç Cortot È, Manuscrits de la 
Biblioth•que de lÕInstitut de France, Fonds Bernard Gavoty, Ms. 8352, chemise 2. 
53 En guise dÕanecdote, la boutade de Louis Fleury ˆ propos de la moustache de Cortot nÕest pas sans rappeler 
celle de de Debussy ˆ lÕendroit de sa m•che : Ç [Cortot] a la m•che de Nikisch (celui-ci est dÕailleurs hongrois) et 
cette m•che est attachante au dernier point par le mouvement passionnŽ qui lÕagite ˆ la moindre nuanceÉ Voici 
quÕelle tombe mŽlancolique et lassŽe aux endroits de douceur, de fa•on ˆ intercepter toute communication entre 
M. Cortot et lÕorchestreÉ puis voici quÕelle se rel•ve fi•rement aux endroits belliqueuxÉ ˆ ce moment M. 
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faisait dŽjˆ preuve dÕune activitŽ dŽbordante, r•vait de composition, dÕorchestre, partait pour Bayreuth 

comme rŽpŽtiteur, en revenait impresario de reprŽsentations wagnŽriennes, imprimait ˆ tout ce quÕil 

touchait la marque dÕune personnalitŽ de premier plan, et apr•s cette Žtonnante parabole se retrouvait 

quelques annŽes plus tard pianiste comme devant, ce qui ne lui a pas mal rŽussi54. 

Certes, Cortot continue ˆ diriger (du moins jusquÕen 1940), notamment ˆ lÕƒcole 

Normale de Musique ou lors des concerts de la SociŽtŽ Nationale de Musique, et fonde 

lÕAssociation des Concerts Cortot, lÕAssociation des Concerts Populaires de Lille, et 

lÕOrchestre Symphonique de Paris. Mais pour des raisons financi•res, le musicien est 

rapidement amenŽ ˆ privilŽgier sa carri•re dÕenseignant et de pianiste. Suite ˆ la crŽation du 

CrŽpuscule des dieux en 1902, Cortot doit en effet assumer une dette consŽquente, quÕil tente 

de rembourser en multipliant les rŽcitals.  

Ainsi, James Methuen-Campbell met en lumi•re lÕimportance du r™le jouŽ par Cortot 

dans la popularisation de la musique de Chopin, persuadant dŽfinitivement les critiques et les 

musiciens de la place du compositeur au panthŽon des grands ma”tres55. En dŽfinitive, le 

parcours de Cortot nÕest pas seulement le reflet de lÕhistoire de la rŽception de Chopin, il en 

est Žgalement lÕagent, m•me si, comme nous lÕavons vu, la musique de Chopin jouit depuis 

longtemps dÕune notoriŽtŽ institutionnelle au sein du Conservatoire.  

B. Fascination et connaissance : les sources  

Il est difficile dÕaccepter, surtout aujourdÕhui, que fascination et connaissance puissent 

coexister, lÕapproche scientifique du phŽnom•ne musical interdisant toute ingŽrence dÕune 

                                                                                                                                                   
Cortot avance sur lÕorchestre et pointe un mena•ant b‰ton, ainsi que font les ÒBanderillosÓ lorsquÕils veulent 
dŽconcerter le taureauÉ (Les musiciens dÕorchestre ont un sang-froid de Gro‘landais, ils en ont vu bien 
dÕautres.) Comme Weingartner, il se penche affectueusement sur les premiers violons en leur murmurant 
dÕintimes confidences ; se retourne vers les trombones, les objurgue dÕun geste dont lÕŽloquence peut se traduire 
ainsi : ÒAllons, mes enfants, du nerf ! T‰chez dÕ•tre plus trombones que natureÓ, et les trombones dociles avalent 
consciencieusement leurs cylindres È. DEBUSSY, Claude, Monsieur Croche et autres Žcrits, Paris : Gallimard, 
1971, p. 138. On songe Žgalement au tŽmoignage de FŽlia Litvinne, qui Žcrit : Ç Cortot Žtait un charmant jeune 
homme. Il avait, comme LŽon Moreau, une magnifique m•che noire qui tombait sur son front, esthŽtiquement. È. 
LITVINNE, FŽlia, Ma vie et mon art (souvenirs), Paris : Librairie Plon, 1933, p. 88.  
54 FLEURY, Louis, Ç Souvenirs dÕun flžtiste. Le Conservatoire ˆ lÕŽpoque de son centenaire È, Le Monde 
musical, XXXVI (fŽvrier 1925), no 3-4, p. 46. 
55 Ç Cortot is particularly important in the history of Chopin playing because it was he, above all others, who 
managed to convince other musicians and the critical public that Chopin was one of the very greatest 
composers. È [Cortot est particuli•rement important dans lÕhistoire de lÕinterprŽtation de Chopin, car ce fut lui, 
entre tous, qui rŽussit ˆ convaincre les autres musiciens et les critiques que Chopin Žtait lÕun des plus grands 
compositeurs. È] METHUEN-CAMPBELL, James, Chopin Playing. From the Composer to the Present Day, 
Londres : Victor Gollancz, 1981, p. 24.  
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opinion subjective56. Pourtant, cette coexistence est tout ˆ fait reprŽsentative des modes de 

pensŽe de Cortot. De ce point de vue, le tŽmoignage de Leonard Isaacs, qui fut lÕun de ses 

Žl•ves, est particuli•rement intŽressant, dans la mesure o• il montre ˆ quel point les deux 

aspects sont indissociables. Cela est manifeste dans la mani•re dont Cortot parle du 

compositeur et joue sa musique.  

Cortot Žtait fascinant lorsquÕil parlait de musique. Comme la plupart des Fran•ais ayant re•u une 

Žducation, son discours Žtait admirablement ma”trisŽ, tr•s cohŽrent et clair. Je lÕai entendu une fois donner 

une le•on sur lÕopus 109 de Beethoven. CÕŽtait tr•s Žclairant, m•me avec ma formation quelque peu 

teutonique. Je ne pouvais quÕ•tre dÕaccord avec tout ce quÕil disait. Mais lˆ o• ses dŽmonstrations Žtaient 

Ždifiantes pour ses Žl•ves, cÕŽtait pour Chopin57 !  

Ç Clair È et Ç cohŽrent È sont les mots employŽs par Isaacs pour qualifier le langage de 

Cortot, et semblent renvoyer ˆ un discours rationnel, construit, et objectif. De m•me, on ne 

peut se tromper sur la signification du terme Ç enlightenment È : Cortot, aux yeux dÕIsaacs, 

agit rŽellement en tant que pŽdagogue dont la visŽe est de dŽlivrer un savoir et qui se soucie 

non seulement de faire aimer la musique de Chopin (ou dÕautres compositeurs), mais surtout 

dÕen permettre la comprŽhension.  

Par consŽquent, le rapport de Cortot ˆ Chopin est ambigu. DÕun c™tŽ, Chopin fait figure 

dÕobjet dÕŽtude, et sa musique est soumise ˆ une entreprise hermŽneutique qui tend ˆ rendre 

compte dÕune forme de vŽritŽ. De lÕautre, Chopin lui-m•me jouit dÕun statut privilŽgiŽ parmi 

tous les musiciens auxquels Cortot sÕest consacrŽ. Mais cela ne signifie nullement quÕen tant 

quÕhistorien (et non plus seulement comme musicien interpr•te ou pŽdagogue), il  se contente 

dÕŽdifier lÕhagiographie du compositeur, ni quÕil abandonne toute objectivitŽ, m•me si lÕon 

peut •tre dÕaccord avec la th•se de Paul Veyne selon laquelle : Ç oui, lÕhistoire est subjective, 

car on ne peut nier que le choix dÕun sujet de livre soit subjectif58. È Niecks, dans la prŽface 

                                                
56 Bachlard explique : Ç En fait, lÕobjectivitŽ scientifique nÕest possible que si lÕon a dÕabord rompu avec lÕobjet 
immŽdiat, si lÕon a refusŽ la sŽduction du premier choix, si lÕon a arr•tŽ et contredit les pensŽes qui naissent de la 
premi•re observation. Toute objectivitŽ, džment vŽrifiŽe, dŽment le premier contact avec lÕobjet. Elle doit 
dÕabord tout critique : la sensation, le sens commun, la pratique m•me la plus constante, lÕŽtymologie enfin, car 
le verbe, qui est fait pour chanter et sŽduire, rencontre rarement la pensŽe. Loin de sÕŽmerveiller, la pensŽe 
objective doit ironiser. Sans cette vigilance malveillante, nous ne prendrons jamais une attitude vraiment 
objective. È BACHELARD, Gaston, La Psychanalyse du feu, Paris : Gallimard, 1938, p. 9-10. 
57 Ç CortotÕs talking about music was fascinating. Like most educated Frenchmen, his command of his own 
language was admirable and very coherent and clear. I heard him once give a lesson on Beethoven opus 109. It 
was very illuminating, and even with my somewhat Teutonic background. I could not but agree with every thing 
he said. But when he demonstrated for the studentsÕ enlightenment, it was Chopin ! È ISAACS, Leonard, Ç Paris 
in 1930 : The ƒcole Normale de Musique È, Journal of the American Liszt Society, XXXVIII (juillet -dŽcembre 
1995), p. 24.  
58 VEYNE, Paul, Comment on Žcrit lÕhistoire, op. cit., p. 49.  



 
 

27 

de sa biographie de Chopin, pose en termes tr•s clairs les ŽlŽments du dilemme : Ç Alors que 

le romancier peut en toute libertŽ suivre son instinct artistique et son intelligence, le biographe 

est encha”nŽ au sujet quÕil se propose dÕŽtudier. Le premier peut poursuivre un idŽal avec 

espoir, le second doit se satisfaire dÕun compromis entre le dŽsirable et le nŽcessaire59. È La 

distinction entre le romancier et le biographe se rŽv•le •tre, dans le cas de Cortot, une 

distinction entre lÕadmirateur et le scientifique.  

Notre intention nÕest pas seulement dÕexaminer dans quelle mesure la dŽmarche 

historiciste de Cortot est, ou nÕest pas, subjective, cÕest-ˆ-dire modifiŽe par une reprŽsentation 

personnelle que les sources et les faits ne valident pas. Il sÕagit Žgalement de mettre en 

Žvidence les procŽdŽs utilisŽs par le pianiste pour Žcrire et dŽcrire lÕhistoire Ð celle de Chopin 

et de sa musique Ð et dans quel but. Par ailleurs, nous nous proposons dÕŽtudier le rapport 

entre la recherche historique menŽe par Cortot et son travail hermŽneutique (en tant que 

pianiste). Nous nous intŽresserons plus particuli•rement, dans ce chapitre, ˆ Aspects de 

Chopin.  

1) Cortot collectionneur de tŽmoignages du passŽ 

On ne peut nier que Cortot se soit attachŽ ˆ Žtudier en profondeur tous les Ç aspects È de 

Chopin, en se fondant sur des sources telles que des manuscrits, des documents 

iconographiques, ou encore des lettres. Il collectionne ainsi un certain nombre de documents, 

parmi lesquels les esquisses des Notices pour la mŽthode des mŽthodes60 (achetŽes par Cortot 

le 22 juillet 1936 ˆ Londres dans une vente aux ench•res), le manuscrit de la Berceuse61, celui 

de lÕƒtude op. 10 no 362, les esquisses des mesures 121 ˆ 154 de la Polonaise op. 5363, deux 

dessins et un tableau de Kwiatowski (que Cortot attribue ˆ Luigi Rubio), une peinture de 

Louis Gallait, une reproduction du daguerrŽotype de Bisson, un mŽdaillon de Bovy, un 

moulage de la main de Chopin, des lettres, et m•me Ç une Žmouvante m•che de cheveux Ð de 

ces cheveux dÕenfant malade, si fins, si fragiles, et dont on sent que la vitalitŽ sÕest retirŽe 

                                                
59 Ç While the novelist has absolute freedom to follow his artistic instinct and intelligence, the biographer is 
fettered by the subject-matter with which his purpose he proposes to deal. The former may hopefully pursue an 
ideal, the latter must rest satisfied with a compromise between the desirable and the necessary È. NIECKS, 
Frederick, Frederick Chopin as a Man and Musician, op. cit., vol. 1, p. III .  
60 Voir KOBYLA " SKA, Krystyna, Chopin Werkverzeichnis, MŸnich : G. Henle, 1979, p. 268-269. 
61 Il sÕagit de lÕautographe Ç a È dans le catalogue ŽditŽ par Krystyna Kobyla#ska. Ibid., p. 123.  
62 Il sÕagit de lÕautographe Ç a È dans le catalogue ŽditŽ par Krystyna Kobyla#ska. Ibid., p. 23. 
63 Il sÕagit de lÕautographe Ç a È dans le catalogue ŽditŽ par Krystyna Kobyla#ska. Ibid., p. 116. 
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comme en sÕŽvaporant, Ð la rŽunion des souvenirs dont il mÕa ŽtŽ jusquÕˆ prŽsent donnŽ 

dÕentourer un culte artistique qui ne sÕest jamais connu de dŽceptions64 È.  

La dimension commŽmorative et un brin fŽtichiste de cette collection ne peut nous 

Žchapper. Ainsi, lÕacquisition de manuscrits de compositeurs, dont Cortot affirme la portŽe et 

la valeur scientifiques, tŽmoigne Žgalement dÕune forme de sentimentalisme vis-ˆ-vis des 

objets eux-m•mes. On en veut pour preuve cet aveu, lors dÕun entretien radiophonique avec 

Bernard Gavoty en 1955 :  

LÕÏuvre musicale vit lˆ, dans ces pages qui ont connu le contact de la main du ma”tre, de cette vie 

intense, tour ˆ tour mŽditative ou frŽmissante, enthousiaste ou r•veuse, qui est celle du premier jet, et dont 

nulle Ždition, si parfaite soit-elle dans sa reprŽsentation typographique, dans lÕattention vigilante apportŽe 

ˆ la correction du texte, ne saurait prŽtendre rivaliser lÕaccent de mystŽrieuse communication par 

lÕintŽrieur65. 

2) De la citation 

a) TŽmoins et musicographes 

Outre ces diffŽrentes sources, Cortot sÕappuie pour rŽdiger son ouvrage sur le 

tŽmoignage de contemporains de Chopin, ou sur le travail dÕautres musicographes. On trouve 

ainsi dans Aspects de Chopin de nombreuses citations ; les auteurs en sont les suivants : Marie 

dÕAgoult, HonorŽ de Balzac, la princesse Belgiojoso, Ludwig van Beethoven, Pierre-

Martinien Bocage, Nicolas Chopin, Astolphe de Custine, Louis Esnault, Fran•ois-Joseph 

FŽtis, Constance Gladkowska (Konstancja G$adkowska), Maurice de GuŽrin, Maurycy 

Karasowski, Ernest LegouvŽ, Franz Liszt, FŽlix Mendelssohn, Ignaz Moscheles, Pauline 

Viardot, Vera de Kologrivoff, Adam Mickiewicz, Frederick Niecks, George Sand, Robert 

Schumann, Jane Stirling.  

Les citations utilisŽes nÕont pas toutes le m•me statut, ni leurs auteurs la m•me 

importance. Ainsi, Cortot cite des textes qui, dans leur contexte dÕorigine, nÕont pas Chopin 

pour sujet, ou bien font allusion ˆ lui de mani•re indirecte. Par exemple, une citation de 

Montaigne, ou bien la description dÕun personnage de roman ou m•me dÕune personne 

Ç rŽelle È dont la personnalitŽ se rapproche de celle de Chopin, trouvent au sein dÕAspects de 

                                                
64 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 24.  
65 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Ç ƒmissions de Radio-Lausanne : 10 Žmissions avec Alfred 
Cortot È, Manuscrits de la Biblioth•que de lÕInstitut de France, Fonds Bernard Gavoty, Ms. 8359, chemise 13. 
Les 10 Žmissions sont en ligne sur le site des archives de la Radio TŽlŽvision Suisse. 
http://www.rts.ch/archives/recherche/?keywords=alfred%20cortot [ConsultŽ le 29 fŽvrier 2013] 
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Chopin une place tout aussi lŽgitime quÕun tŽmoignage de la princesse Belgiojoso ou quÕun 

article de FŽtis. Un second type de citations a pour sujet la musique de Chopin, lˆ encore, 

directement ou indirectement. Il faudrait encore ajouter les noms qui apparaissent sans •tre 

accompagnŽs de citation Ð musiciens, Žcrivains, artistes, hommes politiques, amis de Sand ou 

de Chopin : Eug•ne Delacroix, Hector Berlioz, Heinrich Heine, FŽlicitŽ de Lamennais, Pierre 

Leroux, Victor de Laprade, Edgar Quinet, Louis Blanc, les fr•res Arago66.  

Si cette ŽnumŽration prŽsente un intŽr•t, cÕest seulement parce que les personnes 

ŽvoquŽes par Cortot rŽv•lent ses sources de documentation. Par ailleurs, ce ne sont pas 

seulement les citations choisies par le pianiste qui sont, en elles-m•mes, intŽressantes (cÕest-ˆ-

dire leur signification), mais aussi la mani•re dont elles sont intŽgrŽes au corps du texte. Il 

sÕagit donc, pour nous, de mettre en lumi•re les procŽdŽs par lesquels Cortot prŽsente les 

citations comme arguments ou illustrations de son propos.  

Il semble que Liszt et Sand occupent une place particuli•rement importante parmi les 

sources sur lesquelles se fonde Cortot. En ce qui concerne Liszt, Cortot conna”t bien la 

biographie Chopin, ayant prŽfacŽ lÕŽdition Corr•a de 1941. SÕil consid•re cet ouvrage comme 

une vŽritable Ç rŽvŽlation67 È, il Žmet toutefois quelques rŽserves quant au jugement du 

virtuose sur le caract•re de Chopin. Il explique ainsi : Ç lÕaffectueux empressement apportŽ 

par le magicien du clavier ˆ honorer la mŽmoire de celui qui en dota les ressources techniques 

dÕune poŽsie jusquÕalors insoup•onnŽe, ne lui permit-il pas sans doute de se libŽrer des 

impressions dÕun passŽ trop proche, et auquel il ežt fallu le recul des ans pour pouvoir se 

tŽmoigner sur un plan de totale objectivitŽ68 È. Cortot met ici en relief la nŽcessitŽ dÕune 

distance chronologique autant que critique entre lÕhistorien/biographe et son objet dÕŽtude. 

Par ailleurs, il est probable que Cortot fasse implicitement allusion ˆ la dispute entre Marie 

dÕAgoult et George Sand qui conduisit ˆ lÕŽloignement de leurs amants respectifs. En dÕautres 

termes, les relations personnelles entre Liszt et Chopin pourraient constituer, aux yeux du 

pianiste, un obstacle ˆ la connaissance. Mais cela nÕemp•che nullement Cortot de dŽsigner 

Liszt comme le Ç plus illustre historiographe de Chopin69 È.  

Le pianiste aboutit ˆ un constat identique en ce qui concerne les Žcrits de George Sand, 

notamment Lucrezia Floriani. Il explique :  

                                                
66 Voir lÕannexe I de cette th•se : un tableau contenant les citations effectuŽes par Cortot dans Aspects de Chopin. 
67 CORTOT, Alfred, Ç Avant-propos È, dans LISZT, Franz, Chopin, Paris : Corr•a, 1941, p. VIII . 
68 Ibid., p. X.  
69 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 50.  
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La pertinence de cette analyse70 est naturellement sujette ˆ caution. On ne saurait en effet oublier 

que la romanci•re de Nohant, en donnant libre cours ˆ ce texte, espŽrait sinon h‰ter la rupture dÕune 

liaison agonisante, au moyen dÕallusions blessantes ˆ lÕendroit de Chopin Ð lequel au demeurant, feint de 

ne pas sÕy reconna”tre Ð tout au moins y prŽparer lÕopinion en sÕy mŽnageant le r™le le plus favorable71. 

MalgrŽ cette mŽfiance vis-ˆ-vis de la partialitŽ de la romanci•re, Cortot nÕhŽsite pas ˆ  

citer Sand ˆ de nombreuses reprises. Et de m•me, la mŽfiance qui transpara”t dans lÕavant-

propos du Chopin de Liszt ne signifie pas son refus de le citer comme tŽmoin de la vie de 

Chopin. Nous verrons dÕailleurs que la mani•re dont Cortot per•oit et imagine le compositeur 

polonais est largement tributaire des descriptions qui en sont faites par les deux Žcrivains.  

b) Commentaires et dŽformations dans les citations qui ne sont pas de Chopin  

Cortot ne se contente pas de citer : il  commente, juge, explique, interpr•te les textes de 

mani•re ˆ en faire les arguments de sa propre dŽmonstration. Pour autant, Cortot demeure 

souvent Žvasif sur lÕorigine des citations : il en indique tr•s rarement les sources. Il ne 

mentionne pas, par exemple, que lÕexpression Ç le chant dÕune ‰me qui se rendrait sensible È 

est en rŽalitŽ tirŽe du roman Ursule Mirou‘t (le temps du verbe est dÕailleurs le prŽsent dans le 

texte dÕorigine), ni que le propos de Maurice de GuŽrin : Ç Je ne me savais pas une 

imagination si tendre et qui puisse ˆ ce point, agiter mon cÏur72 È est un souvenir que Sainte-

Beuve relate dans la notice introductive du Journal, Lettres et Po•mes de GuŽrin. Notons 

quÕaucune autre biographie contemporaine de celle de Cortot ne fait Žtat avec prŽcision des 

ouvrages ou des documents consultŽs. Parfois m•me, il semble que lÕorigine des citations soit 

inconnue du pianiste ou bien oubliŽe. Le Ç familier de la vieille demeure berrichonne73 È, par 

exemple, dŽsigne en vŽritŽ Pauline Viardot. On peut supposer que si Cortot en avait 

rŽellement eu connaissance, il nÕaurait pas manquŽ de lÕindiquer.  

Nous nÕirons pas plus loin dans ce travail dÕenqu•te, certes nŽcessaire, qui vise ˆ Žtablir 

une cartographie des sources qui ont servi de base ˆ la rŽdaction dÕAspects de Chopin. Il nous 

semble plus intŽressant, en effet, dÕexaminer la mani•re dont Cortot commente, m•me 

succinctement, textes et paroles. Ainsi, cÕest Ç mŽchamment È que Marie dÕAgoult traite 

Chopin dÕÇ hu”tre saupoudrŽe de sucre74 È. Quant ˆ la remarque de Bocage sur les talents de 

                                                
70 Cortot se rŽf•re ici au lignes qui prŽc•dent : il sÕagit dÕun extrait de Lucrezia Floriani, reproduit en annexe, 
citŽ dans Aspects de Chopin, op. cit., p. 268-269. 
71 Ibid., p. 269.  
72 SAINTE-BEUVE, Ç Notice sur Maurice de GuŽrin È, dans GUƒRIN, Maurice (de), Journal, lettres et po•mes, 
Paris : Didier et Cie, 1862, p. XXXIV -XV .   
73 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 291. 
74 Ibid., p. 264.  
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comŽdien de Chopin, elle semble ˆ Cortot Ç empreinte dÕun humour assez inattendu75 È. 

Enfin, certaines citations sont transformŽes, comme celle de la princesse Belgiojoso, 

apparaissant une premi•re fois sous la forme Ç Chopin nÕest peut-•tre pas le plus grand des 

pianistes ; il est mieux : il est le seul È, puis sous la forme : Ç Chopin est mieux que le plus 

grand des pianistes ; il est le seul È. La premi•re formulation est dÕessence plus thŽ‰trale, en 

ce quÕelle trompe dÕabord le lecteur, lui faisant croire ˆ une possible infŽrioritŽ du 

compositeur. La deuxi•me, en revanche, est plus concise et plus efficace. Mais surtout, cette 

modification tŽmoigne dÕun souvenir imprŽcis, puisque la vraie citation ne se rapporte pas ˆ 

Chopin mais ˆ Liszt : Ç Thalberg est le premier pianiste du monde ! Ð Et Liszt ? Liszt, Liszt, 

cÕest le seul76. È   

Les propos de LegouvŽ que rapporte Cortot constituent un autre exemple de ce type de 

procŽdŽ ; le Ç fils naturel de Weber et dÕune duchesse È devient, sous la plume de Cortot, Ç le 

fils illusoire de Weber et dÕune Duchesse È. Sans doute faut-il  attribuer cette mutation lexicale 

ˆ une volontŽ de poŽtiser lÕexpression de LegouvŽ. Mais il est surtout probable que Cortot 

note certaines citations de mŽmoire, ce qui expliquerait ces erreurs.  

Moins comprŽhensible, en revanche, est la suppression de fragments dÕun texte trop 

long pour •tre citŽ de mŽmoire, parfois sans que le lecteur en soit averti. Il en est ainsi dans la 

description que fait Liszt de lÕapparence physique de Chopin. Nous mettons entre crochets les 

passages qui ne figurent pas dans Aspects de Chopin.  

LÕensemble de sa personne Žtait harmonieuxÉ [et ne paraissait demander aucun commentaire]. 

Son regard bleu Žtait plus spirituel que r•veur ; son sourire doux et fin ne devenait pas amer. La finesse et 

la transparence de son teint sŽduisaient lÕÏil, ses cheveux blonds Žtaient soyeux, [son nez lŽg•rement 

recourbŽ], ses allures distinguŽes et ses mani•res marquŽes de tant dÕaristocratie quÕinvolontairement on 

le traitait en prince.  

Ses gestes Žtaient gracieux et multipliŽs ; le timbre de sa voix toujours assourdi, souvent ŽtouffŽ, sa 

stature peu ŽlevŽe, ses membres fr•les77.   

On peut sÕinterroger sur la suppression opŽrŽe par Cortot. Il est possible que le pianiste 

ait simplement cherchŽ ˆ condenser le propos, ˆ des fins dÕefficacitŽ, et ait jugŽ inutile la 

                                                
75 Ibid., p. 228.  
76 Princesse Belgiojoso, citŽe dans EIGELDINGER, Jean-Jacques, LÕUnivers musical de Chopin, Paris : Fayard, 
2000, p. 230. Bizarrement, des annŽes plus tard, Cortot persiste dans son erreur. Il Žcrit ˆ Bernard Gavoty : 
Ç CÕest bien de Chopin que la princesse Belgiojoso a dit, en un lŽgendaire raccourci : Òil nÕest peut-•tre pas le 
plus grand des pianistes (sous entendant la lutte Liszt-Thalberg qui divisait lÕopinion des dilettantes), il est le 
seul.Ó È Alfred Cortot ˆ Bernard Gavoty, le 6 mai 1961, MŽdiath•que musicale Mahler. Cette formulation 
Žquivoque implique en outre que Chopin soit supŽrieur ˆ Liszt et ˆ Thalberg.  
77 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 201-202. 
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proposition Ç et ne paraissait demander aucun commentaire È. Ou bien, plus vraisemblable 

encore : il l a consid•re comme antithŽtique de sa propre th•se, Žcrivant lui-m•me un chapitre 

entier sur lÕaspect physique de Chopin. Ë tout le moins, il signale alors cette suppression par 

des points de suspension. Rien nÕindique en revanche au lecteur la disparition de lÕallusion au 

Ç nez lŽg•rement recourbŽ È. Il est difficile dÕy voir seulement un oubli. Peut-•tre ce dŽtail lui 

parut-il trop prosa•que ? 

On pourrait encore donner lÕexemple de la citation de Pauline Viardot ˆ propos de 

Solange, que cite Cortot en la tronquant, sans le signaler. Il Žcrit : Ç Elle fait le mal par amour 

de lÕart78 È, alors que la citation est : Ç Elle fait du mal comme on fait de lÕart pour lÕart, par 

amour de lÕart79 È. Or, seule lÕŽvocation de lÕart pour lÕart permet de comprendre pleinement 

la chute de la phrase. Est-ce lˆ encore un dŽfaut de mŽmoire ?  

Question rhŽtorique, car en dŽfinitive, on ne peut prouver que Cortot ait consultŽ et 

vŽrifiŽ les sources au moment de lÕŽcriture de son livre. En revanche, on constate que les 

erreurs ou modifications volontaires sont le signe dÕun discours qui nÕest jamais neutre.  

c) Les citations de Chopin : un procŽdŽ de reformulation 

Le processus de dŽformation et/ou dÕinterprŽtation que nous venons dÕobserver se 

vŽrifie Žgalement dans le cas des citations de Chopin, mais de mani•re plus systŽmatique, et 

aussi plus significative quant ˆ la perception de son Ïuvre.  

Il existe deux sortes de citations de Chopin dans Aspects de Chopin. La premi•re est 

constituŽe de paroles quÕaurait dites Chopin, rapportŽes par un tŽmoin ou son interlocuteur. 

La deuxi•me correspond aux Žcrits de Chopin (notamment sa correspondance)80.  

Nous ne reviendrons que bri•vement sur le premier type, car on retrouvera les m•mes 

caractŽristiques que prŽcŽdemment : imprŽcision quant ˆ la source et parfois lÕauteur, lŽg•res 

modifications. Nous ne donnerons que deux exemples ; le premier est celui dÕune citation 

dont lÕorigine demeure inconnue et qui appara”t une premi•re fois sous la forme : Ç Il nÕest 

pas de vraie musique sans arri•re-pensŽe81 È et la deuxi•me fois formulŽe dÕune mani•re 

diffŽrente : Ç Nulle musique plus ha•ssable quÕune musique sans arri•re-pensŽe82. È Le 

deuxi•me est celui dÕun propos que Chopin aurait tenu ˆ Liszt, et dont nous avons identifiŽ la 

                                                
78 Pauline Viardot, citŽe dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 291. 
79 Pauline Viardot, citŽe dans KARENIN, Vladimir, George Sand. Sa vie et ses Ïuvres, Paris : Plon-Nourrit, 
1899-1926, vol. 3, p. 453. 
80 Voir annexe I.  
81 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 41. 
82 Ibid., p. 68 et 72.  
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source : Ç Je ne suis pas propre ˆ donner des concerts, moi que le public intimide, qui me sens 

asphyxiŽ par ces haleines, paralysŽ par ces regards curieux, muet devant ces visages Žtrangers. 

Mais vous, vous y •tes destinŽ, car quand vous ne gagnez pas le public, vous avez de quoi 

lÕassommer83. È Cette citation est extraite du Chopin de Liszt84.  

Plus fondamentales pour notre recherche sont les citations issues des lettres de Chopin. 

Elles occupent une place dÕautant plus importante que le quatri•me chapitre dÕAspects de 

Chopin sÕintitule Ç lÕÏuvre de Chopin vue ˆ travers sa correspondance È. Cette 

correspondance a visiblement, aux yeux de Cortot, le statut dÕargument dÕautoritŽ ; elle 

constitue une preuve en m•me temps quÕune illustration des th•ses et des idŽes du pianiste, 

mettant ainsi en Žvidence la valeur de son entreprise hermŽneutique. 

Il semble que le pianiste soit assez rigoureux dans son travail de recherche et de 

restitution. Il utilise pour cela lÕŽdition Žtablie par Opienski de 193385. On remarque, malgrŽ 

tout, quelques incohŽrences au niveau des dates, mais qui demeurent tr•s minoritaires. Par 

exemple, la lettre Žcrite ˆ Grzyma$a en mai 1849 (Ç Je nÕai pas encore recommencŽ de jouer ; 

je ne peux composer86 È) date en rŽalitŽ du 18 juin 184987, celle du 2 dŽcembre 1838 adressŽe 

ˆ Fontana (Ç Je nÕai pas encore de piano88É È) est du 3 dŽcembre89.  

De la m•me mani•re, la mention du destinataire est parfois erronŽe. Ainsi, Chopin 

adresse la lettre qui comporte la citation Ç Mon piano nÕest pas encore arrivŽ. Je r•ve 

musique, mais je nÕen fais pas90 È ˆ Pleyel91, et non ̂ Fontana.  

Ces incohŽrences, ces erreurs de date ou de destinataire et ces imprŽcisions rendent la 

t‰che de retrouver la citation dans lÕŽdition Opienski parfois difficile. Nous dressons une liste 

complŽmentaire des citations ayant suscitŽ ce probl•me.  

-  Ç Je travaille un peu. JÕefface beaucoup92 È aurait pour origine une lettre de 

novembre 1845 ˆ Auguste Franchomme. En rŽalitŽ, la lettre est datŽe du 9 

octobre 1845. En outre, elle ne figure pas dans lÕŽdition Opienski. Il est donc 

difficile de savoir par quel biais Cortot en a pris connaissance.  

                                                
83 Ibid., p. 127. 
84 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 163.  
85 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, Žd. sous la direction dÕHenri Opienski, trad. fr. de StŽphane Danysz, Paris : 
SociŽtŽ fran•aise dÕŽditions littŽraires et techniques, 1933.  
86 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 105. 
87 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 558.  
88 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 91. 
89 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 272.  
90 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 91.  
91 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 271.  
92 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., 103.  
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- Ç  Seuls les d”ners, soirŽes, concerts et bals o• je suis obligŽ de para”tre me 

soutiennent un peu. Car je suis si triste et je me sens si seul et si dŽlaissŽ ici. Je 

dois naturellement mÕhabiller pour ces rŽceptions et para”tre dans les salons 

avec une contenance satisfaisante. Mais jÕai h‰te de me retrouver dans ma 

chambre o• je puis donner issue ˆ mes sentiments refoulŽs, en me mettant ˆ 

mon piano qui, maintenant, ne conna”t que trop bien lÕexpression de toutes mes 

souffrances93. È Il sÕagirait selon Cortot dÕune lettre Žcrite ˆ Titus. Il ne 

mentionne ni date, ni lieu. En rŽalitŽ, il sÕagit dÕune lettre adressŽe ̂ Jan 

Matuszy#ski, qui est formulŽe tr•s diffŽremment dans lÕŽdition Opienski94. 

- Ç Je suis de plus en plus ˆ lÕaffžt des circonstances qui me permettent de ne 

voir personne de toute une journŽe95. È Cette lettre daterait des premiers mois 

du sŽjour de Chopin ˆ Paris. On trouve dans FrŽdŽric Chopin. Sa vie et ses 

Ïuvres, 1810-1849 dÕƒdouard Ganche une citation similaire : Ç JÕaime bien le 

commerce des hommes ; jÕentre facilement en relations : aussi ai-je de ces 

relations par-dessus les oreilles : mais il nÕy a personne, personne qui puisse me 

comprendre. Je me tourmente, je cherche la solitude, je voudrais que, durant 

tout le jour, nul •tre ne me v”t ou ne mÕadress‰t la parole96. È Ganche la date de 

mai 1832 et mentionne Titus comme destinataire. En rŽalitŽ il sÕagit dÕune 

lettre adressŽe ˆ Titus, datŽe du 25 dŽcembre 1831. Cependant, la formulation 

dÕOpienski est lˆ encore sensiblement diffŽrente97.  

Ë ce jour, nous ne sommes pas parvenue ˆ dŽcouvrir lÕorigine de ces phrases ou de ces 

expressions : 

- Ç Je dois travailler pour vivre et il me faut tirer des Mazurkas dÕun cÏur 

ulcŽrŽ98. È Il sÕagirait dÕune lettre datant de 1848, Žcrite en m•me temps ou 

apr•s la RŽvolution.  

                                                
93 Ibid., p. 257.  
94 Ç Tous les d”ners, les concerts, les danses, dont jÕai par-dessus la t•te, mÕennuient : tout est pour moi si 
affreusement triste et morne ici Ð jÕaime assez cela, mais de fa•on si cruelle. Je ne peux rien faire comme je le 
souhaiterais ; il faut mÕhabiller, me friser, me chausser ; avoir lÕair dÕ•tre calme dans les salons, et me dŽcha”ner 
sur le piano, lorsque je reviens chez moi È. CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 195.  
95 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 266.  
96 GANCHE, ƒdouard, FrŽdŽric Chopin. Sa vie et ses Ïuvres, 1810-1849, Paris : Mercure de France, 1913, 
p. 103.  
97 Ç CÕest pourquoi je me tourmente, ˆ lÕaffžt dÕune pause, durant laquelle il ne se trouverait personne pour me 
parler de toute une journŽe È. CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 240.  
98 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 104.  
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- Ç le plus beau moment de [ma] vie99 È. Il sÕagirait dÕun extrait dÕune lettre ˆ 

Titus, dans laquelle Chopin fait allusion ˆ la croix tracŽe sur le manuscrit de la 

valse op. 70 no 3. Or, cette phrase nÕexiste pas dans la lettre du 3 octobre 1829. 

- Ç Je suis pr•t ˆ tout faire au monde pour que lÕopinion publique ne puisse 

contribuer ˆ me rendre malheureux100. È Cette phrase serait extraite dÕune lettre 

de Varsovie, durant la jeunesse de Chopin.  

- Ç Il ne [mÕ]Žtait pas donnŽ de pouvoir exister comme tout le monde101. È 

- Chopin Žvoque les Ç qualitŽs de naturel et de poŽsie qui parent ce beau livre 

[Lucrezia Floriani]102 È. 

Ces erreurs ou ces confusions ne doivent cependant pas dissimuler le rŽel travail de 

recherche effectuŽ par Cortot. De plus, le plus important nous semble (encore une fois) •tre 

moins la vŽracitŽ des rŽfŽrences que le statut quÕelles acqui•rent dans le corps du texte, ou 

encore la mani•re dont Cortot les interpr•te. Or, le quatri•me chapitre dÕAspects de Chopin 

commence par lÕaveu dÕun regret : Ç On sÕexposerait ˆ une totale dŽception si, parcourant le 

recueil des lettres dÕOpienski (É) on sÕattendait ˆ y rencontrer quelques vues ou 

considŽrations susceptibles de nous Žclairer sur les aspirations esthŽtiques du compositeur ou 

sur le caract•re dont il souhaitait que lÕon rev•t”t lÕinterprŽtation de ses Ïuvres 103. È Dans un 

registre similaire, Cortot Žvoque Ç cette correspondance quÕon ežt souhaitŽe plus profusŽment 

confidente [des] sentiments ou [des] pensŽes [de Chopin]104 È.  

Cortot manifeste de m•me une certaine mŽfiance vis-ˆ-vis du traducteur StŽphane 

Danysz, arguant de son incompŽtence musicale. Les lettres Žcrites en polonais seraient selon 

lui traduites Ç non sans quelques regrettables contre-sens, particuli•rement lorsquÕil sÕagit de 

questions musicales105 È ; il arrive donc que le pianiste prŽf•re retraduire lui-m•me les lettres 

dŽjˆ traduites en allemand par Karasowski (cÕest le cas par exemple de la lettre adressŽe ˆ 

Titus le 31 aožt 1830106). Cortot rŽit•re son accusation envers Danysz, seulement deux pages 

plus loin, affirmant : Ç je me vois dans lÕobligation dÕinterprŽter une traduction fran•aise 

                                                
99 Ibid., p. 296.  
100 Ibid., p. 309.  
101 Ibid., p. 313. 
102 Ibid., p. 316. 
103 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 67. 
104 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 278. 
105 Ibid., p. 67.  
106 La version quÕen donne Cortot est : Ç Samedi dernier, jÕai essayŽ ˆ nouveau le Trio, et je ne sais pas si cÕest 
parce que je lÕavais nŽgligŽ depuis assez longtemps, jÕŽtais assez content de moi. Heureux homme, autant que 
prŽsomptueux, ne manqueras-tu pas de dire ! È Ibid., p. 77.  
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notoirement dŽfectueuse107 È, et ce ˆ propos de la lettre du 22 septembre 1830 adressŽe ˆ 

Titus. La version dÕOpienski est : Ç JÕai dŽjˆ terminŽ mon deuxi•me concerto, et je suis dans 

le m•me Žtat quÕau moment o• jÕignorais tout du clavier. CÕest par trop original et je finirai 

par ne pas vouloir lÕapprendre108 È, tandis que celle de Cortot est : Ç Il sÕagit maintenant de 

jouer mon deuxi•me Concerto et je me trouve devant lui dans le m•me Žtat que lorsque 

jÕignorais tout du clavier. CÕest vraiment dÕune exŽcution tr•s spŽciale et jÕai crainte de finir 

par ne pas pouvoir lÕapprendre109 ! È. On note la divergence entre les deux traductions, la 

formulation de Cortot Žtant dÕun style plus soutenu que celle dÕOpienski. DÕailleurs, tous les 

passages qui semblent trop familiers au pianiste sont corrigŽs par ses soins. Ainsi, dans la 

m•me lettre, le passage : Ç Il faut que je coure mÕassurer dÕElsner, de Bielaski [sic], des 

pupitres et des sourdines, que jÕavais hier oubliŽes ˆ mort ; sans eux lÕAdagio tomberait. De 

toutes fa•ons, il ne peut avoir grand succ•s autant que jÕen puisse juger. Le Rondo fait de 

lÕeffet, lÕAllegro est fort. ï affreux amour propre110 ! È devient, dans Aspects de Chopin : Ç Il 

faut que je coure mÕassurerÉ des pupitres et des sourdines que jÕavais hier oubliŽs 

totalement ; sans eux (sans elles plut™t), car il ne peut ici sÕagir que des sourdines) lÕAdagio 

tomberait. De toutes fa•ons, il ne peut avoir grand succ•s, autant que jÕen puisse juger. Le 

Rondo fait de lÕeffet et lÕAllegro est fort. ï affreux amour propre111 ! È  

Un autre exemple significatif est celui de la lettre envoyŽe ˆ Franchomme dÕEdinburgh 

(Calder-House), les 6 et 11 aožt 1848, lettre dont Cortot supprime tous les passages 

manifestant lÕesprit dÕautodŽrision de Chopin112. Nous barrons les passages en question.  

Pas une idŽe musicale propre Ð je suis hors de mon orni•re Ð je suis comme par exemple un ‰ne au 

bal masquŽ Ð une chanterelle de violon sur une contrebasse Ð ŽtonnŽ, ahuri, assoupi comme si jÕentendais 

un trait de Bodiot (avant 24 fŽvrier) ou un coup dÕarchet de Mr Cap (apr•s les journŽes de juin) Ð jÕesp•re 

quÕils iront bien113. 

DÕune mani•re gŽnŽrale, tout ŽlŽment qui laisse transpara”tre un Ç dŽfaut È de Chopin, 

ou lÕaveu de sa propre faiblesse, est rŽŽcrit de fa•on ˆ en gommer la dimension nŽgative. 

Ainsi, dans la lettre du 15 mai 1830 ˆ Titus, Cortot Žcrit : Ç CÕest peut-•tre mauvais, mais 

pourquoi avoir honte dÕŽcrire en dehors de la r•gle ? Le rŽsultat seul peut faire conna”tre si 

                                                
107 Ibid., p. 78.  
108 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 161. 
109 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 78.  
110 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 162. 
111 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 79.  
112 Ibid., p. 104. 
113 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 508-509.  
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lÕon a tort ou raison114 È, tandis que la traduction de Danysz est : Ç CÕest peut-•tre mauvais, 

mais pourquoi avoir honte dÕŽcrire mal en dŽpit de la science quÕon a acquise, le rŽsultat seul 

fera appara”tre la faute115. È Bien que la signification des phrases soit tr•s proche, Cortot 

explicite les sous-entendus de la lettre de Chopin (Ç Žcrire mal en dŽpit de la science acquise È 

signifie effectivement ne pas respecter les r•gles quÕimplique cette science) en supprimant 

toute idŽe de Ç mal Žcrire È ; Žcrire en dehors des r•gles renvoie au contraire ˆ une forme de 

subversion qui proc•de du gŽnie. Cortot transforme en quelque sorte le constat dÕune 

dŽfaillance en une puissance de rŽvolution et dÕinvention. Or, Chopin exprime ˆ plusieurs 

reprises, dans ses lettres, des craintes quant ˆ la qualitŽ de sa musique. Cortot le mentionne, 

mais dŽment systŽmatiquement de telles assertions, hormis peut-•tre en ce qui concerne la 

Tarentelle, quÕil juge •tre dÕun style diffŽrent des Ïuvres de plus grande envergure116. Il ne 

commente donc pas la duretŽ de ces paroles : Ç Cela tÕennuiera bien, toutes ces saletŽs ˆ 

recopier, mais jÕai bon espoir de ne rien Žcrire de si mauvais de longtemps117. È En revanche, 

dans le paragraphe suivant, Cortot sÕattache ˆ montrer combien le jugement de Chopin est 

injustifiŽ : Ç Or, cette Ç mauvaise musique È, cette inspiration ˆ son grŽ rŽtive, ce sont celles-

lˆ m•me dont sÕaniment les accents immortels de la Fantaisie, de la Troisi•me Ballade, de la 

Polonaise en fa di•se mineur, du sublime Nocturne en ut mineur et de la Polonaise-Fantaisie 

dont les th•mes sÕŽbauchent inconsciemment dans la pensŽe de Chopin dans le courant de ce 

m•me ŽtŽ 1841118. È   

Ce qui est vrai pour la musique de Chopin lÕest aussi de lÕimage de Chopin, que Cortot 

rend plus flatteuse que ne le fait Chopin lui-m•me. Ainsi, dans la lettre du 12 septembre 1829 

ˆ Titus Woyciechowski, lÕopposition empreinte dÕhumour entre Chopin se dŽcrivant comme 

Ç tout p‰le È et lÕÇ aide tout rouge pour [lui] tourner les pages119 È se voit transformŽe en une 

description plus sŽrieuse dÕun Chopin Ç tout p‰le devant un merveilleux piano de chez Graff 

[sic] È (on note ici la rŽorganisation de la phrase de mani•re ˆ mettre en exergue Chopin et le 

                                                
114 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 73. 
115 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 138.  
116 Cortot explique, lors dÕun cours dÕinterprŽtation : Ç Chopin, ˆ tort, sÕest dŽpris de cette composition. Elle ne 
parle pas ˆ lÕ‰me, il est vrai, mais cÕest un morceau parfaitement rŽussi, en un genre qui nÕest pas, Žvidemment, 
la grande poŽsie lyrique ˆ laquelle Chopin nous a accoutumŽs È. THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours 
dÕInterprŽtation dÕAlfred Cortot. LÕÏuvre de Chopin È, Le Monde musical, XL (30 novembre 1929), n¡ 11, 
p. 356. Dans lÕŽdition de travail, la Tarentelle est qualifiŽe de Ç pur dŽlassement de virtuose È (Alfred Cortot, 
dans CHOPIN, FrŽdŽric, Pi•ces diverses. 1re sŽrie, op. cit., p. 47).  
117 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 96.  
118 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 96-97.  
119 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 110. 
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piano plut™t que la couleur respective du visage des protagonistes) et un Ç tourneur de pages 

rubicond120 È. Le texte, dans la version dÕOpienki, se prŽsente donc sous la forme :  

Cependant la vue du public viennois ne mÕeffraya pas du tout, et comme il nÕest pas dÕusage que 

lÕorchestre se tienne sur la sc•ne, et quÕil reste ˆ sa place Ð tout p‰le, accompagnŽ dÕun aide tout rouge 

pour me tourner les pages (il se vantait dÕavoir tournŽ les pages ˆ Moscheles, Hummel, Herz, lorsquÕils 

jou•rent ˆ Vienne) je mÕinstallai aupr•s dÕun merveilleux instrument, le meilleur sans doute qui fžt sorti 

de chez Graff [sic]. Crois-moi, je jouai en dŽsespŽrŽ121. 

Cortot en revanche tronque la citation : Ç la vue du public viennois ne [m]Õeffraya pas 

du tout. (É). Car je mÕinstallai tout p‰le devant un merveilleux piano de chez Graff [ sic], 

assistŽ dÕun tourneur de pages rubicond et, crois-moi, je jouai tel un dŽsespŽrŽ122. È Il est 

Žvident que Cortot cherche ˆ gommer tout signe dÕautodŽrision chez Chopin. Modifier la 

structure dÕune phrase, user dÕun style de langage diffŽrent, nÕest-ce pas dŽjˆ faire Ïuvre de 

construction imaginaire ? En dÕautres termes, la forme de rŽŽcriture ˆ laquelle proc•de Alfred 

Cortot suffit ˆ prŽsenter au lecteur une figure diffŽrente, plus proche en un sens de celle du 

mythe dÕun Chopin sublimŽ, ennobli, Ç aristocratique È comme se pla”t ˆ le dire Cortot, 

dÕaccord en cela avec Liszt dans son FrŽdŽric Chopin : Ç CÕest un divin aristocrate (É)123 ! È.  

En vŽritŽ, lÕopinion personnelle de Cortot sur la correspondance de Chopin est beaucoup 

plus radicale que ce quÕil laisse entendre dans Aspects de Chopin. Bernard Gavoty note ainsi 

dans ses carnets, le 29 aožt 1944 : Ç [Cortot] me dit quÕil vient de relire la correspondance de 

Chopin avec une grande dŽception devant tant de puŽrilitŽ, un aussi mince souci de la portŽe 

de son Ïuvre È, et le 9 novembre 1944 : Ç Alfred parle de Chopin, de ses lettres qui sont 

navrantes de pauvretŽ intellectuelle, de futilitŽ124. È Ainsi, la dŽception avouŽe de Cortot 

devant la Ç pauvretŽ È des Žcrits de Chopin sÕassortit dÕun jugement nŽgatif. En dŽfinitive, 

pour un homme aussi Ç littŽraire È que Cortot, il est incomprŽhensible quÕun gŽnie musical ne 

soit pas Žgalement un ŽcrivainÉ  

                                                
120 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 135.  
121 CHOPIN, FrŽdŽric, Lettres, op. cit., p. 110.  
122 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 135.  
123 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 56-57.  
124 GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que musicale Mahler. 
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Il est probable Žgalement que Cortot soit g•nŽ par lÕabsence totale dÕemphase de la part 

de Chopin. Il arrive donc quÕil use dÕun langage plus Ç fleuri È, qui ressemble davantage ˆ son 

propre style. Examinons la citation suivante, extraite de la lettre adressŽe ˆ Fontana, datŽe 

dÕaožt 1839 : Ç Je suis en train dÕŽcrire une sonate en si bŽmol mineur o• il y aura cette 

marche fun•bre que tu connais. Il y a un Allegro, puis un Scherzo en mi bŽmol mineur, et un 

petit Final pas bien long Ð trois pages de mon Žcriture Ð dans lequel la main gauche babille (le 

traducteur se contente de dire ici : joue) ˆ lÕunisson de la main droite apr•s la marche125. È La 

remarque du pianiste sur la trop grande neutralitŽ du verbe choisi par Danysz est 

emblŽmatique dÕun processus de retraduction, qui vise dÕune part ˆ donner aux Žcrits de 

Chopin une touche plus clairement conforme aux attentes de Cortot, et dÕautre part ˆ embellir 

lÕŽcriture jugŽe trop directe et sans fioriture du compositeur. Par ailleurs, il existe une 

Žvidente volontŽ de donner au propos de Chopin un sens qui soit Žclairant pour le musicien 

interpr•te ; en somme, la correspondance de Chopin est utilisŽe et transformŽe de mani•re ̂ 

prŽfigurer les commentaires de lÕŽdition de travail, dans laquelle Cortot fait dÕailleurs ̂ 

nouveau allusion ˆ la lettre citŽe prŽcŽdemment. On comprend alors la raison de sa prŽfŽrence 

pour le terme Ç babiller È, plus Žvocateur, et en ce sens, davantage en adŽquation avec les 

visŽes didactiques de Cortot.  

d) Cortot hermŽneute  

Cortot ne se contente pas de transformer la traduction de Danysz. Il ajoute Žgalement ses 

propres commentaires, parfois insŽrŽs dans la citation elle-m•me gr‰ce ˆ des tirets. Or, cÕest 

surtout dans ce travail de glose que lÕon dŽc•le le travail dÕexŽg•se entrepris par Cortot.  

Un certain nombre dÕajouts ont pour fonction de mettre en Žvidence un sens latent dans 

les Žcrits de Chopin. Tel est le cas, notamment, lorsque Cortot glose sur la lettre de Chopin 

relatant lÕaccueil quÕon lui rŽserve, lors du concert viennois du 11 aožt 1829.  

Je prŽvois Žgalement ce reproche [un jeu trop tŽnu] dans les journaux ˆ venir, dÕautant plus que la 

fille dÕun des principaux critiques Ð il sÕagit ici de cette Blahetka dont cependant, sous le coup dÕune 

infatuation passag•re, il vantera avec enthousiasme quelques semaines plus tard les dons pianistiques 

remarquables Ð tape elle-m•me furieusement sur son instrument. 

Mais, ajoute-t-il en guise de moralitŽ consolatrice et avec une notion dŽjˆ parfaitement consciente 

du particularisme sonore appelŽ ˆ diffŽrencier son exŽcution de celle de tous ses rivaux, on ne peut 

                                                
125 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit.,p. 68.  
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contenter tout le monde, et je prŽf•re que lÕon dise cela plut™t que dÕ•tre bl‰mŽ parce que je joue trop 

fort126.  

Les commentaires de Cortot, ici, visent dÕune part ˆ dŽlivrer des informations 

susceptibles dÕaider ˆ la comprŽhension (par exemple la relation entre Melle Blahetka et le 

critique musical), dÕautre part ˆ extrapoler les significations implicites dÕune phrase. Selon 

lÕexpression de Cortot lui-m•me, il sÕagit donc de Ç lire entre les mots È, et ainsi comprendre 

que les Ç p‰tŽs È de Chopin, Ç confectionnŽs dans [sa] cuisine enfumŽe127 È, sont en rŽalitŽ les 

manuscrits de ses propres Ïuvres. On retrouve un procŽdŽ similaire dans le paragraphe 

prŽcŽdant la reproduction des esquisses de la mŽthode de Chopin : Ç ÒLa parole indŽfinie de 

lÕhommeÓ Ð cÕest-ˆ-dire celle qui le traduit dans son essence la plus intime Ð ÒcÕest le 

sonÓ128. È On observe ici que lÕinterpolation ne tient pas seulement lieu dÕexplicitation ou de 

dŽfinition, mais aussi dÕexŽg•se. Ë lÕidŽe dÕune musique comme langage ˆ la signification 

imprŽcise, Cortot ajoute la notion de Ç traduction È, la musique devenant alors lÕexpression 

dÕune rŽalitŽ intŽrieure.  

Cet exemple est tout ˆ fait emblŽmatique de la dŽmarche de Cortot : lire entre les mots 

revient, certes, ̂ rŽvŽler un sens qui nÕŽtait que latent, mais cÕest surtout faire Ïuvre 

dÕexŽg•se. Cortot effectue ainsi un va-et-vient permanent entre explication et interprŽtation.  

Il convient plus particuli•rement dÕinsister sur ce dernier point ; lˆ se trouve en effet la 

particularitŽ du travail historiographique entrepris par Cortot. De ce point de vue, ce dernier 

se dŽfinit davantage comme essayiste que comme historien, en supposant toutefois que lÕon 

puisse sŽparer ces deux tendances. Cela nous am•ne en outre ˆ nous interroger sur le statut 

dÕAspects de Chopin.  

                                                
126 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 132. 
127 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 97.  
128 Ibid., p. 55.  
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II.  Le statut en question 

A. Le genre biographique ?  

1) La rŽdaction dÕAspects de Chopin  

On sait peu de choses sur les circonstances dans lesquelles ont ŽtŽ rŽdigŽs les Aspects de 

Chopin. Il ne subsiste, du moins ˆ notre connaissance, aucun manuscrit de lÕouvrage, et il 

existe peu de traces susceptibles de nous Žclairer sur la nature premi•re du projet ou sur les 

motivations de Cortot. On ne peut cependant nier un certain opportunisme de la part du 

pianiste. Ce nÕest pas un hasard si lÕouvrage para”t en 1949, date ˆ laquelle on cŽl•bre le 

centenaire de Chopin, les anniversaires Žtant toujours particuli•rement propices ˆ la parution 

dÕŽcrits de toute sorte ; on en a eu un exemple en 2010129. 1949 voit dÕailleurs fleurir les 

concerts consacrŽs intŽgralement ˆ Chopin, parmi lesquels on compte celui donnŽ par Cortot ˆ 

la salle Pleyel, le 17 octobre.  

Un certain nombre de lettres ŽchangŽes entre Bernard Gavoty et Cortot tŽmoignent des 

tractations de ce dernier pour trouver un Žditeur. En atteste cette lettre de Cortot adressŽe ˆ 

Gavoty, le 30 novembre 1947 :  

JÕai presque terminŽ cet ŽtŽ Ð tant je fais confiance ˆ mes illusions dÕavenir Ð le bouquin sur Chopin 

dont vous connaissez lÕintention. Et je me permettrai ˆ ce sujet de vous demander conseil pour son Ždition 

Žventuelle. JÕai des propositions de Payot (de Lausanne), mais des amis fran•ais littŽrateurs en rŽsidence 

en Suisse me conseillent plut™t un Žditeur de Paris, en particulier Plon. QuÕen pensez-vous ? ou voyez-

vous une autre maison : Corr•a ou Larousse ? (Dufourc me demande pour ce dernier un essai sur 

Schumann). 

Quand vous aurez le temps, vous mÕobligerez en me faisant part de votre avis130. 

Le 4 janvier 1948, une autre lettre nous informe de lÕinfluence de Bernard Gavoty dans 

le choix de lÕŽditeur. Cortot Žcrit :  

                                                
129 Par exemple : EIGELDINGER, Jean-Jacques, Chopin et Pleyel, Paris : Fayard, 2010. GƒTREAU, Florence, 
(Žd.) Chopin e il suono di Pleyel. Arte e musica nella Parigi romantica. Collezione di strumenti musicali di 
Fernanda Giulini, Briosco : Villa Medicis Giulini, 2010. THIERRY, Solange ; GODEAU, JŽr™me, FrŽdŽric 
Chopin, la note bleue. Exposition du bicentenaire, [Paris], MusŽe de la vie romantique, 2 mars-11 juillet 2010, 
Paris : Paris musŽes, 2010. GRABOWSKI, Christophe ; RINK, John, Annotated Catalogue of ChopinÕs First 
Editions, Cambridge : Cambridge University Press, 2010. Soulignons Žgalement quÕen 2010 ont ŽtŽ rŽŽditŽs 
certains ouvrages sur Chopin, dont Aspects de Chopin. Il faudrait ajouter ˆ cette liste les noms de quelques 
romanciers (éve RuggiŽri par exemple). 
130 Alfred Corot ˆ Bernard Gavoty, le 30 novembre 1947, MŽdiath•que musicale Mahler.  
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Votre suggestion Albin Michel me para”t excellente. JÕavoue ne pas me souvenir si des pourparlers 

avaient ŽtŽ entamŽs et mÕen excuse. Et jÕai vraisemblablement ŽgarŽ toute correspondance ˆ ce sujet, en 

dŽmŽnageant ! Voulez-vous vous livrer ˆ quelques investigations officieuses et mÕen faire part ? Merci et 

pardon131.  

LÕenthousiasme du pianiste para”t dÕautant plus Žtonnant que Gavoty lui-m•me note 

dans un carnet personnel, ˆ la date du 29 aožt 1944 : Ç il a commencŽ dÕŽcrire Ç Aspects de 

Chopin È que lui a demandŽ, il y a longtemps, Albin Michel132 È. On se demande pourquoi 

Cortot se met en qu•te dÕŽditeurs diffŽrents avant de se tourner vers Albin Michel, si la 

rŽdaction dÕAspects de Chopin rŽpond ˆ une commande, lÕhypoth•se de lÕoubli Žtant assez 

improbable. Il est Žgalement possible que Cortot ait cherchŽ ailleurs une offre plus 

allŽchanteÉ 

Dans les lettres qui suivent, Cortot nÕaborde que les questions matŽrielles et pŽcuniaires 

de lÕŽdition (il exige notamment le versement de ses droits directement en Suisse). Le 10 

juillet 1948, il annonce ˆ Gavoty lÕaboutissement de son projet : Ç jÕai conclu avec lÕaimable 

M. Sabatier133 lÕaccord pour le bouquin sur Chopin et il mÕa envoyŽ un projet de contrat qui a 

mon entier agrŽment. Je vous remercie de mÕavoir si amicalement mis en rapport avec lui134È. 

Enfin, le 29 mai 1949, on peut lire : Ç jÕai presque terminŽ le petit bouquin sur Chopin et en ai 

dŽjˆ fait parvenir une partie ˆ lÕaimable Sabatier135È. 

La correspondance entre Cortot et Gavoty ainsi que le carnet de notes de ce dernier 

permettent donc de dater assez prŽcisŽment la rŽdaction dÕAspects de Chopin de lÕŽtŽ 1944 ˆ 

lÕŽtŽ 1949. Cinq annŽes auront donc ŽtŽ nŽcessaires, durant lesquelles Cortot accumule toutes 

les donnŽes nŽcessaires ˆ son travail biographique, un travail dont il est difficile de cerner les 

motivations, sinon, outre lÕenjeu pŽcuniaire, un Žvident amour de la musique de Chopin. 

Toutefois, la date de lÕŽtŽ 1944 ne peut nous laisser indiffŽrente. Ë ce moment-lˆ, le pianiste 

est toujours prŽsident du ComitŽ professionnel de lÕart musical et de lÕenseignement libre de 

la musique136, et par consŽquent, est plus que jamais une personnalitŽ active du gouvernement 

                                                
131 Alfred Cortot ˆ Bernard Gavoty, le 10 juillet 1948, MŽdiath•que musicale Mahler.  
132 GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, Aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que musicale Mahler. 
133 Il sÕagit dÕAndrŽ Sabatier, directeur littŽraire de lÕŽdition Albin Michel ˆ partir de 1936. En 1964 lui succ•de 
Robert Sabatier. Sur lÕhistoire de la maison dÕŽdition Albin Michel, voir notamment HAYMANN, Emmanuel, 
Albin Michel. Le Roman dÕun Žditeur, Paris : Albin Michel, 1993.  
134 Alfred Cortot ˆ Bernard Gavoty, le 10 juillet 1948, MŽdiath•que musicale Mahler. 
135 Alfred Cortot ˆ Bernard Gavoty, le 29 mai 1949, MŽdiath•que musicale Mahler. 
136 Voir CHIMéNES, Myriam, Ç Alfred Cortot et la politique musicale du gouvernement de Vichy È, dans La 
Vie musicale sous Vichy, Žd. sous la dir. de Myriam Chim•nes, Bruxelles : ƒd. Complexe, 2001, p. 35-52. 



 
 

43 

de Vichy137. NŽanmoins, il ne fait nul doute que Cortot est ˆ ce moment conscient de 

lÕinstabilitŽ de la situation et apr•s avoir mis entre parenth•ses sa carri•re pianistique, 

envisage dÕabandonner toute activitŽ politique pour revenir ˆ sa vocation premi•re. Or, 

Aspects de Chopin, commencŽ dans ce contexte, est bien le signe de ce revirement. RenŽe 

Cortot (nŽe Cha”ne), seconde Žpouse de Cortot, confie dÕailleurs ˆ Gavoty le 17 aožt 1944 :  

Les sentiments dÕAlfred ˆ lÕŽgard des Allemands sont exactement et seulement ceux dÕun artiste 

qui aime la mŽlomanie allemande, le silence, la facultŽ dÕattention soutenue de ce peuple, qui conna”t les 

musiciens allemands et les salles de concert, mais qui ignore profondŽment lÕ‰me allemande, les ressorts 

et les ambitions de ce peuple. LÕAllemagne, pour lui, cÕest la musique. Actuellement, il Žprouve ˆ lÕŽgard 

de lÕAllemagne une grande dŽception. Il est obligŽ de voir en elle le peuple aux vues courtes, aux appŽtits 

sommaires et violents, aux rŽflexes brutaux. (Il sÕest si souvent trompŽ dans son jugement sur les •tres et 

les peuples ! Il nÕa plus dÕespoir dans lÕavenir politique de lÕEurope).  (É) 

Apr•s cette guerre, il faudra tout faire pour quÕon joue les musiciens allemands.  

Il est fort possible et m•me probable quÕon fasse sauter Cortot du comitŽ dÕorganisation. Aucune 

importance. Ce qui aura ŽtŽ mis en route subsistera (retraite du vieux musicien, etc.) Pour le reste, Cortot 

nÕest pas un homme de bureau. Il ne pourrait pas tout cumuler. Il doit reprendre son activitŽ de musicien, 

avant tout, accessoirement ses cours publics, ses livres, aucune importance138.  

Laissons de c™tŽ les arguments avancŽs par Madame Cortot pour dŽfendre et justifier les 

prises de position politiques de son mari, et intŽressons-nous ˆ ce quÕelle prŽconise pour les 

mois ou les annŽes ˆ venir : retrouver son mŽtier de musicien, peut-•tre de pŽdagogueÉ mais 

pas dÕŽcrivain. Or, cÕest prŽcisŽment lÕinverse que fait Cortot, pour des raisons 

conjoncturelles. Au lendemain de la guerre, Cortot fait face ˆ un probl•me de cŽcitŽ qui 

lÕemp•che de jouer en public139, sans compter que le comitŽ dÕŽpuration dŽcide une 

suspension, durant un an, ˆ partir du 1er avril 1945, de toute activitŽ professionnelle. De plus, 

                                                
137 Gavoty note cependant un changement dans lÕattitude de Cortot vis-ˆ-vis de Vichy... un revirement sans doute 
opportuniste. Celui-ci Žcrit dans son carnet, ˆ la date du 10 aožt 1944 : Ç Le revirement politique sÕaccentue. 
Plus trace de francisque. Il ne renie pas ses anciennes convictions, les rappelle m•me adroitement, les situe bien 
nettement sur le plan de lÕesthŽtique dÕune part, sur celui dÕune Europe rŽorganisŽe (et pour quelques annŽes 
sous le contr™le allemand, Žvidemment) dÕautre part. Cela dit, il ne demande quÕˆ voir cesser au plus t™t une 
inutile boucherie. Et il convient que les Allemands sont de toute Žvidence [mot illisible]. Fort heureusement, Mme 
Cortot a toujours ŽtŽ dÕun bord diamŽtralement opposŽ ˆ celui de son mari, ce qui permet aujourdÕhui un jeu 
adroit, une balance qui pourra, dans quelques semaines, •tre tr•s fructueusement invoquŽ. È Notes sur Alfred 
Cortot, Aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que musicale Mahler. 
138 RenŽe Cortot, citŽe par GAVOTY, Bernard, ibid.  
139 Ë la date du 13 janvier 1945, Gavoty note dans son carnet : Ç actuellement, il ne peut plus jouer une note en 
public. Il est menacŽ de cŽcitŽ, bien des gens lÕabandonnent. Cependant, il travaille tous les jours rŽguli•rement 
comme sÕil lui fallait jouer en public le lendemain. È Notes sur Alfred Cortot, Aožt 1943 ˆ avril 1961, 
MŽdiath•que musicale Mahler. Quelques mois plus tard, ce probl•me de santŽ semble rŽsolu, comme en atteste 
une lettre ˆ Georges Dandelot, datŽe du 20 juin 1946, dans laquelle Cortot fait allusion ˆ lÕopŽration qui lui a 
permis de recouvrer lÕusage de son Ïil. (Biblioth•que Nationale de France, dŽpartement de la musique, L.A. 
Cortot-182). 
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il est Žvident que le nom de Cortot est liŽ ˆ celui de Chopin. Le centenaire arrivant, quel 

meilleur moyen de faire oublier son attitude durant la guerre que dÕŽcrire un ouvrage sur le 

compositeur ? Des trois options proposŽes par Madame Cortot (concerts, enseignement, 

Žcriture), il ne reste plus que la derni•re.  

2) Position dÕAspects de Chopin  

Aucun sous-titre ne permet de rattacher la monographie Aspects de Chopin ˆ un genre 

prŽcis. La maison dÕŽdition Albin Michel nÕest spŽcialisŽe dans aucun domaine particulier et 

publie des ouvrages tr•s divers : essais, romans, ou m•me livres de cuisine ! Cet Žditeur jouit 

par ailleurs en 1949 dÕune rŽputation qui assure ˆ Cortot une large diffusion (de nombreux 

auteurs y ont ŽtŽ publiŽs, dont Balzac ou Hugo, mais aussi Romain Rolland, Henri Pourrat ou 

Maxence Van der Meersch). On notera surtout que le choix de Cortot est politique.   Albin 

Michel Ð et AndrŽ Sabatier Ð se sont en effet fermement positionnŽs, durant la guerre, contre 

le nazisme. Sabatier a notamment tentŽ dÕobtenir (en vain) la libŽration dÕIr•ne NŽmirovsky, 

qui dŽc•de ˆ Auschwitz en 1942. Par ailleurs, Albin Michel est parmi les premiers ˆ publier 

un ouvrage dŽnon•ant lÕhorreur des camps : le Camp de la mort lente, de Jean-Jacques 

Bernard, en 1944. 

Mais au-delˆ de lÕaspect politique, Žcrire une biographie de Chopin est en soi 

significatif  : Cortot sÕinscrit ainsi dans une longue lignŽe de musicographes, de Liszt ˆ 

Ganche, en passant par Karasowski, Niecks, Wodzi#ski, etc. Il convient donc dÕŽvaluer le 

statut et la place du travail de Cortot au sein du corpus existant au moment de la parution 

dÕAspects de Chopin.  

La seule analyse du titre fournit de prŽcieux indices quant au projet de Cortot. Tout 

dÕabord, le nom Ç Chopin È : comme le montre Bourdieu, le nom, en dŽsignant une seule et 

unique identitŽ, est ce qui assure au sujet une forme de constance. Le biographe, par 

consŽquent, tend ˆ rendre compte dÕune existence qui demeure la manifestation diversifiŽe, 

parfois contradictoire, dÕune personnalitŽ. Les actes dÕun individu sont donc constamment 

reliŽs ˆ ce quÕil est, pour ne pas dire ˆ son essence. ApprŽhender le sujet historique par la 

concordance entre lÕhomme et sa vie (sans le plus souvent prendre en compte lÕespace social 

dans lequel il Žvolue), de m•me que faire dÕune suite dÕŽvŽnements une sŽquence ordonnŽe et 

orientŽe, est donc lÕun des principes fondamentaux de toute biographie. CÕest lˆ Ç lÕillusion 
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biographique140 È dŽnoncŽe par Bourdieu. Le cas des biographies de compositeurs ne dŽroge 

pas ˆ la r•gle. La crŽation artistique, dans cette perspective, constitue seulement un cas 

particulier au sein des Ç actes È effectuŽs par le compositeur au cours de sa vie. Il sÕagit ainsi 

de mettre en relation la personnalitŽ du musicien, sa vie, et ses Ïuvres. Les titres choisis par 

les biographes sont dÕailleurs souvent emblŽmatiques de ce procŽdŽ hermŽneutique. Citons, 

par exemple, Chopin. Sa vie et ses Ïuvres, 1810-1849 dÕƒdouard Ganche. Par ce titre, 

lÕauteur circonscrit ˆ la fois un champ dÕŽtude (la vie dÕune part, les Ïuvres dÕautre part) et 

une aire chronologique, centrŽs exclusivement sur le personnage de Chopin. Il en est de m•me 

en ce qui concerne la biographie Chopin de James Huneker141 ; divisŽe en deux parties, elle 

prŽsente dÕune part la vie de Chopin, dÕautre part ses Ïuvres Ð ces deux ŽlŽments devant •tre 

Žtroitement corrŽlŽs, dans la mesure o• lÕun est censŽ Žlucider lÕautre. 

Un autre procŽdŽ consiste ˆ Žvoquer dÕemblŽe une qualitŽ du Ç hŽros È, de mani•re plus 

ou moins mŽtaphorique : Chopin ou le Po•te142, ou, plus rŽcemment, Chopin. LÕenchanteur 

autoritaire143É Dans les deux cas, lÕadjonction dÕun alias constitue dŽjˆ une Žbauche 

dÕinterprŽtation. En ce qui concerne Pourtal•s, la dŽsignation de Chopin comme po•te rŽpond 

Žgalement ˆ une volontŽ de sÕinscrire dans une tradition ; de nombreux musicographes, en 

effet, ont dŽjˆ employŽ le terme pour dŽsigner le compositeur. Liszt, notamment, voit en 

Chopin un Ç po•te ŽlŽgiaque, chaste et r•veur144 È. Schumann consid•re Žgalement Chopin 

comme Ç le plus hardi et fier gŽnie poŽtique de lÕŽpoque145 È. Et Antoine Marmontel, quarante 

ans plus tard, le qualifie de Ç po‘te [sic] merveilleux du piano146 È. On pourrait encore citer 

Heine, BerliozÉ Par le titre Chopin ou le Po•te, Pourtal•s montre ainsi quÕil ne se place plus 

sur un plan strictement biographique mais aussi esthŽtique : le mot Ç po•te È inscrit clairement 

Chopin dans lÕunivers romantique. Nous reviendrons ultŽrieurement sur cet aspect.  

Ë lÕopposŽ, Aspects de Chopin para”t non seulement plus neutre, mais aussi moins 

ambitieux. Le titre laisse penser que Cortot ne cherche pas ˆ donner un aper•u exhaustif de la 

vie ou des Ïuvres du compositeur. Le terme Ç aspects È, par ailleurs, suppose que Chopin 

                                                
140 BOURDIEU, Pierre, Ç LÕIllusion biographique È, Actes de la recherche en sciences sociales, (janvier 1986), 
no 62-63, p. 69-72.  
141 HUNEKER, James, Chopin. The Man and his Music, Londres : William Reeves, 1901.  
142 POURTALéS, Guy (de), Chopin ou le Po•te, Paris : Gallimard, 1929.  
143 RAMBEAU, Marie-Paule, Chopin. LÕEnchanteur autoritaire, Paris : LÕHarmattan, 2005. 
144 LISZT, Franz, Lettres dÕun bachelier •s musique [1837-1839], Paris : Le Castor Astral, 1991, coll. Ç Les 
Inattendus È, p. 167.  
145 SCHUMANN, Robert, Sur les musiciens [Gesammelte Schriften †ber Musik und Musiker, 1854], Paris : 
Stock, 1979, p. 223.  
146 MARMONTEL, Antoine, Les Pianistes cŽl•bres. Silhouettes et mŽdaillons, Paris : A. Chaix et Cie, 1878, 
p. 5.  
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nous est prŽsentŽ dans toute sa complexitŽ, voire ses contradictions. En cela, Aspects de 

Chopin est peut-•tre moins une biographie quÕun essai, visant ˆ susciter des interrogations, 

sans crainte des paradoxes et des apparentes incohŽrences147. 

3) Structure dÕAspects de Chopin 

Nul ne contestera que la forme privilŽgiŽe dÕune biographie soit celle du rŽcit. En ce 

sens, on ne peut quÕ•tre dÕaccord avec Paul RicÏur selon qui Ç entre un rŽcit et un cours 

dÕŽvŽnements, il nÕy a pas une relation de reproduction, de rŽduplication, dÕŽquivalence, mais 

une relation mŽtaphorique : le lecteur est dirigŽ vers la sorte de figure qui assimile (liken) les 

ŽvŽnements rapportŽs ˆ une forme narrative que notre culture nous a rendue famili•re148 È. 

Cependant, cette pensŽe nÕest valable que dans la mesure o• lÕobjet de la monographie est 

dÕexposer une suite dÕŽvŽnements (parmi lesquels se trouve la composition des Ïuvres). Tel 

est le cas dÕAspects de Chopin, mais pas seulement : il sÕagit Žgalement de faire Žtat dÕune 

personnalitŽ. Par consŽquent, Cortot consacre une grande partie de lÕouvrage ˆ lÕŽtude du 

personnage Chopin, dressant son portrait ˆ la mani•re dÕun peintre149. 

La structure dÕAspects de Chopin confirme ce dŽsir de mettre lÕaccent sur les divers 

traits qui composent ˆ la fois la vie et la personnalitŽ de Chopin et non sur des ŽvŽnements  

ŽnumŽrŽs dans un ordre chronologique. Les sept chapitres ne correspondent pas ˆ sept 

pŽriodes de la vie de Chopin, mais bien ˆ sept Ç aspects È : Ç au travers de quelques 

portraits È, Ç la main de Chopin È, Ç Chopin pŽdagogue È, Ç lÕÏuvre de Chopin vue au travers 

de sa correspondance È, Ç ce que Chopin doit ˆ la France È, Ç les concerts de Chopin È, et Ç le 

caract•re de Chopin È. Sans pour autant prŽtendre ˆ renouveler le genre biographique, Cortot 

se dŽfend dÕaborder certains sujets dŽjˆ largement ŽtudiŽs et commentŽs, tels que le voyage ˆ 

Majorque, en prŽvenant le lecteur que Ç les textes [Histoire de ma vie et Un Hiver ˆ 

Majorque] sont trop familiers aux admirateurs de Chopin et, pourrait-on dire, trop entrŽs dans 

le domaine des rŽcits lŽgendaires relatifs ˆ lÕhistoire de cette pŽriode de sa vie, pour quÕon en 

veuille faire Žtat dans ces pages de pure documentation musicale150. È PrŽcisons quÕen 

                                                
147 Sur le genre difficilement dŽfinissable de lÕessai, voir GLAUDES, Pierre ; LOUETTE, Jean-Fran•ois, 
LÕEssai, Paris : Hachette SupŽrieur, 1999, p. 8-39. 
148 RICÎUR, Paul, Temps et RŽcit. III. Le Temps racontŽ, op. cit., p. 224. 
149 Sur cette tendance de la biographie ˆ se faire portrait, voir BRUNEL, Pierre, Ç Comment Žcrire la vie de 
Chopin ? È, dans KOPP, Robert, (Žd.), La Biographie, modes et mŽthodes : actes du deuxi•me colloque 
international Guy de Pourtal•s, UniversitŽ de B‰le, 12-14 fŽvrier 1998, Paris : HonorŽ Champion, 2001, p. 303-
314.  
150 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 91.  
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employant lÕexpression Ç pure documentation musicale È, Cortot ne songe pas ˆ lÕensemble 

de son ouvrage, mais bien au seul chapitre dŽvolu aux Ïuvres de Chopin, ce qui prouve, en 

outre, que lÕaspect Ç compositionnel È, bien quÕŽtant un ŽlŽment majeur de la monographie, 

nÕest Žvidemment pas le seul.  

B. Entre fiction et rŽalitŽ 

1) DŽcrire Chopin  

La plupart des biographies, construites sur un mod•le chronologique, commencent 

logiquement par Žvoquer lÕenfance du sujet. Par consŽquent, les premi•res lignes dÕAspects de 

Chopin Ð si ce nÕest les premiers mots Ð sont quelque peu dŽroutantes : Ç Et tout dÕabord 

lÕaspect physique151. È Cette entrŽe en mati•re est dÕautant plus surprenante quÕelle met en 

avant un th•me que les biographes de Chopin, nÕabordent jamais dans le premier chapitre. 

Niecks, par exemple, ne sÕintŽresse ˆ la question du physique que succinctement, au 

quatri•me chapitre de son ouvrage152. Cortot se dŽmarque de ce mod•le. Certaines 

caractŽristiques du premier chapitre, en effet, Žvoquent davantage le roman que la biographie 

historique. Donner une description prŽcise du personnage, nÕest-ce pas lˆ un procŽdŽ souvent 

utilisŽ par le romancier ? Cortot  suit dÕailleurs un certain nombre de r•gles Ð sÕil faut les 

appeler ainsi Ð propres ˆ lÕincipit : le lieu (Paris), la date, le personnage principal, sont les 

premiers ŽlŽments mentionnŽs. Cependant, la ressemblance sÕarr•te lˆ : le caract•re purement 

informatif du premier paragraphe dŽtrompe le lecteur quant ˆ une possible fiction 

historique ou ce quÕon pourrait appeler une histoire (vraie) romancŽe. Notons quand m•me 

que Chopin semble avoir favorisŽ lÕŽcriture de rŽcits romancŽs. En tŽmoigne lÕouvrage de 

Wodzi#ski, Les Trois Romans de FrŽdŽric Chopin153, enti•rement Žcrit ˆ la mani•re dÕun rŽcit 

de fiction Ð un narrateur omniscient y dŽcrit la vie, les pensŽes, les sentiments de Chopin, 

famili•rement appelŽ Ç FrŽdŽric ÈÉ  

Si Cortot utilise des procŽdŽs propres au roman, ce nÕest ni par lÕintroduction dÕŽlŽments 

fictionnels, ni par gožt pour les anecdotes romanesques, ou du moins devenues telles sous la 

plume de George Sand : lÕŽpisode du PrŽlude Ç de la goutte dÕeau È, celui de la note bleue, 

                                                
151 Ibid., p. 7.  
152 NIECKS, Frederick, Frederick Chopin as a Man and Musician, op. cit., vol. 1, p. 63. 
153 WODZI" SKI, Antoni, Les Trois Romans de FrŽdŽric Chopin, Paris : Calmann LŽvy, 1886. 
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etc. La visŽe de Cortot est moins de faire de la vie de Chopin un roman, que dÕŽvoquer un •tre 

de chair que lÕon peut se reprŽsenter ou imaginer au m•me titre quÕun personnage de fiction.  

Ce rapport ˆ la fiction est un ŽlŽment essentiel, car il jette une lumi•re particuli•re sur le 

regard que Cortot porte sur Chopin. Dans un entretien avec Bernard Gavoty, Cortot donne une 

rŽponse inattendue  ˆ la question Ç Auriez-vous aimŽ conna”tre Chopin ? È : Ç Non, jÕaurais 

craint de ne pouvoir lÕaimer autant que je lÕadmire154. È Nous avons dŽjˆ ŽvoquŽ la question 

de lÕadmiration, et nous ne reviendrons pas sur ce point. Ce qui importe ici est que Cortot ne 

dŽsire pas conna”tre son objet dÕŽtude, prŽfŽrant ˆ la vŽritŽ dÕun contact direct lÕillusion dÕune 

reprŽsentation imaginaire. Il ne sÕen cache pas, au demeurant, avouant d•s les premi•res pages 

de son ouvrage, apr•s avoir dŽcrit et analysŽ le portrait de Chopin peint par Kwiatowski :  

Et si une dilection personnelle, bien excusable, mÕa engagŽ dans les lignes qui prŽc•dent ˆ 

mÕŽtendre sur les mŽrites dÕune image qui me para”t traduire sous le signe dÕune douloureuse 

vraisemblance les traits dÕun musicien aimŽ, ce nÕest pas tant pour en vanter la qualitŽ Ç Ïuvre  dÕart È, 

que parce quÕelle mÕa valu, par sa prŽsence dans mon intŽrieur, dÕentretenir en moi lÕŽmouvante illusion 

dÕun commerce intime avec la personnalitŽ sublimŽe du dispensateur de ces subtils ou mŽlancoliques 

enchantements sonores qui se sont vus appelŽs ˆ mŽtamorphoser dans leur principe essentiel, les donnŽes 

expressives du message pianistique155.  

On sÕaper•oit ainsi que, dans la pensŽe de Cortot, les fronti•res entre imagination et 

rŽalitŽ, entre fiction et histoire, ne sont pas absolument Žtanches. En cela, on peut •tre 

dÕaccord avec Paul RicÏur : il y a nŽcessairement Ç entrecroisement de lÕhistoire et de la 

fiction È dans la mesure o• Ç lÕhistoire se sert de quelque fa•on de la fiction pour refigurer le 

temps156 È. De fait, lÕidŽe de figurer le passŽ est intrins•quement liŽe ˆ lÕimagination. Le 

genre biographique, comme discipline historique, fait donc appel ˆ des facultŽs autres que le 

pur entendement, car Ç entre mimesis et vies imaginaires, le propre de la biographie est de 

relever dÕune indistinction ŽpistŽmologique. Le genre biographique est mŽlange dÕŽrudition, 

de crŽativitŽ littŽraire et dÕintuition psychologique. Il implique une empathie minimale, m•me 

si ce transport affectif peut •tre source de cŽcitŽ et de tendances hagiographiques157. È   

Il sÕagit maintenant dÕexaminer plus prŽcisŽment par quels moyens Cortot parvient ˆ 

reprŽsenter et ˆ dŽpeindre Chopin, ˆ le dŽpeindre, de fa•on ˆ le Ç mettre sous nos yeux È, 

voire ˆ Ç crŽer lÕillusion dÕun commerce intime È.   

                                                
154 GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 71.  
155 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 16.  
156 RICÎUR, Paul, Temps et RŽcit. III. Le Temps racontŽ, op. cit., p. 265.  
157 DOSSE, Fran•ois, Le Pari biographique. ƒcrire une vie, Paris : La DŽcouverte, 2005, p. 63.  
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Un des procŽdŽs utilisŽs par le pianiste consiste ˆ mettre en sc•ne la parole de Chopin ; 

elle est replacŽe dans son contexte originel (temps et lieu) de fa•on ˆ ce que le lecteur puisse 

non seulement en comprendre la signification, mais Žgalement imaginer les Žmotions qui 

animent Chopin au moment o• il Žnonce les propos citŽs. On lit ainsi : Ç Ç Je suis ici 

(Edinburgh) comme une chanterelle de violon sur une contrebasse... pas une idŽe musicale 

propreÉ JÕai un piano de Broadwood dans ma chambre, le Pleyel de Miss Stirling au salon Ð 

je ne manque ni de papier, ni de plumesÉ je voudrais pouvoir composer un peu, ne fžt-ce que 

pour faire plaisir ˆ ces bonnes dames È (parlant de ses h™tesses) Ð et la phrase reste tristement 

en suspensÉ158 È On observe que Cortot ne cherche pas seulement ˆ imaginer et dŽcrire un 

Žtat intŽrieur Ð la tristesse et le dŽcouragement. Il relie cet Žtat ˆ la situation particuli•re de 

lÕartiste : une situation sociale (Chopin est logŽ chez les demoiselles Stirling, en Angleterre, et 

sa faiblesse physique lui permet de moins en moins de composer). On songe ici ˆ la th•se de 

Paul RicÏur selon laquelle Ç on nÕassigne [aux reliques du passŽ, les restes, les fossiles] leur 

valeur de trace quÕen se figurant le contexte de vie, lÕenvironnement social et culturel, bref, 

selon la remarque de Heidegger ŽvoquŽe plus haut, le monde qui aujourdÕhui, manque, si lÕon 

peut dire, autour de la relique159. È Ce monde absent ˆ recrŽer, cÕest tout ce que le document 

historique laisse dans lÕombre, et que Cortot tente de mettre au jour. On ne peut contredire ici 

Jacques Le Goff, qui affirme : Ç la dŽmarche biographique, plus encore que les autres 

dŽmarches historiques, vise ˆ produire des Òeffets de rŽelÓ, ce qui la rapproche encore de la 

dŽmarche du romancier160 È. En ce sens, dans cette tension nŽcessaire entre imagination et 

dŽsir de vŽritŽ, Cortot fait Ïuvre dÕhistorien.  

Lˆ est le paradoxe : lÕhistorien ne peut se passer ni de la fiction (et de lÕimagination), ni 

de lÕŽcriture propre ˆ la fiction (lÕart de figurer les ŽvŽnements et les •tres). De ce point de 

vue, les premi•res pages dÕAspects de Chopin sont particuli•rement intŽressantes, en ce 

quÕelles mettent en Žvidence lÕintrication de ces deux paradigmes. Cortot fait tout dÕabord 

allusion au passeport obtenu par le compositeur en 1837. Y sont inscrites ses principales 
                                                
158 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 104.  
159 RICÎUR, Paul, Temps et RŽcit. III. Le Temps racontŽ, op. cit., p. 269.  
160 LE GOFF, Jacques, Saint Louis, Paris : Gallimard, 1996, p. 16. Cette th•se nÕest pas sans rappeler la rŽflexion 
dÕAndrŽ Maurois sur le r™le de lÕimagination dans lÕŽcriture biographique. Celui-ci Žcrit, dans le cinqui•me 
chapitre dÕAspects de la biographie, intitulŽ Ç La biographie et le roman È : Ç Un hŽros de biographie, lui aussi, 
nÕexiste que par les croquis divers quÕont pris de lui des tŽmoins ou lui-m•me, et il semble quÕil nÕy ait pas dÕ•tre 
rŽel sous toutes ces apparences. Et pourtant lÕ•tre rŽel existe, lui aussi, nous le savons bien, car nous savons que 
nous existons. Mais o• trouver cet •tre rŽel ? Quel chasseur a su poursuivre en m•me temps les deux ombres ? 
Est-ce le biographe ? Il semble que non. Mais peut-•tre est-ce le romancier. È MAUROIS, AndrŽ, Aspects de la 
biographie, Paris : Au Sans Pareil, 1928 (7e Ždition), p. 160. Sur ce sujet, voir Žgalement KENDALL, Paul 
Murray, Ç Walking the boundaries È, dans OATES, Stephen B., (Žd.) Biography as High Adventure. Life-Writers 
Speak on Their Art, Amherst : The Univeristy of Massachussets Press, 1968, p. 32-49.  
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caractŽristiques physiques : Ç menton rond È, Ç visage ovale È, Ç bouche moyenne161 È. Cette 

description lacunaire laisse alors place au tŽmoignage de George Sand, non pas dans sa 

correspondance ou dans un Žcrit autobiographique, mais dans Lucrezia Floriani162. En 

consŽquence, la fiction compl•te et enrichit le document administratif. On apprend alors que 

Chopin nÕest pas seulement mince, mais quÕil est aussi Ç dŽlicat de corps comme dÕesprit È, 

Ç beau de visage comme une grande femme triste È, Ç pur et svelte de forme comme un jeune 

Dieu de lÕOlympe È, et quÕil arbore Ç une expression ˆ la fois tendre et sŽv•re, chaste et 

passionnŽe163 È. ƒvidemment, Cortot ne doute pas que le prince Karol soit un double 

fictionnel de Chopin, ou plut™t que Chopin soit le mod•le rŽel du prince Karol. Les critiques, 

Sainte-Beuve et Marie dÕAgoult notamment, mais aussi Delacroix, nÕavaient pas manquŽ de 

relever la dimension autobiographique de Lucrezia Floriani. CÕest prŽcisŽment la raison pour 

laquelle Liszt nÕhŽsite pas ˆ dŽcrire Chopin sous les traits du prince Karol. AujourdÕhui, 

personne ne conteste la relation singuli•re entre le compositeur et le hŽros romanesque, ni leur 

Žtrange ressemblance164. En revanche, il faut garder en mŽmoire que George Sand Žcrit un 

rŽcit de fiction, quelles que soient les similitudes avec la rŽalitŽ. Mais Cortot ne tient aucun 

compte de cette donnŽe, suivant tr•s exactement lÕexemple de Liszt, et mettant exactement sur 

le m•me plan un roman et un document administratif ; dans Aspects de Chopin, la fiction peut 

donc avoir la m•me valeur, en tant que source historique garante de la vŽritŽ des faits, quÕun 

passeport.  

Le tŽmoignage de Liszt, citŽ peu apr•s celui de Sand, ne rel•ve pas ˆ proprement parler 

de la fiction. Cependant, la teneur poŽtique des descriptions nÕest pas sans rappeler la vision 

sandienne du personnage. Liszt, amateur dÕanalogies, Žcrit : Ç Toute son apparence faisait 

penser ˆ celle des convolvulus, balan•ant sur des tiges, dÕune incroyable finesse, des coupes si 

divinement coloriŽes, mais dÕun si vaporeux tissu, que le moindre contact les dŽchire165 È. 

On pourrait penser que Cortot, en invoquant par la suite les portraits iconographiques de 

Chopin, nous donne une image plus tangible ou plus concr•te du compositeur, et ainsi se 

distingue de Liszt. Pourtant, la mani•re dont le pianiste per•oit et interpr•te les sources dont il 

dispose, rel•ve bien dÕune approche lisztienne. Celle-ci a ŽtŽ tr•s justement analysŽe par 

                                                
161 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 7.  
162 Du moins Lucrezia Floriani nÕest-il pas dŽsignŽ explicitement comme un roman autobiographique par son 
auteur.  
163 George Sand, citŽe par CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 8.  
164 Voir notamment RAMBEAU, Marie-Paule, Chopin dans la vie et lÕÏuvre de George Sand, Paris : Les Belles 
Lettres, 1985, p. 227.  
165 Franz Liszt, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 9.  
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Fran•oise Escal, selon qui Ç nous sommes conviŽs ˆ lire des signes dans la vie de  Chopin. 

Baudelaire disait justement que ce type particulier de biographie est liŽ ˆ lÕÇ admiration È. 

Dans ce livre, cÕest lÕimage de Chopin, et non la rŽalitŽ qui nous est donnŽe, le personnage 

virtuel et non rŽel166 È. Bien que se rŽfŽrant ˆ Chopin, cette th•se pourrait tout aussi bien •tre 

une analyse dÕAspects de Chopin. On peut donc sÕinterroger sur une possible filiation entre les 

deux ouvrages, quant au style dÕŽcriture, mais aussi quant aux conceptions qui y sont 

exposŽes. On sÕen convaincra ˆ la lecture de la description faite par Cortot du portrait peint 

par Kwiatowski, dans laquelle on retrouve des images et des notions famili•res, telles que la 

fragilitŽ de Chopin ou les yeux bleus et r•veurs. 

ƒmaciŽ, plus mŽlancolique que douloureux, le touchant visage sÕy voit marquŽ des stigmates de la 

maladie qui ne pardonne pas.  

Les yeux, dÕun bleu avoisinant le gris, ces yeux dont maints tŽmoignages nous ont appris que 

dÕinnocentes gamineries les pouvaient rendre si rieurs, les voici devant moi, le regard un peu fixe et 

lointain, et comme embuŽs dÕun halo de fi•vre.  

La bouche et le menton sont demeurŽs dÕun adolescent, si ce nÕest que les l•vres sont exsangues et 

la fuite de lÕovale empreinte dÕune inquiŽtante fragilitŽ167. 

Ainsi, le Ç personnage virtuel È de Chopin, pour reprendre lÕexpression de Fran•oise 

Escal, na”t de lÕintrication dÕune reprŽsentation personnelle et dÕun imaginaire, ou, si lÕon 

veut, dÕune lŽgende qui Žclot d•s les premi•res apparitions publiques du compositeur, et qui 

est forgŽe par des critiques, des musiciens et/ou des Žcrivains.  

De nombreux musicologues se sont penchŽs sur la question des mythologies 

chopiniennes. Jim Samson, notamment, en discerne trois : le compositeur de salon168, le 

compositeur romantique et le compositeur slave. Si cette taxonomie rend compte 

effectivement de la rŽception de Chopin, elle nÕest pas tout ˆ fait pertinente dans le cas de 

Cortot. En effet, si les deux premi•res dŽnominations concordent dans une certaine mesure 

avec le point de vue adoptŽ dans Aspects de Chopin, on observe que Cortot insiste davantage 

sur le stŽrŽotype du Chopin Ç idŽel È, fragile, immatŽriel, et fŽminin.  

                                                
166 ESCAL, Fran•oise, La Musique et le Romantisme, Paris : LÕHarmattan, 2005, p. 25.  
167 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 10-11.  
168 Voir Žgalement le chapitre Ç Chopin et Berlioz face ˆ face È, dans EIGELDINGER, Jean-Jacques, LÕUnivers 
musical de Chopin, op. cit., p. 110-112.  
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2) Mythologies chopininiennes  

a) FŽminitŽ et fragilitŽ : sensibilitŽ, sensualitŽ et modestie compositionnelle 

AndrŽ Gide, dans ses Notes sur Chopin169, met en exergue deux stŽrŽotypes attachŽs ˆ 

Chopin : le Chopin des jeunes filles et le Chopin sentimental. LÕenseignement dispensŽ par le 

musicien ˆ un grand nombre de jeunes femmes de lÕaristocratie et son gožt avŽrŽ des toilettes 

ŽlŽgantes ont largement contribuŽ ˆ forger ces topo•, que Cortot relaye en soulignant 

notamment Ç lÕinfluence exercŽe par lÕatmosph•re spŽcifiquement fŽminine du foyer familial, 

o• jusque vers la treizi•me annŽe,  [Chopin] vivra, selon la formule consacrŽe, dans les jupes 

de sa m•re et de ses sÏurs170 È, ainsi que le r™le jouŽ par les femmes dans la vie du 

compositeur (Delfina Potocka, Constance G$adkowska, Marie Wodzi#ska, George SandÉ). 

Cortot met ainsi en Žvidence lÕimportance des Ç aristocratiques disciples fŽminins È de 

Chopin, dŽtentrices dÕune Ç interprŽtation ˆ la vŽritable image de la sienne171 È. CÕest sans 

doute par une forme de transfert de la relation sociale au champ musical que, dans la seconde 

moitiŽ du XIX
e si•cle, se fait jour lÕidŽe que la musique de Chopin convient plus 

particuli•rement aux femmes, et qui par ailleurs la comprennent mieux. Cortot, encore une 

fois, sÕaccorde ˆ cette conception et Žvoque Ç la place que [lÕ] art [de Chopin] se verra appelŽ 

ˆ dŽtenir, en vertu de mystŽrieuses affinitŽs, dans les plus secr•tes aspirations du cÏur 

fŽminin172 È.  

De la musique destinŽe aux femmes, on en vient donc ˆ parler dÕune musique 

essentiellement fŽminine. Malheureusement, Cortot ne sÕŽtend pas sur la signification de son 

propos, ni ne prŽcise davantage la nature dÕune telle musique. Ë en croire Elizabeth 

Tolbert173, la fŽminitŽ serait liŽe ˆ la sensualitŽ, ˆ lÕŽmotion et au corps. On peut alors 

formuler lÕhypoth•se que Ç musique des jeunes filles È, et Ç sentimentalisme È, pour reprendre 

lÕexpression de Gide, son intrins•quement corrŽlŽs. Jeffrey Kallberg met ce lien en 

Žvidence et explique : Ç sensation, r•ve, dŽsir, sentiment, tendre Ð tous ces termes affectifs 

Žtaient liŽs ˆ lÕimage fondamentale du fŽminin et devaient sžrement, ˆ des degrŽs divers, en 

constituer le complŽment. Et souvent, lorsque ces termes analogues apparaissaient dans une 

autre critique indŽpendante de toute rŽfŽrence explicite au fŽminin, ils Žtaient compris comme 

                                                
169 GIDE, AndrŽ, Notes sur Chopin, Paris : Gallimard, 2010. Les Ç Notes sur Chopin È sont dÕabord parues en 
dŽcembre 1931 dans La Revue musicale. 
170 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 232. 
171 Ibid., p. 38-39. 
172 Ibid., p. 136.  
173 Voir TOLBERT, Elizabeth, Ç Untying the music/language knot È, dans PHYLLIS AUSTERN, Linda, (Žd.) 
Music, Sensation, Sensuality, New York, Londres : Routledge, 2002, p. 77-96.  
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les signes dÕimages franchement fŽminines174. È Par sentimentalisme, il faut donc comprendre 

une tendance ˆ lÕŽpanchement, un caract•re romanesque, une sensibilitŽ exacerbŽeÉ autant 

de notions qui apparaissent de mani•re rŽcurrente dans Aspects de Chopin.  Les prŽdŽcesseurs 

de Cortot nÕont dÕailleurs pas manquŽ de relever la singularitŽ expressive de la musique de 

Chopin. CÕest le cas en particulier de Liszt, selon qui Ç cÕest par le sentiment qui dŽborde de 

toutes ses Ïuvres, quÕelles se sont rŽpandues et popularisŽes ; sentiment Žminemment 

romantique, individuel, propre ˆ leur auteur, et nŽanmoins sympathique, non seulement ˆ ce 

pays qui lui doit une illustration de plus, mais ˆ tous ceux que purent jamais toucher les 

infortunes de lÕexil et les attendrissements de lÕamour175. È  
Cette Žvocation des origines du mythe de la fŽminitŽ chopinienne serait tr•s lacunaire si 

lÕon ne mentionnait pas le r™le jouŽ par George Sand. Dans le couple Chopin/Sand en effet, 

les genres semblent Žtrangement sÕinverser : Ç lÕ•tre physique devra sÕavouer vaincu et 

ÒMademoiselle ChopinÓ, comme on lÕa dit, se trouver en permanent dŽsaccord dÕintentions et 

dÕattitudes secr•tes avec le robuste ŽlŽment vital quÕŽtait ÒMonsieur George SandÓ176. È  

Par ailleurs, pour la plupart des musicographes du XIX
e si•cle et de la premi•re moitiŽ du 

XX
e, le Ç sentimentalisme È de la musique de Chopin, selon la terminologie de Gide, est 

considŽrŽ comme procŽdant dÕune fragilitŽ physique. La Ç fŽminitŽ È supposŽe de lÕÏuvre, 

son expressivitŽ particuli•re, serait alors lÕeffet dÕune faiblesse pathologique Ð lÕhomme Žtant 

traditionnellement et culturellement liŽ ˆ la force, on comprend pourquoi la maladie de 

Chopin a ŽtŽ comprise comme le vecteur dÕune sensibilitŽ exacerbŽe, soi-disant propre aux 

femmes. Par consŽquent, fŽminitŽ, sentiment, maladie, sont les trois aspects dÕun m•me topos. 

Cortot insiste dÕailleurs sur ce point, affirmant ˆ propos du tableau peint par Kwiatowski : 

Ç cette fi•vre maladive dont une fid•le traduction enregistre lÕirrŽmŽdiable atteinte, voici plus 

de vingt ans que [Chopin] la porte en lui, depuis le dŽpart de Varsovie177 È, ce qui signifie 

implicitement que lÕexil fut le vecteur du mal-•tre physique autant que moral du compositeur. 

LÕidŽe dÕune interdŽpendance du corps et de lÕ‰me, par consŽquent de lÕ•tre physique et de sa 

production artistique, nÕest certes pas une idŽe neuve. Marmontel souligne Žgalement la 

                                                
174 Ç Feeling, dream, longing, sentiment, tender Ð all of these affective terms were linked to, and surely in 
different degrees meant to complement, the primary image of the feminine. And often, when these analogous 
terms appeared in other criticism independent of any explicit citation of the feminine, they were understood as 
code words for overtly feminine images È. KALLBERG, Jeffrey, Chopin at the Boundaries. Sex, History, and 
Musical Genre, Cambridge ; Londres : Harvard University Press, 1996, p. 34. Toutes les traductions de citations 
tirŽes dÕouvrages ou dÕarticles Žcrits en anglais sont effectuŽes par nos soins. 
175 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 83.  
176 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 21.  
177 Ibid., p. 15.  
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Ç complexion tr•s-dŽlicate178 È du musicien, et affirme ensuite que Ç la dŽlicatesse, la 

sensibilitŽ et cette exquise morbidesse È constituent Ç lÕessence m•me de la nature de 

Chopin179 È.  

Il faut noter Žgalement que la sensibilitŽ et lÕexpressivitŽ supposŽes des Ïuvres de 

Chopin ont pu susciter une certaine mŽfiance : entre sensible et sensuel en effet, la diffŽrence 

est mince Ð nous renvoyons ˆ lÕŽtude prŽcŽdemment citŽe dÕElizabeth Tolbert. En tŽmoigne le 

point de vue de Marmontel. 

Chopin, avec son exquise sensibilitŽ, son tempŽrament maladif et passionnŽ, a poŽtisŽ ce genre de 

musique, tout en harmonie avec sa nature tendre, r•veuse, impressionnable. (É) Il y aurait pourtant 

quelque danger ˆ abuser de ces compositions, qui sont du Musset en musique. Admirons et aimons ce 

charmant po‘te [sic], mais faisons passer avant lÕŽmotion nerveuse ou maladive, lÕexpression venue du 

cÏur. (É) Une certaine rŽserve chaste (presque un sentiment dÕhonn•tetŽ) doit tempŽrer ce que lÕaccent 

peut avoir de trop accusŽ. En un mot lÕidŽal de lÕexpression a pour nous sa source dans lÕ‰me et non dans 

les sens180.  

Par ailleurs, il existe pour les musicographes une autre consŽquence de la fragilitŽ de 

Chopin : son gožt pour les Ïuvres courtes Ð en dÕautres termes son manque dÕattrait pour les 

Ïuvres symphoniques, le genre de lÕopŽra, ou m•me celui de la sonateÉ Particularisme qui 

ne fait que renforcer, selon Kallberg181, lÕidŽe dÕune musique fŽminine. Aux yeux de FŽtis par 

exemple, Ç Chopin est grand dans les petites choses ; mais les larges proportions ne vont pas ˆ 

sa fr•le organisation182 È, si bien quÕil est Ç ravissant de poŽsie et de charme dans un 

salon183 È. Nous citerons encore Marmontel, qui se situe clairement dans le sillage de FŽtis :  

Chopin nÕa jamais eu ni ces sublimes audaces, ni ces tŽmŽritŽs heureuses. La tendresse, lÕŽmotion, 

le charme intime ou poignant de ses compositions ne remplacent pas le grand souffle, absent ou 

intermittent ; lÕinspiration de Chopin sÕŽl•ve parfois, mais pour retomber brisŽe sur le sol, elle nÕa pas le 

vol Žgal, libre, dŽgagŽ qui seul peut soutenir dans les rŽgions ŽthŽrŽes. Mais le gŽnie ne consiste pas 

seulement ˆ trouver des formes encore inconnues dans le domaine de lÕart ; il consiste aussi ˆ raffiner ce 

mŽtal prŽcieux, le minerai introuvable pour le vulgaire, lÕidŽe, lÕinspiration avec leur enveloppe rugueuse 

                                                
178 MARMONTEL, Antoine, Les Pianistes cŽl•bres. Silhouettes et mŽdaillons, op. cit., p. 2. 
179 Id.  
180 MARMONTEL, Antoine, Conseils dÕun professeur sur lÕenseignement technique et lÕesthŽtique du piano, 
[rŽŽdition de lÕArt classique et moderne du piano. Conseils dÕun professeur sur lÕenseignement technique et 
lÕesthŽtique du piano, suivi dÕun Vade-mecum du professeur de piano, Paris : Heugel, 1876], Paris : Heugel, 
1905, p. 152.  
181 KALLBERG, Jeffrey, Chopin at the Boundaries, op. cit., p. 38-40. 
182 FƒTIS, Fran•ois-Joseph, Ç Chopin È, Biographie universelle des musiciens et bibliographie gŽnŽrale de la 
musique, [fac-similŽ de la 2e Žd. de Paris : Firmin-Didot, 1860], Paris : La Biblioth•que des introuvables, 2001, 
vol. 1, p. 792.  
183 Id. 
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ou diaphane. CÕest dans ce sens que Chopin restera un compositeur de gŽnie, Ð grand po•te en de courtes 

strophes, Ð grand peintre en de petits cadres184.  

Il ne faut pas cependant voir lˆ une opinion universellement partagŽe. Bien que plus 

rares, certains musicographes du XIX
e si•cle tels que Heller voient dans les PrŽludes des 

Ç Žclats de pensŽe185 È, prŽfigurant ainsi la conception moderne de lÕesthŽtique du fragment. 

Un renversement radical sÕop•re, puisque ce qui pour Marmontel faisait figure de miniature 

sans grande ambition compositionnelle devient un signe de modernitŽ.  

Cortot est ˆ mi-chemin entre ces deux p™les. Loin de soutenir la th•se de Marmontel ou 

de FŽtis, il souligne ˆ maintes reprises le caract•re poŽtique des Ïuvres et les Žmotions 

particuli•res quÕelles suscitent, dans les termes m•mes de Marmontel : tendresse et r•verie, 

notamment, apparaissent de mani•re rŽcurrente dans les Žditions de travail. Mais en dŽfinitive, 

outre cet aspect, la vision de Cortot est bien plus proche de celles de Liszt et de Schumann, 

qui voient en Chopin lÕinventeur gŽnial de nouvelles formes et de nouvelles harmonies. En 

tŽmoigne notamment, dans le Scherzo no 1, la remarque faite ˆ propos dÕune harmonie 

ravŽlienne186. 

De la m•me mani•re, le topos de la fŽminitŽ chopininenne ne fait pas lÕunanimitŽ. 

Niecks, entre autres, dŽnonce la faussetŽ dÕune image qui oublie toute la vigueur de la 

musique de Chopin.  

Un autre prŽjugŽ, tr•s rŽpandu, presque universel, est que la musique de Chopin nÕest que langueur 

et mŽlancolie, et, par consŽquent, manquant de variŽtŽ. Il ne peut y avoir de plus grande erreur que cette 

croyance. En ce qui concerne la variŽtŽ, nous devrions nous poser la question sÕil nÕavait composŽ que les 

pi•ces auxquelles sÕappliquent rŽellement les Žpith• tes r•veur, pensif, mŽlancolique et abattu. Pourtant 

quelle vigueur, quoi dÕautre quÕune vigueur virile Ð se manifeste dans beaucoup de ses crŽations187 !  

Cortot fait Žcho ˆ cette mise en garde contre une perception trop univoque de la musique 

de Chopin, mettant notamment en relief, dans le final de la Sonate op. 58, ces Ç qualitŽs 

                                                
184 MARMONTEL, Antoine, Les Pianistes cŽl•bres. Silhouettes et mŽdaillons, op. cit., p. 13.  
185 HELLER, Stephen, Lettres dÕun musicien romantique ˆ Paris, Textes rŽunis, prŽsentŽs et annotŽs par Jean-
Jacques Eigeldinger, Paris : Flammarion, 1981, p. 201.  
186 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Scherzos, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1933, cotage E.M.S. 5140, 
p. 21.  
187 Ç Another prejudice, wide-spread, almost universal, is that ChopinÕs music is all languor and melancholy, 
and, consequently, wanting in variety. Now, there can be no greater error than this belief. As to variety, we 
should be obliged to wonder at its infiniteness if he had composed nothing but the pieces to which are really 
applicable the epithets dreamy, pensive, mournful, and despondent. But what vigour, what more than manly 
vigour, manifests itself in many of his creations ! È NIECKS, Frederick, Frederick Chopin as a Man and 
Musician, op. cit., vol. 2, p. 213.  
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viriles quÕon lui a si souvent et si injustement dŽniŽes188 È. Il en est de m•me en ce qui 

concerne la 2e Ballade, au sujet de laquelle Cortot affirme : Ç il ne faut pas se mŽprendre (É). 

Ce qui fait la valeur spŽciale du gŽnie de Chopin est prŽcisŽment de nous donner, avec des 

paroles douces, la notion des idŽes les plus fortes, les plus m‰les, les [plus] vigoureuses. Il nÕy 

a rien de fr•le, ni de maladif dans le gŽnie de Chopin. Sa nature est dÕun acier trempŽ189. È 

Aussi, le pianiste qui, comme nous lÕavons vu, nÕhŽsite pas ˆ convoquer dans Aspects de 

Chopin le lieu commun dÕun musicien androgyne fragile, ne craint pas non plus dÕadopter un 

point de vue parfaitement antithŽtique dans certains commentaires de lÕŽdition de travail, 

mettant en exergue la force et la passion contenues dans certaines Ïuvres, quÕil consid•re 

visiblement comme des attributs intrins•quement masculins ! Plus concr•tement, il semble 

que cette virilitŽ retrouvŽe dŽcoule, aux yeux de Cortot, dÕune virtuositŽ brillante, propre ˆ 

inscrire les Ïuvres mentionnŽes au rŽpertoire des pi•ces de concert. Voici ce que le pianiste 

affirme, notamment, dans une des confŽrences consacrŽes aux Ç Aspects de Chopin È, donnŽe 

ˆ lÕUniversitŽ des Annales, le 2 fŽvrier 1939 :  

Dans cet Ç Aspect particulier de Chopin È, entre tous ceux dont est faite la subtile variŽtŽ de sa 

production pianistique, je voudrais essayer de combattre le nonchalant prŽjugŽ dÕopinion qui consiste 

encore, dans quelques milieux musicaux, ˆ ne vouloir envisager les caractŽristiques du gŽnie de Chopin 

que sous lÕangle quelque peu pŽjoratif des seuls privil•ges quÕil convient dÕaccorder ̂ un compositeur 

dÕintimitŽ, et tel que lÕavait suggŽrŽ Moscheles, en une boutade demeurŽe traditionnelle dans le jugement 

tout fait de certains, ˆ situer dans lÕatmosph•re dÕune chambre de malade lÕorigine et le secret dÕun style 

instrumental mieux adaptŽ selon lui au chuchotement de la confidence ˆ mi-voix, ˆ la pŽnombre discr•te 

du salon, quÕˆ la nombreuse rŽsonance des salles de concert et ˆ la dŽcisive efficacitŽ des virtuositŽs 

dŽmonstratives. 

CÕest contre lÕarbitraire de ce lieu commun et la regrettable conviction qui sÕattache ˆ ce paresseux 

courant dÕhabitudes, que jÕai tentŽ de rŽagir avec votre appui, en affirmant, par le moyen dÕune sŽlection 

presque uniquement consacrŽe aux Ïuvres majeures du visionnaire des Sonates et du po•te des Ballades, 

la tendance Žtonnamment virile, la force communicative, le puissant lyrisme dÕune crŽation dont lÕenvolŽe 

orageuse ou pathŽtique exc•de, dÕun essor magnifique, les limites tracŽes par un jugement sommaire et ne 

se trouve dÕŽquivalent que dans les exemples les plus rŽsolument dynamiques de toute la littŽrature 

musicale190.  

                                                
188 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Sonates op. 35 et 58, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1930, cotage E.M.S. 
5139, p. 69.  
189 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. Îuvres de forme 
libre È, Le Monde musical, XXXVIII (31 octobre 1927), no 10, p. 356. 
190 CORTOT, Alfred, Ç Aspects de Chopin. IV. Pi•ces de concert È, Conferencia, XXXIII, n o 22 (1er novembre 
1939), p. 487. 
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b) ImmatŽrialitŽ : du pianiste au jeu pianistique 

Nous en venons au second stŽrŽotype : celui de lÕimmatŽrialitŽ. Marmontel consacre le 

premier chapitre des Pianistes cŽl•bres ˆ Chopin ; il sÕen justifie ainsi :  

CÕest par ce nom, qui rappelle tant de doux et touchants souvenirs, tant de grandes et nobles 

inspirations, qui a gardŽ ˆ travers les annŽes la double aurŽole de la poŽsie et de la souffrance, quÕil 

convient dÕouvrir cette galerie. Physionomie touchŽe du rayon divin et pourtant si profondŽment humaine, 

nature supŽrieure Žprise de lÕidŽal, marquŽe du sceau du gŽnie, mais rendue plus attrayante et plus 

sympathique par ses Žpreuves m•mes, par les affinitŽs dÕangoisses et de tristesses qui la rattachent ˆ la 

terre191. 

Il nÕest pas rare, parmi les musicographes du XIX
e si•cle, dÕimaginer Chopin comme un 

•tre pour ainsi dire ˆ mi-chemin entre terre et ciel, rŽalitŽ et idŽal. En dŽcoule la 

reprŽsentation du compositeur comme un personnage fŽŽrique192. Or, sÕil est une image que 

Cortot met en Žvidence, cÕest celle dÕun Chopin androgyne, dÕun Ç •tre angŽlique et 

fŽŽrique193 È, Ç sylphe inconstant194 È, Ç sans-sexe195 È, ou encore Ç Trilby des pianistes196 È, 

Ç sŽraphin197 È. En effet, tout lÕenjeu des descriptions dÕAspects de Chopin est prŽcisŽment de 

faire Žtat de cette qualitŽ presque irrŽelle et dŽsincarnŽe du musicien. Cortot clarifie ainsi sa 

visŽe : Ç lÕapparence corporelle sous les aspects de laquelle se communique ici la figuration 

de Chopin, (É) ne contredit en rien la conception dÕun Chopin-Ariel, dÕun Chopin-esprit, 

dÕun Chopin sans densitŽ physique et comme dŽtachŽ de toute rŽalitŽ, ˆ laquelle convie 

irrŽsistiblement la signification intŽrieure de son Ïuvre198 È. En dÕautres termes, le 

personnage de Chopin manifeste en lui-m•me cette dichotomie entre matŽrialitŽ et 

immatŽrialitŽ, ce double attachement au sensible et ˆ lÕidŽel.  

Cependant, il est Žvident que cette particularitŽ nÕest pas seulement due ˆ lÕapparence 

physique de Chopin. Son jeu, jugŽ Ç trop faible ou plut™t trop dŽlicat199 È, est en grande partie 

                                                
191 MARMONTEL, Antoine, Les Pianistes cŽl•bres. Silhouettes et mŽdaillons, op. cit., p. 1.  
192 Voir KALLBERG, Jeffrey, Ç Small fairy voice : sex, history and meaning È, dans RINK, John ; SAMSON, 
Jim, (Žds.) Chopin Studies. 2, Cambridge : Cambridge University Press, 1994, p. 51-71.  
193 Franz Liszt ˆ  Wilhelm von Lenz, 1872, citŽ dans  RAMBEAU, Marie-Paule, Chopin. LÕEnchanteur 
autoritaire, op. cit., p. 895.  
194 Astolphe de Custine, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Correspondance de FrŽdŽric Chopin, op. cit., vol. 2, p. 377.  
195 Solange ClŽsinger, citŽe par KALLBERG, Jeffrey, Ç Small fairy voices : sex, history and meaning È, art. cit., 
p. 64. 
196 BERLIOZ, Hector, La Critique musicale. 1823Ð1863, Žd. par H. Robert Cohen et Yves GŽrard, Paris : 
Buchet/Chastel, 1997, vol. 1 [1823Ð1834], p. 220.  
197 DELACROIX, Eug•ne, Journal [1822-1863], Žd. sous la dir. de Mich•le Hannoosh, Paris : JosŽ Corti, 2009, 
vol. 2, p. 1382. [7 janvier 1861] 
198 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 15. 
199 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit. p. 131-132.  
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ˆ lÕorigine du stŽrŽotype. Citons comme exemple une lettre de Charles HallŽ ˆ ses parents, 

datant du 2 dŽcembre 1836 : 

Le m•me soir [30 novembre 1836] jÕallai d”ner chez le Baron dÕEichtal, o• je fus traitŽ tr•s 

cordialement et chez qui jÕentendis Chopin. Ce fut au-delˆ de toute parole. Le peu de bon sens qui me 

restait mÕa compl•tement abandonnŽ. JÕaurais pu me jeter dans la Seine. Tout ce que jÕentends depuis me 

para”t si insignifiant que je prŽfŽrerais ne rien entendre du tout. Chopin ! ce nÕest pas un homme, cÕest un 

ange, un Dieu Ð que sais-je encore ? (É) Tandis que Chopin jouait, je ne pouvais penser ˆ rien sinon ˆ des 

elfes et danses fŽeriques, si merveilleuse est lÕimpression qui se dŽgage de ses compositions. Rien nÕy 

rappelle quÕun •tre humain a produit cette musique. Cela semble descendre du ciel Ð si pur, si transparent 

et idŽal. JÕŽprouve le frisson rien que dÕy penser200.  

Cortot, quant ˆ lui, fait allusion au compte rendu du concert du 16 fŽvrier 1848, paru 

dans la Revue et gazette musicale de Paris le 20 fŽvrier :  

Un concert de lÕAriel des pianistes est chose trop rare pour quÕon le donne, comme tous les autres 

concerts, en ouvrant ˆ deux battants les portes ˆ quiconque veut entrer. (É) Le sylphe a tenu sa parole, et 

avec quel succ•s, quel enthousiasme ! Il est plus facile de vous dire lÕaccueil quÕil a re•u, les transports 

quÕil a excitŽs, que de dŽcrire les myst•res dÕune exŽcution qui nÕa pas dÕanalogue dans notre rŽgion 

terrestre. 

Quand nous aurions en notre possession la plume qui a tracŽ la dŽlicate merveille de la reine Mab, 

pas plus grosse que lÕagate qui brille au doigt dÕun alderman, de son char si menu, de son attelage si 

diaphane, cÕest tout au plus si nous arriverions ˆ vous donner lÕidŽe dÕun talent purement idŽal et dans 

lequel la mati•re nÕentre ˆ peu pr•s pour rien201. 

La traduction mŽtaphorique de cette expŽrience auditive montre ˆ quel point le jeu 

pianistique de Chopin a marquŽ les auditeurs, jugŽ littŽralement extraordinaire, voire 

appartenant ˆ la sph•re du surnaturel. On comprend alors par quel processus ce qui se 

rapportait ˆ une exŽcution instrumentale a fini par dŽsigner Chopin lui-m•me.  

Cependant, on aurait tort de considŽrer Cortot comme simple hŽritier de cette tradition 

critique. Chopin nÕappara”t pas seulement comme cet •tre mystŽrieux, fantastique et 

dŽsincarnŽ. Il est, entre autres, pŽdagogue Ð ce qui, selon Cortot, constitue lÕantith•se de 

lÕimmatŽrialitŽ. Il sÕen explique : 

                                                
200 Charles HallŽ, citŽ dans EIGELDINGER, Jean-Jacques, Chopin vu par ses Žl•ves, nouvelle Ždition mise ˆ 
jour, Paris : Fayard, 2006, p. 343-344.  
201 Anonyme [M.S.], Ç Concert donnŽ par Chopin dans les salons de Pleyel È, Revue et gazette musicale de 
Paris, XV (20 fŽvrier 1848), no 8, p. 58. 
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Un refus instinctif sÕoppose, en effet, dans le moment que jÕen fais choix, ˆ lÕaccouplement des 

deux vocables chargŽs de prŽciser lÕobjet de cette Žtude.  

Chopin pŽdagogue ? Chopin professeur de piano ? Chopin magister de quelque chose ? CÕest toute 

une fiction dÕimmatŽrialitŽ qui semble sÕŽvanouir au contact dÕune expression de sens utilitaire, entra”nant 

dans son Žlision les mirages de lŽgende dont plusieurs gŽnŽrations se sont complues ˆ entourer la 

personnalitŽ du po•te-musicien.  

Les faits sont lˆ, cependant, irrŽfutables. Et lÕimage de Chopin nÕest que trop vraie qui nous le 

laisse entrevoir, assis, crayon ˆ la main, et quelquefois ˆ longueur de journŽe, aux c™tŽs de ces jeunes 

hŽriti•res de lÕaristocratie ou de la finance parisienne, parmi lesquelles se recrutait lÕŽlŽment essentiel de 

sa client•le Ð encore un mot qui ne vient que difficilement sous la plume Ð aussi attentif ˆ la correction 

dÕun doigtŽ malhabile quÕau redressement dÕune tenue de main dŽfectueuse, et dissimulant mal, sous les 

dehors dÕune politesse volontaire, les tortures causŽes par ces fausses notes agressives dont chacune lui 

Žtait une blessure intolŽrable202.  

Ç Les faits sont lˆ È, cÕest-ˆ-dire que lÕhagiographe c•de le pas ˆ lÕhistorien. Par 

consŽquent, si Cortot sÕinscrit dans la filiation des musicographes du XIX
e si•cle, il sÕen 

distingue par sa conscience de la nature mythologique de lÕimage du compositeur, cherchant 

ainsi, par-delˆ la lŽgende, ˆ exposer rationnellement son objet dÕŽtude. En cela, Aspects de 

Chopin est une Ïuvre polymorphe et ambigu‘, puisquÕelle met en Žvidence ˆ la fois 

lÕacceptation et la critique Ð ou plut™t la mise ˆ distance Ð dÕune tradition biographique fondŽe 

sur la lŽgende.  

Cette ŽquivocitŽ transpara”t dans la mani•re m•me dont Cortot avoue sa rŽticence ˆ 

priver Chopin de son aura imaginaire, dŽsignŽe sous le terme dÕ Ç illusion romancŽe203 È, ou 

encore de Ç mythe204 È. Cette prise de conscience de lÕhumanitŽ rŽelle de Chopin est sans 

doute ˆ lÕorigine du dernier chapitre dÕAspects de Chopin, dans lequel Cortot sÕinterroge sur le 

caract•re du compositeur. Lˆ encore, Cortot sÕexcuse aupr•s du lecteur de son Ç souci 

dÕobjectivitŽ È, qui le contraint ˆ Žvoquer Ç ce que [Chopin a ŽtŽ] È et non Ç ce quÕil a crŽŽ È. 

Il Žcrit :  

Et on admet pareillement que le souci dÕobjectivitŽ dont sÕinspire le dŽtail matŽriel de cette Žtude 

puisse, pour certains, para”tre sÕinscrire ˆ lÕencontre du penchant de tendresse indiscriminative qui 

sÕemploie ˆ faire bŽnŽficier lÕindividualitŽ morale de Chopin de tous les privil•ges poŽtiques, de toutes les 

aspirations idŽales dont les communications du musicien dŽtiennent les Žmouvants prestiges205.  

                                                
202 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 31-32. 
203 Ibid., p. 34. 
204 Id. 
205 Ibid., p. 223.  
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Certains passages, qui attestent, dans les pages qui suivent, de la position contradictoire 

de Cortot, montrent en effet Chopin sous un jour peu commun. Cortot sÕinterroge en effet sur 

les relations amoureuses du musicien, spŽculant par exemple sur la nature de son rapport avec 

ses amis Ð il sÕagit probablement de Titus Woyciechowski et de Jan Matuszy#ski. Ç Chopin 

ici, et de toute Žvidence, et ˆ lÕinstar de nombreux adolescents dont lÕesprit marque un temps 

dÕarr•t devant les proches ŽventualitŽs du myst•re sexuel, se borne ˆ dŽverser sur les 

personnalitŽs psychiques de ses amis les plus chers le trop plein dÕune exaltation affective qui 

nÕa pas encore cristallisŽ sur un idŽal fŽminin206. È La th•se de Cortot contribue ˆ renforcer 

lÕimage dÕun jeune homme ingŽnu et immature, ce qui relie dÕautant plus Chopin ˆ la figure 

du hŽros de roman initiatique. DÕailleurs, Cortot nÕhŽsite pas ˆ qualifier lÕengouement de 

Chopin pour Konstancja Gladkowska de Ç dŽlire romanesque207 È, ses amours de jeunesse 

dÕÇ hŽro•nes208 È et Delphine Potocka de Ç Loreley209 È. Les amours de Chopin apparaissent 

ainsi idŽalisŽes, mŽtamorphosŽes par une reprŽsentation ˆ la fois romanesque et romantique 

dont tŽmoignent ces lignes : Ç Il porte son r•ve dans une ‰me pŽnŽtrŽe de respect religieux, ˆ 

la mani•re dont lÕofficiant nŽophyte se comporte, tenant pour la premi•re fois entre ses mains 

tremblantes, le tabernacle habitŽ par la prŽsence idŽale dÕun indicible myst•re, et ici, tel que 

dans le sonnet dÕArvers, par lÕadorant secret dÕun amour ignorŽ210 È. La rŽfŽrence au sonnet 

dÕArvers211 nÕest Žvidemment pas anodine, dans la mesure o• elle sugg•re un parall•le entre 

Chopin et la figure poŽtique et Žminemment romantique de lÕamant solitaire. 

Il semble que la relation du compositeur et de George Sand constitue aux yeux de Cortot 

une forme de rupture dans la vie du compositeur. Alors que les femmes prŽcŽdemment citŽes 

font lÕobjet dÕune adoration sacrŽe, George Sand, ˆ lÕinverse, se trouve du c™tŽ de la 

matŽrialitŽ. Quant ˆ Solange, elle est dŽcrite comme une Ç tentatrice de quinze ans È, se 

plaisant ˆ un Ç marivaudage pervers212 È.  

Si nous soulignons le puritanisme de cette opinion, cÕest quÕil met en Žvidence 

lÕattachement du pianiste ˆ lÕimage idŽalisŽe et dŽsincarnŽe du compositeur, et ce malgrŽ sa 

volontŽ explicite de demeurer objectif. Ainsi, Cortot pr•te ˆ Chopin un sentiment de 

                                                
206 Id., p. 251.  
207 Id.  
208 Ibid., p. 252.  
209 Ibid., p. 287.  
210 Ibid., p. 295-296.  
211 ARVERS, FŽlix, Ç Sonnet imitŽ de lÕitalien È, Mes heures perdues, Paris : Fournier jeune, 1833, p. 53.  
212 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 291. Marie-Paule Rambeau, dans Chopin : lÕEnchanteur 
autoritaire, op., cit., p. 726, conteste lÕidŽe farfelue que Chopin se soit laissŽ sŽduire jusquÕˆ demander Solange 
en mariage ˆ George Sand.  
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culpabilitŽ dont rien ne prouve lÕexistence, mais qui est sans doute nŽcessaire ˆ ses yeux pour 

justifier, voire excuser la relation entre les deux amants.  

De plus, il [Chopin] est poursuivi par un indŽfinissable sentiment de culpabilitŽ rŽtrospective ˆ 

lÕendroit du chaste sentiment auquel il venait dÕaccorder les poŽtiques promesses dÕun avenir tendrement 

partagŽ, alors quÕil en profane la mŽmoire dans les bras dÕune ma”tresse dont les Žtreintes perverses ont 

ŽtŽ famili•res ˆ tant dÕautres que lui213.  

Cortot, on le voit, se fait en quelque sorte psychologue, analysant le comportement de 

Chopin vis-ˆ-vis de ses proches et les raisons dÕun amour quÕil consid•re comme incongru214. 

Or, le projet dÕeffectuer une Žtude scientifique de la personnalitŽ du musicien am•ne Cortot ˆ 

en dresser un portrait peu flatteur.  

On veut parler de ces phŽnom•nes dÕÇ aigreurs È ou dÕÇ amertume È dont la prŽsence est signalŽe 

par Chopin lui-m•me dans lÕinventaire introspectif quÕil dresse de ses troubles psychiques et auquel on 

sÕest rapportŽ prŽcŽdemment.  

Ce ne sont lˆ que de dŽcents euphŽmismes sous le couvert desquels il faut, hŽlas, entendre les 

graves altŽrations dÕhumeur dont son organisme dŽficient nÕa plus le contr™le. LÕattitude de lÕŽviction 

affective, motivŽe par le souci de la plus grande quiŽtude matŽrielle possible, nÕy est plus en cause. Mais 

bien une disposition croissante ˆ lÕintolŽrance spirituelle, traduite par des acc•s dÕirritabilitŽ totalement 

irrŽpressibles qui suffisent ˆ faire na”tre la moindre contradiction et dont la violence est parfois telle 

quÕelle le laisse plusieurs jours dans un Žtat dÕŽpuisement absolu215.  

Ainsi, lÕimage idŽalisŽe de Chopin c™toie, au sein dÕAspects de Chopin, une image plus 

rŽaliste dÕun personnage qui nÕest pas sans dŽfaut (les tŽmoignages de Liszt et de George 

Sand ne font dÕailleurs que le confirmer). Sur ce point, la confidence que Cortot fait ˆ Gavoty 

le 6 juillet 1945, alors que Cortot est en train dÕŽlaborer Aspects de Chopin, est on ne peut 

plus explicite : Ç Chopin devait •tre, jÕimagine, un tantinet mŽdiocre. Sauvagement Žgo•ste 

vis-ˆ-vis de Sand, qui avec son tempŽrament inou• sÕŽtait dit : Òvoilˆ un pauvre petit 

bonhomme quÕil faut aider ˆ vivreÓ (É). Rancunier, un peu mesquin, enfantin dans ses lettres, 

demeurŽ tr•s provincial, ambitionnant surtout dÕŽmerveiller les quelques polonais ignares 

                                                
213 Ibid., p. 308.  
214 Peut-•tre le pianiste prit-il pour mod•le le livre dÕƒdouard Ganche, Souffrances de FrŽdŽric Chopin. Essai de 
mŽdecine et de psychologie (Paris : Mercure de France, 1935), sans sÕaventurer cependant dans des 
considŽrations mŽdicales. Voici par exemple ce quÕexplique Ganche, p. 210 : Ç Chez FrŽdŽric Chopin, il y a une 
dŽchŽance organique. Il est un voluptueux, mais il est un chaste, par timiditŽ et dŽlicatesse dans son adolescence, 
par dŽficience physiologique dans son ‰ge viril. George Sand est affectŽe dÕune faiblesse relevant de la 
gynŽcologie et compl•tement antagonique dÕune cŽrŽbralitŽ en feu, assaillie constamment par une temp•te 
dÕidŽes voluptueuses. È 
215 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 267.  
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devant qui il avait jeune homme, jouŽ, les Concertos216. È Un m•me dŽdain sÕexprime ˆ 

lÕŽgard du compositeur polonais dans les trois notes suivantes, Žgalement prises par Gavoty, 

mais non datŽes :   

MŽpris de Chopin  

Peut-•tre nÕaurais-je pas eu un grand plaisir ˆ conna”tre Chopin. Et ici je manque ˆ la foi aveugle 

que devraient mÕinspirer mes dieuxÉ Mais je pense souvent que jÕaurais eu une grande joie ˆ conna”tre 

Liszt ou Schuman, qui Žtaient, eux, dans tous les genres, des seigneurs. 

Alfred lui fait observer [il sÕagit dÕun Ç jeune homme È venu rendre visite ˆ Cortot] la similitude de 

Musset et de Chopin. Tous deux amants de Mme Sand. Portrait de Chopin. Petit Polonais conventionnel, 

superstitieux, craintif. Son union avec Sand a ŽtŽ un drame pour lui. La crainte de scandaliser ses sÏurs, la 

peur que lui inspirait cette femme intelligente, volontaire et plŽbŽienne. Il devait se croire damnŽ. 

- tr•s pr•s de ses sous, craignant toujours de manquer de tout. Un juif polonais quand il discute 

avec Pleyel.  

- Col•res atroces avec ses Žl•ves, quand il enseigne. 

- Sand lÕappelle Ç mon cher cadavre È, quand elle parle de lui dans ses lettres. Et elle appelle 

Musset Ç Mon bržlŽ È217. 

 

Ë lire ces propos, on comprend que le lieu commun dÕune proximitŽ entre amour et 

haine ait, dans le cas de Cortot, une certaine pertinence. En ce sens, la relation biographique 

se nourrit dÕantinomies : Ç amour et haine, sympathie et jalousie, fascination et dŽpit. Tout 

biographe, soumis et rebelle ˆ la fois, rŽsurrectionniste et embaumeur, sauve et tue218 È. 

C. VŽritŽ du mythe : dŽcouverte et rŽvŽlation 

Lˆ se trouve le paradoxe : malgrŽ la volontŽ de demeurer objectif, dÕexposer au lecteur 

des faits rŽels, malgrŽ notamment le regard nŽgatif portŽ sur la personnalitŽ de Chopin, 

lÕimage que Cortot nous en donne demeure tributaire de la lŽgende forgŽe par le XIX
e si•cle. 

CÕest pourquoi le chapitre traitant du caract•re de Chopin se termine sur lÕŽvocation du 

Ç Chopin absolu, du Chopin intemporel auquel la vie ne pr•tait que la mensong•re apparence 

                                                
216 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler.  
217 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot non datŽes, MŽdiath•que musicale 
Mahler. 
218 MADELƒNAT, Daniel, La Biographie, Paris : Presses Universitaires de France, 1984, p. 91.  
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de la rŽalitŽ immŽdiate219 È. Cette pensŽe constitue le fondement, selon nous, de 

lÕhermŽneutique de Cortot, car cÕest ˆ la lettre quÕil faut comprendre lÕincipit Ç Et tout 

dÕabord lÕaspect physique È. En effet, lÕinterprŽtation commence par la description dÕune 

apparence ; mais celle-ci nÕest que le prŽlude ̂ une analyse qui tend ˆ trouver derri•re la 

contingence et le caract•re ŽphŽm•re des ŽvŽnements, une vŽritŽ profonde et Žternelle. Ce 

faisant, Cortot met ˆ profit lÕart du portraitiste, qui rŽv•le sous lÕapparence sensible une 

intŽrioritŽ, sous la surface, une profondeur. LÕintellect, cependant, ne joue dans ce processus 

quÕun r™le mineur : il sÕagit de Ç pŽnŽtrer par lÕimagination È, et non de rationaliser. Et si 

Cortot sÕexplique et sÕexcuse aupr•s du lecteur du caract•re peu Ç scientifique È de son Žtude, 

cÕest lˆ, nous semble-t-il , pure rhŽtorique : Ç JÕai tentŽ dÕimaginer et non pas de conclure. 

CÕest au lecteur ˆ dŽcider si lÕimage spirituelle ainsi tracŽe, ˆ lÕaide de ces recoupements ou 

de ces conjectures, a quelques raisons dÕ•tre tenue pour plausible, car jÕen sens moi-m•me la 

fragilitŽ spŽculative220. È 

Cortot ajoute dÕailleurs, en guise de justification : Ç peut-•tre ne me trompai-je pas 

enti•rement en pr•tant ˆ mes suppositions la physionomie de la rŽalitŽ221 È. Il y aurait ainsi 

une forme de vŽritŽ dont lÕhistorien ne se satisfait pas parce quÕelle transcende ce que Paul 

Veyne appelle Ç la vŽritŽ des faits È, et quÕelle est accessible par la seule imagination. En ce 

sens, Cortot est bien un penseur romantique, qui donne ˆ lÕimagination une fonction 

heuristique. Comme lÕobserve en effet Cecil M. Bowra :  

Bien loin de penser que lÕimagination a ˆ voir avec le non-existant, [les romantiques] insistent sur 

le fait quÕelle rŽv•le un type de vŽritŽ important. Ils croient que lorsquÕelle se dŽclenche, elle voit des 

choses auxquelles lÕintelligence ordinaire est aveugle, et quÕelle est intimement liŽe ˆ une comprŽhension 

ou une perception, ou encore une intuition spŽciale. En effet, lÕimagination et la comprŽhension sont en 

fait insŽparables et forment une facultŽ unique, nŽcessaire dans le domaine de la pratique. La 

comprŽhension Žveille lÕimagination et lÕimagination affine la comprŽhension222. 

Ë lÕŽvidence, Cortot adopte des modes de pensŽe propres au romantisme : la tension 

entre rationnel et irrationnel, lÕŽquilibre entre imagination et vŽritŽ de la perception, entre 

                                                
219 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 319.  
220 Ibid., p. 225.  
221 Ibid., p. 108. 
222 Ç So far from thinking that the imagination deals with the non-existent, [the Romantics] insist that it reveals 
an important kind of truth. They believe that when it is at work it sees things to which the ordinary intelligence is 
blind and that it is intimately connected with a special insight or perception or intuition. Indeed, imagination and 
insight are in fact inseparable and form for all practical purposes a single faculty. Insight both awakes the 
imagination to work and is in turn sharpened by it when it is at work È. BOWRA, Cecil M., The Romantic 
Imagination, Londres : Oxford University Press, 1949, p. 7.  



 
 

64 

intuition et connaissance, sont des notions qui nourrissent les conceptions musicales du 

pianiste, qui conclut : 

Et il nous faut ainsi chŽrir la lŽgende, plus perspicace en dŽfinitive que lÕinterprŽtation des faits, 

qui, dÕinstinct, pŽn•tre plus avant au cÏur des vŽritŽs essentielles et qui, nŽgligeant les ˆ-c™tŽs 

minimisants de la figuration quotidienne, a su prŽserver pour les temps ˆ venir, lÕimage dÕun Chopin qui 

rŽpond ˆ toutes les attentes de notre tendresse admirative, dÕun Chopin qui ne sÕest connu dÕautres 

vŽritables univers que celui crŽŽ par son illusion, dÕautre patrie que celle de sa pensŽe fervente, dÕautre 

dŽsir que de revivre en imagination les enchantements dÕun passŽ trop t™t Žvanoui, ni dÕautre confident 

que soi-m•me et les Žlans dÕun gŽnie qui aura su dire en m•me temps que les siens et dÕune mani•re 

immortelle, tous les r•ves et toutes les nostalgies dÕun innombrable cÏur humain223.  

Ce nÕest donc pas un hasard sÕil semble que Ç m•me les contemporains de Chopin 

nÕaient pu parler de lui en se maintenant sur le plan des rŽalitŽs matŽrielles224 È. Il sÕagit 

toujours, en effet, de procŽder de mani•re empirique, en partant de la rŽalitŽ sensible, 

matŽrielle, pour accŽder finalement ˆ une essence, une vŽritŽ profonde. Cependant, il ne peut 

y avoir de distorsion trop grande entre essence et apparence : cÕest en cela que la lŽgende 

surpasse le fait historique. Elle met en regard et en concordance •tre et para”tre. CÕest la 

raison pour laquelle, selon Cortot, le daguerrŽotype rŽalisŽ par Bisson, que lÕon ne peut 

accuser de mensonge, est moins Ç vrai È quÕune peinture.  

On ne saurait discuter lÕexactitude matŽrielle de cette image, qui ne rel•ve en rien de 

lÕinterprŽtation subjective, non plus que ne pas admettre son principe de conformitŽ avec le dŽtail 

physionomique momentanŽ qui en alimente la reprŽsentation.  

Mais cÕest ici, sans nul doute, le principe m•me de la reproduction qui manque de psychologie. La 

plaque sensible nÕa retenu de lÕ•tre quÕune apparence transitoire et proprement extŽrieure ˆ sa vŽritŽ 

profonde. Elle nÕa fait que saisir un visage dont lÕ‰me Žtait absente, une enveloppe corporelle que, pour un 

temps, lÕesprit nÕhabitait pas225.  

On observe ici lÕemploi dÕun vocabulaire Ð lÕ‰me opposŽe ˆ lÕenveloppe charnelle 

notamment Ð qui dŽnote une conception Žminemment chrŽtienne. La pensŽe de Cortot serait 

ainsi tributaire dÕune dimension religieuse. En tŽmoignent dÕailleurs ces lignes : Ç [la 

                                                
223 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 323-324.  
224 Ibid., p. 9.   
225 Ibid., p. 23. 
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profession de musicien] nÕa dÕanalogue, me semble-t-il, que lÕexercice du sacerdoce par un 

bon pr•tre, ou que, par un grand philosophe, lÕapprentissage de la sagesse humaine226. È  

Il est clair que Cortot se consid•re comme investi dÕune mission, responsable dÕune 

qu•te sacrŽe : 

Ce sera dŽsormais ˆ dÕautres que [Chopin], mieux ŽquipŽs pour la lutte contre les exigences de la 

carri•re, et tout illuminŽs de la pensŽe dont il les rend dŽpositaires, dÕen faire pŽnŽtrer la renommŽe au 

cÏur des hommes.  

Un multiple innombrable de Ç Chopins È en puissance tacite va se voir appelŽ ˆ tŽmoigner ˆ sa 

place, et ˆ transmettre dans tous les lieux du monde les messages dÕune inspiration habitŽe par les 

prodiges dÕune constante invention poŽtique.  

Tous les pianistes vont, en imagination, devenir ses porte-parole, essayant dÕŽvoquer ˆ leur usage 

personnel, les secrets de cette rŽvŽlation instrumentale dont une Žlite avait ŽtŽ seule ˆ pouvoir 

sÕŽmerveiller227. 

Lorsque Cortot Žvoque les Ç autres È pianistes, les multiples Ç Chopins È, il est Žvident 

quÕil en fait partie, ou m•me quÕil se dŽsigne lui-m•me comme un alter ego de Chopin, de 

mani•re ˆ peine voilŽe. Il se pose ainsi en dŽtenteur dÕune vŽritŽ rŽvŽlŽe (on remarquera le 

choix de lÕadjectif Ç illuminŽ È), en ap™tre missionnaire, dont le r™le est dÕaller transmettre le 

miracle artistique aux quatre coins du monde, ce quÕil fait effectivement dans ses 

innombrables tournŽes. Le pianiste confie ainsi ˆ Gavoty :  

Je ne mŽprise pas du tout lÕauditoire. LÕauditoire est souvent inculte, incompŽtent. CÕest ˆ nous de 

forcer son indiffŽrence. Il faut baigner de force dans le beau les gens indignes en apparence de la salvation 

de lÕart. Il faut irradier ˆ tout prix, donner ˆ toute force ce quÕon a de mieux. JÕai souvent jouŽ devant des 

publics dÕouvriers, des soldats, de malades. Cela, alors, cÕest magnifique228. 

Nous ne commenterons pas lÕincroyable condescendance de Cortot ˆ lÕŽgard du public. 

Soulignons simplement que le positionnement de illustre la th•se selon laquelle  

Dans le monde moderne, cÕest du c™tŽ de lÕart, de la politique, de la jouissance des corps, ou de la 

science elle-m•me, domaines que le processus de rationalisation a progressivement arrachŽ ˆ lÕemprise 

des religions historiques, (É) que se tournent les appŽtits de signification. Ils suscitent, comme la 

                                                
226 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours de pŽdagogie pianistique dÕAlfred Cortot È, Le 
Monde musical, XLII (31 juillet 1931), no 7, p. 239.  
227 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 178-179. 
228 Alfred Cortot citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler. 
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croyance religieuse traditionnelle, des efforts ascŽtiques, des comportements rituels, des Žlans de 

dŽvouement, voire des expŽriences dÕextase229.  

Par ailleurs, cette vision de lÕart comme religion implique un positionnement singulier 

non seulement chez lÕartiste, mais aussi chez le public. En tŽmoigne le compte rendu par 

Jeanne Thieffry dÕun concert donnŽ en 1930 salle Pleyel qui, bien que teintŽ dÕun certain 

humour (et encore, cela reste ˆ prouver, Thieffry Žvoquant toujours Cortot sur le mode du 

panŽgyrique), manifeste la sacralisation du concertiste par lÕauditoire. Elle Žcrit : Ç [Les plus 

folles dŽmonstrations dÕenthousiasme] lui furent prodiguŽes. Au foyer, on alla jusquÕˆ 

demander ˆ Cortot de bŽnir un enfant. Je nÕai point vu quel geste a fait sa mainÉ 

Žpiscopal230É È De la m•me mani•re, Cortot accepte dÕadopter une persona rituelle lors de 

ses cours dÕinterprŽtation : Ç quels purs accents de sonoritŽ mystique sÕessor•rent du piano, 

lorsquÕˆ la pri•re de M. Mangeot lui demandant de Ç bŽnir È la salle dans laquelle il Žtait le 

premier artiste Ç officiant È, le grand Ma”tre choisit un adagio de Bach, afin de dŽdier notre 

nouvel asile au grand initiateur ˆ qui, depuis le XVIII
e si•cle, tout musicien doit une part de lui-

m•me231 ! È Et le choix de Bach, parangon du musicien religieux, nÕest Žvidemment pas 

anodin. Cortot fait ainsi figure de grand pr•tre de la musique, tandis que le public Žcoute avec 

une ferveur religieuse. Encore une fois, Thieffry traduit cet aspect lorsquÕelle rend compte des 

rŽcitals ou des cours dÕinterprŽtation du Ç ma”tre È : Ç Regardez cette foule dÕauditeurs 

entassŽs dans lÕŽnorme salle. En vŽritŽ, chacun dÕeux est mystŽrieusement liŽ ˆ lui. Pendant 

quÕil joue, il nÕest pas jusquÕau plus obscur de ces •tres qui ne se sente placŽ sur un plan 

supŽrieur ˆ celui o• il vit dÕordinaire232. È 

En revanche, si la musique est vŽritablement une religion, il ne semble pas que Cortot 

ait ŽtŽ homme religieux au sens propre du terme. Ce qui le sŽduit, dans la religion, cÕest son 

pouvoir de poŽtisation du rŽel. CÕest pourquoi il lui emprunte parfois son langage. Il sÕen 

explique assez longuement ˆ Bernard Gavoty, le 21 octobre 1943 :  

Je nÕai aucune crainte de la mort, parce que je nÕai aucune crainte de lÕau-delˆ pour lÕexcellente 

raison que je nÕy crois pas. Je suis catholique. JÕai ŽtŽ baptisŽ. JÕai fait une premi•re communion Ždifiante 

sous les yeux dÕun jeune abbŽ plein de z•le et tout bržlant de dŽvotion. Mon confesseur mÕa appris ˆ me 

                                                
229 Dani•le Hervieu-LŽger, citŽe dans ROGERAT, Marie-Claude, Les Biographies dÕartistes. Auteurs, 
personnages, public. Analyse sociologique des reprŽsentations de lÕartiste au XXe si•cle, Paris : LÕHarmattan, 
2010, p. 192.  
230 THIEFFRY, Jeanne, Ç Salle Pleyel. RŽcital Cortot È, Le Monde musical, XLI (30 juin 1930), no 6, p. 238. 
231 THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. Les Ïuvres de Chopin È, Le Monde 
musical, XL (31 juillet 1929), no 7, p. 255.   
232 THIEFFRY, Jeanne, Ç RŽcital Cortot È, Le Monde musical, XXXVII (30 juin 1926), no 6, p. 247. 
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mettre moi seul devant Dieu. JÕinterromps : Ç cÕest un peu la th•se protestante È. Ç DÕaccord. Si vous 

ajoutez ˆ cela que ma m•re, de souche catholique, inclinait vers le protestantisme, que par consŽquent 

mon Žducation religieuse sÕest faite dans le dogme catholique et la morale protestante, vous avez une vue 

assez exacte sur ma formation spirituelle. De lˆ, ˆ 14 ans, la question mŽtaphysique qui mÕa fortement 

Ç travaillŽ È. Ensuite, plus du tout. Durant mon service militaire, au hasard de conversations avec des amis 

normaliens, je me suis un instant ralliŽ ˆ la th•se dŽterministe que jÕai abandonnŽe deux annŽes plus tard 

comme nettement insuffisante. (É)  

Je crois que les fondateurs de la religion ont eu un double but : agir socialement par la crainte de 

lÕau-delˆ et maintenir lÕordre sur terre Ð ensuite poŽtiser lÕexistence terrestre Ð car il faut reconna”tre au 

catholicisme une poŽsie intense. Le mythe est admirable. Durant des annŽes, mon livre de chevet a ŽtŽ la 

Bible et surtout lÕApocalypse, o• je trouvais le mŽlange de grandeur et de terreur de la Sixtine233. 

Quoi quÕil en soit, la sacralisation du r™le de lÕinterpr•te explique en partie le gožt de 

Cortot pour lÕexŽg•se et la transmission de ce quÕil consid•re •tre la VŽritŽ, sous forme 

scripturale ou oratoire. 

D. LÕÏuvre miroir de lÕhomme 

Aspects de Chopin est moins destinŽ aux Žrudits quÕaux interpr•tes. CÕest la raison pour 

laquelle Cortot regrette que la correspondance de Chopin ne contienne que des informations 

Ç plus prŽcieuses pour les musicologues que pour les musiciens234 È. On peut donc rŽŽvaluer 

le statut de cette biographie : destinŽe ˆ dŽlivrer un savoir concernant les ŽlŽments essentiels 

de la personnalitŽ et de la vie de Chopin, elle doit aussi permettre au pianiste de ne pas opŽrer 

de contresens dans ses choix dÕinterprŽtation. En dÕautres termes, le biographique informe le 

musical, ou encore la musique refl•te et exprime son crŽateur. Cette pensŽe, fondamentale 

dans lÕesthŽtique romantique Ð on en trouve notamment la trace dans les Žcrits de Schlegel, et 

                                                
233 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler. On trouve aussi dans les notes non datŽes : Ç Esprit profondŽment religieux. Son r•glement de 
vie est celui dÕun chartreux. Sa prŽdilection pour le catholicisme. Parlant de DuprŽ, il me dit : ÒIl rŽussira, avec 
cette diplomatie ecclŽsiastique, qui est le fait m•me de lÕintelligence.Ó È Notes sur Alfred Cortot non datŽes, 
MŽdiath•que musicale Mahler. 
Quant ˆ la question des affinitŽs avec le protestantisme, les notes de Gavoty sont contradictoires, puisquÕil Žcrit : 
Ç Sans •tre pratiquant (parce que lÕidŽe de rŽcompenses et de ch‰timents lui fait horreur) ni tout ˆ fait croyant (?) 
extr•mement attirŽ par lÕidŽe catholique, par la poŽsie mythique de la religion. Ne supporte ni le sŽmitisme, ni le 
protestantisme. È Notes sur Alfred Cortot non datŽes, MŽdiath•que musicale Mahler.   
Enfin, il faut souligner que lÕemploi dÕun lexique religieux, selon Marie-Claude, Rogerat serait une des 
caractŽristiques des biographies de la premi•re moitiŽ du XXe si•cle. En ce sens, la dŽmarche de Cortot se 
comprend Žgalement dans une perspective historique. Voir ROGERAT, Marie-Claude, Les Biographies 
dÕartistes. Auteurs, personnages, public. Analyse sociologique des reprŽsentations de lÕartiste au XXe si•cle,  
op. cit., p.192-197. 
234 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 68.  
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tout particuli•rement dans le fragment 116 de lÕAthenaeum : Ç [La poŽsie romantique :] il 

nÕexiste pas encore de forme plus digne dÕexprimer tout lÕesprit dÕun auteur : si bien que de 

nombreux artistes dont lÕintention de dŽpart Žtait de nÕŽcrire quÕun roman ont fini par nous 

offrir un portrait dÕeux-m•mes235 È Ð nÕa pas ŽtŽ sans consŽquence en ce qui concerne la 

mani•re dont Chopin a ŽtŽ per•u par ses contemporains, puis par les diffŽrents biographes. 

Raoul Koczalski Žtablit ainsi le principe selon lequel Ç la musique, fid•le image des 

sentiments [de Chopin], nous renseigne de la fa•on la plus exacte sur son existence agitŽe et 

toute de souffrance È, ajoutant que Ç la musique fut durant toute sa vie et resta jusquÕˆ sa mort 

sa confidente, son amie tendrement adorŽe236 È. Partant dÕune relation spŽculaire entre rŽalitŽ 

psychique et Ïuvre musicale, on en vient ˆ considŽrer lÕÏuvre comme une forme de 

confession. La pensŽe de Liszt, ˆ cet Žgard, est emblŽmatique de la conception romantique de 

lÕexpressivitŽ. Chopin, affirme-t-il,  Ç Žpancha son ‰me dans la composition comme dÕautres 

lÕŽpanchent dans la pri•re : y versant toutes ces effusions du cÏur, ces tristesses inexprimŽes, 

ces regrets indicibles, que les ‰mes pieuses versent dans leurs entretiens avec Dieu237 È.  

Dans cette perspective, la question que pose Claudia Colombati Ð Ç Existe-t-il un 

prolongement de lÕŽthique existentielle dans la vŽritŽ de lÕÏuvre dÕart238 ? È Ð nous semble 

particuli•rement pertinente dans le cadre dÕune Žtude sur le rapport que Cortot institue entre 

recherche biographique et travail analytique.  

En effet, dÕun point de vue en effet moins nettement ancrŽ dans lÕesthŽtique romantique, 

lÕÏuvre artistique demeure un fait biographique ; elle fait partie des ŽlŽments qui constituent 

une vie, au m•me titre que les relations sociales, le contexte historique, les contingences 

matŽrielles, etc. Cependant, il est toujours problŽmatique dÕexpliciter les liens entre un 

compositeur et ses crŽations musicales ; Carl Dahlhaus, en particulier montre la difficultŽ de 

considŽrer une Ïuvre comme un document biographique, susceptible dÕŽclairer la vie dÕun 

artiste.   

                                                
235 Friedrich Schlegel, citŽ dans ROSEN, Charles ; ZERNER, Henri, Romantisme et rŽalisme. Mythes de lÕart du 
XIXe si•cle [Romanticism and realism, 1984], trad. de lÕamŽricain par Odile Demange, Paris : Albin Michel, 
1986, p. 17. 
236 KOCZALSKI, Raoul, FrŽdŽric Chopin. Conseils dÕinterprŽtation, [Quatre confŽrences analytiques prŽcŽdŽes 
de notes biographiques ainsi que des essais sur Chopin, considŽrŽ comme compositeur et comme pianiste, Paris, 
1910],  Paris : Buchet/Chastel, 1998, p. 51.  
237 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 179.  
238 COLOMBATI, Claudia, Ç LÕimaginaire crŽatif et re-crŽatif dans les poŽtiques musicales au dŽbut du XIX e 
si•cle : le compositeur et lÕinterpr•te È, dans LACCHé, Mara, (Žd.) LÕImaginaire musical entre crŽation et 
interprŽtation, Paris : LÕHarmattan, 2006, p. 81.  
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Si un biographe interpr•te une Ïuvre dÕart comme un document Ð cÕest-ˆ-dire sÕil tire des 

conclusions dÕordre biographique des idŽes et des traits expressifs quÕil pense •tre dans lÕÏuvre Ð alors il 

est probable, bon grŽ mal grŽ, quÕil renverse le processus et utilise des ŽlŽments biographiques pour 

Ç prouver È les idŽes et les traits expressifs de lÕÏuvre : cÕest-ˆ-dire quÕil voie en eux un programme tirŽ 

de la biographie du compositeur239.  

Chopin nÕa pas ŽchappŽ ˆ ce processus dÕinversion. La plupart du temps, dÕailleurs, il 

est difficile dÕŽvaluer dans quelle mesure le musicographe explique lÕhomme par lÕÏuvre ou 

lÕÏuvre par lÕhomme, et lÕon insiste davantage sur lÕharmonie entre lÕ•tre et sa crŽation, y 

ajoutant dans certains cas la dimension de lÕinterprŽtation. LegouvŽ souligne ainsi ˆ propos du 

compositeur : 

Il y avait entre sa personne, son jeu et ses ouvrages, un tel accord, quÕon ne peut pas plus les 

sŽparer, ce semble, que les divers traits dÕun m•me visage. Le son si particulier quÕil tirait du piano 

ressemblait au regard qui partait de ses yeux ; la dŽlicatesse un peu maladive de sa figure sÕalliait ˆ la 

poŽtique mŽlancolie de ses nocturnes ; et le soin et la recherche de sa toilette faisaient comprendre 

lÕŽlŽgance toute mondaine de certaines parties de ses Ïuvres240.  

Le regard que LegouvŽ porte sur Chopin proc•de dÕune conjonction entre la perception 

de lÕÏuvre, la personnalitŽ du compositeur et son interprŽtation. De cet amalgame rŽsulte une 

abolition des distinctions entre lÕ•tre social, le crŽateur et le pianiste : lÕimpression suscitŽe 

par lÕaudition rejaillit ainsi sur la vision de lÕhomme. Moscheles constate lui aussi cette 

Žtrange concordance entre lÕapparence de Chopin et sa musique, faisant observer que 

Ç lÕapparence [de Chopin] est compl•tement en accord avec sa musique : toutes deux sont 

dŽlicates et sentimentales. Il joua ˆ ma pri•re, et maintenant je comprends pour la premi•re 

fois sa musique, et toutes les extases du monde fŽminin me sont devenues intelligibles241 È.  

Cortot est parfaitement dÕaccord avec lÕidŽe dÕune concordance entre Chopin et sa 

musique, adoptant cependant une position plus claire en ce qui concerne la Ç primautŽ È 

accordŽe ˆ lÕun des deux p™les. LÕÏuvre est certes le reflet de lÕhomme, mais il est plus juste 

                                                
239 Ç If a biographer interprets a work of art as a document Ð that is draws bibliographical conclusions from the 
ideas and expressive traits that he thinks he finds in it, Ð then he is likely, willy-nilly, to reverse the process and 
use biographical evidence to ÒproveÓ the ideas and expressive traits in the works: that is, to read into them a 
programme drawn from the composerÕs biography. È DAHLHAUS, Carl, Ludwig van Beethoven. Approaches to 
his Music, [Ludwig van Beethoven und seine Zeit, 1987], trad. anglaise de Mary Whittall, Oxford : Clarendon 
Press, 1991, p. 2.  
240 LEGOUVƒ, Ernest, Soixante ans de souvenirs, Paris : J. Hetzel, 1886, p. 307. 
241 Ç His appearance is completely identified with his music Ð they are both delicate and sentimental 
(schwŠrmerisch). He played to me in compliance with my request, and I now for the first time understand his 
music, and all the raptures of the lady world become intelligible. È MOSCHELES, Charlotte, Life of Moscheles, 
with selections from his diaries and correspondence, Londres : Hurst and Blackett, 1889, vol. 2, p. 52. 
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de dire que celui-ci est le reflet de sa crŽation artistique. Cortot nous convie donc ˆ percevoir 

Chopin ̂  lÕimage de sa musique. On comprend alors lÕimportance accordŽe ˆ lÕanalyse du 

portrait peint par Kwiatowski, puisque, selon Cortot, Chopin Ç est bien tel ici que son 

message sonore nous convie ˆ lÕimaginer242 È.  

Inversement, il semble que lÕapprŽhension par Cortot du lien entre la vie et lÕÏuvre de 

Chopin ne soit pas Žtrang•re ˆ la dŽmarche qui consiste ˆ Žlucider le sens dÕune production 

artistique par des faits biographiques. On trouve divers indices, au sein dÕAspects de Chopin, 

de cette familiaritŽ avec les modes de pensŽe du XIX
e si•cle. Cortot cite par exemple la lettre 

de Chopin ˆ Titus, datŽe du 3 octobre 1829, dans laquelle le compositeur Žvoque son Ç idŽal È 

(Constance), prŽcisant : Ç je raconte ˆ mon piano ce que je ne pourrais confier quÕˆ toi 

seul243 È, ce qui confirme, aux yeux de Cortot, lÕexistence dÕune signification musicale 

cachŽe. Le pianiste sÕen explique : 

Il devait suffire de cette incursion dans le domaine des Žquivalences poŽtiques pour faire admettre 

que, tout en sÕabstenant des commentaires susceptibles de nous mŽnager des ŽchappŽes authentiques sur 

lÕŽsotŽrisme de sa musique, Chopin accordait implicitement ˆ celle-ci le pouvoir de reprŽsenter le 

sentiment sous la note, et que nous sommes bien pr•s de lÕexpressionnisme latent dont son Ïuvre est le 

reflet, lorsque nous tentons de lui conformer la traduction dÕun r•ve intime ou dÕune secr•te aspiration, 

sans nous satisfaire du seul plaisir dÕoreille ˆ quoi certains exŽg•tes sÕemploient ˆ limiter son approche ou 

son intelligence244.  

Cependant, Cortot nÕaffirme vŽritablement que lÕÏuvre est lÕexpression directe dÕune 

rŽalitŽ psychologique. Au contraire, le Ç r•ve intime È, la Ç secr•te inspiration È, semblent 

renvoyer ˆ la notion mise en exergue par Dahlhaus de Ç r•ve-Žcran È, qui sÕoppose au 

Ç portrait direct È245. Ce dernier, bien que prŽsent dans Aspects de Chopin, ne para”t pas 

rendre compte, aux yeux de Cortot, de la nature profonde de lÕÏuvre dÕart. On conviendra 

                                                
242 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 11.  
243 Ibid., p. 71.  
244 Ibid., p. 74.  
245 DAHLHAUS, Carl, Ludwig van Beethoven. Approaches to his Music, op. cit., p. 5. Cette idŽe nÕest pas sans 
rappeler la th•se de Proust sur le rapport entre connaissance et imagination dans lÕŽcriture dÕune biographie : 
Ç Cette mŽthode, qui consiste ˆ ne pas sŽparer lÕhomme et lÕÏuvre, ˆ considŽrer quÕil nÕest pas indiffŽrent pour 
juger lÕauteur dÕun livre, si ce livre nÕest pas de Ç gŽomŽtrie pure È, dÕavoir dÕabord rŽpondu aux questions qui 
paraissent les plus Žtrang•res ˆ son Ïuvre (comment se comportait-il, etc.), ˆ sÕentourer de tous les 
renseignements possibles sur un Žcrivain, ˆ collationner ses correspondances, ˆ interroger les hommes qui lÕont 
connu, en causant avec eux sÕils vivent encore, en lisant ce quÕils ont pu Žcrire sur lui sÕils sont morts, cette 
mŽthode mŽconna”t ce quÕune frŽquentation un peu profonde avec nous-m•mes nous apprend : quÕun livre est le 
produit dÕun autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la sociŽtŽ, dans nos vices. Ce 
moi-lˆ, si nous voulons essayer de le comprendre, cÕest au fond de nous-m•mes, en essayant de le recrŽer en 
nous, que nous pouvons y parvenir. Rien ne peut nous dispenser de cet effort de notre cÏur.  È PROUST, Marcel, 
Contre Sainte-Beuve, Paris : Gallimard, 1965, p. 157. 
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effectivement que le caract•re du musicien, tel quÕil est dŽcrit, ne peut pas reflŽter la musique 

du compositeur, non seulement parce quÕil fait lÕobjet dÕune critique sans concession, mais 

aussi parce quÕil nÕest que lÕapparence de Chopin, au m•me titre que son physique. Le dernier 

chapitre de lÕouvrage ne nous renseigne donc pas vraiment, en rŽalitŽ, sur lÕexpressivitŽ 

propre aux Ïuvres de Chopin. Dans cette perspective, la source susceptible de rendre compte 

du Ç moi musical246 È nÕest pas le document historique mais lÕÏuvre musicale elle-m•me. Et 

cÕest en ce sens quÕil faut comprendre lÕanalyse par Cortot des PrŽludes comme une Ç sŽrie 

dÕesquisses, dans lesquelles sont enregistrŽes, en quelque sorte ˆ lÕŽtat chimiquement pur, les 

rŽactions multiples dÕune ‰me hypersensible247 È. 

Cortot ne nie pas, cependant, que Chopin ne puisse Žvoquer, dans ses lettres notamment, 

quelques-uns des sentiments qui ont pu lÕinspirer, par exemple le patriotisme. On lit par 

exemple dans cette lettre destinŽe ˆ Jan Matuszy#ski, citŽe par Cortot : Ç les larmes qui 

devaient tomber sur le clavier ont arrosŽ ta lettre. Si je le pouvais, je ferais appel ˆ tous les 

sons que mÕinspire un sentiment furieux, aveugle, dŽcha”nŽ, afin de deviner les chants dont les 

Žchos dispersŽs errent encore sur les rives du Danube Ð et que chantait lÕarmŽe du roi 

Jean248 È. Pourtant, Cortot  ne sÕŽtend pas longtemps sur ce sentiment de rŽvolte, se contentant 

de faire allusion au carnet de Stuttgart249 sans en citer prŽcisŽment un seul passage. Il nÕest 

pas aisŽ dÕinterprŽter cette omission. Sans doute Cortot Žtait-il  davantage intŽressŽ par Ç les 

indomptables Žlans des deux ƒtudes dites rŽvolutionnaires250 È, autrement dit par la musique, 

que par le sentiment rŽel de Chopin.  

Ajoutons que le clivage opŽrŽ par Cortot entre lÕexpressivitŽ musicale et la vie 

(psychologique ou ŽvŽnementielle) de Chopin nÕest pas tout ˆ fait reconnu et avouŽ par Cortot 

lui-m•me, qui prŽcise, dans un cours dÕinterprŽtation : Ç La diffŽrence entre Beethoven et 

Chopin provient de ce que le premier coule dans le moule de la Sonate des sentiments 

gŽnŽraux, tandis que le second y enferme son sentiment personnel et intime251 È. Ce qui ne 

lÕemp•che pas, par ailleurs, de conseiller Ç [que lÕŽl•ve] soit convaincu aussi que le but nÕest 

pas de faire plaisir, mais dÕŽveiller chez lÕauditeur un Žtat de sensibilitŽ, qui puisse libŽrer en 

lui tout ce qui y dort dÕŽmotions ou dÕaspirations inconscientes, de quelque nature quÕelle 

                                                
246 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 75.  
247 CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. I. Les PrŽludes È, Conferencia, XXVIII, n o 5 (15 fŽvrier 1934), p. 254. 
248 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 83.  
249 CHOPIN, FrŽdŽric, LÕAlbum de Chopin, 1829-1831, annotŽ et prŽcŽdŽ dÕune introduction par Jerzy Maria 
Smoter, trad. fr. par Jerzy Lisowski,  Cracovie : Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1975.  
250 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p 83. 
251 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot È, Le Monde 
musical, XLII (30 septembre 1931), no 8-9, p. 263.  
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soient252 È, puis dÕajouter : Ç lÕexpression musicale, c'est-ˆ-dire la traduction du sentiment 

humain par la musique, Žveille en lÕ•tre psychique tout ce quÕil rŽc•le [sic] de meilleur253 È. 

Du sentiment intime de Chopin, Cortot en vient donc ˆ Žvoquer le sentiment de lÕauditeur. De 

la m•me mani•re, les Žditions de travail ne font que tr•s rarement Žtat dÕune relation entre le 

caract•re de lÕÏuvre et le contexte de composition ou Ç lÕŽtat psychologique È de Chopin. 

CÕest en ce sens quÕil faut interprŽter lÕavant-propos de lÕŽdition de travail des Polonaises : 

 Des accents impŽrissables y vont Žvoquer, pour les ‰ges ˆ venir, tous les sentiments de fiertŽ ou de 

rŽvolte dÕune race opprimŽe. Les th•mes y vont claquer comme des Žtendards au souffle dÕun vent de 

bataille ; les rythmes y scander, de leurs frŽmissements dÕŽpopŽe, les glorieuses rumeurs irrŽsistibles des 

chevauchŽes.  

Certes, toutes les Polonaises ne sont pas triomphales. Les unes disent lÕamertume des dŽfaites. 

DÕautres encore la douleur du souvenir. Mais toutes seront consacrŽes dÕun m•me Žlan ˆ lÕŽvocation du 

pays bien-aimŽ ; toutes chanteront dÕune semblable ferveur le chant immortel dÕun grand peuple invaincu 

dans son cÏur. (É) 

Et nos observations, dont nous ne prŽtendons pas quÕelles rŽpondent avec certitude aux intentions 

de Chopin, auront cependant quelque utilitŽ, si elles sÕav•rent de nature ˆ susciter chez lÕinterpr•te lÕeffort 

dÕimagination personnel, seul capable dÕassurer ˆ la traduction de ce cycle de chefs-dÕÏuvre lÕaccent 

dÕŽmotion contagieuse au travers duquel sÕidentifieront, dÕun accord indissoluble, et la grandeur de 

lÕinspiration musicale et la noblesse de lÕŽlan patriotique254.    

Cortot ne met pas du tout lÕaccent sur la situation particuli•re de la Pologne et de 

lÕinvasion russe, ni sur la rŽaction psychologique de Chopin ˆ cet ŽvŽnement. Au contraire, il 

met en relief Ç les sentiments de fiertŽ ou de rŽvolte dÕune race opprimŽe È, Ç lÕamertume des 

dŽfaites È, Ç la douleur du souvenir È, autant de sentiments ˆ caract•re universel, et qui 

pourraient sÕappliquer ˆ la Pologne comme ˆ nÕimporte quelle nation en guerre. LÕarchŽtype a 

donc une valeur plus importante, aux yeux de Cortot, que le particularisme dÕune situation 

historique ou dÕun Žtat dÕesprit.  

On touche lˆ aux limites dÕune gŽnŽalogie entre Cortot et les musicographes dont il 

sÕinspire. Certes, il existe bien, dans la pensŽe du pianiste, lÕidŽe selon laquelle lÕÏuvre de 

Chopin constituerait une expression de sa personnalitŽ. Mais cette personnalitŽ est si 

diffŽrente de ce quÕil appelle le Ç caract•re È, quÕon peut sÕinterroger sur la rŽalitŽ dÕun 

quelconque lien entre ces deux notions. Si le caract•re est perceptible au travers dÕanecdotes 
                                                
252 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours de pŽdagogie pianistique dÕAlfred Cortot È, Le 
Monde musical, XLII (31 juillet 1931), no 7, p. 237.  
253 Ibid., p. 239-240.  
254 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Polonaises, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1939, cotage E.M.S. 5133, 
[n. p.]. 
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et de faits, la personnalitŽ qui Ç Žmane È des Ïuvres, nÕa, semble-t-il , aucun rapport avec la 

Ç psychologie È du compositeur Ð si bien quÕil est possible de mettre en doute notre hypoth•se 

de dŽpart : Cortot nous invite implicitement ˆ penser que lÕexpressivitŽ dÕune Ïuvre proc•de 

dÕune origine plus complexe que les seules Žmotions du compositeur ˆ lÕinstant de la 

composition. Et lÕon ne peut pas dire, au final, que la pensŽe de Cortot soit semblable ˆ celle 

dÕƒdouard Ganche, selon qui Ç lÕÏuvre de FrŽdŽric Chopin est le miroir de sa vie255 È.  

III.  Position auctoriale 

A. De lÕhistorien ˆ lÕhomme politique 

Si la visŽe de Cortot, en Žcrivant Aspects de Chopin, est dÕapprŽhender la Ç vŽritŽ 

profonde È du musicien, il nÕest pas Žtonnant que certaines des idŽes exposŽes sÕŽcartent 

sensiblement de la mythologie chopinienne, et tŽmoignent donc de lÕoriginalitŽ du point de 

vue de Cortot. En dŽfinitive, cette particularitŽ est moins le signe dÕune perception ou dÕune 

rŽception renouvelŽe de la vie ou de la musique de Chopin, que lÕempreinte personnelle de 

Cortot sur son objet dÕŽtude. Ainsi, certains propos dŽpassent largement le cadre dÕune Žtude 

historique ou dÕune hermŽneutique musicale et tendent ˆ informer le lecteur dÕune rŽalitŽ qui 

semble concerner davantage Cortot que Chopin. CÕest pourquoi, comme le souligne Paul 

RicÏur, Ç au terme de lÕanalyse, on en vient ˆ dire que lÕhistorien ne conna”t pas du tout le 

passŽ, mais seulement sa propre pensŽe sur le passŽ256 È.  

1) George Sand 

On observe cette particularitŽ, notamment, lorsque Cortot Žvoque George Sand. Il est 

clair que celui-ci nÕapprŽcie gu•re la romanci•re Ð cÕest un euphŽmisme Ð, dÕaccord en cela 

avec Raoul Koczalski pour qui il nÕexiste pas une seule ligne chez George Sand Ç qui soit 

vraie, sentie, sinc•re257 È, et dÕaccord Žgalement avec Lenz, dont on conna”t lÕantipathie pour 

Sand. On trouve un jugement semblable ˆ celui de Koczalski dans la biographie dÕAudley, 

                                                
255 GANCHE, ƒdouard, FrŽdŽric Chopin. Sa vie et ses Ïuvres, op. cit., p. 321.  
256 RICÎUR, Paul, Temps et RŽcit. III. Le Temps racontŽ, op. cit., p. 211.  
257 KOCZALSKI, Raoul, FrŽdŽric Chopin. Conseils dÕinterprŽtation, op. cit., p. 51. 
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dont Cortot poss•de un exemplaire, et qui tŽmoigne dÕune sŽvŽritŽ implacable ˆ lÕŽgard du 

comportement et des opinions de lÕŽcrivain, malgrŽ lÕapprŽciation de son gŽnie artistique. 

Qui donc Žtait cette femme, et comment en parler dignement et avec mesure ? Femme de gŽnie, 

cela est certain ; peintre merveilleux de la nature quÕelle aimait et quÕelle a dŽcrite en traits 

incomparables ; po‘te dont les pages colorŽes expriment ce que le cÏur a de plus suave, la passion de plus 

entra”nant ; Žcrivain Žloquent, au style net, ferme et concis, mais Žcrivain inŽgal, o• les contrastes les plus 

blessants se heurtent, o• la phrasŽologie, la dŽclamation de mauvais gožt, suivent ou prŽc•dent des 

phrases inimitables ; intelligence supŽrieure, mais intelligence dŽvoyŽe, adoptant, proclamant, dŽfendant 

tour ˆ tour les idŽes et les principes les plus contradictoires ; se livrant ˆ des dissertations, ou plut™t ˆ des 

divagations interminables ; m•lant, confondant les sentiments les plus purs avec les idŽes les moins 

saines ; dŽclarant sacrŽ ce que la religion et la sociŽtŽ ont toujours repoussŽ comme indigne ; en un mot, 

femme de gŽnie, nous le rŽpŽtons, mais femme aux appŽtits sensuels, aux dŽsirs insatiables, habituŽe ˆ les 

satisfaire ˆ tout prix, quitte ˆ briser la coupe apr•s lÕavoir ŽpuisŽe, manquant Žgalement dÕŽquilibre, de 

sagesse, de puretŽ dans lÕesprit, de tenue, de rŽserve, de dignitŽ dans la conduite258. 

Cortot est tout aussi moraliste et ne se montre pas moins dur lorsquÕil qualifie lÕŽcrivain 

dÕÇ ardente polyandre Òtoute enti•re ˆ sa proie attachŽeÓ259 È, paraphrasant ainsi Racine. 

DÕun c™tŽ, une femme dŽjˆ largement ŽprouvŽe par les hasards de la vie, de plus dÕun lustre lÕa”nŽe 

du couple ainsi engagŽ dans une aventure problŽmatique ; libŽrŽe, autant par instinct que par 

dŽtermination volontaire, des plus ŽlŽmentaires notions de conformisme moral Ð ne veut-elle pas faire 

admettre par Chopin, au dŽbut de leur liaison, le partage de ses faveurs, entre lui et le prŽcepteur de son 

fils, lÕinsignifiant Mallefille ? Ð requise par un incessant besoin dÕagir et de se dŽpenser, imbue de vagues 

thŽories philanthropiques et dÕincertaines idŽologies libertaires, indiffŽremment placŽes sous le signe des 

lois divines, dont elle nÕhŽsite pas, au demeurant, ˆ faire dŽpendre lÕexcuse de ses faiblesses charnelles. 

Elle et Ç Eux È Ð ainsi quÕon ne manquera pas de lÕinsinuer, en un ˆ peu pr•s sans bienveillance au 

lendemain de la publication de son cŽl•bre rŽcit autobiographique [Lucrezia Floriani]. Puissante machine 

ˆ vivre, attelŽe ˆ sa besogne littŽraire comme un laboureur ˆ son sillon ; aussi incapable de vŽritables 

prŽfŽrences que de gožts dŽlicatement discriminatifs et que ne rebutait ni la vulgaritŽ des •tres, ni la 

mŽdiocritŽ des choses260.  

Ce rŽquisitoire correspond tr•s certainement ˆ un dŽsir de dŽdouaner la mŽmoire de 

Chopin261 : Cortot se pose ainsi en juge de lÕhistoire, en Ç arbitre du sens262 È.  

                                                
258 AUDLEY, Agathe, FrŽdŽric Chopin. Sa vie et ses Ïuvres, Paris : Plon, 1880, p. 126-127.  
259 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 305.  
260 Ibid., p. 306. 
261 Une m•me animositŽ ˆ lÕŽgard de George Sand se manifeste dans Les Souffrances de FrŽdŽric Chopin 
dÕƒdouard Ganche. LÕŽcrivain y Žvoque notamment (op. cit., p. 87) Ç lÕamoralitŽ de Sand et ses frŽquentes 
aberrations mentales È. 
262 RICÎUR, Paul, Temps et RŽcit. III. Le Temps racontŽ, op. cit., p. 217.  
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LÕintŽr•t, ici, est que lÕon voit se dessiner, sous cette description assassine, lÕhomme 

politique : il ne faut pas oublier quÕAspects de Chopin para”t en 1949, et est commencŽ en 

1943. Aux dires de Bernard Gavoty, Cortot lui aurait demandŽ, au moment de son arrestation 

le 2 septembre 1944, une plume pour travailler ˆ son livre. Dans cette perspective, les 

allusions ˆ de Ç vagues thŽories philanthropiques È, ˆ Ç dÕincertaines idŽologies libertaires È, 

ou encore ˆ la nŽcessitŽ dÕun Ç conformisme moral È ne peuvent que rappeler les rŽcentes 

annŽes dÕoccupation et lÕidŽologie du gouvernement de Vichy. En somme, George Sand 

para”t incarner, par excellence, lÕopposŽ politique de Cortot. 

2) Une rŽcupŽration politique de Chopin ? 

Le probl•me de lÕidentitŽ nationale de Chopin est une question politique dŽjˆ ancienne 

et longuement dŽbattue. Et il nÕest pas rare que les musicographes adoptent des positions 

tranchŽes, tels Blaze de Bury, qui en 1883 dŽclare quÕÇ ˆ tout prendre, [Chopin] est un 

Fran•ais ; il nous appartient dÕorigine263. È On notera la dimension possessive dÕune telle 

assertionÉ Cependant, le probl•me de la Ç francitŽ È de Chopin nÕa Žvidemment plus la 

m•me valeur ni la m•me signification apr•s la Seconde Guerre mondiale. Que Cortot 

consacre ˆ ce sujet un chapitre entier dÕAspects de Chopin en 1949 ne peut •tre anodin. Il Žtait 

m•me assez provocateur dans ce contexte historique dÕintituler ce chapitre Ç ce que Chopin 

doit ˆ la France È. Or, ce chapitre est en rŽalitŽ la rŽŽcriture dÕun article paru en 1931 dans la 

Revue musicale264. Nous prŽsentons ci-dessous un tableau comparant un extrait des deux 

textes. Nous avons mis en caract•res gras les ŽlŽments les plus significatifs selon nous dans la 

version de 1949, et mis en exergue quelques suppressions effectuŽes par Cortot dans le m•me 

texte (les phrases barrŽes dans la colonne de droite sont celles qui apparaissent dans lÕarticle 

de 1931, et qui ne sont plus prŽsentes dans Aspects de Chopin).  

 

Ç Ce que Chopin doit ˆ la France È dans lÕarticle de 
la Revue musicale 

Ç Ce que Chopin doit ˆ la France È dans Aspects de 
Chopin 

Ce que Chopin doit ˆ la France ? son p•re, tout 
dÕabord, nŽ lorrain, et toutes les inŽluctables 

Ce que Chopin doit ˆ la France ? son p•re, tout 
dÕabord, nŽ lorrain, et toutes les inŽluctables 

                                                
263 BURY, Blaze (de), Ç ƒtudes et souvenirs. FrŽdŽric Chopin È, Revue des deux mondes, LIX (15 octobre 1883), 
p. 852.  
264 CORTOT, Alfred, Ç Ce que Chopin doit ˆ la France È, Revue musicale, XII (dŽcembre 1931), no 121, p. 23-
29. 
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consŽquences ataviques dÕune telle origine.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Son aventure sentimentale essentielle, ensuite. 
 
 
 

Et sinon la plus ch•re ˆ son cÏur, celle du moins 
qui pendant de longues annŽes retentit dans son 
existence dÕun rythme quotidien, celle qui peut, le 
mieux, ne fžt-ce que par la durŽe et la matŽrialitŽ des 
ŽvŽnements, influencer ses dispositions 
intellectuelles. 

 
 
 
 
Enfin, et par le milieu quÕil frŽquente, si 

rŽsolument sympathique ˆ la cause polonaise, la 
possibilitŽ dÕexprimer dans son Ïuvre, une ardeur 
patriotique qui nÕežt pas jailli dÕun m•me Žlan, se 
fžt-il senti isolŽ, au sein dÕun entourage hostile ou 
indiffŽrent au malheur de ses compatriotes. Et cÕest 
pourtant cet entourage quÕil ežt rencontrŽ, hors de 
France, ˆ cette Žpoque. 

Si bien que notre pays se trouve Žtrangement liŽ 

consŽquences ataviques dÕune telle origine.  
On sait lÕexode aventureux de Nicolas Chopin ; 

[É] 265 
Cependant, quelque totale quÕait ŽtŽ la rupture des 

liens familiaux entre Nicolas et les siens Ð ceux-ci nÕen 
parlaient plus que comme du Ç fugitif  È Ð quelque 
mutisme dont il ait tŽmoignŽ ˆ lÕendroit de ses origines 
et de ses antŽcŽdents juvŽniles, quelque docilitŽ quÕil 
ait mis ˆ se conformer aux mÏurs et aux rŽalitŽs 
polonaises, il nÕen reste pas moins quÕune implicite 
influence raciale Ð ne fžt-ce que celle du langage dont 
il inculque la connaissance rudimentaire ˆ quelques 
rejetons de grandes familles varsoviennes, entretenant 
ainsi une mani•re de penser ou de rŽagir demeurŽe 
impl icitement docile ˆ son appartenance ancestrale 
Ð va pŽnŽtrer par une sorte dÕosmose ŽlŽmentaire 
une mentalitŽ enfantine particuli•rement rŽceptive 
et prompte ˆ toute assimilation de lÕexemple 
extŽrieur. Nul doute quÕil y ait eu, en germe, dans cette 
secr•te connivence initiale entre lÕinstinct et 
lÕŽducation, un facteur destinŽ ˆ faciliter grandement la 
rapide acclimatation de Chopin aux modalitŽs 
spŽcifiques du caract•re fran•ais, tel quÕil en 
tŽmoigne d•s son arrivŽe ˆ Paris. 

On ne sÕest Žtendu sur ce fait matŽriel de 
prŽcŽdence fran•aise que parce quÕil justifie, dans une 
certaine mesure, lÕattribution qui nous est 
gŽnŽreusement consentie dans certains pays, par suite 
de la nationalitŽ originelle du p•re, et du long habitat de 
Chopin sur les rives de la Seine, de sa citoyennetŽ 
fran•aise, authentiquŽe lŽgalement, au reste par 
lÕŽtablissement du passeport de 1837. Mais ce que la 
France tient encore en rŽserve pour lui, cÕest la 
retentissante aventure sentimentale qui associe son nom 
ˆ celui de George Sand, et assure au couple fameux une 
place dÕŽlection dans le panthŽon des amours 
lŽgendaires. Aventure dÕimportance capitale, en effet, 
et sinon la plus ch•re ˆ son cÏur, des trois inclinations 
avouŽes quÕon lui conna”t, tout au moins celle qui, par 
sa durŽe et les alternatives dÕexaltations et 
dÕabattements quÕelle va faire na”tre dans le rythme 
fiŽvreux de son existence maladive, exercera une 
influence dŽcisive sur les facultŽs physiologiques et 
morales de Chopin. Et enfin, et ceci, essentiel pour 
lÕintelligence du r™le dŽtenu dans lÕorientation de son 
gŽnie musical, par la prŽsence combinŽe de son ardeur 
patriotique et de lÕamitiŽ fran•aise ; le fait dÕ•tre 
assurŽ dans les milieux quÕil frŽquente, dÕune 
sympathie si prononcŽe pour la cause polonaise, quÕelle 
lÕincite tout naturellement ˆ des accents qui nÕeussent 
peut-•tre  pas jailli dÕun m•me Žlan pathŽtique, se fžt-
il senti isolŽ au sein dÕun entourage hostile ou tout 
simplement indiffŽrent aux malheurs de la Pologne. Et 
cÕest pourtant cet entourage quÕil ežt rencontrŽ, hors de 
France, ˆ cette Žpoque. 

Si bien que notre pays se trouve Žtrangement liŽ aux 

                                                
265 Cortot dŽtaille les pŽripŽties du voyage de Nicolas Chopin vers la Pologne. Ce passage assez long figure aux 
pages 108-109 dÕAspects de Chopin (op. cit.). 
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aux trois conditions primordiales de sa destinŽe Ð 
naissance, amour, convictions. 

Et, comme pour marquer dÕun sceau ineffa•able 
cette emprise mystŽrieuse, Chopin malade, extŽnuŽ, 
dŽjˆ mourant, revient dÕAngleterre juste ˆ temps, 
semble-t-il, pour Žviter quÕun autre sol que le sol 
fran•ais nÕoffre le carrŽ de terre o• dort sa gloire 
immortelle. 

 
 

 
Ce sont lˆ, je lÕaccepte, des hasards imposŽs par 

la fatalitŽ et, m•me en ce qui concerne George Sand, 
ˆ quoi la volontŽ de Chopin nÕavait nulle part.   

 
 
 
 
 

Sa volontŽ, il lÕavait laissŽe lˆ-bas, avec son 
inspiration, dans ces plaines attristŽes o• son 
imagination lÕallait rechercher tout vibrante dÕune 
inexprimable poŽsie. 

trois conditions primordiales de sa destinŽe Ð naissance, 
amour, convictions nationales. 
Et, comme pour marquer dÕun sceau ineffa•able cette 
emprise mystŽrieuse, Chopin malade, extŽnuŽ, dŽjˆ 
mourant, revient dÕAngleterre juste ˆ temps, semble-t-
il, pour conserver ˆ la France le mŽlancolique privil•ge 
dÕoffrir au repos de sa fragile enveloppe corporelle, la 
parcelle de terre amie, qui  deviendra pour tous ceux 
qui confondent dÕune Žgale tendresse la destinŽe de 
lÕhomme et le gŽnie du musicien, le lieu dÕŽmouvante 
mŽmoire promis ˆ la vŽnŽration. 

Ce sont lˆ, je lÕaccepte, des contingences qui 
engagent davantage le hasard que la dŽtermination 
personnelle. Et m•me sÕagissant du cas de George 
Sand, fruit hybride dÕune rŽcente dŽception 
sentimentale et dÕune vacance momentanŽe de toute 
rŽsistance spirituelle ; phŽnom•ne dÕinhibition ˆ quoi la 
volontŽ de Chopin Žtait demeurŽe initialement 
Žtrang•re. 

Sa volontŽ, il lÕavait laissŽe dans les lieux habitŽs 
par son imagination. Lˆ-bas, o• son r•ve meurtri situait 
encore la prŽsence de la fiancŽe dÕun instant dÕillusion. 
Lˆ -bas, dans les plaines attristŽes du lointain pays natal, 
dÕo• lui parvenaient les Žchos idŽalisŽs de ces chants 
qui attestaient invinciblement la patrie au cÏur dÕune 
production baignŽe de regrets ou fertilisŽe par la 
douleur. 

 

La visŽe premi•re de Cortot, en 1931 comme en 1949, semble •tre de montrer le r™le 

que la France a pu jouer dans lÕŽvolution artistique du compositeur. Dit grossi•rement, 

Chopin, sans la France, nÕaurait pas ŽtŽ Chopin. Les arguments avancŽs par Cortot sont 

nombreux et m•lent lÕaspect juridique, lÕaspect esthŽtique, et une dimension psychologique. 

Du c™tŽ du juridique, la nationalitŽ fran•aise de Nicolas Chopin, et de facto, de son fils Ð  

nationalitŽ qui, rappelle Cortot, est mentionnŽe dans le passeport de 1837. On observera que 

Cortot dŽveloppe considŽrablement cet argument dans Aspects de Chopin, alors que le p•re de 

Chopin est simplement mentionnŽ dans la Revue musicale. DÕun point de vue esthŽtique, 

Cortot Žvoque dans les deux textes lÕinfluence de Chopin sur les compositeurs fran•ais du 

tournant du si•cle (en particulier FaurŽ, Debussy et Ravel) ; ce qui est une mani•re dŽtournŽe 

dÕaffirmer les affinitŽs du Polonais avec le gožt fran•ais. En dernier lieu, la dimension 

psychologique, plus difficile ˆ saisir, car fondŽe sur des hypoth•ses et des suppositions, que 

lÕon peut ainsi identifier :  

- lÕenfance de Chopin. Selon Cortot, Nicolas Chopin aurait ŽduquŽ son fils dans 

Ç lÕesprit fran•ais È (sans pour autant que cet esprit soit dŽfini), lÕorigine 

nationale du p•re dŽteignant en quelque sorte sur le fils.  

- la relation amoureuse avec Sand. Notons cependant quÕen 1949 Cortot ne 

consid•re plus lÕinfluence possible de Sand sur son amant sous lÕangle de 
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lÕintellect, mais sous celui de la Ç morale È et du Ç physiologique È, traduisons 

corps et ‰me... cÕest-ˆ-dire lÕidentitŽ m•me de Chopin. DŽpla•ant ainsi le 

probl•me sur un plan humain, Cortot souligne la transformation compl•te du 

compositeur au contact de lÕŽcrivain fran•ais. 

-  lÕexil de Chopin loin de sa patrie, dont proc•derait la puissance expressive de 

sa musique.  

En dŽfinitive, le gŽnie de Chopin, selon Cortot, est fa•onnŽ par le milieu qui lÕentoure : 

sa famille (qui se voit rŽduite ˆ son p•re, sans aucune mention dÕautres influences Ð 

polonaises Ð telles que les Radziwi$$ ou son ami Titus), son amante, le milieu des exilŽs 

polonais (qui ont une influence en tant quÕexilŽs, et non, ˆ proprement parler, en tant que 

Polonais).  

On observe enfin, dans la version de 1949, un certain nombre de modifications 

significatives par rapport ˆ la version de 1931 : 

- la mise en exergue, dans Aspects de Chopin, du manque de volontŽ du 

compositeur. On notera notamment lÕexpression Ç vacance momentanŽe de 

toute rŽsistance spirituelle È. De plus, lÕexil, dans le premier texte, est dŽsignŽ 

comme un facteur possible de nationalisme, tandis quÕil devient, dans le 

second, cause dŽterminante Ð si Chopin se fait chantre de la Pologne, ce nÕest 

plus par un choix dŽlibŽrŽ, mais par nŽcessitŽ (remarquons lÕusage de lÕadverbe 

Ç naturellement È, qui implique, de fait, une forme de nŽcessitarisme) ; 

- lÕinsistance de Cortot sur lÕamitiŽ que la France vouait ˆ lÕŽpoque ˆ la Pologne. 

Dans un contexte dÕapr•s-guerre, cela ne peut •tre anodin ; 

- le mariage, ou plut™t la confusion de considŽrations esthŽtiques et dÕarguments 

historiques. La Ç parcelle de terre amie È accueille indistinctement lÕhomme et 

son gŽnie, prenant ainsi part ˆ leur formation et ˆ leur dŽveloppement.  

Le dernier argument avancŽ par Cortot dans Aspects de Chopin est lÕassertion par 

Chopin lui-m•me de son rapport privilŽgiŽ avec la France. On trouve en effet dans les lettres 

du compositeur ŽditŽes par Opienski une phrase tŽmoignant de son attachement ˆ cette patrie, 

Chopin Žvoquant Ç ces Fran•ais [quÕil sÕŽtait] habituŽ ˆ considŽrer comme [s]iens È. Cortot, 

en revanche, adopte une formulation diffŽrente, et fait allusion ˆ Ç ces Fran•ais auxquels, Ð 

disait Chopin Ð je me suis attachŽ comme aux miens propres. È On remarque tout dÕabord que 

Cortot supprime lÕidŽe que le lien affectif unissant Chopin et la France soit le rŽsultat dÕune 

accoutumance. De plus, lÕemploi de lÕimparfait dans la proposition Ç disait-il  È prŽsuppose 

une rŽcurrence qui nÕest, semble-t-il , pas justifiŽe. Cortot modifie donc sensiblement le 
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contexte de locution, et par consŽquent, la signification du propos de Chopin. DÕun c™tŽ, le 

compositeur met en exergue la longueur de son sŽjour en France, alors que de lÕautre, Cortot 

laisse entendre une affection particuli•re du musicien pour le peuple fran•ais et lÕadmission 

dÕune forme dÕappartenance ˆ la terre dÕexil.  

Or, la position de Cortot est loin de faire lÕunanimitŽ dans les gŽnŽrations prŽcŽdentes. 

Les musicographes du XIX
e si•cle ou contemporains de Chopin mettent au contraire davantage 

lÕaccent sur le caract•re intimement polonais du musicien et de sa musique, cette identitŽ 

nationaliste faisant dÕailleurs partie des Ç mythes È analysŽs par Jim Samson266. La biographie 

de Liszt, entre autres, souligne le caract•re avant tout national du gŽnie de Chopin. Deux 

chapitres y sont consacrŽs aux Mazurkas et aux Polonaises, genres dans lesquels 

sÕexprimerait, selon le musicien, le sentiment spŽcifiquement polonais du zal (Ç qui renferme 

toute lÕŽchelle des sentiments que produit un regret intense, depuis le repentir jusquÕˆ la 

haine, fruits empoisonnŽs de cette ‰cre racine267 È). Et bien sžr, Liszt, se rŽf•re au cercle 

dÕŽmigrŽs polonais que Chopin aimait c™toyer268.  

DÕun autre c™tŽ, la nationalitŽ de Chopin fait davantage dŽbat pour les Fran•ais, 

notamment ˆ partir de la Premi•re Guerre mondiale. Certes, Guy de Pourtal•s, que Cortot 

semble estimer269, affirme quÕÇ il faut encore Žcrire un nom en t•te de ces pages, parce quÕil 

gonfle tout entier lÕ•tre dont nous allons parler, cÕest celui de la Pologne270. È ƒdouard 

Ganche, quant ˆ lui, Žcrit un ouvrage intitulŽ La Pologne et FrŽdŽric Chopin. Mais comme 

Cortot, il fait de lÕexil, et non de lÕappartenance nationale de Chopin, le vecteur de 

lÕexpressivitŽ musicale propre ˆ ses Ïuvres.  

LÕŽloignement du pays natal, du pays durement opprimŽ, eut comme consŽquence immŽdiate, celle 

dÕaviver chez lÕartiste crŽateur son attachement ˆ sa nation, de tendre vers les sources dÕinspiration 

polonaise toutes les forces de son cerveau, de lui donner la puissance de rŽaliser une reprŽsentation idŽale 

dÕun peuple, dans un art souverainement Žvocateur, dŽmonstratif et sŽduisant. Sa musique poss•de une 

                                                
266 SAMSON, Jim, Ç Myth and reality : a biographical introduction È, dans SAMSON, Jim, (Žd.) The Cambridge 
Companion to Chopin, Cambridge : Cambridge University Press, 1992, p. 1-8.  
267 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 141.  
268 ƒvidemment, lÕintŽr•t de Liszt pour le caract•re national de la musique de Chopin refl•te son intŽr•t propos 
pour tout ce qui, dans la musique, dŽfinit une identitŽ culturelle et nationale. 
269 Cortot Žcrit, p. 166-167 dÕAspects de Chopin : Ç Guy de Pourtal•s a fait Žtat, avec trop de subtilitŽ analytique, 
des consŽquences de cette premi•re soirŽe chez le baron de Rothschild, facteur dŽterminant du tournant sur 
lequel va sÕengager la carri•re pianistique de Chopin, pour quÕon y veuille insister autrement quÕen revoyant aux 
lignes quÕil lui consacre dans son rŽcit romancŽ de la vie du po•te-musicien È.  
270 POURTALéS, Guy (de), Chopin ou le Po•te, op. cit., p. 12.  
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signification explicite, parce quÕil y eut interdŽpendance entre elle et tous les ŽlŽments vitaux de la 

Pologne271.  

Par ailleurs, dans la mesure o• Ganche Žcrit en 1917 avec comme arri•re-plan la 

Premi•re Guerre mondiale, il est probable quÕil Žtablisse un parall•le entre la situation de la 

Pologne lors de lÕinsurrection de 1830 et la rŽvolte contre la Russie, et celle de la France 

pendant la guerre. En cela, lÕauteur se pose certes en dŽfenseur de lÕidentitŽ polonaise de 

Chopin, mais surtout en patriote fran•ais.  

Ë lÕinverse, du c™tŽ des Polonais, des personnalitŽs telles que Paderewski ou Zaleski 

revendiquent lÕappartenance de Chopin ˆ la Pologne. Ce dernier dŽplore ainsi que les Fran•ais 

ignorent lÕexistence dÕune musique polonaise, et que Lavignac Ç nÕhŽsite pas ˆ classer 

[Chopin] en raison de ses affinitŽs, dans lÕŽcole romantique allemande272 È. Notons Žgalement 

que Zaleski Žcrit en 1916 ; il est clair que le refus de dŽsigner Chopin comme un romantique 

allemand est en partie motivŽ par le contexte de la guerre, durant laquelle les Polonais 

sÕŽtaient partagŽs entre dŽfenseurs des AlliŽs et partisans de lÕAllemagne. Le dŽbat est donc 

tout autant esthŽtique que politique. Car si lÕon en croit Paderewski, Ç cÕest dans [la] musique 

[de Chopin] que notre nation, notre terre, la Pologne enti•re, vit, sent, agit in tempo rubato273 

È. Lenz avait donc parfaitement raison lorsquÕil affirma que Chopin Žtait Ç lÕunique pianiste 

politique274 ÈÉ   

La th•se de Lenz est encore vraie un si•cle plus tard, mais il serait plus juste de dire, en 

ce qui concerne Cortot, que Chopin incite ˆ des prises de position nationalistes. En tŽmoigne 

notamment la mani•re dont le pianiste met en regard culture fran•aise et culture polonaise. 

Alors que Cortot insiste tout particuli•rement sur ce que la France apporte ˆ Chopin en 

mati•re de culture et de raffinement intellectuel, le regard quÕil porte sur la Pologne est on ne 

peut plus nŽgatif. Il Žvoque notamment Ç lÕamateurisme congŽnital [dont] sÕaccompagnaient 

les manifestations de Varsovie dans le temps ŽvoquŽ275 È, le Ç jugement condescendant dÕun 

public sans culture276 È, le Ç dŽcevant dilettantisme277 È des Ç mŽlomanes mazoviens278 È, le 

                                                
271 GANCHE, ƒdouard, La Pologne et FrŽdŽric Chopin. Les Îuvres hŽro•ques et nationales, Paris : G. Morelli 
& Cie, 1917, p. 80.  
272 ZALESKI LUBICZ, Zygmunt, La Patrie musicale de Chopin, [confŽrences faites ˆ lÕƒcole des Hautes ƒtudes 
Sociales, fŽvrier-mars 1916], Paris : B. Roudanez, 1917.  
273 PADEREWSKI, Ignacy Jan, Ë la mŽmoire de Chopin [discours prononcŽ le 23 octobre 1910 ˆ Lw—w], Paris : 
Agence polonaise de Presse, 1911, p. 8-9.   
274 LENZ (von), Wilhelm, Les Grands Virtuoses du piano. Liszt Ð Chopin Ð Tausig Ð Henselt. Souvenirs 
personnels [1872], trad. de lÕallemand et Žd. par Jean-Jacques Eigeldinger, Paris : Flammarion, 1995, p. 124.  
275 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 79.  
276 Ibid., p. 80. 
277 Ibid., p. 81. 
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Ç cercle des dilettantes de Varsovie et (É) lÕesprit futile qui pouvait les animer279 È, ou encore 

Ç la mentalitŽ du public varsovien dÕalors280 È (dont Chopin se rŽjouit quÕil nÕait pas sifflŽ 

durant le concert du 11 octobre 1830). Ë lÕopposŽ, les Fran•ais offrent ˆ Chopin un Ç milieu 

mieux fait pour le comprendre et lÕadmirer281 È. Et Cortot conclut en affirmant : Ç et quelles 

quÕaient ŽtŽ les souffrances qui accompagnaient son Žloignement du pays natal, il convient de 

les bŽnir puisquÕelles nous ont valu un Chopin dÕesprit musical libŽrŽ, dŽgagŽ des liens 

dÕŽpoque et de mode dont son entourage lui imposait involontairement les contraintes282 È. 

Cortot confirme dÕailleurs cette opinion en confiant ˆ Gavoty, le 6 fŽvrier 1944 :  

La culture fran•aise (qui avait prodigieusement agi sur Liszt) a beaucoup agi sur Chopin. Elle lui a 

donnŽ une stabilitŽ de raisonnement, un gožt de la clartŽ des formes, quÕil nÕežt pas eu sans cela. Chopin 

arrive en France mal fa•onnŽ et il trouve chez Sand, chez Delacroix, tout ce qui lui manque, un sens aigu 

du raffinement. SÕil nÕavait jamais quittŽ la Pologne, je crains fort quÕil ne fžt demeurŽ un musicien de 

deuxi•me ordre283. È   

Ou encore, le 6 juillet 1945 : Ç Ce nÕest pas pour la Pologne, mais pour les Fran•ais quÕil 

Žcrit ce quÕil Žcrit. Et cÕest quelques fois contre quelquÕun (Kalkbrenner)284. È  Si lÕon en croit 

Cortot, alors que la Pologne ne peut quÕenfermer Chopin dans dÕŽtroites limites, la France 

aurait fŽcondŽ son gŽnie musical, en lui permettant de reconstruire une Pologne idŽale, une 

Pologne imaginŽe et r•vŽe, sans commune mesure avec la rŽalitŽÉ  

CÕest en ce sens quÕil faut comprendre le retournement paradoxal qui survient ˆ la fin 

dÕAspects de Chopin, Cortot semblant en effet accorder ˆ la Pologne, in extremis, une 

importance niŽe jusque-lˆ. Mais en examinant le propos de plus pr•s, on sÕaper•oit que la 

Pologne nÕest cruciale quÕen tant que patrie absente, paradis perdu dÕune enfance lointaine. 

Cortot Žcrit :  

Car le Chopin absolu, le Chopin intemporel, auquel le Chopin de la vie ne pr•tait que la 

mensong•re apparence de la rŽalitŽ immŽdiate, le Chopin des faiblesses dŽsespŽrŽes et des envolŽes 

                                                                                                                                                   
278 Id. 
279 Ibid., p. 82. 
280 Ibid., p. 79.  
281 Ibid., p. 80 
282 Ibid., p. 80-81.  
283 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler.  
284 Id. 
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surhumaines, le Chopin de la musique innombrable aussi bien que celui des accablantes solitudes 

spirituelles, cÕest ˆ la Pologne de son enfance quÕil faut en demander lÕexplication285.  

Il convient cependant de rester prudent quant ˆ la signification rŽelle du dŽnigrement 

dont la Pologne fait lÕobjet. En effet, Cortot prend soin de donner des limites temporelles ˆ 

son jugement : il sÕagit bien de la Pologne Ç dÕalors È, Ç dans le temps ŽvoquŽ286 È. De plus, 

Cortot limite son jugement ˆ des questions dÕordre musical, puisquÕil met lÕaccent sur 

lÕincapacitŽ des Polonais ˆ apprŽcier le gŽnie de Chopin ˆ sa juste mesure, ou encore sur son 

manque de discernement en mati•re artistique. Il nÕen reste pas moins que le pianiste parle de 

ce pays en termes pour le moins pŽjoratifs. Et lÕon notera, en derni•re instance, lÕutilisation du 

terme Ç congŽnital È, dans lÕexpression Ç amateurisme congŽnital È. Or, on sait ce que pouvait 

Žvoquer, au lendemain de la guerre, lÕidŽe dÕatavisme.  

Il reste un point ˆ Žtudier, qui lˆ encore nÕa de sens que si lÕon prend en considŽration le 

contexte de rŽdaction dÕAspects de Chopin. On observe en effet que Cortot, ˆ trois reprises, 

souligne le dŽdain de Chopin envers les juifs, visible notamment dans la correspondance et 

que Cortot commente ainsi :  

La musique de son pays ! Il avait dŽjˆ tŽmoignŽ de ce quÕelle pouvait reprŽsenter pour lui dans un 

fragment dÕune lettre ˆ sa famille, de quelques mois antŽrieure ˆ celle quÕon vient de citer, en stigmatisant 

les profanations dont elle Žtait lÕobjet de la part des musiciens ˆ tout faire, et ˆ tout composer, auxquels il 

suffit dÕun quelconque engouement passager du public en faveur dÕun genre dŽterminŽ, pour y trouver 

prŽtexte ˆ profit, sinon ˆ valable inspiration. Ç Herz, ce petit juif, doitÉ ˆ la fin du concert jouer ses 

propres variations sur des motifs polonais. Pauvres motifs polonais ! Vous ne vous doutez pas avec quels 

ingrŽdients juifs on va vous assaisonner, en appelant •a, pour attirer le public, de la musique 

polonaise È287.  

Chopin parle Žgalement de Ç ces juifs de marchands de musique288 È, ou encore des 

Ç abominables juifs È, Ç ce qui dans sa bouche È, ajoute Cortot, Ç reprŽsentait lÕexpression du 

mŽpris dŽfinitif289 È. 

Ë lÕŽvidence, la question de la possible judŽophobie de Chopin se pose rŽellement290. 

Mais lˆ encore, il semble que souligner cet aspect de la personnalitŽ du compositeur apr•s la 

                                                
285 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 319.  
286 Ibid., p. 79. 
287 Ibid., p. 84.  
288 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 90.  
289 Ibid., p. 278.  
290 Marie-Paule Rambeau y a dÕailleurs consacrŽ un court chapitre de LÕEnchanteur autoritaire (op. cit., p. 515-
516). Elle dŽment la judŽophobie de Chopin. Jim Samson, de la m•me mani•re, Žvoque les prŽjugŽs ˆ lÕencontre 
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dŽcouverte des camps de la mort soit pour le moins tendancieux. Sans compter le prŽjugŽ 

antisŽmite ˆ lÕŽgard de Chopin lui-m•me, que Cortot traite, si lÕon sÕen souvient, de Ç juif 

polonais È, Ç pr•s de ses sous291 È. On sait pourtant que Cortot intervient en faveur de 

musiciens juifs durant la guerre292, que sa premi•re femme Clotilde BrŽal Žtait juive, et quÕil 

sÕentendait extr•mement bien avec son beau-p•re, Michel BrŽal293. Au final, les 

musicologues, dÕune mani•re gŽnŽrale, nient lÕantisŽmitisme de Cortot294. Il nÕen demeure pas 

moins que Cortot accorde au terme Ç juif È, lorsquÕil traite Chopin de Ç juif polonais È,  une 

connotation identique ˆ celle que Chopin lui accordait, ne dŽsignant pas sous ce vocable une 

appartenance religieuse ou une identitŽ, mais un stŽrŽotype (le juif avare et cupide, 

essentiellement, mais cÕest bien ce m•me stŽrŽotype qui est vŽhiculŽ par la propagande nazie, 

en France comme en Allemagne). 

Notre intention nÕest pas de traiter plus en profondeur la prŽsence du politique dans 

Aspects de Chopin. Dans une perspective plus large, Myriam Chim•nes, dans La Vie musicale 

sous Vichy295, aborde de fa•on tr•s pertinente la question du positionnement politique de 

Cortot296. Elle voit dÕailleurs dans lÕattitude de Cortot durant la guerre un Ç Žtrange mŽlange 

                                                                                                                                                   
des juifs qui transparaissent dans la correspondance de Chopin, sans que lÕon puisse pour autant en conclure ˆ 
une forme dÕantisŽmitisme. (Voir SAMSON, Jim, Chopin, Oxford : Oxford University Press, 1996, p. 23-24.) 
291 GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, non datŽes, MŽdiath•que musicale Mahler. Les m•mes clichŽs 
vis-ˆ-vis des Juifs transparaissent dans son jugement sur Rubinstein. On lit Žgalement dans ces notes : 
Ç DÕArthur Rubinstein, il me dit que dans lÕintimitŽ, cÕest un merveilleux musicien, mais qui, sur lÕestrade, sa 
race lÕincite ˆ jouer le chien savant ou lÕŽpileptique. Toujours ce vieux dŽsir sŽmite dÕŽpater les voisins. Cela 
g‰che toutÉ È.  
292 Voir CHIMéNES, Myriam, (Žd.) Ç Alfred Cortot et la politique musicale du gouvernement de Vichy È,  
art. cit., p. 47.  
293 En tŽmoigne cette note du carnet de Gavoty, datŽe du 5 aožt 1943, qui expose le point de vue de Cortot sur 
son beau-p•re et sa premi•re femme, Clotilde  : Ç Michel BrŽal Žtait juif. CÕŽtait un homme bon, bienveillant, 
fin, merveilleusement Žrudit, sŽduisant. (...) Lorsque sa fille me pria de lÕŽpouser, cÕest en vŽritŽ mon beau-p•re 
que jÕŽpousai. È Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que musicale Mahler.  
294 Voir notamment ANSELMINI, Fran•ois,  Ç Alfred Cortot, musicien du XXe si•cle, perspectives 
biographiques È, JournŽes internationales Alfred Cortot. Actes des confŽrences 4-8 juillet 2012, Tournus : 
Imprimerie Schenk, 2012, p. 38-40, et YAGIL, Limore, Ç Alfred Cortot, entre mŽmoire et oubli : le destin dÕun 
grand pianiste È, Guerres mondiales et conflits contemporains, no 246 (2012/2), p. 117-136.  
295 CHIMéNES, Myriam, art. cit., p. 35-52.  
296 Nous incluons, pour information, une transcription par Bernard Gavoty dÕune conversation avec Madame 
RenŽe Cha”ne, deuxi•me femme de Cortot : Ç Mme Cortot me rŽpond que les sentiments dÕAlfred ˆ lÕŽgard des 
Allemands sont exactement et seulement ceux dÕun artiste qui aime la mŽlomanie allemande, le silence, la 
facultŽ dÕattention soutenue de ce peuple, qui conna”t les musiciens allemands et les salles de concert, mais qui 
ignore profondŽment lÕ‰me allemande, les ressorts et les ambitions de ce peuple. LÕAllemagne, pour lui, cÕest la 
musique. Actuellement, il Žprouve ˆ lÕŽgard de lÕAllemagne une grande dŽception. Il est obligŽ de voir en elle le 
peuple aux vues courtes, aux appŽtits sommaires et violents, aux rŽflexes brutaux. (Il sÕest si souvent trompŽ 
dans son jugement sur les •tres et les peuples ! Il nÕa plus dÕespoir dans lÕavenir politique de lÕEurope).  
Cela dit, que lui reproche-t-on ? dÕavoir aimŽ des Allemands. DÕavoir jouŽ pour eux et chez eux, dÕavoir 
frŽquentŽ Vichy et ses milieux politiques !  
Mais il a toujours eu une tenue compatible avec les ŽvŽnements et sa dignitŽ de fran•ais. Pendant la derni•re 
guerre, il a refusŽ de rŽpondre ˆ FurtwŠngler. MalgrŽ les invitations allemandes, il est restŽ obscurŽment ˆ Vichy 
parce quÕil estimait que lˆ Žtait sa place et son devoir. LorsquÕil est revenu ˆ Paris, il a jouŽ ˆ lÕOpŽra (7 
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dÕopportunisme et de na•vetŽ aveugle, confortŽ par des convictions en harmonie avec lÕair du 

temps297 È. Au final, dans le cadre de cette Th•se, ce qui importe est quÕen parlant de Chopin, 

Cortot met au jour des ŽlŽments de sa propre personnalitŽ, sociale, politique et musicale.  

B. Chopin mod•le de Cortot ?  

La main de Chopin, sa pŽdagogie et ses concerts font lÕobjet de chapitres distincts. Il nÕy 

a rien lˆ de particuli•rement Žtonnant ; pourtant, en dŽsignant Chopin, par ce dŽcoupage 

structurel, ̂  la fois comme pianiste, pŽdagogue et concertiste, Cortot met implicitement en 

lumi•re une forme de ressemblance entre lui et le compositeur.  

La structure nÕest pas le seul ŽlŽment significatif. Bernard Gavoty en donne un autre, 

certes sujet ˆ caution, mais tout aussi rŽvŽlateur : lÕaspect physiqueÉ Gavoty atteste en effet 

de la ressemblance entre les deux musiciens, affirmant : Ç le meilleur document, le plus sžr en 

tout cas, est le daguerrŽotype de Nadar298 [sic], qui fixa les traits de Chopin en 1848. On dirait 

un portrait de Cortot ˆ 50 ans299 È. Or, il est probable que Cortot ait avalisŽ, sinon suggŽrŽ 

                                                                                                                                                   
novembre 1942, ou 1941 ?), o• il a eu un triomphe, malgrŽ tout ce que ses amis lui prŽdisaient. Personne nÕa 
murmurŽ dans la salle Ð car le Fran•ais est futile et l‰che. Il a refusŽ dÕaller tout de suite en Allemagne, comme 
on lÕen sollicitait. Il nÕa acceptŽ dÕy aller quÕˆ la condition de commencer par une tournŽe dans les camps de 
prisonniers. Seulement alors il est allŽ ˆ Berlin. (Il faudra insister sur la notion dÕambassadeur artistique et sur le 
mot de Paderewski). Il nÕa presque jamais acceptŽ dÕ•tre payŽ par les Allemands. Il nÕa jamais eu la moindre 
compromission avec eux. Souvent il leur a tenu t•te, par exemple en dŽfendant les Juifs musiciens (Fran•ois 
Lang, Astruc, L.-LŽvy, Soriano, Dany Brunschwig).  
Au fond, il est international dans lÕ‰me. Mais il a trouvŽ chez lÕAllemand musicien la mati•re plastique sur 
laquelle il aime ˆ imprimer sa personnalitŽ (il Žcoute bien, et Cortot, qui a horreur du bavardage, aime de parler 
et dÕ•tre ŽcoutŽ). LÕAmŽricain lÕennuie, lÕAnglais lui para”t lointain, et le Russe incomprŽhensible.  
Cela dit, ajoute Mme Cortot, il ne supporterait pas cinq minutes les Allemands, sÕil avait rŽellement ˆ se heurter ˆ 
eux. 
Mme Cortot et son fils Jean Žtaient tr•s anglophiles. Cortot a respectŽ cette tendance tout en pr™nant la tendance 
directement opposŽe. 
Apr•s cette guerre, il faudra tout faire pour quÕon joue les musiciens allemands.  
Il est fort possible et m•me probable quÕon fasse sauter Cortot du comitŽ dÕorganisation. Aucune importance. Ce 
qui aura ŽtŽ mis en route subsistera (retraite du vieux musicien, etcÉ) Pour le reste, Cortot nÕest pas un homme 
de bureau. Il ne pourrait pas tout cumuler. Il doit reprendre son activitŽ de musicien, avant tout, accessoirement 
ses cours publics, ses livres, aucune importance.  
Les AmŽricains lui demanderont sans aucun doute de jouer ˆ Paris. Il vaudrait mieux attendre 3 ou 4 mois, aller 
avant en Suisse, jouer en province, nÕattaquer Paris quÕapr•s avoir senti le vent.  
Il faudra rŽfuter toutes ces basses critiques de la mani•re la plus haute. È Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ 
avril 1961, MŽdiath•que musicale Mahler.  
297 CHIMéNES, Myriam, art. cit., p. 52.  
298 Il sÕagit en rŽalitŽ dÕun daguerrŽotype rŽalisŽ par Louis-Auguste Bisson. 
299 GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 32. LÕapparence physique de Cortot semble avoir une certaine 
importance aux yeux du musicographe, ce qui tŽmoigne dans une certaine mesure du phŽnom•ne de starification 
dont Cortot a pu •tre lÕobjet. On peut lire notamment dans lÕopuscule Les Grands Interpr•tes une description de 
lÕentrŽe en sc•ne de Cortot. Ç Un corps sans chair, impondŽrable, flotte dans lÕhabit noir. Une taille de jeune 
homme, les mains sagement croisŽes durant le salut, bref et courtois. Le visage ascŽtique, cendrŽ, on le croirait 
dÕargile craquelŽe ; deux grands plis sabrent les pommettes saillantes ; le front bref remonte vivement vers la 
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cette idŽe. Car on sait que le musicien, du moins jusquÕen 1956, a largement influencŽ la 

rŽdaction de sa biographie. En atteste cette lettre ˆ Magda Tagliaferro, datŽe du 30 aožt 1954, 

dans laquelle Gavoty Žcrit : Ç Je vais le voir [Cortot] la semaine prochaine ˆ Lausanne pour 

lui demander pas mal de renseignements et lui faire lire tout ce qui a dŽjˆ ŽtŽ Žcrit afin dÕ•tre 

bien certain quÕil est dÕaccord sur tous les points. ƒcrire sur les vivants nÕest pas chose 

commode. Mais que cÕest donc passionnant dÕŽcrire le rŽcit dÕune existence aussi riche que 

celle-lˆ  !300 È Or, des notes personnelles attestent de la difficultŽ croissante de Gavoty ̂  

emporter lÕadhŽsion du pianiste :   

Le cher Ma”tre perd la mŽmoire. En juillet 1956, je lui soumets pour la seconde fois, 200 pages 

dactylographiŽes de mon volume. Il en avait lu, lÕannŽe prŽcŽdente, 170 pages et les avait approuvŽes 

avec force Žpith•tes laudatives, tout en faisant des restrictions fort intelligentes. JÕavais ajoutŽ le rŽcit de 

son premier mariage, lequel nÕa pas ŽtŽ de son gožt. (É) Puis, il me demande carrŽment de ne publier 

lÕouvrage quÕapr•s sa mort. 

Sur le moment, jÕen Žtouffe de rage. Ë la rŽflexion je me calme, car sans le savoir, il vient de me 

rendre un bien grand service. Ainsi pourrai-je ne pas, certes, me venger dÕun homme que jÕaime et que 

jÕadmire passionnŽment, mais substituer ˆ un dithyrambe sans restriction une histoire vraie. 

Je me rends compte, une fois de plus que, m•me ˆ coups dÕadjectifs hyperboliques, il est 

impossible dÕŽcrire la vie dÕun grand homme de son vivant ou tout au moins de le satisfaire.  

Chacun de nous se fait de lui-m•me une image insaisissable parce que changeante au grŽ de 

lÕhumeur et des circonstances301.  

MalgrŽ ces dissensions, il est peu probable que la ressemblance supposŽe entre Cortot et 

Chopin ait ŽtŽ un sujet de litige. On notera dÕailleurs que cette ressemblance est exploitŽe 

encore aujourdÕhui par Salabert, puisque la page de couverture de lÕŽdition de travail des 

PrŽludes de mars 2001 prŽsente c™te ˆ c™te un portrait de Chopin et une photographie de 

Cortot. Ces images, ˆ lÕŽvidence, ont ŽtŽ choisies et mises en page de mani•re ˆ mettre en 

Žvidence la ressemblance entre les deux musiciens. Ce dŽtail nÕest pas sans importance, dans 

                                                                                                                                                   
chevelure lasse que sŽpare une raie mŽdiane ; lÕÏil est noir, impŽnŽtrable et dŽvorant, lÕexpression ardente et 
fi•re ; le nez fort aux ar•tes droites pointe, rŽsolu ; une main vigoureuse a pŽtri le menton ; la bouche semble 
faite pour le divin silence plus que pour le bavardage, il nÕen doit sortir que les mots nŽcessaires : imperatoria 
brevitas. Une contenance hermŽtique, impassible, comme on en voit aux Orientaux. Ë moins quÕil nÕy ait 
quelques gouttes de sang indien dans ces veines-lˆ  ? È GAVOTY, Bernard, Les Grands Interpr•tes. Alfred 
Cortot, Gen•ve : ƒditions RenŽ Kister, 1953, p. 5. 
Christian Doumet, en revanche, tourne en dŽrision ce parallŽlisme entre Cortot et Chopin en faisant remarquer (ˆ 
raison !) la ressemblance entre Cortot et Buster Keaton. Voir DOUMET, Christian, Grand art avec fausses 
notes, Alfred Cortot, piano. Seyssel : Champ vallon, 2009, p. 21-22. 
300 GAVOTY, Bernard, Ç Correspondance diverse È, Manuscrits de la Biblioth•que de lÕInstitut de France, Fonds 
Bernard Gavoty, Ms. 8359, chemise 15.  
301 GAVOTY, Bernard, Ç Correspondance et documents prŽparatoires du livre sur Alfred Cortot È. Manuscrits de 
la Biblioth•que de lÕInstitut de France, Fonds Bernard Gavoty, Ms. 8359, chemise 10. 
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la mesure o• il confirme le dŽsir manifeste de Cortot de sÕinscrire dans la filiation du 

compositeur.  

Par ailleurs, il nÕest pas rare, ˆ la lecture dÕAspects de Chopin, que lÕon Žprouve des 

doutes quant ˆ lÕobjet rŽel des explications et des Žclaircissements apportŽs par Cortot. SÕagit-

il vŽritablement dÕune Žlucidation des intentions, des pensŽes ou des opinions de Chopin ? Ou 

bien Cortot emprunte-t-il la voix de son personnage pour faire Žtat de ses propres 

conceptions ? Ainsi, la Ç souplesse caressante302 È des doigts de Chopin ne saurait •tre induite 

dÕun moulage rigide, point de dŽpart dÕune description de la main et de la technique du 

compositeur. En revanche, on sait quelle importance Cortot accordait ˆ cette qualitŽ. De 

m•me, quelques lignes plus loin, il Žvoque, citant Georges Mathias, Ç la fermetŽ dÕune 

ossature Òqui Žtait celle dÕun soldatÓ303 È. Comparons cela avec le conseil, dans la 1re Ballade, 

de Ç tenir les doigts fermes en maintenant le poignet souple304 È, ou dans lÕƒtude op. 25 no 9 

de garder un poignet souple malgrŽ la fermetŽ des doigts305.  

Plus rŽvŽlatrice encore est lÕinsistance de Cortot sur le r™le de lÕimagination dans 

lÕenseignement de Chopin.  

[Chopin] dŽsirait avant tout susciter chez ses Žl•ves particuli•rement douŽs, ce gožt de 

lÕinterprŽtation imaginative, cette sensibilitŽ expressive du toucher qui donnaient ˆ son jeu personnel une 

qualitŽ ignorŽe avant lui et qui, adaptŽs ˆ la traduction des Ïuvres dont il leur imposait lÕŽtude, pouvaient 

en enrichir la signification poŽtique.  De probants tŽmoignages viennent confirmer cette tendance que lÕon 

pourra, avant la lettre, dŽnommer Ç expressionniste È, et qui lui faisait conseiller ˆ Georges Mathias 

dÕimaginer Ç quÕun ange passait dans le ciel È ˆ un certain moment de la Sonate en la bŽmol de Weber ˆ 

laquelle il vouait une dilection toute spŽciale306.  

Il est frappant de constater ˆ quel point cette analyse est proche des assertions de Cortot 

au sujet de ses mŽthodes pŽdagogiques, ŽvoquŽes par ailleurs dans dÕautres Žcrits, notamment 

en ce qui concerne lÕimportance de lÕimagination307 et la question de la signification musicale 

Ð probl•mes que nous aborderons dans la Deuxi•me Partie de cette Th•se. Par consŽquent, 

Chopin joue le r™le de mod•le et de justification ; lÕanecdote que relate Lenz ˆ propos de la 

                                                
302 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 27.  
303 Ibid., p. 28.  
304 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Ballades, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1929, cotage E.M.S. 5138, 
p. 17.   
305 Voir Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, 12 ƒtudes op. 25, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1915, cotage 
M.S.&Cie 5065, p. 60. 
306 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 40.  
307 Cortot Žcrit explique en particulier que le musicien Ç doit faire appel ˆ des Ç facultŽs imaginatives qui 
passionnent et fertilisent la musique et lui restituent sa profonde signification È. CORTOT, Alfred, Ç Attitude de 
lÕinterpr•te È, Revue internationale de musique, I (avril 1939), no 5-6, p. 888. 
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Sonate en la bŽmol de Weber constitue en quelque sorte la preuve que le procŽdŽ 

hermŽneutique qui consiste ˆ mettre au jour ce que lÕÏuvre Žvoque est issu dÕune pratique 

chopinienne. On comprend d•s lors la raison pour laquelle Cortot mentionne peu apr•s le 

propos de Chopin Ç il nÕest pas de vraie musique sans arri•re-pensŽe308 È, dont on ne conna”t 

dÕailleurs pas lÕorigine. Cette phrase, sortie de son contexte, peut avoir des significations tr•s 

diverses. Or, il nÕest pas absolument certain que Chopin ait alors fait allusion au pouvoir de 

reprŽsentation de la musique, ou encore ˆ la nŽcessitŽ de lÕimagination. Par ailleurs, la 

deuxi•me occurrence de cette citation appara”t sous une forme diffŽrente : Ç Nulle musique 

plus ha•ssable quÕune musique sans arri•re-pensŽe309 È se substitue ˆ Ç il nÕest pas de vraie 

musique sans arri•re-pensŽe È. Le passage de la notion de vŽritŽ ˆ celle dÕamour nÕest pas 

anodin. Il tŽmoigne dÕune conviction esthŽtique personnelle, subjective, et dÕun engagement 

qui va bien au-delˆ de la simple distinction entre des catŽgories musicales ou de lÕanalyse de 

lÕesthŽtique chopinienne.  

On ne sÕŽtonne donc pas que Cortot prenne le parti de Schumann lorsque celui-ci subit 

les railleries de Chopin, qui nÕapprŽcie pas lÕarticle pourtant louangeur sur les Variations sur 

la ci darem la mano. 

Ces lŽgers fant™mes dont lÕimagination de Schumann peuplait lÕindiffŽrente virtuositŽ dÕune 

paraphrase sans autre ambition initiale Ð si lÕon en juge par la moquerie m•me de son auteur ˆ lÕendroit 

des commentaires auxquels il se rŽf•re Ð que de susciter les applaudissements des dilettantes de Varsovie, 

un inconscient gŽnie les avait fait cependant surgir, ˆ son insu, des improvisations prestes ou 

sentimentales dont le dŽcor instrumental accompagnait les Žvocations du th•me de Mozart.  

Chopin, par nŽgligente modestie peut-•tre, ne leur attribue que le pouvoir de la note. Schumann y 

ajoutait ceux de lÕesprit. On sÕattend bien ici ˆ ce quÕon donne raison ˆ lÕinterpr•te contre le compositeur, 

celui-ci ayant au reste tout ˆ gagner de lÕapport suggestif dont le fait bŽnŽficier une apprŽciation 

aventureuse310.  

Par Ç interpr•te È, il faut bien sžr comprendre Schumann, mais aussi et surtout Cortot, 

qui lui-m•me nÕhŽsite pas ˆ inventer, dans un but pŽdagogique, des programmes tout aussi 

Ç suggestifs È.  

En dŽfinitive, on se doit dÕapporter quelques nuances ˆ notre propos initial. Alfred 

Cortot, en Žcrivant Aspects de Chopin, nÕŽchappe pas ˆ un phŽnom•ne dÕidentification ˆ son 

objet dÕŽtude : en ce sens, on peut dire que Chopin constitue un mod•le. Ë lÕinverse 

                                                
308 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 41.  
309 Ibid., p. 68.  
310 Ibid., p. 86.  
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cependant, Cortot construit Chopin ˆ son image : on ne peut donc plus parler de mod•le, ni 

dÕidentification, mais dÕauto-projection. Comme lÕaffirme Fran•oise Escal ˆ propos de la 

biographie de Chopin Žcrite par Liszt, Ç ˆ travers Chopin, son double, (É),  cÕest lui que Liszt 

Ð pensons ici Ç Cortot È Ð cŽl•bre311 È. 

IV. Situation esthŽtique de Chopin 

A. Paradigmes du romantisme et du classicisme 

Le romantisme nÕexiste pas comme un mod•le idŽal dans un ciel platonicien des notions Žternelles ; 

on ne peut le dŽfinir quÕˆ partir des hommes et des Ïuvres qui ont adoptŽ ou re•u cette appellation, et 

dont on sÕefforcera de dŽgager les caract•res communs, en dŽpit de la diversitŽ des gŽnŽrations historiques 

et des divisions gŽographiques. La notion perd sa consistance et devient pour le moins problŽmatique ; le 

mot ne reprŽsente quÕune dŽsignation commode, dŽpourvue de validitŽ intrins•que. Chacun des 

utilisateurs du terme doit dŽfinir la signification quÕil lui conf•re pour les besoins de la cause312.  

Face au relativisme sŽmantique dŽsignŽ par Gusdorf, le musicologue se trouve en 

difficultŽ lorsquÕil lui appartient de dŽfinir la nature esthŽtique dÕune Ïuvre. Pourtant, la 

question du positionnement artistique de Chopin est rŽcurrente, se posant la plupart du temps 

en une alternative binaire : romantisme et classicisme. On serait tentŽ de dire, comme 

Stravinsky : Ç nÕattendez pas de moi que je prenne parti dans une vaste querelle qui tourne, en 

dŽfinitive, ˆ la querelle de mots313 È. Le probl•me est dÕautant plus complexe ˆ rŽsoudre quÕil 

met en jeu deux modes de pensŽe qui, bien quÕantinomiques dÕun point de vue conceptuel, 

sÕav•rent en rŽalitŽ concomitants. Cette cohabitation paradoxale peut •tre pensŽe dÕun point 

de vue historique comme une caractŽristique propre au XIX
e si•cle fran•ais, dans la mesure o•, 

comme le souligne Gusdorf, Ç le classicisme, contre lequel le romantisme se dressait dÕune 

mani•re si dŽcidŽe, continuait ˆ exercer en France une puissante influence314 È. Gusdorf 

montre dÕailleurs la complexitŽ du romantisme fran•ais, soulignant entre autres que durant la 

Restauration et la monarchie de Juillet sont abondamment rŽimprimŽes les Ïuvres de Voltaire 

et de Diderot, Diderot dont on associe Žvidemment le nom aux encyclopŽdistes, mais dont, 

                                                
311 ESCAL, Fran•oise, La Musique et le Romantisme, op. cit., p. 15.  
312 GUSDORF, AndrŽ, Le Romantisme, Paris : Payot, 1993, vol. 1, p. 38.  
313 STRAVINSKY, Igor, PoŽtique musicale sous forme de six le•ons [1942], Žd. sous la direction de Myriam 
Soumagnac, Paris : Flammarion, 2011, p. 114. 
314 George R. Havens, citŽ dans GUSDORF, George, Le Romantisme, op. cit., vol. 1, p. 138.  
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selon Gusdorf, on ne saurait non plus nier les affinitŽs avec le romantisme315. La contradiction 

fait donc partie intŽgrante de cette tendance esthŽtique, et ˆ ce titre, elle rend particuli•rement 

difficile la t‰che des historiens qui tentent de la circonscrire ˆ un temps donnŽ et ˆ un 

ensemble fini de caractŽristiques316.  

Il est dÕailleurs frappant de constater que les musicographes qui se sont essayŽs ˆ dŽfinir 

lÕesthŽtique de Chopin selon les paradigmes romantique et classique ne rentrent que rarement 

dans le dŽtail de leur signification, tenant sans doute pour acquis un sens commun sur lequel 

chacun est censŽ sÕaccorder. Cette absence de prŽcision sŽmantique trouve son origine dans 

un rapport plut™t l‰che entre ce que lÕon pourrait appeler une doctrine et son application ˆ des 

Ïuvres particuli•res ou ˆ un style musical. Dans ce cas, classicisme et romantisme 

apparaissent non plus comme deux p™les opposŽs mais comme deux aspects complŽmentaires 

dÕune m•me rŽalitŽ, tr•s peu de compositeurs, au final, pouvant se rŽclamer enti•rement de 

lÕun ou de lÕautre. Ë cela sÕajoute le fait que le terme romantique rŽf•re ˆ une attitude vis-ˆ-

vis du monde, un certain rapport ˆ la rŽalitŽ, et peut donc sÕappliquer ˆ une personnalitŽ, 

lorsque lÕŽpith•te Ç classique È, lui, correspond ˆ un mode de pensŽe. Ainsi, on pourra parler 

dÕhomme ou de personnage romantique, mais plus difficilement dÕhomme classique, si ce 

nÕest dans le sens banalisŽ de conformiste. On discerne les consŽquences que cela peut avoir 

lorsque lÕon parle dÕun artiste comme Chopin, objet dÕune confusion qui implique, comme 

nous lÕavons vu, une forme de spŽcularitŽ entre lÕhomme et lÕÏuvre. Et enfin, il est clair que 

les notions de classicisme et de romantisme nÕont pas la m•me signification en 1810 et en 

1880, encore moins dans lÕEntre-deux guerres et dans les annŽes 1940, lorsque Cortot les 

utilise.  

Cela Žtant dit, la complexitŽ du probl•me ne saurait justifier son Žvitement, dÕautant plus 

que Cortot lui-m•me consacre un article ˆ la question du romantisme Ð en lÕopposant au 

classicisme Ð et ne nŽglige pas de penser lÕesthŽtique de Chopin selon ces deux polaritŽs. Il 

serait bien sžr possible dÕŽtablir une taxinomie des propriŽtŽs de lÕune et de lÕautre esthŽtique, 

en montrant de quelle mani•re Cortot conjugue dans une m•me reprŽsentation lÕadmirateur de 

Voltaire et lÕartiste ˆ la sensibilitŽ spleenŽtique. On aboutirait alors ˆ un tableau o• se 

                                                
315 Voir GUSDORF, AndrŽ, Naissance de la conscience romantique au si•cle des Lumi•res, Paris : Payot, 1976, 
p. 32.  
316 Ë ce sujet, voir REIBEL, Emmanuel, Ç Pour une gŽnŽalogie lexicale du romantisme musical en France : 
quelques strates terminologiques autour de 1830 È, dans BARA, Olivier ; RAMAUT, Alban, (Žds.) GŽnŽalogies 
du romantisme musical fran•ais, [Paris] : Vrin, 2012, p. 19-31. LÕune des objets de cet article est de dŽmontrer 
que le romantisme ne dŽfinit pas une essence, mais renvoie ˆ une perception. Dans cette perspective, la question 
nÕest plus de savoir si Chopin est ou nÕest pas romantique, mais bien de sÕinterroger sur les raisons pour 
lesquelles sa musique est entendue comme tel.   
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m•leraient des faits et des vŽritŽs portant ˆ la fois sur Chopin et sa musique Ð du c™tŽ du 

romantisme notamment, dans un ordre parfaitement alŽatoire : lÕexil,  le nocturne, la 

tuberculose, le langage harmonique, lÕŽcriture pianistique, etc. ; du c™tŽ du classicisme : un 

certain conservatisme politique317, aux yeux de Sand du moins, la forme-sonate, etc. On 

admettra que lÕesquisse de cette liste nÕest pas enti•rement satisfaisante, ne serait-ce que parce 

quÕelle efface la complexitŽ du rapport entre deux esthŽtiques qui ne sont pas mutuellement 

exclusives. De plus, m•me ˆ lÕŽtat dÕŽbauche, elle est contestable : lÕidŽe que la sonate soit 

rattachŽe au classicisme est indŽniable Ð il suffit de se reporter aux Žtudes de Charles Rosen 

sur la question pour sÕen convaincre318 Ð mais, pour autant, rŽduire la sonate ˆ un signe de 

classicisme para”t •tre un raccourci injustifiable lorsque lÕon adopte un point de vue 

rŽtrospectif sur lÕhistoire du genre. Il est Žvident que la sonate telle quÕelle est con•ue par les 

Classiques viennois, constitue une rŽfŽrence, si ce nÕest un mod•le, pour les compositeurs du 

XIX
e si•cle. Mais lÕidŽe m•me de mod•le suppose une distance rŽflexive, et non une 

identification pure et simple. 

Aussi, il nous semble plus pertinent, dans le cadre de notre Žtude, de restreindre notre 

analyse ˆ trois ŽlŽments, susceptibles selon nous de rendre compte de la perception par Cortot 

de lÕenracinement esthŽtique de Chopin, perception comme toujours vŽhiculŽe et forgŽe par 

les musicographes du XIX
e si•cle : la forme, le contenu (Žmotionnel ou expressif), la posture. 

Si le premier terme renvoie ˆ la musique proprement dite, le deuxi•me peut sÕappliquer ˆ 

lÕartiste comme ˆ son Ïuvre, tandis que le dernier dŽsignera spŽcifiquement le personnage de 

Chopin. Et par ailleurs, il nous semble plus juste dÕanalyser le propos de Cortot sur Chopin 

non pas en termes dÕappartenance ˆ une esthŽtique, mais dÕattitude vis-ˆ-vis dÕun paradigme, 

quÕil soit classique ou romantique. Nous nous proposons donc de cerner les limites 

dŽfinitionnelles de ces paradigmes dans le cas de la musique de Chopin. Cela suppose dÕune 

part de mettre de c™tŽ, du moins pour un temps, le point de vue de Cortot, et dÕautre part de ne 

                                                
317 DÕune mani•re gŽnŽrale, le classicisme est associŽ, au dŽbut du XXe si•cle, au conservatisme (et pas seulement 
le conservatisme politique). On trouve par exemple, dans lÕEncyclopŽdie de Lavignac, cette assertion : Ç En art, 
les uns restent fid•les au passŽ, les autres sÕefforcent dÕexprimer, par des formes nouvelles, ou des r•ves anciens 
ou lÕidŽal et la rŽalitŽ de leur temps. On appelle classiques les premiers, les autres sont tour ˆ tour romantiques, 
symbolistes, ou naturalistes. È DEBAY, V. ; LOCARD, P., Ç ƒcole romantique fran•aise de 1815 ˆ 1837 È, dans 
LAVIGNAC, Albert, EncyclopŽdie de la musique et dictionnaire du conservatoire. Premi•re partie. Histoire de 
la musique. [3], France, Belgique, Angleterre, Paris : Delagrave, 1931, p. 1661. 
318 Voir notamment ROSEN, Charles, Le Style classique. Haydn, Mozart, Beethoven, [The Classical Style. 
Haydn, Mozart, Beethoven, 1972], Žd. augmentŽe, trad. de lÕanglais par Marc Vignal et Jean-Pierre Cerquant, 
[Paris] : Gallimard, 2000, et Formes sonate. Essai, [Sonata forms, 1980], trad. de lÕanglais par Alain et Marie-
Stella P‰ris, Arles : Actes sud, 1993. 
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pas nŽgliger lÕadoption dÕune approche plus thŽorique, visant ˆ mettre en lumi•re les 

spŽcificitŽs du romantisme musical en France. 

B. Ç Position du romantisme musical È 

1) Chopin comme figure romantique : la comparaison avec Maurice de GuŽrin 

Cortot ne peut manquer de noter, au cours de son Žtude, le peu dÕaffinitŽs entre Chopin 

et, parmi ses contemporains, ceux qui se rŽclamant de lÕesthŽtique romantique (Berlioz et 

FŽlicien David notamment, Ç les deux seuls romantiques fran•ais avouŽs ˆ lÕŽpoque dont il est 

question È et Ç si distants de la sensibilitŽ de Chopin319 È). Le pianiste fait ainsi remarquer :  

Concernant les rapports que [Chopin] entretient avec les musiciens illustres de sa gŽnŽration, 

promoteurs avouŽs de ce mouvement romantique ˆ lÕappartenance duquel lÕassimile le fait dÕŽpoque, on 

ne voit pas quÕils aient marquŽ dÕune profonde empreinte dans lÕŽvolution de sa vie affective, non plus 

quÕexercŽ une quelconque influence sur les modalitŽs spŽcifiques de son style musical, lequel ne relevait 

dÕaucune esthŽtique prŽcon•ue, dÕaucune idŽologie tendancieuse et qui dÕinstinct, se rŽfŽrait aux plus 

parfaits exemples du classicisme320. 

Ë cet Žgard, on comprend le peu de gožt de Cortot la peinture de Louis Gallait, coupable 

selon lui dÕun acadŽmisme dŽpassŽ, mettant en sc•ne aux c™tŽs de Chopin tous les poncifs du 

romantisme : ch‰teau mŽdiŽval, paysage romantique montagneux, et m•me une Ç colonne È et 

un Ç balustre en pierre, ce dernier valant ˆ Chopin de sÕy pouvoir appuyer en empruntant la 

contenance ˆ la fois nŽgligente et avantageuse du prix dÕexcellence qui vient de recevoir son 

dipl™me, et dÕy dŽtenir lÕattitude figŽe des premiers essais photographiques321 È. La critique 

cependant porte moins ici sur la nature pseudo-romantique du portrait que sur son 

conformisme. 

Par consŽquent, il faut relativiser lÕironie dont fait preuve ici Cortot, de m•me que son 

affirmation sur les tendances dŽfinitivement classiques de Chopin, au regard de considŽrations 

visant au contraire ˆ ancrer le compositeur, en tant que personnage, dans lÕesthŽtique de son 

Žpoque. Ainsi en est-il, notamment, du rapprochement opŽrŽ entre le musicien et Maurice de 

GuŽrin, Žcrivain connu de George Sand, mais dont on ne sait si Chopin le rencontra. Cortot 

                                                
319 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 120. On admettra que le point de vue de Cortot est tr•s 
partial. Il oublie une grande partie des reprŽsentants du romantisme fran•ais ; par exemple, dans le domaine 
pianistique, Charles-Valentin Alkan.  
320 Ibid., p. 280.  
321 Ibid., p. 18. 



 
 

92 

affirme en effet que Ç les troublantes affinitŽs, aussi bien physiques que morales que lÕon peut 

relever entre deux •tres dont un destin impitoyable marchandait de m•me la fragile existence, 

[lÕ]incitent encore souvent ˆ concevoir [pour lui-m•me], la pensŽe du musicien polonais, sous 

les termes de lÕŽcrivain fran•ais È. Certes, Cortot Žnonce cette th•se dans le cadre du chapitre 

Ç Ce que Chopin doit ˆ la France È, et lÕon peut donc comprendre la dŽmonstration dÕune 

parentŽ entre les deux artistes comme une tentative de franciser Chopin. Mais il sÕagit aussi de 

mettre en lumi•re lÕosmose possible entre la prose de GuŽrin et la musique de Chopin, via une 

proximitŽ expressive. Car, demande Cortot, Ç lorsque Maurice de GuŽrin dit : Òje ne me 

savais pas une imagination si tendre et qui puisse ˆ ce point, agiter mon cÏurÓ, nÕest-ce pas 

lÕirrŽpressible sanglot de Chopin qui lui monte aux l•vres ? Et voudrait-on dŽfinir par des 

mots lÕexpression de certains Nocturnes, quÕon rencontrerait dans vingt passages de la 

correspondance ˆ laquelle on fait allusion, les seuls Žpigraphes qui leur pourraient 

convenir322 È.  

En Žrigeant les textes de GuŽrin au statut dÕanalogon littŽraire des Nocturnes, Cortot 

non seulement met au jour une filiation esthŽtique, mais rend possible une lecture 

programmatique des Ïuvres. Dans le m•me ordre dÕidŽes, on songe aux citations que Liszt 

associe aux diffŽrentes pi•ces qui constituent les AnnŽes de p•lerinage. DÕailleurs, 

lÕattribution de titres aux PrŽludes, dans les rŽcitals donnŽs par Cortot, se comprend 

Žgalement dans cette perspective. Et ce, dÕautant plus que Cortot fait explicitement rŽfŽrence ˆ 

des Ïuvres ou ˆ des artistes romantiques (notamment Liszt et Baudelaire : nous y reviendrons 

ultŽrieurement). 

Plus rŽvŽlatrice encore la perception Žminemment romantique, chez Cortot, du 

processus crŽateur. Ainsi, lÕaveu par Chopin de son incapacitŽ ˆ travailler en hiver, due tr•s 

certainement ˆ des contingences purement matŽrielles, se voit accorder une toute autre 

signification.  

Tout dans la nature de Chopin permet en effet de supposer quÕil ait pu exister pour lui une 

correspondance secr•te entre lÕŽpanouissement de la nature et la floraison intŽrieure de lÕidŽe musicale ; 

rŽpercussion inconsciente dÕun Žtat dÕeuphorie atmosphŽrique sur les dispositions crŽatrices, co•ncidant 

avec la pŽriode de lÕannŽe o• la toux se mod•re, o• les Žtouffements se font moins nombreux. Et on peut 

envisager comme dÕune sorte de symbole enti•rement compatible avec les particularitŽs du gŽnie de 

Chopin, le fait que son inspiration sÕaccorde au renouveau des saisons, ˆ la maturitŽ des rŽcoltes, au temps 

des fleurs qui sÕouvrent et des rossignols qui sanglotent dÕamour dans la nuit. On sÕy avise mieux encore 

                                                
322 Ibid., p. 118.  
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de cet instinct de nature qui reliait le fragile musicien ˆ certains phŽnom•nes physiques, ˆ certaines 

conditions matŽrielles, en apparence extŽrieures ˆ son art, mais dont il se laissait pŽnŽtrer ˆ la mani•re 

dont une eau dormante emmagasine la tiŽdeur des rayons. Ç Reflet des reflets È Ð on se souvient ici de la 

conversation avec Delacroix323. 

On peut lire dans cette glose davantage quÕun effet de style : il sÕagit non seulement de 

rŽactiver le topos romantique du lien entre lÕartiste et la nature (topos qui semble dÕailleurs 

plus juste dans le cas de GuŽrin que de Chopin, qui hormis lors du voyage ˆ Majorque ne 

semble pas enclin ˆ lÕŽmerveillement bucolique), mais aussi de filer la mŽtaphore dÕun 

processus crŽateur ˆ lÕimage de la nature. Il faut observer cependant que lÕŽnoncŽ de Cortot 

nÕest pas sans ambigu•tŽ. SÕil Žvoque Ç lÕŽclosion È de lÕÏuvre, la Ç floraison intŽrieure de 

lÕidŽe musicale È, il est surtout question de lÕinspiration, force po•Žtique brute et 

indiffŽrenciŽe. Ë cet Žgard, on est aussi proche du panthŽisme, que de la pensŽe organiciste 

allemande : la nature comme source dÕinspiration Ð ou plut™t de lÕinspiration (la nature est ˆ la 

fois origine et th•me artistique) Ð et comme mod•le po•Žtique.  

Cependant, rien nÕindique vŽritablement de la part de Cortot une relecture du processus 

compositionnel ˆ lÕaune de lÕorganicisme allemand. Si Beethoven est parfois mentionnŽ ˆ c™tŽ 

de Chopin, cÕest pour mettre en valeur une m•me utilisation de lÕantagonisme thŽmatique, ou 

bien leur conception identique de lÕÏuvre dÕart comme Ç document psychologique324 È (mais 

sans doute est-il symptomatique que Cortot compare davantage Chopin ˆ Beethoven, m•me 

lorsquÕil sÕagit de les diffŽrencier, quÕˆ Liszt par exemple). Ainsi, parlant de la 2e Ballade, 

Cortot minimise le r™le du programme supposŽ quÕest la lŽgende Ç Switez È.   

Il se laisse bien plut™t sŽduire par son lyrisme intŽrieur et ne retient de ses donnŽes pittoresques que 

ce qui peut stimuler lÕinvention musicale proprement dite, ˆ savoir le conflit entre les sentiments de chaste 

et mŽlancolique rŽserve suggŽrŽs par le po•me, quÕil identifie aux touchants accents dÕune suave mŽlodie, 

et lÕidŽe de menace et de terreur farouchement symbolisŽe par de brusques rafales de sonoritŽs. 

Application caractŽristique du principe beethovenien, utilisŽ insciemment sans doute par Chopin sous 

lÕempire de lÕimpression de contraste pittoresque que la lecture de la lŽgende avait laissŽe dans son 

esprit325.  

Et Cortot dÕen conclure que toute autre histoire peut convenir, du moment quÕelle Žveille 

des sensations Žgalement antithŽtiques. 

                                                
323 Ibid., p. 102. 
324 CORTOT, Alfred, Ç Aspects de Chopin. II. Les Sonates È, Conferencia, XXXIII (1 er octobre 1939), no 20, 
p. 435. 
325 CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. II. Les Ballades È, Conferencia, XXVIII (1 er avril 1934), no 8, p. 432. 
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Si lÕon consid•re la question du lien privilŽgiŽ entre lÕartiste et la nature, il semble bien 

que le pianiste ait nourri sa rŽflexion, encore une fois, des lectures de Maurice de GuŽrin. On 

trouve en effet dans le Journal le tŽmoignage dÕune corrŽlation intime de lÕ‰me et de la nature 

qui nÕest pas sans rappeler la prose de Cortot. GuŽrin confesse :  

Je crois que le printemps me fera grand bien. Ë mesure que le soleil monte et que la chaleur vitale 

se rŽpand dans la nature, lÕŽtreinte de la douleur perd de son Žnergie ; je sens ses nÏuds qui se rel‰chent et 

mon ‰me, longtemps serrŽe et presque ŽtouffŽe, qui sÕŽlargit et sÕouvre ˆ proportion pour respirer326.  

Ou encore :  

Toutes les fois que nous nous laissons pŽnŽtrer par la nature, notre ‰me sÕouvre aux impressions les 

plus touchantes. Il y a quelque chose dans la nature, soit quÕelle rie et se pare dans les beaux jours, soit 

quÕelle devienne p‰le, grise, froide, pluvieuse, en automne et en hiver, qui Žmeut non seulement la surface 

de lÕ‰me, mais m•me ses plus intimes secrets, et donne lÕŽveil ˆ mille souvenirs qui nÕont, en apparence, 

aucune liaison au spectacle extŽrieur, mais qui sans doute entretiennent une correspondance avec lÕ‰me de 

la nature par des sympathies qui nous sont inconnues. JÕai ressenti aujourdÕhui cette puissance Žtonnante 

en respirant, couchŽ dans un bois de h•tres, lÕair chaud du printemps327.  

Notons que le rapprochement entre le compositeur et lÕŽcrivain ne se justifie pas 

seulement par un m•me enracinement esthŽtique, mais aussi par des similitudes 

biographiques. Les deux artistes naissent en 1810 et meurent jeunes (1839 pour GuŽrin). En 

outre, ce dernier se montre acquis ˆ la cause polonaise, quÕil dŽfend ˆ plusieurs reprises dans 

sa correspondance, et admire la poŽsie de Mickiewicz. En voici deux exemples : le premier, 

tirŽ dÕune lettre ˆ M. de Bayne328 (La Ch•naie, 16 mai 1833), le deuxi•me, extrait dÕune lettre 

ˆ EugŽnie Ð sÏur de Maurice de GuŽrin (La Ch•naie, 21 juin 1833). 

Montalembert vient de publier la traduction des Actes de la nation polonaise, depuis le 

commencement du monde jusquÕ̂ son martyre, par Adam Mikiewich, po‘te polonais, le plus grand po‘te 

moderne, dit M. FŽli329. Ce livre est admirable : cÕest quelque chose qui tient du style des proph•tes et de 

lÕƒvangile. Je nÕai jamais vu plus surprenante poŽsie. Je pense que tous les amis de lÕAvenir seront avides 

de ce livre330.  

Quelle nation que celle ˆ qui on peut adresser aujourdÕhui de semblables paroles, et quel homme 

que celui qui les adresse ! Cet homme sÕappelle Adam Mikiewich. Ses poŽsies sont peu connues, ˆ cause 

                                                
326 GUƒRIN, Maurice (de), Journal, lettres et po•mes, op. cit., p. 8-9. 
327 Ibid., p. 20-21. 
328 Il sÕagit de RenŽ-Louis-Marie de Bayne, p•re de Louise de Bayne (amie dÕEugŽnie de GuŽrin). 
329 FŽli est le diminutif de FŽlicitŽ de Lamennais. 
330 GUƒRIN, Maurice (de), Journal, lettres et po•mes, op. cit., p. 196. 
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que sa langue est peu pratiquŽe ; mais M. FŽli qui les conna”t place Adam ˆ c™tŽ de Byron pour la hauteur 

du gŽnie331.   

Par ailleurs, il est aisŽ de dresser un parall•le entre la correspondance de GuŽrin et celle 

de Chopin. Elles paraissent parfois faire rŽfŽrence ˆ des situations personnelles semblables, du 

moins dans lÕesprit de Cortot. Ainsi, le pianiste analyse lÕaveu de Chopin de son mal-•tre, 

dans une lettre ˆ Titus datŽe du 25 dŽcembre 1831332 comme lÕillustration parfaite du Ç zal È 

polonais, Žquivalent du Ç mal du si•cle È fran•ais. Mal auquel GuŽrin nÕest pas insensible, et 

auquel il se rŽf•re sous le terme de dŽcouragement Ð terme quÕemploie Cortot pour dŽpeindre 

et analyser lÕŽtat spleenŽtique de Chopin. GuŽrin confie en effet ˆ sa sÏur EugŽnie, le 6 

janvier 1832 (quelques jours apr•s No‘l 1831) : 

De temps en temps le dŽcouragement, le redoutable dŽcouragement retombe sur mon ‰me comme 

un poids de glace et vient paralyser tout mon courage et toute mon ardeur de savoir ; mais je lutte de 

toutes mes forces ; jÕappelle ˆ mon secours tout ce que jÕai dÕespŽrances et de chaleur, et le plus souvent je 

me rel•ve. Ce sont, je tÕassure, des combats terribles, des secousses profondes, que ces acc•s 

dÕabattement, ces revirements de la pensŽe qui devient froide, terne, positive, dŽsespŽrante. CÕest une 

vŽritable maladie de lÕ‰me ; un travail de prŽdilection, un travail soutenu et plein dÕonction peut seul la 

guŽrir333. 

La quasi-simultanŽitŽ des deux lettres prŽcŽdemment citŽes renforce, peut-•tre 

incidemment et sans que cela ait valeur de preuve, lÕimpression de similitude entre les deux 

textes. Il nÕen reste pas moins que lÕintuition de Cortot en ce qui concerne la parentŽ des deux 

artistes nÕest pas dŽnuŽe de fondements334.  

 

2) Forme et contenu dans la musique de Chopin 

                                                
331 Ibid., p. 204.  
332 Ç ExtŽrieurement, je suis gai, surtout parmi les miens (jÕappelle miens les Polonais) mais intŽrieurement bien 
des choses me font souffrir. Certains pressentiments, des r•ves ou bien lÕinsomnie, la nostalgie, lÕindiffŽrence, le 
dŽsir de vivre et, un moment plus tard, celui de mourir, une sŽrŽnitŽ dŽlicieuse, une sorte dÕengourdissement, je 
me sens loin de tout et, parfois des souvenirs prŽcis me tourmentent : lÕamertume, lÕaigreur, un affreux mŽlange 
de sentiments me bouleversent et mÕagitent. È CHOPIN, FrŽdŽric, Correspondance de FrŽdŽric Chopin, op. cit., 
vol. 2, p. 62. 
333 GUƒRIN, Maurice (de), Journal, lettres et po•mes, op. cit., p. 157.  
334 Il faut cependant admettre que Cortot ne semble pas informŽ des relations rŽelles quÕauraient pu entretenir 
Chopin et GuŽrin. Ë notre connaissance, il est impossible de savoir si Chopin avait lu les textes de GuŽrin. On 
sait en revanche que suite ˆ la demande de Barbey dÕAurevilly, de Sainte-Beuve et dÕAuguste-Fran•ois Robert, 
George Sand publia Le Centaure et Glaucus le 15 mai 1840 dans la Revue des deux mondes, ˆ partir de copies 
fournies par Charles-Auguste Chopin. Rien nÕindique en revanche, comme lÕaffirme Cortot, que Charles-
Auguste Chopin se soit rendu ˆ la Ch‰tre. Voir ˆ ce sujet DODILLE, Norbert, Le Texte autobiographique de 
Barbey dÕAurevilly, Gen•ve : Librairie Droz, 1987, p. 283-284.  
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a) Chopin po•te entre modestie et exc•s : la singularitŽ de lÕexpression 

Cortot utilise le terme Ç po•te È lorsquÕil compare et distingue Chopin et Liszt : Ç dÕun 

c™tŽ le po•te, et de lÕautre le magicien335 È. Au XIX
e si•cle et jusquÕˆ aujourdÕhui Ð la 

cŽlŽbration du bicentenaire nous en a donnŽ de nombreux exemples Ð  il nÕest pas rare en effet 

que Chopin soit dŽsignŽ sous ce vocable, et plus particuli•rement lorsquÕil est opposŽ ˆ son 

illustre concurrent, parangon du virtuose. Gustave Chouquet par exemple, tŽmoin du concert 

donnŽ par Chopin au Conservatoire en 1835, met ainsi en Žvidence la diffŽrence fondamentale 

entre les deux pianistes, affirmant : Ç Liszt en 1835 reprŽsentait ˆ merveille le prototype du 

virtuose alors que Chopin se maintenait dans les attributions du po•te336. È  

Ainsi, le mot Ç po•te È devient rapidement, au XIX
e si•cle, un topos des musicographes 

cherchant ˆ rendre compte de la nature du gŽnie musical du compositeur polonais. Citons 

Heine, selon qui Ç Chopin nÕest pas seulement virtuose, il est aussi po•te, il peut nous donner 

la perception de la poŽsie qui vit dans son ‰me337  È ; Schumann, qui affirme : Ç Chopin est et 

demeure le plus hardi et fier gŽnie poŽtique de lÕŽpoque338 È, ou encore Liszt  qui consid•re le 

musicien comme un Ç po•te ŽlŽgiaque, chaste et r•veur339 È ; Mathias, quant ˆ lui, voit en 

Chopin Ç lÕun des plus exquis parmi les po•tes en musique340 È. Et enfin, pour Riemann, 

Ç Chopin fut un po•te en musique dÕune sensibilitŽ rare341 È. Or, le po•te est bien le gŽnie 

romantique par excellence, la signification du terme Žtant ramenŽe ˆ celle de son Žtymologie Ð 

po•ein, cÕest-ˆ-dire faire, construire, crŽer. Par consŽquent, comme le souligne Fran•oise 

Escal, Ç le mot de poŽsie dŽsigne et subsume pour le romantisme, toutes les productions 

artistiques, tous arts confondus, et tout artiste obŽissant aux Ç inspirations des muses È est un 

Ç po•te È, un crŽateur342 È.  

On nÕenvisage cependant quÕune partie de la question, si lÕon sÕen tient seulement au 

substantif. On trouvera davantage dÕindices en ce qui concerne la rŽception esthŽtique de 

Chopin dans les adjectifs, les ˆ-c™tŽs, les prŽcisions, que dans le nom lui-m•me, Žtiquette 

                                                
335 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 282.  
336 Gustave Chouquet, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 176. Voir Žgalement NIECKS, 
Frederick, Frederick Chopin as a Man and Musician, op. cit., vol. 1, p. 283. 
337 HEINE, Heinrich, Ç Lettres confidentielles È, Revue et gazette musicale de Paris, V (4 fŽvrier 1838), no 5, 
p. 43.  
338 SCHUMANN, Robert, Sur les musiciens, op. cit., p. 223.   
339 LISZT, Franz, Lettres dÕun bachelier •s musique, op. cit., p. 167.  
340 Georges Mathias, citŽ dans KLECZY" SKI, Jan, Chopin : de lÕinterprŽtation de ses Ïuvres, Paris : FŽlix 
Mackar, 1880, [n. p.]. 
341 RIEMANN, Hugo, Dictionnaire de musique [Musik-Lexikon, 1894 (4e Žd.)], trad. de lÕallemand par Georges 
Humbert, Paris : Payot, 1931 (3e Žd.), p. 244.  
342 ESCAL, Fran•oise, La Musique et le Romantisme, op. cit., p. 18.  
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certes rŽvŽlatrice, mais devenue trop stŽrŽotypŽe pour quÕon puisse lui accorder un pouvoir de 

singularisation.  

Un bref aper•u des occurrences du mot Ç po•te È, associŽ au nom de Chopin, nous 

convaincra de lÕimportance des qualificatifs ou des propositions explicatives qui lui sont 

accolŽs. Escudier, par exemple, dans un article de La France musicale, circonscrit le gŽnie 

poŽtique de Chopin ˆ la tendresse. Ë ses yeux, Ç po•te et po•te tendre avant tout, Chopin 

sÕattache ˆ faire dominer la poŽsie. (É) Son inspiration est toute de poŽsie tendre et na•ve ; ne 

lui demandez pas de grands coups de doigts, des variations diaboliques ; il veut parler au cÏur 

et non pas aux yeux ; il veut vous aimer et non vous dŽvorer343. È Notons dÕemblŽe 

quÕappara”t ici de mani•re sous-jacente lÕopposition ˆ Liszt ŽvoquŽe plus haut. Ce qui est mis 

lˆ en opposition, ce sont certes deux figures, mais surtout deux types de virtuositŽ ; lÕune, 

celle de Liszt, est dŽcrite comme force quasi-surnaturelle, tandis que celle de Chopin est 

moins du c™tŽ de la dŽmonstration que de celui de la sensibilitŽ, ce qui implique un autre 

mode de rŽception. Il ne sÕagit plus de voir, dÕ•tre spectateur, mais de ressentir. Marmontel 

met Žgalement en Žvidence cet antagonisme, affirmant que Ç si la gloire de Chopin peut se 

comparer ˆ une Žtoile perdue dans les profondeurs du ciel, brillant dÕune lueur adoucie, 

voilŽe, par le temps et la poŽsie des souvenirs, dÕune aurŽole tremblante et mŽlancolique, celle 

de Liszt ressemble ˆ un astre Žclatant, dont le seul dŽfaut est peut-•tre le manque 

dÕŽloignement et la prodigalitŽ de rayons344 È. Ainsi, loin du mod•le Žclatant de la virtuositŽ 

lisztienne Ð si lÕon reprend la mŽtaphore de la lumi•re utilisŽe par Marmontel, loin de toute 

emphase Žpique, Chopin semble sÕapparenter chez les deux musicographes au po•te 

ŽlŽgiaque. Liszt lui-m•me, au demeurant, renforce cette reprŽsentation particuli•re de la 

musique de son rival en affirmant : Ç tout ce qui se rapproche du mŽlodrame (É) Žtait un 

supplice [pour Chopin]. Il repoussait le c™tŽ furibond et frŽnŽtique du romantisme ; il ne 

supportait pas lÕahurissement des effets et des exc•s dŽlirants345 È. Pour rŽsumer, alors que 

Liszt est souvent associŽ ˆ des Žmotions extr•mes, Chopin est toujours ŽvoquŽ sous le signe 

de la modŽration et de la douceur, plus proche en ce sens de Musset ou de Lamartine (que cite 

dÕailleurs Cortot346), que de Hugo. (On se doute que George Sand a contribuŽ ˆ donner lÕidŽe 

dÕun rapprochement entre deux de ses amants, le po•te et le musicien347).  

                                                
343 ESCUDIER, LŽon, Ç Concert de M. Chopin È, La France musicale, V (27 fŽvrier 1842), no 9, p. 82.  
344 MARMONTEL, Antoine, Les Pianistes cŽl•bres. Silhouettes et mŽdaillons, op. cit., p. 293.  
345 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 222. 
346 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 192.  
347 Cortot poss•de dÕailleurs un ouvrage de BartolomŽ Ferrˆ  dans lequel est fait ce rapprochement. ƒvoquant 
Chopin, Ferrˆ soutient : Ç CÕest bien lÕexpression dÕun po•te, dÕun fr•re spirituel dÕAlfred de Musset. Les deux 
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On observe pourtant que les avis ne sont pas unanimes en ce qui concerne la 

caractŽrisation de la nature poŽtique du gŽnie de Chopin, et sont parfois carrŽment 

contradictoires. Si pour les uns, Chopin est ce musicien de salon qui exprime des sentiments 

proches de la tendresse et de la douceur, pour dÕautres, il est ˆ m•me dÕŽveiller des Žmotions 

aussi violentes que le dŽsespoir. Schumann appartient ˆ ces derniers, nous soumettant ce 

paradoxe dÕune musique tour ˆ tour noble et sauvage ; Ç Quand il est question 

dÕenthousiasme, de gr‰ce ou de  prŽsence dÕesprit, de flamme, de noblesse, qui ne penserait 

aussit™t ˆ Chopin ? Mais de m•me, qui nÕy penserait sÕil sÕagit de caprice, dÕexcentricitŽ 

maladive et  m•me de haine et de  sauvagerie348 ? È Son jugement sur la Sonate op. 35 

sÕinscrit dans cette lignŽe : Ç Tel dŽbute Chopin, et tel il finit : avec des dissonances, par des 

dissonances, dans des dissonances. Et pourtant, que de beautŽs aussi renferme ce 

morceau349 È. Et il ajoute, ˆ propos du Final :  

Ce quÕon  nous donne lˆ sous le titre de Ç finale È ressemble plut™t ˆ une raillerie quÕˆ une musique 

quelconque. Et pourtant, il faut lÕavouer, dans cette partie aussi, sans mŽlodie, sans joie, un certain gŽnie 

impitoyable nous souffle au visage qui terrasse de son poing pesant quiconque voudrait se cabrer contre 

lui, et fait que nous Žcoutons jusquÕau bout, comme fascinŽs et sans gronderÉ mais aussi sans louer : car 

ce nÕest pas lˆ de la musique350.  

En dŽfinitive, que les musicographes consid•rent Chopin comme un musicien de lÕexc•s 

ou bien de la mesure, ils sÕentendent toujours pour affirmer que la singularitŽ de sa musique 

rŽside dans son pouvoir ˆ Žveiller des Žmotions particuli•res, quelle que soit leur nature, ce 

que Heine rŽsume en affirmant que Ç les doigts de Chopin ne sont que les serviteurs de son 

‰me, et son ‰me est applaudie par les gens qui nÕŽcoutent pas seulement avec les oreilles, 

mais avec lÕ‰me351 È. CÕest cet aspect qui lŽgitime lÕappartenance de Chopin au romantisme. 

Dans ses Žcrits, Liszt tŽmoigne dÕune pensŽe similaire en faisant remarquer que la mŽfiance 

de Chopin pour les grandes salles avait pour cause lÕoriginalitŽ de son Ïuvre (la nouveautŽ de 

son langage comme de son expressivitŽ), incomprŽhensible pour la foule :  

Il se fit tr•s peu entendre du public ; la nature Žminemment poŽtique de son talent ne lÕy portait pas. 

Semblable ˆ ces fleurs qui nÕouvrent quÕau soir leurs odorants calices, il lui fallait une atmosph•re de paix 

                                                                                                                                                   
subirent lÕinfluence de la m•me femme et on retrouve souvent dans leurs Ïuvres les m•mes accents de 
dŽsespŽrance È. FERRË, BartolomŽ, Chopin et George Sand ˆ la chartreuse de Valldemosa, Palma de 
Mallorca : La Cartoixa, 1933, p. 29. 
348 SCHUMANN, Robert, Sur les musiciens, op. cit., p. 213.  
349 Ibid., p. 224. 
350 Ibid., p. 228.  
351 HEINE, Heinrich, Ç Lettres confidentielles È, art. cit., p. 43.  
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et de recueillement pour Žpancher librement les trŽsors de mŽlodie qui reposaient en lui. La musique 

cÕŽtait sa langue ; langue divine dans laquelle il exprimait tout un ordre de sentiments que le petit nombre 

seul pouvait comprendre352.  

b) Romantisme et nouveautŽ formelle  

LÕoriginalitŽ du processus crŽateur est ce qui fait de lÕartiste, en prioritŽ, un romantique, 

le romantisme Žtant essentiellement liŽ ˆ lÕidŽe de gŽnie Ð celui qui a la puissance de gŽnŽrer, 

dÕ•tre origine (en lÕoccurrence, dÕune Ïuvre dÕart). Par consŽquent, un autre concept, qui lui 

est corrŽlŽ, para”t essentiel pour penser le romantisme : celui de rŽvolution, que lÕon peut 

dŽfinir comme la nŽcessitŽ permanente de changement et de nouveautŽ. Liszt, notamment, 

insiste tout particuli•rement sur ce point lorsquÕil fait Žtat du dŽbat qui oppose classiques et 

romantiques, synonymes dans son propos dÕanciens et modernes.  

Il nÕy eut aucune tr•ve entre ceux qui nÕadmettaient pas quÕon pžt Žcrire autrement quÕon nÕavait 

Žcrit jusque lˆ, et ceux qui voulaient que lÕartiste fžt libre de choisir la forme pour lÕadapter ˆ son 

sentiment, et pensaient que la r•gle de la forme se trouvant dans sa concordance avec le sentiment quÕon 

veut exprimer, chaque diffŽrente mani•re de sentir comportait nŽcessairement une mani•re diffŽrente de 

se traduire. Les uns croyaient ˆ lÕexistence dÕune forme permanente dont la perfection reprŽsente le beau 

absolu, et jugeaient chaque Ïuvre  de ce point de vue prŽŽtabli ; mais en admettant que les Grands Ma”tres 

avaient atteint jusquÕaux derni•res limites de lÕart et ˆ la supr•me perfection, il ne laissaient aux artistes 

qui leur succŽdaient dÕautre gloire ˆ espŽrer que de sÕen rapprocher plus ou moins par lÕimitation, les 

frustrant m•me de lÕespoir de les Žgaler, le perfectionnement dÕun procŽdŽ ne pouvant jamais sÕŽlever 

jusquÕau mŽrite de lÕinvention. Les autres niaient que le beau pžt avoir une forme fixe et absolue ; les 

formes diverses, ˆ mesure quÕelles se manifestaient dans lÕhistoire de lÕart, leur apparaissaient comme des 

tentes dressŽes sur la route de lÕidŽal : haltes momentanŽes que le gŽnie atteint dÕŽpoque en Žpoque, et que 

ses hŽritiers immŽdiats doivent dŽpasser353. 

Les romantiques ne doivent accepter Ç dÕautre r•gle que celle qui ressort des rapports 

directs du sentiment et de la forme354 È. Cette perception du romantisme est sensiblement 

diffŽrente de celles ŽvoquŽe prŽcŽdemment. Le romantisme se dŽfinit ici non pas par la seule  

nature du sentiment, mais par son adŽquation ˆ une forme. Celle-ci ne rŽpond plus aux seules 

exigences de lÕharmonie et de lÕŽquilibre355 Ð les formes fixes ayant pour fonction de 

maintenir un cadre structurel toujours identique malgrŽ des contenus antagonistes Ð, mais 

                                                
352 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 166.  
353 Ibid., p. 191.  
354 Id.  
355 Il sÕagit Žvidemment dÕune simplification. Certaines formes classiques sont intrins•quement liŽes ˆ un 
caract•re particulier. Songeons notamment aux formes hŽritŽes de genres populaires ou de la danse, comme le 
rondo. Par ailleurs, Haydn, notamment, se livre souvent ˆ un jeu sur les dŽsŽquilibres formels. 
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devient le vecteur privilŽgiŽ et mallŽable dÕun contenu singulier : Ç ne sÕarr•tant pas ˆ 

lÕexcellence de la forme, [les romantiques] ne la recherchaient quÕen tant que son 

irrŽprochable perfection est indispensable ˆ la compl•te rŽvŽlation du sentiment356 È. 

LÕesthŽtique romantique am•ne donc, fondamentalement, ˆ un changement de langage et de 

grammaire.  

DÕautre part, lÕidŽe romantique dÕune immŽdiatetŽ de la crŽation, dÕune fulgurance de 

lÕinspiration, nÕimplique pas pour Liszt la caducitŽ du travail formel. Et les PrŽludes de 

Chopin, notamment, manifestent et illustrent cette coexistence de la spontanŽitŽ et du travail 

dans lÕacte crŽateur : Ç admirables par leur diversitŽ, le travail et le savoir qui sÕy trouvent ne 

sont apprŽciables quÕˆ un scrupuleux examen. Tout y semble de premier jet, dÕŽlan, de 

soudaine venue. Ils ont la libre et grande allure qui caractŽrise les Ïuvres de gŽnie357 È. Cette 

th•se nÕest dÕailleurs pas propre au romantisme musical. Dans le domaine de la poŽsie, en 

particulier, Baudelaire expose une idŽe similaire dans un des chapitres de LÕArt romantique 

intitulŽ Ç Du travail journalier et de lÕinspiration È.  

L'inspiration est dŽcidŽment la sÏur du travail journalier. Ces deux contraires ne sÕexcluent pas 

plus que tous les contraires qui constituent la nature. LÕinspiration obŽit, comme la faim, comme la 

digestion, comme le sommeil. Il y a sans doute dans lÕesprit une esp•ce de mŽcanique cŽleste, dont il ne 

faut pas •tre honteux, mais tirer le parti le plus glorieux, comme les mŽdecins, de la mŽcanique du corps. 

Si lÕon veut vivre dans une contemplation opini‰tre de lÕÏuvre de demain, le travail journalier servira 

l'inspiration, comme une Žcriture lisible sert ˆ Žclairer la pensŽe, et comme la pensŽe calme et puissante 

sert ˆ Žcrire lisiblement ; car le temps des mauvaises Žcritures est passŽ358.  

Ajoutons, dans une perspective similaire, que la beautŽ, par essence apollinienne (Ç Je 

hais le mouvement qui dŽplace les lignes // Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris359 È), est 

objet de qu•te pour le po•te romantique, au m•me titre que lÕivresse et la fureur (Ç Il faut •tre 

toujours ivre. Tout est lˆ : cÕest lÕunique question360. È)  

En rŽsumŽ, si le romantisme se fonde sur un rejet des modes de pensŽe rationalistes du 

XVIII
e si•cle, mettant en avant lÕinspiration et le jaillissement plut™t que la rŽflexion, la 

co•ncidence du contenu expressif et de la forme plut™t que lÕadaptation de tout contenu ˆ une 

                                                
356 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 191. 
357 Ibid., p. 168.  
358 BAUDELAIRE, Charles, LÕArt romantique [1869], Paris : Calmann LŽvy, 1885, p. 285-286. 
359 BAUDELAIRE, Charles, Ç La BeautŽ È, Les Fleurs du Mal [1861], Paris : pour les Cent bibliophiles, 1899, 
p. 45-46. 
360 BAUDELAIRE, Charles, Ç Enivrez-vous È, Petits po•mes en prose, dans Îuvres compl•tes de Charles 
Baudelaire, Paris : Michel LŽvy fr•res, 1868-1870, vol. 4, p. 106. 
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forme fixe, il nÕen reste pas moins tributaire, tout en prŽservant la conception dÕune alliance 

entre le savoir et lÕintuition. DÕun point de vue historique, on con•oit donc la raison pour 

laquelle au romantisme du tout dŽbut du XIX
e si•cle fondŽ sur lÕopposition radicale et 

systŽmatique au si•cle des Lumi•res a succŽdŽ un romantisme qui affirme la nŽcessitŽ dÕun 

enseignement classique, gŽnŽrant ainsi une autre forme de Ç rŽvolution È. En 1850 en effet, 

lÕidŽe de la primautŽ de lÕinspiration et de la subjectivitŽ nÕa plus rien de novateur, et cÕest 

bien la vision lisztienne dÕun Žquilibre entre idŽes nouvelles et fondements anciens qui fait 

dŽsormais figure de rŽvolution esthŽtique. Ce renversement sÕop•re dans le monde musical 

comme dans les autres arts. Charles Rosen, dans lÕessai Romantisme et rŽalisme, donne 

lÕexemple de Rude, artiste romantique par excellence, auteur des bas-reliefs de lÕArc de 

triomphe, mais insistant nŽanmoins sur la nŽcessitŽ dÕinstruments de mesures et dÕoutils 

mathŽmatiques ; au final, les anciens rŽvolutionnaires comptent dŽsormais parmi les 

conservateurs, puisque Ç les ma”tres acadŽmiques apprennent au jeune artiste ˆ travailler 

subjectivement, Òˆ lÕÏilÓ ; lÕartiste romantique rŽvolutionnaire fonde son enseignement sur 

lÕutilisation dÕinstruments mathŽmatiques objectifs361 È. En dÕautres termes, les traits 

caractŽristiques du classicisme deviennent au milieu du XIX
e si•cle, lÕobjet dÕune 

rŽappropriation de la part des romantiques. Il est donc impossible de dissocier le romantisme 

du  classicisme, puisque Ç le romantisme porte en soi la totalitŽ du classicisme, tout comme le 

classicisme porte en soi, dŽjˆ, le germe du romantisme. CÕest pourquoi le romantisme ne 

proc•de pas dÕemblŽe ˆ partir dÕune contradiction ouverte, mais parvient ˆ la contradiction ˆ 

la fin dÕun renforcement progressif de sa tendance362. È DÕailleurs, une preuve de cette 

permŽabilitŽ des fronti•res entre les deux esthŽtiques est le tŽmoignage dÕHoffmann, qui voit 

en Haydn et Mozart les premiers romantiques, aujourdÕhui considŽrŽs comme figures 

essentielles et incontestŽes du classicisme363. 

Dans cette perspective, Chopin, plus que tout autre compositeur du XIX
e si•cle, semble 

cristalliser les contradictions internes ˆ la dŽfinition du romantisme. Sur le plan technique, la 

nouveautŽ de son langage harmonique, son gožt pour les petites formes et le fragmentaire, le 

placeraient dÕemblŽe parmi les Ç modernes È. 

                                                
361 ROSEN, Charles ; ZERNER, Henri, Romantisme et rŽalisme, op. cit., p. 10.  
362 Julius Petersen, citŽ dans GUSDORF, Georges, Le Romantisme, op. cit., p.76.  
363 Ç Haydn et Mozart, les crŽateurs de la musique instrumentale moderne, furent les premiers ˆ nous la prŽsenter 
dans toute sa gloire, et il est un compositeur dont le regard plein dÕamour a plongŽ au fond de leur ‰me : cÕest 
Beethoven. Les Ïuvres instrumentales de ces trois grands ma”tres respirent un esprit romantique, nŽ de la m•me 
intime expŽrience de lÕoriginalitŽ de leur art (É) È. HOFFMANN, Ernst Theodor Amadeus, ƒcrits sur la 
musique, [Schriften zur Musik, 1803-1821], trad. de lÕallemand par Brigitte Hebert et Alain Montandon, 
Lausanne : lÕåge dÕhomme, 1985, p. 39. 
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Plus frŽquente, pourtant, est chez les contemporains de Chopin la conception dÕune 

musique ancrŽe dans lÕesthŽtique classique, comprise non seulement dans un sens historique 

(lÕesthŽtique classique serait circonscrite ˆ lÕŽpoque des Lumi•res) mais aussi philosophique 

(le classicisme Žtant alors syst•me de valeurs, et par consŽquent rapport singulier ˆ la crŽation 

artistique) ; ce qui permet ˆ Heine dÕaffirmer que Chopin Ç descend du pays de Mozart, de 

Rapha‘l, de Goethe : sa vraie patrie est le royaume enchantŽ de la poŽsie364 È. Quant ˆ Liszt, 

plus prosa•que, il sÕappuie sur des dŽtails biographiques relatifs ˆ la formation artistique et 

intellectuelle de Chopin : Ç les solides Žtudes qu[e Chopin] avait faites, les habitudes 

rŽflŽchies de sa jeunesse, le culte dans lequel il fut ŽlevŽ pour les beautŽs classiques, le 

prŽserv•rent de perdre ses forces en t‰tonnements malheureux et en demi rŽussites, comme il 

est arrivŽ ˆ plus dÕun partisan des idŽes nouvelles365 È. Il faut souligner, effectivement, que les 

Žtudes auxquelles fait rŽfŽrence Liszt ont contribuŽ ˆ faire na”tre chez Chopin des tendances 

esthŽtiques tournŽes vers le XVIII
e si•cle. Celui-ci Žtudia en effet aupr•s dÕElsner, homme de 

lÕAufklŠrung, et de ! ywny : le gožt du compositeur pour la musique de Mozart Ð en tŽmoigne 

le fait quÕil emporte ˆ Valldemosa la partition de Don Giovanni Ð manifeste ainsi 

lÕenracinement de Chopin dans le classicisme. Autre fait significatif, que rel•ve Cortot : 

Chopin avait en sa possession le Dictionnaire philosophique de Voltaire, ouvert ˆ lÕarticle 

Ç gožt È, ˆ la date de sa mort, le 17 octobre 1849366.  

CÕest une des raisons pour lesquelles un certain nombre de musicographes du XIX
e si•cle 

situent carrŽment Chopin parmi les classiques. Jan Kleczy#ski, notamment, fait lÕapologie de 

la tempŽrance et du bon gožt de Chopin, qui Ç nÕoublie  jamais de conserver sa  dignitŽ ; il 

sait quÕil ne sied pas de montrer ˆ des regards Žtrangers le fond m•me de son cÏur 367 È. 

Kleczy#ski ajoute que Ç Chopin ne perd jamais le sentiment dÕŽquilibre ; toujours raffinŽ, il 

sent que la passion ne doit pas descendre ˆ la prose du rŽalisme368 È. En dÕautres termes, 

lÕharmonie et lÕŽquilibre structurel sont les garants de la valeur musicale dÕune Ïuvre : il est 

difficile de trouver pensŽe plus classique. Notons dÕautre part que Kleczy#ski se fonde sur les 

propos de Georges Mathias, lui-m•me Žl•ve de Chopin et professeur au Conservatoire de 

                                                
364 HEINE, Heinrich, Ç Les virtuoses du concert. Berlioz, Liszt, Chopin È, De tout un peu, Paris : Calmann-LŽvy, 
1888, p. 307.  
365 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 193-194. 
366 Voltaire distingue le gožt sensuel du gožt intellectuel, ce dernier Žtant lÕexercice dÕun jugement rationnel. En 
ce sens, il ne peut se passer de rŽflexion, si rapide soit-elle. Voltaire en profite pour faire lÕapologie de la mesure 
et de lÕŽpure. Voir VOLTAIRE, Ç Gožt È, Dictionnaire philosophique, [rŽŽdition de lÕŽdition Kehl, 1785-1789], 
Paris : Garnier Fr•res, 1878, p. 270-284. 
367 KLECZY" SKI, Jan, Chopin : de lÕinterprŽtation de ses Ïuvres, op. cit., p. 15. 
368 Ibid., p. 12. 
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Paris. LÕintroduction de Chopin, de lÕinterprŽtation de ses Ïuvres prŽsente une de ses lettres, 

datŽe du 9 juin 1880, dans laquelle est affirmŽe clairement la nature classique de lÕesthŽtique 

de Chopin.  

Ce que dit M. Kleczinski [sic] du vŽritable caract•re du gŽnie de Chopin, du c™tŽ sain, enjouŽ, viril, 

de son imagination ; de ses tendances classiques ; de sa rŽpugnance, de son ennui, au spectacle des Žcarts 

de quelques uns de ses contemporains, tout cela est la vŽritŽ m•me, je puis lÕattester comme tŽmoin de 

visu et de auditu. Cela peut para”tre singulier, mais cÕest vrai : Chopin est un classique ; et Chopin Žtait  

classique dÕopinion et de sentiment.369 

Il semble que lÕattitude de Chopin envers ses contemporains nÕait pas ŽtŽ Žtrang•re ˆ une 

telle opinion. Le dŽdain affichŽ du compositeur pour Schumann370 et son manque 

dÕenthousiasme envers les compositions de Liszt prouvent quÕˆ bien des Žgards Chopin ne 

dŽsirait pas quÕon le compte parmi les musiciens romantiques.  

La conversation si connue entre Chopin et Delacroix, au sujet de lÕart de la composition, 

atteste dÕailleurs de prŽoccupations a priori ŽloignŽes de celles des romantiques.  

Dans la journŽe, il mÕa parlŽ musique et cela lÕa ranimŽ. Je lui demandais ce qui Žtablissait la 

logique en musique. Il mÕa fait sentir ce que cÕest quÕharmonie et contrepoint ; comme quoi la fugue est 

comme la logique pure en musique, et quÕ•tre savant dans la fugue, cÕest conna”tre lÕŽlŽment de toute 

raison et de toute consŽquence en musique. Ce sentiment mÕa donnŽ une idŽe du plaisir que les savants 

dignes de lÕ•tre trouvent dans la science. CÕest que la vraie science nÕest pas ce que lÕon entend 

ord[inairement] par ce mot, cÕest-ˆ-dire une partie de la connaissance diffŽrente de lÕart. Non ; la science 

envisagŽe ainsi, dŽmontrŽe par un homme comme Chopin, est lÕart lui-m•me, et par contre lÕart nÕest plus 

alors ce que le croit le vulgaire, cÕest-ˆ-dire une sorte dÕinspiration qui vient de je ne sais o•, qui marche 

au hasard, et ne prŽsente que lÕextŽrieur pittoresque des choses. CÕest la raison elle-m•me ornŽe par le 

gŽnie, mais suivant une marche nŽcessaire et contenue par des lois supŽrieures. Ceci me ram•ne ˆ la 

diffŽrence de Mozart et de Beethoven. Lˆ, mÕa-t-il dit, o• ce dernier est obscur et para”t manquer dÕunitŽ, 

ce nÕest pas une prŽtendue originalitŽ un peu sauvage, dont on lui fait honneur, qui en est cause ; cÕest 

quÕil tourne le dos ˆ des principes Žternels. Mozart, jamais. Chacune des parties a sa marche, qui, tout en 

sÕaccordant avec les autres, forme un chant et le suit parfaitement. CÕest lˆ le contrepoint, punto 

contrapunto. Il  mÕa dit que lÕon avait lÕhabitude dÕapprendre les accords avant le contrepoint, cÕest-ˆ-dire 

                                                
369 Georges Mathias, dans KLECZY" SKI, Jan, Chopin : de lÕinterprŽtation de ses Ïuvres, op. cit. [non paginŽ]. 
Cette opinion se voit un tant soit peu nuancŽe lorsque Mathias analyse la froideur avec laquelle Chopin traite le 
Carnaval de Schumann : Ç cÕest que Chopin Žtait classique de sentiment et dÕopinion, tout en Žtant romantique 
dÕimagination, ou plut™t il nÕŽtait rien : ce nÕŽtait quÕun homme de gŽnie È. MATHIAS, Georges, Ç PrŽface È, 
dans PHILIPP, Isidore, Exercices quotidiens tirŽs des Ïuvres de Chopin, Paris : Hamelle, 1897, p. VI .  
370 Voir la lettre du 12 dŽcembre 1831 adressŽe ˆ Titus. CHOPIN, FrŽdŽric, Correspondance de FrŽdŽric 
Chopin, op. cit., vol. 2, p. 42-43. 
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la succession des notes qui m•ne aux accords. Berlioz plaque des accords, et remplit comme il peut les 

intervalles371.  

Logique, raison, science : autant de paradigmes que lÕon rattache plus volontiers ˆ la 

pensŽe classique quÕau romantisme. 

Au vu de ces considŽrations, on peut effectivement sÕinterroger sur la pertinence dÕune 

perception romantique de Chopin, puisque le compositeur lui-m•me se dŽmarque de cette 

esthŽtique en refusant apparemment ˆ lÕinspiration toute place dans le processus crŽateur 

(contrairement ˆ Baudelaire, qui met ˆ ŽgalitŽ inspiration et rationalitŽ). Il faut donc 

distinguer, chez le compositeur, le processus crŽateur de lÕÏuvre crŽŽe. Si celui-lˆ semble tr•s 

loin du furor poŽtique, du moins dans la description quÕen donne Chopin, lÕÏuvre, au final, 

doit •tre ŽvaluŽe du point de vue de son ancrage historique comme essentielle du point de vue 

de lÕŽvolution de lÕŽcriture pianistique, du langage harmonique et de la forme musicale. Dans 

cette perspective, il faut admettre que la conversation rapportŽe par Delacroix, dont 

lÕauthenticitŽ nÕest que relative, ne serait-ce que par la distance temporelle induite par 

lÕŽcriture, ne rend compte quÕen partie de lÕesthŽtique de Chopin. Car si la raison et la science 

sont nŽcessaires ˆ une certaine virtuositŽ compositionnelle relevant du savoir-faire (le fait que 

Chopin Žtudie le Cours de contrepoint et de fugue de Cherubini en est la preuve), il ne faut 

pas oublier ce qui, dans la musique de Chopin, tŽmoigne dÕune forme de spontanŽitŽ (les 

Ç petites notes È ajoutŽes ˆ la mŽlodie nÕont pas un r™le architectural mais sensible et 

ornemental), et de la prŽŽminence dÕun imaginaire romantique (quoi de plus romantique en 

effet que le genre du Nocturne ; la nuit est lieu de la co•ncidence irrationnelle de contraires, de 

la confusion des contours, de lÕonirisme, nous dit JankŽlŽvitch372).  

Ce paradoxe dÕun musicien entre deux esthŽtiques donne lieu, chez les pianistes, ˆ des 

points de vue parfois radicalement diffŽrents en ce qui concerne lÕinterprŽtation des Ïuvres de 

Chopin. AndrŽ Gide, notamment, fait remarquer que Ç la premi•re erreur vient de ce quÕils 

(les virtuoses)  cherchent surtout ˆ faire valoir le romantisme de Chopin,  tandis  que ce qui 

me  para”t le plus admirable, cÕest, chez lui, la rŽduction au classicisme de lÕindŽniable  apport 

romantique373 È. Alfred Cortot, quant ˆ lui, est Žgalement confrontŽ ˆ cette ŽquivocitŽ 

                                                
371 DELACROIX, Eug•ne, Journal, op. cit., vol. 1, p. 438-439.  
372 Voir JANKƒLƒVITCH, Vladimir, Le Nocturne, Paris : Albin Michel, 1957.  
373 GIDE, AndrŽ, Notes sur Chopin, op. cit., p. 106.  
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esthŽtique. Il hŽrite donc dÕun dŽbat qui touche ˆ la fois ˆ la dŽfinition des paradigmes 

classique et romantique, et ˆ lÕorientation esthŽtique de Chopin374.  

c) Accord de la forme et du contenu 

Par consŽquent, afin dÕŽviter la circularitŽ du dŽbat sur lÕesthŽtique de la musique de 

Chopin, il nous semble nŽcessaire de considŽrer ici non pas la singularitŽ et lÕunivocitŽ de 

lÕesthŽtique romantique, mais son pluralisme Ð pluralisme que lÕon per•oit, dans les Žcrits de 

Cortot,  comme un ensemble de contradictions parmi les diverses opinions qui y sont 

formulŽes. 

Cortot choisit par exemple, comme Žpigraphe ˆ l Õarticle Ç Position du romantisme 

musical È, une citation de Schumann ˆ Clara Wieck qui, par son laconisme, ne laisse aucun 

doute sur lÕidŽe dÕune nŽcessaire prŽŽminence du sentiment sur la forme dans lÕesthŽtique 

romantique. : Ç Le romantisme nÕest pas une question dÕŽtrangetŽ ou de recherches de formes 

surprenantes. Sa qualitŽ essentielle, cÕest quÕil permet au musicien dÕ•tre aussi un po•te375. È  

Si lÕon met en regard cette th•se avec celle que lÕon trouve exposŽe dans les confŽrences 

donnŽes ˆ lÕUniversitŽ des Annales, on ne peut manquer de noter la divergence de points de 

vue. Car ici, loin dÕŽtablir une hiŽrarchie entre forme et contenu, Cortot montre au contraire 

lÕintrication des deux entitŽs et le caract•re spŽculaire de leur relation. 

Apr•s le Chopin visionnaire des PrŽludes, qui, au cours de notre derni•re rŽunion, sÕest de nouveau 

imposŽ ˆ votre Žmotion comme lÕun des plus intensŽment, des plus douloureusement po•tes dÕentre les 

musiciens, voici, aujourdÕhui, avec les Ballades, Chopin crŽateur de formes, inventeur dÕun style narratif 

enti•rement neuf et, dans un domaine expressif qui lui est demeurŽ singuli•rement personnel, sÕŽgalant, 

par le seul miracle de sa sensibilitŽ frŽmissante, aux plus grands constructeurs dÕarchitecture sonore de 

tous les temps376.  

Cette idŽe nÕest dÕailleurs pas sans rappeler celle de Liszt, qui, comme nous lÕavons vu, 

associe recherche formelle et nouveautŽ du contenu Žmotionnel. La forme Žtant enti•rement 

dŽterminŽe par son adŽquation au sentiment exprimŽ par lÕÏuvre, la forme fixe ne peut plus 

                                                
374 Pour une Žtude plus approfondie de la question de lÕorientation esthŽtique de Chopin, nous renvoyons ˆ 
LÕUnivers musical de Chopin de Jean-Jacques Eigeldinger (op. cit., p. 15-60). Eigeldinger y souligne notamment 
lÕinfluence de Bach, de Mozart et de Cherubini sur Chopin, ainsi que le r™le du contrepoint dans la composition 
de certaines Ïuvres telles que la Ballade op. 47 ou la Mazurka op. 56 no 3.  
375 CORTOT, Alfred, Ç Position du romantisme musical È, Les Musiciens cŽl•bres, Žd. sous la direction de Jean 
Lacroix, Gen•ve : Žditions dÕart Lucien Mazenod, 1946, p. 162.  
376 CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. II. Les Ballades È, art. cit., p. 427. 
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faire office de moule prŽŽtabli. Ce que Liszt rŽsume ainsi : Ç Ë des pensŽes nouvelles il a su 

donner une forme nouvelle377 È. Cette idŽe se trouve davantage dŽveloppŽe dans Chopin.  

Les formes multiples de lÕart nÕŽtant que des incantations diverses, destinŽes ˆ Žvoquer les 

sentiments et les passions, pour les rendre sensibles, tangibles en quelque sorte, et communiquer les 

frŽmissements, le gŽnie se manifeste par lÕinvention des formes nouvelles adaptŽes parfois ˆ des 

sentiments qui nÕavaient point encore surgi dans le cercle enchantŽ378.  

On ne saurait tenir cet accord de Liszt et de Cortot sur la question de la forme comme 

une simple co•ncidence. Car en inscrivant sa pensŽe dans la lignŽe de celle du compositeur, 

Cortot rŽaffirme sa perception romantique de la musique de Chopin : une musique quÕon ne 

peut penser sans le concept de rŽvolution, ni sans celui de renouvellement formel (qui passe 

entre autres, chez Liszt, par la crŽation dÕun programme poŽtique, ŽlŽment structurant ˆ la fois 

extŽrieur et intŽrieur ˆ lÕÏuvre). 

Cortot, par ailleurs, fait rŽfŽrence plus spŽcifiquement ˆ certaines Ïuvres, quÕil juge 

particuli•rement importantes du point de vue de lÕŽvolution des formes musicales. Si les 

Ballades Ç ouvrent le champ du style romantique en musique È, si elles Ç sont ˆ la production 

de Chopin ce que sont les Contemplations dÕHugo au domaine de la littŽrature È, cÕest parce 

quÕelles Žtablissent Ç en un saisissant raccourci de forme, sur un plan neuf, une construction 

musicale dÕune Žloquence inŽgalŽe379 È, et renouvellent le champ de la littŽrature pianistique, 

tant sur le plan de la structure que de celui de lÕŽcriture. De la m•me mani•re, Cortot fait 

observer ˆ propos de la Barcarolle :  

Ce morceau est un de ceux qui tŽmoignent de la rŽvolution quÕa apportŽe Chopin, non seulement 

dans lÕart du piano, mais dans la musique, rŽvolution qui, pour sÕexercer dans le domaine de lÕintimitŽ, fut 

aussi grande que celle que Wagner, une vingtaine dÕannŽes plus tard, accomplit dans un autre domaine, et 

qui eut dÕaussi importantes consŽquences. 

On commence seulement ˆ sÕaviser de cela380.  

 De la Sonate op. 35, il dit Žgalement :   

La diffŽrence entre Beethoven et Chopin provient de ce que le premier coule dans le moule de la 

Sonate des sentiments gŽnŽraux, tandis que le second y enferme son sentiment personnel et intime. Mais, 

                                                
377 LISZT, Franz, Lettres dÕun bachelier •s musique, op. cit., p. 167.  
378 LISZT, Franz, Chopin, op. cit., p. 76. 
379 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. LÕÏuvre de 
Chopin È, XL (31 octobre 1929), no 10, p. 315. 
380 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot È, Le Monde 
musical, XL (31 dŽcembre 1929), no 12, p. 398. 
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chez tous deux, cÕest la nature du sentiment qui dŽtermine la forme. Et, quant ˆ la forme, Chopin a des 

trouvailles splendides. Rarement, m•me chez Beethoven, on voit le gŽnie se montrer aussi audacieux. 

Chopin, par exemple, osera amorcer une rŽexposition sur la fin dÕun dŽveloppement, de mani•re que le 

th•me et une partie du dŽveloppement seront juxtaposŽs. Ou bien, il rŽalisera une ellipse merveilleuse 

(voir la rŽexposition, dans la Sonate en si bŽmol mineur381) dont on sÕattriste de voir un artiste tel que 

Vincent dÕIndy parler imprudemment comme dÕun dŽfaut, comme dÕun gaucherie dÕŽl•ve382.  

Dans un m•me ordre dÕidŽe, Cortot souligne la diffŽrence entre les scherzos 

beethovŽniens, qui sont Ç objectifs, et reprŽsentent ˆ notre esprit un Žtat dÕ‰me collectif, celui 

dÕune foule plus que celui dÕun individu È, alors que Ç ceux de Chopin, au contraire, sont 

purement subjectifs. Il nous fait confidence des Žtats de son ‰me383. È Cortot dŽveloppe plus 

longuement cette idŽe lors dÕun cours donnŽ en 1929, dans lequel le pŽdagogue fait observer 

le caract•re protŽiforme des Scherzos de Chopin, tant du point de vue de la structure que de 

lÕŽcriture pianistique.  

QuÕon se rapporte aux Scherzi cŽl•bres des Symphonies ou des Sonates de Beethoven, seuls 

prŽdŽcesseurs fameux de ceux de Chopin, ou ˆ ceux de Mendelssohn, ˆ peu pr•s contemporains, nous y 

sentirons, ˆ travers le gŽnie qui galvanise les premiers, et la fantaisie aŽrienne des seconds, une 

construction toute classique, une proportion, un sens des valeurs rythmiques qui sous-tendent la qualitŽ 

nŽcessaire des th•mes. Et, au fond de ceux-ci, nous nÕaurions point de peine ˆ trouver les traces de Haydn 

ou Mozart. 

Avec les Scherzi de Chopin, rien de semblable.  

La forme en est changeante. Tant™t les apparences du Rondo ; tant™t lÕindŽpendance de la LŽgende 

ou de la Ballade. 

Au lieu du rythme caractŽristique de ses devanciers, prŽcis, net, arr•tŽ, rebondissant, aux pŽriodes 

rŽguli•res, nous trouvons, chez Chopin, tant™t une coulŽe enflammŽe dÕarp•ges, entrecoupŽe dÕaccord 

suppliants, tant™t lÕŽlan impŽtueux dÕun farouche enthousiasme, bient™t tempŽrŽ par lÕaccent religieux 

dÕun choral, ou encore la danse aŽrienne des fŽes, dans le clair de lune384.  

Si Cortot ne cherche pas ˆ expliquer les raisons structurelles de lÕellipse du premier 

th•me dans la rŽexposition de la Sonate op. 35, il en donne peut-•tre une justification 

                                                
381 Le dŽveloppement Žtant basŽ essentiellement sur le premier th•me, la rŽexposition ne fait entendre que le 
deuxi•me th•me au ton de si bŽmol majeur. Cela nÕest cependant pas rŽellement novateur. Haydn fait dŽjˆ usage 
de tels procŽdŽs, dans le premier mouvement  du Quatuor op. 64 n¡ 3 par exemple. 
382 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot È, Le Monde 
musical, XLII (30 septembre 1931), no 8-9, p. 263.  
383 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. Les Ïuvres de 
Chopin È, Le Monde musical, XL (31 dŽcembre 1929), no 12, p. 396. 
384 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. LÕÏuvre de 
Chopin È, Le Monde musical, XL (30 septembre 1929), no 8-9, p. 279. 
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implicite dans son analyse du 1er Scherzo, conseillant, en note de son Ždition de travail, de 

supprimer la rŽexposition de la premi•re partie : 

Une tradition dÕusage presque constant, et qui para”t assez dŽfendable du point de vue de 

lÕesthŽtique, fait supprimer, ˆ partir dÕici, ce qui nÕest en somme quÕune rŽpŽtition textuelle de la premi•re 

partie du Scherzo, et passer directement ˆ la seconde rŽexposition du th•me initial, ˆ lÕendroit signalŽ par 

un double astŽrisque %% page 10 de notre Ždition.  

Il semble bien en effet que le caract•re exaltŽ du dŽbut de ce morceau sÕoppose ˆ des redites de 

pure forme Ð On sÕimagine mal Ph•dre exhalant par deux fois, et dans les m•mes termes, sa plainte 

dŽsespŽrŽe, ou Othello, son orageuse passion.  

LÕadoption de cette licence ne nous para”t donc en aucune mani•re devoir •tre considŽrŽe comme 

une libertŽ sacril•ge. Elle a pour elle de rendre le morceau plus vivant et ses contrastes plus intenses. Le 

texte musical en tout cas ne sÕy trouve pas frustrŽ dÕune seule note385.  

LÕanalogie avec la tragŽdie est intŽressante ˆ plusieurs Žgards. DÕune part, elle tŽmoigne 

dÕune conception de lÕÏuvre comme drame, action inscrite dans un temps donnŽ, mettant en 

jeu une suite dynamique dÕŽvŽnements, et par consŽquent interdisant la stricte rŽpŽtition. 

DÕautre part, cette comparaison met en lumi•re la soumission de la forme au fond, un fond 

que Cortot identifie ˆ la singularitŽ dÕun sentiment (contrairement ˆ lÕuniversalitŽ supposŽe du 

sentiment beethovenien), et qui, par consŽquent, ne peut se manifester deux fois ˆ lÕidentique.  

Autre exemple encore, celui de la Sonate op. 58, pourtant Žcrite sur le mod•le de la 

sonate classique, et dont Cortot met en lumi•re la nouveautŽ formelle lors dÕun cours 

dÕinterprŽtation. Il fait ainsi remarquer quÕ Ç il sÕen faut de peu qu[e Chopin] nÕŽcarte 

Žgalement les formes classiques, si peu faites pour son gŽnie spontanŽ et improvisateur. Les 

deux sonates constituent les seules dŽrogations ˆ ses tendances vers des horizons neufs. Et 

m•me la plus belle des deux, celle en si bŽmol mineur, ne doit son Žloquence dramatique et 

saisissante quÕˆ ceci : que les r•gles acadŽmiques y sont ou mŽconnues ou violŽes386. È Il en 

est de m•me du final de la Sonate op. 58, que Cortot dŽmarque clairement du mod•le 

classique. 

Dans ce dernier morceau, magnifique couronnement de la Sonate et lÕune des pi•ces de Chopin 

dans lesquelles sÕaffirment avec le plus dÕŽloquence ces qualitŽs viriles quÕon lui a si souvent et si 

injustement dŽniŽes, nous voyons le compositeur faire choix pour traduire sa pensŽe dÕune forme 

traditionnelle entre toutes, du plan classique du Rondo.  

                                                
385 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Scherzos, op. cit., p. 6. 
386 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. LÕÏuvre de 
Chopin È, Le Monde musical, XL (30 septembre 1929), no 8-9, p. 278. 
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Mais une conception expressive dÕune force singuli•re vient galvaniser la vieille formule et lui 

communiquer une fi•vre alti•re que Mozart, Haydn, ni m•me Beethoven nÕy laissaient soup•onner.  

Non seulement la force dynamique du th•me principal Ð du refrain, pour employer le terme 

consacrŽ Ð sÕy accroit [sic] ˆ chacune de ses expositions, passant du p au ff en un splendide mouvement 

dÕexaltation Ð mais encore lÕŽlŽment agogique que fournit le dessin caractŽristique de lÕaccompagnement 

sÕenrichit dÕune rŽpŽtition ˆ lÕautre Ð trois, puis quatre, puis six notes par temps Ð nourrissent ainsi le 

crescendo des sonoritŽs dÕune irrŽsistible animation rythmique387.   

Ici, le modernisme de Chopin ne tient pas tant ˆ une quelconque libertŽ formelle quÕˆ un 

renouveau stylistique et esthŽtique qui passe, entre autres, par une gestion sensiblement 

diffŽrente de lÕagogique : lÕexacerbation de la tension gŽnŽrŽe par la rŽpŽtition et 

lÕintensification des nuances et par la progressive densification de la texture pianistique est 

signe dÕune dŽmesure expressive qui nÕexiste pas, aux yeux de Cortot, dans le style classique. 

On peut en revanche observer que le pianiste ne mentionne ˆ aucun moment les particularitŽs 

du cheminement tonal, pourtant remarquable (la partie centrale am•ne la tonalitŽ de mi bŽmol 

majeur, alors que le final commence en si mineur), se concentrant davantage sur les aspects 

expressifs que sur les spŽcificitŽs structurelles. Aussi Cortot met-il  en exergue Ç lÕŽclat 

vivifiant de la tonalitŽ majeure È, et non lÕŽtrangetŽ tonale.  

Si Cortot souligne la libertŽ avec laquelle Chopin traite les formes fixes (lÕaudace dont 

fait preuve Chopin demeurant malgrŽ tout perceptible seulement dans le cadre dÕune forme 

prŽŽtablie, voire instituŽe), il Žmet un jugement plus nuancŽ en ce qui concerne les Ïuvres 

appartenant ˆ un genre moins dŽfini, comme la Fantaisie ou le PrŽlude. Selon lui, cÕest 

prŽcisŽment dans ce type de pi•ces, qui offrent davantage de latitude du point de vue de la 

construction formelle, que se manifeste lÕambigu•tŽ de lÕesthŽtique chopinienne. Car, sans les 

contraintes imposŽes par une forme fixe, Chopin nÕen demeure pas moins soucieux 

dÕŽquilibre et de cohŽrence structurelle, comme le montre lÕexemple de la Fantaisie op. 49 

que Cortot analyse au cours dÕune confŽrence tenue ˆ lÕUniversitŽ des Annales le 2 fŽvrier 

1939388 :  

La composition justifie pleinement son titre, tant par la diversitŽ des motifs que par lÕaudacieuse 

indŽpendance de leurs dŽveloppements Žpisodiques. Ce ne sont lˆ, toutefois, que dÕapparentes libertŽs de 

rŽdaction, subtilement contr™lŽes par cet infaillible souci de forme cohŽrente qui, chez Chopin, mod•le 

                                                
387 CORTOT, Alfred, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Sonates op. 35 et 58, op. cit., p. 69. 
388 Il sÕagit en vŽritŽ dÕune reprise, lŽg•rement modifiŽe, de la confŽrence du 25 juin 1934, Žgalement retranscrite 
dans le journal Conferencia sous le titre Ç FrŽdŽric Chopin. V. Pi•ces de concert È [XXVIII (1 er juillet 1934), no 
14, p. 95-101.] 
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lÕexpression des sentiments les plus exaltŽs selon les lois dÕune discipline ch‰tiŽe et dÕun gožt quasi-

racinien389.  

Cette apparente contradiction dÕune musique librement composŽe et pourtant 

rigoureusement construite390, Ç reprŽsentation dÕun combat entre le cÏur et la raison È391, 

cristallise et rŽsout la question de la dŽfinition de lÕesthŽtique de Chopin. LÕopposition entre 

licence et respect, exc•s et mesure, semble certes •tre un lieu commun, mais aussi une 

mani•re dÕŽviter le dŽbat au final infructueux de la place du compositeur au sein du XIX
e 

si•cle ; Cortot Žtablit alors une dichotomie entre la forme classique de lÕÏuvre (et classique a 

ici le sens dÕharmonieux, ŽquilibrŽ, cohŽrentÉ) et son contenu Žmotionnel romantique. Ce 

qui lui permet, entre autres, de concilier la filiation mozartienne de Chopin et son 

enracinement dans le XIX
e si•cle.   

La mani•re de dire nÕest, apparemment, quÕˆ peine modifiŽe. Seul diff•re ce qui est dit, ou plus 

exactement, suggŽrŽ. Le psychique, ici, va prendre le premier rang au nombre des ŽlŽments auxquels la 

musique emprunte son miraculeux pouvoir dÕirradiation et la contagion Žmotive devenir le principe dÕune 

nouvelle conception esthŽtique, basŽe sur la confrontation des sentiments bien plut™t que sur le contraste 

matŽriel des sujets mŽlodiques392.  

DÕo•, chez Cortot, lÕidŽe que la Ballade est une Ç crŽation dÕun symbolisme esthŽtique 

bien attachant, puisquÕelle unit en un tout indissoluble les deux tendances qui se partageaient, 

sans sÕy contredire, lÕimagination de Chopin. DÕune part, les fiŽvreuses, les ardentes 

aspirations du romantisme. Et, de lÕautre, ce gožt profond des formes harmonieuses, cet 

irrŽsistible penchant aristocratique qui, prŽservant ses rŽalisations de tout exc•s, de toute 

emphase superflue, y maintenaient sans effort les dŽlicates vertus du classicisme393 È. 

Ajoutons que Cortot ne restreint pas sa th•se au seul genre de la Ballade, comme le montre la 

teneur de son propos lors de la confŽrence du 21 janvier 1937.  

Car, et lors m•me quÕil sÕabandonne au tumultueux courant des aspirations romantiques, Chopin 

nÕabdique jamais ce penchant au classicisme dont les caractŽristiques se manifestent, de plus en plus 

significatives, dans le dŽveloppement progressif dÕune immortelle production. Penchant classique qui 

                                                
389 CORTOT, Alfred, Ç Aspects de Chopin. IV. Pi•ces de concert È, art. cit., p. 488.  
390 La Fantaisie serait Ç lÕune des Ïuvres les plus cohŽrentes de Chopin et les plus formellement ŽquilibrŽes È. 
CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. V. Pi•ces de concert È, art. cit., p. 96. 
391 CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. IV. les Sonates È, Conferencia, XXVIII (15 juin 1934), no 13, p. 56. 
392 CORTOT, Alfred, Ç Position du romantisme musical È, art. cit., p. 164.  
393 CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. II. Les Ballades È, art. cit., p. 427. 
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lÕisole si curieusement des tendances rŽvolutionnaires de ses contemporains, et que jÕentends ici au sens 

plein du mot, cÕest-ˆ-dire de perfection formelle et de raffinement objectif394. 

En dŽfinitive, aux yeux de Cortot, Chopin est dÕautant plus romantique quÕil int•gre les 

donnŽes du classicisme, ordre, logique, composition, au m•me titre dÕailleurs que Liszt, qui 

nÕhŽsite pas ˆ proclamer dans une lettre ˆ Marie dÕAgoult, datŽe du 15 novembre 1864, que 

Ç toute belle musique doit premi•rement et toujours satisfaire aux conditions absolues, 

inviolables et imprescriptibles de la musique : proportion, ordonnance, harmonie et eurythmie 

y sont aussi indispensables quÕinvention, fantaisie, mŽlodie, sentiment ou passion395 È. 

Remarquons dÕailleurs que de fa•on assez paradoxale, cette similitude de pensŽe rapproche 

Chopin de ce que Rosen appelle la seconde pŽriode  romantique (ˆ partir de 1850) et quÕil 

associe plus volontiers ˆ la figure de Brahms396.  

Mais Cortot ne tire pas de telles conclusions, demeurant tributaire de la reprŽsentation 

commune et non moins juste dÕun Chopin ancrŽ dans le XVIII
e si•cle Ð affirmant dÕailleurs la 

nŽcessitŽ, pour comprendre la musique de Chopin, de Ç savoir comprendre Mozart et aussi 

Palestrina, Monteverde [sic] et Bach, qui est le p•re de tous les grands musiciens, qui apr•s 

lui, ont Žcrit È397. On demeure malgrŽ tout perplexe quant au sens faussement Žvident que 

Cortot accorde ˆ lÕidŽe de Ç perfection formelle È, dans la mesure o• ˆ aucun moment dans 

ses Žcrits le pianiste ne justifie sa th•se par une analyse prŽcise. Il est possible que celle-ci soit 

simplement omise parce quÕimplicite et allant de soi. On peut Žgalement supposer que cette 

beautŽ formelle nÕappara”t pas par le biais dÕun examen rationnel de lÕÏuvre, mais se 

manifeste au contraire au moment de lÕexŽcution instrumentale, beautŽ sensible autant 

quÕintelligible.  

Il faut donc rŽŽvaluer le propos de Cortot dans cette perspective. Premi•rement, le lieu 

commun dÕune coexistence du classicisme et du romantisme dans lÕesthŽtique de Chopin 

appara”t dans la pensŽe de Cortot comme lÕhŽritage indiscutŽ dÕune reprŽsentation dŽjˆ 

convoquŽe au XIX
e si•cle, tant par les critiques que par les musiciens eux-m•mes. 

Deuxi•mement, ce qui est de lÕordre du clichŽ peut acquŽrir une toute autre signification si 

lÕon se place sur le plan de lÕinterprŽtation instrumentale. En effet, les notions dÕŽquilibre 
                                                
394 CORTOT, Alfred, Ç La poŽsie de la virtuositŽ dans lÕÏuvre de Chopin È, Conferencia, XXXI (1 er septembre 
1937), no 18, p. 328. 
395 Franz Liszt, citŽ dans OTT, Bertrand, Liszt et la pŽdagogie du piano. Essai sur lÕart du clavier selon Liszt, 
Issy-Les-Moulineaux : ƒtablissements dÕapplications psychotechniques, 1978, p. 32.  
396 Voir ROSEN, Charles, Plaisir de jouer, plaisir de penser. Conversation avec Catherine Temerson, Paris : 
Eshel, 1993, p. 41. 
397 CORTOT, Alfred, Cours dÕinterprŽtations, recueillis et rŽdigŽs par Jeanne Thieffry, Paris : Legouix, 1934, 
p. 51. 
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formel, de rapport harmonieux, sont tout aussi utiles ˆ lÕanalyste quÕau musicien ; dans le cas 

de Cortot, on ne peut nŽgliger cet aspect398.  

Nous nous contentons, ˆ ce stade, de prŽciser que le pianiste ne nŽglige jamais cet aspect 

pratique, y compris dans des propos de type informatif ˆ vocation gŽnŽraliste. En tŽmoigne 

lÕŽvocation, au cours dÕune confŽrence donnŽe en 1934 sur les PrŽludes, de la Ç magie 

singuli•re È qui Ç inflŽchie au souffle dÕun mouvement rubato, se mod•le ˆ lÕinspiration 

momentanŽe de lÕinterpr•te et qui, sans rien abdiquer de la puretŽ quasi classique de sa forme, 

se pr•te, sous des doigts experts, aussi bien ˆ lÕalanguissement dÕune chaste caresse quÕˆ 

lÕaudace dÕun geste passionnŽ È399 ; le rubato devenant ici ˆ la fois lÕincarnation des tendances 

romantiques de Chopin (tendances auxquelles il appartient ˆ lÕinterpr•te de donner vie), et le 

signe de lÕimplication de lÕinterpr•te.  

C. Alfred Cortot, interpr•te romantique 

Ë cet Žgard, on ne peut tenir comme simple co•ncidence le fait que les contemporains de 

Cortot aient pu dŽcrire son art pianistique comme rŽsultant dÕune conciliation entre rationalitŽ 

et intuition ; ce qui, en somme, revient ˆ considŽrer lÕinterprŽtation elle-m•me sous lÕangle du 

romantisme. Yvonne LefŽbure, notamment, rel•ve que Ç ce mŽlange dÕinspiration et de 

rŽflexion Ð on y revient sans cesse Ð cÕest tout son gŽnie dÕinterpr•te400 È. Et Ç ceci encore : 

romantique par lÕ‰me, classique par lÕesprit. Aussi loin dÕun certain romantisme ŽchevelŽ, tout 

assujetti ˆ lÕinspiration du moment, que de nŽo-classicisme, aujourdÕhui fort ˆ la mode, qui, 

sous la froide correction du style, masque mal lÕindigence du tempŽrament401 È. Que la 

pianiste Žtablisse une correspondance entre ‰me et esprit dÕune part et romantisme et 

classicisme dÕautre part nÕest pas anodin, puisque cela revient, encore une fois, ˆ faire une 

question esthŽtique un probl•me dÕordre pratique ; en dÕautres termes, lÕambigu•tŽ stylistique 

                                                
398 Les incidences concr•tes, pour lÕinterprŽtation pianistique, dÕune conception de lÕesthŽtique chopinienne 
comme conciliation de deux mod•les stylistiques apparemment antithŽtiques, appara”tront dans la derni•re partie 
de cette th•se. 
399 CORTOT, Alfred, Ç FrŽdŽric Chopin. I. Les PrŽludes È, art. cit., p. 254. 
400 LEFƒBURE, Yvonne, Ç Cortot, le po•te du clavier È, art. cit., p. 904.  
401 Id. Yvonne LefŽbure reformule cette pensŽe, dans des termes assez similaires, dans un entretien avec Charles 
Timbrell : Ç This concept of freedom within strictness was one of the secrets of his playing. It was exactly 
related to a central character of his style : to create a beautiful expression within formal simplicity. Or, one say, 
to be inwardly romantic while outwardly classical. È [Cette idŽe de libertŽ m•lŽe de rigeur Žtait lÕun des secrets 
de son jeu. CÕŽtait liŽ ˆ un ŽlŽment fondamental de son style : crŽer une belle expression en m•me temps quÕune 
simplicitŽ formelle. Or, devrait-on dire, •tre intŽrieurement romantique et extŽrieurement classique È.] Yvonne 
LefŽbure, citŽe dans TIMBRELL, Charles, French Pianism. An Historical Perspective, New York : Pro/Am 
Music resources ; Londres : Kahn and Averill, 1992, p. 90.  
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que Cortot remarque dans la musique de Chopin est le miroir dÕune autre forme dÕŽquivocitŽ ˆ 

lÕÏuvre dans le processus interprŽtatif (comprenons ici, exŽcution instrumentale). Et cÕest en 

ce sens que Cortot se positionne en tant quÕinterpr•te romantique, si tant est que lÕon puisse 

accorder ˆ cette identitŽ une signification ˆ la fois historique et esthŽtique.  

Historique, parce que Cortot se pense avant tout comme un homme du XIX
e si•cle. Il 

confie ainsi ˆ Bernard Gavoty : Ç Les musiciens romantiques nÕavaient dŽjˆ tant donnŽ que je 

ne pouvais attendre de lÕavenir des trŽsors comparables ˆ ceux que jÕavais dŽcouverts. JÕŽtais, 

je suis encore, un homme du dix-neuvi•me si•cle402 È. Et encore : Ç Posez la question autour 

de vous : la qualification de Ç pianiste romantique È est attachŽe ˆ mon nom. Je ne puis, ni ne 

veux la renier403 È.  

EsthŽtique, parce quÕaffirmant cela, Cortot Žtablit implicitement une distinction entre 

une Ç attitude de lÕinterpr•te È, pour reprendre ses propres termes, rŽsolument passŽiste Ð sans 

que ce terme ait ici une quelconque connotation pŽjorative Ð et une tendance quÕil consid•re 

comme moderne, tournŽe selon lui vers la seule perfection instrumentale, le disque renfor•ant  

les caractŽristiques de ce nouveau type dÕinterprŽtation, puisque, ˆ ses yeux, Ç la surprise 

heureuse dÕun moment dÕexaltation, amplifiŽ par la prŽsence de lÕauditeur, le dynamisme 

communicatif, la personnalitŽ vibrante qui est fonction de cette Žloquence spŽciale 

commandŽe par le rite de lÕestrade, sÕav•rent inopŽrants et m•me rŽprŽhensibles, sÕagit-il de 

la qualitŽ, en quelque sorte aseptisŽe, dÕune Žmission ou dÕun enregistrement404 È. Une telle 

assertion peut para”tre Žtrange de la part dÕun pionnier de lÕenregistrement405. La 

revendication anti-mŽcaniste de Cortot semble en dŽsaccord, sinon en contradiction, avec son 

attitude.  

Si lÕidŽe dÕinterpr•te romantique, dans le cas de Cortot, ne peut certainement pas •tre 

symptomatique dÕun positionnement rŽactionnaire vis-ˆ-vis des techniques de diffusion 

modernes, la question demeure toujours ouverte quant ˆ son acception. Il semble en premier 

lieu quÕil faille lui donner une signification tr•s large, ne serait-ce parce que le romantisme 

devient progressivement, dans la pensŽe de Cortot, non plus une caractŽristique esthŽtique 

                                                
402 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 80. 
403 Ibid., p. 126. 
404 CORTOT, Alfred, Ç Attitude de lÕinterpr•te È, art. cit., p. 887.  
405 Voir GAUSSIN, FrŽdŽric, Ç LÕinterpr•te face aux dŽfis technologiques de la reproduction sonore : Alfred 
Cortot (1877-1962), pianiste, pionnier, visionnaire È, Les Musiciens et le Disque, dans GIULANI, Elisabeth ; 
CORDEREIX, Pascal ; SEBALD, Bruno, (Žds.) Les Musiciens et le Disque, Paris : AIBM -AFAS, 2009, p. 54-
63. Cortot effectue en effet ses premiers enregistrements de Chopin pour la maison Victor alors quÕil est aux 
Etats-Unis, en 1919, et ne cesse dÕenregistrer jusquÕen 1959 ; sans compter les multiples piano rolls chez Duca, 
Duo-art, Pleyela et Triphonola. 
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particularisante, mais une idŽe gŽnŽrale qui rŽv•le lÕessence m•me de la musique. Cortot sÕen 

explique notamment au cours dÕun entretien avec Bernard Gavoty, le 21 juillet 1943 : 

Je vois bien, quant ˆ la littŽrature et m•me quant ˆ la peinture, les dŽfauts et les exc•s du 

romantisme. Ce gožt exclusif de soi, lÕexpression exclusive du sentiment personnel, le mŽpris de 

lÕobjectif, tout cela est dangereux, tout cela limite, et peut m•me arriver ˆ stŽriliser. Mais, pour ce qui est 

de la musique, cÕest absolument lÕinverse. La musique fait corps avec le romantisme. Le romantisme est la 

fonction m•me, la substance, la dŽfinition de la musique406.  

Dans cette perspective, la question de la dŽfinition esthŽtique acquiert une toute autre 

signification. Nous avons vu que le romantisme, par sa vocation ˆ absorber toutes les 

contradictions, devient, du point de vue des romantiques, lÕaune ˆ laquelle se mesure toute 

musique, au-delˆ de tout antagonisme stylistique. Dans ces conditions, le positionnement de 

Cortot en tant que romantique nous invite ˆ aborder le probl•me non pas du point de vue de sa 

pertinence quant au style musical de Chopin, mais comme le point de dŽpart dÕune rŽflexion 

plus large sur la mani•re dont Cortot convoque et rŽutilise des concepts hŽritŽs du romantisme 

pour Žlaborer sa pensŽe de lÕinterprŽtation.  

 

Tel sera lÕobjet de notre seconde partie, dans laquelle nous nous proposons dÕexaminer 

selon quelles modalitŽs Cortot se fait lÕexŽg•te de la musique de Chopin, dans ses Žcrits, ses 

confŽrences ou ses cours dÕinterprŽtation. 

                                                
406 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Alfred, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler. 
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DEUXIéME PARTIE  : LÕINTERPRƒTATION COMME 

CONSTRUCTION DU SENS 

Le musicien (lÕinterpr•te) doit effectuer une transcription de la notation musicale en langage tactile 

et en technique corporelle (voir la technique de corps de Marcel Maussin). LÕauditeur, pour sa part, traduit 

les phŽnom•nes sonores acoustiques dans le langage de son expŽrience intŽrieure en Žprouvant une 

musique Ç qui lui parle È. La traduction la plus radicale est finalement effectuŽe par ceux qui 

entreprennent de verbaliser la musique, cÕest-ˆ-dire de transporter en paroles telle ou telle des phases 

dŽcrites plus haut. Dans une telle traduction, on se situe ˆ lÕextŽrieur du processus musical, dans un 

mŽtalangage qui lÕobserve. Sans une certaine mesure, les Ç hermŽneutiques È, cÕest-ˆ-dire les programmes 

verbaux (et souvent poŽtiques ˆ lÕŽpoque du romantisme) reprŽsentaient de telles traductions, de m•me 

que les correspondances des symbolistes entre sons, couleurs et parfums. Ainsi la musique peut •tre 

traduite par nÕimporte quel syst•me de signes, le cas le plus gŽnŽral Žtant cependant reprŽsentŽ par les 

traductions verbales407. 

Eero Tarasti circonscrit parfaitement les donnŽes du probl•me, puisquÕil souligne les 

distinctions sŽmantiques propres aux termes dÕinterprŽtation et dÕinterpr•te, selon que lÕon 

fasse rŽfŽrence au musicien ou ˆ lÕauditeur. Et lÕidŽe de Tarasti est dÕautant plus intŽressante 

pour notre Žtude que Cortot adopte tour ˆ tour les trois positions dŽfinies. En tant 

quÕexŽcutant, il se doit de transformer un syst•me de notation Žcrite en une action motrice, 

induisant lÕimplication du corps tout entier408. En tant quÕauditeur (car il est bien auditeur, 

Žgalement, de ce quÕil joue ; cette dimension est importante, comme le prouve lÕanecdote 

relatŽe ˆ plusieurs reprises de la remarque de Chouchou faite au pianiste apr•s avoir jouŽ les 

PrŽludes de Debussy : Ç papa Žcoutait davantage È), Cortot apporte une rŽponse Žmotionnelle 

ˆ la musique, quÕil traduit en images. Les commentaires de lÕŽdition de travail, dans une 

certaine mesure, sont un exemple de ces r•veries musicales. Mais par lˆ, le pianiste appartient 

aussi ˆ la derni•re catŽgorie dÕinterpr•tes : ceux qui verbalisent, mettent des mots sur lÕÏuvre, 

glosent et, passant de lÕobjet musical au discours, prŽsupposent la possibilitŽ dÕune 

hermŽneutique musicale. Dire, jouer (agir), entendre (Žprouver) sont donc trois modalitŽs de 

                                                
407 TARASTI, Eero, De lÕinterprŽtation musicale, [Actes sŽmiotiques-Documents, vol. 5, no 42], Paris : Institut 
National de la Langue Fran•aise, 1983, p. 8. 
408 Il ne sÕagit pas seulement, surtout avec Cortot, dÕagilitŽ digitale. Il faut lier cela ˆ lÕŽvolution de la technique 
pianistique ainsi quÕˆ la transformation de lÕŽcriture pianistique au XIX e si•cle. Il est certain que pour jouer les 
ƒtudes de Chopin, il faut engager lÕensemble du bras, jusquÕˆ lÕŽpaule. 
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lÕinterprŽtation qui se conjuguent de telle mani•re quÕaucune des trois ne peut •tre autonome 

par rapport aux deux autres.  

I.  Dire le sens de la musique : lÕinterprŽtation comme traduction 

A. Essai de dŽfinition 

Nous nous intŽresserons en premier lieu ˆ la mani•re dont Cortot commente et fait 

lÕexŽg•se de la musique de Chopin, lui donnant une traduction dans le domaine verbal. Si 

nous employons le terme de traduction, cÕest que le pianiste lÕutilise lui-m•me de mani•re 

rŽcurrente comme synonyme dÕÇ interprŽtation È. LÕŽtablissement de cette Žquivalence 

sŽmantique se retrouve dÕailleurs dans les thŽories sur la traduction littŽraire, que lÕon peut 

dÕores et dŽjˆ considŽrer comme un paradigme (ou mod•le) de lÕexŽg•se musicale. Ajoutons 

que cette symŽtrie du domaine musical et du discursif est dÕautant plus significative quÕelle 

prŽsuppose que la musique soit capable de dire quelque chose, et quÕelle fonctionne elle-

m•me comme un langage. 

La traduction/interprŽtation, telle que la con•oit Cortot, nÕest autre que le transfert dÕun 

mŽdium ˆ un autre. Comme dans la traduction littŽraire, le sens vŽhiculŽ demeure identique 

(du moins on le suppose), seul le vŽhicule du message diff•re. Si lÕidentitŽ du signifiŽ 

demeure la condition sine qua non de la traduction (dÕune langue ˆ une autre comme de la 

musique ˆ une langue), cela suppose en outre quÕil y ait bien un signifiŽ musical. Lˆ se trouve 

une des th•ses fondamentales, et les plus souvent rŽaffirmŽes, de Cortot. Or, la figure de 

Chopin semble justifier, pour le pianiste, une telle prise de position. Comme nous lÕavons 

mentionnŽ, ˆ plusieurs reprises dans Aspects de Chopin, Cortot Žvoque lÕidŽe de Chopin selon 

laquelle il nÕy a pas de musique Ç sans arri•re-pensŽe409 È. Et le pianiste de citer, dans Aspects 

de Chopin, les notes contenues dans les esquisses de la mŽthode de piano, qui dŽfinissent la 

musique comme la traduction sonore dÕune pensŽe :  

LÕexpression de la pensŽe par les sons.  

La parole indŽfinie (indŽterminŽe) de lÕhomme, cÕest le son.  

La manifestation de notre sentiment par les sons.  

                                                
409 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 41, 69 et 72. Nous nÕavons pas 
pu dŽterminer lÕorigine de cette citation. 
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La langue indŽfinie [:]  la musique.  

LÕart se manifestant par les sons est appelŽ musique.  

LÕart dÕexprimer ses pensŽes par les sons. ` 

LÕart de manier les sons.  

La pensŽe exprimŽe par les sons410.  

En citant ces propositions, Cortot justifie son idŽe de lÕinterprŽtation comme traduction 

ˆ la fois conceptuellement et historiquement. LÕinterprŽtation est donc une affaire de 

traduction pour le compositeur qui, pour reprendre les termes de Chopin, exprime sa pensŽe 

par les sons, et pour le musicien qui, quant ˆ lui, met au jour et traduit une pensŽe contenue 

dans lÕÏuvre, sous deux modalitŽs diffŽrentes : la parole et lÕexŽcution instrumentale.  

Si lÕon effectue un recensement, m•me non exhaustif, des occurrences du terme de 

traduction dans les Žcrits de Cortot, on sÕaper•oit que lÕobjet visŽ par ce processus de 

translation est toujours dÕordre abstrait. Il sÕagit, dans les Principes rationnels de la technique 

pianistique, de traduire Ð ou de rendre perceptibles Ð les Ç Žmotions ou [l]es sensations 

ŽvoquŽes par la musique411 È. Lors dÕun cours dÕinterprŽtation, ˆ la question Ç que veut dire le 

mot : interprŽter ? È, le pianiste rŽpond : Ç Traduire la pensŽe dÕun auteur412 È. Dans lÕarticle 

Ç Position du romantisme musical È, Cortot Žvoque de m•me son Ç z•le ˆ la traduction des 

expressions les plus variŽes de lÕart musical413 È. Enfin, se rŽfŽrant aux qualitŽs interprŽtatives 

de Chopin, le pianiste dŽclare que Ç bien jouer du piano ne reprŽsentait pas tant pour [Chopin] 

un but, qu'un moyen, et celui-ci assoupli de la mani•re la plus sensible ˆ la traduction des 

Žmotions et de sentiments dont la musique se fait la mystŽrieuse messag•re414. È Plus 

intŽressante encore est lÕidŽe selon laquelle Chopin, dont nous avons montrŽ quÕil est lÕavatar 

de Cortot sur le plan pŽdagogique, Ç dŽsirait avant tout susciter chez ses Žl•ves 

particuli•rement douŽs, ce gožt de lÕinterprŽtation imaginative, cette sensibilitŽ expressive du 

toucher qui donnaient ˆ son jeu personnel une qualitŽ ignorŽe avant lui et qui, adaptŽs ˆ la 

traduction des Ïuvres dont il leur imposait lÕŽtude, pouvaient en enrichir la signification 

poŽtique415. È Et Cortot ajoute :  

                                                
410 FrŽdŽric Chopin, citŽ dans CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 65. Cortot omet les dŽfinitions 
qui se trouvent ajoutŽes en note, sur le c™tŽ gauche du manuscrit (voir CHOPIN, FrŽdŽric, Esquisses pour une 
mŽthode de piano, textes rŽunis et prŽsentŽs par J.-J. Eigeldinger, Paris : Flammarion, 1993, planche 17). 
411 CORTOT, Alfred, Principes rationnels de la technique pianistique, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1928, cotage 
E.M.S 7740, p. 1. 
412 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours de pŽdagogie pianistique dÕAlfred Cortot È, art. cit., 
p. 238.  
413 CORTOT, Alfred, Ç Position du romantisme musical È, art. cit., p. 167. 
414 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 55 
415 Ibid., p. 40. 
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Chopin accordait implicitement ˆ [sa musique] le pouvoir de reprŽsenter le sentiment sous la note, 

et (É) nous sommes bien pr•ts de lÕexpressionnisme latent dont son Ïuvre est le reflet, lorsque nous 

tentons de lui conformer la traduction dÕun r•ve intime ou dÕune secr•te aspiration, sans nous satisfaire du 

seul plaisir dÕoreille ˆ quoi certains exŽg•tes moroses sÕemploient ˆ limiter son approche ou son 

intelligence416.   

On retrouve lˆ les diffŽrentes modalitŽs de lÕinterprŽtation ŽvoquŽes plus haut, ˆ savoir 

une traduction expressive passant par la verbalisation, et une traduction sensible (cÕest-ˆ-dire 

sonore) de la signification dÕune Ïuvre. Il sÕagit donc en dŽfinitive dÕun processus redondant, 

puisque tout acte interprŽtatif revient ˆ rendre compte dÕun sens quÕil sÕagit de mettre en 

exergue selon deux mŽdiums distincts. 

Il reste cependant ˆ Žvaluer la validitŽ et la pertinence du parall•le effectuŽ par Cortot 

entre le processus linguistique de la traduction et lÕinterprŽtation proprement dite, ne serait-ce 

que parce que la traduction littŽraire pose un certain nombre de probl•mes ŽpistŽmologiques 

dont il faut Žgalement rendre compte lorsque lÕon aborde la question de lÕhermŽneutique 

musicale et de lÕexŽcution instrumentale.  

B. Les paradoxes dÕune hermŽneutique musicale qui se veut traduction 

1) DÕune langue ˆ lÕautre : la question du rŽfŽrent et de lÕŽquivalence sŽmantique 

La traductologie (nŽologisme inventŽ par Brian Harris en 1973417) et la critique de 

lÕinterprŽtation comportent de nombreuses similitudes. Toutes deux, notamment, engagent 

une rŽflexion sur lÕobjet quÕil sÕagit de traduire/interprŽter. Que ce soit dans le domaine 

littŽraire ou dans le domaine musical, cet objet se prŽsente sous forme dÕun texte Žcrit quÕil 

sÕagit de dŽchiffrer. Et la nŽcessitŽ dÕune traduction provient dÕune incomprŽhensibilitŽ 

apparente, qui, dans le cas de la musique, est consubstantielle au langage dÕorigine. 

LÕexpŽrience esthŽtique passe en effet forcŽment par un stade dÕincomprŽhension, qui tient ˆ 

lÕessence a priori non dŽnotative Ð cÕest-ˆ-dire non rŽfŽrentielle Ð du langage musical418. La 

                                                
416 Ibid., p. 74. 
417 Voir HARRIS, Brian, Ç La traductologie, la traduction naturelle, la traduction automatique et la sŽmantique È, 
Cahier de linguistique, no 2 (1973), p. 133-146.  
418 Selon Hermann Danuser, lÕincomprŽhension serait Žgalement consubstantielle ˆ lÕexpŽrience esthŽtique dans 
la mesure o• la perception dÕune Ïuvre musicale suppose lÕapprŽhension de changements qualitatifs qui rŽsistent 
dÕabord ˆ la comprŽhension, sous peine de perdre toute justification esthŽtique. Voir DANUSER, Hermann, 
Ç LÕŽloge de la folie, ou de la fonction de la non-comprŽhension et de la mauvaise comprŽhension dans 
lÕexpŽrience esthŽtique È, dans GRABîCZ, M‡rta, (Žd.) Sens et signification en musique, Paris : Hermann, 
2007, p. 67-91. Il serait intŽressant dÕeffectuer un parall•le avec la pensŽe de Nietzsche dans Le Gai Savoir, et 
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t‰che de lÕinterpr•te, par consŽquent, serait de dŽcouvrir et de dŽvoiler un rŽfŽrent possible, 

que ce rŽfŽrent soit interne (hypoth•se formaliste) ou externe ˆ la musique (cÕest la position de 

Cortot). On comprend alors que lÕimpossibilitŽ pour lÕinterpr•te dÕŽtablir un syst•me 

dÕŽquivalence entre signe musical et signification, constitue un des probl•mes fondamentaux 

de toute hermŽneutique musicale. Comme le souligne M‡rta Grab—cz, la musique, mot ˆ mot, 

ne dit rien, car Ç elle nÕest pas un syst•me de signes419 È. Il est impossible dÕŽtablir une 

correspondance terme ˆ terme, ou plut™t son ˆ terme. Cet argument a pu conduire ˆ invalider 

Ð au moins en partie Ð lÕidŽe que la musique puisse •tre comparable, dans sa structure, au 

langage. CÕest prŽcisŽment ce que fait remarquer Charles Rosen : Ç les analogies entre lÕart et 

le langage sont pertinentes, mais lÕart est prŽcisŽment dŽpourvu de cette caractŽristique du 

langage qui permet dÕŽtablir un dictionnaire : la possibilitŽ de traduire, de remplacer un signe 

ou un ensemble de signes par un autre420. È De fait, lorsque Cortot qualifie de Ç vibrations 

vaporeuses421 È les deux derni•res mesures du Nocturne op. 9 no 2, ou de Ç r•veuses 

inflexions È les accords de main gauche sur lesquels Ç vient se poser la caresse imprŽcise et 

murmurante dÕune brise nocturne422 È, il est incontestable quÕil choisit des images certes 

motivŽes, mais non dŽterminŽes par la musique. Cela constitue ˆ lÕŽvidence une limite au 

rapprochement avec la traduction littŽraire, m•me si celle-ci, au final, demeure en butte aux 

m•mes problŽmatiques, ayant elle aussi comme horizon de rŽflexion la mise en valeur dÕun 

sens, et ce malgrŽ la prŽsence des dictionnairesÉ De ce point de vue, au-delˆ de toute logique 

de transposition dÕun mŽdium ˆ un autre ou dÕune langue ˆ une autre, il faut en revenir ˆ 

lÕinterprŽtation, cÕest-ˆ-dire ˆ une dŽmarche hermŽneutique plus ou moins consciente, dont il 

faut admettre dÕemblŽe quÕelle est une rŽalitŽ psychologique inŽvitable, y compris pour ce qui 

est de la traduction.  

Ë partir de lˆ, lÕinterprŽtation de la musique423 rec•le forcŽment une part dÕincertitude. 

On ne peut en effet que formuler des hypoth•ses de lecture, puisquÕil est impossible de 

                                                                                                                                                   
notamment dans le paragraphe 334. Nietzsche y Žvoque lÕŽtrangetŽ premi•re de toute sŽquence, quÕil faut 
Ç apprendre ˆ entendre È, puis Ç apprendre ˆ aimer È. Voir NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai Savoir  : Ç la gaya 
scienza È. Fragments posthumes : ŽtŽ 1881- ŽtŽ 1882 [Die Fršhliche Wissenschaft, 1882], textes et variantes 
Žtablis par Giorgio Colli et Mazzino Montinari, trad. de l'allemand par Pierre Klossowski, Paris : Gallimard, 
1982, p. 223. 
419 GRABîCZ, M‡rta, Ç Introduction È, dans GRABîCZ, M‡rta, (Žd.) Sens et signification en musique, op. cit., 
p. 15.  
420 ROSEN, Charles ; ZERNER, Henri, Romantisme et rŽalisme, op. cit., p. 72.   
421 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Nocturnes, Paris : ƒd. Maurice SŽnart, 1945, cotage E.M.S. 5142-
5143, vol. 1, p. 11.  
422 Alfred Cortot, dans CHOPIN, FrŽdŽric, Pi•ces diverses. 1re sŽrie, op. cit., p. 36.  
423 Nous laissons pour lÕinstant de c™tŽ lÕaspect pratique de lÕinterprŽtation, cÕest-ˆ-dire lÕexŽcution 
instrumentale, ou performance. 
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parvenir ˆ une stricte synonymie entre lÕobjet et son interprŽtation. LÕexplication la plus 

simple est que les deux mŽdiums en prŽsence, lÕun discursif, lÕautre musical, sont trop 

hŽtŽrog•nes et Žtrangers lÕun ˆ lÕautre pour quÕun simple transfert de signification soit 

possible. La relation entre le mot et le son, entre le commentaire verbal et lÕÏuvre musicale, 

semble donc dÕautant plus complexe quÕelle se construit sur un Žcart sŽmantique fondamental. 

CÕest cet Žcart que nous nous proposons dÕŽtudier. 

2) VŽritŽ du texte 

Nous revenons bri•vement au probl•me de la traduction. LÕune des premi•res questions 

qui se pose, lorsquÕil sÕagit de juger de sa validitŽ, est celle de sa fiabilitŽ. Comme le souligne 

Micha‘l Oustinoff : 

La vision dominante tend ˆ considŽrer la traduction sous lÕangle de ce quÕAntoine Berman appelle 

Ç la dŽfectivitŽ È : tout texte traduit serait par nature imparfait. Le dŽfaut majeur est celui de sa 

Ç secondaritŽ È : Ç Cette tr•s ancienne accusation, nÕ•tre pas lÕoriginal, et •tre moins que lÕoriginal (on 

passe tr•s facilement dÕune affirmation ˆ lÕautre), a ŽtŽ la plaie de la psychŽ traductive et la source de 

toutes ses culpabilitŽs. È CÕest Georges Mounin qui, le premier, a synthŽtisŽ cette idŽe : Ç Tous les 

arguments contre la traduction se rŽsument en un seul : elle nÕest pas lÕoriginal. È Par consŽquent, si par 

traduction, on entend le passage de lÕoriginal sans aucune transformation dÕune langue ˆ une autre, il faut 

conclure ˆ lÕimpossibilitŽ m•me de la traduire, paradoxe que Jean-RenŽ Ladmiral a appelŽ la 

Ç problŽmatique de lÕobjection prŽjudicielle È et dont il dŽmontre lÕinanitŽ424.  

LÕidŽe que toute traduction serait dŽfective car diffŽrente du texte source est dÕautant 

plus prŽgnante dans le domaine musical que les mŽdiums sŽmantiques sont dÕun c™tŽ verbaux 

et de lÕautre purement sonores. LÕŽcart qui en rŽsulte tend ˆ rendre suspecte toute tentative de 

commentaire hermŽneutique, le rŽfŽrent visŽ par la glose verbale Žtant toujours sujet ˆ 

controverse et ˆ falsification. Mais ˆ lÕinverse, comme le montre Michel Imberty, on ne peut 

pas non plus dire dÕun ŽnoncŽ musical quÕil est juste ou faux425, la musique Žtant dŽpourvue 

de signes dŽnotatifs. Par consŽquent, il est difficile de dŽterminer si un commentaire verbal 

co•ncide ou non avec lÕobjet musical quÕil dŽcrit ou explicite. En revanche, nier quÕun ŽnoncŽ 

verbal puisse •tre jugŽ vrai ou faux (cÕest-ˆ-dire soit cohŽrent ou non avec la rŽalitŽ ˆ laquelle 

il se rŽf•re, en lÕoccurrence une rŽalitŽ musicale), para”t une position relativiste tout aussi 

                                                
424 OUSTINOFF, Micha‘l, La Traduction, Paris : Presses Universitaires de France, 2012 (4e Ždition), coll. Ç Que 
sais-je ? È, p. 55-56. 
425 Voir IMBERTY, Michel, Entendre la musique. SŽmantique psychologique de la musique, Paris : Bordas, 
1979, p. 5.  
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intenable. Cortot, dÕailleurs, nÕa jamais rŽfutŽ lÕidŽe quÕil puisse y avoir des erreurs et de 

fausses conceptions.   

Il sÕagit en rŽalitŽ dÕune question ŽpistŽmologique qui nÕest pas sans importance pour 

notre Žtude, dans la mesure o• la tendance actuelle est plut™t de rŽcuser la valeur scientifique 

dÕun discours hermŽneutique considŽrŽ, au mieux, comme r•verie poŽtique. Or, cÕest faire 

preuve dÕune singuli•re na•vetŽ ˆ lÕendroit de ce qui, ˆ lÕinverse, est considŽrŽ comme 

scientifique Ð et par lˆ il faut comprendre positiviste Ð, et qui ne sÕintŽresse trop souvent quÕˆ 

la forme et ˆ la structure au dŽtriment dÕun contenu dont lÕexistence m•me est parfois niŽe Ð 

Žvidemment, nous simplifions ˆ lÕexc•s. Dans le domaine littŽraire, pourtant, les rŽflexions 

portant sur la possibilitŽ m•me dÕŽtablir la vŽritŽ dÕun texte abondent, et mŽritent dÕ•tre 

rŽŽvaluŽes et reconsidŽrŽes par rapport au domaine musical.  

Ainsi, il nÕest pas anodin que ValŽry, avec qui Cortot entretenait des liens amicaux 

(cÕest de lui que le pianiste re•oit la croix de commandeur de la LŽgion dÕhonneur en 

1934426), et qui, comme lÕattestent certaines lettres427, offre ˆ plusieurs reprises au pianiste des 

exemplaires de ses Žcrits, ait ŽtŽ lÕun de ceux ˆ mettre en lumi•re cette problŽmatique. Il 

affirme notamment : Ç Il nÕy a pas de vrai sens du texte. Pas dÕautoritŽ de lÕauteur. Une fois 

publiŽ, un texte est comme un appareil dont chacun peut se servir ˆ sa guise et selon ses 

moyens : il nÕest pas sžr que le constructeur en use mieux quÕun autre428. È Et de m•me, dans 

son commentaire de Charmes, ValŽry dŽclare : Ç CÕest une erreur contraire ˆ la nature de la 

poŽsie, et qui lui serait m•me mortelle, que de prŽtendre quÕˆ tout po•me correspond un sens 

vŽritable, unique, et conforme ou identique ˆ quelque pensŽe de lÕauteur429. È Nous 

reviendrons ultŽrieurement sur la question de lÕautonomie de lÕÏuvre mise en exergue par 

ValŽry. Ce que lÕŽcrivain met ici en lumi•re, cÕest dÕabord la polysŽmie et lÕŽquivocitŽ de 

                                                
426 Voir la lettre que Cortot envoie ˆ Paul ValŽry, le 14 aožt 1934 :  
Ç Mon cher ma”tre,  
Je re•ois de la grande chancellerie lÕavis dÕavoir ˆ dŽsigner la personnalitŽ des mains de laquelle je dŽsire 
recevoir les insignes de mon nouveau grade. Puis-je vous demander de bien vouloir ajouter cet Žclat ˆ lÕhonneur 
quÕon mÕa fait ? Inutile de vous dire que jÕattendrai pour cela le temps quÕil faudra ; que je souhaiterais que ce 
geste fžt privŽ de tŽmoins et moi seul aie la fiertŽ de son inestimable signification ? 
Est-ce abuser de votre sympathie qui mÕest si prŽcieuse ? ou, au contraire voudrez-vous •tre bienveillant ˆ ma 
hardiesse ?  
JÕattends un mot de vous pour rŽpondre ˆ la Chancellerie.  
Et je vous prie de croire ˆ mon admiration et ˆ tout mon dŽvouement. È Biblioth•que Nationale de France, 
DŽpartement des manuscrits, N.A.F 19169, F. 313. 
427 Voir notamment ibid., F. 315, 316, 318 et 322. 
428 VALƒRY, Paul, Ç Au sujet du ÒCimeti•re marinÓ È, VariŽtŽ III [1936], Paris : Gallimard, 2002, p. 72. Cortot 
cite ce passage dans un chapitre consacrŽ ˆ Stravinsky de La Musique fran•aise de piano, nouvelle Ždition, 
Paris : Presses Universitaires de France, 1981, p. 627.  
429 VALƒRY, Paul, Ç Au sujet des ÒCommentaires de CharmesÓ È, VariŽtŽ III, op. cit., p. 78.  
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toute Ïuvre poŽtique430. Par consŽquent, il f aut Žviter de confondre vŽritŽ et unicitŽ, 

polysŽmie et faussetŽ. Il semble donc nŽcessaire de repenser en partie les paradigmes ˆ partir 

desquels nous validons ou invalidons une exŽg•se. Non seulement parce quÕil ne sÕagit pas, 

comme dans la traduction littŽraire, de dire la m•me chose, mais en des termes diffŽrents Ð et 

lˆ nous faisons allusion tout autant ˆ la traduction proprement dite quÕˆ la critique Ð mais bien 

de crŽer un point dÕintersection entre deux langages ; mais aussi parce que lÕinterprŽtation en 

elle-m•me ne se rŽduit pas ˆ un texte explicatif purement discursif, faisant appel ˆ des 

arguments articulŽs entre eux selon une logique dŽductive, mais est Žgalement constituŽe, 

notamment chez Cortot, dÕimages plut™t que dÕidŽes. Ainsi lÕimage, qui est au centre du 

processus hermŽneutique, rŽsiste aux jugements catŽgoriques du vrai et du faux. CÕest ce qui 

la rend dÕailleurs Žminemment suspecte aux yeux des rationalistes et des positivistes et qui 

suscite, potentiellement, une mŽfiance iconoclaste431. En un mot, lÕimage semble na”tre de 

lÕintuition plut™t que de la dŽduction, et ˆ ce titre, elle appartient ˆ un type de connaissance 

quÕil est plus difficile dÕapprŽhender, car elle se passe de raisonnements logiques. En dÕautres 

termes, lÕÏuvre Žtant Ç au-delˆ de tout ce quÕon pourra jamais penser, elle oppose son Žnigme 

ˆ toutes les prŽtentions de lÕintelligence, la dŽfie de la rationaliser 432 È. 

On ne peut que songer, en lisant ces lignes, ˆ la critique nietzschŽenne de lÕexplication 

scientifique de la musique, selon des sch•mes purement rationnels. La rŽfŽrence ˆ Nietzsche, 

et plus particuli•rement au Gai Savoir, est dÕautant moins incongrue ici que Cortot semble 

avoir lu lÕÏuvre et sÕy rŽf•re, certes de mani•re anecdotique, au cours dÕun article dans lequel 

il fait allusion au Ç visionnaire du Gai savoir433 È. Notons, en outre, que le pianiste dispose 

dÕun ouvrage de Pierre Lasserre Ð Les IdŽes de Nietzsche sur la musique434 Ð quÕil a annotŽ 

(quelques notes manuscrites sur la premi•re page du livre), et que pour un wagnŽrien 

convaincu, la lecture de Nietzsche semble •tre un passage obligŽ. DÕailleurs, une grande 

partie du livre de Lasserre est consacrŽe aux rŽflexions du philosophe sur la musique de 

Wagner.  

Le ¤ 373 du Gai Savoir sÕintitule Ç ÒScienceÓ comme prŽjugŽ È, et rŽcuse lÕexplication 

mŽcaniste du mondeÉ et de la musique. En voici un extrait :    

                                                
430 ValŽry fait ici la distinction entre la prose, dont le but premier est de dŽlivrer un message, et la poŽsie, qui nÕa 
aucune fonction de communication, mais se rapproche de la musique en ce quÕelle est rythme, son et forme. 
431 Sur lÕhistoire de lÕiconoclasme et de la mŽfiance vis-ˆ-vis de lÕimage, voir DURAND, Gilbert, LÕImaginaire. 
Essai sur les sciences et la philosophie de lÕimage, Paris : Hattier, 1994. 
432 DƒSESQUELLES, Anne-Claire, LÕExpression musicale, Berne : Peter Lang, 1999, p. 6.  
433 CORTOT, Alfred, Ç Musique latine È, Terres latines, IV (mai 1936), no 5, p. 130. 
434 LASSERRE, Pierre, Les IdŽes de Nietzsche sur la musique, Paris : Calmann-LŽvy, 1929 [1905 pour la 
1re Ždition]. LÕexemplaire annotŽ se trouve ˆ la MŽdiath•que musicale Mahler.  
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Il en est de m•me435 de cette croyance dont se contentent maintenant tant de savants matŽrialistes, 

la croyance ˆ un monde qui doit avoir son Žquivalent et sa mesure dans la pensŽe humaine, dans les 

concepts de valeur humains, ˆ un Ç monde de la vŽritŽ È, que lÕon pourrait en fin de compte saisir gr‰ce ˆ 

notre petite raison humaine bien carrŽe Ð comment ? voulons-nous vraiment avilir de la sorte lÕexistence 

pour la rabaisser ˆ un exercice dÕesclave du calcul, de mathŽmaticien reclus dans son cabinet de travail ? 

Il ne faut surtout pas vouloir la dŽpouiller de son caract•re polymorphe : cÕest le bon gožt qui lÕexige, 

messieurs, le gožt du respect pour tout ce qui dŽpasse votre horizon ! Que seule soit lŽgitime une 

interprŽtation du monde dans laquelle vous soyez lŽgitimŽs, dans laquelle on peut chercher et poursuivre 

son travail scientifique (Ð vous voulez dire, en rŽalitŽ, mŽcaniquement ?), une interprŽtation qui nÕadmet 

que de compter, calculer, peser, voir et toucher et rien dÕautre, cÕest une balourdise et une na•vetŽ, ˆ 

supposer que ce ne soit pas une maladie de lÕesprit, de lÕidiotie. Ne serait-il pas assez vraisemblable au 

contraire que ce que lÕon parvient ˆ attraper en premier lieu soit prŽcisŽment ce que lÕexistence a de plus 

superficiel et de plus extŽrieur Ð ce quÕelle a de plus apparent, sa peau et sa matŽrialisation ? peut-•tre 

m•me est-ce la seule chose que lÕon puisse attraper ? Une interprŽtation Ç scientifique È du monde, telle 

que vous la comprenez, pourrait par consŽquent demeurer lÕune des plus stupides, cÕest-ˆ-dire les plus 

pauvres en signification, de toutes les interprŽtations du monde possible : cela dit ˆ lÕoreille et ̂ la 

conscience de messieurs les mŽcanistes qui aiment aujourdÕhui ˆ se glisser parmi les philosophes et 

croient sans rŽserve que la mŽcanique est la doctrine des lois premi•res et uniques qui fournissent la base 

sur laquelle il faudrait Ždifier toute existence. Mais un monde essentiellement mŽcanique serait un monde 

essentiellement dŽnuŽ de sens ! Ë supposer que lÕon apprŽcie la valeur dÕune musique ˆ partir de la 

quantitŽ de choses qui en elle peuvent •tre comptŽes, calculŽes, rŽduites en formules Ð quÕune telle 

apprŽciation Ç scientifique È de la musique serait absurde ! QuÕen aurait-on saisi, compris, connu ? Rien, 

littŽralement rien de ce qui en elle est proprement Ç musique È !...436 

Rien ne prouve que Cortot ait portŽ une attention particuli•re ˆ ce texte. NŽanmoins, il 

nous semble en trouver des Žchos dans les conceptions de Cortot ˆ propos de lÕinterprŽtation. 

En premier lieu, la distinction opŽrŽe par Nietzsche entre apprŽciation scientifique et 

comprŽhension de la musique peut renvoyer, dans une certaine mesure, ˆ lÕopposition entre 

analyse structurelle Ð si lÕon consid•re que lÕanalyse structurelle de la musique suppose de 

considŽrer lÕÏuvre comme un tout organisŽ en de multiples unitŽs reliŽes entre elles de 

mani•re hiŽrarchique et dans un ordre cohŽrent Ð et hermŽneutique. Nous aurons lÕoccasion, 

ultŽrieurement, dÕaborder et dŽvelopper ce point plus amplement. En second lieu, Nietzsche 

dŽfinit lÕessence de la musique (par analogie avec le monde dans sa globalitŽ) par son sens, un 

sens qui ne saurait se rŽduire ˆ une quelconque mesure, qui ne rŽsulte dÕaucun dŽterminisme, 

et qui ne se satisfait pas du Ç fait brut È cher aux positivistes. Or, la dŽmarche de Cortot 

                                                
435 Nietzsche Žvoque auparavant Herbert Spencer, savant quÕil juge incapable Ç dÕapercevoir les grands 
probl•mes et points dÕinterrogations. È [Le Gai Savoir, op. cit., p. 391] 
436 Ibid., p. 391-393. 
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proc•de enti•rement de ce constat quÕen musique, il nÕy a pas de Ç fait brut È (la mati•re 

sonore seule, les notes)É Ç que des interprŽtations437 È. Ajoutons que la mani•re dont Cortot 

envisage la fonction de ses commentaires et le crŽdit quÕil faut leur accorder nÕest pas 

Žtrang•re au perspectivisme sur lequel dŽbouche la thŽorie nietzschŽenne de lÕinterprŽtation 

(Ç Nous ne pouvons contourner notre angle du regard438 È nous dit le philosophe). Mais alors 

quÕavec Nietzsche la dimension spŽculative lÕemporte, Cortot au contraire nÕest perspectiviste 

que par pragmatisme et souci dÕefficacitŽ. Il indique ainsi ˆ un(e) Žtudiant(e), ˆ propos de la 

Sonate de Liszt : Ç JÕai mon histoire, ˆ son sujet. Je ne vous la dirai pas, car je ne suis pas sžr 

que ce soit celle de Liszt. Ayez, vous-m•me, votre histoire, qui supporte et donne de lÕunitŽ ˆ 

votre interprŽtation439. È Si lÕhistoire en question nÕest pas, ˆ proprement parler, le sens de 

lÕÏuvre, elle en est au moins le reflet. Et cÕest lˆ ce qui la rend indispensable aux yeux du 

pianiste : si la dŽmarche hermŽneutique suppose a priori, sinon la polysŽmie, du moins 

lÕambivalence, lÕinterprŽtation ne peut •tre quÕunifiŽe par la cohŽrence du point de vue.  

3) La catŽgorie de lÕineffable 

a) Ineffable et surench•re verbale 

Ce dŽtour par Nietzsche nous aura fait comprendre que Cortot a au moins ceci de 

commun avec le philosophe : il nÕest pas positiviste. Ë partir de lˆ, lÕidŽe de signification 

musicale chez le musicien nÕest en rien similaire ˆ ce que lÕon entend gŽnŽralement par 

Ç vŽritŽ scientifique È et qui se rŽsume trop souvent ˆ la description de ce qui est apparent. Ce 

qui intŽresse Cortot, au contraire, cÕest ce qui demeure cachŽ, voire secret, et quÕil sÕagit de 

rŽvŽler. Ë ce titre, il nÕest pas anodin que le terme dÕŽsotŽrisme soit rŽcurrent dans les Žcrits 

du pianiste, notamment au sujet de la musique romantique. On trouve ainsi dans la prŽface de 

Musique et SpiritualitŽ cette assertion : Ç LÕinterpr•te ne peut se dispenser de rechercher et de 

dŽgager la signification ŽsotŽrique de lÕÏuvre quÕil a charge de traduire440 È. Dans Aspects de 

Chopin, de la m•me mani•re, Cortot Žvoque lÕŽsotŽrisme de la musique de Chopin441, mais la 

formulation en est ambigu‘, puisque lÕobjet du myst•re est ˆ la fois le sentiment du 

                                                
437 NIETZSCHE, Friedrich, Fragments posthumes : automne 1885-automne 1887, 7[60], textes Žtablis et 
annotŽs par G. Colli et M. Montinari, trad. de lÕallemand par Julien Hervier, Paris : Gallimard, 1979, vol. 12, 
p. 305.  
438 NIETZSCHE, Friedrich, Le Gai Savoir, op. cit., p. 393. 
439 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot È, XLII 
(30 septembre 1931), no 8-9, p. 263. 
440 CORTOT, Alfred, Ç PrŽface È, dans COLLING, Alfred, Musique et spiritualitŽ, Paris : Plon, 1941, p. IV .    
441 Voir CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 74. 
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compositeur et la musique elle-m•me. On notera de plus que lÕidŽe dÕun myst•re inhŽrent ˆ 

lÕÏuvre renforce le perspectivisme interprŽtatif dŽjˆ ŽvoquŽ. La relativitŽ de toute 

interprŽtation (sa dŽpendance vis-ˆ-vis du point de vue de celui qui interpr•te), induit en effet 

lÕimpossibilitŽ de fixer une unique interprŽtation ; le sens dÕune Ïuvre est alors infiniment 

ouvert, toujours susceptible de nouvelles hermŽneutiques. CÕest ce que met en exergue Cortot 

lorsquÕil prŽcise quÕÇ on ne saurait enfermer la donnŽe ŽsotŽrique dÕun chef-dÕÏuvre dans le 

seul dilemme dÕune interprŽtation dŽterminŽe. È Et sÕadressant au public, il 

enjoint : Ç Veuillez donc ne considŽrer les miennes que comme des suggestions, des 

effleurement dÕimpressions, des images que je souhaite aussi dociles ˆ votre fantaisie que 

lŽg•res ˆ la divine musique qui les inspire442 È.  

DÕun point de vue historique, la notion dÕŽsotŽrisme de lÕÏuvre dÕart, dans la pensŽe de 

Cortot, sÕenracine ˆ lÕŽvidence dans lÕidŽe romantique de lÕineffable. Non pas que 

lÕŽsotŽrisme ou lÕineffable soient propres au romantisme443, mais cÕest bien ˆ cette esthŽtique, 

pourtant, que lÕon doit leur mise en Žvidence (et avant elle ˆ la philosophie kantienne, mais il 

est peu probable que la pensŽe de Kant Ð et notamment sa dŽfinition de lÕIdŽe esthŽtique 

comme Ç reprŽsentation de lÕimagination qui donne beaucoup ˆ penser, sans pour autant 

quÕaucune pensŽe dŽterminŽe, cÕest-ˆ-dire quÕaucun concept, ne puisse lui •tre appropriŽ et, 

par consŽquent, quÕaucun langage ne peut exprimer compl•tement ni rendre intelligible444 È Ð 

ait pu influencer Cortot directement).  On ne sÕŽtonnera donc pas de voir associŽs dans une 

m•me phrase de lÕarticle Ç Position du romantisme musical È, lÕadjectif Ç inexprimable È et 

lÕexpression Ç signification ŽsotŽrique È. Cortot Žcrit en effet : Ç On se doit de reconna”tre ˆ 

lÕactif du romantisme quÕil aura largement contribuŽ ˆ lÕassemblage des sonoritŽs cette vertu 

de signification ŽsotŽrique qui en fait ˆ proprement parler le langage de lÕinexprimable et, 

quÕavant dÕ•tre une fa•on de se tŽmoigner, il aura surtout ŽtŽ une mani•re de ressentir445. È  

Cette th•se nÕest cependant pas lÕapanage de lÕ•re romantique, et il faut noter, dans la 

musicologie actuelle, une recrudescence de cette idŽe Ð ou peut-•tre a-t-elle toujours conservŽ 

une certaine force. En tŽmoigne, notamment, le travail de Roger Scruton, dont toute la pensŽe 

                                                
442 CORTOT, Alfred, Ç Aspects de Chopin. I. Les Valses È, Conferencia, XXXIII (15 septembre 1939), no 9, 
p. 396.  
443 CŽlestin Deli•ge, que lÕon ne peut soup•onner dÕ•tre romantique, affirme par exemple quÕune approche 
structuraliste de la musique permet de Ç satisfaire les besoins dÕune Žlucidation des secrets des messages 
musicaux È. DELIéGE, CŽlestin, Ç Approche dÕune sŽmantique de la musique È, Revue belge de musicologie, 
XX (1966), no 1-4, p. 21. 
444 KANT, Emmanuel, Critique de la facultŽ de juger [Kritik der Urteilskraft, 1790], Paris : Gallimard, 1985, 
coll. Ç Biblioth•que de la PlŽiade È, p. 1097 [Îuvres philosophiques, vol. 2]. 
445 CORTOT, Alfred, Ç Position du romantisme musical È, art. cit., p. 167. 
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se fonde sur la certitude que Ç le contenu de la musique a quelque chose dÕineffable Ð quelque 

chose que les mots ne peuvent saisir, mais que nous apprŽhendons et entendons malgrŽ tout, 

comme lÕexpŽrience dÕune signification musicale plus profonde446. È Cependant, pour 

Scruton, il y a une rŽelle impossibilitŽ, ontologique, ˆ expliciter verbalement quel sentiment 

exact est exprimŽ dans et par lÕÏuvre musicale (le contenu Žtant selon lui assimilable ˆ 

lÕexpression) : Ç il est possible que nous souhaitions affirmer quÕune pi•ce exprime une 

Žmotion Òparticuli•reÓ : cette Žmotion, les mots ne peuvent lÕexprimer, puisque cela Ð cette 

mŽlodie Ð en est lÕexpression exacte447. È Ce qui revient ˆ dire, en rŽalitŽ, que lÕexpressivitŽ 

musicale est intransitive, et par lˆ m•me inexprimable, puisque le langage verbal, par 

dŽfinition, ne se con•oit pas sans objet auquel il se rŽf•re. Paradoxalement, on en revient plus 

ou moins chez Scruton ˆ la th•se formaliste dÕHanslick (lÕÏuvre nÕexprime pas autre chose 

quÕelle m•me) alors m•me que les hypoth•ses de dŽpart sont antinomiques (la nŽgation dÕun 

contenu de lÕÏuvre dÕart chez lÕun, lÕintranŽitŽ de lÕexpression musicale chez lÕautre, ce qui 

est, on en convient, une contradiction dans les termes). Pour Cortot au contraire, le caract•re 

indicible de la musique ne proc•de ni dÕune absence de contenu, ni dÕune inaccessibilitŽ du 

sens, mais bien plut™t, dÕun surcro”t de sens, qui invite ˆ lÕexŽg•se permanente. Comme le 

souligne Todorov, Ç cette impossibilitŽ de nommer avec des mots le contenu de lÕart, cette 

intraductibilitŽ de lÕÏuvre artistique, est en quelque sorte compensŽe par lÕinterprŽtation 

plurielle, infinie, que suscite cette Ïuvre448 È. On a donc ce paradoxe dÕune musique 

essentiellement inexprimable, mais qui suscite une glose verbale profuse, et dans le cas de 

Cortot, une glose Žcrite qui, loin de dissiper le myst•re, en montre la profondeur449.  

Notons par ailleurs quÕen adoptant cette position, Cortot se montre tr•s proche des 

th•ses de Debussy, dont on conna”t le gožt pour le myst•re, entourant de secret la composition 

                                                
446 Ç There is something ineffable about the content of music Ð something that words cannot capture, but which 
must nevertheless be heard and grasped in our deeper experience of meaning. È SCRUTON, Roger, The 
Aesthetics of Music, Oxford : Clarendon Press, 1997, p. 360.  
447 Ç We may wish to say that a piece of music expresses a Òquite peculiarÓ emotion: an emotion that we cannot 
put into words, since this Ð the song Ð is its exact expression. È Ibid., p. 158.  
448 TODOROV, Tzvetan, ThŽories du symbole, Paris : Seuil, 1977, p. 229. PrŽcisons que Todorov se rŽf•re ici ˆ 
Wackenroder. Sur la dimension infinie de lÕinterprŽtation, voir Žgalement ce quÕŽcrit Raymond Monelle : Ç The 
network of significations is infinite, but this does not mean that there is nothing that can be said about music. On 
the contrary, it means that discourse about the music is infinite, and that no particular discourse can appropriate 
it, no ideology can claim the music as its own privilege. È [Le rŽseau des significations est infini, mais cela ne 
signifie pas que lÕon ne puisse rien dire de la musique. Au contraire, cela signifie que le discours sur la musique 
est infini, et quÕaucun discours ne peut lui convenir, ni aucune idŽologie rŽclamer des prŽrogatives sur la 
musique. È] MONELLE, Raymond, The Sense of Music. Semiotic Essays, Princeton : Princeton University Press, 
2000, p. 156.  
449 Voir aussi, sur ce sujet, lÕŽtude de Fran•oise Escal sur les explications volontairement Žnigmatiques de 
certaines notices de programme actuelles. ESCAL, Fran•oise, AlŽas de lÕÏuvre musicale, Paris : Hermann, 1996, 
p. 65-67. 
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de ses Ïuvres. En tŽmoignent les assertions qui Žmaillent ses Žcrits, et dont voici quelques 

exemples.   

Les hommes se souviennent mal quÕon leur a dŽfendu, Žtant enfants, dÕouvrir le ventre des 

pantinsÉ (cÕest dŽjˆ un crime de l•se-myst•re) : ils continuent ˆ vouloir fourrer leur esthŽtique nez lˆ o• 

il nÕa que faire. SÕils ne cr•vent plus le ventre des pantins, ils expliquent, dŽmontent et, froidement, tuent 

le myst•re : cÕest plus commode et alors on peut causer450.  

Soutenons que la beautŽ dÕune Ïuvre dÕart restera toujours mystŽrieuse, cÕest-ˆ-dire quÕon ne 

pourra jamais exactement vŽrifier Ç comment cela est fait È. Conservons, ˆ tout prix, cette magie 

particuli•re ˆ la musique. Par son essence, elle est plus susceptible dÕen contenir que tout art451.   

Ou encore :  

LÕart doit, presque par dŽfinition, cacher des secrets insaisissables pour lÕintelligence452. 

Bien sžr, cette prise de position, chez Debussy, participe dÕune forme dÕŽsotŽrisme 

revendiquŽ, et comme chez Cortot, elle contribue ˆ faire de lÕÏuvre dÕart une Žnigme que 

seuls les happy few peuvent rŽellement comprendre et ressentir. Il est certain que Debussy 

serait effrayŽ par les Žtudes gŽnŽtiques actuelles qui cherchent ˆ rendre compte des processus 

crŽateurs, en Žtudiant, entre autres, les esquisses et documents relatifs ˆ la composition de 

lÕÏuvre. 

Ë la diffŽrence de Debussy cependant, Cortot ne se dŽtourne jamais du myst•re, arrivant 

ˆ cette situation impossible dÕavoir ˆ comprendre et ˆ dŽchiffrer, mais aussi ˆ  faire 

comprendre ˆ des auditeurs et des Žl•ves, ce qui, selon lui, demeure Žnigmatique.  

b) Entre mysticisme et connaissance rationnelle 

LÕidŽe de lÕÏuvre comme myst•re dŽbouche, avec Cortot, sur une forme Žtonnante de 

mysticisme. Comparant lÕart de lÕinterprŽtation ˆ une forme de Ç divination453 È, Žvoquant les 

Ç inflexions divinatrices454 È de la musique de Chopin, il semble vivre lÕexpŽrience musicale 

comme une expŽrience mystique. LÕÏuvre dÕart, en ce sens, appara”t comme une rŽvŽlation. 

Et il nÕest sans doute pas incongru de supposer que Cortot ait pu •tre soumis ˆ Ç lÕesprit du 

                                                
450 DEBUSSY, Claude, Monsieur Croche et autres Žcrits, op. cit., p. 23. 
451 Ibid., p. 224. Notons que Debussy dŽsigne ici un autre type de myst•re : la fabrique des Ïuvres, ˆ diffŽrencier 
dÕun myst•re pour ainsi dire mŽtaphysique, consubstantiel ˆ lÕÏuvre musicale. 
452 Claude Debussy, citŽ dans JAROCINSKY, Stefan, Debussy. Impressionnisme et symbolisme, Paris : Seuil, 
1970, p. 124.   
453 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit, p. 381. 
454 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit, p. 107. 
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temps È ; nÕoublions pas que le pianiste est lecteur de Romain Rolland et de Bergson, qui se 

sont tous deux intŽressŽs ˆ la question du mysticisme455. 

Ce que dit Barthes dans LÕObvie et lÕobtus nous semble, de ce point de vue, 

emblŽmatique de la dŽmarche hermŽneutique de Cortot : 

LÕŽcoute est d•s lors liŽe (sous mille formes variŽes, indirectes) ˆ une hermŽneutique : Žcouter, 

cÕest se mettre en posture de dŽcoder ce qui est obscur, embrouillŽ ou muet, pour faire appara”tre ˆ la 

conscience le Ç dessous È du sens (ce qui est vŽcu, postulŽ, intentionnalisŽ comme cachŽ). La 

communication qui est impliquŽe par cette seconde Žcoute est religieuse : elle relie le sujet Žcouteur au 

monde cachŽ des dieux, qui, comme chacun sait, parlent une langue dont seuls quelques Žclats 

Žnigmatiques parviennent aux hommes, alors que, cruelle situation, cette langue, il est vital pour eux de la 

comprendre456.   

Le paradoxe auquel fait rŽfŽrence Barthes se double, chez le pianiste, dÕune autre 

contradiction : le mariage insolite du rationalisme et de lÕintuition. Rationalisme, parce que 

Cortot, en tant que pŽdagogue, cherche constamment ˆ identifier les causes : celles dÕune 

mauvaise interprŽtation, celles dÕune erreur de conception, et m•me celles dÕune fausse note. 

Le projet des Žditions de travail est ainsi de proposer Ç une mŽthode de travail rationnel, basŽ 

sur lÕanalyse des difficultŽs techniques È. Les ƒtudes op. 10, dÕailleurs, sont tr•s pauvres en 

analyses et conseils autres que techniques. Cortot sÕen justifie, et explique quÕil Ç [a] dŽsirŽ ne 

surcharger le texte dÕaucun commentaire esthŽtique È, car Ç on peut, ˆ la rigueur, Žtablir des 

r•gles pour lÕexercice manuel dÕun Art. On nÕen saurait tracer ˆ la personnalitŽ et au gožt457. È 

En dÕautres termes, tout ce qui est de lÕordre dÕune technique pianistique et du geste autorise 

un discours rationnel Ð Cortot intitule sa mŽthode de piano, Principes rationnels de la 

technique pianistique Ð tandis que ce qui rel•ve de lÕexŽg•se ne peut •tre circonscrit par 

aucune explication, car elle nÕobŽit ˆ aucun dŽterminisme, ni aucune loi. Or, il semble que 

Cortot, dix ans apr•s, ait une opinion beaucoup moins tranchŽe. Non seulement lÕŽdition des 

24 PrŽludes op. 28 comporte un grand nombre de commentaires hermŽneutiques, mais il nÕy a 

plus trace, dans la prŽface, de rŽticence vis-ˆ-vis dÕune prise de position esthŽtique. De plus, 

Cortot finit par renier sa propre mŽthode, puisquÕil confie ˆ son biographe, le 21 aožt 1943, 

que Ç gr‰ce ˆ [lui], (É), [il] ser[a] pour les gŽnŽrations futures autre chose que lÕauteur des 

                                                
455 Voir notamment ROLLAND, Romain, Essai sur la mystique et lÕaction de lÕInde vivante, Paris : Stock, 1929, 
3 vol. et BERGSON, Henri, Les Deux Sources de la morale et de la religion [1932], Paris : Presses 
Universitaires de France, 1990. 
456 BARTHES, Roland, LÕObvie et lÕobtus. Essais critiques III, Paris : Seuil, 1986, p. 221. 
457 CORTOT, Alfred, dans CHOPIN, FrŽdŽric, 12 ƒtudes op. 10, op. cit., p. 5. 
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Principes rationnels458 È. Thomas Manshardt en apporte la confirmation, en mentionnant la 

dŽdicace que Cortot Žcrit sur son exemplaire des Principes : Ç Comme Debussy lÕŽcrit ˆ sa 

fille dans sa dŽdicace de ChildrenÕs corner, Òavec mes excuses pour ce qui va suivreÓ459 È.  

Il faut cependant nuancer lÕantinomie que nous avons soulignŽe entre attitude 

rationaliste et intuition (qui correspondrait donc, selon Cortot, ˆ lÕopposition 

technique/hermŽneutique), car m•me dans les annŽes 1910, le musicien ne nie pas que lÕon 

puisse rendre compte dÕune signification musicale : il refuse simplement lÕidŽe que la 

recherche de cette signification puisse •tre lÕobjet dÕune mŽthode, si par mŽthode on entend 

lÕensemble des procŽdŽs qui permettent, de mani•re ordonnŽe et raisonnŽe, de parvenir ˆ un 

but. Cortot Žcrit en effet, en prŽambule des Principes rationnels : 

Deux facteurs sont ˆ la base de toute Žtude instrumentale. Ð Un facteur psychique, duquel rel•vent 

gožt, imagination, raisonnement, sentiment de la nuance et de la sonoritŽ ; style, en un mot. Ð Un facteur 

physiologique, cÕest-ˆ-dire habiletŽ manuelle et digitale, soumission absolue des muscles et des nerfs aux 

exigences matŽrielles de lÕexŽcution.  

Pour dŽvelopper les qualitŽs psychiques, qui sont avant tout fonction de la personnalitŽ et du gožt, 

la pŽdagogie ne trouve gu•re de point dÕappui que dans lÕenrichissement de la culture gŽnŽrale, dans le 

dŽveloppement des facultŽs imaginatives et analytiques qui permettent la traduction des Žmotions ou des 

sensations ŽvoquŽes par la musique. Il nÕexiste pas pour cela de bons ou de mauvais syst•mes. Il nÕy a que 

de bons ou de mauvais professeurs460. 

Au-delˆ de lÕargument de la mŽthode pŽdagogique, lÕargumentation de Cortot induit 

implicitement quÕil nÕexiste aucun mŽcanisme immuable ou systŽmatique permettant ˆ la fois 

la comprŽhension, lÕexŽg•se et lÕinterprŽtation de lÕÏuvre.   

Pour autant, on ne peut affirmer que la raison nÕentre pour aucune part dans la dŽmarche 

hermŽneutique du musicien. Non-systŽmatisme ne signifie pas irrationalitŽ. Certes, on ne peut 

nier que les interprŽtations auxquelles Cortot se livre aient une dimension tout ˆ fait 

subjective, ne serait-ce que par leur style littŽraire, si reconnaissable, et idiosyncratique. 

Pourtant, elles ont une vocation didactique, et de ce fait, induisent aussi, sinon une certaine 

forme dÕobjectivitŽ, du moins une intelligibilitŽ qui les rend propres ˆ la communication et 

                                                
458 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler.  
459 Ç As Debussy wrote to his daughter in his dedication of the ChildrenÕs corner, Òwith my apology for what 
followsÓ È. Alfred Cortot, citŽ dans MANSHARDT, Thomas, Aspects of Cortot, Northumberland : Appian 
Publications and Recordings, 1994, p. 107.  
460 CORTOT, Alfred, Principes rationnels de la technique pianistique, op. cit., p. 1.  
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acceptables par un locutaire quelconque461. La verbalisation dÕune signification implique donc  

son apprŽhension ˆ la fois par lÕintuition (premi•re, dans lÕordre chronologique) et par 

lÕintellect. Comme le montre Bernard Franc•s, Ç lÕŽvocation a toujours quelque chose 

dÕintrospectif, elle appara”t au sujet lui-m•me comme personnelle, contingente, non comme 

une propriŽtŽ de la structure mais comme un incident du sujet, elle nÕa pas lÕapparence 

dÕobjectivitŽ de la signification, qui semble rŽsulter dÕun constat sur lÕÏuvre m•me462. È La 

signification appara”t alors comme une tentative de rationalisation de lÕexpression ; et Cortot 

conjugue toujours les deux aspects. 

DÕailleurs, une remarque faite ˆ lÕune des Žl•ves, lors dÕun cours dÕinterprŽtation le 

confirme :  

Toutes les Žl•ves ne voient pas quel est, dit Cortot, le but que je vise en demandant des notices, et 

dans celles-ci, un commentaire expressif de lÕÏuvre jouŽe. Une exŽcutante, Ð excusable, parce que tr•s 

jeune, cÕest pourquoi nous ne citerons pas son nom, Ð dit : Je ne cherche pas ce que signifie une Ïuvre. Je 

travaille ce que je ressens en la jouant.  

Contradiction, remarque Cortot ; si vous cherchez ˆ rendre ce que vous ressentez, cÕest que vous 

ressentez quelque chose. Ce Ç quelque chose È je vous demande de me le dire, et, si lÕexpression directe 

en est trop difficile, de me la symboliser, par quelque image, ou par lÕŽvocation dÕune atmosph•re. Il faut 

clarifier en soi, et pour soi, lÕinterprŽtation dÕune Ïuvre ; et aussi parce que, professeur, on est obligŽ 

dÕexpliquer ˆ lÕŽl•ve ce quÕil joue, de fertiliser son esprit. Pour cela, il ne suffira pas de leur dire que tel 

passage est en mi bŽmol. ‚a ne les touchera gu•re !...463 

En dÕautres termes, la nŽcessitŽ dÕexpliquer dŽcoule dÕun impŽratif pŽdagogique ; mais 

cette explication doit ˆ la fois Ç clarifier È et Ç toucher È, faisant donc appel ˆ lÕintellect 

comme ˆ la sensibilitŽ et lÕintuition (lÕintuition Žtant ici assimilŽe ˆ lÕimagination). De la 

m•me mani•re, lÕŽl•ve est soumis ˆ cette recherche des causes, comme passage obligŽ du 

processus interprŽtatif. CÕest la raison pour laquelle Cortot conseille aux professeurs de 

musique, face ˆ des Ç fautes dÕinterprŽtation È, de Ç [se] demander si lÕŽl•ve nÕa pas une 

conception particuli•re de lÕÏuvre quÕil interpr•te mal selon [eux] È, et de Ç lui faire expliquer 

                                                
461 Cette idŽe doit conduire ˆ rŽŽvaluer une conception binaire et antinomique du subjectif et de lÕobjectif. M•me 
dans lÕopinion la plus subjective, lÕobjet existe, en tant quÕobjet, comme entitŽ sŽparŽe du sujet. M•me dans le 
jugement le plus objectif, il y a, ˆ lÕorigine, le jugement dÕun sujet. Au point que, par un glissement de sens, le 
subjectif peut se dŽfinir comme ce qui ne rŽsiste pas ˆ la critique, lorsque lÕobjectif est en quelque sorte protŽgŽ 
par la soliditŽ de lÕobjet. Il semble donc quÕobjectivitŽ et subjectivitŽ se mesurent en termes de degrŽ, et ne se 
rŽsument pas seulement ˆ deux ensembles contradictoires.  
462 FRANCéS, Bernard, La Perception de la musique, Paris : J. Vrin, 1984, p. 272 
463 Alfred Cortot, citŽ dans THIEFFRY, Jeanne, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot. LÕÏuvre de 
Chopin È, Le Monde musical, XL (30 novembre 1929), no 11, p. 354. 



 
 

131 

ses raisons464. È En rŽsumŽ, raisonnement, sensibilitŽ et intuition sont loin dÕ•tre 

antinomiques, selon Cortot, lorsquÕil sÕagit dÕhermŽneutique et dÕinterprŽtation.   

II.  LÕinterprŽtation crŽatrice 

A. Ë la recherche de lÕorigine de lÕÏuvre 

Si lÕinterprŽtation suppose, chez Cortot, la recherche des causes, en toute logique, 

lÕinterprŽtation dÕune Ïuvre implique la recherche de ses origines. Le danger, ˆ lÕŽvidence, 

est dÕemprunter des Ç chemins qui ne m•nent nulle part ÈÉ Dans le cas de Cortot, du moins, 

il nÕen est rien car son approche, si spŽculative soit-elle, est toujours ancrŽe de fa•on tr•s 

pragmatique dans la rŽalitŽ concr•te dÕune Ïuvre particuli•re.  

Mais avant dÕen arriver ˆ la pratique, il faut identifier les fondements thŽoriques de la 

pensŽe de Cortot.  

1) Trouver lÕessence : Cortot idŽaliste ?  

LorsquÕil pense la nature de lÕÏuvre musicale, Cortot est largement tributaire de la 

mŽtaphore de lÕ‰me et du corps. LÕessence de lÕÏuvre est double : comme idŽe, elle participe 

du suprasensible ; comme corps, elle est incarnation de cette idŽe. Certes, ces concepts ne sont 

pas neufs, puisquÕils irriguent toute la pensŽe occidentale. Cependant, ils sont formulŽs de 

deux mani•res diffŽrentes dans les Žcrits du pianiste. 

Premi•rement, lÕÏuvre est le Ç reflet dÕune ‰me, avant que dÕ•tre un chef-dÕÏuvre des 

sonoritŽs465 È. Cette ‰me, cÕest lÕ‰me humaine dans sa dimension universelle, ou bien, pour 

Chopin, lÕ‰me intime, personnelle, subjective. LÕinterprŽtation (exŽg•se et exŽcution 

instrumentale) consiste ˆ la rŽvŽler et ˆ la mettre au jour. Nous avons dŽjˆ ŽvoquŽ cet aspect 

dans notre premi•re partie et nÕy reviendrons pas pour lÕinstant. 

                                                
464 CORTOT, Alfred, Ç Principes pŽdagogiques pour lÕenseignement du piano È, Le Monde musical, XXXIX (31 
mai 1928), no 5, p. 172. Cet article a Žgalement ŽtŽ publiŽ sous forme de brochure par lÕƒcole Normale de 
Musique. 
465 CORTOT, Alfred, Ç Aspects de Chopin. II. Les Sonates È, art. cit., p. 435. 
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En second lieu, la forme nÕest que lÕenveloppe superficielle de lÕÏuvre, lÕidŽe466 en Žtant 

le cÏur, la substantifique moelle. DÕun point de vue simplement terminologique, en effet, 

Cortot emploie le mot idŽe de mani•re rŽcurrente, dŽsignant ˆ chaque fois ce que lÕon pourrait 

appeler un au-delˆ de la mati•re sonore. De Liszt, le pianiste affirme quÕil Ç nÕa pas Žcrit la 

plus gigantesque de ses Ïuvres pour piano [la Sonate en si mineur] sans y enclore, sinon des 

situations, du moins des idŽes467. È La musique de Bach serait, quant ˆ elle, Ç une musique 

dÕidŽes et dÕexpression468 È ; et Mendelssohn, Ç comme les grands classiques, (É) exprime 

des idŽes plus gŽnŽrales que particuli•res469 È.  Si lÕon en demeure aux questions de 

terminologie, on observe que Cortot emploie parfois le terme de pensŽe, dans un sens ˆ peu 

pr•s Žquivalent ˆ celui dÕidŽe, semble-t-il sans Žtablir de distinction sŽmantique Ð Ç Je crains 

toujours de nÕ•tre pas digne de la pensŽe que je vais traduire470 È, avoue-t-il . Soulignons 

cependant que si, par idŽe, il faut ici comprendre aussi le principe organisateur de lÕÏuvre, 

celui-ci ne se confond pas avec la forme (au sens le plus simple de forme fixe et 

dÕarchitecture, la forme pouvant •tre Žgalement, chez les romantiques, ce que Cortot appelle 

idŽeÉ). En dÕautres termes, la mati•re sonore ne se plie pas aux exigences dÕune structure 

fixe. Au contraire, la forme sÕadapte ˆ la mati•re musicale, de telle mani•re quÕil nÕy ait plus 

de contradiction possible. On peut m•me dire, par consŽquent, que forme sonore et mati•re 

sonore sont deux rŽalitŽs identiques pour Cortot : deux rŽalitŽs que transcende lÕidŽe. Un 

auteur anonyme rapporte ainsi les propos du pianiste :  

Par forme musicale, il faut entendre le v•tement, lÕhabit, lÕextŽrieur dÕune pensŽe quelconque. La 

forme en art est quelque chose dÕinerte et de figŽ a priori. CÕest le produit, souvent, des civilisations, des 

mÏurs, des habitudes, et il faut quÕun artiste vienne et apporte le ferment de son activitŽ et de son 

imagination personnelle pour quÕune forme dÕart se vivifie. On peut donc dire, ajoute Cortot, quÕun 

organisme musical nÕatteint son plein Žpanouissement que lorsque, sans renoncer aux principes de 

combinaisons sonores quÕil a engendrŽes, il est devenu le vŽhicule de la pensŽe ou de lÕŽmotion.  

                                                
466 Le terme Ç idŽe È, dans les Žcrits de Cortot, peut parfois •tre synonyme de th•me. Ce nÕest pas dans cette 
acception que nous lÕentendons ici. LÕidŽe est plut™t, ici, un principe unificateur, expression intelligible dÕune 
rŽalitŽ sensible (sonore). 
467 CORTOT, Alfred, Cours dÕinterprŽtation, op. cit., p. 154. 
468 Ibid., p. 174. 
469 Ibid., p. 192. 
470 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 208. 
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Il faut donc trouver sous les formes, la pensŽe. Il faut savoir ce quÕil y a dans ces formes de 

transitoire, de momentanŽ, ou au contraire quels en sont les ŽlŽments essentiels sur lesquels on peut 

continuer de sÕappuyer471. 

Ainsi, la musique romantique, qui semble dŽfinitivement •tre le paradigme esthŽtique 

privilŽgiŽ pour Cortot, rŽalise lÕÇ intime conjonction de lÕidŽe et du son472 È. Dans cette 

perspective, tout processus hermŽneutique consiste ˆ partir du son pour retrouver lÕidŽe, ou 

encore, comme lÕaffirme Hermann Kretzschmar, qui pourrait •tre une source dÕinspiration 

pour Cortot473, de dŽvoiler lÕ‰me qui se cache derri•re les apparences. Il sÕagirait donc de 

(É) pŽnŽtrer jusquÕˆ la signification et ˆ la teneur conceptuelle contenues dans les formes en 

question, de chercher partout lÕ‰me sous lÕenveloppe matŽrielle, dÕidentifier le noyau irrŽductible de la 

pensŽe dans chaque phrase dÕun Žcrivain et dans chaque dŽtail de lÕÏuvre dÕun artiste ; dÕexpliquer et 

dÕanalyser lÕensemble gr‰ce ˆ une comprŽhension la plus claire possible des moindres dŽtails Ð et ceci en 

utilisant toute aide que les connaissances techniques, la culture gŽnŽrale et le talent personnel peuvent 

apporter474. 

Or, cette thŽorie ne peut fonctionner que si lÕon admet, comme principe essentiel, sinon 

lÕimpossibilitŽ, du moins le peu de valeur dÕune musique qui serait ou se voudrait absolue, 

cÕest-ˆ-dire, sans ‰me Ð si lÕon file la mŽtaphore. Cortot ne dŽmontre pas ce principe, mais 

lÕŽnonce comme un postulat. Il Žcrit ainsi, ˆ propos de la musique de CŽsar Franck :  

On nous reprochera sans doute dÕavoir tentŽ lÕinterprŽtation idŽologique dÕune musique qui, 

apparemment, ne cherche sa fin que dans lÕexpression dÕune architecture sonore et rencontre, dans la seule 

logique de sa construction, un suffisant principe de beautŽ pour se pouvoir passer de tout commentaire 

extramusical.  

Franck lui-m•me sÕest chargŽ de rŽpondre ˆ cette critique lorsquÕil a dŽclarŽ que la forme nÕŽtait 

pour lui que la partie corporelle de Ç lÕ•tre-Ïuvre dÕart È, et que lÕidŽe seule Žtait lÕ‰me de la musique475.  

On notera ainsi que Cortot, en justifiant sa dŽmarche par un argument dÕautoritŽ, valide 

du m•me coup lÕargument en question476, qui associe la forme (au sens dÕarchitecture) au 

                                                
471 Alfred Cortot, citŽ dans Anonyme [M. P.], Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot È, Le Monde musical, 
XXXVII (30 juin 1926), no 6, p. 241-242.  
472 CORTOT, Alfred, Ç Position du romantisme musical È, art. cit., p. 163. 
473 Cortot avait notamment en sa possession les trois volumes (I, II.1 et II.2) de FŸhrer durch den Konzertsaal, 
dans lÕŽdition Breitkopf (1913-1916).  
474 Hermann Kretzschmar, citŽ dans AGAWU, Kofi, Ç Analyse musicale contre hermŽneutique musicale È, dans 
GRABîCZ, M‡rta, (Žd.) Sens et signification en musique, op. cit., p. 95. 
475 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit., p. 124. 
476 Cet argument a des rŽsonances heideggŽriennes. Pour des raisons chronologiques Žvidentes, ce nÕest quÕune 
co•ncidence Ð heureuse, puisque Heidegger dŽfinit lÕÏuvre dÕart comme symbole dans les premi•res pages de 
 



 
 

134 

corps, et le contenu (que Cortot ne dŽfinit pas ici mais qui, nous lÕavons vu, est identifiŽ ˆ la 

signification musicale, cÕest-ˆ-dire ˆ lÕexpression) ˆ lÕ‰me. Il faut cependant prŽciser que 

lÕ‰me et lÕidŽe, chez Cortot, ne sont pas totalement interchangeables, le mot ‰me ayant une 

connotation plus Ç humaine È, moins abstraite, et convient donc plus particuli•rement ˆ la 

description dÕune musique ˆ tendance subjective, du moins selon Cortot, telle que celle de 

Chopin.  

En revanche, le pianiste utilise plus volontiers le terme dÕÇ idŽologie È, qui appara”t dans 

la citation prŽcŽdente, mais gŽnŽralement lorsquÕil invoque la musique absolue, Ç valant par 

elle-m•me et pour elle-m•me, libŽrŽe de tous concepts idŽologiques, inattentive ˆ lÕexpression 

immŽdiate de lÕexpression humaine, sans compromission dÕaucune sorte avec les arts voisins, 

et ne puisant lÕaltier secret de ses persuasions et de son Žloquence quÕˆ la source m•me o• 

naissent les mystŽrieux prodiges des abstractions sonores477 È, ou du moins des sonoritŽs qui, 

selon lui, se veulent Ç libŽrŽes de toute signification idŽologique ou sentimentale parasite478 È, 

comme celles dÕErik Satie. On peut dÕailleurs sÕŽtonner dÕun tel jugement, qui confond ironie 

Ð et conception subversive de lÕexpressivitŽ musicale Ð, et refus de cette expressivitŽ qui, aux 

yeux de Satie, est associŽe au romantisme. SÕop•re donc ici un ultime glissement sŽmantique. 

De lÕidŽe, Cortot passe au sentiment, rŽalisant ainsi la conjonction des deux acceptions 

dŽfinies au dŽbut de cette partie. Si lÕidŽe est ˆ la fois un principe dÕunitŽ et le reflet 

intelligible dÕune rŽalitŽ sensible, elle est aussi, concr•tement, un type dÕexpressivitŽ ou 

dÕaffect. Elle est donc, paradoxalement ˆ mi-chemin entre lÕidŽel et le matŽriel. En cela, 

Cortot nÕŽchappe pas ˆ une certaine forme dÕincohŽrence, qui proc•de sans doute de la 

multiplicitŽ des termes employŽs pour dŽsigner un m•me objet. Cette confusion au niveau des 

concepts est aussi ˆ mettre sur le compte du pragmatisme du pianiste, sa visŽe Žtant moins 

dÕŽlaborer un syst•me de pensŽe unitaire que de simplement rŽfuter toute idŽe de musique 

absolue.   

2) Cortot pragmatique 

Si Cortot a une perception idŽaliste de lÕÏuvre (au sens o• elle est dÕessence idŽelle), il 

nÕen demeure pas moins pragmatique quant ˆ la finalitŽ de lÕinterprŽtation. QuÕon nous 

                                                                                                                                                   
Ç LÕorigine de lÕÏuvre dÕart È. Voir HEIDEGGER, Martin, Ç LÕorigine de lÕÏuvre dÕart È, dans Chemins qui ne 
m•nent nulle part [Holzwege, 1950], nouvelle Žd., Paris : Gallimard, 1986, coll. Ç Tel È, p. 16. Le texte est 
ŽlaborŽ ˆ partir de trois confŽrences donnŽes en 1936. 
477 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit., p. 617. 
478 Ibid., p. 702. 
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pardonne ce truisme : il sÕagit toujours, au final, de jouer une Ïuvre. Or, entre lÕidentification 

dÕune signification (Barnett parle dÕune qu•te de Ç lÕobjectif central479 È) et la rŽalisation 

effective, cÕest-ˆ-dire sonore, de la musique, il y a tout un monde de contingences et de 

possibilitŽs, qui font Žgalement partie intŽgrante de lÕÏuvre. Heinrich Neuhaus pointe du 

doigt lÕŽcart qui existe entre ce quÕil appelle une image esthŽtique et sa rŽalisation effective, 

en des termes que Cortot aurait pu reprendre ˆ son compte. On notera dÕailleurs lÕopposition 

biblique esprit/chair, qui rappelle singuli•rement celle de lÕ‰me et du corps. 

M•me moi, toute modestie mise ˆ part, je saisis ˆ la premi•re lecture lÕessence m•me dÕune Ïuvre. 

La diffŽrence entre cette premi•re Ç saisie È et son exŽcution dŽfinitive, apr•s une Žtude approfondie, 

pourrait •tre dŽfinie selon la formule consacrŽe Ç lÕesprit sÕest fait chair È. Tout ce qui, au dŽpart, nÕŽtait 

quÕintuition, sentiment, perception intŽrieure et intelligence esthŽtique et spirituelle devient interprŽtation, 

cÕest-ˆ-dire jeu pianistique480. 

CÕest dans cette perspective que Cortot conseille ˆ ses Žl•ves dÕÇ assure[r] la base 

idŽologique de [leur interprŽtation] È. Il ajoute cependant : Ç Mais assurez-la de mani•re que 

vous laissiez une large marge dans laquelle puisse jouer la sensibilitŽ momentanŽe. Tout en 

gardant une orientation gŽnŽrale, il faut toujours •tre sinc•re dans lÕexpression de la 

sensibilitŽ immŽdiate ; sinon, lÕexŽcution, fixŽe une fois pour toutes, se trouve 

lamentablement figŽe481. È  

En dÕautres termes, le travail hermŽneutique auquel Cortot sÕattelle nÕest en aucun cas 

une finalitŽ, mais bien un point de dŽpart, qui sugg•re plus quÕil ne dŽtermine des 

interprŽtations possibles. Ë ce titre, il faut Žvaluer avec prŽcaution la portŽe et la visŽe des 

titres que Cortot attribue aux PrŽludes. On sait que Chopin Žtait formellement opposŽ ˆ lÕajout 

de titres ˆ ses Ïuvres, et critiqua vivement son Žditeur anglais Wessel, qui passa outre la 

volontŽ du compositeur en la mati•re. Mais si la visŽe de Wessel est purement commerciale, 

Cortot a un objectif tr•s diffŽrent. Il sÕagit, certes, dÕorienter la rŽception. Rappelons en effet 

que ces titres apparaissent dÕabord dans les programmes de concert, avant dÕ•tre mentionnŽs 

dans lÕŽdition de travail. Cette mani•re de guider lÕŽcoute, cependant, ne se veut pas 

prescriptive, mais suggestive. Il ne sÕagit en aucun cas dÕimposer une vision. En atteste 

dÕailleurs le fait que certains PrŽludes se voient attribuŽs des titres diffŽrents selon lÕoccasion 

                                                
479 Ç The central purpose È. BARNETT, David, The Performance of Music, New York : Universe Books, 1972, 
p. 19.  
480 NEUHAUS, Heinrich, LÕArt du piano. Notes dÕun professeur, trad. Olga Pavlov et Paul Kalinine, Luynes : 
ƒditions Van de Velde, 1971, p. 29.  
481 CORTOT, Alfred, Cours dÕinterprŽtation, op. cit., p. 98.  
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et le moment. Par exemple, lors du cycle de concerts donnŽs ˆ la salle des Agriculteurs en mai 

1924, le PrŽlude no 3 est appelŽ Ç le chant du ruisseau482 È, alors quÕen mai 1914, Cortot lui 

donne comme titre Ç Idylle au bord du ruisseau483 È. En apparence, les deux expressions ne 

sont pas tr•s diffŽrentes. Pourtant, le pianiste focalise notre attention sur deux ŽlŽments 

distincts. Alors quÕen 1924, cÕest la sonoritŽ qui est mise en exergue, et la dimension imitative 

du PrŽlude, en 1914 ce nÕest pas le son du ruissellement qui semble importer, mais 

lÕŽvocation dÕune atmosph•re bucolique et pastorale.  

Ainsi, lÕinterprŽtation, dans les deux sens du terme, nÕest jamais figŽe, mais ductile et 

changeante. Cortot est donc tr•s loin, malgrŽ les apparences, dÕavoir une conception 

ontologique de lÕÏuvre. Celle-ci nÕest pas fixŽe une bonne fois pour toute dans une essence 

qui la dŽtermine et la limite. Si lÕon filait la mŽtaphore, on pourrait dire que Cortot est un 

existentialiste : lÕÏuvre surgit dans le monde, certes avec un certain nombre de propriŽtŽs, 

mais au final, cÕest bien lÕinterpr•te qui la mod•le et lui donne sens.  

3) La qu•te de lÕorigine 

Il nÕest pas certain que cette confrontation entre idŽalisme et pragmatisme soit de lÕordre 

de la contradiction. On parlera plut™t dÕun Žquilibre ou dÕun changement de perspective, selon 

que la focalisation porte sur lÕinterpr•te ou le compositeur. Dans tous les cas, la qu•te de la 

signification musicale se confond, dans la pensŽe de Cortot, avec celle des origines de 

lÕÏuvre. Le fondement idŽologique dÕune Ïuvre, cÕest aussi son principe, cÕest-ˆ-dire sa 

cause premi•re. Le pianiste explique ainsi que lÕinterpr•te Ç enregistre et (É) transmet, ˆ la 

mani•re dÕun reflet, une force originelle qui rŽclame son intervention484 È. Curieusement, 

Cortot attribue ce Ç gožt de relier lÕŽvocation dÕun chef-dÕÏuvre ˆ son principe 

gŽnŽrateur485 È ˆ son sŽjour ˆ Bayreuth. Il ne fait pas de doute que les thŽories wagnŽriennes 

sur lÕart ont contribuŽ ˆ forger les idŽes du pianiste (ˆ ce moment chef dÕorchestre) sur 

lÕinterprŽtation. Cependant, on voit mal dans quelle mesure la musique de Wagner aurait pu 

donner lieu ˆ cette idŽe-lˆ, sinon par analogie avec le lien qui unit tout leitmotiv ˆ une idŽe, le 

leitmotiv ayant ˆ la fois un r™le structurel et symbolique. Ë partir de lˆ, Cortot attribuerait ˆ 

tout ŽlŽment musical une fonction symbolique, cÕest-ˆ-dire un pouvoir de reprŽsentation.  
                                                
482 Voir CEILLIER, Laurent, Les Chefs-dÕÏuvre du piano au XIXe Si•cle. Dix concerts par Alfred Cortot, Mai 
1924, Paris : ƒcole Normale de Musique, 1924. 
483 Voir MANGEOT, Auguste, Ç Salle des Agriculteurs. Mme Maria Freund et Alfred Cortot È, Le Monde 
musical, XXII (15 mai 1914), no 9, p. 158-159. 
484 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 119.  
485 Ibid., p. 72.  
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La diffŽrence majeure est que Cortot place lÕorigine de la musique hors dÕelle-m•me, 

dans une intention que lÕon ne peut rŽduire seulement ˆ celle de lÕauteur. Si lÕon reprend en 

effet la trichotomie Žtablie par Umberto Eco dans Les Limites de lÕinterprŽtation entre intentio 

auctoris, intentio operis et intentio lectoris486 Ð et qui trouve son pendant dans la tripartition 

de Molino Ð, on constate que ces trois catŽgories sont toutes aussi fondamentales pour penser 

lÕinterprŽtation.   

LÕintention de lÕauteur. CÕest ˆ elle que Cortot se rŽf•re le plus volontiers, car elle est 

en quelque sorte la plus Žvidente, mais paradoxalement la plus difficile ˆ identifier, 

puisquÕelle dŽpend en partie du gožt du compositeur ˆ Žvoquer sa propre musique Ð nous 

avons dÕailleurs vu prŽcŽdemment que Cortot regrettait que Chopin nÕait pas ŽtŽ plus prolixe 

au sujet de ses Ïuvres. La recherche de lÕintention de lÕauteur rŽpond donc davantage ˆ une 

mŽthode heuristique quÕˆ une finalitŽ. Car, explique Cortot, Ç sans prŽtendre avoir toujours 

pŽnŽtrŽ les intentions de lÕauteur, le seul fait de se vouloir expliquer ˆ soi-m•me toutes les 

raisons dÕune dilection prŽdispose dÕautres ˆ lÕŽprouver Žgalement487 È, lÕintention 

idŽologique de lÕÏuvre nÕŽtant jamais que supposŽe, cÕest-ˆ-dire objet de conjecture.     

Cependant, dans le cas des compositeurs pianistes, et notamment de Chopin, la question 

de lÕintention de lÕauteur acquiert une signification particuli•re d•s lors que lÕon sÕinterroge 

sur le r™le tenu par lÕinstrument dans le processus crŽateur. Car la main du compositeur, dans 

cette perspective, est tout autant agent de crŽation que ne lÕest une prŽsupposŽe intention. 

Cortot aborde cette question dans le chapitre consacrŽ ˆ la main de Chopin dans Aspects de 

Chopin. Les conclusions quÕil en tire sont emblŽmatiques de la pensŽe parfois Žquivoque du 

musicien. Il Žcrit :  

Et je veux bien que cette main, elle nÕait ŽtŽ que le truchement physique indispensable entre la 

pensŽe crŽatrice et le fait musical ; lÕorgane de relation normalement accordŽ pour les besoins de la 

rŽalisation sonore aux fonctions gŽnŽratrices de lÕidŽe et de lÕinspiration. 

Ce nÕest pas dÕelle, certes, que dŽpendait lÕinvention de ces mŽlodies r•veuses ou palpitantes, de 

ces rythmes tant™t hŽro•ques, tant™t capricieux, de ces harmonies non encore entendues. Une 

prŽmŽditation spirituelle en avait dictŽ le choix parmi tant dÕautres dont les voix bruissaient 

mystŽrieusement au plus profond secret dÕune sensibilitŽ en continuel Žtat de gestation musicale.  

Elle nÕaura eu pour mission que dÕaccorder  ̂ lÕexpression dÕun sentiment ou dÕune Žmotion la 

transformation dÕordre physique qui lÕadaptait le plus ingŽnieusement aux ressources du clavier. Et 

                                                
486 Voir ECO, Umberto, Les Limites de lÕinterprŽtation, [I limiti dellÕinterpretazione, 1990], trad. de lÕitalien par 
Myriem Bouzaher, Paris : B. Grasset, 1992, p. 29-32.  
487 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit., p. 11.  
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cependant, cette main, dont jÕai lˆ sous les yeux un moulage impressionnant, je ne puis mÕinterdire de lui 

attribuer dÕautres privil•ges que ceux de la seule docilitŽ aux exigences de lÕinstrument. 

Ces doigts lŽg•rement spatulŽs, aux articulations saillantes et dŽveloppŽes par lÕexercice, ces 

ligaments tendineux dont le relief affleure un Žpiderme qui semble avoir ŽliminŽ tout ce qui nÕŽtait pas 

cellule noble, cet appareil humain mis au service de lÕintention idŽale, ce sont eux qui ont ŽveillŽ sur les 

touches dÕun instrument dont leur contact particulier suffisait ˆ mŽtamorphoser les timbres, toute la poŽsie 

de ces effleurements subtils, toute la magie de ces demi-teintes, de ces enveloppements assourdis qui 

nÕexcluaient pas le pŽnŽtrant accent imparti ˆ la prononciation des mŽlodies essentielles. Ce pouce, si 

naturellement posŽ ˆ plat sur sa face interne selon les plus exactes disciplines dont se recommandent les 

manuels dÕexŽcution pianistique, et dont on nous a appris par ailleurs les facultŽs extensives 

exceptionnelles, sa conformation physiologique nÕaura cependant pas ŽtŽ Žtrang•re au particularisme 

dÕune rŽdaction musicale peuplŽe de nouvelles possibilitŽs polyphoniques488. 

Et Cortot ajoute :  

Il faut admettre quÕune immortelle collection de chefs-dÕÏuvre  consacrŽs ˆ lÕennoblissement 

poŽtique de la virtuositŽ instrumentale nÕaurait pas ŽtŽ con•ue, la main de Chopin nÕežt-elle pas ŽtŽ celle 

dont la nature lui avait fait le royal prŽsent489. 

La position de Cortot nÕest pas clairement dŽfinie. Si le pianiste est rŽticent ˆ accorder ˆ 

la main une valeur dÕintention, il nÕen reconna”t pas moins le r™le dans la singularisation 

stylistique de lÕÏuvre de Chopin. Par consŽquent, la derni•re phrase para”t •tre en 

contradiction avec son argument initial. La nuance est bien subtile, et il semble que Cortot soit 

ici piŽgŽ par sa propre idŽologie, qui accorde au suprasensible et ˆ lÕintelligible une prŽsŽance 

absolue sur tout ŽlŽment matŽriel.  

Cela a une certaine importance en ce qui concerne le probl•me de lÕinterprŽtation, 

puisque la prise en compte du geste crŽateur modifie sensiblement lÕexŽg•se que lÕon peut 

faire de lÕÏuvre musicale. Et nous verrons que Cortot ne nŽglige pas, dans les commentaires 

de ses Žditions de travail, de mettre en lumi•re une dimension corporelle, le corps 

hypothŽtique du compositeur Žtant virtuellement prŽsent dans les traces Žcrites de sa crŽation.  

LÕintention de lÕÏuvre. On se doute que Cortot ne met pas lÕaccent sur cette intention-

lˆ.  LÕidŽe m•me dÕun niveau neutre de lÕÏuvre reviendrait ˆ considŽrer lÕÏuvre de mani•re 

absolue, cÕest-ˆ-dire dŽtachŽe de son origine, idŽe qui, pour lui, est une aberration. Cela ne 

lÕemp•che pas de sÕy rŽfŽrer pour mieux la mettre en dŽfaut, notamment lorsquÕil analyse la 

                                                
488 CORTOT, Alfred, Aspects de Chopin, op. cit., p. 26-27. 
489 Ibid., p. 29.  
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musique de Stravinsky, dont on conna”t les prises de position formalistes. Pour ce faire, 

Cortot se fonde sur une citation de ValŽry, quÕil commente et rŽfute : 

Une Ïuvr e achevŽe et offerte, son auteur ne peut rien proposer, rien affirmer sur elle qui ait plus de 

portŽe, qui lÕexplique plus exactement que ce quÕen dirait toute autre personne. Un auteur peut sans doute 

nous instruire de ses intentions. Mais ce nÕest pas dÕelles quÕil sÕagit ; il sÕagit de ce qui subsiste et quÕil a 

fait indŽpendant de lui. È Je nÕai pas insistŽ de telle mani•re sur un dŽtail de principe qui peut para”tre 

secondaire ˆ lÕobjet de cette analyse que mž par le dŽsir de justifier ˆ lÕavance, et aux yeux de Strawinsky 

[sic] lui-m•me Ð ce recours ˆ lÕhypoth•se imaginative qui me fera peut-•tre distinguer, en quelque endroit 

de son Ïuvre pianistique, la trace des intentions quÕil se dŽfend dÕy avoir mises490. 

Ainsi, aux yeux de Cortot, il nÕy a pas dÕintentions de lÕÏuvre au sens o• toute Ïuvre 

musicale ne se con•oit que comme le rŽceptacle des intentions de lÕauteur. Ë ce titre, la 

partition nÕest que la trace visible de cette intention premi•re.  

LÕintention du lecteur. CÕest en dŽfinitive la plus importante. Face ˆ lÕimpossibilitŽ 

dÕaccŽder vŽritablement aux intentions de lÕauteur, lÕinterpr•te ne peut se passer dÕun travail 

dÕinterprŽtation qui ne pourra jamais •tre autre chose que le point de vue singulier dÕun 

lecteur. Aussi lÕinterprŽtation est elle essentiellement, ontologiquement, subjective491. Le 

topos du traducteur/tra”tre nÕa plus aucune pertinence, puisquÕil est impossible de conna”tre 

vŽritablement la source originale. Celle-ci nÕappara”t quÕincarnŽe dans un texte, image 

dŽficiente et incompl•te de lÕÏuvre Ç idŽale È, dont on comprend d•s lors quÕelle ne peut •tre 

que dŽduite, cÕest-ˆ-dire imaginŽe, r•vŽe, voire fantasmŽe. Au point que lÕorigine de lÕÏuvre 

(les intentions du compositeur) se trouve paradoxalement •tre lÕobjet dÕune qu•te 

hypothŽtique plus que rŽelle, dans laquelle la qu•te elle-m•me compte davantage que la 

dŽcouverte. CÕest pourquoi le processus hermŽneutique, aux yeux de Cortot, est infiniment 

plus crucial que son aboutissement. Si lÕon en revient ˆ la mŽtaphore de la traduction, on peut 

dire que la symŽtrie sŽmantique entre deux ŽlŽments linguistiquement diffŽrents importe 

moins que le dynamisme induit dans lÕŽtymologie du terme (trans-ducere signifie, 

littŽralement, mener au-delˆ).  

                                                
490 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit., p. 627.  
491 Cela fait Žcho ˆ lÕhypoth•se formulŽe par Genette dans Figures I (Ç LÕutopie littŽraire È) : Ç Le temps des 
Ïuvres nÕest pas le temps dŽfini de lÕŽcriture, mais le temps indŽfini de la lecture et de la mŽmoire. Le sens des 
livres est devant eux et non derri•re, il est en nous : un livre nÕest pas un sens tout fait, une rŽvŽlation que nous 
avons ˆ subir, cÕest une rŽserve de formes qui attendent leur sens, cÕest ÒlÕimminence dÕune rŽvŽlation qui ne se 
produit pasÓ, et que chacun doit produire pour lui-m•me. È GENETTE, GŽrard, Figures I, Paris : Seuil, 1966, 
p. 132. LÕexpression Ç lÕimminence dÕune rŽvŽlation qui ne se produit pas È est une citation extraite de 
BORGES, Jorge Luis, Enqu•tes :1937-1952, [Otras inquisiciones, 1952] trad. de lÕespagnol par Paul et Sylvia 
BŽnichou et Roger Caillois, Paris : Gallimard, 1957, p. 15. 
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Aussi ne faut-il pas sÕŽtonner que le point de vue du traducteur soit le seul rŽellement 

valable, y compris, affirme Cortot, dans lÕhypoth•se o• lÕinterpr•te disposerait de sources 

historiques lui permettant dÕinvalider son exŽg•se. Il Žcrit :  

Il faut, en toute Ïuvre, que la musique soit pour nous le premier vŽhicule de la pensŽe. Si, par la 

suite, nous trouvons un document qui confirme notre sentiment, nous pouvons nous appuyer sur lui. Mais 

si m•me il existait, ˆ lÕendroit dÕune Ïuvre donnŽe, un document historique, qui en Žtablisse 

indiscutablement le caract•re Žmotionnel, et que votre sentiment dÕinterpr•te convaincu en diff•re, je ne 

crains pas dÕaffirmer quÕen ce cas, vous ne devriez tenir compte que de votre sentiment personnel492. 

Ou encore :  

Nous avons toujours tenu pour essentiel que [lÕinterpr•te] t‰che, par un effort dÕintelligence ou de 

divination, de pŽnŽtrer les intentions de lÕauteur, ou plut™t Ð ces intentions, dans la plupart des cas lui 

demeurant indŽchiffrables Ð ˆ leur substituer les siennes propres, tentant ainsi, par lÕhypoth•se, la 

recherche des mobiles secrets de lÕinspiration.493.  

En dÕautres termes, la recherche musicologique (historique et philologique), ne peut se 

substituer au travail de lÕinterprŽtation. Dans cette perspective, lÕinterprŽtation se dŽfinit 

moins par la recherche dÕune origine de lÕÏuvre, malgrŽ ce que peut affirmer Cortot, que par 

une confrontation directe entre la musique et lÕinterpr•te, le texte musical ne faisant 

quÕimposer certaines limites ˆ lÕexŽg•se, et ˆ lÕexŽcution proprement dite.  

B. Interpr•te-crŽat eur 

Si lÕidŽe que lÕintention de lÕinterpr•te prime sur lÕintention du compositeur semble en 

dŽsaccord avec celle, maintes fois rŽpŽtŽe, dÕune nŽcessitŽ de trouver le principe gŽnŽrateur 

dÕune Ïuvre, cÕest-ˆ-dire le sentiment qui en a dictŽ la composition, Cortot demeure 

nŽanmoins cohŽrent dans ses propos en ce quÕil finit par abolir la distinction entre crŽateur et 

interpr•te. CÕest lˆ une mani•re radicale de rŽsoudre lÕaporie, et qui est riche de consŽquences 

quant ˆ la pensŽe de lÕinterprŽtation et la mani•re dÕaborder lÕexŽcution dÕune Ïuvre 

musicale.  

                                                
492 CORTOT, Alfred, Cours dÕinterprŽtation, op. cit., p. 19.  
493 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit., p. 381.   
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1) Identification au crŽateur : une illusion nŽcessaire  

La suppression de toute fronti•re entre lÕauteur et lÕinterpr•te nÕest pas seulement un 

moyen pratique de rŽsoudre un conflit possible entre deux points de vue ; elle est aussi la 

condition psychologique dÕune bonne interprŽtation dÕune Ïuvre. Il faut, pour ce faire, 

sÕidentifier au crŽateur, faire comme si lÕon crŽait lÕÏuvre au moment de la jouer. Cortot 

propose cette idŽe ˆ de nombreuses reprises, en des termes assez similaires. Nous en donnons 

ici quelques exemples, tirŽs des diffŽrents Žcrits du musicien.  

[Il sÕagit pour lÕinterpr•te de] reconstituer en lui-m•me et pour lui-m•me le principe de lÕimpulsion 

motrice qui a dŽterminŽ lÕinvention dans la pensŽe de lÕauteur. LÕinterpr•te, en abordant lÕŽtude dÕune 

Ïuvre, se rŽfŽrera donc prŽalablement aux notions dÕŽmotivitŽ ou de suggestion idŽologique intervenues 

dans lÕinstant crŽateur dont cette Ïuvre est le reflet. Et il Žtaiera sa recherche par de prŽcises 

considŽrations relatives aux tendances dÕŽpoque et de style dont se rŽclament les diverses expressions 

musicales494.  

LÕinterpr•te digne de ce nom est autre chose quÕun virtuose, il peut et il doit •tre, aux c™tŽs du 

crŽateur, une sorte de mŽdium fraternel qui, pour mieux Žvoquer Chopin ou Schumann, empruntera en 

r•ve leurs personnalitŽs, se croira tout de bon Schumann ou Chopin495.  

Faire de la musique nÕest pas dŽpenser des forces : cÕest, au contraire, je crois bien, en accumuler. 

Et les exercices qui consistent ˆ dŽvelopper lÕadresse et la vŽlocitŽ des doigts, sans tenir compte du 

contenu ŽsotŽrique de lÕÏuvre que lÕon Žtudie, ne sont le fait que de virtuoses qui pensent ˆ leur 

instrument plus quÕˆ la musique quÕils interpr•tent. Ceux-lˆ demeurent, leur vie durant, des virtuoses, au 

sens pŽjoratif du mot. Notre vŽritable travail, cÕest ce travail dÕhypoth•ses, car je ne veux pas employer le 

prŽtentieux vocable de divination, qui nous fait supposer que, pour un instant, nous nous assimilons ˆ la 

personnalitŽ du compositeur496. 

Et enfin, un texte qui nous semble synthŽtiser le point de vue du pianiste : 

LÕart de lÕinterpr•te Ð pour celui, du moins, qui nÕentend pas le limiter aux insuffisantes promesses 

de la virtuositŽ instrumentale Ð a pour objet essentiel la transmission des sentiments ou des impressions 

dont une idŽe musicale est le reflet. 

                                                
494 CORTOT, Alfred, Ç PrŽface È, dans COLLING, Alfred, Musique et spiritualitŽ, op. cit., p. V. 
495 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Alfred Cortot, op. cit., p. 44. 
496 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Ç Cours, Žcrits divers, disques, confŽrences Cortot È. Manuscrits de la 
Biblioth•que de lÕInstitut de France, Fonds Bernard Gavoty, Ms. 8359, chemise 2. Il sÕagit dÕune interview de 
Cortot dans lÕExcelsior, datŽe du 24 aožt 1934, et qui sÕintitule Ç les travaux forcŽs des vedettes È [document 
tapuscrit]. 



 
 

142 

Impressions ou sentiments dont lÕŽsotŽrisme initial lui demeure gŽnŽralement inavouŽ, emprisonnŽ 

quÕil est dans le mystŽrieux symbole des sonoritŽs. Transmission, ou plus exactement, communication, 

qui se doit nŽanmoins de sÕaffirmer pleinement, convaincante ou suggestive.  

On ne saurait donc sÕŽtonner si lÕartiste dont le vŽritable souci est moins de jouer la note que de 

traduire lÕesprit qui lÕanime, sÕefforce dÕŽtayer sa conception par lÕŽtude de la vie de ses auteurs, et, 

singuli•rement, par lÕinterrogation des moindres faits de leur existence intime.  

Il tente ainsi de retrouver lÕhomme dans lÕÏuvre, dÕidentifier le mobile gŽnŽrateur en supposant 

lÕinstant humain qui prŽc•de la rŽalisation artistique, et, empruntant dans la mesure de ses moyens 

imaginatifs la personnalitŽ m•me du compositeur, de rendre sensible la nature de lÕimpulsion crŽatrice au 

travers du rŽflexe mŽlodique qui le fixe pour lÕŽternitŽ. 

Rien, ˆ la vŽritŽ, de plus attachant que cette recherche de la mystŽrieuse Ç inconnue È qui rŽgit le 

fascinant probl•me du message musical, que cette sorte dÕinvestigation psychologique par quoi 

lÕinterpr•te ne tend, en somme, quÕˆ lÕabdication de sa propre personnalitŽ, dans lÕespoir de se mieux 

approprier les rŽactions dÕune sensibilitŽ Žtrang•re.  

Paradoxale et touchante ambition, empreinte dÕaudace autant que dÕhumilitŽ. Ardente volontŽ de 

soumission, et tenace effort de mimŽtisme spirituel, en quoi consiste lÕŽvidente noblesse de notre r™le Ð 

nÕallais-je pas dire prŽsomptueusement, de notre mission Ð dÕinterpr•te. Stimulante illusion qui nous incite 

ˆ percevoir, dans le frŽmissement du chef-dÕÏuvre, comme un Žcho de nos aspirations personnelles, et 

nous abuse, parfois si merveilleusement, quÕelle nous permet de supposer que lÕ‰me du compositeur se 

puisse vraiment dÕhabiter en nous497.  

Dans les propos de Cortot, quatre ŽlŽments retiennent notre attention :  

- lÕidŽe que la Ç fŽconde illusion qui porte lÕinterpr•te ˆ se croire pour un instant lÕauteur 

de lÕÏuvre qui requiert sa collaboration È suppose, de la part de lÕinterpr•te, quÕil ressente 

vŽritablement les Žmotions qui sont ˆ lÕorigine de lÕÏuvre (Ç lÕimpulsion motrice È) ;  

- le lien entre recherche historiographique et recherche hermŽneutique ; 

- lÕinsistance de Cortot sur lÕimportance de retrouver Ç lÕinstant crŽateur È, Ç lÕinstant 

humain qui prŽc•de la rŽalisation artistique È ; 

- enfin, lÕopposition entre le virtuose et lÕinterpr•te, le technicien et le musicien. 

                                                
497 Alfred Cortot, citŽ dans GAVOTY, Bernard, Les Grands Interpr•tes. Alfred Cortot, op. cit., p. 10-11. On 
notera que ces diffŽrentes citations ne sont pas sans rappeler lÕune des th•ses de Camille Mauclair dans La 
Religion de la musique, ouvrage dŽdiŽ ˆ Cortot. DÕailleurs, Cortot en possŽdait un exemplaire dŽdicacŽ en 
janvier 1939 qui se trouve ˆ la MŽdiath•que musicale Mahler. On ne sait si Cortot lÕa lu, en partie ou dans son 
intŽgralitŽ, car un bon nombre de pages nÕŽtaient toujours pas dŽcoupŽes au moment o• nous lÕavons consultŽ ! 
Mauclair Žcrit : Ç Le tr•s grand pianiste est celui qui prend lÕÏuvre comme le masque de lÕhomme lui-m•me, en 
scrute la pensŽe, ne se sert des mouvements indiquŽs que comme de renseignements  (et souvent de contre-
indications), dŽm•le le vŽritable sentiment qui animait lÕauteur, en juge la vie et la production globalement, ˆ 
distance, les situe dans lÕhistoire, et nous dit alors par son jeu : ÒVoici ˆ quel degrŽ de douleur, de passion et de 
gloire me semble •tre aujourdÕhui, tant dÕannŽes apr•s sa naissance, la sonate Appassionnata, fille de 
BeethovenÓ. Exactement comme la Joconde vue aujourdÕhui est la descendante transformŽe de la dame qui posa 
devant LŽonard. È MAUCLAIR, Camille, La Religion de la musique et les hŽros de lÕorchestre, Paris : Librairie 
Fischbacher, 1928, p. 298-299.  



 
 

143 

a) Le paradoxe du comŽdien 

Les quatre ŽlŽments exposŽs ci-dessus dŽcoulent logiquement de lÕidŽe que lÕinterpr•te 

est un avatar du compositeur. Or, on ne peut Žvoquer cet impŽratif, pour lÕinterpr•te, de se 

substituer au compositeur, sans songer aux arguments opposŽs des deux protagonistes du 

Paradoxe sur le comŽdien de Diderot. Car cette substitution nÕest autre que celle opŽrŽe par le 

comŽdien lorsquÕil se glisse dans la peau de son personnage.  

Deux attitudes sont d•s lors possibles. La premi•re est celle que dŽfend le premier 

interlocuteur du dialogue, et qui consiste ˆ juger plut™t quÕˆ Žprouver. La deuxi•me est celle 

de lÕacteur qui Ç joue dÕ‰me È, et qui use davantage de sa sensibilitŽ que de sa raison. 

LÕantagonisme de ces deux postures est exposŽ en ces termes par Diderot, par la voix du 

premier interlocuteur :  

Mais le point important sur lequel nous avons des opinions tout ˆ fait opposŽes, votre auteur et moi, 

ce sont les qualitŽs premi•res dÕun grand comŽdien. Moi, je lui veux beaucoup de jugement. Il me faut 

dans cet homme un spectateur froid et tranquille. JÕen exige, par consŽquent, de la pŽnŽtration et nulle 

sensibilitŽ ; lÕart de tout imiter, ou, ce qui revient au m•me, une Žgale aptitude ˆ toutes sortes de caract•res 

et de r™les. (É) 

Si le comŽdien Žtait sensible, de bonne foi, lui serait-il permis de jouer deux fois de suite un m•me 

r™le avec la m•me chaleur et le m•me succ•s ? Tr•s chaud ˆ la premi•re reprŽsentation, il serait ŽpuisŽ et 

froid comme un marbre ˆ la troisi•me. Au lieu quÕimitateur attentif et disciple rŽflŽchi de la nature, la 

premi•re fois quÕil se prŽsentera sur la sc•ne sous le nom dÕAuguste, de Cinna, dÕOrosmane, 

dÕAgamemnon, de Mahomet, copiste rigoureux de lui-m•me ou de ses Žtudes, et observateur continu de 

nos sensations, son jeu, loin de sÕaffaiblir, se fortifiera des rŽflexions nouvelles quÕil aura recueillies ; il 

sÕexaltera ou se tempŽrera, et vous en serez de plus en plus satisfait. SÕil est lui quand il joue, comment 

cessera-t-il dÕ•tre lui ? SÕil veut cesser dÕ•tre lui, comment saisira-t-il le point juste auquel il faut quÕil se 

place et sÕarr•te ? (É) 498 

Les grands po‘ tes [sic], les grands acteurs, et peut-•tre en gŽnŽral tous les grands imitateurs de la 

nature, quels quÕils soient, douŽs dÕune belle imagination, dÕun grand jugement, dÕun tact fin, dÕun gožt 

tr•s-sžr, sont les •tres les moins sensibles. Ils sont Žgalement propres ˆ trop de choses ; ils sont trop 

occupŽs ˆ regarder, ˆ reconna”tre et ˆ imiter, pour •tre vivement affectŽs au dedans dÕeux-m•mes. Je les 

vois sans cesse le portefeuille sur les genoux et le crayon ˆ la main. 

Nous sentons, nous ; eux, ils observent, Žtudient et peignent. Le dirai-je ? Pourquoi non ? La 

sensibilitŽ nÕest gu•re la qualitŽ dÕun grand gŽnie. Il aimera la justice, mais il exercera cette vertu sans en 

recueillir la douceur. Ce nÕest pas son cÏur, cÕest sa t•te qui fait tout. Ë la moindre circonstance inopinŽe, 

lÕhomme sensible la perd ; il ne sera ni un grand roi, ni un grand ministre, ni un grand capitaine, ni un 

                                                
498 DIDEROT, Denis, Paradoxe sur le comŽdien, Paris : Librairie de la Biblioth•que nationale, 1895 [1re Žd. : 
1830], p. 18-19.  
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grand avocat, ni un grand mŽdecin. Remplissez la salle du spectacle de ces pleureurs-lˆ, mais ne mÕen 

placez aucun sur la sc•ne499. 

Le paradoxe du comŽdien nourrit la rŽflexion sur lÕinterprŽtation musicale (qui a donc, 

elle aussi, son paradoxe), et ce bien avant Cortot. On en veut pour preuve Marmontel, qui fait 

observer que Ç lÕartiste dramatique, lorsquÕil crŽe un r™le, Žtudie dans leurs replis les plus 

intimes le caract•re et la physionomie donnŽs par lÕŽcrivain au personnage quÕil doit 

reprŽsenter et avec lequel il entreprend de sÕidentifier, et cette Žtude prŽalable se fait toujours 

avant celle du dŽbit dramatique : il doit en •tre ainsi de lÕexŽcution dÕune Ïuvre sŽrieuse500. È 

Ou m•me plus dÕun si•cle auparavant, si lÕon en demeure aux pianistes, Carl Philipp Emanuel 

Bach, selon qui Ç un musicien ne pourra jamais Žmouvoir sans •tre lui-m•me Žmu ; il est 

indispensable quÕil ressente lui-m•me tous les sentiments quÕil veut susciter chez lÕauditeur ; 

il lui donne ˆ comprendre sa propre sensibilitŽ, pour quÕil soit plus ˆ m•me de la partager. 

Dans des endroits doux et tristes, lui aussi doit se faire doux et triste. Sa propre expression 

suffira ˆ les faire voir et entendre501. È  

Or, chaque fois que Cortot invoque le Paradoxe sur le comŽdien, cÕest pour prendre le 

parti du second interlocuteur. ƒvoquant ainsi les diffŽrents publics auxquels il se confronte 

lors de ses tournŽes, il confie ˆ Gavoty : Ç ce peuple [anglais] est un fervent tenant du 

paradoxe du comŽdien, paradoxe contre lequel, je mÕinscris, en ce qui me concerne, 

radicalement en faux502. È Une des raisons de cette divergence dÕopinion est que le pianiste 

associe le propos du premier interlocuteur aux th•ses de Hanslick sur lÕimpossibilitŽ de la 

musique ˆ exprimer des sentiments. Il souligne :  

La question nÕest pas dÕaujourdÕhui. Le Ç Paradoxe sur le comŽdien È ne lÕa point rŽsolue en son 

temps, touchant lÕart dramatique, et ce nÕest pas notre dessein que dÕaborder ici la rŽfutation des thŽories 

de Hanslick et des esthŽticiens qui, ˆ sa suite, refusent ˆ la musique, et par consŽquent ˆ ses interpr•tes, le 

privil•ge dÕexprimer des sentiments, limitant la premi•re au seul jeu de la sonoritŽ et du mouvement et 

asservissant les seconds au seul devoir dÕune traduction matŽriellement irrŽprochable503. 

                                                
499 Ibid., p. 24. 
500 MARMONTEL, Antoine, Conseils dÕun professeur sur lÕenseignement technique et lÕesthŽtique du piano, 
op. cit., p. 141.  
501 Carl Philipp Emanuel Bach, citŽ dans KALLBERG, Jeffrey, Ç Con duolo : expression gestuelle et tradition 
bel canto chez Chopin È, dans EIGELDINGER, Jean-Jacques, (Žd.) InterprŽter Chopin : actes du colloque, CitŽ 
de la musique, Paris, 25-26 mai 2006, Paris : MusŽe de la musique, CitŽ de la musique, 2006, p. 106. 
502 Alfred Cortot, citŽ dans GAVTOY, Bernard, Notes sur Alfred Cortot, aožt 1943 ˆ avril 1961, MŽdiath•que 
musicale Mahler. 
503 CORTOT, Alfred, La Musique fran•aise de piano, op. cit., p. 125.  
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Il sÕagit Žvidemment lˆ dÕun raccourci de pensŽe, Diderot ne rŽfutant pas lÕexistence 

dÕune forme dÕexpressivitŽ, mais la mani•re dont certains comŽdiens la mettent au jour. Et de 

plus, sÕil est bien un domaine dans lequel, aux yeux dÕHanslick, lÕexpressivitŽ a lieu dÕ•tre, 

cÕest celui de lÕinterprŽtation504. Le lien de causalitŽ (Ç par consŽquent È) Žtabli par Cortot 

entre absence de contenu Žmotionnel dans la musique et absence de pouvoir expressif chez 

lÕinterpr•te est erronŽ. Cette confusion nÕen est pas moins intŽressante, dans la mesure o• elle 

est, encore une fois, le signe dÕune permŽabilitŽ des fronti•res entre les trois intentions 

dŽcrites prŽcŽdemment.  

Si Cortot se rŽf•re explicitement ˆ Diderot, il semble que le texte du Paradoxe constitue 

Žgalement un des fondements idŽologiques de la pensŽe du pianiste lorsque ce texte nÕest 

quÕune source implicite. Manshardt nous en donne la preuve, expliquant quÕaux yeux du 

pianiste, Ç il nÕŽtait pas question de simuler. Il fallait rŽellement apprendre ˆ ressentir Ð quel 

que fžt le sentiment induit par le caract•re de lÕÏuvre505. È CÕest Žgalement dans cette 

perspective quÕil faut comprendre lÕaffirmation de Colling (que Cortot reprend ˆ son compte 

et reformule), selon laquelle Ç lÕart consiste pour lÕartiste (et je sugg•re quÕon lise ici de 

prŽfŽrence : pour lÕinterpr•te) ˆ Žprouver des sentiments qui ne sont pas les siens et ˆ les faire 

Žprouver ˆ autrui506. È  

Une autre dimension appara”t cependant ici : celle de lÕauditeur, mais qui appara”t lui 

aussi dŽpendant et tributaire de lÕinterpr•te, qui lui impose par son jeu une certaine vision de 

lÕÏuvre. Si bien que lÕinterpr•te, au final, a entre ses mains tous les pouvoirs. Le compositeur 

se contente dÕoffrir un cadre ˆ lÕexpŽrience esthŽtique Ð mais Žvidemment, Cortot se garde de 

tirer cette conclusion Ð tandis que lÕauditeur ne fait que recevoir et accepter les Žmotions que 

le musicien transmet. 

Aussi, la position Žmotiviste de Cortot507 nÕa pas seulement des fondements et des 

consŽquences esthŽtiques. Elle atteste aussi dÕune volontŽ de minimiser la place du 

compositeur, faisant de lÕinterpr•te le vŽritable crŽateur de lÕÏuvre. On ne peut sÕemp•cher 

dÕobserver que cette prise de position a quelque chose dÕautoritaire, en ce quÕelle se veut ˆ la 

fois coup dÕŽtat vis-ˆ-vis de lÕauteur et contr™le des rŽactions du public. Ce dernier aspect se 

                                                
504 Voir HANSLICK, Eduard, Du Beau dans la musique. Essai de rŽforme de lÕesthŽtique musicale, [Vom 
Musikalisch-Schšnen], trad. de lÕallemand par Charles Bannelier, Paris : Christian Bourgois, 1986, p. 119-121. 
505 Ç There was no question of simulation. One actually had to learn to feel Ð whatever the caract•re 
demanded. È MANSHARDT, Thomas, Aspects of Cortot, op. cit., p. 21.  
506 COLLING, Alfred, Musique et spiritualitŽ, op. cit., p. VIII . Les mots en italiques sont de Cortot lui-m•me, le 
reste est de Colling.  
507 Par Žmotivisme, il faut comprendre lÕidŽe que lÕinterpr•te et lÕauditeur ressentent effectivement les Žmotions 
contenues dans la musique. 
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vŽrifie dÕailleurs dans le fait que les programmes poŽtiques distribuŽs lors des rŽcitals du 

pianiste sont considŽrŽs comme un moyen dÕaccorder la pensŽe du musicien ˆ celle de 

lÕauditoire, si libre soit le public de lire le programme ou dÕaccepter ce quÕil sugg•re. CÕest ce 

que met en exergue un critique musical, mais ˆ des fins laudatives, alors quÕil fait le compte 

rendu dÕun concert de Cortot en Irlande.   

Cortot Žtait Žgalement engagŽ pour deux rŽcitals au cours de cette tournŽe en Irlande, o• jÕassistais 

ˆ lÕun de ces rŽcitals, jÕentendis les 24 PrŽludes de Chopin, jouŽs par le grand pianiste, suivant un 

programme dÕimpressions ˆ lui et reproduites sur le programme en regard de chaque prŽlude. Pour ma 

part, je trouve cette idŽe excellente, et je mÕen suis trouvŽ fort bien ˆ lÕaudition. NÕest-il pas juste, Žtant 

donnŽ le caract•re si particulier de chacun des prŽludes, de mettre le public Ç au courant È de lÕeffet 

produit par chacun dÕeux sur lÕimagination et la sensibilitŽ de lÕinterpr•te ? Il se forme ainsi une 

communication beaucoup plus intime avec le public et ceci tout ˆ lÕavantage de la musique. Bravo ˆ 

Cortot pour cette idŽe si intŽressante508. 

On notera Žgalement que lÕajout de notices explicatives dans les programmes de concert 

nÕest pas sans rappeler une pratique habituelle ˆ Messiaen, qui, lui aussi, ins•re des 

commentaires censŽs guider lÕŽcoute. Aussi faut-il voir lˆ ˆ la fois une habitude de lÕŽpoque509 

et, chez Cortot, le tŽmoignage dÕune hiŽrarchisation des r™les, avec, au sommet de la 

pyramide, non pas le compositeur, mais lÕinterpr•te. CÕest sans doute lˆ que Cortot est 

rŽellement novateur. Car lÕidŽe dÕune identitŽ entre les Žmotions ŽprouvŽes par le 

compositeur, lÕinterpr•te et lÕauditeur a dŽjˆ ŽtŽ formulŽe, par Koczalski notamment, lorsquÕil 

Žvoque les spŽcificitŽs de lÕinterprŽtation de la musique de Chopin Ð ce qui montre, entre 

autres, combien la pensŽe de lÕinterprŽtation, chez Cortot, sÕaccorde plus particuli•rement ˆ ce 

rŽpertoire. Koczalski Žcrit : 

Lorsque nous sommes sous lÕimpression dÕune musique profondŽment ressentie qui fait vibrer nos 

cÏurs, elle Žveille en nous des sentiments identiques ˆ ceux que le compositeur a ŽprouvŽs en crŽant son 

Ïuvre. CÕest un don merveilleux et inexplicable qui nÕappartient quÕaux gŽnies. Lˆ o• la parole est 

impuissante, le r•gne de la musique commence510 ! 

Le Ç nous È englobe ˆ la fois lÕexŽcutant, qui est alors en position dÕauditeur, en quelque 

sorte ravi par la musique quÕil interpr•te, et lÕauditeur proprement dit, qui se contente 

                                                
508 M., AndrŽ, Ç Alfred Cortot en Angleterre È, Le Monde musical, XXII (30 mars 1914), no 6, p. 108. 
509 Cette habitude dÕŽpoque trouve ˆ lÕŽvidence sa source dans une pratique ch•re au XIX e si•cle. Songeons au 
programme que distribue Berlioz avant lÕŽcoute de la Symphonie fantastique, et quÕil juge, jusquÕen 1855 du 
moins, indispensable ˆ la comprŽhension de lÕÏuvre. 
510 KOCZALSKI, Raoul, FrŽdŽric Chopin. Conseils dÕinterprŽtation, op. cit., p. 3. 
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dÕŽcouter. Avec Koczalski en tout cas, lÕauditeur/interpr•te est passif : ses rŽactions 

Žmotionnelles sont enti•rement guidŽes par la musique. Et il est dÕautant plus passif, sous 

lÕemprise de lÕÏuvre, que le compositeur est gŽnial. Cortot, au contraire, souligne le r™le actif 

de lÕinterpr•te, ˆ la fois dans la recherche et la mise au jour de lÕexpressivitŽ musicale (cÕest-

ˆ-dire des sentiments qui ont prŽsidŽ ˆ la crŽation de lÕÏuvre), et dans le pouvoir que la 

musique exerce sur lÕauditoire.  

On ne peut sÕemp•cher ici, puisque le parall•le avec le thŽ‰tre constitue le cÏur de ce 

chapitre, de songer aux thŽories de Konstantin Stanislavski. Certes, Cortot ne se rŽf•re jamais 

explicitement au metteur en sc•ne, du moins ˆ notre connaissance, et pour cause : la Mise en 

sc•ne dÕOthello de Shakespeare nÕest publiŽe en France quÕen 1948, La Formation de 

lÕacteur en 1958. Ma vie dans lÕart para”t en 1934, ˆ une Žpoque o• toute la pensŽe de Cortot 

sur lÕinterprŽtation est dŽjˆ enti•rement forgŽe511. Pourtant, il nÕest pas interdit de discerner 

des similitudes frappantes entre les conceptions des deux artistes, notamment en ce qui 

concerne la question du rapport entre lÕacteur et la rŽalitŽ spirituelle du personnage Ð 

transposons : le rapport entre lÕinterpr•te et la signification de lÕÏuvre musicale Ð, dont 

Stanislavski nous dit : Ç Ce qui intŽresse le spectateur, ce nÕest pas tant vos mouvements que 

ce qui se passe en vous. CÕest votre vie intŽrieure, adaptŽe ˆ votre r™le, qui doit animer la 

pi•ce. Cela vous lÕavez oubliŽ. Toute dŽmonstration extŽrieure est conventionnelle et sans 

intŽr•t si elle nÕa pas une raison intŽrieure512. È 

Toute la thŽorie de Stanislavski tourne autour de la ma”trise de cet Žtat intŽrieur, cÕest-ˆ-

dire de son accord intime avec le personnage. Et chez lÕhomme de thŽ‰tre comme chez le 

musicien Ð il suffit de remplacer le texte du personnage par celui de lÕÏuvre musicale Ð, il 

sÕagit avant tout dÕen dŽcouvrir (et dÕen vivre) la nature spirituelle, et de faire en sorte que 

cette spiritualitŽ sÕextŽriorise dans une interprŽtation (pratique), qui lui soit parfaitement 

adŽquate. Il faut donc, pour Cortot, quÕil y ait effectivement une Ç raison intŽrieure È, mais 

comme Stanislavski, il accorde Žgalement une extr•me importance ˆ lÕincarnation de cette vie 

spirituelle, cÕest-ˆ-dire au jeu proprement dit (ce que ne laisse pas entrevoir la citation 

prŽcŽdente, issue de La Formation de lÕacteur, et pour cause : cÕest dans La Construction du 

personnage que lÕon trouve les ŽlŽments relatifs ˆ la vie extŽrieure du personnage, sa 

reprŽsentation concr•te), que nous Žtudierons dans un chapitre ultŽrieur.  

                                                
511 Neuhaus, en revanche, Žvoque Stanislavski dans LÕArt du piano et conseille la lecture de ses textes. Voir 
NEUHAUS, Heinrich, LÕArt du piano. Notes dÕun professeur, op. cit., p. 62. 
512 STANISLAVSKI, Konstantin, La Formation de lÕacteur, Paris : ƒditions Payot & Rivages, 2001, p. 192.  
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Mais ce qui rapproche encore plus Cortot de Stanislavski, cÕest lÕimportance quÕil 

accorde ˆ la sincŽritŽ du jeu, qui dŽcoule Žvidemment de ce qui prŽc•de. Nous aurons 

lÕoccasion, plus loin, dÕaborder cette question. 

b) Justification de la recherche historiographique  

En dŽpit de ce qui vient dÕ•tre dŽmontrŽ sur le r™le primordial de lÕinterpr•te, la position 

de Cortot nÕest pas sans ambigu•tŽ. Si le pianiste tend ˆ minimiser la place du compositeur 

dans le processus interprŽtatif, il souligne nŽanmoins Ð et paradoxalement Ð la nŽcessitŽ dÕune 

connaissance historique. La rŽdaction dÕAspects de Chopin sÕinscrit donc dans cette 

perspective et atteste dÕune approche historiographique de lÕÏuvre, utile au musicien comme 

ˆ lÕŽrudit ou lÕamateur de musique.  

Dans la notice qui leur est demandŽe, Cortot insiste aupr•s de ses Žl•ves sur lÕutilitŽ de 

sÕinformer des circonstances prŽcises de composition de lÕÏuvre. Il ne sÕagit donc moins de 

conna”tre globalement la biographie de lÕauteur, que dÕ•tre aux faits de la gen•se dÕune Ïuvre 

particuli•re. Voici un exemple de ce qui est exigŽ des Žl•ves, en prŽparation dÕun cours ˆ 

venir : 

Les exŽcutants seront tenus de prŽparer eux-m•mes une Ïuvre de chaque genre. Ils devront en 

outre rŽdiger, pour chacune des Ïuvres choisie par eux, une notice analytique mentionnant, en plus des 

caractŽristiques purement musicales de lÕÏuvre (plan de la composition, analyse harmonique, etc.), les 

particularitŽs historiques ou anecdotiques qui se rattachent ˆ sa composition. Ils mentionneront Žgalement 

la nature des difficultŽs techniques qui sÕy rencontrent ainsi que les moyens qui permettent de la vaincre. 

Ils auront de plus ˆ dŽfinir la qualitŽ dÕinterprŽtation qui, selon eux, convient ˆ la composition ainsi 

ŽtudiŽe513. 

Les informations demandŽes peuvent m•me •tre tr•s dŽtaillŽes, ˆ savoir : nom de 

lÕauteur, prŽnoms, lieu et date de naissance, lieu et date de mort, nationalitŽ, titre de lÕÏuvre, 

opus, date de la composition, lieu de la composition, dŽdicace, circonstances particuli•res 

ayant prŽsidŽ ˆ la composition, indications de lÕauteur, sens de lÕÏuvre dÕapr•s lÕexŽcutant, 

plan de la composition, forme, mouvements, tempo, analyse harmonique, tonalitŽs, caract•re, 

particularitŽs saillantes, filiations, analogies et influences, commentaire esthŽtique, 

commentaire technique (et conseils dÕinterprŽtation)514. Il sÕagit ainsi de considŽrer ˆ la fois 

                                                
513 Anonyme, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot ˆ lÕƒcole Normale de Musique È, Le Monde musical, 
XXXVI (octobre 1925), no 19-20, p. 350. 
514 Voir MACKINNON, Lilias, Ç Les cours dÕinterprŽtation dÕAlfred Cortot È, Le Monde musical, XXXVII 
(31 juillet 1926), no 7, p. 282. 
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