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Introduction 
 

La formation du canon est un sujet autour duquel les publications scientifiques ont 

fleuri au cours des trois dernières décennies, en même temps que, de manière plus générale, le 

milieu universitaire s’intéressait d’une façon de plus en plus marquée au thème de la 

réception1. Pourtant, rares sont les études portant sur un aspect plus circonscrit, 

géographiquement ou génériquement, du canon littéraire et de sa formation. Le présent travail 

a notamment pour but de s’intéresser à la formation du canon dans un contexte étroit, pour 

observer de la façon la plus détaillée les mécanismes précis à l’œuvre dans le processus 

considéré.  

Le contexte de ce travail est défini tout d’abord par un critère générique : nous ne nous 

intéresserons ici qu’au genre de la nouvelle, sauf dans notre présentation générale de l’état de 

la réflexion théorique sur le canon et lorsqu’il nous semblera utile de faire allusion à des faits 

de canonisation portant sur le roman ou d’autres genres littéraires. La nouvelle est ici 

entendue comme une œuvre de prose narrative de dimensions moindres que le roman et 

destinée à des lecteurs adultes. La définition de la nouvelle est notoirement problématique, et 

l’usage du terme a beaucoup évolué, en particulier en France2. Les points principaux 

permettant de distinguer la nouvelle du roman sont en tout cas, dans l’usage actuel, les 

suivants : « unicité de l’événement, rapidité de l’action, fixité des personnages, économie 

référentielle »3. Cependant, il convient de noter qu’il existe, comme le dit Grojnowski, un 

« coefficient d’indétermination » qui affecte la nouvelle, du fait de son caractère hétéroclite 

— il s’agit en effet d’un « genre omnigenre », qui se réalise sous des espèces fort diverses. 

                                                 
1 Sur la réception de manière générale, en dehors du livre fondateur de Hans Robert Jauss Pour une esthétique de 
la réception en 1978, citons entre autres Comment sont reçues les œuvres (I. Charpentier, dir.) aux éditions 
Creaphis et les Questions de réception publiées par la Société française de littérature générale et comparée aux 
éditions Lucie (2009), et comme exemple d’étude de la réception en traduction La Réception de l’œuvre de Stig 
Dagerman en France : la consécration d’un écrivain étranger, de Karin Dahl (2010). Sur le canon, on se 
référera à notre bibliographie, avec en particulier GORAK 2001, GUILLORY 1993, NEUHAUS 2002 et 
SZEGEDY-MASZÁK 2001. 

2 Cf. GROJNOWSKI 2005, p. 3-12. 

3 GROJNOWSKI 2005, p. 12. 
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L’écrivain Hubert Haddad fournit de la nouvelle la définition suivante, à laquelle nous 

souscrivons pleinement :  

 

« un récit succinct de type romanesque impliquant peu de personnages autour d’un protagoniste, incarné 

ou impersonnel, et qu’une unité d’action porte avec une belle tension narrative vers un dénouement qui soit une 

révélation, au double sens d’éclairage soudain et de revoilement. La chute n’est pas forcément synonyme de 

surprise ou de paradoxe, mais il y faut un effet conclusif en forme de boucle, ouverte ou fermée »1.   

 

Il est parfois très difficile de distinguer la nouvelle du conte, comme l’a montré René 

Godenne à propos des nouvelles de Mérimée et des Contes de Voltaire, même si dans certains 

cas (contes de fées, Mille et une nuits…) il est également impossible de substituer un terme 

générique à l’autre2. Dans notre usage et malgré la tendance à une acception quasi synony-

mique3, le terme de conte sera réservé à des récits brefs destinés aux enfants, genre littéraire 

n’entrant d’ailleurs pas dans notre corpus. 

Deuxièmement, nous définissons le contexte de notre thèse par un critère linguistique 

et géographique : ressortissent à notre objet d’étude les nouvelles en finnois, les nouvelles en 

estonien (y compris publiées par des auteurs exilés en Suède pendant l’occupation soviétique), 

mais aussi les nouvelles en suédois publiées par des auteurs de la minorité svécophone de 

Finlande. Le seul critère linguistique ne suffirait pas, car il conduirait à faire fi des nouvelles 

svécophones, alors que celles-ci font indubitablement partie du système littéraire finlandais 

(notamment parce que les auteurs sont souvent bilingues, et que les critiques littéraires 

s’intéressent aux deux sous-systèmes, finnophone et svécophone) ; et le critère géographique 

n’est pas non plus suffisant, étant donné l’importance de l’exil suédois des écrivains estoniens 

après 1944. En revanche, nous ne nous intéresserons pas aux nouvelles des écrivains 

russophones d’Estonie, car les conditions culturelles et politiques en Estonie font que les 

œuvres russophones d’Estonie se rattachent à l’univers culturel russe, et nullement à l’univers 

culturel estonien. 

Si nous avons décidé de réunir dans une même étude les littératures finlandaise et 

estonienne, c’est parce que les systèmes littéraires finlandais et estonien ont un certain 

nombre de points communs (sans même parler de la proximité des deux langues), notamment 
                                                 
1 In livre/échange n°57, Centre régional des Lettres de Basse-Normandie, Caen. 

2 Cf. GODENNE 1995, p. 21 et 102-105. 

3 Cf. par exemple les Contes de la bécasse de Maupassant et les Contes cruels de Villiers de l’Isle-Adam. 
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parce que les liens culturels entre la Finlande et l’Estonie, depuis la fin du XXe siècle, sont 

tels que les points de contact sont très nombreux, et que les interactions sont constantes entre 

littérature finlandaise et littérature estonienne. Parmi les manifestations de cet état de fait, 

citons au moins l’abondance des traductions entre les deux pays, et l’existence d’écrivains 

finno-estoniens (Hella Wuolijoki, Aino Kallas, Sofi Oksanen…). Il convient aussi de 

remarquer que ces deux littératures sont relativement jeunes dans le contexte européen1, et 

nettement périphériques, à l’écart des grands réseaux d’échanges culturels ouest-européens. 

On n’y observe pas non plus la pléthore de magazines littéraires ou de sources critiques qui 

caractérise le système littéraire des pays d’Europe occidentale ; et les œuvres littéraires 

finlandaises ou estoniennes disponibles en traduction sont relativement rares, au point que des 

auteurs considérés comme classiques en Finlande et en Estonie sont très peu représentés dans 

les grandes langues occidentales. Il nous a donc semblé que les caractéristiques de la 

réception dans les deux pays pourraient être globalement comparables, ou qu’il serait en tout 

cas aisé de faire ressortir les divergences entre les mécanismes de la réception dans les deux 

pays. 

Nous avons l’ambition de traiter dans cette thèse plusieurs aspects liés à la question du 

canon : la thématique de la réception sera évidemment au cœur de notre propos, puisque nous 

étudierons de nombreux textes critiques portant sur les nouvelles et recueils de nouvelles, 

mais nous aborderons également des aspects plus purement littéraires, ainsi que des aspects 

sociologiques et didactiques. Nous serons effectivement amenés à évoquer l’appartenance des 

textes à tel ou tel courant littéraire (pour essayer de distinguer si par exemple le courant 

réaliste est plus ou moins représenté, par rapport au courant symboliste, dans un canon 

donné), ce qui nous amènera à employer les méthodes de l’analyse littéraire ; nous 

analyserons les lectures sociologiques et politiques qui ont été faites des phénomènes de 

canonisation, parfois vus comme le résultat d’influences dues à certains milieux sociaux (une 

supposée élite culturelle et financière, le plus souvent) ou à une pression politique ; nous nous 

placerons volontiers d’un point de vue didactique, notamment lorsqu’il sera question de la 

façon dont sont présentées les œuvres littéraires dans les manuels de langue maternelle au 

lycée. 

C’est d’ailleurs le propre du thème du canon d’être au croisement de plusieurs 

domaines, plusieurs lectures possibles. La composante didactique, notamment, nous paraît 

                                                 
1 Les premières œuvres littéraires importantes datent des années 1830 en Finlande, 1850 en Estonie. 
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fondamentale, surtout depuis la révolution des technologies de l’information, qui a largement 

modifié notre rapport à l’accès au savoir. Un canon littéraire suppose l’existence d’une 

instance supérieure proposant, conseillant ou (selon certains) imposant un certain contenu, un 

certain savoir organisé. Or c’est cette hiérarchie même qui est de plus en plus contestée, dans 

l’enseignement de façon on ne peut plus manifeste, mais ailleurs également. Les élèves, mais 

de plus en plus la société entière, semblent désireux de ne plus se laisser guider dans leur 

accès au savoir, et de décider eux-mêmes de ce qui leur sera utile dans leur apprentissage ou 

dans leur usage social de la culture. Cette liberté, et l’impression de mélange des valeurs qui 

en est parfois le corollaire, a été considérée par certains comme une des caractéristiques les 

plus prégnantes de la société postmoderne1, où s’affaiblissent les hiérarchies, où se 

confondent le haut et le bas, le producteur-auteur et le consommateur-lecteur, et où la critique 

d’art voit son rôle considérablement diminué, laissant les lecteurs et spectateurs dans l’illusion 

que tout se vaut, et que chacun peut s’improviser critique. 

La généralisation d’Internet n’a évidemment fait qu’accélérer ce mouvement : 

fournissant un accès illimité à des pans gigantesques de la culture occidentale, la Toile permet 

à chacun de se faire sa propre culture, à l’écart des prescripteurs de tout ordre2 (école, 

critiques, livres, manuels…). L’impression de liberté qui en résulte est évidemment l’antithèse 

de la relation maître-élève qui semble consubstantielle à l’idée même de canon. D’où la 

nécessité de s’interroger sur la possibilité de survie des canons artistiques (hormis dans 

quelques contextes étroits, comme les listes d’œuvres à lire dans certains cursus 

universitaires) dans une société dominée par le refus de se laisser édicter des conseils en 

matière de consommation culturelle. 

Pourtant, l’activité canonisatrice demeure omniprésente. La liberté qui prévaut sur 

Internet est loin d’avoir contaminé les médias traditionnels, qui ne cessent de privilégier, dans 

le domaine culturel, certaines valeurs sûres qu’elles présentent comme destinées à devenir des 

classiques éternels. Dans le domaine de la littérature française, c’est le cas, par excellence, de 

J.M.G. Le Clézio, mais également de Michel Houellebecq. Tous les magazines culturels 

présentent en fin d’année des listes des « vingt meilleurs livres » (Lire), un choix des 

                                                 
1 Voir sur ce point HIETALA 1992, notamment p. 7-9. 

2 En apparence du moins, car toutes sortes de prescripteurs existent toujours sur Internet (blogs, critiques sur des 
sites commerciaux), mais ils agissent de façon bien plus couverte que les prescripteurs traditionnels, et ne font 
jamais montre de l’arrogance qui est reprochée à ces derniers – notamment parce qu’ils sont parfois anonymes et 
se fondent dans la masse des autres internautes. 



8 

 

meilleurs films par la rédaction (Cahiers du cinéma) ou des meilleurs disques (Rock’n’folk), 

autant de classements relevant de la canonisation, certes de façon moins nette que la liste 

publiée par Le Monde en 1999, « Les cent livres du siècle », ou que certains livres comme La 

bibliothèque idéale ou 1001 albums qu’il faut avoir écoutés dans sa vie. 

Du reste, on comprend pourquoi les velléités canonisatrices se portent bien malgré 

l’atmosphère généralement hostile aux canons : face aux inquiétudes que cause Internet parmi 

les pédagogues, les apôtres de la transmission des connaissances, les amateurs de savoir 

ordonné, qui craignent la disparition d’une culture partagée et héritée, il est normal que, par 

une sorte de retour de bâton, fleurissent les recommandations et conseils en matière de 

consommation culturelle.1 Le sujet du canon nous place donc justement au cœur d’une 

actualité culturelle et peut-être civilisationnelle brûlante.2 

 

Notre sujet suppose un corpus qui présente certaines particularités. Tout d’abord, la 

grande majorité des nouvelles qui seront évoquées dans le présent travail ne sont pas 

disponibles en français, ni, le plus souvent, dans d’autres grandes langues de diffusion. Il 

s’agit donc de travailler sur une sorte de « niche » épistémologique. Ce qui peut sembler de 

prime abord constituer pour le chercheur un certain confort (le terrain d’investigation est 

considérable, et les grandes directions des résultats ne sont pas prédéterminées par toute une 

littérature, toute une lignée de chercheurs préexistants) peut en réalité représenter une gêne, 

pour plusieurs raisons : nécessité de constamment élaborer, et soigneusement justifier, des 

pistes interprétatives pour les auteurs et textes évoqués (à cause de l’absence de présupposés, 

de culture générale sur un sujet aussi spécifique)3 ; tentation de survaloriser trop 

systématiquement les littératures considérées, l’intérêt des textes évoqués, pour rendre plus 

désirable l’objet (et partant les résultats) de nos recherches ; faible nombre d’interlocuteurs 

possibles pour confronter idées et hypothèses. 

                                                 
1 Jan Gorak a d’ailleurs noté que les canons se perpétuent, continuent d’exister malgré l’éventuelle hostilité à 
leur égard : il dit qu’ils survivent « not by the fiat of authoritarian dogma but by a combination of narrative 
suggestiveness and ineradicable cultural need ». (GORAK 1991, p. 7) 

2 Sven Birkerts écrit au sujet de l’actualité du débat, en rapport avec le passage de l’écrit à l’électronique : « Seen 
in this light, the struggle over the canon is a struggle for the hearts and minds of the young. Small wonder that 
the debate is so intense ». (BIRKERTS, p. 1614) 

3 Pour remédier à cela, il nous faudra le plus souvent possible contextualiser, en note de bas de page par 
exemple, les textes mentionnés, les replacer dans l’histoire littéraire de la littérature finlandaise ou estonienne. 
Notre travail ne peut faire l’économie d’une démarche en partie explicative, tant les sources en français font 
défaut sur la plus grande part de notre objet d’étude. 
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Mais il n’en demeure pas moins qu’il s’agit aussi d’un domaine immédiatement 

gratifiant : le contraste entre la méconnaissance dont souffrent les littératures finlandaise et 

estonienne, et leur évidente nécessité dans le cadre de la culture européenne et de la littérature 

mondiale, donne forcément la conviction que tout travail sérieux portant sur elles est 

immédiatement utile. 

Une autre particularité de notre corpus est le fait qu’il se concentre sur la forme brève. 

Ce genre, qui n’est guère apprécié et pas beaucoup plus étudié en France, jouit en revanche 

d’une faveur réelle dans l’espace nordique1 — moins certes sous le rapport du goût du grand 

public que sous le rapport de la pratique des écrivains. Se livrer au même travail sur la 

nouvelle française pourrait sembler hardi, tant la nouvelle en France, quoique jouissant d’une 

tradition fort riche, est peu représentative de l’ensemble de la production 

littéraire contemporaine ; mais en Finlande et en Estonie, presque tous les romanciers majeurs 

sont aussi des nouvellistes. 

Nous tenterons donc d’aboutir, quand cela s’avérera possible, à des résultats 

concernant la réception de la nouvelle en général, et non pas uniquement dans le cadre 

finlandais ou estonien : ces résultats pourraient être précieux, tant l’étude de la réception de la 

nouvelle paraît un sujet inhabituel dans les travaux universitaires. On peut supposer, pourtant, 

que la réception de la nouvelle et celle du roman ne peuvent être que très différentes, dès lors 

que leur mode de lecture n’est pas le même (lecture rapide pour le roman, attentive – 

idéalement – pour  la nouvelle, lecture autonome pour le roman, en recueil ou en revue pour la 

nouvelle), et surtout, que les canaux de réception et de canonisation ne fonctionnent pas de la 

même façon dans les deux cas. 

En effet, même si le sort de la nouvelle en Finlande et en Estonie est enviable, elle 

reste par rapport au roman dans une position aujourd’hui largement subordonnée : les 

journaux et magazines critiquent beaucoup moins de recueils de nouvelles que de romans, et 

les prix littéraires généralistes ne récompensent qu’exceptionnellement des recueils de 

nouvelles. Là où la réception du roman a un caractère massif, celle de la forme brève semble 

plus discrète, se faire par petites touches qui en paraissent donc d’autant plus importantes 

individuellement. 

Au chapitre des différences entre réception du roman et réception de la nouvelle, 

mentionnons également la publication en anthologies : les volumes contenant une sélection de 
                                                 
1 Espace nordique dans lequel nous incluons l’Estonie, qui y est rattachée notamment par sa parenté culturelle et 
linguistique avec la Finlande. 
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romans sont rarissimes1, alors que c’est un des modes prépondérants dans la lecture des 

nouvelles et leur canonisation. 

 

Nous voudrions insister dès cette introduction sur un problème qui semble d’emblée 

difficile à résoudre lorsqu’il est question de canons littéraires et de longues listes d’œuvres 

assemblées par des individus donnés ou des groupes d’individus donnés, le problème de 

l’objectivité. Il va de soi qu’aucun des canons dont il sera question ne peut prétendre à 

l’objectivité ; en revanche, notre travail, de par son cadre scientifique, doit s’efforcer de 

tendre vers l’objectivité ou tout du moins l’impartialité. Or, est-ce vraiment possible dès lors 

qu’il s’agit d’évoquer et comparer des canons à la subjectivité avouée, ou d’analyser des 

processus canonisateurs qui par définition partent d’un élan subjectif, naissent de la 

proclamation d’une préférence marquée pour telle ou telle œuvre ? 

Au-delà de la simple description de canons (dans notre partie A) et de l’analyse du 

fonctionnement des instances canonisatrices (partie B), il nous semble indispensable de porter 

un regard critique sur ce qui sera décrit ici, et ce regard critique doit nécessairement 

s’accommoder d’une part de subjectivité. La solution, dès lors, ne nous semble pas de se 

forcer à constamment réprimer voire nier cette part de subjectivité, mais au contraire à 

énoncer clairement les traits qui la fondent, afin que le lecteur de ce travail sache précisément 

« d’où parle » l’auteur, et ce qui motive certaines prises de position, qui bien sûr n’ont pas 

vocation à encombrer notre étude, mais s’avèrent souvent nécessaires et fécondes dans un 

travail portant sur la réception et la critique littéraires. 

Nous pouvons ainsi énoncer d’emblée certains des postulats qui pourront guider notre 

progression dans l’étude de la formation du canon de la nouvelle, postulats qui éclairent 

également la part de subjectivité qui nous semble ici irréductible. 

Le premier postulat est que les instances canonisatrices, de manière générale mais 

particulièrement en Finlande et en Estonie, tendent à privilégier le courant réaliste (sous ses 

diverses réalisations) au détriment d’un courant plus difficile à nommer mais qui englobe 

toutes les littératures faisant place, à côté du réalisme, à une part d’imaginaire, comme c’est le 

cas dans le courant surréaliste ou le genre fantastique. Nous proposons de nommer ce courant, 

dans le présent travail, le courant non-mimétique : il comprend bien sûr les littératures de 

l’imaginaire (fantastique et science-fiction), mais également le romantisme et le symbolisme, 
                                                 
1 On peut mentionner en France certains volumes de La Pléiade (Romanciers libertins du XVIIIe siècle) ou de la 
collection « Bouquins » chez Laffont (Romans terrifiants). 
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puisque ces deux derniers courants, dans les proses finlandaise et estonienne, ont fourni assez 

peu d’œuvres canoniques1. Cette prédominance du courant réaliste ou mimétique s’observe 

notamment dans les manuels de littérature, mais également dans les listes proposées par la 

presse et dans les résultats des prix littéraires : à la littérature réaliste semble attaché un gage 

de sérieux qui la rend plus apte à être mise en avant par de telles instances. À l’inverse, le 

non-mimétique paraît souvent suspect car, malgré le précédent du surréalisme (et même le 

romantisme, qui a fait un vaste usage de l’imaginaire), il paraît toujours lié de manière plus ou 

moins lâche à l’idée de littérature populaire, peu sérieuse, pas vraiment destinée aux adultes. 

Ceci nous paraît expliquer, dans le domaine français, la sous-représentation dont a longtemps 

souffert Antoine Volodine (jusqu’à Des anges mineurs en 2001 qui reçut un prix médiatique 

important, et surtout jusqu’à un récent et soudain engouement pour le projet post-exotique2) et 

qui continue de marquer la réception d’André Pieyre de Mandiargues, malgré un récent 

recueil de nouvelles chez Gallimard qui pourrait à terme changer la donne3. 

Le second postulat est que la plus grande confusion règne, parmi les instances 

canonisatrices, quand il s’agit de faire le départ entre littérature populaire et littérature 

« haute », noble ou légitime. C’est ainsi que peu à peu, à la faveur d’obscurs mouvements 

d’opinion4, Philip K. Dick est devenu un auteur parfaitement fréquentable, intégré au canon 

de la littérature américaine contemporaine. Il n’y a donc manifestement pas de solution de 

continuité, à terme du moins, entre littérature populaire (et donc peu susceptible d’être 

intégrée au canon de la littérature générale) et littérature légitime, et tout auteur étiqueté 

populaire peut espérer une canonisation posthume. 

 

Les problématiques que nous souhaiterions aborder dans notre étude, et dont certaines 

découlent des postulats énoncés ci-dessus, sont les suivantes : 

                                                 
1 L’exception la plus manifeste est celle de Tuglas en Estonie. 

2 Volodine a fait la une du Magazine littéraire n°500, septembre 2010. 

3 Il faut d’ailleurs noter que le rapport des médias, et donc des instances canonisatrices, aux littératures de 
l’imaginaire, est en constante évolution/réévaluation, en raison notamment du constant accroissement de 
légitimité de la littérature populaire, qu’il semble peu à peu devenir mal vu de dévaloriser.  

4 On ne peut s’empêcher de constater que l’intérêt naissant des critiques littéraires pour certains auteurs méprisés 
quelques années plus tôt accompagne souvent les succès d’adaptations cinématographiques tirées de ces auteurs 
(dans le cas de Dick, principalement Blade Runner de Ridley Scott et Minority Report de Steven Spielberg). 
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— Comment s’opère, en Finlande et en Estonie, la sélection des nouvelles paraissant 

les meilleures et donc les plus dignes de figurer dans un canon national de la nouvelle ? 

Quelles sont les instances qui participent à ce processus de canonisation, et comment chacune 

d’entre elles procède-t-elle pour imposer ses vues, ou, pour le dire de façon plus neutre, 

comment les choix opérés influencent-ils les destinées ultérieures des œuvres ainsi mises en 

avant ? Comment se détermine et se manifeste le statut canonique d’un texte donné ? 

— Peut-on distinguer de grandes orientations (littéraires et/ou idéologiques) présidant 

au choix des textes appelés à intégrer le canon littéraire ? Cette question est liée à notre 

postulat d’une prééminence de la littérature réaliste, très présente en Finlande à travers la 

tradition du kansankuvaus, la description du peuple finlandais, et en Estonie à travers le 

courant du réalisme à thématique rurale, pendant du kansankuvaus finlandais. 

— Des faits de réception comparables se retrouvent-ils clairement dans chacun des 

deux pays, et, le cas échéant, à quoi tient cette similarité entre le déroulement des processus 

de canonisation en Finlande et en Estonie ? Nous comparerons évidemment le plus souvent 

possible ces faits de réception à ce que nous pouvons observer dans d’autres pays, à 

commencer par la France et les États-Unis, puisque c’est sur ces deux pays que nous 

disposons des connaissances et de la littérature les plus complètes. 

— Comment cette question du canon permet-elle d’éclairer les rapports, au niveau de 

la réception, entre littérature générale et littérature populaire ? 

— À partir de quand peut-on considérer qu’une nouvelle fait partie de la conscience 

collective, du canon national ? Suffit-il par exemple qu’une nouvelle soit étudiée dans un 

manuel scolaire pour qu’elle puisse être considérée comme canonique ?1 Le phénomène est-il 

précisément quantifiable, et si oui, à partir de combien de reprises en anthologies ou de 

mentions dans la presse une nouvelle est-elle de façon certaine incorporée dans le canon ? 

 

Toutes ces problématiques se retrouveront dans le corps de notre travail, qui est divisé 

en trois grandes parties. La première partie, « Éclairages théoriques et pratiques sur le canon 

littéraire », présente des exemples concrets de canons avant d’évoquer les connaissances et 

travaux théoriques en rapport avec le canon, la notion de classique et l’évolution des goûts 
                                                 
1 A priori, cette condition paraît suffisante, mais on peut trouver des contre-exemples : un manuel de littérature 
française pour classes de seconde contient une nouvelle d’Annie Saumont, « Fille lisant à l’arrêt de bus », qui 
n’est manifestement pas une nouvelle canonique. Peut-être alors faut-il considérer qu’une nouvelle d’un auteur 
vivant ne puisse pas être canonique malgré sa présence dans un lieu de canonisation aussi puissant qu’un manuel 
scolaire ? 
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littéraires. La deuxième partie commence par dresser un état général du canon contemporain 

en Finlande et en Estonie, avant d’exposer la façon dont chaque instance canonisatrice a 

contribué à la formation du canon dans les deux pays. La troisième et dernière partie fournit 

des analyses détaillées des trajectoires canonisatrices les plus intéressantes d’écrivains 

finlandais et estoniens, et propose des concepts théoriques permettant de décrire les 

particularités de ces trajectoires. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie A : Éclairages théoriques et pratiques sur le  
canon littéraire 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 

 

 

 

Pour définir le canon littéraire, nous avons choisi de nous référer, parmi nos sources, 

aux textes finlandais et estoniens qui évoquent la chose le plus clairement. HENNOSTE 

1997b1, en particulier, offre un éclairage particulièrement net, écrivant notamment : 

 

« Le canon est l’ensemble des œuvres littéraires (et de leurs auteurs) qui ont été choisies sur la base de 

leur qualité et de leur importance littéraire. (On utilise aussi d’ordinaire le concept de « classique ».) Les œuvres 

qui appartiennent au canon sont l’objet de davantage d’écrits et d’études, elles sont sélectionnées dans des 

anthologies, on les enseigne au collège et à l’université, etc. » (p. 59-62) 

 

D’autres observations de Hennoste seront maintes fois corroborées dans notre étude, 

tel le fait que « le canon littéraire est avant tout non-officiel, fondamentalement implicite, 

avec des contours très flous, et ouvert aux changements »2, que « le canon est le résultat d’une 

moyenne » (entre les choix conscients de diverses institutions) et que « l’idéologie a toujours 

beaucoup influé sur le canon ». 

Le critique finlandais Juha Rikama s’est également penché sur la question des 

définitions du canon : 

 

« On entend par canon un ensemble d’œuvres littéraires ayant une signification nationale et dont la 

connaissance peut être considérée comme faisant partie de la culture générale des concitoyens. » (RIKAMA 

2000, p. 83) 

 

Rikama explique que depuis la fin des années 60 a eu lieu un affaiblissement du canon 

car l’enseignement s’est de plus en plus orienté vers les envies de lecture des élèves eux-

mêmes, « même si quelques classiques centraux sont conservés comme objets de lecture en 

commun ». Avec l’adhésion de la Finlande à l’UE en revanche, le besoin de renforcer la 

culture nationale a créé des pressions pour un retour du canon dans l’enseignement scolaire. 

Pour l’Estonie, Hennoste date plutôt le bouleversement des années 1980 : « Les 

décisions pratiques ayant trait au canon étaient [auparavant] faites de façon institutionnelle. 

Le canon de la littérature était avant tout défini par les universités. […] Pendant les dix-quinze 

                                                 
1 L’auteur de cet article renvoie lui-même notamment à Meyer Howard Abrams, A Glossary of Literary Terms. 

2 P. 64. 
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dernières années, à l’époque du postmodernisme, des changements importants se sont produits 

dans la conception du canon. »  

Dans tous les cas, les spécialistes constatent que le canon général clair et indiscuté est 

une notion qui appartient au passé : pour Rikama, il est légitime de parler aujourd’hui d’une 

multitude de canons individualisés, ainsi que d’un « canon de la majorité » 

(enemmistökaanon1) qui s’oppose au « canon de l’élite » (eliittikaanon). Mais quel que soit le 

canon considéré, une caractéristique est toujours présente, le caractère normatif du canon : 

« du point de vue du lecteur, le canon a toujours quelque chose de normatif, déterminé qu’il 

est par une autorité indépendante du lecteur »2. 

C’est ce qui explique que nous pourrons évoquer plus bas certains « canons 

personnels » comme celui de Hermann Hesse : il n’est pas question de considérer que chaque 

individu soit dépositaire d’un canon en tant que tel, mais que dans le cas d’une autorité 

intellectuelle comme Hermann Hesse, le choix effectué a, pour le lecteur, quelque chose de 

normatif. Mais dans le cas général, le canon est évidemment un choix institutionnel et non pas 

personnel. 

Ajoutons que le canon, dans son sens strict d’ « ensemble d’œuvres littéraires ayant 

une signification nationale » et « choisies sur la base de leur qualité et de leur importance 

littéraire », a d’abord une réalité abstraite : il n’existe aucun consensus, dans aucun pays 

démocratique, sur l’identité des œuvres faisant partie de cet ensemble. En revanche, ce canon 

idéal se reflète dans divers canons concrets, publiés soit par des institutions soit par des 

individus, et qui peuvent être considérés comme plus ou moins proches du canon idéal. La 

connaissance du canon idéal ne peut être qu’approchée, en procédant par recoupements, en 

comptant le nombre d’allusions faites, dans une société donnée, à telle ou telle œuvre. C’est 

ce que nous tenterons de faire au début de notre partie B à propos des canons finlandais et 

estonien. A contrario, les canons concrets sont des listes toutes prêtes, mais qui ne traduisent 

pas forcément avec exactitude et objectivité le contenu du canon idéal. 

 

La présente partie porte sur les connaissances et travaux théoriques en rapport avec le 

canon littéraire. La sous-partie A I fait le point sur ce que les travaux théoriques nous disent 

de la formation des canons : certains font une lecture plutôt sociologique des processus de 

                                                 
1 P. 70. 

2 RIKAMA 2000, p. 92. 



17 

 

canonisation, d’autres y voient un fait réellement politique. Nous dressons également dans 

cette sous-partie la liste des différentes instances participantes, telles que suggérées par les 

travaux critiques auxquels nous avons eu recours. 

La sous-partie A II évoque quelques exemples concrets, avec d’abord le passage en 

revue de certains canons fixés qui nous fourniront autant de modèles et de points de 

comparaison ; on exposera le problème précis des canons internationaux, à partir du livre 

d’Harold Bloom The Western canon ; on étudiera ensuite la façon dont les goûts fluctuent au 

fil du temps, amenant de nécessaires révisions des canons.  

La sous-partie A III évoque les propositions modernes de révision du canon. On verra 

d’abord à quel point l’idée dominante du postmodernisme à l’œuvre dans la société 

contemporaine, et en particulier dans la littérature, influe sur le rapport au canon, et sur sa 

constitution même. On lira ensuite certaines propositions concrètes d’ajout ou de 

retranchement de noms dans le canon de la littérature moderne, par exemples celles de Stefan 

Neuhaus. 

 

 

I  LA FORMATION DES CANONS 

 

 1. Qu’est-ce qu’un classique ? 

 

La notion de canon, en tant qu’« ensemble d’œuvres littéraires ayant une signification 

nationale » et « choisies sur la base de leur qualité et de leur importance littéraire », recoupe 

évidemment la notion de classique, puisqu’un auteur classique est, si l’on s’en tient à une 

définition simple (celle du TLF), un auteur « digne d’accéder, par la qualité littéraire de ses 

écrits, au patrimoine culturel de son pays ». On peut donc également définir un canon comme 

l’ensemble des auteurs et œuvres considérés comme classiques, et constater que se poser la 

question de la formation des canons revient à se demander ce qu’est un classique et comment 

la notion de classique évolue au fil du temps. Un classique reste-t-il classique de façon 

permanente et universelle, ou la qualité de classique est-elle tributaire des circonstances ? 

John A. McCarthy, dans son article « ‘Plan im lesen’ : on the beginnings of a literary 

canon in the 18th century (1730-1805) », revient sur le débat allemand du XVIIIe sur 

l’existence ou non d’auteurs contemporains classiques, et se pose la question en ces termes : 
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un classique a-t-il en soi des qualités universelles, transculturelles, ou sa longévité est-elle due 

à des facteurs historiques, c’est-à-dire à « the continuity of its circulation, to the efforts of 

special interest groups in any given age of a culture »1 ? 

McCarthy cite la position de Kant sur le sujet, marquée par l’idée néo-humaniste 

d’accomplissement de soi, qui devient alors une condition nécessaire à l’élévation au statut de 

classique.  Kant encourageait l’homme à se construire lui-même, notamment par la lecture de 

récits de voyage, de Samuel Richardson, Molière, etc. Kant insistait également sur 

l’importance du contenu moral et didactique des livres : 

 

« In the chapter on taste Kant draws a very close connection between literature and the development of 
morality. […] Literature (and rhetoric) are thus seen as tools of education ; that is, as means for 
perfecting mankind. The proximity to Schiller’s celebrated ‘ästhetische Erziehung des Menschen’ 
(1793) is transparent. It is the endeavor to lay bare what is already present ‘in den Anlagen der Seele’. 
Nor are we far removed from Lessing’s anthropologico-aesthetic views as expressed in his Erziehung 
des Menschengeschlechts (1777-1780) or his concept of Mitleid » (in DUTSU 1986, p. 31). 

 

Avant eux, Gottsched était allé dans la même direction : « every literary product must 

have ‘a didactic, moral pointe’ (‘einen lehrreichen moralischen Satz’) ». 

McCarthy montre d’ailleurs que les journaux littéraires du temps, quand ils 

pourvoyaient des conseils pour la constitution des « Frauenbibliotheken », ne distinguaient 

pas la littérature de fiction des autres genres, et qu’ainsi tous les livres cités semblaient devoir 

concourir à une édification morale des lecteurs. Tout cela était un héritage du canon gréco-

romain, très marqué par l’aspect moral : la valeur morale du canon hérité n’ayant pas été 

discutée ou débattue, on continuait dans l’Allemagne du XVIIIe siècle de suivre les mêmes 

modèles et principes. 

L’importance du contenu esthétique de l’œuvre ne s’imposera que par la suite, tout 

d’abord dans un petit groupe d’élite, le cercle de Weimar (lui-même destiné à devenir un futur 

modèle, un futur canon). Dans les années 1800-1810, des réflexions sur l’éducation par des 

réformateurs demandent la formation d’un canon national pour lutter contre les romans 

d’amour qui pullulent dans les bibliothèques de prêt. C’est à ce moment que l’on commence à 

s’intéresser à l’éducation esthétique à l’école. Mais il faut noter qu’à cette époque, l’école de 

Weimar ne représente qu’une tendance parmi d’autres ; Goethe et Schiller ont continué d’être 

mis sur le même plan que Kotzebue et Johann Jakob Engel, et certains critiques du XIXe 

                                                 
1 P. 29. 
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siècle ont continué de vilipender Wieland et Goethe pour des raisons morales : le canon est 

alors assez instable car il y a dichotomie entre les recommandations académiques et la 

sélection réelle.1  

McCarthy s’intéresse ensuite à la figure de Karl Morgenstern (1770-1852), professeur 

d’esthétique et de philologie à l’université de Tartu. Il voulait lutter contre la tendance 

montante à lire n’importe quoi, sans jugement critique (Vielleserei, Lesewut), et disait « Ne lis 

que les classiques ! ». Pour lui, l’intérêt des non-classiques, des livres à la mode, n’est que de 

pouvoir dire qu’on les a lus… Il conseille notamment de choisir un auteur particulier parmi 

les classiques, de le lire à fond, pour pouvoir ensuite juger les contemporains. Il donne une 

longue liste de classiques : le critère pour leur inclusion, plus que la forme particulière, le 

style, est le contenu et son efficacité de présentation. August Schlegel (le frère du philosophe), 

bien que romantique, a poursuivi les réflexions de Morgenstern, homme des Lumières : 

Schlegel prônait lui aussi un mouvement vers la perfection, bien typique de l’optimisme des 

Lumières, mais tendait à substituer au critère de sérieux un critère de légèreté et de nouveauté. 

On peut conclure de l’article de McCarthy que l’importance du contenu moral a 

progressivement diminué, en Allemagne, dans le processus de canonisation, pour laisser place 

à des préoccupations plus esthétiques, liées à l’originalité et à la beauté intrinsèque des 

œuvres. 

 

Jan Gorak s’est intéressé à un renversement des valeurs assez semblable à propos de 

l’Angleterre romantique et victorienne : là où certains de leurs prédécesseurs avaient proposé 

des « canons of criticism » permettant selon eux de juger avec certitude de la valeur d’une 

œuvre artistique2, Wordsworth et ses successeurs préfèrent se fonder sur des critères 

esthétiques plus insaisissables : 

 

« The long descent of canons into the creative obloquy described by T.S. Eliot in The Sacred Wood 
begins when Wordsworth firmly distinguishes ‘canons of criticism’ from the laws naturally followed by 
poets themselves. He thinks that canons draw up boundaries the authentic imagination will transgress. » 
(GORAK 1991, p. 50) 

 

                                                 
1 McCarthy revient sur le caractère progressif de la formation du canon : « As with any other aspect of human 
life, the formation of a literary canon is a dynamic process, so that audiences cannot easily distinguish the wheat 
from the chaff in the contemporary writing of any period » (op. cit., p. 36). 

2 Gorak revient sur le débat entre Warburton et Thomas Edwards à ce sujet, cf. GORAK p. 50. 
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« In the space vacated by the old ‘canons of criticism’, Romantic and Victorian critics substitute a 
dynamic, socially responsive aesthetics based not on ‘the exact fulfilment of admitted rules’ but on such 
elusive values as the ‘creative imagination’, ‘the common language of men’, and the ‘criticism of 
life’. » (op. cit., p. 58) 

 

Stefan Neuhaus revient lui aussi sur les critères de canonisabilité des livres. Il groupe 

ces critères en deux types, « autonom-ästhetische » ou bien « heteronom-ästhetische » : les 

premiers correspondent à l’idée que l’œuvre se suffit à elle-même, étant de l’art, on ne 

s’intéresse qu’à ses aspects formels, alors que les seconds supposent que l’œuvre doit entrer 

en résonance avec la société ou inspirer des sentiments. D’où la question de la hiérarchie entre 

littérature haute et littérature de divertissement, sur laquelle Neuhaus ne s’attarde pas puisque 

cette question dépend selon lui de chaque lecteur. 

Neuhaus, dans son livre, critique vertement l’habitude de créer des « canons 

négatifs », par exclusion d’auteurs qui ne semblent pas satisfaire aux critères autonomo-

esthétiques des instances canonisatrices, jugées par Neuhaus trop conservatrices et 

moutonnières :  

 

« Das Problem besteht also nicht in der grundsätzlichen Frage der Hierarchiebildung, sondern in der Art 
und Weise, wie diese Hierarchiebildung vorgenommen wird. Die Fixierung auf autonom-ästhetische 
Kriterien hat dazu geführt, dass vor allem bestimmte Autoren und Gattungen aus dem Bereich der 
Literatur ausgegrenzt worden sind, ohne dass eine genaue und vor allem vorurteilsfreie Prüfung 
stattfand, ob die damit aus dem Kanon ausgeschiedenen und dem Vergessen anheim gegebnen Texte 
auch nach geltenden Maßstäben tatsächlich als literarisch minderwertig eingestuft werden können. 
Vielmehr drängt sich der Eindruck auf, dass die Kanonbildung zwar ein dynamischer Prozess ist, der 
aber, Ausnahmen bestätigen wie immer die Regel, in weitgehend festgefahrenen Bahnen verläuft. 
Simone Winko hat für den tradierten Ausschluss bestimmter Autoren am Beispiel Kotzebues den 
Begriff « Negativkanonisierung » geprägt. Wissenschaftler wie Kritiker fungieren oftmals als 
Verstärker von Lob oder Tadel, statt die eigenen Maßstäbe kritisch zu reflektieren und, wie es Hilde 
Domin formuliert hat, ‘vor allem hinzuhören auf die eigene Stimme und diese leiseste Stimme zu Worte 
kommen zu lassen’ »1 (NEUHAUS 2002, p. 13). 

 

                                                 
1 « Le problème ne réside donc pas dans la question fondamentale de la construction hiérarchique mais dans la 
façon dont cette construction hiérarchique est entreprise. La fixation sur des critères autonomo-esthétiques a 
conduit à ce que certains auteurs et genres ont été repoussés hors du domaine de la littérature, sans qu’ait eu lieu 
un examen, précis et surtout dénué de préjugés, permettant de dire si les textes ainsi coupés du canon et voués à 
l’oubli peuvent réellement être considérés comme littérairement médiocres. On a bien plutôt l’impression que la 
canonisation est certes un processus dynamique, mais qui, les exceptions confirmant toujours la règle, suit des 
voies fondamentalement figées. Simone Winko a formé pour l’exclusion accoutumée de certains auteurs à 
l’exemple de Kotzebue le concept de ‘canonisation négative’. Savants et critiques servent souvent à renforcer 
l’éloge ou le blâme, au lieu de réfléchir de façon critique à leurs propres critères, et, comme l’a formulé Hilde 
Domin, ‘d’écouter surtout leur propre voix et de laisser s’exprimer cette voix plus douce ». 
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Cette canonisation négative implique ensuite des réhabilitations en série pour corriger 

les oublis des canonisateurs, parfois influencés de surcroît par des faits politiques, comme 

pour la réception de Jakob Wassermann et Ödön von Horvath. L’un des objectifs poursuivis 

par Neuhaus dans son livre est justement de corriger certaines insuffisances du canon 

allemand (cf. infra). 

L’évocation de ces quelques textes théoriques permet de montrer que deux attitudes 

opposées prévalent quand il s’agit de décerner ou non le titre de classique à un auteur. 

Chronologiquement, la première attitude est celle qui fait intervenir des critères non 

esthétiques, principalement moraux, pour juger de l’intérêt et de la dignité des œuvres ; la 

seconde attitude, qui s’est exprimée clairement pour la première fois avec les romantiques (le 

cercle de Weimar en Allemagne, Wordsworth en Angleterre…), insiste au contraire sur la 

prééminence des critères esthétiques. Aujourd’hui, l’idée d’un primat esthétique semble 

dominer, et les classiques sont avant tout présentés comme des auteurs qui ont inventé ou 

porté à leur point de perfection certaines formes esthétiques. Cependant, il paraît évident que 

les critères non-esthétiques interviennent fréquemment : en se limitant pour le moment à des 

exemples français, on peut ainsi noter que des auteurs comme La Fontaine, Voltaire et Hugo 

sont également loués et enseignés en tant qu’auteurs de textes à forte composante morale, 

historique ou politique. 

Le plus important pour notre sujet est en tout cas de noter que si la conception de ce 

qu’est un classique a beaucoup évolué, elle tend nettement aujourd’hui à mettre en avant des 

motifs esthétiques, présentés comme objectifs et intangibles mais dont on verra qu’ils ne sont 

en réalité pas moins fluctuants que des motifs non-esthétiques. 

 

 

2. Lectures sociologiques 

 

Plusieurs auteurs ont tenté de formaliser le processus de formation du canon, afin de 

pouvoir observer avec finesse les mécanismes aboutissant à la perception, dans la conscience 

collective, d’une œuvre littéraire en tant qu’œuvre de référence. La plupart de ces auteurs ont 

recours à des notions sociologiques. Nous nous intéresserons ici surtout aux modèles et 

considérations développés par Stefan Neuhaus et John Guillory. 
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 a. L’éclairage de Stefan Neuhaus  

  

Pour identifier précisément les œuvres qui figurent pour le grand public ou les 

spécialistes dans le canon, Neuhaus s’est servi de plusieurs dossiers journalistiques et a lui-

même conduit des enquêtes. 

Sa première source est une enquête de la Zeit, en 1997, auprès de personnalités 

publiques, des spécialistes mais également des hommes politiques et des acteurs, « Der 

deutsch Literatur-Kanon. Was sollen Schüler lesen ? ». Les participants devaient nommer 

entre trois et cinq titres, plus un ne faisant pas partie de ce canon minimal mais qui leur était 

cher quand même. L’enquête faisait donc ostensiblement appel à la subjectivité de chacun, 

Neuhaus dit qu’il s’agissait d’interroger sur « un canon hyperindividuel qui avait été ‘appris’ 

à travers une socialisation littéraire, culturelle et sociétale »1. Malgré cela, les résultats sont 

décevants au goût de Neuhaus car les participants ont presque exclusivement pensé en termes 

de canon préexistant et d’héritage classique (notion désuète selon Neuhaus) pour justifier leur 

choix de Goethe, Schiller ou Lessing. Seuls certains ont avant tout songé au plaisir du lecteur, 

mentionnant par exemple Un été en Suède : vacances au château de Gripsholm du satiriste 

Kurt Tucholsky, ou L’Opéra de quat’sous de Kurt Weill. 

Neuhaus cite deux opinions intéressantes (et sociologisantes) sur le canon, des 

germanistes Klaus Laermann et Peter von Matt. Le premier affirme qu’il n’y a pas de 

véritable canon, car ce qu’on appelle canon est construit par une élite et est dénué de 

véritables critères de légitimation esthétique : 

 

« Il sert à l’auto-recrutement d’une élite culturelle. Celle-ci s’impose dans sa littérarité par la référence à 
quelque chose de plus ou moins contraignant et donc quelque chose de fixé de façon contrainte. Le 
tautologique de cette auto-référence devient évident quand se pose la question des critères de 
légitimation du canon. Un canon est valable parce qu’il est valable. Et alors qu’il doit justement servir à 
légitimer, il lui manque en général une légitimation esthétique »2 (op. cit., p. 25). 

 

                                                 
1 « […] das Abfragen eines überindividuellen Kanons, der durch literarische, kulturelle und gesellschaftliche 
Sozialisation >gelernt< wurde », p. 22. 

2 « Er dient […] der Selbstrekruitierung einer kulturellen Elite. Die bestätigt sich in ihrer Literarizität durch 
Verweis aufs mehr oder minder Verbindende und daher verbindlich Gesetzte. Das Tautologische dieser 
Selbstreferenz wird dort deutlich, wo sich die Frage nach den Legitimationskriterien des Kanons stellt. Jeder 
Kanon gilt, weil er gilt. Gerade er, der legitimierend wirken soll, entbehrt in der Regel einer ästhetischen 
Legitimation. » 
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Von Matt pense au contraire que le canon a une existence indiscutable, et qu’il est 

regrettable de le nier : 

 

« Le canon est un fait qui ne dépend pas de ceux qui le reconnaissent. […] Le canon a toujours été 
combattu par de pauvres théoriciens incultes. Ceux-ci ne sont plus au pouvoir, mais les œufs qu’ils ont 
pondus continuent de puer. Au moins deux générations de jeunes gens ont été par eux dupés ».1. 

 

La deuxième source de Neuhaus est un numéro du Spiegel, qui en juin 2001 consacre 

un dossier aux choix du critique vedette Marcel Reich-Ranicki. Neuhaus constate que la 

sélection présentée correspond au canon scolaire-universitaire, et est clairement destinée aux 

lycéens. La seule originalité paraît être la présence de Robert Gernhardt, les autres éléments 

de la liste correspondent à ce qui est déjà enseigné en Allemagne depuis des années, donc 

Reich-Ranicki ne prend ici aucun risque.  

Une autre source de Neuhaus conduit à la même conclusion, avec peu de surprises : il 

s’agit d’un projet sur Internet du site literaturkritik.de, intitulé « Das Kanonspiel. 100 Texte 

deutscher Literatur ». Seul Schiller est absent, autrement il s’agit d’une continuation du canon 

préexistant. 

Neuhaus s’est également livré à une enquête auprès d’étudiants, qui constitue donc sa 

quatrième source. Il demandait aux sondés d’indiquer si chacun des neuf livres figurant dans 

la liste soumise leur paraissait bien écrit et leur avait personnellement plu. Une règle en 

émerge clairement : « Quand on demande des résultats objectifs, ce des textes déjà canonisés 

qui sont privilégiés »2. Ainsi, Werther est jugé « un livre important qui restera » mais est 

dépassé par d’autres livres dans la catégorie « un livre passionnant à lire » (4 voix contre 14 

précédemment ; Werther est dépassé par « L’homme au sable », de Hoffmann, et des textes de 

Martin Walser, Vox de Nicholson Baker3, et Thomas Brussig4). Neuhaus s’étonne que par 

ailleurs « L’homme au sable » soit assez peu plébiscité, ce qu’il explique par le fait que les 

                                                 
1 « Der Kanon ist ein Faktum, das nicht abhängig ist von denen, die ihn anerkennen.  […] Bestritten wurde der 
Kanon stets von literarisch unbelesenen Theoriemolchen. Diese sind nicht mehr überall an der Macht, aber die 
Eier, die sie gelegt haben, stinken immer noch. Mindestens zwei Generationen  junger Leute wurden von ihnen 
betrogen. »  

2 P. 32. 

3 Auteur étatsunien attaché à la technique du flux de conscience. 

4 Auteur satirique évoquant l’Allemagne de l’est. 
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sondés étaient de jeunes étudiants, pour qui l’identification au personnage et la présence d’un 

message clair sont importants. 

La cinquième source utilisée par Neuhaus est une autre enquête effectuée par ses soins 

auprès d’étudiants, dont les réponses montrant clairement l’influence de la canonisation sur la 

culture générale : il donne notamment l’exemple d’étudiants présupposant que des livres 

qu’ils n’ont pas lus sont bons simplement parce qu’ils passent pour tels. Mais la tendance à 

citer des classiques comme « livres à emporter sur une île déserte » peut être due à la situation 

d’enquête, à savoir un petit séminaire où l’anonymat n’était que théorique… 

Ces études sur le canon et ses implications dans des groupes divers conduit Neuhaus à 

des conclusions qui vont l’orienter vers une interprétation sociologique de la formation du 

canon. Tout d’abord, il conclut de ses observations que le canon est étonnamment peu 

flexible : 

 

« Les observations faites jusqu’ici permettent de conclure que nous avons affaire à un canon peu 
flexible. Certains textes sont sans cesse cités à nouveau et considérés comme particulièrement 
littéraires. »1 (p. 37) 

 

Il fait alors deux hypothèses permettant d’expliquer cela : 

 

« 1. Ces textes affichent des caractéristiques littéraires qui les rendent supérieurs à tous 2. il s’agit d’un 
processus dynamique de groupe. »2 (p. 37). 

 

La recherche sur la réception montre selon lui que la première hypothèse est exclue, et 

qu’il faut donc privilégier une explication par un processus lié à une dynamique de groupe. 

C’est ce processus que cherche ensuite à décrire Neuhaus, constatant en premier lieu que tous 

les textes canonisés, d’une part ont été considérés comme innovants en leur temps, d’autre 

part ont connu de nombreuses réactualisations à travers le temps. Il suppose alors que le 

processus dynamique s’est produit de la sorte : 

 

                                                 
1 « Die bisherigen Beobachtungen legen, nimmt man alle zusammen, den Schluss nahe, dass wir es mit einem 
wenig flexiblen Kanon zu tun haben. Bestimmte Texte werden immer wieder genannt und als besonders 
literarisch bewertet ». 

2 « 1. Diese Texte weisen literarische Merkmale auf, durch die sie allen anderen überlegen sind.  2. es handelt 
sich um einen gruppendynamischen Prozess » 
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 1. constitution d’un groupe de « lecteurs professionnels » qui se sont mis 

d’accord sur un certain nombre de textes pour faciliter la communication de groupe ; 

 2. apparition d’une frontière avec les « lecteurs non-professionnels » ; 

 3. ces derniers privilégient des textes identificatoires, donc les lecteurs profes-

sionnels choisissent à contrario des textes non identificatoires ; 

 4. le choix s’opère en fonction du degré de complexité, car les lecteurs non-

professionnels n’ont pas accès à cette complexité ; 

 5. après sélection, il y a perpétuation : « […] après qu’ont eu lieu les processus 

de sélection adéquats, ceux-ci sont transmis à l’écrit, afin de garantir la stabilité à l’intérieur 

du groupe »1 

 

Nous pourrions appeler cette vision du processus de formation du canon une vision 

« pessimiste », car elle dresse une frontière très nette entre deux groupes à l’influence 

réciproque très différente, les lecteurs professionnels et les lecteurs non-professionnels. Les 

lecteurs professionnels sont ceux qui, pour préserver leur statut et leur cohésion de groupe, 

forment un canon, composé de livres plus difficiles que ceux qui sont généralement lus par les 

lecteurs non-professionnels ; c’est évidemment ce canon qui passera ensuite pour le canon par 

excellence, le véritable canon, alors que les choix des lecteurs non-professionnels (sans 

conscience de former un groupe, d’après le schème imaginé par Neuhaus) n’ont aucune 

influence sur ce canon. 

C’est une vision évidemment sociologique, où l’un des groupes est manifestement 

dominant, ayant conscience de former un groupe et ayant la volonté de subordonner l’autre : 

une hiérarchie se constitue ou se perpétue, et le canon constitue son auxiliaire. 

Le plus dérangeant peut-être dans la vision de Neuhaus est justement qu’il semble que 

la littérature ne soit ici qu’un outil : on devine, même si Neuhaus ne s’engage pas dans cette 

voie, que les membres du groupe dominant n’ont pas pour seule caractéristique d’être des 

« lecteurs professionnels », mais qu’ils forment également une élite à d’autres points de vue, 

culturel et sans doute économique. Le canon moderne serait-il donc, d’une part un ensemble 

formé par la bourgeoisie, d’autre part un concept intéressant avant tout la bourgeoisie, dont 

elle se servirait comme d’un outil de sélection/perpétuation ? 

 
                                                 
1 « nachdem entsprechende Auswahlprozesse stattgefunden haben, werden sie fortgeschrieben, um die Stabilität 
innerhalb der Gruppe zu garantieren » 
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 b. Les travaux bourdieusiens de John Guillory 

 

John Guillory a proposé dans Cultural capital une analyse des enjeux réels de la 

question du canon, en s’intéressant moins aux processus littéraires et sociolittéraires de 

formation des canons qu’aux luttes de classes qui se font jour à travers le débat contemporain 

sur le canon. Il se fonde principalement pour cela sur La Distinction de Bourdieu et en 

particulier sur le concept de « capital culturel », fondamental dans la pensée bourdieusienne. 

On peut résumer en quelques points les principaux apports du livre de Guillory. 

1. Le débat sur le canon est lié à une thématique bien plus large, celle du déclin du 

prestige de la littérature dans le monde occidental : 

 

« The overarching project of the present study into just this crisis, one which attempts to explain why 

the category of literature has come to seem institutionally dysfunctional, a circumstance which I will relate to the 

emergence of a technically trained ‘New Class’, or ‘professional-managerial class’. To put this thesis in the 

briefest form, the category of ‘literature’ names the cultural capital of the old bourgeoisie, a form of capital 

increasingly marginal to the social function of the present educational system. From this perspective the issue of 

‘canonicity’ will seem less important than the historical crisis of literature, since it is this crisis — the long-term 

decline in the cultural capital of literature — which gives rise to the canon debate. » (GUILLORY 1993, p. X) 

 

De ce point de vue, on peut d’ailleurs considérer que le lien opéré par Guillory avec le 

déclin du capital culturel traditionnellement assigné n’a fait que gagner en acuité avec 

l’émergence d’Internet et les métamorphoses de la pratique de la lecture ces vingt dernières 

années : même au collège, en France, la fréquentation des classiques s’est réduite à la portion 

congrue, ce qui semble entériner la perte d’importance sociale des œuvres canoniques. 

L’émergence de la « nouvelle classe » sociale (ou classe professionnelle-managériale) 

évoquée par Guillory, qui se fonde en cela sur les travaux d’Alvin Gouldner et de Barbara et 

John Ehrenreich, est vue comme la source d’une altération « de la constitution et de la 

distribution du capital culturel dans le système scolaire », altération qui « demeure l’horizon 

inexploré du débat sur le canon »1. 

                                                 
1 P. 342. 
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2. L’émergence d’un « canon de la théorie » à l’université, avec un décentrement des 

lectures universitaires vers la théorie plutôt que vers la culture littéraire traditionnelle, traduit 

la nécessité de s’adapter à l’omniprésence de la technicité dans le monde contemporain : 

 

« The syllabus of theory has the oblique purpose of signifying a rapprochement with the 

technobureaucratic constraints upon intellectual labor, symptomatically registered as a fetishization of ‘rigor’. 

The moment of theory is determined, then, by a certain defunctioning of the literary curriculum, a crisis in the 

market value of its cultural capital occasioned by the emergence of a professional-managerial class which no 

longer requires the (primarily literary) cultural capital of the old bourgeoisie. This crisis calls forth a redefinition 

of literature itself, a redefinition which incorporates as a new aspect of literary study the ‘technical’ quality of the 

knowledge valued by the professional-managerial class. » (GUILLORY 1993, p. XII) 

 

3. Le débat sur le canon a malencontreusement abouti à une critique du jugement 

esthétique que Guillory conçoit comme perverse et néfaste. Cette idée est bien sûr avant tout 

valable pour le débat tel qu’il a eu lieu aux États-Unis, c’est-à-dire centré sur la nécessité 

d’aboutir à un canon incluant les groupes sociaux (femmes et minorités ethniques) auparavant 

sous-représentés dans le canon ; nous retenons cependant ce thème du livre de Guillory car la 

question du jugement esthétique est inévitable dès lors qu’il est question de la canonisation. 

Pour Guillory, l’incapacité à produire une sociologie du jugement est une grave faiblesse des 

critiques du canon traditionnel : 

 

« In its most extreme form this critique seeks to discredit the concept of the aesthetic altogether, as 

intrinsically repressive. […] I argue that the extrapolation of a critique of aesthetics from the critique of the 

canon is mistaken in its fundamental premise. This premise takes the form of a refusal of ‘aesthetic value’, on the 

grounds that aesthetic values cannot be distinguished from any other values in the social realm, not even 

economic value. » 

 

Ce point est à rattacher à la question du postmodernisme, dont une des caractéristiques 

est une tendance à l’éclectisme ou au relativisme culturel (« Tout se vaut »)1. Guillory prône 

                                                 
1 Cf.  les analyses de Grignon et Passeron dans Le Savant et le populaire sur le « populisme », terme qui désigne 
chez eux une dérive du relativisme culturel consistant à observer les produits de la culture populaire comme s’ils 
présentaient la même richesse que ceux de la culture légitime et n’étaient pas intrinsèquement dominés par celle-
ci : 

« De même que les cécités sociologiques du relativisme culturel appliqué aux cultures populaires encouragent le 
populisme, pour qui le sens des pratiques populaires s’accomplit intégralement dans le bonheur monadique de 
l’autosuffisance symbolique, de même la théorie de la légitimité culturelle risque toujours, par son intégrisme 
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in fine un retour au jugement esthétique — mis à mal par les critiques postmodernes du 

canon — en se servant du concept bourdieusien de « capital culturel » pour adapter l’exercice 

du jugement au monde moderne1. Nous n’entrerons pas ici dans le détail de ce 

développement, mais le lien avec le postmodernisme sera utile pour notre propos car nous 

verrons que la question du canon et celle du postmodernisme interagissent de plusieurs 

façons2. 

 

3. Lectures politiques 

 

De nombreux exemples existent d’œuvres dont la réception a été marquée par des 

idées et débats politiques, comme par exemple Les Particules élémentaires de Michel 

Houellebecq, cf. GUIADER 2006. La chose n’est cependant pas systématique. La discussion 

sur le canon en revanche semble indissolublement liée au domaine politique. Dans une partie 

de son article « The illusion of (un)certainty : canon formation in a postmodern age », 

Szegedy-Maszák s’intéresse ainsi au rôle joué par les institutions culturelles dans la formation 

du canon, et surtout à l’importance, de ce fait, des décideurs politiques. Son développement à 

ce sujet aboutit à la constatation d’un paradoxe inhérent aux canons, qui en raison de leurs 

relations à la sphère politique peuvent également restreindre l’accès à la culture. 

L’auteur commence par montrer l’importance du politique dans la canonisation : 

 

« Schools and publishers play a major role in stimulating the process of canonization, just as the high 
regard of the literary establishment for certain works helps define the limits of the repertory. All 
histories of literature, art, or music, are written with tacit assumptions about canons.  Both the canonical 
process and the decanonization of a work are historical phenomena influenced by institutions that 
sometimes savour of superstition or at least of prejudice. Accordingly, ideologies, movements, and even 
individuals may exert pressure on cultural institutions to ascertain exactly what works should be 
regarded as standard3 » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 28). 

                                                                                                                                                         
énonciatif, de conduire au légitimisme qui, en la forme extrême du misérabilisme, n’a plus qu’à décompter d’un 
air navré toutes les différences comme autant de manques, toutes les altérités comme autant de moindre-être — 
que ce soit sur le ton du récitatif élitiste ou sur celui du paternalisme. » (GRIGNON 1989, p. 36)  

1 Cf. GUILLORY p. 325-340. 

2 Cf. sous-partie A III 1 ci-dessous, et plus loin la sous-partie B II 6. 

3 On peut ici songer aux soupçons qui ont été exprimés dans les médias, en France, après la décision récente 
d’inclure des écrits de Charles de Gaulle au programme du baccalauréat de français. Voir par exemple cet article 
du Figaro : http://www.lefigaro.fr/livres/2010/06/02/03005-20100602ARTFIG00596-de-gaulle-au-bac-la-
polemique.php 
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L’auteur constate d’ailleurs que l’importance de l’institution aboutit à un cercle 

vicieux au niveau de l’édition des textes, et à certaines injustices, comme le fait que le roman 

de science-fiction inachevé de Henry James, The Sense of the past, ne soit plus accessible 

depuis des décennies : 

 

 « What we have in literature is a vicious circle : while publishers tend to focus on those works which 
are required books in secondary education or at the university, instructors are forced to teach material 
widely accessible in paperback edition. » (op. cit., p. 29) 

  

Mais les lignes les plus importantes de l’article sont celles qui concernent l’aspect 

politique de l’existence des canons : « Canons are inseparable from the transmission of 

culture ; they govern education and the study of texts and artifacts. The political implications 

of these activities are undeniable »1. De là, Szegedy-Maszák en arrive à l’idée d’une 

ambiguïté des canons :  

 

« […] on the one hand, they are indispensable to education ; on the other hand, they can have a 

disastrous effect on culture because they can be manipulated. […] One of the dangers of institutionalization is 

enslavement to public opinion. One can read only those books which have been sanctioned by authority. It would 

not be absurd to postulate an interrelation between canonicity and censorship and to argue that canons often 

restrict the accessibility of culture. »  

 

Szegedy-Maszák, qui est un chercheur hongrois né en 1943 et qui a donc subi la 

période communiste en Hongrie, propose l’exemple des pays occupés par les Soviétiques 

après la Seconde guerre mondiale, où écrivains aristocrates et exilés ont été rayés du canon. 

Ainsi, il regrette l’absence, pendant de longues années, de Sándor Márai dans le canon 

hongrois. 

Les auteurs de MASLOWSKI 2011 évoquent régulièrement la nature selon eux avant 

tout politique du canon, au point de considérer que tout critère formel dans la constitution 

d’un canon culturel est effacé par la prééminence du politique :  

 

« L’idée même du canon de la culture supporte difficilement les critères formels, puisqu’il s’agit d’un 

consensus profond d’une élite, qui s’objectivise dans le choix des repères institutionnalisés par les écoles, les 

Eglises, ou même les Etats. Choix historique, évolutif, sans aucun doute, choix remis périodiquement en 

                                                 
1 SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 31. 
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question, mais au fond une référence stable et forte, dont les critiques confirment seulement la stabilité. Choix de 

textes – lieu de mémoire – vivant à travers ses interprétations successives qui peuvent s’opposer mutuellement, 

engendrant des écoles, des partis, des idéologies… Il n’y a pas d’autres critères que le consensus d’une élite sur 

une longue période. Et donc, plus ce choix est proche de nous, plus il est arbitraire. »1  

 

Leur livre s’intéresse en effet aux déterminations politiques qui ont conditionné la 

formation des canons dans les pays d’Europe centrale, en particulier pendant la période 

soviétique. Cette vision des choses, qui s’explique par la nature politiquement surdéterminée 

de leur objet d’étude, ne doit évidemment pas nous dissuader de chercher des critères 

esthétiques ayant contribué à la gestation des canons. 

 

4. Les instances participant à la formation du canon 

 

Comme on s’en doute, les individus en tant que tels n’ont guère d’influence sur la 

formation du canon. Szegedy-Maszák rappelle ainsi au début de son article « The illusion of 

(un)certainty : canon formation in a postmodern age » que « Since all canons depend on 

established values, they cannot be created by mere individual effort. […] In so far as it is the 

outcome of tradition, it cannot be willed but must happen »2. Comme nous venons de le voir, 

cet article s’intéresse à plusieurs institutions culturelles susceptibles de peser dans les 

processus de canonisation ; l’auteur y remarque aussi, incidemment, que « University 

curricula, translations, and secondary literature are certainly important factors in the 

hardening of canons »3. 

Quant à Even-Zohar, pour illustrer la prédominance de l’institution, abstraite et 

collective, sur les décisions d’individus concrets, il cite dans son article « The literary 

system » ces lignes de Bourdieu : 

 

« Ce qui "fait les réputations," ce n'est pas, comme le croient naïvement les Rastignacs de province, 
telle ou telle personne "influente," telle ou telle institution, revue, hebdomadaire, académie, cénacle, 
marchand, éditeur, ce n'est même pas l'ensemble de ce qu'on appelle parfois "les personnalités du 
monde des arts et des lettres," c'est le champ de production comme système de relations objectives entre 
ces agents ou ces institutions et lieu des luttes pour le monopole du pouvoir de consécration où 

                                                 
1 MASLOWSKI 2011, p. 26. 

2 SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 17. 

3 Op. cit., p. 28. 



31 

 

s'engendrent continûment la valeur des œuvres et la croyance dans cette valeur » (BOURDIEU 1977, 
p. 7, cité par EVEN-ZOHAR 1990, p. 38). 

 

Pour essayer de définir les instances qui participent à la canonisation, on peut évoquer 

ce passage du même article où Even-Zohar donne une définition de « l’institution » littéraire :  

 

« The ‘institution’ consists of the aggregate of factors involved with the maintenance of literature as a 
socio-cultural activity. It is the institution which governs the norms prevailing in this activity, 
sanctioning some and rejecting others. […] As part of official culture, it also determines who, and 
which products, will be remembered by a community for a longer period of time. 
In specific terms, the institution includes at least part of the producers, ‘critics’ (in whatever form), 
publishing houses, periodicals, clubs, groups of writers, government bodies (like ministerial offices and 
academies), educational institutions (schools of whatever level, including universities), the mass media 
in all its facets, and more » (EVEN-ZOHAR 1990, p. 37). 

 

Il insiste sur le fait que ces diverses instances ne sont pas coordonnées, n’agissent pas 

ensemble dans le même sens : 

 

« Naturally, this enormous variety does not produce a homogeneous body, capable, as it were, of acting 
in harmony and necessarily succeeding in enforcing its preferences. Inside the institution there are 
struggles over domination, with one or another group succeeding at one time or another at occupying 
the center of the institution, thus becoming the establishment » (EVEN-ZOHAR 1990, p. 38). 

 

Encore plus clair est un passage de l’article de Tiit Hennoste « Kaanon. Kaanan » 

(HENNOSTE 1997b) où l’auteur énumère les « filtres » qu’un texte doit traverser 

successivement pour figurer dans le canon :  

a. critiques 

b. lecteurs figurant dans les jurys de prix littéraires 

c. chercheurs en littérature, « canonisateurs centraux » car ils corrigent a posteriori les 

erreurs de la critique (« Le discours de recherche aide à maintenir le canon »1) 

d. enseignement de la littérature 

Cette liste nous paraît parfaitement judicieuse, et de ce fait elle nous guidera dans 

notre analyse précise des canons finlandais et estonien : dans les deux cas, nous dresserons 

d’abord un aperçu du canon contemporain sur la base des manuels et histoires de la littérature, 

puisqu’en tant que supports de l’enseignement de la littérature ils sont les plus forts signes de 

                                                 
1 P. 64. 
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canonisation ; ensuite, nous reviendrons en détails sur les diverses instances pour voir de 

quelle manière chacune d’entre elles a influé sur la formation du canon. 

D’autres remarques de Hennoste sont très importantes pour notre propos, comme le 

passage suivant, où nous soulignons les points essentiels du point de vue des instances mises 

en jeu : 

 

« * Le canon ne s’est pas formé de façon inconsciente, il est le résultat de nombreux choix conscients. 

Comme les responsables de ces choix sont nombreux et que leurs objectifs et conceptions du canon divergent les 

uns des autres, le canon est le résultat d’une moyenne. Mais ces choix s’appuient quoi qu’il en soit sur 

différentes théories et idéologies, pas sur un quelconque modèle de bonne littérature. 

* Le canon en tant que tel n’est pas quelque chose d’objectif, l’idéologie a toujours beaucoup influé sur 

lui, qu’il s’agisse de l’eurocentrisme, du racisme, du sexisme, de l’impérialisme ou du communisme. Les intérêts 

et valeurs de l’élite et des classes dirigeantes sont un fondement important de la canonisation. 

La modification du canon est très liée à la modification de la pédagogie de l’enseignement de la langue 

et de la littérature : sont par exemple choisis des textes qui conviennent à la méthode d’enseignement de la 

langue employée à l’école, ou des textes qui permettent d’illustrer les valeurs d’une société donnée à travers la 

littérature […]. La canonisation n’est de ce fait pas un partage entre bonne et mauvaise littérature, comme on le 

pense habituellement. Il s’agit en fait du produit d’un système de normes d’une époque donnée » (p. 65-66). 

 

On voit ici le rôle majeur que Hennoste attribue à l’institution éducative comme 

courroie de transmission de choix effectués par une élite et comme système de maintien des 

valeurs d’une société à travers un choix d’œuvres. 

Les autres instances mentionnées par Hennoste sont-elles véritablement à retenir en 

tant qu’instances canonisatrices efficaces ? La question peut se poser notamment à propos des 

jurys de prix littéraires. En effet, un chapitre (« Literary prizes, critical polls, and individual 

estimates ») du livre de Jay B. Hubbell Who are the major American writers s’intéresse à 

cette instance canonisatrice dans le contexte étatsunien, pour constater la médiocrité des 

résultats. Hubbell évoque d’abord le prix Pulitzer, en citant un critique, W.J. Stuckey, qui 

disqualifie totalement ce prix en affirmant que ses choix ont toujours été ineptes : « the 

Pulitzer authorities have consistently passed over the best and most significant novels of our 

time », « It is quite evident that the Pulitzer authorities have made a practice of getting 

belatedly onto the band wagon »1. Cependant, remarquons que le prix Pulitzer a bel et bien 

                                                 
1 Cité dans HUBBELL 1972 p. 203. 
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récompensé des auteurs qui font indéniablement partie du canon du roman étatsunien, comme 

Steinbeck, Faulkner, Hemingway, et plus récemment John Cheever et Toni Morrison. 

Le prix Nobel ne vaut manifestement pas mieux d’un point de vue américain : le 

premier Étatsunien à le recevoir fut Sinclair Lewis en 1930, choix très contesté à l’époque en 

raison du fait que le jury avait au préalable décidé de le donner à un Américain. Le choix de 

Pearl Buck en 1938 était encore plus risible pour les critiques étatsuniens, Pearl Buck 

apparaissant comme un auteur de romans d’aventure populaires, alors qu’à l’époque, nous dit 

Hubbell, des femmes écrivains avaient infiniment plus de mérite littéraire, comme Edith 

Wharton ou Willa Cather. Cette prise de position en faveur d’auteurs femmes montre que 

Hubbell est partisan d’un canon ouvert. 

Hubbell évoque également une véritable rage des sondages littéraires en 1922 : Vanity 

Fair, Bookman et Literary Digest s’y mettent tous, en une époque de bouleversement, où de 

jeunes loups de la littérature rejetaient le canon de ceux qui les précédaient.1 Hubbell montre 

que dans tous les cas, les jurés n’ont pas pris leur travail très au sérieux, et s’étonne des 

résultats : 

 

 « It is difficult nowadays to realize that intelligent critics could rate [Edgar Lee] Masters as a poet 
higher than [Edwin Arlington] Robinson or regard [Joseph] Hergesheimer as a better novelist than 
Willa Cather. The modern reader looks in vain for the names of such poets as Eliot, Pound, and 
Stevens. » (HUBBELL 1972, p. 209) 

 

Pour Hubbell, en réalité, les critiques sont très mal placés pour juger qui, parmi les 

écrivains contemporains, est destiné à rester dans l’histoire littéraire ; c’est ce que montrent 

les lignes sur Booth Tarkington déjà évoquées plus haut. Hubbell cite toutefois une exception 

parmi les critiques, Edmund Wilson, qui en 1926 avait compris l’importance de Dos Passos, 

Fitzgerald, Ezra Pound et T.S. Eliot avant tout le monde ; de plus, Wilson avait la rare 

compétence de savoir réévaluer intelligemment les auteurs de la génération précédant cette 

explosion des années 1920. 

Au chapitre suivant, « Anthologists and literary historians », Hubbell conseille d’être 

également prudent avec les anthologies, car l’inclusion ou non d’un texte dépend aussi de 

questions annexes comme l’accord de l’auteur ou le coût de la reproduction d’un texte 

protégé. Elles n’en demeurent pas moins, quand elles sont suffisamment importantes, très 

                                                 
1 Hubbell rappelle que certains estiment qu’il y a eu au même moment un changement de valeurs fondamental, 
de puritains les Américains seraient devenus  anti-puritains. 
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utiles pour se faire une idée du canon d’une époque. Hubbell donne plusieurs exemples 

d’anthologies très populaires et rééditées : celle de Griswold au XIXe siècle, celle de Louis 

Untermeyer au XXe. Celles-ci donnent selon lui de bonnes indications, car elles jouissaient 

d’une influence considérable en leur temps. Des poètes l’avaient bien compris, comme 

Conrad Aiken, thuriféraire de T.S. Eliot, qui était malmené par Untermeyer : « it was 

important to fight Louis Untermeyer […] because  his taste was so bad and his influence so 

enormous, this had to be kicked out. We didn’t succeed and he managed to outlast us. » Louis 

Untermeyer, au fil des rééditions, a reconsidéré certains jugements, comme celui sur les 

poètes de la Nouvelle-Angleterre, proscrits dans les années 20, puis « In 1931 it was, he said, 

no longer the fashion to ridicule the old New England poets. Longfellow now seemed to him a 

really good poet »1. 

La suspicion dont fait preuve Hubbell envers ces deux instances canonisatrices nous 

rappelle que les données émanant des diverses instances canonisatrices sont à considérer avec 

méfiance : l’obtention d’un prix prestigieux, la présence d’un texte dans une grande 

anthologie, ne suffisent pas à attester, tant s’en faut, qu’un auteur ou un texte ait été canonique 

à un moment donné. Il sera nécessaire de croiser nos sources et de mesurer l’importance de 

chaque auteur et chaque texte auprès des diverses instances, sur une période donnée, avant de 

pouvoir parler d’une quelconque canonicité. Quoi qu’il en soit, toutes les instances 

canonisatrices que nous venons d’évoquer brièvement se retrouveront dans notre partie B, où 

nous analyserons leur rôle dans le cadre de la Finlande et de l’Estonie, en y ajoutant 

éventuellement d’autres instances, comme le système scolaire et universitaire, sur lequel 

Hubbell n’insiste guère, à la différence d’autres auteurs, comme Even-Zohar et Hennoste. 

 

 

 5. À quoi sert un canon ? 

 

La question de l’utilité d’un canon est évidemment fondamentale, mais les auteurs que 

nous avons consultés ne l’abordent souvent qu’en passant, à l’instar de Hesse qui en fait 

l’introduction de son canon, cf. supra.  

Stefan Neuhaus rappelle que l’on parle souvent de la création d’un savoir culturel 

commun, qui serait l’utilité fondamentale du canon, mais selon lui il y a aussi, d’une part le 
                                                 
1 HUBBELL 1972, p. 239. 
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fait que la comparaison de textes aboutit à la faculté de différenciation et au développement 

d’un sens de la langue, et d’autre part une utilité plus abstraite : la littérature de qualité aide à 

vivre, en élargissant l’horizon du savoir, en aidant à former un chemin de vie individuel, en 

donnant un certain nombre de « compétences humaines » (menschliche 

Schlüsselqualifikationen). 

Pour sa part, Szegedy-Maszák évoque le fait que l’histoire littéraire forme un 

continuum et qu’une œuvre doit se lire en relation avec celles qui l’ont précédée ou qui l’ont 

suivie, de façon dialogique :  

 

« The justification for the existence of canons is that no literary or artistic work can have its complete 

meaning alone. The appreciation of any such work involves the understanding of its relation both to earlier and 

to later works. Since the transmission of meaning is an open process, the history of art and literature must be 

rewritten at regular intervals » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 35). 

 

Quant aux auteurs de MASLOWSKI 2011, ils insistent avant tout sur le caractère 

identitaire et éthique des canons nationaux : 

 

« A la suite des idées de Herder sur le caractère national, le Volksgeist, les peuples d’Europe centrale 

ont en quelque sorte réinventé leurs identités en référence non plus à des institutions politiques, mais à la 

littérature. ‘Seule la parole est la patrie, / Tes murs de défense se trouvent chez tes poètes’, dira encore au XXe 

siècle Czeslaw Milosz dans son Traité de poésie. Un ensemble symbolique de référence a été élaboré, composé 

des noms des héros, des mythes d’origine et de l’âge d’or, mais surtout des poètes nationaux, rôles inventés à 

cette époque. L’identité découlant non plus du pouvoir politique et/ou religieux mais d’un ‘canon de la culture’ 

permettait une autolégitimation culturelle par un consensus éthique. 

C’était une autre voie vers l’universel, non plus par le rationalisme des Lumières, mais par la recherche 

d’un consensus communautaire, s’appuyant sur des universaux éthiques. La nation devenait la voie originale et 

spécifique de l’autoréalisation créative, qui visait l’incarnation des idéaux de l’humanité. Vu dans cette 

perspective, le Romantisme ne se situati pas tant en opposition aux Lumières, mais en continuité, dans le 

mouvement de la modernité qui cherchait à étendre le pouvoir humain, d’abord au rationnel, ensuite au 

symbolique, au subconscient, à la construction de l’imaginaire collectif »1. 

 

Ils citent à ce sujet la théorie d’Antonina Kloskowska, où le « canon de la culture » est 

un élément décisif pour une appartenance identitaire. « Autrement dit, dans cette perspective – 

toujours en simplifiant – un Français ne serait pas seulement celui qui aurait la citoyenneté 

                                                 
1 P. 19. 
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française (modèle positionnel de l’identité), mais celui qui connaîtrait Molière, Corneille et 

Racine, Hugo, Sartre… (ce qui n’est qu’en partie vrai pour les écoliers d’aujourd’hui). » 

Tous les bénéfices que nous avons évoqués plus haut (développement du sens de la 

langue, élargissement de l’horizon, lecture dialogique de la littérature…) nous semblent bien 

sûr réels, mais c’est ce dernier bénéfice qui nous semble le plus prégnant, et les exemples 

finlandais et estonien ne feront que renforcer cette conception du canon comme élément 

fondateur de l’identité nationale. Nous serons d’ailleurs amené à nous demander en quoi la 

question du canon peut également être reliée à la possibilité d’une identité transnationale, 

dans le contexte européen. 

 

II  EXEMPLES DE CANONS CONCRETS 

 

Il peut paraître surprenant d’évoquer des canons concrets alors que nous avons 

présenté le canon comme quelque chose d’abstrait : rappelons l’affirmation de Hennoste selon 

laquelle « le canon littéraire est avant tout non-officiel, fondamentalement implicite, avec des 

contours très flous, et ouvert aux changements ». Mais si ce canon au sens strict est 

essentiellement intangible, ou « idéal » comme nous l’avons qualifié plus haut, il n’en 

demeure pas moins vrai que maintes tentatives ont été faites pour donner une réalité concrète 

à l’ensemble formé par les textes classiques. L’ensemble des textes évoqués dans les manuels 

de littérature constitue ainsi une forme de canon, tout comme les listes de certains livres ou 

certains journaux (voir ci-dessous) visant à offrir un aperçu des œuvres les plus importantes 

de tel pays ou de telle époque. 

Tous ces canons concrets ne sont bien évidemment que des reflets, plus ou moins 

précis, plus ou moins subjectifs (peu subjectifs en théorie dans le cas de l’institution scolaire, 

très subjectifs dans le cas des canons personnels), du canon idéal, qui lui n’est qu’une réalité 

abstraite. 

Dans cette sous-partie, nous tenterons d’illustrer la variété des types de canons 

existants : institutionnels ou personnels, nationaux ou internationaux, spécialisés ou non dans 

un genre donné, etc. Nous rendrons également compte du débat sur la possibilité des canons 

internationaux, toujours très critiqués tant ils semblent condamnés à l’ethnocentrisme, et nous 

nous pencherons sur le caractère essentiellement dynamique de la canonisation. 
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 1. Quelques canons récents 

 

  a. Le canon de la littérature française dans l’enseignement : la place 
de la nouvelle 

 

Le canon de la littérature française dans l’enseignement secondaire peut être étudié de 

bien des façons, et notamment en dépouillant un grand nombre de manuels de littérature pour 

lycéens, travail que nous effectuerons quand il s’agira de décrire le plus précisément possible 

le canon de la nouvelle dans l’enseignement secondaire en Finlande et en Estonie. Pour la 

France, nous préférons nous en tenir à deux manuels dont l’épaisseur les rend assez peu 

pratiques pour les élèves du secondaire, mais qui sont largement utilisés par les professeurs de 

littérature : le « Lagarde & Michard », on le sait, est une véritable institution, qui a été utilisé 

pendant des générations, et est aujourd’hui largement critiqué pour son aspect un peu démodé 

et les questions très dirigistes qu’il adresse aux lycéens. Toutefois, son importance dans la 

constitution du canon scolaire est indéniable. Les manuels de la collection Henri Mitterand ne 

sont à notre connaissance jamais utilisés tels quels dans l’enseignement secondaire, mais ils 

comptent parmi les ouvrages de référence les plus utiles pour les enseignants, même au niveau 

universitaire. 

Nous avons choisi de tenter une comparaison entre le Lagarde & Michard consacré au 

XXe siècle et « le Mitterand » correspondant. Nous essaierons de voir en quoi ces deux 

manuels, fort épais et comprenant un nombre d’auteurs et de textes considérable, se recoupent 

ou divergent dans les choix opérés, en comparant les nouvellistes mis en valeur. 

Ce qui frappe d’emblée dans le Lagarde & Michard, c’est la place minime accordée à 

la nouvelle, tant dans la structure du manuel que dans les biographies des auteurs. Là où des 

sections très importantes se penchent sur « la poésie avant 1914 », « le théâtre avant 1914, 

« le roman avant 1914 », « le roman de 1919 à 1939 » (150 pages), « le roman depuis 1940 » 

(140 pages), on ne trouve, consacrée à la nouvelle, qu’une sous-section « nouvelle et ‘roman-

nouvelle’ » au sein de la partie sur « le roman depuis 1940 ». Cette sous-section ne cesse 

d’ailleurs de considérer la nouvelle comme un court roman, ou comme une forme 

intermédiaire permettant in fine d’aboutir à un roman, comme en attestent son titre et 

quelques pages consacrées au thème « De la nouvelle au roman court » ! Ces quelques pages 

citent comme nouvellistes importants Paul Morand, Daniel Boulanger, Mandiargues, Gracq, 

Yourcenar, et « les recueils de nouvelles publiés par des romanciers comme Sartre (Le Mur, 
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1939) ou Marcel Arland (La Grâce, 1941) ». Des extraits permettent ensuite d’entrer plus 

précisément dans l’œuvre de Morand, Boulanger (dans les deux cas la présentation mentionne 

l’appartenance de nombre de leurs textes au genre fantastique), Jacques Perret (classé comme 

auteur comique, tout comme quelques autres auteurs mentionnés à sa suite, Pierre Daninos, 

Paul Guth et Jean Dutourd), Roger Nimier (avec un extrait des Épées, qualifié de « roman 

bref ») et Antoine Blondin, dont on nous dit qu’il est « l’écrivain le plus représentatif du 

‘roman-nouvelle’ »1. Comme on le voit, l’éventail est mince, et politiquement très orienté à 

droite. 

Dans les biographies d’auteurs dont l’œuvre en nouvelles n’est qu’un aspect de leur 

carrière, on observe le même phénomène de mise en sourdine. Après une présentation en une 

page de l’œuvre poétique de Supervielle2, on nous dit : « Signalons aussi ses romans et 

contes, qui baignent dans une délicieuse atmosphère poétique ». L’Enfant de la haute mer 

n’est que cité. De Marcel Arland, on nous propose un extrait de L’Ordre, le roman qui lui 

valut le prix Goncourt (1929) et la célébrité, et si l’on évoque bien son orientation 

subséquente vers la nouvelle (« Ce genre met en valeur ses qualités de styliste : aucune 

recherche, mais une maîtrise, une pureté et une discrétion de grand prosateur. »3), on ne donne 

aucun extrait. Jouhandeau, Ramuz, Yourcenar et Michel Tournier apparaissent avec des 

extraits de romans et non de nouvelles. Marcel Aymé est classé dans la partie « Le roman de 

1919 à 1939 », même s’il est vrai que les auteurs précisent que « quel que soit son talent de 

romancier, c’est, sans doute, avec ses contes que Marcel Aymé a révélé ses dons les plus 

précieux et les plus originaux. Le Passe-muraille, La Traversée de Paris contiennent des 

nouvelles excellentes, et Les Contes du chat perché atteignent à une sorte de perfection »4. 

Pieyre de Mandiargues apparaît bien avec une nouvelle, « Rodogune », mais dans une sous-

partie consacrée à « Surréalisme et roman » ! Le recueil de Noël Devaulx La Dame de Murcie 

semble considéré comme un roman5. 

                                                 
1 P. 777. 

2 P. 406. 

3 P. 503. 

4 P. 609. 

5 « Infiniment diverses peuvent être les variantes de cette fonction mythologique et légendaire du roman, 
variantes dont quelques exemples caractéristiques se rencontrent dans les romans de Noël Devaulx (né en 1905 : 
La Dame de Murcie, 1961) […] » (p. 833), phrase d’autant plus étonnante que Devaulx n’a notoirement jamais 
écrit de roman. 
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Bref, l’ensemble du Lagarde & Michard consacré au XXe siècle est assez stupéfiant 

dans sa manière de mettre la nouvelle sous le tapis, lui accordant une place négligeable et la 

présentant sous un jour assez critiquable, subordonnée au roman et illustrée majoritairement 

par des auteurs politiquement marqués (Morand collaborateur, Nimier et Blondin présentés 

comme hostiles à « la ‘littérature engagée’ alors à la mode »). 

Cependant, on trouve quelques rares passages où les considérations sur la nouvelle 

semblent beaucoup plus justes. C’est le cas dans le bref et elliptique passage consacré à la 

science-fiction, « une mythologie du XXe siècle » : « Dans la mesure où elle se rattache aussi 

à la littérature fantastique, la science-fiction a volontiers recours à la forme de la nouvelle »1. 

Mais on peut se demander si ce n’est pas justement cette corrélation naturelle avec les genres 

de l’imaginaire qui fait tant hésiter les auteurs du Lagarde & Michard à mettre en avant la 

forme brève dans leur anthologie. 

La place faite à la nouvelle dans MITTERAND 1989 est-elle plus considérable ? Un 

simple coup d’œil au sommaire montre qu’il n’en est rien, et que la nouvelle en tant que genre 

est encore plus passée sous silence que dans le Lagarde & Michard : ainsi, le recueil de Sartre 

Le Mur apparaît dans une sous-partie intitulée « Sartre romancier »2, et la nouvelle de 

Châteaureynaud « Le verger » dans une partie sur « Le roman : retour au vécu ». Le genre de 

la nouvelle n’est donc vu, là encore, que comme un sous-genre du roman, sans aucune 

autonomie, et qui peut à la limite être confondu avec le roman. 

Sur les trente-deux grandes parties que compte le volume, une seule aborde la nouvelle 

en tant que genre : elle s’intitule « Le récit : permanence de l’écriture » et est composée de six 

sous-parties consacrées à différents modes du romanesque (« L’exploration des origines », 

« Le récit de soi »), sauf une centrée sur « Deux nouvelles » (de Daniel Boulanger et Jean 

Echenoz). Or cette sous-partie, qui compte trois pages, est la seule des six qui ne soit pas 

introduite par un petit texte théorique !  

Le comble est atteint quand on constate que Paul Morand, cité une dizaine de fois, 

n’apparaît jamais en tant que nouvelliste3, et que Gracq se voit consacrer quatre extraits de 

romans mais que son recueil La Presqu’île n’est pas même cité. Marcel Arland n’est 

                                                 
1 P. 838. 

2 P. 485. 

3 Son recueil Ouvert la nuit est cité p. 306 comme exemple de « roman d’évasion »… 
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quasiment jamais cité, non plus que Pieyre de Mandiargues, et Jules Supervielle n’apparaît 

que comme poète. 

Daniel Boulanger est mieux traité puisqu’il se voit consacrer une page où il est qualifié 

de « surtout nouvelliste », et un extrait de nouvelle est donné à lire. Mais le nouvelliste le plus 

privilégié dans le manuel de Mitterand est clairement Marcel Aymé, avec deux extraits de 

nouvelles et une mention du Passe-muraille en tant qu’œuvre typique du « fantastique 

familier ». 

Bref, si l’on excepte Marcel Aymé, présenté comme un nouvelliste reconnu et qui 

paraît donc le nouvelliste le plus canonique du corpus, la nouvelle française du XXe siècle 

paraît exagérément négligée dans ces deux manuels qui prennent pourtant le temps d’aligner 

un nombre de références considérable quand il est question du roman. La chose paraît 

aberrante quand on s’aperçoit que des romanciers mineurs se voient offrir bien plus 

d’attention que Paul Morand ou André Pieyre de Mandiargues. 

 

Cette brève analyse, outre qu’elle montre une nouvelle fois le statut subalterne de la 

nouvelle en France, nous alerte surtout sur la spécificité d’un canon de la nouvelle, c’est-à-

dire le canon d’un genre où les œuvres les plus importantes sont en réalité peu étudiées et peu 

promues. Travailler sur le canon de la nouvelle du XXe siècle en France serait sans doute un 

travail ingrat tant les principaux manuels semblent mépriser le domaine. Heureusement, il faut 

remarquer que la situation en Finlande et en Estonie est nettement plus favorable, puisque 

rares y sont les auteurs à ne s’adonner qu’au roman ou à la poésie : au contraire, la plupart des 

auteurs classiques (Aho, Sillanpää et Kallas en Finlande, Vilde, Tammsaare et Valton en 

Estonie, pour ne citer que quelques noms très célèbres) ont également écrit beaucoup de 

nouvelles, ce qui en retour a permis une plus grande attention au genre de la nouvelle de la 

part des spécialistes et du public. 

 

  b. Livres proposant des canons de la li ttérature mondiale : La Bibliothèque 
idéale 

 

 La Bibliothèque idéale, dont l’édition de 1997 est éditée par Albin Michel dans 

la collection « La Pochothèque », a la particularité d’être un canon très grand public, comme 

en atteste notamment la préface ludique et enthousiaste de Bernard Pivot, où celui-ci, en 

répétant l’antienne « Ah ! Si j’avais lu plus tôt La Bibliothèque idéale de Lire », se plaint 
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d’avoir perdu beaucoup de temps à lire des livres éphémères, alors que La Bibliothèque idéale 

lui aurait permis d’aller directement à l’essentiel, de faire le tri. Bien sûr, il rappelle que le 

choix présenté est parfaitement subjectif, et qu’on « pourrait en édifier d’autres, tout aussi 

passionnantes, tout aussi stimulantes pour l’esprit, et que la confrontation de plusieurs 

dizaines de bibliothèques idéales serait un projet un peu fou mais très amusant »1. 

Le coordonnateur du recueil, Pierre Boncenne, place son œuvre sous le signe du 

paradoxe, et de Borges, qui dans « La bibliothèque de Babel » et « Le miroir et le masque », a 

construit deux utopies, celle de la bibliothèque totale, et celle du mot infini, contenant toute la 

poésie : 

 

« L’idée et le désir de constituer une ‘bibliothèque idéale’ pourraient être placés à l’impossible 
intersection de ces deux utopies. Concilier l’impératif encyclopédique, en ayant accès à tous les livres 
possibles, avec la queête du seul ouvrage indispensable, total en soi » (p. XIX). 

 

Est ainsi illustrée une des nombreuses tensions qui marquent toute entreprise de 

canonisation. Les auteurs de La Bibliothèque idéale ont choisi d’offrir une somme de 

suggestions considérable, groupées en quarante-neuf sections (correspondant à des zones 

géographiques, des genres littéraires ou des thèmes) de quarante-neuf livres chacune. Dans 

chacune des sections, dix livres sont particulièrement mis en valeur, constituant une sorte de 

noyau dur, qui s’élargit en deux temps, passant d’abord au chiffre de vingt-cinq livres avant 

d’aboutir aux fameux quarante-neuf livres, chiffre « magique » et ludique (74) laissant au 

lecteur la liberté de choisir un cinquantième livre pour chaque section. 

De prime abord, l’organisation du livre paraît séduisante, les thèmes et pays abordés 

étant extrêmement variés et donnant l’impression que tous les territoires disponibles en langue 

française ont bel et bien été balayés. Les littératures nordiques sont évidemment présentes. 

Les genres de l’imaginaire se voient consacrer deux sections (« Fantastique et merveilleux » 

et « Science-fiction »), ainsi que le policier et le roman d’aventures. La place de la nouvelle 

paraît en revanche sous-estimée, puisqu’une seule rubrique y est consacrée (« La nouvelle »). 

Les auteurs ont délibérément choisi de faire fi de la distinction entre littérature 

légitime et littératures de genre, comme en atteste ce passage d’introduction à la section « Le 

roman d’aventures » : 

 

                                                 
1 P. XIV. 
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« [Les œuvres qui figurent ici] ne satisferont sans doute pas tout le monde, tant ce genre suscite de 
passions fortes et de préférences ou de rejets marqués. En retenant, à côté de romanciers incontestés 
comme Cendrars, Kessell ou Smollett, les succès discutés de Burroughs ou Maurice Dekobra, nous 
avons au moins la certitude de proposer une sélection représentative ! » (p. 276) 

 

Dès la première section, consacrée aux littératures de langue allemande, on s’aperçoit 

que les genres littéraires qui font l’objet d’une section spécifique apparaissent en fait 

librement dans les autres sections aussi, ici avec Leo Perutz (Le Marquis de Bolibar, « le 

roman fantastique d’un Borges autrichien »), Theodor Storm, (« L’homme au cheval blanc », 

« une nouvelle fantastique qui n’est pas sans évoquer Le Roi des Aulnes ») et Unica Zürn 

(L’Homme jasmin, « au premier rang de la littérature fantastique »). Dans la section suivante 

sur la littérature étatsunienne, on trouve entre autres le recueil de nouvelles de Raymond 

Carver Les Trois Roses jaunes, et dans la troisième sur la littérature d’Amérique latine, le 

recueil d’Hector Bianciotti L’Amour n’est pas aimé, ainsi qu’une Anthologie de la nouvelle 

hispano-américaine où l’on nous dit que « la nouvelle est le genre le plus vivant de 

l’Amérique latine. »1 

Bref, il s’agit ici d’un canon très ouvert2, qui ne semble pas vouloir diminuer la valeur 

de la nouvelle3, ni reléguer les littératures de genre au rang de paralittératures4. Évidemment, 

cette inclusion a un prix : l’ouvrage est tellement colossal qu’aucune œuvre n’y est vraiment 

mise en valeur, chacune se noie dans ce grand ensemble. 

Pourtant, il ne fait aucun doute que le choix opéré et la présentation qui en est faite 

sont très différents de ce que l’on a observé par exemple dans le Lagarde & Michard du XXe 

siècle, aux a priori esthétiques très contestables. 

Dans le domaine qui nous intéresse plus particulièrement, remarquons que dans la 

section « Littératures nordiques » (qui comprend également la littérature néerlandaise…), on 

                                                 
1 P. 58. 

2 Cela se voit également à la liste des 25 livres les plus importants du roman français, qui à côté de Balzac, 
Diderot, Flaubert et Marivaux, contient également Le Rivage des Syrtes, de Julien Gracq, œuvre loin du réalisme 
habituellement privilégié, et La Veuve Couderc, de Georges Simenon, qui ressortit à la littérature populaire. 
Quant à la section consacrée au « roman d’amour français », elle comprend plusieurs récits érotiques ou 
pornographiques : Les Onze Mille Verges d’Apollinaire, et Histoire d’O, de Pauline Réage. 

3 On trouvera à l’annexe 3 la liste des recueils de nouvelles retenus dans La Bibliothèque idéale. 

4 Les auteurs sont cependant fort critiques envers le merveilleux médiéval de Tolkien et ses imitateurs : 
« Littérairement un peu niaise, l’entreprise a connu un succès fou – surtout dans le monde anglo-saxon. » 
(p. 333) 
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trouve seulement quatre livres traduits du finnois : le Kalevala, L’Été du déserteur de Veijo 

Meri, Le Palais d’hiver, recueil de poèmes de Paavo Haavikko, et Sainte Misère, de Frans 

Eemil Sillanpää. Quant à Sinouhé l’Égyptien, de Mika Waltari, il apparaît dans la section « Le 

roman historique ». Sauf erreur de notre part, aucun livre estonien n’apparait dans les sélec-

tions proposées. 

 

 c. Listes proposées par la presse 

 

Parmi les multiples listes d’œuvres considérées comme canoniques qui paraissent 

régulièrement dans la presse occidentale, nous avons choisi d’en présenter deux : la première 

est parue dans Le Monde en 1999 (cf. annexe 1), la seconde dans le Time Magazine en 2005 

(cf. annexe 2). L’époque à laquelle elles s’intéressent est très vaste dans les deux cas, puisque 

la liste du Monde porte sur toute la littérature du XXe siècle, et celle du Time sur la période 

1923-2005, la date de 1923 correspondant à la sortie du premier numéro du magazine. En 

revanche l’aire linguistique couverte par ces deux listes est tout à fait divergente : le Monde 

prétendait fournir un canon de la littérature mondiale, alors que les critiques du Time avaient 

choisi de se cantonner à la littérature écrite en anglais.1 De plus, la liste du Time résulte d’un 

choix opéré par ses deux critiques littéraires, alors que celle du Monde est le résultat d’un 

grand sondage ouvert à tous.2 Les divergences sont donc évidemment nombreuses, mais on 

peut également mettre en évidence des similitudes intéressantes. 

Une première similitude se trouve dans les titres choisis, en ce qui concerne la 

littérature anglo-saxonne d’après 1923. La liste du Time oublie Le Meilleur des mondes 

d’Aldous Huxley, Manhattan Transfer de John Dos Passos (mis volontairement de côté 

puisque la présentation des résultats en fait mention), ainsi que D.H. Lawrence, Agatha 

Christie, Ray Bradbury et James Hadley Chase, tous auteurs qui figurent dans la liste du 

                                                 
1 C’est ce que fait remarquer le directeur de publication, James Kelly, dans une introduction à la 
liste (http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952018_1952023,00.html) : « As 
with our film list, we picked 1923--when TIME began publishing--as our starting point. And we focused on 
books written in English. That's why there is no Ulysses (published in 1922) or One Hundred Years of Solitude 
(originally written in Spanish). » Phrase qui donne d’ailleurs l’impression que Cent Ans de solitude est devenu le 
parangon du chef-d’œuvre non anglophone ! 

2 L’opération était organisée en partenariat avec La Fnac. Les participants devaient choisir parmi deux cents 
li vres qui avaient été présélectionnés par des journalistes et des libraires. Cf. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_100_livres_du_si%C3%A8cle 
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Monde. Certains auteurs se retrouvent dans les deux listes, mais avec des titres différents : 

ainsi le Time a choisi de Hemingway Le Soleil se lève aussi au lieu de Pour qui sonne le glas 

qui a eu la préférence des lecteurs du Monde ; de même, les œuvres de Henry Miller, Virgina 

Woolf et William Styron retenues ne sont pas les mêmes dans les deux cas. 

Tous les autres titres anglais et américains (parus après 1923, ce qui met Ulysse hors 

jeu) de la liste du Monde se retrouvent tels quels dans le Time : Steinbeck, Orwell, Nabokov, 

Faulkner, Margaret Mitchell, Fitzgerald, Tolkien, Styron, Salinger, Chandler, Lowry et 

Rushdie. 

Il est donc permis d’en déduire une relative stabilité du canon du roman américain 

moderne autour de ces quelques auteurs. L’omission, dans le Time, de Huxley et Lawrence, 

paraît surprenante, et n’est pas expliquée. Celle d’Agatha Christie, Ray Bradbury et James 

Hadley Chase peut sans doute s’expliquer par le fait que la liste du Time a été élaborée par des 

critiques professionnels, qui peuvent être tentés de rejeter une littérature trop ostensiblement 

populaire. De fait, les seuls romans qui dans la liste du Time relèvent des littératures de 

l’imaginaire sont ceux d’auteurs redécouverts par le grand public depuis les années 1990 et 

2000 et bénéficiant d’un fort effet de mode : Ubik, de Philip K. Dick (que d’ailleurs l’un des 

deux critiques n’a en réalité pas lu, comme l’indique la présentation), Le Seigneur des 

anneaux, de Tolkien, le premier tome de Narnia de C.S. Lewis, ou ceux d’auteurs beaucoup 

plus récents (Gibson, Stephenson, Atwood1). Quant à Vonnegut et Orwell, au-delà de leur 

appartenance aux littératures de l’imaginaire, ils sont évidemment reconnus de longue date 

par les critiques de littérature générale comme des écrivains de premier plan.  

La situation est un peu différente pour les quatre auteurs de roman policier présents 

dans la liste : les romans de Dashiell Hammett et Raymond Chandler se sont depuis 

longtemps intégrés au canon général et font pour ainsi dire partie du mythe américain. Quant 

à Graham Greene et John Le Carré, ils ont la réputation d’avoir largement dépassé les canons 

du roman d’espionnage, ce qui en fait des classiques également dans le domaine général. 

Tout se passe donc comme si les critiques du Time, soucieux de respectabilité, 

conscients de l’importance de leur œuvre de canonisation2, avaient esquivé les littératures 

                                                 
1 Notons que Margaret Atwood figure dans la liste avec un roman qui ne relève pas directement de la science-
fiction. 

2 Lacayo utilise d’ailleurs le terme même de canon, dans un passage où il revendique la dimension de révision ou 
de renouvellement que contient le canon qu’il propose : « Their Eyes Were Watching God, Zora Neale Hurston's 
great story of a black woman surviving whatever God and man throws at her, was not part of the required 
reading list when I was in school. It is now part of my personal canon. » 
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populaires (absence d’Asimov, Clarke, Silverberg, Delany, Ballard, pour ne citer que 

quelques auteurs de science-fiction), sauf quand ils ne pouvaient pas faire autrement à cause 

de la notoriété (durable ou transitoire) de certains écrivains de genre même dans le champ de 

la littérature générale. C’est sans doute cet esquivement qui est à demi avoué dans une phrase 

qui s’adresse ironiquement à Stephen King, quand Lacayo dresse une liste d’auteurs qui n’ont 

finalement pas été retenus : 

 

« Dawn Powell, Mordechai Richler, Thomas Wolfe, Peter Carey, J.F. Powers, Mary McCarthy, 
Edmund White, Larry McMurtry, Katherine Ann Porter, Amy Tan, John Dos Passos, Oscar Hijuelos—
we looked over our bookcases and many more than 100 names laid down a claim. This means you, 
Stephen King. » 

 

Autre similitude importante et qui nous intéresse au premier chef : l’absence ou la 

quasi-absence de la nouvelle. Seules les Fictions, de Borges, en relèvent dans la liste du 

Monde (ainsi que les Chroniques martiennes, de Bradbury, mais celles-ci sont en général lues 

par le grand public comme un roman) : c’est très peu, surtout si l’on considère que tous les 

autres genres littéraires sont représentés plus abondamment (on trouve dans la liste plusieurs 

pièces de théâtre, plusieurs recueils de poèmes, plusieurs journaux intimes, et plusieurs 

essais !). Le Time, quant à lui, a bien précisé qu’il donnait une liste de romans, et rien d’autre. 

Quand Lacayo, l’un des deux critiques auteurs de la liste, revient sur le fait que celle-ci 

n’inclut pas de nouvellistes, il dessine en creux quelques éléments d’un canon de la nouvelle 

anglo-saxonne du XXe siècle : « There were writers we had to admit we love more for their 

short stories than their novels — Donald Barthelme, Annie Proulx, Flannery O'Connor, 

Eudora Welty.1 » John Cheever, un des plus importants nouvellistes étatsuniens, n’en est pas 

moins présent avec son roman Falconer. 

 

 

  d. Canons personnels 

  

Un recueil de Hermann Hesse, Une Bibliothèque idéale, comprend plusieurs articles, 

écrits à diverses époques, où Hesse revient régulièrement sur la question de l’éducation par les 

                                                 
1 Présentation de la liste du Time par Richard Lacayo : 
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952021_1952025,00.html 
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livres et donc du canon littéraire. Dans « De la fréquentation des livres » (p. 61-63), il se livre 

à une critique des canons, en insistant à plusieurs reprises sur la nécessité pour le lecteur de ne 

se fier qu’à ses propres goûts :  

 

« C’est en vain que l’on chercherait une nomenclature des livres incontournables, ceux sans lesquels il 
n’y a ni salut ni culture, car cette liste n’existe pas ! En revanche, chacun trouvera une multitude 
d’ouvrages susceptibles de lui plaire et de le satisfaire tout spécialement. […] Certaines personnes 
n’aiment que les livres de contes, quand d’autres bannissent toute lecture de ce type et en éloignent 
leurs enfants. Les seuls à avoir toujours raison sont ceux qui savent suivre leurs penchants, écouter les 
besoins de leur cœur, refuser la norme et fuir le conformisme. » (HESSE 2010, p. 61) 

 

C’est dans l’article « Une bibliothèque de littérature universelle », écrit en 1927, que 

Hesse se penche le plus longuement sur la notion de canon, et donne sa propre conception 

d’une bibliothèque idéale. Là aussi, il commence par insister en termes lyriques sur le fait que 

le lecteur doit rester libre :  

 

« Il est primordial, pour le lecteur entretenant un rapport vivant avec la littérature universelle, 
d’apprendre avant tout à se connaître pour savoir quels textes le toucheront : il n’a pas à suivre un 
schéma ou un programme culturel ! Il doit emprunter le chemin de l’amour, non celui du devoir. » (op. 
cit., p. 18) 

 

Il met en garde contre la trop grande abondance, corollaire des canons, et vante a 

contrario la faculté de faire des choix judicieux :  

 

« Certaines personnes se contentent toute leur vie d’une douzaine de livres et n’en sont pas moins de 
vrais lecteurs. D’autres, en revanche, ont tout avalé et peuvent traiter de n’importe quel sujet ; mais 
leurs efforts se sont révélés vains car il ne peut y avoir de culture sans objet à cultiver : un caractère, 
une personnalité. » (op. cit., p. 19) 

 

Poursuivant sur le même ton, mettant toujours en avant la liberté de choix du lecteur, il 

annonce son projet de proposition de canon, fondé sur ses propres goûts, sa subjectivité : 

 

« Sans aspirer à un idéal d’érudition ou à une quelconque exhaustivité, je vais essayer ici de donner une 
idée de ce que devrait être une petite bibliothèque de littérature universelle. Pour ce faire, je vais tout 
simplement m’appuyer sur ce que la vie m’a appris et sur ma propre expérience de lecteur. » (op. cit., 
p. 20) 

 

Nous ne donnerons pas ici le détail des livres et auteurs suggérés par Hesse, pour nous 

contenter de faire remarquer certaines particularités. Tout d’abord, dans sa liste des auteurs 
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antiques, il met autant en avant les auteurs orientaux que les auteurs gréco-romains, avec « un 

choix d’Upanishads », Confucius, Lao-Tseu et Tchouang-Tseu.  

Dans la suite, parmi les auteurs plus ou moins inattendus que Hesse place dans son 

canon, nous mentionnerons les contes hassidiques de Martin Buber dans La Légende du Baal-

Schem, Peregrine Pickle (roman picaresque de Tobias Smollett aujourd’hui bien oublié), Les 

Héros de Thomas Carlyle, Schelmuffsky, de l’humoriste Christian Reuter, et La Jeunesse de 

Heinrich Stilling, de Jung-Stillin. 

À l’inverse, parmi les évictions surprenantes, on notera, parmi les Français, Hugo, 

Musset et Gautier (il trouve visiblement ces deux derniers trop mous), et parmi les Anglais 

Milton (qu’il évoque avec une certaine désinvolture : « Mais qui de nous l’a vraiment lu ? 

Personne. Aussi nous en priverons-nous, pt-ê à tort. »). Pour ce qui est des Américains, Hesse 

ne consent à inclure que Poe et Whitman ! 

En somme, même si la liste a l’air faite avec nonchalance, grâce à des commentaires 

bon enfant, le choix a en réalité été fait avec sévérité, comme le montre le passage suivant : 

 

« J’aimerais ajouter encore beaucoup d’autres livres de cette époque, ceux de Musäus, de Hippel, de 
Thümmel, de Moritz, de Seume, mais il faut être impitoyable. Dans une bibliothèque où ne figurent ni 
Musset ni Hugo, nous ne sommes pas autorisés à introduire en contrebande des œuvres agréables mais 
sans grande envergure. » (op. cit., p. 39) 

 

Mentionnons également quelques œuvres sur lesquelles Hesse insiste avec une 

gourmandise particulière, comme quand il évoque le Décaméron (« Ce fameux recueil de 

nouvelles, déconsidéré par les prudes pour sa trivialité, est le premier chef-d’œuvre de l’art 

narratif européen ») ou certains classiques français : 

 

« On peut, à mon avis, se passer des tragédies et des vers de Voltaire, mais il faut un ou deux volumes 
de sa prose foudroyante : Candide et Zadig, surtout, dont l’esprit et la bonne humeur ont fait d’eux 
pendant un temps les modèles de ce que l’on appelait « l’esprit français ». Mais la France – même celle 
de la Révolution – possède bien des visages et il convient d’ajouter à Voltaire le Figaro de 
Beaumarchais et les Confessions de Rousseau. Je viens de réaliser que j’ai oublié le merveilleux roman 
picaresque de Lesage, Gil Blas, ainsi que Manon Lescaut, cette émouvante histoire d’amour relatée par 
l’abbé Prévost. » (op. cit., p. 31) 

 

À plusieurs reprises, Hesse insiste sur le risque que l’on prend lorsque l’on inclut des 

contemporains dans un tel canon : « Ce n’est pas à notre époque de juger de ce qui passera à 



48 

 

la postérité. »1 Ainsi, lorsqu’il évoque les Scandinaves modernes, il écrit : « […] nous 

prendrons les Contes d’Andersen, les récits de Jacobsen, les pièces majeures d’Ibsen et 

plusieurs volumes de Strindberg, quoique ces deux derniers risquent de perdre de leur 

importance dans les temps à venir » La postérité lui a certes donné tort sur ce point, mais cette 

précaution rhétorique atteste bien la prudence dont il fait preuve dans la constitution de ce 

canon personnel. 

Il donne d’ailleurs l’impression de procéder parfois par tâtonnements, en hésitant, en 

discutant les mérites des divers auteurs considérés : « On peut hésiter sur les contes de Hauff 

et les poèmes d’Uhland, auxquels on préférera ceux de Lenaus et de Droste, deux 

extraordinaires musiciens de la langue. »2 

Nous avons classé ce canon de Hesse dans la rubrique des « canons personnels », mais 

justement Hesse s’interroge sur le caractère réellement personnel de son canon, et c’est là 

l’aspect le plus intéressant de son court essai. Après avoir achevé sa liste, Hesse commence 

par regretter de ne pouvoir parvenir à une plus grande objectivité, il constate que la 

subjectivité est un mal nécessaire :  

 

« Il faudrait alors retenir tous les auteurs et tous les textes que nous sommes habitués à trouver depuis 
notre enfance dans toutes les histoires littéraires, des œuvres dont la substance ne cesse d’être recopiée 
de l’une à l’autre, puisque la vie est trop courte pour que l’on puisse vraiment les lire. » (op. cit., p. 43) 

 

Après avoir constaté dans un premier temps que la liste qu’il vient de proposer est trop 

subjective, Hesse s’avise soudain que c’est tout le contraire, et qu’elle est trop objective, trop 

idéale ! Il lui semble tout d’un coup que l’on n’y sent pas assez la personne de l’auteur, avec 

ses caprices, ses préférences : 

 

« Notre bibliothèque est très belle, idéale, mais elle est trop impersonnelle. N’importe quel vieux 
bibliophile aurait pu d’emblée constituer le même catalogue, ou presque. Telles seraient mes pensées si 
je me trouvais réellement devant ces rayonnages : voici une bonne petite collection… que des chefs-
d’œuvre ! Mais son propriétaire n’a-t-il aucun goût particulier, aucune préférence, aucune passion ? 
Aurait-il une histoire littéraire à la place du cœur ? » (op. cit., p. 47)  

 

                                                 
1 Op. cit., p. 42. 

2 Op. cit., p. 41. 
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Hesse entreprend donc finalement, sur quelques pages, d’évoquer sa bibliothèque 

réelle, ses préférences intimes, irrationnelles peut-être. Il s’étend donc sur son goût immodéré 

pour l’Allemagne du XVIIIe siècle : 

 

« Mais c’était avant tout la littérature allemande du XVIIIe siècle que la bibliothèque de mon grand-
père m’avait fait découvrir. J’ai pu ainsi faire connaissance avec des œuvres merveilleuses et disparues : 
La Noachide de Bodmer, les Idylles de Gessner, les Voyages de Georg Forster, tout Matthias Claudius, 
Le Tigre du Bengale du conseilleur aulique von Eckartshausen, Siegwart [une imitation de Werther, par 
Johann Martin Miller], les Croisades et traversées de Hippel, et bien d’autres encore. » (op. cit., p. 51) 

 

Il insiste également sur l’importance des travaux du sinologue allemand Richard 

Wilhelm, dont les traductions du chinois constituent pour lui un « événement majeur » dans la 

vie intellectuelle de son temps. 

Pour conclure sur le livre de Hesse, on peut dire qu’il offre d’intéressantes 

perspectives sur le travail de « canonisateur solitaire » : Hesse réfléchit longuement à 

l’obstacle que peut constituer la subjectivité de l’auteur dans une telle entreprise. Sa plus 

grande crainte semble de brider la personnalité, la liberté du lecteur. Mais de notre point de 

vue, le canon de Hesse montre aussi tout l’avantage des canons personnels : l’auteur n’hésite 

pas à évincer en toute franchise certains auteurs pour lesquels il n’éprouve pas d’intérêt 

particulier, et suggère au contraire des auteurs moins connus, inattendus, autant de façons 

d’éveiller la curiosité des lecteurs. 

Même si le canon auquel nous nous intéressons dans ce travail est un canon abstrait et 

impersonnel, il n’est pas inutile de garder à l’esprit que les canons personnels offrent souvent 

un modèle en matière d’ouverture et de flexibilité, grâce à leur nécessaire subjectivité. Mais 

bien sûr cette flexibilité est également due à leur part d’aléatoire, puisqu’ils sont tributaires du 

nombre de livres lus par le « canonisateur solitaire », et de ses choix de lecture. Mais si cet 

aléatoire nourrit la flexibilité et l’ouverture des canons personnels, cela n’implique pas qu’a 

contrario le caractère total et systématique du canon « idéal », collectif, institutionnel, doive 

empêcher flexibilité et ouverture. 

 

 e. Verdensbiblioteket, un canon international  ? 

 

« La Bibliothèque mondiale », Verdensbiblioteket en norvégien, est un projet initié en 

2002 par le Club du livre norvégien, De norske bokklubbene. L’idée consistait à inviter cent 
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écrivains, originaires de cinquante-quatre pays différents, à fournir une liste de dix livres 

qu’ils considéraient comme les meilleurs. À partir des résultats, les organisateurs constituèrent 

une liste des cent livres du canon mondial, toutes époques confondues.1 

Les cent auteurs « invités » comptaient de grands noms de la littérature mondiale2, 

comme Paul Auster, John Le Carré, Doris Lessing, Norman Mailer, Claudio Magris, Cees 

Nooteboom, Orhan Pamuk, Yashar Kemal, Salman Rushdie, Alain Robbe-Grillet, Carlos 

Fuentes, Milan Kundera, mais également des écrivains beaucoup moins connus au niveau 

international, comme l’Iranien Mahmoud Dowlatabadi ou l’Indonésien Pramoedya Ananta 

Toer. Pour les deux pays qui nous intéressent, on notera la présence de Leena Lander et Nils-

Aslak Valkeapää (représentant de la minorité same, ce qui est assez typique d’un canon 

ouvert) pour la Finlande et de Viivi Luik pour l’Estonie, seul pays balte représenté. 

La liste des cent livres élus compte des classiques de l’Antiquité (l’histoire de 

Gilgamesh, le Livre de Job , L’Iliade et L’Odyssée, le Mahabharata, Œdipe roi, la Médée de 

Sophocle, L’Enéide, les Métamorphoses) et de l’époque médiévale (la Divine comédie, le 

Décaméron, le Dit du Genji, les Contes de Canterbury, la Saga de Njall-le-Brûlé), quelques 

œuvres fondamentales de la Renaissance au XIXe siècle (Don Quichotte, les Essais de 

Montaigne, trois pièces de Shakespeare, Les Voyages de Gulliver, Tristram Shandy, trois 

romans de Dostoïevski, deux romans de Tolstoï et la nouvelle « La mort d’Ivan Illitch », Le 

Père Goriot, Le Rouge et le noir, Moby Dick, Huckleberry Finn, Middlemarch…), quelques 

classiques d’avant 1945 (Ulysse, Mrs Dalloway) et un nombre considérable de romans de la 

deuxième moitié du XXe siècle, souvent tout à fait attendus (Le Tambour de Günter Grass, 

Pedro Páramo de Juan Rulfo, Les Enfants de minuit de Salman Rushdie, Alexis Zorba de 

Kazantzakis, Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Márquez, Le Carnet d’or de Doris 

Lessing, Beloved de Toni Morrison, etc.) pour qui est familier des canons de la littérature 

contemporaine. 

Ce qui frappe dans cette liste, c’est la disproportion entre les époques retenues : près 

de la moitié des auteurs élus ont écrit au XXe siècle ! De ce fait, des livres autrement 

classiques que ceux de Salman Rushdie et Toni Morrison sont oubliés. Le théâtre classique 

                                                 
1 Le résultat est disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.bokklubben.no/SamboWeb/side.do?dokId=62880. Le site du Club du livre norvégien fournit 
également une impressionnante liste des articles de presse parus à la suite de l’événement : 
http://www.bokklubben.no/SamboWeb/side.do?dokId=65800. 

2 Voir la liste : http://www.bokklubben.no/SamboWeb/side.do?dokId=547576. 

http://www.bokklubben.no/SamboWeb/side.do?dokId=62880
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français est inexistant : ni Corneille, ni Molière ni Racine n’y figurent, d’ailleurs le théâtre est 

de manière générale réduit à la portion congrue (avec seulement Shakespeare, Goethe et les 

classiques grecs), tout comme la poésie. On ne trouve presque aucun Allemand dans la liste, 

et malgré le caractère international du panel d’auteurs convoqué, le résultat est largement 

dominé par les titres anglo-saxons. Il est vrai qu’introduire deux auteurs finlandais ou un 

auteur estonien ne saurait guère changer la donne et permettre dans le résultat final une plus 

grande présence d’auteurs finlandais ou estoniens, puisqu’il s’agit évidemment de récolter 

plusieurs voix pour figurer parmi les cent élus. 

On notera encore une fois la quasi-absence du genre de la nouvelle dans cette liste : 

seuls Boccace, Chaucer, Andersen, Poe, Borges et Tchekhov sont là pour la représenter, ainsi 

que Tolstoï et Kafka, mais il semble que les recueils de ces derniers soient là principalement 

en raison de la nouvelle qui leur donne leur titre (respectivement « La mort d’Ivan Ilitch » et 

« La métamorphose »). 

Cette tentative permet en somme de constater que la méthode du panel d’auteurs 

internationaux ne permet pas (elle non plus) d’aboutir à un résultat vraiment satisfaisant en 

matière de canon littéraire : la liste obtenue est sans grandes surprises, et, pour le XXe siècle, 

ne se distingue guère des « Cent livres du siècle » proposés par Le Monde. Une doxa continue 

de s’y dessiner, qui méconnaît la littérature des siècles passés et se soumet, en ce qui concerne 

la littérature contemporaine, à certaines modes littéraires, encensant le « réalisme magique » 

(Márquez, Rushdie…), version socio-littérairement anoblie d’un fantastique et d’un 

merveilleux presque entièrement absents, sauf dans leurs manifestations les plus légitimes 

(contes d’Andersen, Mille et une nuits, Faust…). Toute concession à ce qui pourrait 

ressembler à de la littérature populaire est également soigneusement évitée, puisqu’on ne 

trouve ni Tolkien, ni Bradbury ou Dick. 

 

 

 f. Un canon de la nouvelle francophone par René Godenne 

 

René Godenne est un critique belge qui se présente comme un « liseur de nouvelles », 

qui s’est expressément consacré à la forme brève francophone (surtout française, belge et 

québecoise) pour tenter de la rendre populaire et d’en faire un objet de recherche 

universitaire : il est l’auteur d’un grand nombre d’articles et recueils scientifiques sur la 
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nouvelle, sur son histoire et certains des auteurs qui ont cultivé le genre, ainsi que sur le 

fonctionnement de la narration dans la nouvelle. 

Au fil de ces articles, Godenne a construit une sélection de nouvellistes et de recueils 

de nouvelles qu’il juge dignes de constituer un canon de la nouvelle francophone1. Au milieu 

de noms d’auteurs classiques évidemment attendus dans une telle liste, Godenne présente 

également des auteurs ou des recueils envers lesquels un lecteur lambda ressentira à première 

vue un manque de familiarité imputable à quatre grandes causes : 

a. certains auteurs connus sont présents avec un recueil tout à fait méconnu (Zola, 

Contes à Ninon), qui ne figure pas, dans des sources plus habituelles, parmi les œuvres 

canoniques de l’auteur ; 

b. d’autres auteurs (Marcel Arland, Marcel Béalu…) sont relativement obscurs, et 

méconnus même des spécialistes de la littérature quand ils ne sont pas expressément 

spécialistes de la nouvelle ; 

c. Godenne n’hésite pas à faire figurer des auteurs en général considérés comme 

populaires, ainsi Pierre Boulle et Gérard Klein avec des recueils de textes de science-fiction, 

ou Thomas Owen et Claude Seignolle avec des textes fantastiques ; 

d. le manque de connaissance, en France, de la littérature francophone non française 

(quand Godenne mentionne des auteurs québecois comme Claire Martin, Ringuet, ou la 

Suissesse S. Corinna Bille) 

Godenne affiche régulièrement dans les textes de présentation des partis-pris tels que 

la prééminence de l’intrigue et du contenu sur le travail formel, et revendique sans cesse le 

caractère subjectif et militant de son entreprise, attaquant la mode dont jouit le roman et qui 

selon lui nuit considérablement à la nouvelle. 

Godenne a également constitué un « tour du monde de la nouvelle du XXe siècle en 80 

textes »2, dans lequel sont incluses quatre-vingts nouvelles francophones publiées de 1900 à 

1999, de Jean Lorrain à Vincent Ravalec. Une fois encore, ce canon de la nouvelle tranche sur 

les canons habituels pour plusieurs raisons, la plus frappante étant l’inclusion de textes de 

science-fiction négligés par les instances de canonisation ordinaires, ainsi Claude Farrère avec 

« L’an 1937 », Jean-Pierre Andrevon avec « Qu'est-ce qu'il faisait le jeune docteur 

                                                 
1 On en trouvera une version clairement organisée à l’adresse suivante : 
http://www.edern.be/renegodenne/contenu/Un_tour_du_monde_de_la_nouvelle_en_80_recueils/1-20.html 

2 Disponible à l’adresse suivante : http://www.centrejacquespetit.com/godenne/tour2/index.php 
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Frankenstein en mai 81 ? et en mai 1968 ? », etc... Jean-Louis Bouquet y voisine avec Albert 

Camus, Alain Dorémieux avec Michel Tournier. 

L’exemple de Godenne semble nous indiquer qu’un canon totalement délivré des 

scories dues aux effets de mode est nécessairement l’œuvre d’un seul homme, avec ses partis-

pris novateurs ou critiquables, et non d’un groupe (même lorsque ce groupe est constitué de 

gens bien informés) où les hypothétiques innovations de chacun des membres se noient dans 

la nécessité du consensus et la loi de la majorité.  

On constate donc une nouvelle fois, après l’exemple de Hesse, que les canons 

personnels ont quelque chose de salutaire, faisant respirer un air plus vif que bien des canons 

institutionnels. Mais dans le cas des canons de la nouvelle, un autre problème se pose, qui est 

celui de l’inexistence des canons institutionnels spécialisés et de la pauvreté des canons 

institutionnels généralistes sur ce point (peu d’allusions à la nouvelle dans les manuels, peu de 

recueils dans les listes et critiques de la presse). Or il va de soi que les canons personnels, 

aussi stimulants soient-ils, ne sauraient suffire à organiser un canon riche et équilibré. Comme 

on le verra, la situation est différente en Finlande ou en Estonie, où l’on observe, notamment 

grâce aux prix littéraires spécialisés, une plus grande reconnaissance institutionnelle de la 

nouvelle. 

 

 2. Les canons internationaux sont-ils possibles ? 

  

  a. Le canon de Harold Bloom 

 

Harold Bloom est un critique étatsunien dont le livre The Western canon : the books 

and school of the ages est considéré comme un classique, l’archétype du canon international. 

Bloom est une personnalité très influente dans le monde de la culture, ses prises de position 

sur tel ou tel auteur sont attendues et commentées. On lui demande régulièrement son avis sur 

les auteurs contemporains et leurs œuvres de premier plan : ainsi, dans un entretien accordé au 

magazine culturel A.V. Club1, Bloom est sollicité au sujet du livre de Cormac McCarthy 

Méridien de sang, qu’il considère d’ores et déjà comme faisant partie du canon occidental, et 

même d’un canon plus étroit du « sublime américain ». Parmi les écrivains vivants qu’il 

considère comme appartenant à ce canon d’exception, Bloom place McCarthy, Don DeLillo 

                                                 
1 http://www.avclub.com/articles/harold-bloom-on-blood-meridian,29214/ 
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(Outremonde), Philip Roth (Le Théâtre de Sabbath et Pastorale américaine) et Thomas 

Pynchon (Vente à la criée du lot 49 et Mason et Dixon). 

Mais outre ses diverses et nombreuses prises de position sur la littérature récente, c’est 

son livre sur le canon occidental qui nous intéresse ici. Bloom y fait un choix très étroit des 

auteurs de la littérature mondiale qu’il considère comme les plus importants. C’est un livre 

important, peut-être non pas tant par son contenu que par les critiques qu’il a suscitées dans le 

cadre d’un vaste débat mondial sur le canon, notamment parce que Bloom y critique 

ostensiblement tous les courants de la critique à la mode au XXe siècle, lectures féministes, 

marxistes, déconstructivistes, structuralistes, etc. 

 

  b. Regards critiques 

 

Parmi les auteurs que nous avons consultés, Szegedy-Maszák est sans doute le plus 

critique envers l’ambition d’un livre comme celui de Bloom. Il s’en prend à ce dernier dans 

son article « The legitimacy of a Western canon », et indirectement dans d’autres articles où il 

évoque le problème de la traductibilité des textes, « On the uses and limits of multi-

culturalism » (qui sert d’introduction à son livre Literary canons) et « Translation and canon 

formation ». 

Dans « The legitimacy of a Western canon », Szegedy-Maszák critique plusieurs 

aspects du travail de Bloom, qui vont manifestement à l’encontre de ses propres convictions. 

Tout d’abord, Bloom est un apôtre trop zélé d’une littérature canonique, et s’oppose au 

multiculturalisme, prôné à l’inverse par Szegedy-Maszák, et qui est plus méfiant envers l’idée 

de canon. Bloom dit par exemple :  

 

« The movement misnamed ‘multiculturalism’,which is altogether anti-intellectual and anti-literary, is 
removing from the curriculum most works which present imaginative and cognitive difficulties, which 
means most of the canonical books. » (BLOOM p. 422, cité par Szegedy-Maszák p. 43) 

 

L’opposition de Bloom à ce courant et à bien d’autres (New Criticism et féminisme, 

par exemple), et son attachement viscéral au romantisme, l’incline à des prises de position 

autoritaires, qui vont selon Szegedy-Maszák jusqu’à certains jugements à l’emporte-pièce, 

comme entre autres le fait que « the rhapsodic fiction of Thus Spake Zarathustra is now 

unreadable ». Par opposition au New Criticism, Bloom ne se gêne pas pour traduire en prose 
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de la poésie versifiée, pour donner une grande importance à la biographie des auteurs, ou pour 

mettre en avant sa propre subjectivité. 

Sur la question des canons, Szegedy-Maszák oppose Bloom à Paul de Man qui a dit : 

« Despite its irresistible tendency toward canon formation, literature is noncanonical, the 

critique or, if you wish, the deconstruction of canonical models ».1  

Szegedy-Maszák se montre également violent envers les erreurs de jugement dues à 

l’anglophonie de Bloom, celui-ci lisant les littératures étrangères à l’aune de l’importance 

mondiale de l’anglais : 

 

« the treatment of most national literatures is coloured by the fact that at the end of the 20th century 
English has the status of the language of international communication. Bloom seems to regard French 
as the second most important national literature. In his view its relative inferiority is caused by the lack 
of a central figure. » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 45) 

 

Bloom entend par là qu’on ne trouve pas en France de Shakespeare, Dante, Goethe, 

Cervantes, Pouchkine ou Whitman, par exemple, faisant office de figure de proue. Pour 

Szegedy-Maszák, ces vues sont très critiquables, de même que l’absence de prise en 

considération, dans le livre de Bloom, de l’influence des littératures chinoise et japonaise sur 

les avant-gardes occidentales. En somme, Szegedy-Maszák accuse Bloom de provincialisme, 

et résume en disant que pour Bloom « No text written in other languages can belong to the 

canon which has not found a significant English translator ».2  

Szegedy-Maszák formule ensuite des conclusions à ce qu’il considère comme un 

échec :  

 

« First, it is almost certain that no architect of the canon can escape from the spatial limitations of his 
situation. For Bloom those works are of lasting value which are available in some English translations 
that he believes to be acceptable. It is highly improbable that the linguistic division of the world can be 
ignored in such a simple manner. The other reason for the questionable legitimacy of a Western canon 
is the constant revaluation of works. The defender of the canon intends to raise his present to the rank of 
the eternal. » (op. cit., p. 46) 

 

                                                 
1 DE MAN 1993, p. 191. 

2 Les auteurs de MASLOWSKI 2011 ont également critiqué le canon de Bloom pour son caractère très 
anglocentré, écrivant notamment : « Ce canon-là cristallise finalement surtout la visibilité des littératures 
particulières, et pas forcément l’accumulation des strates de la culture mondiale, comme le sous-titre du livre : 
The books and schools of the ages, semblerait le suggérer » (p. 14). 
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Retenons ces deux idées qui nous ramènent au problème de la subjectivité inhérente à 

l’activité de canonisation : d’une part le canonisateur est influencé par l’espace géographique 

et linguistique qui l’entoure et le détermine, d’autre part ses vues sur la littérature découlent 

de son époque, et le canon qu’il propose ne peut en aucun cas être éternel même s’il semble, 

par son aspect clos et définitif, devoir être gravé dans le marbre. 

Nous avions d’ailleurs déjà évoqué ces deux écueils à propos d’autres canons : les 

propositions de Hesse étaient majoritairement issues de la culture allemande1, et la 

Verdensbiblioteket privilégiait beaucoup trop d’œuvres très récentes par rapport à des 

classiques du passé à la réputation pourtant plus solide. 

Szegedy-Maszák insiste à plusieurs reprises sur l’idée que le processus de 

canonisation est un perpétuel recommencement, et qu’aucun canon ne jouit d’une quelconque 

légitimité en diachronie : « All canons lose their legitimacy at the moment they are 

established »2, ce que l’auteur explique par la nature historique de l’art : lire, c’est rejeter le 

canon hérité. 

Ces idées, qui prennent le contre-pied des conceptions bloomiennes, nous semblent 

cependant presque aussi excessives. Cette absence de légitimité des canons, ce rejet des 

anciens canons dont parle Szegedy-Maszák, ne nous semblent pas absolus : il nous semble au 

contraire qu’un canon concret est toujours légitime, pour peu que son ou ses auteurs le soient 

en tant que critiques. Non pas légitimes en qualité de prescripteurs uniques et universels, 

certes, mais en qualité de personnes disposant d’une certaine culture qu’ils sont désireux de 

faire partager. 

Il est vrai que Szegedy-Maszák n’aurait sans doute pas formulé de critiques aussi 

virulentes contre le canon plus humble de Hermann Hesse, et que ses réserves découlent 

davantage de la position hégémonique de Bloom. 

 

 

 

 

                                                 
1 Ce qui peut également être considéré comme un avantage, puisque Hesse paraît particulièrement compétent 
pour faire découvrir des œuvres de sa propre sphère culturelle. Mais cet avantage est lié au fait que Hesse n’a pas 
la prétention de dresser un canon très officiel ou d’importance mondiale, alors que le livre de Bloom a vocation à 
être lu et utilisé par un très large public. 

2 SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 47. 
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 c. Le problème de la traduction 

 

Il n’en demeure pas moins que Szegedy-Maszák est naturellement méfiant envers la 

possibilité d’un canon international, en raison de la difficulté qu’il y a à traduire et offrir à un 

public étranger des œuvres émanant d’une culture parfois radicalement différente. Il soulève 

ce problème à la fin de l’article que nous venons d’évoquer : 

 

« Bloom seems to ignore the difficult yet fundamental questions whether national literatures are 
equivalent, and whether the classifying concepts (those of genres and periods and movements) used by 
Western scholars are applicable to non-Western cultures. These two questions have to be answered by 
comparative scholars in the future. » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 47) 

 

Ces questions, Szegedy-Maszák tente d’y répondre précisément dans d’autres articles 

évoquant plus en détail le problème de la traduction. 

Dans « On the uses and limits of multiculturalism », l’auteur évoque l’intérêt du 

multiculturalisme quand il s’agit d’examiner des productions artistiques de cultures 

étrangères : il oppose le multiculturalisme d’une part à l’eurocentrisme qui a longtemps 

dominé, avec la glorification des cultures nationales, et d’autre part à la mondialisation qui dit 

que toutes les productions artistiques, partout, se valent, sans distinction d’origine, et que l’on 

peut trouver des équivalences entre cultures différentes. 

C’est la difficulté que l’auteur évoque en premier : « In any case, it is difficult to speak 

from a centre about peripheral cultures ». Ainsi, « is it justifiable, for instance, to speak about 

elegies in old Chinese literature ? »1. Le poète hongrois Endre Ady est-il vraiment un 

symboliste au sens où Mallarmé est symboliste, malgré par exemple le contenu politique de 

son œuvre, qui le rendrait plutôt anti-mallarméen ? « The danger is that the hermeneutic 

process is stopped too early and too easily when the unfamiliar is quickly reduced to the 

familiar. »2 

L’auteur met ainsi en évidence un dilemme entre cosmopolitanisme et provincialisme, 

universalisme et relativisme. Goethe écrivait déjà à Herder, « Die Fremde hat ein fremdes 

Leben und wir können es uns nicht zu eigen machen, wenn es uns gleich als Gästen gefällt. »3 

                                                 
1 P. 8. 

2 P. 8. 

3 Cité par Szegedy-Maszák p. 9. 
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Mais ces critiques envers le mélange des cultures ne signifient évidemment pas un 

repli sur les seules productions nationales : Szegedy-Maszák prône le multiculturalisme face à 

la tendance à considérer que l’on ne peut parler de façon juste que d’œuvres écrites dans notre 

propre langue. Pour lui, le multiculturalisme est né d’une part de savants occidentaux 

intéressés par les cultures orientales, d’autre part de gens qui ont été amenés par le destin à 

insister sur la nécessité du dialogue interculturel, comme Paul Celan et Nabokov. 

Mais ce qui est possible en peinture et en musique n’est pas nécessairement possible 

en littérature, car tout dépend de la traductibilité des langues et textes :  

 

« There exists a public which can equally appreciate the works of Hokusai and Giovanni di Paolo or 
Lassus and Cage, but it would be difficult to find many readers  with a historical understanding of the 
poetry of both Tu Fu and Shakespeare. »  (SZEGEDY-MASZÁK  2001,  p. 12)  

 

C’est là que Szegedy-Maszák évoque le rôle de la traduction dans la réception : les 

stratégies interprétatives d’un poème estonien et d’un roman anglais sont nécessairement 

radicalement différentes. Il y a donc des obstacles à la formation d’un canon mondial, 

obstacles qui pourraient être levés à condition de changer beaucoup de choses dans 

l’enseignement :  

 

« The rise of comparative studies will ask not only for a rearrangement of departments but also for 
publications which can meet the new demands. To make some progress, it would be advisable to 
deconstruct the opposition between Western and non-Western cultures and examine the distinction 
between ‘great’ and ‘small’ literatures. » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 14)  

 

L’auteur va jusqu’à dire que l’avenir de la recherche en littérature dépend de cette 

ouverture sur des cultures nouvelles : « In any case, without a radical opening up of the 

international canon literature research cannot justify its legitimacy in the future. 

Multiculturalism will change both research and teaching in ways that are hardly predictable at 

the present moment ». 

Mais il nous semble subsister alors un risque de voir ce multiculturalisme se diluer 

dans un canon trop ouvert, mondialisé, influencé par le postmodernisme, là où Szegedy-

Maszák voulait à l’origine un habile entre-deux. Nous évoquerons cette difficulté dans notre 

partie III 1 sur les rapports entre canons et idées postmodernes.  
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 3. Canons et fluctuations des goûts 

   

  a. Exemples classiques de révision du canon 

 

Il paraît aller de soi que la raison pour laquelle les canons sont éminemment 

malléables est le fait que les goûts du public et des critiques évoluent au fil du temps. 

Alexander Dutsu, par exemple, en parle au sujet du mythe d’Iphigénie, qui lui semble avoir 

une place mineure dans le canon actuel, par rapport aux mythes de Don Juan et Faust par 

exemple. Il suppose que le mythe d’Iphigénie est peut-être trop tragique dans une époque 

tournée vers le loisir et le bien-être. Il évoque comme suit la fluctuation des goûts, en 

prévenant qu’il s’agit là de « constatations banales » : 

 

« A cette vérité [que la variation des thèmes dépend de la réception, de la mentalité des gens qui vont au 
théâtre] vient s’ajouter immédiatement une autre qui nous assure que les changements intervenus dans 
les mentalités expliquent aussi la variation du canon littéraire, car chaque génération ou presque fait son 
choix, et même un choix double : on accorde une priorité à un certain groupe de thèmes, tout comme on 
privilégie certaines pièces dans le cadre des thèmes choisis. » (DUTSU p. 5)  

 

Pour Dutsu, il semble que, plutôt que des considérations esthétiques ou politiques, ce 

soit le « substrat mental qui soutient toute expression artistique »1 qui détermine la possibilité 

pour une œuvre de s’inscrire dans un canon donné. L’article de Dutsu n’explique pas 

exactement ce qu’il entend par là, mais il semble qu’il s’agisse principalement du contenu 

thématique. Dutsu conclut en effet : 

 

« La métamorphose des thèmes entraîne la transformation du canon littéraire qui tient toujours compte 
du ‘goût’ de l’époque : les thèmes dont l’actualité s’efface devant les changements intervenus dans les 
mentalités seront remplacés par ceux qui donnent une réponse directe aux préoccupations les plus 
actuelles. Il est normal d’accorder, de nos jours, plus de place dans l’enseignement à Faust qu’à 
l’Iphigénie de Racine. » (op. cit., p. 10) 

 

Les chercheurs abordant le thème de la mutabilité du canon sont extrêmement 

nombreux, nous nous contenterons donc de citer les exemples les plus frappants et les 

considérations les plus judicieuses à ce sujet. 

                                                 
1 P. 6. 
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L’article de Günter Berger « Verordnete und vollzogene Kanonisierung. Formen und 

Prozesse literarischer Selektion im Frankreich der Aufklärung » montre que les Lumières ont 

radicalement changé la façon dont les Français ont considéré la littérature du siècle classique : 

le XVIIe fut un « siècle de romans », mais peu à peu, surtout à partir des années 1750, on 

retient dans les recueils des œuvres de plus en plus courtes, le critère principal devient la 

nouveauté, l’originalité, et les œuvres longues antérieures à 1690 tombent progressivement 

dans l’oubli. C’est après 1750 que disparaissent progressivement des recueils les « nouvelles 

historiques et galantes » du type de La Princesse de Clèves, pour laisser la place aux contes. 

L’essor de ces recueils est parallèle à celui des journaux1, ces deux genres jouent un 

rôle considérable dans la formation du canon de l’époque, et tous deux privilégient la 

brièveté. 

L’auteur conclut sur le fait que la production contemporaine, le genre dominant à une 

époque donnée, décide de ce qui sera anthologisé : 

 

« Mais ce qui est décisif pour la sélection opérée dans les anthologies à partir du potentiel textuel du 
passé me semble être la production nouvelle et la dominante générique de l’époque. »2 (BERGER, 
p. 17) 

 

L’auteur émet également l’intéressante hypothèse que la canonisation durable ne peut 

avoir lieu qu’une fois que s’est produite une rupture par rapport aux genres et périodes 

antérieurs dont il s’agit de canoniser des représentants : 

 

« La canonisation au sens d’une concentration sur un ou quelques textes d’une époque ou d’un genre en 
tant que représentants majeurs de ces derniers ne se fait que quand la tradition associée à l’époque ou au 
genre est brisée. Ce n’est qu’alors que l’aura de l’intouchable, de l’inchangeable, de l’éternel, entourera 
ces textes désormais canoniques. »3 (BERGER, p. 18) 

 

D’après cette hypothèse, il ne serait pas possible de canoniser, à notre époque, un texte 

relevant du postmodernisme ou de l’autofiction, tant que ces courants gardent encore une 

                                                 
1 Ainsi le Recueil Moetjens prend la plupart de ses textes dans Le Mercure galant. 

2 « Entscheidend aber für die in den Anthologien vollzogene Selektion aus dem Textpotential der Vergangenheit 
scheint mir die jeweilige Neuproduktion und Gattungsdominanz zu sein. » 

3 « Kanonisierung im Sinne einer Konzentration auf einen oder wenige Texte einer Epoche oder Gattung als 
deren typische und herausragende Repräsentanten setzt erst dann ein, wenn die Epochen- und Gattungstradition 
abgerissen ist. Erst dann umgibt diese nunmehr kanonischen Texte die Aura des Unantastbaren, 
Unveränderlichen, Unvergänglichen. » 
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évidente actualité dans la production littéraire. Cette idée peut être discutée, puisque, comme 

on l’a vu, beaucoup de canons contiennent bel et bien des œuvres relevant de ce ces courants 

très actuels, d’Umberto Eco, Italo Calvino, etc. D’après Berger, on peut supposer que ces 

canonisations sont « en sursis », c’est-à-dire que la trop grande proximité des œuvres rend 

l’efficacité de leur canonisation très incertaine. Nous reviendrons sur cette idée quand nous 

évoquerons les cas de Rosa Liksom en Finlande et Mehis Heinsaar en Estonie. 

 

Jay B. Hubbell, dans son introduction au livre Who are the major American writers, 

donne plusieurs exemples frappants de fluctuations dans l’importance accordée aux 

auteurs classiques : 

 

« Sixty years ago it was generally agreed in both England and America that the greatest English poets 
were Sh, Milton, Chaucer, and Spenser. The reputations of lesser poets, like Pope and Tennyson or 
Longfellow and Poe, might fluctuate ; but, it was believed, the four great poets were secure in their 
places on the top of the English Parnassus. In 1964, four centuries after his birth, Shakespeare’s 
primacy was conceded on all sides, but nowadays only a minority among critics would give Spenser a 
place among the four great English poets. Even the august name of John Milton was called in question. 
For many critics John Donne became a greater poet than Spenser and a much more interesting figure 
than Milton. Meanwhile in our own country the schoolroom poets — Bryant, Longfellow, Holmes, 
Whittier, and Lowell — were downgraded into third-rate authors even in their native New England. 
Emerson and Hawthorne, however, held their own while one by one Poe, Melville, Thoreau, Whitman, 
Mark Twain, Henry James, and Emily Dickinson slowly emerged as major American writers. » 
(HUBBELL 1972, p. XIII) 

 

En d’autres passages du même ouvrage, il est à nouveau fait allusion à la versatilité 

des jugements critiques, ainsi quand Hubbell évoque Booth Tarkington, au chapitre 9 : en 

1921, cet auteur aujourd’hui oublié était en tête d’un sondage du Publisher’s weekly auprès 

des libraires, et en 1922 le Times le considérait comme le meilleur romancier américain ; en 

1927, plus personne ne le mettait en tête des sondages. Les cas de ce genre ressortissent au 

phénomène que nous traitons dans la partie C et que nous avons baptisé la canonisation 

avortée. 

Comme Berger, Hubbell note en particulier que porter un jugement sur des auteurs 

contemporains est parfaitement vain : « One is tempted sometimes to agree with Jules 

Lemaître, who used to remark that criticism of one’s contemporaries is not literary criticism 

but merely conversation »1. 

 
                                                 
1 P. XIV. 
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 b. La  canonisation, un processus dynamique 

 

Une idée que nous avons souvent retrouvée dans nos sources est celle d’un processus 

de canonisation essentiellement dynamique, et les exemples flagrants de réévaluation que 

nous venons de citer sont évidemment une manifestation de cette dynamicité. Szegedy-

Maszák revient sur cette caractéristique à plusieurs reprises, et évoque notamment le fait que 

la légitimité d’un texte n’est pas nécessairement reconnue aussitôt, qu’elle peut mettre 

longtemps à être acceptée de manière suffisamment large : 

 

« The recognition of the canonical status of certain works is almost always the result of a long and 
gradual process in the course of which some works, regarded as authoritative from some perspective, 
are separated from a much larger body of literature. A text can start its journey toward traditionhood 
only if it represents certain communal values. » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 19)  

 

Le caractère fluctuant, dynamique, du processus1, est d’ailleurs une des raisons pour 

lesquelles les histoires littéraires sont modifiées, réécrites, au fil du temps : « It is at least 

partly because of the rise and fall of canonical works that cultural history must be rewritten at 

regular intervals. » 

Par ailleurs, Szegedy-Maszák remarque que la formation d’un canon est liée à la 

succession des courants littéraires, puisque c’est lorsqu’un courant donné est nettement 

dominant que le canon est le plus clairement défini : 

 

« Canon formation and the rise and fall of artistic and ideological trends are interrelated.  At the peak of 
a literary movement, the previously unsettled elements of a canon become crystallized and disputed 
works become clear-cut and the canon ceases to be open-ended. In contrast to such periods of 
consolidation, transitions from the dominance of one movement to that of another may be characterized 
by elasticity in the boundaries of the literature revered and used by a given interpretive community. » 
(op. cit., p. 20) 

 

Ces remarques lui permettent d’analyser le statut du canon dans notre époque 

postmoderne où, comme nous l’avons vu, il apparaît plus fluctuant que jamais.1 

 

Toutes ces réflexions théoriques trouveront de nombreux échos dans nos exposés 

concernant les canons finlandais et estonien : nous serons souvent amené, par exemple, à 
                                                 
1 Caractère dynamique également mis en évidence par cette vision des choses : « Change in the canon means that 
some works move from the core to the boundary, whereas others gain gradual approval from the community. » 
(p. 26) 
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évoquer la fluctuation des goûts, puisque nos recherches ont mis en lumière de nombreux cas 

d’évolution diachronique franche dans les canons finlandais et estonien ; la vive discussion 

sur les canons internationaux est comme un reflet de nombreux articles que nous évoquerons 

et où transparaît le caractère nationalement et culturellement sensible de la question du 

canon ; et l’opposition entre canon ouvert (comme dans le cas des canons personnels) et 

canon fermé (comme les canons proposés par les manuels de littérature française que nous 

avons évoqués, qui ostracisent tant la nouvelle que les genres de l’imaginaire ou les 

littératures en langues régionales) nous sera très utile pour mesurer le degré d’ouverture des 

canons qui nous intéressent, et notamment leur perméabilité générique, c’est-à-dire leur 

tolérance envers des genres littéraires non dominants. 

 

 

III  LES PROPOSITIONS MODERNES DE REVISION DU CANON 

 

Le canon littéraire est fluctuant par essence, car il est soumis à des changements 

idéologiques et pédagogiques, comme le rappelle HENNOSTE 1997b : 

 

« […] Les textes, auteurs et types d’écriture non canoniques restent en dehors des frontières de ce qu’on 

garde en mémoire et sont oubliés si leur statut ne change pas. […] Le canon littéraire est un phénomène 

beaucoup plus large que la littérature. C’est un phénomène politique, idéologique, pédagogique et économique. 

De très nombreuses institutions de la société sont intéressées à l’existence et à la stabilité du canon. Sans que ces 

institutions soient forcément intéressées par la littérature elle-même. Moins ces institutions sont nombreuses et 

plus elles sont centrées sur la littérature, plus il est facile de renverser le canon. 

La modification du canon est très liée à la modification de la pédagogie de l’enseignement de la langue 

et de la littérature : sont par exemple choisis des textes qui conviennent à la méthode d’enseignement de la 

langue employée à l’école, ou des textes qui permettent d’illustrer les valeurs d’une société donnée à travers la 

littérature […]. » (p. 65) 

 

Le même auteur explique que parmi les modifications et révisions du canon, on peut 

observer des constantes, comme le fait qu’il est plus facile de faire entrer un auteur ou une 

œuvre dans le canon que de l’en déloger : 

 

« À l’intérieur du canon, certains auteurs sont centraux et les autres sont marginaux. Un auteur peut 

rejoindre le canon a posteriori (l’exemple de John Donne est classique). Quand un auteur a rejoint le noyau du 
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canon, il y reste fermement accroché. Il est plus facile d’inscrire des écrivains/textes dans le canon que de les en 

faire sortir, et il est plus facile de les garder dans le noyau que de les rejeter en périphérie. » (p. 65) 

 

Hennoste note également que la modification du canon peut se faire soit dans le sens 

d’une ouverture (vers le multiculturel, c’est-à-dire la littérature de composantes ethniques 

d’une population,  ou vers la littérature populaire), soit dans le sens d’une destruction du 

canon, en le remplaçant par une multitude de « petits canons » alternatifs, comme le canon 

féministe. Juha Rikama insiste justement sur la multiplicité des canons depuis le 

bouleversement des années 1960 : en Finlande, « comme les canons personnels des 

enseignants se sont largement différenciés, on ne peut plus parler de canon général de 

l’enseignement littéraire comme on le pouvait au début du siècle »1. Cela vient, selon Rikama, 

du fait que les professeurs de finnois ont eu amplement l’occasion, pendant les dernières 

décennies, d’apprendre « qu’un canon imposé (pakkokaanon) mène au rejet et à la mise à 

l’écart de la littérature »2. Il faut selon lui s’en souvenir à une époque « où les pressions en 

faveur d’un renforcement du canon sont fortes », au moment où l’on craint une dilution des 

identités nationales avec la construction d’une identité européenne. 

  

 1. Canons et postmodernisme 

  

Un article de Szegedy-Maszák, « The illusion of (un)certainty : canon formation in a 

postmodern age », s’intéresse tout particulièrement aux répercussions des idées postmodernes 

sur le canon ou sur les attitudes face à celui-ci. 

Szegedy-Maszák remarque tout d’abord que « canonicity is based on a distinction 

between the essential and the accidental »3.  Canoniser, c’est discriminer, avec les risques que 

cela implique : « Ideally, there is a correspondence between real value and conventional 

respectability, but no historian of culture can ignore the drastic revaluations which have been 

made in the past ». Or le problème est qu’aujourd’hui, on croit de moins en moins, avec le 

postmodernisme, aux valeurs transhistoriques, on considère parfois les grands chefs-d’œuvre 

                                                 
1 RIKAMA 2000, p. 92. 

2 P. 96. 

3 SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 22. 
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comme datés, et la distinction entre l’essentiel et l’accessoire paraît considérablement 

fragilisée : 

 

« The eclectism of the Postmodern age may indicate that the distinction between the essential and the 
accidental, the central and the peripheral, is a vestige of the metaphysical tradition. The old and the 
new, the canonical and the noncanonical coexist in unpredictable ways, and the juxtaposition of varied 
cultural forms tends to collapse their historical specificity. As a result, the idea of the canon may be 
replaced by the cult of bricolage » (SZEGEDY-MASZÁK 2001, p. 22). 

 

 Szegedy-Maszák est évidemment très critique envers la tendance à individualiser les 

canons, à se méfier des canons universels hérités du passé. Toutefois, l’école, entre autres, 

continue nécessairement, selon Szegedy-Maszák, de transmettre ces mêmes canons.1  

L’auteur voit clairement le postmodernisme comme une œuvre destructrice des valeurs 

et de la faculté de juger :  

 

« While earlier iconoclasts aspired to undermine the existing canon with the (conscious or unconscious) 
intention of establishing a counter-canon, the Postmodern artist does not believe in the permanence of 
values. […] The Postmodern condition has undermined the very basis of evaluation. The new 
conditions are the results of a decline of historical consciousness, a loss of belief in the end of history » 
(op. cit., p. 23). 

 

Il se demande ensuite si l’on assiste au début d’une nouvelle ère ou s’il s’agit d’une 

simple transition, comme il y en a déjà eu : en effet, le romantisme aussi avait mis l’accent sur 

l’expérience individuelle, mais finalement le canon n’avait pas subi de changement 

considérable à la suite du romantisme. 

Le parti-pris de l’auteur est clair : le postmodernisme relève d’une influence 

américaine, qui rejette les canons, mélange les valeurs et les époques2 et peut représenter un 

danger pour la culture classique. Ainsi écrit-il  : 

 

« The disintegration of canons may lead to a broader taste which is not based on a policy of systematic 
exclusion. Still, the freedom ahead may be more limited than expected. The loss of faith in the Western 
cultural heritage may provoke a search for alternatives which are more strictly canonical. […] A more 
eclectic approach to culture may lead to greater superficiality […] » (p. 24). 

 

                                                 
1 En réalité, la position du canon traditionnel à l’école est de plus en plus fragilisée, mais Szegedy-Maszák ne 
prend pas cette donnée en compte. 

2 Szegedy-Maszák cite la collection Frick, le célèbre musée d’art new-yorkais, comme exemple d’un mélange 
des époques qui peut avoir quelque chose de stimulant mais peut également être source de confusion. 
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De telles analyses rejoignent manifestement celles de John Guillory sur la perte 

d’importance de la culture traditionnelle dans un monde moderne marqué par le déficit de 

prestige du capital culturel. Sans nous montrer aussi pessimiste que Szegedy-Maszák, nous 

nous bornerons à constater que ses inquiétudes quant aux évolutions culturelles en cours 

paraissent légitimes, et encore plus depuis la massification de l’usage d’Internet : le 

mouvement qui favorise une individualisation toujours plus grande du rapport à la culture, et 

qui en retour marginalise la transmission verticale et normative du savoir, paraît gagner sans 

cesse en puissance et peut avoir des conséquences incalculables. 

 

 

 2. Propositions concrètes de Stefan Neuhaus 

 

 a. Suggestions d’ouvrages à ajouter au canon  

 

Neuhaus, dans les dossiers et enquêtes que nous avons évoqués plus haut, constatait 

que certains textes étaient toujours absents et semblaient donc en marge du canon : il s’agit 

principalement de la nouvelle (ou court roman) « Ellernklipp » de Theodor Fontane, l’auteur 

par ailleurs tout à fait canonique d’Effi Briest ; Ludwig Kalisch, beaucoup moins connu que le 

précédent, auteur de récits de voyage comme Paris und London ; Julius Rodenberg, pour ses 

poèmes. Mais Neuhaus propose d’autres titres à inclure dans un canon moderne : Lichtenstein, 

de Wilhelm Hauff, les poèmes de Heinz Erhardt, Gebunden und ungebunden de Ludwig 

Kalisch, Die Schule der Diktatoren de Erich Kästner et Johannisnacht d’Uwe Timm. 

Neuhaus développe surtout le cas de Ludwig Kalisch, en donnant notamment un 

extrait de son Paris und London. Selon lui, son absence du canon1 est due au fait qu’il s’agit 

d’un auteur de récits de voyage, et que ce genre littéraire est uniformément absent du canon, 

sauf dans les rares cas de récits de voyage écrits par des auteurs de tout premier plan : 

 

« Le texte de Kalisch est – parmi bien d’autres – canonisable, bien que la recherche, jusqu’ici, exclut du 
canon les récits de voyage, pour peu qu’il ne s’agisse pas de textes d’auteurs de premier plan, qui sont 
anoblis par la réputation de l’auteur et leur lien avec d’autres œuvres de la même plume (les exemples 

                                                 
1 En dehors du fait que le livre est difficile à se procurer, n’ayant été après sa parution en 1851 réédité qu’en 
1970 à Berlin-Est, en vertu de critères manifestement hétéronomo-esthétiques (prégnance de la doctrine 
socialiste). 
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les plus connus sont les Voyages italiens de Goethe et les Tableaux de voyage de Heine) »1 (NEUHAUS 
2002, p. 46). 

 

Plus loin, Neuhaus montre que d’une part, plusieurs spécialistes se sont intéressés à 

Kalisch et l’ont jugé digne d’être redécouvert, et d’autre part Kalisch satisfait aux « critères de 

canonisabilité » présentés par Renate von Heydebrand et Simone Winko dans leur livre 

Einführung in die Wertung von Literatur. 

Dans le cas d’ « Ellernklipp », après avoir montré que malgré la renommée de Fontane 

ce récit fait figure d’œuvre secondaire, de Nebenwerk2, Neuhaus montre qu’il s’agit en fait 

d’un texte d’une grande modernité, construit avec art, et dont le traitement novateur de la 

sexualité, notamment, en fait un précurseur de Frank Wedekind et de la « Mademoiselle 

Else » d’Arthur Schnitzler3. 

 

 b. Propositions pour une évolution dans le processus de canonisation 

et les critères de choix 

 

Neuhaus, ayant prouvé auparavant que le processus actuel de formation du canon 

actuel ne donne pas satisfaction, constate qu’un changement s’impose : « La situation actuelle 

ne peut demeurer : c’est la conclusion à laquelle les recherches sur le canon semblent 

parvenues à ce jour »4.  

À l’inverse, certains, comme Guido Graf (critique à la Frankfurter Rundschau), 

pensent qu’il ne faut rien changer, qu’il faut les choses aller d’elles-mêmes : « La solution 

proposée par Graf est d’une simplicité biblique : laissons donc les choses se faire par elles-

mêmes ». Mais le rôle de la recherche littéraire, pour Neuhaus, est de proposer des outils 

d’analyse et de jugement… « S’il existe une recherche en littérature, alors il existe un 

                                                 
1 « Kalischs Text ist – neben vielen anderen – kanonfähig, obwohl die Forschung bisher Reiseberichte aus dem 
Kanon ausschliesst, sofern es nicht um Texte herausragender Autoren geht, die durch den Ruhm des Autors und 
den Bezug zu anderen Werken aus seiner Feder geadelt werden (die bekannteste Beispiele sind Goethes 
Italienische Reise und Heines Reisebilder) » 

2 « Seit den Anfängen der Fontane-Forschung zu Beginn des 20. Jahrhunderts wird [Ellernklipp], wie Charlotte 
Jolles zu berichten weiß, in der Regel ‘ungünstig beurteilt’ oder gar nicht beachtet : ‘In den meisten kritischen 
Studien wird das Werk ignoriert’ » (NEUHAUS 2002, p. 95). 

3 P. 98. 

4 P. 151. 



68 

 

ensemble canonique commun à tout le monde, autrement la science perdrait son objet de 

recherche et sa crédibilité. » Neuhaus attaque donc ceux qui pensent, depuis les années 70 

(c’est-à-dire, en somme, les partisans du postmodernisme), que tout se vaut : 

 

« Il n’y a rien à dire contre la lecture de polars et de romans à l’eau de rose, si ce n’est que : Aucun 

processus d’apprentissage n’est ici enclenché, en général tout du moins. En un mot :  le chewing-gum pour le 

cerveau est nécessaire, mais ce dernier a aussi besoin de nourriture. » 

  

Pour résumer, on peut dire que Neuhaus cherche à réconcilier, dans un canon 

consensuel, ceux qui veulent marier le plaisir et l’effort de lecture, qui ne rechignent pas 

devant la difficulté, et ceux qui prônent la liberté totale dans le choix des lectures. Il faut selon 

lui un juste milieu, un véritable canon mais qui ne restreigne pas la liberté de l’individu. Dans 

Kanon macht Kultur, Heydebrand distinguait cinq types de canons (Protection et 

renforcement du canon hérité, construction d’un anticanon, élargissement du canon existant, 

révision du canon, pluralisation du canon, libération ou annulation du canon) ; Neuhaus 

propose plutôt : 

 

« 1. une « révision du canon » permanente, en n’entendant pas le concept pas tout à fait clair de révision 
au sens de « vérification, contrôle » ; 
2. une reconnaissance de la minceur des différences qualitatives entre les textes qui satisfont aux 
critères autonomo-esthétiques généralement privilégiés ; 
3. une conception plus large de la littérature, menant à l’inclusion dans le canon de textes jusqu’ici 
exclus ou de textes non écrits, pour peu qu’ils satisfassent à des critères de qualité ; 
4. la favorisation d’une prise de conscience du caractère fugace et non clos des processus de 
canonisation. » (NEUHAUS 2002, p. 153) 

 

Neuhaus estime que dans cette vision des choses « La révision se confronte donc aux 

textes avec une grande absence de préjugés » : l’idéologie ne doit pas avoir de place dans le 

jugement. 

Neuhaus termine son livre par des idées pratiques visant à rendre plus transparentes les 

différentes étapes visant à l’établissement du canon : 

 1. Les critiques littéraires devraient annoncer clairement leurs critères de 

sélection et d’analyse. 

 2. Les histoires de la littérature devraient justifier leurs choix et rappeler que ce 

ne sont que des choix, non exhaustifs. 
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 3. Il faudrait élargir, dans l’enseignement, l’idée de littérature et les critères de 

littérarité à d’autres domaines, cinéma et chanson par exemple, afin d’améliorer l’image de la 

littérature parmi les élèves et étudiants. 

 4. L’éventail des thèmes abordés en recherche littéraire devrait être plus vaste, 

et il faudrait cesser de privilégier les chercheurs spécialisés dans des domaines déjà rebattus 

au lieu d’encourager les thèmes de recherche peu frayés (Neuhaus oppose ici Fontane, 

copieusement étudié, à Kalisch quasiment ignoré). 

 5. Les éditeurs doivent cesser de se concentrer sur les auteurs connus. 

 6. Le lecteur de littérature et l’utilisateur de médias doivent se montrer plus 

exigeants et plus curieux (Neuhaus montre qu’il s’agit ici d’un vœu pieux si les écoles et les 

éditeurs ne contribuent pas à cette évolution). 

Remarquons enfin que l’idée d’ouverture du canon, chez Neuhaus qui en est un 

vigoureux défenseur, va jusqu’à l’inclusion de textes de chansons populaires, textes qui selon 

lui pourraient être étudiés pour leur intérêt propre ou, dans le cas des clips musicaux, pour 

donner lieu à un nouveau type d’analyse multimédia qui s’intéresserait au travail sur les 

interactions du texte et de l’image. 

 

 

CONCLUSION DE LA PARTIE A 

 

Dans cette première partie, nous avons tenté de présenter l’état des réflexions 

théoriques sur les canons. Nous avons tout d’abord distingué canon idéal et canons concrets, 

pour faire le départ entre le canon au sens strict, qui n’a qu’une existence abstraite, et les 

canons concrets qui fournissent des listes d’œuvres présentées comme canoniques et peuvent 

émaner des institutions les plus diverses. Nous nous sommes interrogé sur l’évolution 

générale des critères de canonisabilité et avons constaté que la question du canon imbrique 

une multitude de domaines, esthétique, sociologique et politique. Les écrits de Stefan 

Neuhaus ont permis d’illustrer le côté normatif et vertical du canon, au point que certains 

l’attaquent pour son côté strictement élitiste, déterminé par une classe dominante et subi par 

une classe dominée qui n’ose pas s’en affranchir ; cette vision pessimiste est prolongée et 

nuancée par John Guillory, qui considère que les attaques contre le canon sont dues à la perte 

de prestige de la culture dans le monde moderne, avec d’une part le triomphe d’une nouvelle 

classe sociale qui fait peu de cas de la culture, et d’autre part l’émergence de l’éclectisme 
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postmoderne qui aboutit à un certain chaos. D’autres auteurs, comme Szegedy-Maszák et les 

contributeurs de MASLOWSKI 2011, prolongent ces considérations dans le domaine de la 

politique, en montrant que les canons culturels ont pu servir à asseoir une domination 

politique. 

De ces sources théoriques ressort également le statut éminemment complexe du canon 

à notre époque. En effet, le canon est mis à mal de plusieurs façons : premièrement, depuis le 

débat très vif qui a eu lieu aux États-Unis sur le manque de représentativité sociale du canon 

littéraire, certains considèrent que le canon doit inclure des textes issus de groupes sociaux 

traditionnellement marginaux dans le canon. Si c’est surtout aux États-Unis que la demande 

de rééquilibrage a été la plus forte, il faut toutefois noter que le poids des études de genre en 

Finlande, qui dans le domaine littéraire se donne à lire par exemple dans NEVALA 1999, 

représente également une critique de la domination masculine dans le canon. 

Le canon est également menacé par le fait que la société postmoderne, caractérisée par 

un certain éclectisme facilement porté à mettre en doute la valeur traditionnelle du jugement 

esthétique, et donc à mêler les œuvres à exigence esthétique forte et les œuvres plus pauvres1, 

a eu tendance à déprécier l’importance du canon, en favorisant davantage l’idée de canons 

individualisés ou de canons de la majorité, qui s’opposent au canon idéal, traditionnel, perçu 

comme un canon de l’élite2. Juha Rikama a bien montré que dès les années 1960, 

l’enseignement finlandais avait orienté ses méthodes vers les désirs des élèves plutôt que vers 

une transmission verticale et autoritaire de la culture, et on a vu que ce mouvement s’était 

largement intensifié à partir des années 1980, quand l’institution éducative a axé ses 

programmes de langues sur l’idée de communication plutôt que sur l’idée de culture littéraire. 

De plus, cette tendance à la déperdition des canons traditionnels a été intensifiée par la 

démocratisation et la massification de l’utilisation d’Internet, outil didactiquement 

révolutionnaire qui a accentué la conception centrée sur le rapport direct de l’élève au savoir. 

Ce mouvement ne peut se faire qu’au détriment du canon, puisque ce dernier est lié à deux 

idées de moins en moins opérantes dans le contexte moderne, celle de choix (sélection d’un 

petit nombre d’œuvres parmi l’immensité des productions littéraires) et celle de contrainte 

(l’aspect normatif du canon, qui constitue un certain nombre de lectures imposées). 

                                                 
1 Cf. GUILLORY 1993 et PASSERON 1989. 

2 Cf. les nombreux écrits de Juha Rikama sur le sujet, notamment RIKAMA 2000, p. 70. 
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Pourtant, le canon demeure une réalité inévitable, puisqu’une absence de canon 

impliquerait certainement une grande confusion dans la transmission du savoir et donc dans la 

cohérence culturelle d’une communauté donnée. Les nombreuses propositions de canons 

qu’on trouve dans la presse ou en librairie attestent le fait que l’idée de canon conserve son 

actualité. 

Ce paradoxe entre la désuétude et l’actualité du concept de canon nourrit la nécessité 

de modifications, de transformations du canon. En Allemagne, Stefan Neuhaus a fait de la 

révision du canon l’objet de ses réflexions, pour aboutir à la conclusion que l’époque exige un 

canon bien réel, normatif, mais également très ouvert, dénué de toute idéologie, ouvert à des 

thèmes et à des formes que les canons traditionnels ont eu tendance à exclure. C’est cette 

position médiane que nous avons choisi de privilégier dans notre exposé, car d’une part elle 

admet la nécessité d’un canon pour maintenir une cohérence dans l’enseignement de la 

culture, et d’autre part elle se veut toujours prête à reconsidérer, sans préjugés, l’héritage des 

canons précédents. Ce dernier point est important car la critique du canon paraît souvent due à 

son caractère extrêmement rigide : comme le notait Hennoste, s’il est relativement facile de 

faire entrer un élément (texte ou auteur) dans le canon, il est beaucoup plus difficile d’en 

retrancher un élément, ce qui peut facilement aboutir à un aspect quelque peu sclérosé, peu en 

phase avec les conceptions esthétiques en vigueur à une époque donnée. 
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Au début de cette partie, nous dressons la liste des œuvres et auteurs qui font partie du 

canon actuel de la littérature en Finlande et en Estonie, en nous fondant sur les manuels et 

histoires de la littérature parus durant les trois dernières décennies : l’institution scolaire est en 

effet l’instance canonisatrice la plus puissante, comme l’explique HENNOSTE 1997b, et il 

paraît donc logique de nous fonder sur l’outil essentiel de cette institution, les manuels 

scolaires et histoires de la littérature, pour déterminer la composition précise du canon. 

Cette liste nous fournira un point de départ pour observer les évolutions diachroniques 

des canons finlandais et estonien, sous le rapport de chacune des instances canonisatrices 

visées plus haut, à savoir : tout d’abord la presse spécialisée (les critiques littéraires), en 

second lieu les prix littéraires et traductions de nouvelles, troisièmement les articles de 

recherche et anthologies de nouvelles, et enfin les manuels et histoires de la littérature. 

Dans la sous-partie B II, nous nous intéresserons à la presse spécialisée. L’écho qu’un 

texte est susceptible de susciter dans une société trouve nécessairement un retentissement plus 

ou moins important dans la presse. Nous consulterons donc le plus grand nombre possible de 

revues littéraires (comme Parnasso et Valvoja en Finlande, Vikerkaar, Keel ja kirjandus et 

Looming en Estonie) afin de trouver non seulement des recensions contemporaines de la 

publication des nouvelles considérées, mais également des jugements et allusions plus tardifs, 

qui sont peut-être encore plus précieux que les jugements des contemporains puisqu’ils 

attestent d’une empreinte plus profonde laissée par le texte. 

La sous-partie B III est dévolue aux prix littéraires. On connaît en France le poids du 

prix Goncourt, entre autres, comme autorité légitimante, qui confère un prestige immédiat à 

son lauréat en le reconnaissant comme auteur ou œuvre de valeur, ce qui est le premier pas 

pouvant aboutir à une canonisation. Cette sous-partie évoque églament les traductions de 

nouvelles finlandaises et estoniennes. Une traduction est pour tout texte une forme de 

consécration, mais elle n’aura d’influence sur une éventuelle canonisation que si cette 

traduction donne lieu à une certaine publicité dans le pays d’origine, si l’on en parle 

suffisamment pour que cette reconnaissance reçue à l’étranger donne lieu à davantage de 

reconnaissance dans le pays. Ce nous semble être le cas des traductions de Poe par Baudelaire 

et Mallarmé, pour mentionner un exemple célèbre. 

Dans la sous-partie B IV, on examinera les anthologies en Finlande et en Estonie. À la 

différence du roman, qui est éventuellement réédité mais n’est que très rarement sélectionné 

pour entrer dans des collections regroupant des œuvres jugées excellentes, la nouvelle survit 
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en grande partie grâce à sa reprise dans des anthologies, même s’il existe par ailleurs bon 

nombre d’anthologies de textes inédits. Nous essaierons d’évaluer à quel point la reprise en 

anthologie peut jouer sur la canonisation d’un texte. 

Dans la sous-partie B V, nous nous pencherons sur l’intégration des auteurs dans les 

manuels de littérature. En France, le caractère canonique de nouvellistes comme Mérimée et 

Maupassant se lit entre autres dans la fréquence de leurs exploitations pédagogiques, dans les 

manuels de français pour collégiens et lycéens. Nous verrons si les manuels scolaires 

finlandais et estoniens font la même place à la nouvelle, et comment s’opère leur choix de 

textes. Dans le même ordre d’idées, nous nous intéresserons aux histoires de la littérature, 

œuvres scientifiques destinées ou non à l’enseignement, en examinant quelles nouvelles y 

sont mises en avant pour chaque auteur mentionné. 

 

 

I  LES CANONS ACTUELS 

 

 1. Un aperçu du canon finlandais selon les manuels récents  

 

Dans cette sous-partie, nous dresserons un panorama des recueils et nouvelles faisant 

partie du canon finlandais, en nous fondant sur la fréquence à laquelle les nouvelles sont 

citées et commentées dans les manuels et histoires de la littérature. Dans un premier temps, 

c’est le canon actuel qui nous intéressera, et nous analyserons donc avant tout des manuels 

relativement récents. C’est dans la suite du développement, notamment au moment de nous 

intéresser aux recensions concernant la nouvelle finlandaise, que nous observerons les choses 

en diachronie. 

Le canon finlandais nous paraît relativement difficile à déterminer tant le champ est 

large et tant les manuels tendent à mettre en valeur des auteurs et des œuvres assez différents. 

Certes, il y a un noyau dur de quelques nouvelles hypercanoniques1, dont nous dresserons une 

liste claire en fin de sous-partie, mais les autres nouvelles que l’on peut considérer comme 
                                                 
1 Nous entendons par hypercanonique un auteur ou un texte à la fois massivement mis en valeur par les diverses 
instances de canonisation et bien connu du grand public. Il s’agit de textes considérés comme symbolisant le 
meilleur de ce que la littérature d’une nation peut offrir. Pour la littérature française et sous bénéfice 
d’inventaire, on peut citer comme hypercanoniques des nouvelles comme « Candide » de Voltaire, « Le horla » 
de Maupassant et « La chèvre de monsieur Seguin » d’Alphonse Daudet. 
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peu ou prou classiques (en tout cas présentées comme telles par l’un ou l’autre des manuels) 

sont très nombreuses, et il est clair que le choix de mettre l’une ou l’autre en avant dépend 

grandement des goûts propres de chaque auteur de manuel ou histoire de la littérature. 

Les livres qui nous ont été le plus utiles sont HAKULINEN 1996-2001, KIRSTINÄ 

2000, KLINGE 2003 (qui n’est pas un manuel de littérature mais un dictionnaire des 

Finlandais les plus illustres), LAITINEN 1981, NEVALA 1989 (uniquement consacré aux 

écrivains femmes), SAKARI 1981, VARPIO 1999 et GRÜNN 1995-2000. Nous avons 

également exploité des livres plus théoriques sur la pédagogie, contenant des références à 

certaines nouvelles et à leur exploitation possible en classe : GRÜNN 1999, MIKKOLA 2004, 

MÄKINEN 1993 et SARMAVUORI 1998. 

Nous avons consulté d’autres manuels scolaires qui nous ont servi à vérifier les 

données fournies par les précédents, mais que nous n’avons pas inclus dans le tableau afin de 

ne pas l’alourdir. Il s’agit notamment d’AALTO 2006-2007 (qui en dehors d’une nouvelle de 

Tove Jansson ne propose comme nouvelles finlandaises que des textes très contemporains, de 

Petri Tamminen,  Olli Jalonen et Rosa Liksom par exemple) et MIKKOLA 20081. 

 

 a. Quelques définitions finlandaises des différents types de nouvelles 

 

Les critiques finlandais se montrent souvent très pointilleux quand il s’agit de 

caractériser l’appartenance générique des textes, et certains considèrent même qu’une 

nouvelle qui ne respecte pas le modèle classique de la nouvelle n’en est pas une. Dans la 

revue Parnasso, c’est le cas par exemple d’Eila Pennanen et Tyyne Saastamoinen, elles-

mêmes écrivains, et qui dans leurs critiques reviennent régulièrement sur la distinction entre 

les différentes formes de la prose courte. 

Le sujet est d’autant plus prégnant en Finlande qu’en plus des termes classiques, 

anecdote (kasku), histoire (juttu), récit (kertomus), nouvelle (novelli), on trouve souvent le 

terme de « copeau » (lastu), dû au succès considérable des recueils de nouvelles de Juhani 

Aho portant ce titre. Pour la commodité de notre exposé, nous inclurons évidemment ces 

différents genres dans la catégorie surplombante de la nouvelle, mais cela ne nous interdit pas 

de nous intéresser d’ores et déjà à la façon dont les Finlandais définissent ces sous-genres. Le 

genre de la chronique (kapina), en revanche, qui eut son heure de gloire dans la Finlande des 
                                                 
1 Ce manuel contient notamment des exercices d’expression écrite, certains d’entre eux se fondant sur les 
Finnhits de Kari Hotakainen et sur une nouvelle de Maarit Verronen parue dans Viimeinen lapsitähti 
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années 1950-1960, nous semble relever d’une tradition toute différente, et n’entrera donc pas 

dans les limites de notre sujet. 

Dans son essai sur la théorie de la nouvelle (KOSKIMIES 1958), Rafael Koskimies 

commence par remarquer la fréquence des recensions où le critique est amené à s’intéresser à 

la différence entre la nouvelle traditionnelle et tous les autres genres de prose brève, anecdote, 

histoire, récit ; il note également que pour les critiques, la structure classique de la nouvelle 

proprement dite est vue comme un but à atteindre, un stade supérieur. Koskimies trace ensuite 

une ligne de démarcation entre les deux grandes branches de la prose brève : il y a d’une part 

les histoires élaborées, avec approfondissement stylistique et psychologique, et d’autre part 

les histoires anecdotiques moins travaillées. Il évoque « deux types de récit artistique, dont les 

Français en particulier ont toujours su bien définir les frontières : le premier type est le conte 

des Français (kasku, tarina, juttu), le second type est la nouvelle (novelli) »1. Ce qui est selon 

lui ironique, c’est que c’est souvent le premier type qui contient effectivement quelque chose 

de « nouveau », d’inouï : la nouveauté du second type réside avant tout dans son élaboration 

stylistique, qui donne un éclairage nouveau sur une histoire qui n’est pas forcément nouvelle. 

C’est ainsi dans le « conte » à la française qu’on trouve le plus de nouveauté du point de vue 

de la diégèse : Koskmies donne ici des exemples, tirés de Boccace, Balzac, Maupassant, O. 

Henry, de nouvelles dont l’intérêt réside dans l’anecdote, et que de ce fait on ne peut guère 

lire une seconde fois avec profit. Pour le deuxième type, Koskimies cite Tchekhov et Henry 

James. Les Français sont selon lui les maîtres du premier type, Cervantes puis les 

germanophones (Kleist, Keller, Meyer, Stifter…) et les Russes les maîtres du second. Notons 

que même s’il distinge ces deux grandes branches, il emploie bien le terme de « nouvelle » 

comme une catégorie surplombante qui comprend également tous les types de « contes », 

histoires et anecdotes. 

L’essai de Koskimies s’arrête aussi longuement sur la distinction entre nouvelle et 

roman : le cœur de son essai vise à montrer que la nouvelle moderne, à partir de Tchekhov, 

s’est justement considérablement rapprochée du roman. En effet, même si « dans la nouvelle, 

on utilise les procédés épiques de façon plus économe que dans un roman »2, les cas-limites 

sont de plus en plus courants, ce qui explique qu’on ait vu fleurir les appellations de 

« novelliromaani » (roman-nouvelle), « pitkä novelli » (longue nouvelle) ou « pienois-

                                                 
1 P. 15. 

2 P. 22. 
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romaani » (roman court). Dans les nouvelles modernes, bien souvent, il n’y a plus de 

culmination ni de catastrophe, autant de procédés dramatiques caractéristiques de la nouvelle 

classique. Désormais, on découpe simplement un pan de réalité quotidienne : c’est notamment 

ce que font les maîtres du réalisme finlandais, Minna Canth et Aho, dans leurs « nouvelles en 

forme de romans concis » (suppean romaanin tapaisissa novelleissa1), « Hanna », 

« Salakari », Papin tytär, « Yksin ». On voit que Koskimies, nouvellophile enthousiaste, va 

jusqu’à annexer Papin tytär d’Aho alors qu’aucun autre critique, à notre connaissance, ne va 

jusque-là. Considérer « Yksin » comme une nouvelle est bien plus habituel. 

En effet, comme dans tous les pays, l’usage est flottant en Finlande pour un certain 

nombre de textes, qu’on hésite à classer dans la catégorie des nouvelles ou des romans : 

souvent, chez les critiques littéraires, ils se retrouvent dans la catégorie bâtarde des 

pienoisromaanit. C’est le cas, typiquement, de certaines nouvelles longues de Minna Canth et 

Mika Waltari. Le choix des critiques et des éditeurs finlandais paraissant souvent arbitraire, 

parfois même contradictoire, nous avons en général considéré ces prétendus « romans courts » 

comme des nouvelles. 

Comme exemple de grande confusion autour d’un texte finlandais, on peut ici évoquer 

« Salakari », longue nouvelle de Minna Canth, dont VARPIO 19992 nous explique qu’elle 

était traditionnellement qualifiée de nouvelle, jusqu’à ce que l’édition de 1996 décidât, sans 

doute pour des raisons mercatiques, d’en faire un roman. Le manuel se plie d’ailleurs à cette 

nouvelle étiquette, pourtant injustifiée d’un point de vue littéraire. En Suisse en revanche, 

dans le récent recueil CANTH 2012, les quatre textes inclus sont bel et bien présentés comme 

des nouvelles. 

Le cas d’Aino Kallas est encore plus embrouillé, car la doxa universitaire finlandaise 

voudrait qu’on qualifiât les quatre textes composant le cycle de l’Éros assassin (« Barbara von 

Tisenhusen », « Reigin pappi », « Sudenmorsian » et « Pyhän joen kosto ») de « ballades », 

pour bien marquer leur spécificité stylistique (une écriture archaïsante et nourrie de tournures 

bibliques). Certains auteurs (notamment MIKKOLA 2004) parlent même à leur sujet de 

« romans », mais en réalité, tant sous le rapport de la construction que sous le rapport de la 

longueur, il s’agit de nouvelles. Dans HAKULINEN 2000, au mépris de toute logique, « Bar-

                                                 
1 P. 34. 

2 Tome II, p. 38. 
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bara von Tisenhusen » est qualifiée de récit, les trois nouvelles suivantes de romans1. Maria-

Liisa Nevala, prudente, appelle les quatre textes des « œuvres », sauf « Pyhän joen kosto » qui 

est bien une « nouvelle » (NEVALA 1989). Quant à KLINGE 2003, on y découvre que 

« Barbara von Tisenhusen » est une nouvelle longue, « Reigin pappi » un roman, 

« Sudenmorsian » une ballade en prose et « Pyhän joen kosto » une nouvelle2… 

RANTAVAARA 1964 prend plus clairement position que Koskimies sur ce qui 

distingue une nouvelle d’un roman. Elle revient sur la définition par la longueur, disant que 

Henry James appelait les cent pages des « Papiers d’Aspern » une nouvelle. « La longueur 

n’est donc manifestement pas un critère déterminant. »3 Un bon critère est pour elle celui de la 

concentration, de la recherche d’effet maximal, avec également une citation de Poe pour 

illustrer le fait, puis une autre de Henry James, soit deux pères de la nouvelle moderne 

doublés de théoriciens de la nouvelle. Rantavaara écrit : 

 

« La nouvelle moderne peut se débrouiller sans tournant dramatique, […] sans récit-cadre, même sans 

thème ou idée précise, mais pas sans événement central, dont la mise en avant et une construction dense de la 

narration qui se concentre autour de lui sont indispensables à une nouvelle réussie. » (p. 248) 

 

Bien sûr, cette analyse n’est peut-être plus d’actualité aujourd’hui, où les 

caractéristiques des genres se sont encore mêlées ou affaiblies, et l’on trouve des nouvelles-

essais et des nouvelles-instants qui ne tournent plus guère autour d’un événement, tout en 

conservant une dimension narrative. Mais l’idée de concentration maximale mise en avant par 

Rantavaara conserve toute son actualité et correspond aux critères que nous avons choisi de 

mettre en évidence dans notre introduction sur les définitions de la nouvelle. 

 

 b. Recueils et nouvelles des auteurs finlandais le plus souvent cités 

 

Afin de simplifier la présentation des résultats, nous avons choisi de faire deux sous-

parties, la première évoquant les nouvelles et recueils d’auteurs finlandais très réputés, dont le 

nom revient souvent dans les sources, et qui sont donc a priori susceptibles d’avoir écrit des 

                                                 
1 P. 221. 

2 P. 732. 

3 P. 245. 
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textes faisant partie du canon de la nouvelle. Le partage n’est pas arbitraire, car il est évident 

que des auteurs comme Aho, Jotuni et Lehtonen sont plus souvent évoqués que des auteurs 

moins classiques comme Solveig von Schoultz ou Matti Hälli. Cela ne préjuge en rien de la 

canonicité des nouvelles elles-mêmes. 

 

Tableau 1. Recueils et nouvelles d’auteurs finlandais classiques, avant la Seconde 

guerre mondiale. (On indique entre parenthèses le nombre d’occurrences. Le signe + en 

dehors des parenthèses indique que l’œuvre concernée est particulièrement plébiscitée par le 

manuel. L’abréviation « dév. » signifie qu’un développement assez long est, dans le manuel, 

consacré à l’œuvre.) 

 

 HAKULINE

N 1996-2001 

KIRSTINÄ 

2000 

KLINGE 2003 LAITINEN 1981 SAKARI 

1981 

VARPIO 

1999 

NEVALA 

19891 

et autres 

manuels 

Aho Lastuja 

 

 

 

Kannikka 

(intégral) 

Kosteikko, 

kukkula, saari 

Lastuja 

Katajainen 

kansani 

 

Siihen aikaan 

kun isä 

lampun osti 

Taiteilijasta, 

joka oli 

maalannut 

paljaan 

naisen 

Hellmannin 

herra 

Teatterista 

tultua 

 

Lastuja 

 

 

 

Teatterista 

tultua2 

Lastuja 

 

 

 

Siihen aikaan kun 

isä lampun osti 

Metsäpolku 

Kosteikko, 

kukkula, saari 

Onnelani 

Tyven meri 

Lumoissa  

Sasu Punanen, 

Wilhelmiina 

Wäisänen 

Mallikelpoinen 

Nuori sielu 

Mennyttä kalua 

Yksin3 

Lastuja 

Katajainen 

kansani 

Lastuja 

Katajainen 

kansani 

(+10) 

 

Siihen 

aikaan kun 

isä lampun 

osti 

Maailman 

murjoma 

Nuoruuden 

unelma 

Lastuja 

(MIKKOLA 

2004) 

 

analyse de 

« Muistojen 

maisema » et 

« Tyven 

meri » 

(MÄKINEN 

1993) 

                                                 
1 Ce manuel ne concerne que les écrivains femmes. Nous ne notons dans ce tableau que les éléments saillants 
contenus dans ses développements prolifiques. 

2 La notice indique que « les œuvres d’Aho, en particulier Rautatie, L’Écume des rapides et certains copeaux, 
ont fait partie du matériau de base de l’enseignement de finnois et ce jusqu’à nos jours. » (p. 150) 

3 Texte indubitablement hypercanonique mais en général considéré comme un roman, donc nous ne l’évoquerons 
pas davantage. 
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Canth Hanna 

Kauppa-Lopo 

Köyhää 

kansaa (+ 

extraits) 

Hanna 

Agnes 

Lapsenpiika 

Kauppa-Lopo 

Vanha piika 

Köyhää 

kansaa 

Salakari 

(+ autres 

nouvelles de 

jeunesse) 

Hanna 

Kauppa-Lopo 

Salakari 

Lain mukaan1 

Hanna  

Kauppa-Lopo + 

Köyhää kansaa 

 Kauppa-

Lopo (2) 

Vanha piika 

Köyhää 

kansaa (5) 

Salakari 

(10) 

Hanna  

Agnes 

Kauppa-Lopo 

Köyhää 

kansaa 

Salakari 

Lehtori 

Hellmanin 

vaimo 

 

Hanna, 

Agnes, 

Kauppa-Lopo 

et Köyhää 

kansaa 

(GRÜNN 

1999) 

Haanpää Kenttä ja 

kasarmi (3) 

Maantietä 

pitkin 

Noitaympyrä 

(+ extrait) 

 

Kostoa 

(intégral, 

support 

pédag.) 

Remsunperän 

ja isäntä 

Pussisen 

tanssi (extrait) 

Maantietä 

pitkin  

Kenttä ja 

kasarmi  + 

(2) 

Maantietä pitkin 

(2) 

Kenttä ja 

kasarmi (2) 

Noitaympyrä 

Ilmeitä isänmaan 

kasvoilla 

Jutut2 

Kenttä ja kasarmi 

Lauma 

Nykyaikaa 

Heta Rahko 

korkeassa iässä 

Atomintutkija3 

 

Kämpänrakentaja

t (extrait) 

Kaiken vanhan 

kohtalo (extrait) 

Maantietä 

pitkin  

Kenttä ja 

kasarmi 

Lauma 

Kenttä ja 

kasarmi (4) 

Noitaympyr

ä 

Nykyaikaa 

(3) 

Maantietä 

pitkin et 

Kenttä ja 

kasarmi 

(MIKKOLA 

2004) 

 

Maantietä 

pitkin, Kenttä 

ja kasarmi, 

Nykyaikaa, 

Heta Rahko 

korkeassa 

iässä, 

Atomintutkija 

et Iisakki 

Vähä-

puheinen 

 

Pussisen akka 

(GRÜNN 

                                                 
1 Ces textes sont appelés de « courts romans », comme dans certaines autres sources finlandaises, mais 
conformément à l’édition suisse (CANTH 2012) nous les considérerons comme des nouvelles. 

2 « L’estime de Haanpää en tant qu’écrivain continua de se renforcer après la guerre. […] On reconnaissait ses 
compétences d’humoriste, de décriveur de forêts et d’ironique composeur de nouvelles. » 

3 Laitinen note que l’œuvre de Haanpää est très homogène, mais il distingue tout de même ces quelques recueils. 
Il note par ailleurs : « La réputation de Haanpää a régulièrement crû après sa mort, ce que prouve le fait 
exceptionnel qu’on ait fait paraître deux séries de ses œuvres complètes (la première en 1956-58, la seconde en 
1976) » (p. 424). 
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1995-2000)  

Jotuni Rakkautta  

Suhteita 

Kun on 

tunteet 

 

 

 

 

Josefiina 

(support 

pédagogique) 

Matami 

Röhelin 

Rakkautta 

Hilda Husso 

Rakkautta  

Suhteita 

 

 

 

 

 

Hilda Husso 

Matami 

Röhelin 

Jouluyö 

korvessa 

Rakkautta  Suhteita 

Kun on 

tunteet 

Tyttö 

ruusutarhass

a 

 

 

Arkielämää 

Rakkautta 

(+10)  

Suhteita 

(+10) 

 

 

 

Eriika 

Hilda Husso 

Matami 

Röhelin 

Annastiina 

(extrait) 

 

Rakkautta 

Suhteita  

Kun on 

tunteet  

Tyttö 

ruusutarhass

a 

 

Päiväkirjasta 

Kirjeitä 

Jouluyö 

korvessa (2) 

Suhteita 

Martinin 

rikos 

Arkielämää 

 

Rakkautta, 

Suhteita et 

Kun on 

tunteet 

(GRÜNN 

1999, 

MIKKOLA 

2004) 

 

Tahvo 

Tuomainen 

(MÄKINEN 

1993, 

analyse) 

 

Matami 

Röhelin 

(GRÜNN 

1995-2000) 

Kallas Reigin pappi 

Sudenmorsian 

Legenda 

nuoresta 

Odelesta ja 

pitaalisesta 

Lähtevien 

laivojen 

kaupunki 

 

 

 

Barbara von 

Tisenhusen 

Reigin pappi 

Sudenmorsia

n + (3) 

Pyhän joen 

Meren takaa 

Lähtevien 

laivojen 

kaupunki 

Vieras veri 

 

Lasnamäen 

valkea laiva 

Barbara von 

Tisenhusen 

Reigin pappi 

Sudenmorsian 

Meren takaa 

Lähtevien 

laivojen kaupunki 

(+) 

Vieras veri 

 

Lasnamäen 

valkea laiva 

Yksi kaikkien 

edestä 

Barbara von 

Tisenhusen 

Meren takaa 

 

Sudenmorsia

n 

Lasnamäen 

valkea laiva 

Gerdruta 

Carponai 

Barbara von 

Tisenhusen 

Reigin pappi 

Sudenmorsia

n 

(ces trois 

dernières 

abondammen

t 

commentées) 
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kosto Pyhän joen 

kosto1 

Reigin pappi + 

Sudenmorsian + 

Pyhän joen kosto 

Pyhän joen 

kosto 

 

Barbara von 

Tisenhusen 

Reigin pappi 

Sudenmorsia

n 

(MIKKOLA 

2004),  

Sudenmorsia

n (GRÜNN 

1999) 

Kilpi  

 

 

 Pitäjän 

pienempiä 

 

Aurinkotytin 

tanssi 

Pitäjän 

pienempiä 

 

Ylistalon tuvassa 

   

Lehtone

n 

Kuolleet 

omenapuut 

 

Kuolleet 

omenapuut 

 

Pikku Liisa 

Lauri Falk ja 

Svea 

Kuolleet 

omenapuut 

 

Muttisen Aapeli 

sodassa 

Bongmanin 

kuolema 

Kuolleet 

omenapuut 

 

Muttisen onni 

Muttisen aapeli 

sodassa 

Bongmanin 

kuolema 

Kuolleet 

omenapuut 

Kuolleet 

omenapuut 

 

Pikku Liisa 

Muttisen 

Aapeli 

sodassa 

Bongmanin 

kuolema 

Kuolleet 

omenapuut 

(GRÜNN 

1999 et 

MIKKOLA 

2004) 

L. 

Onerva 

 Nousukkaita aucune mention 

des nouvelles 

Murtoviivoja « excelle 

aussi dans ses 

nouvelles, 

peu 

nombreuses » 

Nousukkaita 

(6) 

 

Veren ääni 

Kaija 

Pentti 

Korjus (3) 

Murtoviivoja 

Nousukkaita 

Mies ja 

nainen 

Vangittuja 

sieluja 

Salainen syy 

Häistä 

hautajaisiin 

 

Veren ääni 

Naissydämiä 

Kiusaus 

Pakkala Lapsia 

Pikku ihmisiä 

 

 

Mahtisana 

Lapsia 

Pikku ihmisiä 

Lapsia  

Pikku ihmisiä 

 

Lapsia  

Pikku ihmisiä 

 

 

Mahtisana 

Piispantikku 

Lapsia  Lapsia  

Pikku 

ihmisiä 

 

Mahtisana 

Ihme ja 

Lapsia et 

Pikku ihmisiä 

(GRÜNN 

1999, 

GRÜNN 

1995-2000 et 

                                                 
1 Chacune de ces nouvelles est copieusement résumée. 
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Veli + kumma 

 

MIKKOLA 

2004) 

analyse de 

« Iikka 

raukka » dans 

MÄKINEN 

1993 

Sillanpä

ä 

Renki 

(intégr.) 

Piika (intégr.) 

Hiltu ja 

Ragnar 

Maan tasalta Ihmislapsia 

elämän saatossa 

Retki 

Myllykouluun1 

 

Hiltu ja Ragnar 

Ihmislapsia 

elämän saatossa 

Rakas isänmaani 

Enkelten suojatit 

Maan tasalta 

Töllinmäki2 

  Talon tytär 

(MÄKINEN 

1993, 

analyse) 

 

Waltari   Kuun maisema 

Koiranheisipuu3 

 

Vieras mies tuli 

taloon4  

Ei koskaan 

huomispäivää 

Fine van 

Brooklyn 

Kuun maisema 

  Vieras mies 

tuli taloon 

(GRÜNN 

1999) 

 

 

C’est dans ce tableau qu’on trouve le plus grand nombre d’auteurs manifestement 

canoniques, ce qui paraît logique puisque ce sont des auteurs très célèbres en Finlande et qui 

de surcroît sont déjà anciens, ce qui a laissé au travail de canonisation le temps de se faire. 

On peut tout d’abord distinguer les nouvelles et recueils les plus canoniques, ceux qui 

sont cités dans un grand nombre de manuels et histoires de la littérature : 

 

- Aho : Lastuja, « Siihen aikaan kun isä lampun osti »  

- Canth : « Hanna », « Kauppa-Lopo », « Köyhää kansaa » 

- Haanpää : Kenttä ja kasarmi, Maantietä pitkin 

- Jotuni : Rakkautta, Suhteita, « Arkielämää » 

                                                 
1 L’encyclopédie note que dans les années 20, les Finlandais attendaient de Sillanpää un nouveau roman, tandis 
que lui publiait coup sur coup six recueils de nouvelles, dont plusieurs « font partie des meilleures nouvelles 
finlandaises », même si les contemporains ne leur prêtaient guère d’attention.  

2 Laitinen écrit au sujet de Sillanpää qu’ « au-delà des romans il faut se rappeler ses nombreuses nouvelles, 
parmi lesquelles certaines de ses réussites les plus achevées artistiquement ». 

3 L’encyclopédie remarque que les nouvelles de Waltari ont souvent servi d’armes aux détracteurs de ses romans 
historiques, pour montrer que Waltari pouvait écrire bien mieux qu’il ne le faisait dans ses romans. 

4 Ce roman est parfois considéré comme une nouvelle, de façon inexplicable selon nous. 
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- Kallas : les quatre nouvelles de l’Éros assassin, avec surtout « Sudenmorsian » en 

position de classique absolu 

- Lehtonen : Kuolleet omenapuut, « Muttisen Aapeli sodassa » 

- Pakkala : Lapsia, Pikku ihmisiä, « Mahtisana » 

 

Ces textes entrent dans la catégorie « hypercanonique » tant ils sont omniprésents dans 

la littérature spécialisée, parmi les conseils de lecture ou encore comme supports de 

commentaires et d’exercices. On peut ensuite évoquer un stade inférieur de canonisation, 

correspondant à des œuvres fréquemment mentionnées mais de manière moins massive : 

 

- Aho : Katajainen kansani, « Kosteikko, kukkula, saari », « Tyven meri » 

- Canth : « Salakari », « Agnes » 

- Haanpää : Noitaympyrä, Lauma  

- Jotuni : Kun on tunteet, « Matami Röhelin », « Hilda Husso »  

- Kallas : Lähtevien laivojen kaupunki, « Lasnamäen valkea laiva »  

- L. Onerva : Nousukkaita, « Veren ääni » 

- Sillanpää : Maan tasalta 

 

 

Tableau 2. Recueils et nouvelles d’auteurs finlandais classiques, après la Seconde 

guerre mondiale. 

 

 HAKULINEN 

1996-2001 

KIRSTINÄ 

2000 

KLINGE 

2003 

LAITINEN 

1981 

SAKARI 1981 VARPIO 

1999 

NEVALA 1989 

et autres 

manuels 

Haavikk

o 

  Lasi Claudius 

Civiliksen 

salaliittolaiste

n pöydällä 

 

Lumeton 

aika1 

Lasi Claudius 

Civiliksen 

salaliittolaisten 

pöydällä 

 

Lumeton aika 

Lasi Claudius 

Civiliksen 

salaliittolaisten 

pöydällä2 

Lasi 

Claudius 

Civiliksen 

salaliittolaist

en pöydällä 

 

Lumeton 

 

                                                 
1 Nouvelle qui « a éveillé l’intérêt de très nombreux chercheurs et critiques ». 

2 Aimo Sakari est particulièrement élogieux sur ce recueil de Haavikko, écrivant : « Le recueil intitulé Un verre 
sur la table des conspirateurs de Claudius Civilis contient plusieurs nouvelles qui appartiennent aux chefs-
d’œuvre du genre ». 
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aika 

Arkkitehti 

Holappa    Muodonmuutok

sia 

Muodonmuutok

sia 

  

Hyry Kivi 

auringonpaistee

ssa (support 

pédagogique) 

Lasit helisevät 

Junamatkan 

kuvaus (extrait) 

Maantieltä hän 

lähti (court 

dév.) 

Maantieltä 

hän lähti 

Maantieltä 

hän lähti1  

Junamatkan 

kuvaus 

Kertomus 

 

Maantieltä 

hän lähti 

Pato 

Oikeastaan 

ihminen 

Mustan ojan 

vesi 

Kertomus 

Maantieltä hän 

lähti (nouvelle-

titre analysée) 

Junamatkan 

kuvaus 

(nouvelle-titre 

considérée 

comme « sa 

plus célèbre » 

p. 562) 

Leveitä lautoja 

Junamatkan 

kuvaus 

Printemps et 

automne ? 

Maantieltä 

hän lähti (2) 

Maantieltä hän 

lähti 

(MIKKOLA 

2004 et 

GRÜNN 1999), 

nouvelle-titre 

(GRÜNN 

19992, 

MÄKINEN 

1993 avec une 

analyse) 

 

Kertomus 

Jansson, 

Tove 

Kuvanveistäjän 

tytär (extrait) 

B-western 

(extrait) 

 Näkymäton 

lapsi 

Kuvanveistäjä

n tytär 

Reilua peliä 

Seuraleikki 

Viesti 

 

Sade 

(Kuuntelija) 

   Näkymäton 

lapsi 

Kuvanveistäjän 

tytär 

 

Vilijonkka 

 

Näkymäton 

lapsi  

Maailman 

viimeinen 

lohikäärme 

(SARMAVUO

RI 1998) 

Kissa 

(SARMAVUO

RI) 

 

Krohn, 

Leena 

Tainaron 

Umbra (3, dév., 

avec en intégr. 

les nouvelles 

« Uupuvain 

Apu » et « Ku-

kaan ei näe 

kasvojani ») 

Tainaron + 

(2) 

Pereat 

mundus 

Donna 

Quijote 

Matemaattis

ia olioita 

    Tainaron,  

Donna Quijote,  

Oofirin kultaa 

 

Tainaron 

Oofirin kultaa  

(GRÜNN 1999 

et MIKKOLA 

                                                 
1 « La nouvelle-titre est devenue une nouvelle exemplaire de la prose moderniste, elle a incité à de riches 
interprétations les critiques intéressés par la théorie littéraire américaine, le New Criticism. » 

2 Le manuel dit que cette nouvelle est « un des exemples magistraux de prose moderniste ».  
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Donna Quijote 

Matemaattisia 

olioita 

2004) 

 

Kertomuksia 

Alä lue tätä 

kirjaa 

(GRÜNN 1995-

2000) 

Liksom Yhden yön 

pysäkki (3) 

Unohdettu 

vartti (2)  

Bamalama (2) 

 

Pilvestä mä en 

oo koskaan 

digannut, mut 

vauhti kolahti. 

(intégr.) 

Kun 

rikospoliisin 

pojat veivät 

minut 

kuulusteluihin... 

(intégr.) 

Yhden yön 

pysäkki + 

(2) 

Unohdettu 

vartti 

Tyhjän tien 

paratiisit 

Bamalama 

   Tyhjän tien 

paratiisit 

 

Me mentiin 

naimisiin… 

 

Yhden yön 

pysäkki 

Unohdettu 

vartti 

Tyhjän tien 

paratiisit 

(GRÜNN 1995-

2000) 

 

Steissi, 

Kaivopiha, 

steissi 

 

extraits de 

« Faija osti 

mulle millin 

kämpän 

Eirasta… » et 

« Se kävi yhä 

harvemmin 

keskustassa… » 

dans GRÜNN 

1999, analyses 

de « Avoimesta 

ikkunasta 

tuli… » et 

« Mie olin 

kolmenkymmen

en kuuen 

ko… » dans 

MÄKINEN 

1993, intégrale 

de « Mie syön 

joka ikinen 

päivä 

ainakin… » 

dans GRÜNN 

1995-2000 

Manner   Kävelymusiik

kia pienille 

virtahevoille 

   Kävelymusiikki

a pienille 

virtahevoille (2) 
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Hippopotamus 

Meri Kertomus 

ammutuista 

sioista ja 

everstistä 

(extrait de 

Manillaköysi) 

 Kenttävartio 

Lähtöpäivä 

Levonmäen 

tukikohta 

Morsiamen 

sisar 

Stipendiaatti 

Yhden 

dollarin 

ruokapaikka1 

Ettei maa 

viheriöisi 

  analyse de 

« Näytelmän 

valinta » dans 

MÄKINEN 

1993 

Seppälä Hyppynaru 

Super Market 

Kuun nousu ja 

lasku 

Suuret 

kertomukset 

     analyse de 

« Supermarket 

» et 

« Kuolema » 

dans 

MÄKINEN 

1993 

Siekkin

en 

 Talven tulo     Talven tulo 

Elämän 

keskipiste 

Pieni valhe (ce 

dernier 

également dans 

GRÜNN 1995-

2000) 

 

Kukat 

 

analyse de 

« Kesän 

viimeinen päivä 

» et 

« Onnelliset » 

dans 

MÄKINEN 

1993 

 

Cette catégorie contient indubitablement une nouvelle hypercanonique malgré son 

caractère relativement récent, il s’agit de « Maantieltä hän lähti », de Hyry, qui est partout 

citée et souvent analysée, servant souvent d’illustration typique du modernisme en prose. 

Nous nous intéresserons plus loin à ce phénomène consistant à canoniser une œuvre en 

                                                 
1 La plupart de ces nouvelles sont évoquées en tant que reflets d’événements biographiques. L’encyclopédie note 
que Meri est un des écrivains finlandais le mieux connus à l’étranger, elle pointe notamment la qualité des 
traductions suédoises et allemandes. 
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mettant en avant son caractère typique d’un point de vue générique : c’est ce que nous 

appelons le bénéfice d’exemplarité canonique. 

Le recueil dont est extraite cette nouvelle est lui-même très largement cité, il entre 

dans la catégorie des œuvres canoniques, avec également les textes suivants : 

 

- Haavikko : Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä 

- Hyry : « Junamatkan kuvaus » 

- Krohn : Tainaron, Donna Quijote 

- Liksom : Yhden yön pysäkki 

 

Il convient également d’introduire ici la catégorie des œuvres semi-canoniques, 

correspondant à des recueils au sujet desquels plusieurs manuels se montrent enthousiastes, 

mais qui ne sont pas pour autant mentionnés de façon unanime : 

 

- Holappa : Muodonmuutoksia 

- Jansson : Kuvanveistäjän tytär 

- Liksom : Tyhjän tien paratiisit 

- Siekkinen : Talven tulo 

 

Ce sont les œuvres dont le statut est le plus incertain, et que nous essaierons de 

préciser par l’étude d’autres instances de canonisation, telles que les anthologies et les 

traductions. 

 

 c. Recueils et nouvelles d’auteurs finlandais de moindre réputation 

 

Dans les deux tableaux qui suivent, nous observons la fréquence d’apparition des 

textes d’auteurs finlandais non classiques, c’est-à-dire d’auteurs moins réputés que les 

précédents, et dont le nom apparaît moins souvent dans les histoires de la littérature ou dans 

tous types de documents pédagogiques. De façon révélatrice, ce sont des noms 

nécessairement précisés par le prénom, car ils ne sont pas suffisamment célèbres pour se 

suffire à eux-mêmes — de la même façon qu’en français l’on parle de « Marcel Arland » alors 

qu’on peut se passer du prénom de Maupassant. 
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Tableau 3. Recueils et nouvelles d’auteurs finlandais de moindre réputation, avant la 

Seconde guerre mondiale.1 

 

 KLINGE 2003 LAITINEN 1981 NEVALA 1989 

 

SAKARI 1981 VARPIO 1999 KIRSTINÄ 

2000 

et autres 

manuels 

Elenius, Emil  Saarelaiskuvia I-

II  

    

Gripenberg, 

Alexandra 

Kertomuksia  Kertomuksia 

Oljenkorsia 

 

Suomaata 

 Suomaata  

Hahnsson, 

Theodolinda 

Kotikuusen 

kuiskehia 

Syksyn 

karisteita 

 

Haapakallio2 

 Haapakallio 

Kuuselan kukka 

Mäkelän Liisu 

 Haapakallio 

Kuuselan kukka 

Mäkelän Liisu 

Kaksois-

veljekset 

 

Janson, Ture     Knock me down 

(2 + dév.) 

 

Lange, Ina Bland 

ödebygder och 

skär (1884) 

Kertomuksia 

Suomesta 

(1890) 

 

 

Kertomuksia 

Suomesta 

(dont premier 

tome Bland 

ödebygder och 

skär) 

 

Halla 

 Bland 

ödebygder och 

skär  

 

Lyx 

I ödemarken 

 

Lehtimäki, 

Konrad 

Rotkoista 

Kuolema 

Syvyydestä 

Jäähyväiset 

Inferno  

Hävittäjä 

Musta 

taivaanranta3 

 

Kuolema 

Rotkoista 

Kuolema 

Syvyydestä 

Inferno 

  Kuolema  

Mickwitz, 

Gerda von 

  Tuhkarokko  Tuhkarokko  

                                                 
1 HAKULINEN 1996-2001 n’évoque jamais aucun des auteurs de cette catégorie. 

2 Hahnsson est qualifiée de « pionnière de la nouvelle finlandaise ». 

3 À propos des trois derniers recueils, l’auteur de la notice note qu’ils n’atteignent pas le niveau des précédents. 
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Paulaharju, 

Samuli 

Cf. note1. Tunturien 

yöpuolta 

    

Pekkanen, 

Toivo 

Rautaiset 

kädet 

Satama ja meri 

Kuolemattomat 

Mies ja 

punapartaiset 

herrat2 

Elämän ja 

kuoleman 

pidot 

Mies ja 

punapartaiset 

herrat 

    

Pälsi,  

Sakari 

 Ja sitten äitini 

antoi minulle 

tukkapöllyä 

    

Runeberg, 

Fredrika 

Piirroksia ja 

unelmia 

 

Piirroksia ja 

unelmia 

 

Piirroksia ja 

unelmia 

 

Satu vihasta 

Maailma 

ylösalaisin 

 Piirroksia ja 

unelmia 

 

Satu vihasta 

 

Schildt, 

Runar 

Den segrande 

Eros (2) 

Perdita och 

andra noveller 

 

Noitametsä (2) 

Zoja 

Pihlajamorsian 

Sateenkaari 

Heikompi + 

Kotiintulo 

Aapo 

Lihamylly3 

Sateenkaari 

Pihjalamorsian 

Perdita 

Kotiinpaluu 

Armas Fager 

Noitametsä 

 

Varpunen 

kurkien tanssissa 

(dév.) 

Heikompi (dév.) 

Noitametsä (long 

dév.) 

Armas Fager 

 Noitametsä Den segrande 

Eros (2) 

 

Noitametsä 

 

                                                 
1 Les œuvres de Paulaharju ne sont citées que dans le paragraphe de bibliographie (où l’on rappelle que 
Tunturien yöpuolta a été traduit en anglais, allemand et polonais), mais l’auteur de l’article se livre à un vif éloge 
du travail et du style de Paulaharju. 

2 L’auteur de l’article dit que « l’art de la nouvelle chez Pekkanen est ici à son sommet », et renvoie à l’éloge que 
Laitinen a fait de ce recueil. Cet article affirme par ailleurs que la réputation de Pekkanen s’est beaucoup ternie 
après les années 1960, et que la recherche universitaire a peu parlé de lui. 

3 Le traitement de Schildt dans KLINGE 2003 est très disproportionné par rapport aux autres manuels, qui 
s’intéressent bien moins en détails à son œuvre. L’article apporte par ailleurs une information intéressante : 
Johan Bargum s’est beaucoup inspiré de Schildt, et son roman Syyskesä notamment est très proche de 
« Noitametsä » ; Kjell Westö a écrit une nouvelle, « Kabana », qui se veut un pastiche de la nouvelle de Schildt 
« Uusi elämä ». 
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Seppänen, 

Unto 

Myllytuvan 

tarinoita 

Myllytuvan 

tarinoita 

Myllykylän 

juhlaa 

 Myllytuvan 

tarinoita 

  

Suomalainen, 

Samuli 

recueils de 

1876 et 1886 

Novelleja +     

Talvio, Maila Hämähäkki 

Aatteensa uhri 

 

 Muuan äiti  Muuan äiti 

Kansan seassa 

 

Toppila, 

Heikki 

absent juge ses 

nouvelles 

« remarquables », 

mais ne donne 

pas de titres 

 Helvetin koira 

Contes 

Helvetin koira 

Kuoleman 

Siiveri 

 

Wacklin, 

Sara 

Satanen 

muistelmia 

Pohjanmaalta 

+1 

 

 Satanen 

muistelmia 

Pohjanmaalta 

 

Täti Tiina 

Ruustinna 

ymmällä 

Moniuksen Liisu 

Aave haudalla 

 Täti Tiina  

Moniuksen 

Liisu 

 

Wilkuna, 

Kyösti 

 Aikakausien 

vaihteessa 

Suomalaisia 

sankareita 

 

Aamun miehiä 

(dév.) 

Luopioita 

 

 Miekka ja sana Suomalaisia 

sankareita 

 

Aamun miehiä 

Karoliinin 

korvapuusti 

 

 

Ce tableau regroupe des auteurs aujourd’hui assez peu connus, et qui ne peuvent donc 

a priori pas avoir d’œuvre hypercanonique, mais il y en a pourtant un, Runar Schildt, dont une 

nouvelle est si couramment citée (et couverte d’éloges) qu’elle nous semble s’imposer dans la 

catégorie hypercanonique : il s’agit de « Noitametsä ». 

Plusieurs autres textes sont mentionnés assez fréquemment pour entrer dans la 

catégorie des œuvres canoniques : 

 

- Runeberg, Fredrika : Piirroksia ja unelmia 
                                                 
1 L’encyclopédie consacre un long développement à cette œuvre, évoque la réception très positive à l’époque 
(sauf dans la ville d’Oulu) et le fait que « la valeur littéraire et historique n’a fait que s’accroître avec le temps ». 
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- Schildt, Runar : Den segrande Eros, Perdita, « Heikompi » 

- Seppänen, Unto : Myllytuvan tarinoita 

 

Mais la plupart des œuvres du tableau 3, même quand elles sont citées dans plusieurs 

manuels, sont évoquées de façon trop fugitive ou nonchalante pour être vraiment canoniques, 

et entrent donc dans la catégorie des textes semi-canoniques. C’est le cas de nouvelles et 

recueils dont l’intérêt paraît avant tout historique, comme : 

 

- Gripenberg, Alexandra : « Suomaata » 

- Hahnsson, Theodolinda : « Haapakallio », « Kuuselan kukka », « Mäkelän Liisu » 

- Lange, Ina : Bland ödebygder och skär 

- Lehtimäki, Konrad : Kuolema 

- Mickwitz, Gerda von : « Tuhkarokko » 

- Pekkanen, Toivo : Mies ja punapartaiset herrat 

- Talvio, Maila : « Muuan äiti » 

- Toppila, Heikki : Helvetin koira 

- Wacklin, Sara : « Täti Tiina », « Moniuksen Liisu » 

- Wilkuna, Kyösti : Suomalaisia sankareita, « Aamun miehiä » 

 

Là encore, notre étude du discours critique et anthologique nous permettra de préciser 

le statut de ces textes un peu oubliés. 

 

 

 

 

Tableau 4. Recueils et nouvelles d’auteurs finlandais de moindre réputation1, après la 

Seconde guerre mondiale. 

 

 HAKULINEN 

1996-2001 

KIRSTINÄ 

2000 

KLINGE 

2003 

LAITINEN 

1981 

SAKARI 

1981 

VARPI

O 1999 

NEVALA 1989 

et autres manuels 

Carpelan, Muukalainen       

                                                 
1 Cette épithète s’entend uniquement du point de vue nouvellistique, car Bo Carpelan par exemple est 
évidemment un poète de grande renommée. 
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Bo (intégr.) 

Huovinen, 

Veikko 

  Kuikka 

Talvituristi 

Rasvamaksa1 

Talvituristi 

(court dév.) 

 

Tarzan ja Suomi 

Pieni missisarja 

Pieni 

etyylialkoholisar

ja 

Talvituristi 

Ronttosaur

us 

 Konstan 

Pylkkerö, 

Rasvamaksa et 

Ronttosaurus 

(GRÜNN 1995-

2000) 

Hälli, Matti    Ystävämme 

Andersson 

Vanha mukava 

Andersson 

   

Kilpi, Eeva   Noidanlukko 

Rakkauden ja 

kuoleman 

pöytä 

Kesä ja 

keski-ikäinen 

nainen 

Hyvän yön 

tarinoita 

Rakkauden ja 

kuoleman pöytä 

Kesä ja keski-

ikäinen nainen 

« quelques 

recueils de 

nouvelles 

bien 

méritoires » 

 Kuolema ja nuori 

rakastaja (dév.) 

Mannerkorp

i, Juha 

  Sirkkeli Sirkkeli Sirkkeli   

Mikkola, 

Marja-

Leena 

  Naisia 

Lääkärin 

rouva 

Suistomaalla2 

Naisia 

Lääkärin rouva 

Naisia  Lääkärin rouva 

 

Rakkauden kieli 

Paloheimo, 

Oiva 

    « Peili »3 

 

Tuonen 

virran tällä 

puolen 

« Peili »  

Pennanen, 

Eila 

  Tornitalo  

Pasianssi 

Pasianssi 

Kaksin 

« compte 

aussi parmi 

les plus 

importantes 

nouvellistes 

de son pays 

» 

 Se pieni ääni 

 

Kaksin et Pientä 

rakkautta 

(GRÜNN 1995-

2000) 

 

Naisia 

                                                 
1 Recueil évoqué pour la recension assassine qu’en a écrite le président Kekkonen lui-même, sous pseudonyme. 

2 L’encyclopédie note : « Les nouvelles sont dans la production de Mikkola, d’un point de vue artistique, le 
genre le meilleur et le plus pérenne. » 

3 Sakari qualifie ce texte de « nouvelle développée ». 
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Salama, 

Hannu 

Hautajaiset  Lomapäivä Lomapäivä 

Kenttäläinen 

käy talossa 

  Kohjo 

(SARMAVUORI 

?) 

Schoultz, 

Solveig von 

  Seitsemän 

päivää 

Seitsemän 

päivää 

Ansa ja 

omatunto 

Lähemmäs 

jotakuta 

Jo joutui armas 

aika 

Ja juotan 

kamelisikin 

  Hoosianna 

Ja juotan 

kamelisikin 

Hiilipiirros, 

keskeneräinen 

Aamukahvi 

Sisarukset 

Sinervo, 

Elvi 

 Runo 

Söörnäisistä 

 

 

Runo 

Söörnäisistä 

Vuorelle 

nousu 

 

Lapsi 

katselee 

Toveri, älä 

petä1 

 

   Runo 

Söörnäisistä 

Vuorelle nousu 

 

Hiiliä 

 

Kipeä kesä 

(GRÜNN 1995-

2000) 

Sinisalo, 

Johanna 

      « Kharonin 

lautta » et « Me 

vakuutamme 

sinut » dans 

SARMAVUORI 

1998  

Skiftesvik, 

Joni 

Puhalluskukkapoi

ka (intégral) 

     extrait de 

« Tuulen poika » 

dans GRÜNN 

1999 et de « Äiti 

ja Tito » dans 

GRÜNN 1995-

2000 

 

Puhalluskukkapoi

ka 

(SARMAVUORI

) 

 

Puhalluskukkapoi

ka ja taivaan 

korjaaja, Tuulen 

poika (GRÜNN 

                                                 
1 On nous dit de ce texte que Raoul Palmgren le considérait comme le meilleur de Sinervo. 
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1995-200) 

Suosalmi, 

Kerttu-

Kaarina 

  rien sur les 

nouvelles 

 Rakas 

rouva1 

 Synti 

Rakas rouva 

Tamminen, 

Pentti 

Pentti (intégral, 

support 

d’exercices) 

Leena 

Elämiä     Perttu 

(MIKKOLA 

2004) 

Tuominen, 

Mirjam 

   Varhainen 

epäroïnti 

Karvas juoma 

Tulla ei 

keneksikään 

   

Vartio, 

Marja-Liisa 

  Maan ja 

veden välillä 

 

Vatikaani 

Maan ja veden 

välillä 

 

Vatikaani + 

   

Verronen, 

Maarit 

Löytöretkeilijä 

 

Desierto.bas 

(intégral) 

 

Löytöretkeili

jä 

     

 

Dans cette catégorie, il est question d’auteurs à la fois peu connus et récents : il est 

donc particulièrement difficile de parler de canonicité à leur sujet. Pourtant, certaines œuvres 

sont citées à plusieurs reprises, ou avec un intérêt tel de la part des auteurs de manuels, qu’il 

paraît sensé de les inclure dans la catégorie semi-canonique : 

 

- Huovinen, Veikko : Talvituristi 

- Mannerkorpi, Juha : Sirkkeli 

- Mikkola, Marja-Leena : Naisia, Lääkärin rouva 

- Sinervo : Runo Söörnäisistä 

- Suosalmi, Kerttu-Kaarina : Rakas rouva 

- Verronen, Maarit : Löytöretkeilijä 

 

Certains autres auteurs sont cités par les divers manuels consultés, mais nous n’avons 

pas pu les inclure quand ils n’étaient cités que par leur nom et non par les titres de leurs 

                                                 
1 Sakari évoque ce recueil en termes très élogieux : « les deux longues nouvelles de Chère madame (1979) 
comptent parmi les meilleures nouvelles de la littérature finlandaise ».  
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œuvres. C’est notamment le cas de Viljo Kojo, dont Kai Laitinen dit beaucoup de bien de 

l’œuvre en nouvelles, mais de façon fugace et sans citer de titres. Par ailleurs, quand un 

écrivain n’apparaît que dans une histoire de la littérature, comme c’est le cas de Constance 

Ullner avec son recueil Warjokuvat, dans NEVALA 1989, et que de ce fait il n’était pas 

possible de faire de comparaison entre manuels, nous avons en général préféré exclure 

l’écrivain en question. Il en va de même pour Mirjam Tuominen, évoquée parfois pour ses 

poèmes mais trop rarement pour ses nouvelles : malgré les longs développements que 

NEVALA 1989 consacre à certains de ses textes en prose, sa rareté dans nos sources nous 

semble exclure toute canonicité. 

 

 Conclusion : le canon finlandais actuel 

 

On peut dresser, sur la base de ce qui précède, un tableau général du canon finlandais 

de la nouvelle, auquel il sera utile de nous reporter dans la suite de notre travail. 

 

Tableau 5. Les nouvelles et recueils finlandais canoniques. 

 

Textes hypercanoniques Textes canoniques Textes semi-canoniques 

- Aho : Lastuja, « Siihen 

aikaan kun isä lampun osti »  

- Canth : « Hanna », 

« Kauppa-Lopo », « Köyhää 

kansaa » 

- Haanpää : Kenttä ja 

kasarmi, Maantietä pitkin 

- Hyry : « Maantieltä hän 

lähti » 

- Jotuni : Rakkautta, Suhteita, 

« Arkielämää » 

- Kallas : « Barbara von Ti-

senhusen », « Reigin pappi », 

« Pyhän joen kosto » et 

surtout « Sudenmorsian »  

- Aho : Katajainen kansani, 

« Kosteikko, kukkula, saari »  

- Canth : « Salakari », 

« Agnes » 

- Haanpää : Noitaympyrä, 

Lauma  

- Haavikko : Lasi Claudius 

Civiliksen salaliittolaisten 

pöydällä 

- Hyry : Maantieltä hän lähti, 

« Junamatkan kuvaus » 

- Jotuni : Kun on tunteet, 

« Matami Röhelin », « Hilda 

Husso »  

- Kallas : Lähtevien laivojen 

- Gripenberg, Alexandra : 

« Suomaata » 

- Hahnsson, Theodolinda : 

« Haapakallio », « Kuuselan 

kukka », « Mäkelän Liisu » 

- Holappa : Muodonmuuto-

ksia 

- Huovinen, Veikko : Talvi-

turisti 

- Jansson : Kuvanveistäjän 

tytär 

- Lange, Ina : Bland öde-

bygder och skär 

- Lehtimäki, Konrad : Kuo-

lema 
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- Lehtonen : Kuolleet omena-

puut, « Muttisen Aapeli 

sodassa » 

- Pakkala : Lapsia, Pikku 

ihmisiä, « Mahtisana » 

- Schildt, Runar : « Noita-

metsä » 

 

kaupunki, « Lasnamäen 

valkea laiva »  

- Krohn : Tainaron, Donna 

Quijote 

- Liksom : Yhden yön pysäkki 

- L. Onerva : Nousukkaita, 

« Veren ääni » 

- Runeberg, Fredrika : Piir-

roksia ja unelmia 

- Schildt, Runar : Den 

segrande Eros, Perdita, 

« Den svagare » 

- Seppänen, Unto : Mylly-

tuvan tarinoita 

- Sillanpää : Maan tasalta 

 

- Liksom : Tyhjän tien para-

tiisit 

- Mannerkorpi, Juha : Sirk-

keli 

- Mickwitz, Gerda von : 

« Tuhkarokko » 

- Mikkola, Marja-Leena : 

Naisia, Lääkärin rouva 

- Pekkanen, Toivo : Mies ja 

punapartaiset herrat 

- Siekkinen : Talven tulo 

- Sinervo : Runo Söörnäisistä 

- Suosalmi, Kerttu-Kaarina : 

Rakas rouva 

- Talvio, Maila : « Muuan 

äiti » 

- Toppila, Heikki : Helvetin 

koira 

- Wacklin, Sara : Satanen 

muistelmia Pohjanmaalta,  

« Täti Tiina », « Moniuksen 

Liisu » 

- Verronen, Maarit : Löytö-

retkeilijä 

- Wilkuna, Kyösti : Suoma-

laisia sankareita, « Aamun 

miehiä » 

 

Ce tableau constituera un support qui nous permettra d’examiner s’il existe des 

divergences entre ce canon prototypique, déduit de l’analyse de manuels et histoires de la 

littérature, et la façon dont les autres instances canonisatrices évoquent les nouvelles 

finlandaises, qu’il s’agisse de celles de ce tableau ou d’autres. Il sera intéressant, par exemple, 

de constater qu’une nouvelle canonique a été très peu traduite, ou maltraitée par la critique, ou 
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inversement de découvrir des nouvelles mises en valeur par la critique et largement traduites 

mais qui n’apparaissent pas dans le tableau ci-dessus : ce seront autant d’éléments à discuter 

et qui éclaireront les mécanismes de constitution d’un canon. 

Dans l’immédiat, il nous paraît utile de noter que l’immense majorité des nouvelles 

hypercanoniques proviennent d’une période assez circonscrite de l’histoire littéraire 

finlandaise, les années 1885-1930, seule la nouvelle de Hyry étant postérieure. Cette première 

observation est en net décalage avec ce qui ressort des réponses à nos questionnaires sur la 

nouvelle finlandaise, comme nous allons le voir ci-dessous. 

 

 2. Un aperçu du canon estonien selon les manuels récents  

 

Le canon actuel estonien paraît plus aisément déterminable que son équivalent 

finlandais, car il y a en Estonie une certaine unanimité autour du nom des grands nouvellistes 

estoniens et autour de leurs titres les plus importants. Cette unanimité se voit notamment dans 

les manuels de littérature, qui s’intéressent globalement aux mêmes auteurs, avec parfois 

certaines spécificités de la part de tel ou tel manuel, mais qui demeurent rares.  

Comme dans le cas finlandais, une difficulté est posée par les étiquettes estoniennes, 

qui distinguent nouvelle (novell, jutt), récit (jutustus) et court roman (lühiromaan). Comme 

les « courts romans » ne font en fait bien souvent que soixante-dix ou quatre-vingts pages 

(c’est le cas de ceux d’Enn Vetemaa notamment) et n’ont guère les caractéristiques des 

romans en termes de pluralité des intrigues ou de caractérisation des personnages, nous les 

avons évidemment, comme la plupart des pienoisromaanit finlandais, inclus dans la catégorie 

des nouvelles. Quant au terme de « récit », il semble utilisé sans aucune conséquence, 

désignant parfois des œuvres très brèves mais ne satisfaisant pas précisément aux critères de 

la nouvelle classique (unité d’objet, de personnage ou d’atmosphère, chute marquée), et 

parfois des œuvres tendant vers le roman. 

Les manuels que nous avons utilisés sont, pour la période récente, ANNUS et al. 2001 

(Histoire de la littérature estonienne), ANNUS et al. 2006 (La littérature estonienne de la 

première moitié du XXe siècle : manuel de littérature pour le lycée), VEKL 1998 (Petit 

lexique des écrivains estoniens)1, HENNOSTE 1996-1998 (La littérature estonienne par les 

                                                 
1 Le VEKL n’est que l’abrégé d’un livre plus vaste, mais il est d’autant plus intéressant, car les notices, d’une ou 
deux pages, vont forcément à l’essentiel, en n’évoquant que les œuvres les plus saillantes de chaque auteur. De 
plus, son but avoué est de se cantonner aux auteurs vraiment canoniques ; la préface indique ainsi que « les 
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textes : manuel pour le secondaire), KRUUSPERE 2008 (La littérature estonienne en exil au 

XXe siècle), KANGUR 1991 (La littérature estonienne en exil), VEIDEMANN 2011 (101 

œuvres littéraires estoniennes) et enfin HASSELBLATT 2006 (Histoire de la littérature 

estonienne), en notant que ce dernier ne sera utilisé que comme point de comparaison et non 

comme instance de canonisation en soi, car il s’agit d’un manuel allemand, et donc sans 

influence directe sur le canon estonien. Il en est cependant, dans une certaine mesure, un 

reflet, comme par exemple les réponses au questionnaire.  

 

Tableau 6. 

 

Nouvelles et recueils 

hypercanoniques 

Nouvelles et recueils  

canoniques 

Nouvelles et recueils semi-

canoniques 

Kreutzwald, « Reinuvader 

Rebane » 

Tuglas, « Popi ja Huhuu », 

« Toome helbed » 

Vallak, « Maanaine » 

Valton, « Rohelise 

seljakotiga mees », « 

Mustamäe armastus » 

Kreutzwald, « Paar 

sammukest rändamise teed » 

et « Kilplaste imevärklikud 

jutud ja teud » 

 

Liiv, Kümme lugu, « Peipsi 

peal », « Igapäevane lugu », 

« Vari », « Nõia tütar » 

Vilde, Jutustused (1913), 

« Koidu ajal », « Tooma 

tohter » 

Oks, Tume inimeselaps 

Kitzberg, « Rätsepp Õhk ja 

tema õnneloos », « Sauna-

Antsu ‘oma’ hobune », 

« Püve Peetri ‘riukad’ », 

« Veli Hend » et « Hennu 

veli » 

Koidula, « Enne ukse 

lukutamist » et « Ainuke » 

Jakob Pärn, « Oma tuba, oma 

luba » et Elisabeth Aspe, « 

Ennosaare Ain » 

Liiv, « Nööpnõel », « Pildi-

kene Peipsi rannalt », « Käki-

mäe kägu » 

Vilde, « Mustad leegid », « 

Musta mantliga mees », 

« Astla vastu », « Teine 

Joosep », « Asunik Wolters-

hausen », « Kolmkümmend 

aastat armastust », « Casa-

nova jätab jumalaga » 

 

Peterson-Särgava, « Ühe 

härja elulugu », « Marjad », 

                                                                                                                                                         
écrivains sélectionnés sont ceux avec lesquels un élève du secondaire est le plus susceptible d’être en contact 
dans les cours d’estonien ou dans le cadre de lectures personnelles ».  
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Rumor, Sammud kaduvikku, 

« Kuldlind » 

Tuglas, Kahekesi, Liivakell, 

Raskuse vaim, Hingede 

rändamine, « Hingemaa », 

« Arthur Valdes »1, « Vaba-

dus ja surm », « Kuldne 

rõngas », « Maailma lõpus », 

« Taevased ratsanikud », 

« Poeet ja idioot », « Õhk täis 

on kirge »2, « Merineitsi », 

« Inimesesööjad » 

Tammsaare, Poiss ja liblik, « 

Kärbes », « Varjundid » 

 

Vallak, Must Rist, Epp 

Pillarpardi Punjaba poti-

tehas, « Lodjavahi surm » 

Gailit, Vastu hommikut, 

Ristisõitjad, Toomas 

Nipernaadi, « Viimne ro-

mantik » 

Mälk, Rannajutud 

Unt, « Võlg », « Mõrv 

hotellis » et « Tühirand » 

 

Vetemaa, « Monument », 

« Pillimees », « Väike 

« Issanda kiituseks » et 

« Tulge appi! » 

 

 

Mändmets, Meri, Läbi rädi, 

« Uus õpetaja », « Katki-

raiutud kaljas » 

 

 

Tassa, Hõbelinik 

Semper, Ellinor 

 

Tammsaare, « Noored hing-

ed », « Pikad sammud », 

« Üle piiri » 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unt, « Elu võimalikkusest 

kosmoses », « Mattias ja 

Kristiina » et « Via Regia » 

 

 

                                                 
1 Cette nouvelle est d’autant plus canonique que le personnage d’Arthur Valdes a ensuite été repris par d’autres 
écrivains dans leurs propres nouvelles. 

2 On peut signaler que cette nouvelle est la seule de notre corpus estonien qui fasse l’objet d’une allusion directe 
dans un texte d’un autre auteur, à savoir « Elu võimalikkusest kosmoses » de Mati Unt (UNT 1971 p. 64). 
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reekviem suupillile » 

Valton, Kaheksa jaapan-

lannat, Sõnumitooja 

Kross, Kajalood, Ülesõidu-

kohad, « Neli monoloogi 

Püha Jüri asjus », « Pöörd-

toolitund »  

Vahing, « Lugu » et « Sina » 

Saluri, Rein Saluri, « Mälu », 

« Lõimetishoole », « 5.3.53 » 

Traat, « Irdinimene », « Tür-

gi oad » 

Helga Nõu, Kord kolma-

päeval 

Mari Saat, Õun valguses ja 

varjus 

Toomas Raudam, Tarzani 

seiklused Tallinnas 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kross, « Michelsoni imma-

trikuleerimine » 

 

Uibopuu, Viljatu puu 

Helbemäe, Vaikija 

Peegel, Saaremaa motiive 

Ilmar Jaks, Aruanne 

 

 

 

 

 

 

Ce tableau présentant les œuvres citées et mises en avant dans les manuels de 

littérature estonienne récents peut donner lieu à de nombreuses remarques, mais nous nous 

bornerons pour le moment aux points les plus importants, car c’est avant tout l’étude des 

articles de critique littéraire qui pourra donner lieu à une analyse diachronique fine. 

Le point fondamental concerne la solidité du canon de la nouvelle tel qu’il apparaît 

dans les manuels. On constate en effet aisément, en comparant les annexe 9 et 10, que les 

œuvres canonisées dans les années 1930 se retrouvent bien souvent dans les manuels des 

années 2000. C’est particulièrement flagrant avec les œuvres de Kreutzwald, Liiv et Särgava. 

Parmi les nombreuses nouvelles de Kreutzwald parues dans divers almanachs et revues, 

MIHKLA- PARLO 35b en isole quatre, qui seront celles que l’on retrouvera le plus souvent 
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nommées dans toute la suite de l’histoire critique de la littérature estonienne. On trouve 

parfois également, à partir du manuel soviétique de Sõgel, la mention de « Mihkel 

Põllupapp », « Põllumees ja ammetmees » et « Uus koolmeister », mais de façon beaucoup 

moins prégnante que pour les quatre nouvelles les plus canoniques. 

Dès KAMPMAA 1920-1936, le plus complet et le plus important des manuels de 

littérature estonienne avant l’époque soviétique (cf. partie V 1 ci-dessous), les nouvelles de 

Liiv ne sont pas non plus traitées sur un pied d’égalité, certaines sont données comme 

canoniques alors d’autres  paraissent bien plus anecdotiques : « Vari » et « Nõia tütar » 

paraissent ainsi beaucoup plus importantes que, par exemple, « Nööpnõel », ou a fortiori 

« Jänese kiri jänestele » qui n’est jamais citée. TUGLAS 47 met largement en avant « Vari » 

et « Nõia tütar », RISTIKIVI 54 « Vari ».  

Le cas de Särgava est simple : trente ans après leur parution, les Paised étaient déjà 

reconnues comme des nouvelles d’une importance primordiale pour le réalisme estonien, et 

c’est encore le cas aujourd’hui, quoique dans une moindre mesure. D’un manuel à l’autre, 

telle ou telle nouvelle peut être davantage mise en avant, et de manière générale la seconde, 

« Marjad silmas », n’est jamais considérée comme l’une des meilleures. Mais l’ensemble que 

constituent les quatre nouvelles des Paised est partout considéré comme canonique. 

Le cas de Vilde est assez complexe car son œuvre en nouvelles est colossale, et il est 

difficile d’accorder les différents manuels dans leur choix. Un point sur lequel s’accordent en 

tout cas les manuels est la moindre importance des nouvelles de jeunesse dans la carrière de 

Vilde ; à l’inverse, ses dernières nouvelles, telle « Asunik Woltershausen », sont très souvent 

citées, et de façon plus élogieuse que pour les quelques nouvelles de jeunesse mises en avant. 

Une grande unanimité règne en revanche autour du nom de Kitzberg : sa première 

nouvelle à grand succès, « Maimu », est presque toujours évoquée et résumée, mais en notant 

que sur le plan littéraire elle n’est guère satisfaisante. Seul JÄNES 37-38 n’insiste pas sur ses 

défauts.  

Le cas de la nouvelle de Tuglas « Popi ja Huhuu » est également clair, puisque cette 

nouvelle est déjà nettement mise en avant dans des manuels anciens comme KAMPMAA 

1936. Cela dit, Kampmaa vante encore plus les qualités de « Kuldne rõngas », qui est une 

nouvelle assez peu citée dans les manuels postérieurs. Il évoque également « Toome helbed », 

une nouvelle issue du recueil Kahekesi, qui est assez peu mise en avant dans les manuels plus 

tardifs. Parmi les recueils, on a vu que Saatus en 1917 marquait pour la plupart des manuels le 

début de l’âge d’or de Tuglas. Les deux suivants contiennent également un grand nombre de 
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nouvelles que l’on retrouve dans les analyses des manuels, sauf dans KAMPMAA 1920-1936 

qui à l’inverse met plutôt à l’honneur les nouvelles moins novatrices de Kahekesi (1908) : cela 

semble indiquer qu’à l’époque où Kampmaa écrivait le dernier tome de son livre, en 1936, 

l’image canonique de Tuglas en tant qu’auteur avant tout symboliste et fantastique ne 

s’imposait pas encore. Ainsi l’analyse que fait Kampmaa du recueil de 1925, Hingede 

rändamine, est-elle la plus négative de notre corpus1.  

 

 

 3. Divergences avec les préférences des lecteurs 

 

Nos questionnaires comportent trois questions principales : la première demande de 

citer trois à dix nouvelles qui paraissent importantes aux yeux du répondant, la seconde de 

citer trois à dix recueils importants, et la troisième propose de citer de simples noms de 

nouvellistes, permettant à des répondants ne se rappelant aucun titre de donner tout de même 

des éléments de réponse quant aux nouvellistes canoniques. 

 

 a. Les lecteurs finlandais 

 

Avant d’examiner précisément les résultats, notons que ces questionnaires ont permis 

de révéler certaines caractéristiques de l’attitude des Finlandais envers la tradition 

nouvellistique nationale. De manière générale, beaucoup de répondants ont envoyé un 

questionnaire très incomplet, où manquaient en particulier les titres de nouvelles et recueils, et 

nombreux sont ceux qui ont précisé en fin de questionnaire qu’ils s’étonnaient eux-mêmes de 

ne pas réussir à se rappeler davantage de titres. 

Plusieurs de ceux qui ont ajouté des remarques en fin de questionnaire ont regretté de 

ne pas pouvoir proposer davantage de titres, et ont jugé que la nouvelle était un peu délaissée 

à l’université. Un répondant écrit ainsi : « Questionnaire assez éclairant dans le sens où je 

m’aperçois que je n’ai pas lu de nouvelles finlandaises », alors qu’il s’agit d’un étudiant de 

finnois. Un autre précise : « La nouvelle est un genre ‘hors-jeu’, tout du moins dans le cursus 

littéraire de l’université d’Oulu. Je remarque que je ne connais pas ou ne parviens pas à me 

                                                 
1 Comme on le verra plus loin, Kampmaa fut critiqué pour le fait qu’il ne comprenait pas toujours bien les 
développements récents de la littérature estonienne. 
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rappeler beaucoup d’œuvres ou d’écrivains. Je me rappelle surtout certaines nouvelles 

analysées au lycée ou qui ont servi de support à des dissertations à l’université ». Et un 

troisième enfin : « Les nouvelles finlandaises ne sont pas franchement présentées où que ce 

soit. J’ai mis la seule dont je me souvenais  ». 

Plusieurs répondants semblent avoir une attitude nettement positive envers la nouvelle 

finlandaise, ainsi un étudiant en traduction allemande de 21 ans écrit : « Les nouvelles 

finlandaises sont excellentes ». Un autre écrit : « À mon sens, en Finlande les nouvelles sont 

un genre littéraire sous-estimé, et même les bons recueils n’atteignent pas facilement le 

‘canon’. Par exemple, à mon avis les écrivains Hanna Hauru et Mooses Mentula, qui ont 

récemment fait paraître des nouvelles, n’ont pas beaucoup fait parler d’eux, bien que tous 

deux aient écrit d’excellentes nouvelles ». 

D’autres sont à l’inverse plus hostiles ou indifférents au genre de la nouvelle : « Je ne 

lis pas de nouvelles », « Les nouvelles finlandaises sont surestimées ». Ces deux répondants 

n’ont d’ailleurs donné aucune autre réponse au questionnaire. 

 

Tableau 7. Nouvelles citées par les répondants.1 

 

Aho, Juhani Siihen aikaan kun 
isä lampun osti 

2 

 Uudisasukas 1 
 Wilhelmiina 

Wäisänen 
2 

 Kosteikko, kukkula, 
saari 

1 

 Sasu punanen 1 
Canth, 
Minna 

Hanna 2 

 Agnes 2 
 Lapsenpiika 2 
 Kauppa-Lopo 3 
Haanpää Reppuselkäinen 

mies ja laiha 
hevonen 

2  

Haavikko Lumeton aika 2 
Huovinen Jutta Krahnin mies 1 
 Kahden juopon 

joulu 
1 

Hurtta Tautimies 1 

                                                 
1 Nous n’avons pas indiqué certaines nouvelles mentionnées par les répondants mais qui ne sont présentes auprès 
d’aucune instance de canonisation (anthologies, prix littéraires, manuels, etc.) : certains répondants ont en effet 
mentionné des nouvelles ou auteurs très peu connus et donc peu susceptibles d’avoir un intérêt du point de vue 
de la canonisation. 
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Hyry Maantieltä hän lähti 7 
 Lasit helisevät 1 
 Kivi auringon 

paisteessa (/ 
« varjossa ») 

3 

 Leveitä lautoja 1 
 Mustan ojan vesi 1 
Jansson Vilijonkka joka 

uskoi 
onnettomuksiin (/ 
« joka pelkäsi 
onnettomuuksia ») 

2 

 Hemuli joka rakasti 
hiljaisuutta 

1 

 Nukkekaappi 1 
 Jäävuori 1 
 Kultainen Vasikka 1 
Jotuni Hilda Husso 6 
 Rakkautta  

(« Rakkaudesta », 
sic) 

1 

 Matami Röhelin 6 
 Kun on tunteet 1 
 Jouluyö korvessa 1 
Jääskeläinen Taivaalta pudonnut 

eläintarha 
1 

Kallas Sudenmorsian 1 
Krohn, 
Leena 

Akvaarion valo 1 

Leinonen Toisinkainen 1 
Liksom Mä päädyin tähän 

eilen 
1 

Manner Tyttö taivaan 
laiturilla 

1 

Meri Manillaköysi 1 
 Naulalaatikot 1 
Mukka Koiran kuolema 1 
Pakkala Vanhakoti 1 
Paronen Tämä on huone 8 1 
Päätalo Täältä 

Itäkeskukseen 
1 

Schildt, 
Runar 

Noitametsä 1 

Seppälä Mitä sähkö on 1 
 Super Market 1 
Siekkinen Kaunis nimi 1 
Sillanpää Piika 1 
Skiftesvik Puhalluskukkapoika 

ja taivaankorjaaja 
3  

Topelius Rautakylän vanha 
paroni 

1 

Vainonen Kylpijä 1 
Vartio Vatikaani 1 
Verronen Viimeinen 

lapsitähti 
1 

 Tyypit 1 
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Cette partie du questionnaire n’est pas complètement satisfaisante, car les réponses 

sont particulièrement éparpillées, la plupart des nouvelles présentes n’ayant été citées qu’une 

fois. Il eût fallu un nombre de répondants beaucoup plus conséquent pour parvenir à des 

résultats précis. 

Dans l’état actuel des choses, on peut cependant faire remarquer l’absence totale de 

Joel Lehtonen et quasi-totale d’Aino Kallas et Teuvo Pakkala, qui sont pourtant des 

nouvellistes hypercanoniques, comme on l’a vu. Ces résultats nous engagent une nouvelle fois 

à bien distinguer le canon, qui émane d’instances ayant un pouvoir de légitimation, et la 

réalité des lectures choisies par le public. Lehtonen par exemple est un nouvelliste très 

important dans les histoires de la littérature, mais il semble que même les étudiants en 

littérature, aujourd’hui, ne le lisent plus guère. 

Les résultats sur Aho, Canth, Hyry et Jotuni sont beaucoup plus conformes à ce qu’on 

en pouvait attendre. 

 

Tableau 8. Recueils cités par les répondants. 

 

Aho Lastuja 18 
Canth Kootut teokset / 

Novellikokoelma 
2 

Haanpää Maantietä pitkin 2 
Haavikko Lasi Claudius 

Civiliksen 
salaliittolaisten 
pöydällä 

2 
 

Huovinen Lyhyet erikoiset 2 
 Ronttosaurus 1 
Hurtta Vuoden pimein 

päivä 
1 

Hyry Maantieltä hän lähti 10 
 Junamatkan kuvaus 3 
 Novellit 1 
 Kertomus 1 
Itkonen Huolimattomia 

unelmia 
4 

Janson, Ture Knock me down  
Jansson, 
Tove 

Det osynliga barnet 
(Näkymäton lapsi) 

3 

 Kuvanveistäjän 
tytär 

2 

 Kesäkirja 1 
 Nukkekaappi 1 
 Viesti 1 
Jotuni Rakkautta 10 
 Suhteita 2 
 Kun on tunteet 12 
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 Tyttö ruusutarhassa 1 
Jääskeläinen Taivaalta pudonnut 

eläintarha 
1 

Kilpi Rakkauden ja 
kuoleman pöytä 

1 

Lampela, 
Pasi 

Kuolemansairauksia 1 

Krohn, 
Leena 

Donna Quijote ja… 2 

Lehtonen, 
Joel 

Kuolleet omenapuut 1 

Levola, Kari Syvältä, 
veistoluokan 
uumenista 

1 

Liksom Tyhjän tien 
paratiisit 

3 

 Yhden yön pysäkki 7 
 Unohdettu vartti 2 
 Bamalama 1 
Manner Kävelymusiikkia 

pienille 
virtahevoille 

2 

Mannerkorpi Sirkkeli 1 
 Niin ja toisin 1 
Meri Novellit 2 
 Ettei maa viheriöisi 1 
 Tilanteita 1 
Niemi & 
Salminen 

Nimbus ja tähdet 1 

Nopola, 
Sinikka 

Ei tehrä tästä ny 
numeroo 

1 

Pakkala Lapsia 6 
 Pikku ihmisiä 2 
Pakkanen, 
Jukka 

Marianzan 
raitiovaunut 

1 

Pekkanen Elämän ja 
kuoleman pidot 

1 

Solveig von 
Schoultz 

Ja juotan 
kamelisikin 

1 

Seppälä Mitä sähkö on ? 2 
 Super Market 3 
 Suuret kertomukset 1 
Siekkinen Kaunis nimi 1 
 Kuinka rakkaus 

syntyy  
2 

 Pieni valhe 1 
 Elämän keskipiste 1 
Sillanpää Ihmislapsia elämän 

saatossa 
1 

Sinisalo Kädettömät 
kuninkaat… 

2 

Skiftesvik Tuulen poika 1 
 Puhalluskukkapoika 

ja taivaankorjaaja 
2 

Tamminen, 
Petri 

Elämiä 4 

 Miehen ikävä 2 
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 Piiloutujien maa 1 
Verronen Luotettava 

ohikulkija 
1 

 Keihäslintu 1 
 Normaalia elämäâ 2 
 Älä maksa 

lautturille 
2 

 Löytöretkeilijä 1 
 Osallisuuden tunto 1 
Westö Merkitty 1 
Ylimaula Taskulolita 1 

 

Ce tableau permet de mettre facilement en évidence une poignée de recueils très 

présents à la mémoire des lecteurs : ce sont ceux qui recueillent ici plus de six mentions. Il 

s’agit des Lastuja d’Aho, de Maantieltä hän lähti de Hyry, Rakkautta et Kun on tunteet de 

Jotuni, Yhden yön pysäkki de Liksom et Lapsia de Pakkala. Ce résultat n’est guère surprenant, 

on n’a affaire qu’à des recueils qui figuraient déjà dans notre tableau des recueils canoniques 

ou hypercanoniques. Haanpää et Lehtonen en revanche voient très rarement mentionner leurs 

recueils. 

Parmi les auteurs non classiques, Seppälä, Siekkinen et Verronen ont été souvent cités, 

sans qu’aucun de leurs recueils se dégage vraiment : chaque répondant semble avoir sa 

préférence, aucun recueil ne semble vraiment plus connu que les autres. 

 

Tableau 9. Auteurs cités trois fois ou plus. (Ce tableau synthétise les résultats à la 

troisième question du questionnaire, et ne prend donc pas en compte le nombre de fois où tel 

auteur a été cité en réponse aux questions sur les nouvelles ou les recueils.) 

 

Aho 18 

Canth 13 

Haanpää 6 

Huovinen 6 

Hyry 13 

Jansson  4 

Jotuni 18 

Krohn 3 

Liksom 21 

Meri 5 
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Pakkala 5 

Seppälä 10 

Siekkinen 8 

Sinisalo  5 

Skiftesvik 3 

Tamminen 7 

Waltari  4 

 

De nombreuses personnes ayant répondu à cette question, les résultats permettent de 

dire assez précisément quels sont les nouvellistes finlandais qui paraissent les plus importants 

aux yeux du public. On retrouve logiquement les auteurs des nouvelles et recueils les plus 

cités précédemment : Aho, Canth, Hyry, Jotuni et Liksom sont très loin devant les autres 

auteurs. 

L’identité des auteurs canoniques ou hypercanoniques les plus oubliés, ou en tout cas 

les moins lus du grand public, se confirme : Lehtonen n’est cité que deux fois dans cette 

catégorie, et L. Onerva une seule fois, tout comme Sillanpää et Aino Kallas. Fredrika 

Runeberg et Runar Schildt ne sont jamais cités. 

Sillanpää est manifestement perçu comme un romancier avant tout, et sa production 

nouvellistique des années 1920 paraît presque oubliée, malgré sa présence dans le canon. 

Comme on le verra plus bas, beaucoup de travaux critiques plus anciens s’intéressent à 

Sillanpää nouvelliste, des articles le mentionnent comme tel (notamment MATSON 1957 et 

MERI 1963), mais aujourd’hui on tend à oublier cette facette de son œuvre. 

Le cas d’Aino Kallas est également intéressant : qu’est-ce qui explique qu’un auteur 

aussi populaire et aussi connu soit si peu présent (une fois avec « Sudenmorsian » et une fois 

dans la catégorie auteurs) dans les réponses à un questionnaire sur la nouvelle finlandaise ? La 

réponse est de toute évidence la confusion qui règne en Finlande sur l’appartenance générique 

de ses nouvelles, que beaucoup s’obstinent à appeler « romans » ou « ballades » comme nous 

l’avons vu plus haut. 

 

 b. Les lecteurs estoniens 

 

La plupart des réponses que nous avons reçues au questionnaire estonien émanent 

d’étudiants en lettres ou philosophie, de spécialistes de la littérature, mais d’autres (six sur 
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trente réponses exploitables) viennent de non-spécialistes, ce qui permet de varier les 

perspectives. Les résultats peuvent être synthétisés dans le tableau suivant : 

 

Tableau 10. 

Auteur Nombre de citations 
(entre parenthèses, le 
nombre de citations en 
incluant nouvelles et 
recueils) 

Nouvelles citées Recueils cités 
(entre parenthèses, les cas 
où la personne a cité les 
œuvres complètes de 
l’auteur et non un recueil 
précis) 

Friedebert Tuglas 24 
(82) 

« Popi ja Huhuu » 26 
« Toome helbed » 11 
« Arthur Valdes » 3 
« Inimese vari » 3 
« Taevased ratsanikud » 
« Maailma lõpus » 3 
« Hingemaa » 

Saatus 5 
Liivakell 
(Kogutud novellid 6) 
 

Mehis Heinsaar 21 
(52) 

« Ilus Armin » 4 
« Liblikmees » 4 
« Vanameeste 
näppaja » 4 
 « Kohtumine ajas » 
 « Hämming » 
« Müstiline õnn » 
« Kõhkleja Bernard » 
« Hingus » 

Vanameeste näppaja 9 
Rändaja õnn 4 
Härra Pauli kroonikad 
 

Arvo Valton 15 
(34) 

« Mustamäe armastus » 6 
« Rohelise seljakotiga 
mees » 4 
« 18 jaapanlannat » (sic) 

Kaheksa jaapanlannat 4 
Mustamäe armastus 4 
 

Peet Vallak 11 
(30) 

« Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas » 4 
« Korvitegija Siimu 
õnn » 2 
 « Lodjavahi surm » 2 
« Maanaine » 4 
 « Elu nullpunkt »  

Elu nullpunkt 2 
Tuuled ümber maja 
Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas 
Teod pahurpidi 
Ajude mäss 
(Peet Vallaku novellid) 
 

August Gailit 7 
(14) 

« Saatana karussell » Rändavad rüütlid 
Saatana karussell  
Klounid ja faunid 
Toomas Nipernaadi 
Põhjaneitsi 
(Kogutud novellid) 

Mati Unt 5 
(11) 

« Must mootorrattur » 
« Tühirand » 2 
« Via Regia » 

Öös on asju 
(Kogutud novellid) 

Toomas Vint 4 
(6) 

 Tantsud Mozarti saatel 
Kahel pool hekiga 
palistatud teed 

Mihkel Mutt 4 
(6) 

 Fabiani õpilane 
Üleminekuaeg 

Eduard Vilde 5   
Juhan Liiv 3 

(9) 
« Peipsi peal » 3 
« Vari » 

Sinuga ja sinuta 
Kümme lugu 



111 

 

Jüri Ehlvest 4 
(8) 

« Taevatrepp » 
« Al-Qaeda » 
« Krutsiaania » 

Taevatrepp 

Urmas Vadi 3 
(4) 

 Kirjad tädi Annele 

Matt Barker  3   
Jaan Kross 2 

(9) 
« Väike Vipper » 3 
« Neli monoloogi Püha 
Jüri asjus » 

Silmade avamise päev 
Klio silma all  
Kolmandad mäed (les 
trois dans le même 
questionnaire) 

Andrus Kivirähk 2 « Setu vurle küüsis »  
A.H. Tammsaare 2 (7) « Poiss ja liblik » 3 

« Kärbes » 
(Novellid) 

Peeter Sauter 3 (6) « Kõhuvalu » 2 Must Peeter 
Vaino Vahing 2  Kaemus 

Näitleja (les deux dans le 
même questionnaire) 

Ervin Õunapuu 2 (5)  Eesti gootika 3 
Jaan Undusk   « Sina, Tuglas » 2  
Jaan Oks 1 « Tume inimeselaps » Otsija metsas 
Kristiina Ehin 2 (3)  Viimne monogaamlane 
Eeva Park 2   
Karl August Hindrey 2   
Auteurs cités une ou deux 
fois 

August Mälk, Jaan Kaplinski, Doris Kareva, Oskar Luts, Karen Orlau, Juhan Jaik, 
Jakob Pärn, Aino Kallas, Anvelt, Enn Vetemaa (2), Maimu Berg, Kõomägi, M. 
Kangro, E. Viiding, V. Mikita, Kesküla, Sven Vabar (2), B. Vaher, Mats Traat, 
Lilli Promet, Pedro Krusten, Ilmar Jaks, A. Pervik 

Nouvelles citées une 
seule fois 

Karl Ristikivi : « Klaassilmadega kristus », L. Anvelt : « Bolero », Sven Vabar : 
« Musta lennuki kirik », « Tänavakunstnikud », Tomberg : « Faddei Bulgarini 
kümme soont », Traat : « Irdinimene », Krusten : « Inimene » ; Kõomägi : 
« Anonüümsed logistikud », Park : « Juhuslik »,  

Recueils cités une ou 
deux fois 

anthologie Õudne Eesti (Indrek Hargla), anthologie Mitte-Tartu, Karen Orlau : 
Sealtmaalt, Ristikivi : Klaassilmadega kristus, Maarja Kangro : Ahvid ja 
solidaarsus, Jaik : Kaarnakivi, A. Hvostovi : Võõrad lood, K. Kesküla : Elu 
sumedusest (2), J. Kaus : Miniatuurid, Kustas Põldmaa : Kodumets, Ilmar Jaks : 
Aruanne, Eeva Park : Absoluutne meister,Tiia toome : Isamaa suvi  
 

 

 

Comme on le voit, quatre auteurs se distinguent très largement, Tuglas, Heinsaar, 

Valton et Vallak. Tous les autres, à part Gailit et Unt, nous paraissent être cités trop rarement 

(notre corpus de réponses étant assez mince) pour qu’il puisse en être tiré la moindre 

conclusion sur l’adéquation ou non de leur popularité avec leur canonicité. 

Ces réponses nous permettent tout de même d’affiner les conclusions antérieures 

fondées sur les manuels. Tuglas, Heinsaar, Valton et Vallak confirment leur statut d’auteurs 

hypercanoniques, quelque surprenant que cela puisse paraître dans le cas de Heinsaar eu égard 

à sa jeunesse. Dans l’œuvre de Tuglas, deux nouvelles se détachent comme aussi populaires 

qu’hypercanoniques, « Toome helbed » et surtout « Popi ja Huhuu » qui fait figure de 
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nouvelle la plus connue de la littérature estonienne : dans certains questionnaires, c’est la 

seule nouvelle citée. 

Certains recueils de ces quatre auteurs peuvent être considérés comme 

particulièrement célèbres : Vanameeste näppaja et Rändaja õnn de Heinsaar, et Kaheksa 

jaapanlannat et Mustamäe armastus de Valton. Dans le cas de Vallak, aucune œuvre ne se 

détache vraiment, un peu comme pour Gailit et Unt : ces auteurs sont bien connus, nombreux 

sont les lecteurs qui peuvent citer certains de leurs textes et recueils, mais aucun n’est 

largement mis en avant. 

Parmi les absences remarquables, on peut mentionner notamment Kreutzwald, Rumor 

et Hindrey, considérés comme des nouvellistes de premier plan dans les manuels et histoires 

de la littérature mais qui sont manifestement très peu lus. Cela n’enlève rien à leur caractère 

canonique, mais cela met en perspective le rapport entre leur notoriété et leur canonicité. 

 

 

II  LA PRESSE SPECIALISEE, PREMIERE INSTANCE DE CANONISATION 

 

Dans HENNOSTE 1997b, les critiques littéraires étaient présentés comme le premier 

« filtre » par lequel devait passer un texte, chronologiquement, pour accéder au canon : 

suivant cette analyse, nous avons choisi de présenter la presse spécialisée1 comme la première 

instance de canonisation, celle à laquelle une nouvelle ou un recueil est immédiatement 

confronté après sa publication. Dans cette sous-partie, nous avons suivi l’ordre chronologique, 

divisant les histoires finlandaise et estonienne de la nouvelle en plusieurs phases qui 

permettent d’ordonner l’exposé. 

Pour ce qui concerne la Finlande, notre travail part des années 1880, marquées par 

l’émergence des premiers nouvellistes d’envergure, Juhani Aho et Minna Canth. Les années 

1920 et 1940 correspondent à la fixation du canon classique, sous l’influence de critiques très 

célèbres comme Koskenniemi et Koskimies ; les années 1950 et 1960 voient l’arrivée des 

auteurs modernistes, tandis que les années 1970 et suivantes sont marquées par l’essor du 

                                                 
1 Nous incluons dans cet ensemble les périodiques culturels dans lesquels officient des critiques professionnels, 
et plus marginalement les journaux (quotidiens et hebdomadaires) dans lesquels on trouve des recensions écrites 
par des critiques professionnels. 
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postmodernisme puis par une plus grande présence des littératures de l’imaginaire, avec 

Leena Krohn notamment. Pour l’Estonie, nous avons fait commencer nos investigations dans 

la presse spécialisée aux années 1920, avec là aussi un travail de canonisation durable, fourni 

durant deux décennies par la revue Looming et les travaux critiques de Friedebert Tuglas. 

Entre 1945 et 1962 se forme le canon soviétique de la littérature estonienne, très marqué par 

un biais idéologique ; les années 1963-1970, à l’inverse, marquent une certaine libéralisation 

dans les lettres, avec la naissance d’un modernisme à l’estonienne (Unt, Valton, Vetemaa…). 

Cette libéralisation ne va toutefois pas jusqu’à une normalisation des rapports avec les auteurs 

estoniens exilés, toujours interdits d’évocation dans la presse. Les années suivantes, jusqu’en 

1987, sont marquées par un retour des pressions soviétiques dans la presse littéraire, sans aller 

jusqu’à empêcher une canonisation progressive des auteurs modernistes apparus dans la 

période précédente. Après une période de transition entre 1987 et 1991, la liberté du jugement 

littéraire devient totale dans la presse soviétique. 

En conclusion de cette sous-partie sur la presse spécialisée, nous montrerons que cette 

première instance fonctionne sur le mode de la sélection. 

 

 

 1. Les premières décennies de la canonisation en Finlande 

 

Cette période est avant tout marquée par la canonisation des deux principaux écrivains 

naturalistes finlandais, Juhani Aho et Minna Canth. Tous deux ont la particularité d’attirer très 

vite sur eux l’attention massive de l’intelligentsia finlandaise, ce qui aboutit à une 

canonisation rapide, trait que l’on retrouvera d’ailleurs dans la réception de beaucoup 

d’écrivains finlandais et estoniens. La source principale pour cette période est Valvoja, revue 

qui paraît depuis 1880 et va régulièrement changer de nom au cours de son histoire, portant 

notamment le titre Valvoja-Aika entre 1922 et 1943. 

Dans l’article de Tellervo Krogerus sur la presse littéraire (in VARPIO 1999 II), 

Valvoja est présentée comme une revue où l’on défend d’abord le réalisme, puis les courants 

idéalistes au tournant du siècle, avec Volter Kilpi notamment. La revue se voulait impartiale, 

mais quand elle s’est mise à critiquer la description psychologique chez Aho et Jotuni par 

exemple, elle fut considérée comme conservatrice. A contrario, le Päivälehti, ancêtre des 

Helsingin Sanomat qui commença de paraître en 1889, était par principe favorable à la 

nouveauté. En réaction à Päivälehti fut fondée la revue Aika. Dans les faits, elle s’opposa 
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également à Valvoja dans la période symboliste, puisque Aika favorisait le réalisme. Au 

moment de la guerre civile, Aika considérait qu’être favorable aux valeurs « nationales » 

signifiait être du côté des blancs, c’est-à-dire des conservateurs anti-communistes. Et de fait, 

certaines des personnalités littéraires dont le nom est resté le plus attaché, dans l’histoire 

finlandaise, aux valeurs rétrogrades, sont passées par les colonnes d’Aika, avant la fusion avec 

Valvoja en 1922 : Kyösti Wilkuna et Maila Talvio, auteurs semi-canoniques, et le critique 

V.A. Koskenniemi. 

 

 a. Juhani Aho 

 

Il serait fastidieux de faire un tableau complet de la fortune critique de Juhani Aho à 

l’époque considérée, nous nous bornerons donc à mettre en avant quelques éléments saillants. 

Comme le rappelle Rafael Koskimies dans son article de Valvoja (KOSKIMIES 1931) où il 

évoque l’histoire de la section critique de la revue, Julius Krohn est le premier critique à avoir 

distingué et mis en avant le talent d’Aho. Mais quand on se plonge dans les premiers numéros 

de Valvoja, on s’aperçoit que les recenseurs des livres d’Aho émettent tout de même certaines 

réserves. En 1884, « E. A-n » est prudent dans son évocation des deux premières nouvelles 

publiées d’Aho, qu’il n’estime pas particulièrement remarquables, même si elles attirent 

l’attention sur un talent potentiellement important. Le sujet en est nouveau et « le véritable 

esprit finlandais s’en exhale vers le lecteur »1, phrase assez typique de l’orientation 

nationaliste de la critique littéraire finlandaise dans ces années-là : les œuvres plébiscitées se 

devaient d’exprimer l’essence de la fennitude. L’année suivante, Julius Krohn propose déjà un 

article d’analyse consacré aux nouvelles d’Aho. Sur « Rautatie », Krohn estime que les détails 

réalistes sont trop nombreux et que la nouvelle montre « à quoi un réalisme nu peut mener si 

l’idéalisme ne tient pas les rênes. Des photographies ne pourront jamais être des œuvres 

d’art ». On voit très bien à cette réflexion la gêne que l’irruption du naturalisme en littérature 

produit dans l’intelligentsia finlandaise, qui pense que la promotion de l’idéal fennomane ne 

peut se faire qu’au moyen d’un sain idéalisme à la Runeberg. Toutefois, avant « Yksin », ce 

naturalisme est loin d’être un véritable obstacle à une réception globalement positive d’Aho 

dans la presse fennomane.  

                                                 
1 P. 578. 
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Plusieurs nouvelles, parues dans diverses revues, sont citées par Krohn pour illustrer 

l’humour d’Aho, mais c’est « Siihen aikaan kun isä lampun osti » qui a de loin sa préférence : 

elle est « à n’en point douter la plus réussie et la plus parfaite des productions d’Aho 

jusqu’ici »1. Cette nouvelle, la plus canonique d’Aho, est donc également celle dont la 

canonisation a débuté le plus tôt, puisque remarquée et louée par un critique on ne peut plus 

influent dès sa parution.  

Aho ne fut en tout cas pas un de ces auteurs qui enflamment l’enthousiasme critique 

dès leur apparition, comme on le voit encore plus clairement en 1886, d’une part dans le 

panorama de l’année précédente par « K.F.R » (« Papin tytär » y est considérée comme un 

progrès dans la carrière d’Aho mais est cependant jugée très imparfaite), d’autre part dans la 

recension que « O. H-nen » fait de nouvelles qu’il juge distrayantes tout au plus, et parsemées 

de trop d’exagérations et de phrases inutiles en suédois2… Dans la même recension, « O. H-

nen » s’intéresse à des nouvelles de Pietari Päivärinta (auteur aujourd’hui oublié mais 

populaire à l’époque), écrivain qu’il juge bien plus louable qu’Aho car plus didactique et 

jamais blessant envers le peuple. Le critique apprécie beaucoup Päivärinta et annonce 

fièrement que tout le monde en est tellement féru que même « des étrangers » ont entrepris de 

le traduire — de fait, il est exact que Päivärinta a été traduit en allemand et en suédois, ce qui 

ne l’a pas empêché de sombrer dans l’oubli. 

C’est à partir de 1889 que les critiques envers Aho se font nettement plus frontales, à 

l’occasion de la parution de « Helsinkiin » puis « Yksin ». « Yksin » en particulier donne lieu 

à un véritable scandale, dont Riikka Rossi évoque les tenants et aboutissants dans ROSSI 

20073, et sur lequel nous reviendrons plus loin.  

C’est en fait avec la parution des Lastuja que la réception d’Aho devient massivement 

positive : après la parution du premier volume, Relander juge que ce recueil a tout, après le 

scandale causé par « Yksin », pour mettre tous les lecteurs d’accord. Il parle de la forme, plus 

achevée qu’auparavant, de l’expression riche et « on ne peut plus finlandaise »4. Deux types 

de textes sont distingués, qui seront les plus régulièrement mis en avant dans la suite de la 

canonisation d’Aho : d’une part les copeaux mélancoliques sur l’état de la Finlande 

                                                 
1 P. 158. 

2 P. 533-537. 

3 Cf. p. 47-48. 

4 RELANDER 1891, p. 521. 
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contemporaine, d’autre part les textes consacrés à la description de la nature, de la forêt. En 

1892, quand Relander recense Uusia lastuja, le deuxième volume de la série, il estime déjà 

que dans la prose brève Aho atteint à une perfection jamais atteinte en Finlande. C’est une 

façon de le placer notamment au-dessus de Pietari Päivärinta, son principal concurrent en la 

matière. Relander propose plusieurs citations servant à évoquer « l’atmosphère très 

finlandaise » de mélancolie et d’observation passive, et là encore cette idée d’atmosphère très 

finlandaise a son importance, car Aho continuera au fil des siècles d’être perçu comme 

l’écrivain incarnant le mieux la finnitude dans ses nouvelles1.  

Deux ans plus tard, Tudeer s’avoue déçu par Papin rouva (roman qui a aujourd’hui un 

statut de classique), et trouve que l’écrivain des Lastuja, « où l’on sent battre le cœur du 

peuple finlandais », promettait davantage.  

En 1899 est paru le recueil Katajainen kansani, qui à la différence des Lastuja 

présente une unité thématique, étant entièrement centré sur la situation politique de la 

Finlande au moment où la Russie resserre très nettement son emprise administrative sur le 

pays. Fait exceptionnel, ce recueil, dont la recension est très élogieuse, a connu trois éditions 

successives en quelques mois, comme le fait remarquer Valvoja dans la recension qu’en fait 

« S. » la même année. 

 

 b. Minna Canth 

 

En 1886 déjà, « K.F.R. » parlant de Minna Canth évoquait « notre génial écrivain 

femme »2, ce qui montre que même si, comme pour Aho, la réception de Canth allait 

connaître des heurts à l’occasion de la parution des œuvres les plus naturalistes de celle-ci 

(« Kauppa-Lopo » en particulier), la critique fut rapidement très favorablement disposée à son 

égard. Bien sûr cela ne garantit rien de durable en un temps où les auteurs étaient davantage 

loués pour leur soutien à la cause fennomane que pour leurs qualités esthétiques intrinsèques, 

et l’on peut supposer que les scandales attachés à certaines œuvres de Canth et Aho, les 

innovations littéraires auxquelles tous deux ont pris le risque de se livrer, ont plus fait pour 
                                                 
1 Dans les recensions des recueils de copeaux suivants, on peut faire les mêmes constatations, avec une 
insistance sur la parfaite maîtrise d’Aho, les descriptions de nature et de fusion de l’homme avec la nature, et la 
proximité des écrits d’Aho avec la nature profonde du peuple finlandais, véritable topos de la réception d’Aho. 
Cf. ainsi Relander en 1896 pour le troisième tome, « H.S. » en 1900 pour Kolme lastua lapsille, « K. » pour  
Lastuja IV la même année, TARKIAINEN 1912 pour Lastuja VI, HOLLO 1918 pour Lastuja VII. 

2 P. 75. 
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leur postérité que quelques recensions favorables de Valvoja. Cependant ces dernières 

méritent qu’on se penche brièvement sur elles pour déterminer l’atmosphère critique qui 

régnait à l’époque autour des premiers nouvellistes classiques finlandais. 

Les articles de Tudeer dans Valvoja sont restés fameux (cf. KOSKIMIES 1931) du fait 

de l’intérêt précoce du critique pour l’œuvre de Minna Canth et sa défense de l’image qu’elle 

y donnait du peuple. On ne peut qu’y admirer la précision et l’intérêt des considérations 

auxquelles se livre Tudeer dans ses critiques des nouvelles de Canth. Tudeer évoque d’abord 

l’enthousiasme extraordinaire qu’avait suscité en lui l’extrait de « Hanna » déjà paru en revue 

avant la parution complète et qui en soi était d’une puissance de sentiment déjà considérable. 

« Sans doute nulle part n’avait-on encore vu décrite de façon plus vivante et admirable la vie 

sentimentale pure et tendre d’une jeune fille »1. Du point de vue du style, le récit complet tient 

ses promesses : « Il apparaît clairement presque à chaque ligne que c’est bel et bien un 

écrivain de génie qui l’a créé », même si en fin de lecture l’impression s’affadit nettement, à 

cause, selon Tudeer, du caractère incomplet ou seulement effleuré de certains thèmes. Il n’en 

juge pas moins la présentation de Canth « admirablement objective », et il estime que les 

erreurs de Canth résident dans son ardeur à dénoncer les injustices, dans cette passion de la 

justice qui lui a fait négliger certains aspects esthétiques, son but premier n’étant pas d’offrir 

une œuvre « harmonieuse ».  

Si « Hanna » n’est pas une nouvelle parfaite, en revanche « Köyhää kansaa » l’est bien 

plus nettement aux yeux de Tudeer : on y sent plus d’empathie, la colère est maîtrisée et on lit 

la nouvelle avec un très grand plaisir. De façon particulièrement intéressante pour notre 

propos, Tudeer insiste sur l’image très positive que Canth donne du peuple :  

 

« Bien que presque tous les personnages soient des travailleurs décrits de façon crédible de la tête au 

pied, des travailleurs finlandais bon marché et sans culture, ils sont tout de même tels qu’une personne très 

éduquée et un homme de culture raffinée ne peuvent pas ne pas les considérer comme leurs frères et sœurs 

pleinement égaux. » (p. 38) 

 

Le passage final doit également être cité, tant il paraît lyrique, Tudeer évoquant 

l’amour du prochain que cette nouvelle infuse dans les cœurs de ceux qui ont eu la chance de 

naître dans des conditions plus heureuses :  

 

                                                 
1 TUDEER 1887, p. 34. 
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« Que brûle de cœur à cœur l’amour, un amour qui ne se contente pas de faire des aumônes, mais qui 

nous force aux actes les plus puissants, aux changements des lois et des mœurs, afin que le destin des démunis 

puisse être si possible soulagé. » (p. 39) 

 

On sent bien à la lecture de ces recensions contemporaines que Tudeer partage 

pleinement les idéaux socialistes de Canth et qu’il les articule aux idéaux nationalistes 

fennomanes pour expliquer son enthousiasme. Même s’il a certaines réserves sur les qualités 

littéraires de son œuvre, il considère l’œuvre de Canth comme un élément de premier plan 

pour la littérature nationale. Il y a dans cette lecture un biais idéologique évident, car le texte 

n’est pas considéré uniquement comme une œuvre littéraire mais également comme un moyen 

de faire progresser la société finlandaise conformément aux idéaux nationalistes. 

En 1889, on trouve dans Valvoja le fameux article de Valfrid Vasenius « Döbeln 

Juuttaalla ja Kauppa-Lopo », en réponse à la critique de « Kauppa-Lopo » par « F.A. » dans 

Uusi Suometar1 : Vasenius se livre à une analyse des rapports dramatiques dans la nouvelle et 

explique la démarche de Canth, en invitant F.A., au lieu de s’en prendre à Minna Canth, à la 

remercier avec lui pour le cri d’alerte qu’elle a lancé contre l’attitude sociale d’une certaine 

aristocratie.2 L’année suivante, Tudeer évoque dans Valvoja le déchaînement de lettres et de 

critiques qu’a entraîné la publication de « Kauppa-Lopo », et reproche aux plus virulents de 

n’avoir pas compris l’esprit de la nouvelle : ceux qui ont raison sont selon lui les défenseurs 

de Canth, car ils ont bien saisi l’humanité se dégageant de la nouvelle, l’amour pour les 

démunis, par delà l’aspect scandaleux des descriptions de la misère. 

La réception précoce de Minna Canth indique à quel point Valvoja a tendu à mettre en 

avant « Köyhää kansaa » et surtout « Kauppa-Lopo » parmi la riche production nouvellistique 

de Canth. Il est également significatif qu’à plusieurs reprises les critiques rappellent que du 

point de vue esthétique ses écrits laissent parfois à désirer, mais qu’ils sont toujours empreints 

d’un profond humanisme : il semble que ce soit cette dernière qualité, vue comme propice à 

une consolidation du tissu social finlandais dans une optique nationaliste, qui ait nourri le goût 

des critiques de Valvoja pour les œuvres de Minna Canth. 

Une phrase particulièrement révélatrice sur l’importance de Canth à l’époque 

considérée nous est proposée en 1907 dans la recension du livre de Lucina Hagman Minna 

Canthin elämäkerta, biographie de Canth avant tout centrée sur son rôle dans la défense des 
                                                 
1 N° 217. 

2 On peut se reporter à ROSSI 2007, p. 53-54, pour un éclairage sur la réception de « Kauppa-Lopo ». 



119 

 

droits des femmes. Le recenseur émet le souhait que quelqu’un se charge bientôt d’étudier les 

œuvres de Minna Canth, et non plus simplement sa vie et son combat social, car son 

importance dépasse largement la simple question des femmes, sur laquelle se concentre le 

présent livre. La phrase en question est la suivante :  

 

« Quand viendra le temps où les femmes seront bel et bien les égales des hommes […], le nom de 

Minna Canth vivra toujours, non pas comme avocate de l’émancipation des femmes mais comme premier 

écrivain femme finlandais que chacun soit volontiers disposé à reconnaître comme l’égale des meilleurs 

écrivains hommes. » (Valvoja 1907, p. 135) 

 

Les réceptions de Canth et Aho ont ceci de commun que quelques années après les 

scandales qui avaient accompagné la parution certains de leurs textes (notamment « Kauppa-

Lopo » et « Yksin »), tous deux étaient manifestement déjà considérés comme des auteurs de 

premier plan et destinés à passer à la postérité, au moins pour les organes critiques les plus 

influents. On s’en rend compte notamment à la lecture du discours d’entrée en fonction de 

Werner Söderhjelm1, lorsqu’il fut nommé professeur de littérature à l’université d’Helsinki. 

Dans ce texte très éclairant, Söderhjelm s’intéresse notamment au rapport des svécophones à 

la littérature finnoise. Il explique qu’à l’époque de Runeberg et Topelius, ils ne s’y 

intéressaient pas encore car elle n’offrait rien de suffisamment satisfaisant et propre à élever 

le sentiment national, raison pour laquelle les svécophones sont passés à côté de Kivi. La 

situation a ensuite changé avec Aho, très apprécié des cercles svécophones dès ses premières 

histoires humoristiques. Minna Canth est également citée, présentée comme un auteur qui, 

une fois qu’elle aura été bien traduite, sera forcément appréciée car les sujets qu’elle traite 

sont universels. On peut donc noter la place privilégiée d’Aho et Canth dans ce bref tableau. 

Aho est vu comme le lieu d’un changement fondamental dans la perception de la littérature 

finnoise par les svécophones de Finlande, et Canth, si elle ne se voit pas attribuer le même 

rôle, est tout de même mise en avant et louée. C’est assez dire qu’à la date à laquelle ce texte 

fut prononcé, en 1913, Aho et Canth étaient considérés comme des auteurs très importants par 

ce spécialiste de littérature, certainement représentatif de l’opinion des cercles cultivés de 

l’époque. 

 

 

                                                 
1 SÖDERHJELM 1913, p. 588-597. 
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 c. Autres auteurs 

 

Teuvo Pakkala se fait connaître dans les années 1880 et 1890 avec des ouvrages qui 

l’inscrivent d’emblée comme un talent important dans le domaine de la prose. Son premier 

recueil de nouvelles Lapsia date de 1895, le second Pikku ihmisiä de 1913, et tous deux sont 

reçus avec enthousiasme par la presse de l’époque, qui très vite considère Pakkala comme un 

spécialiste difficilement dépassable en matière d’évocations de la psychologie enfantine1. 

Aino Kallas ne bénéficie pas de recensions très élogieuses avant les années 19202, 

même si l’on salue l’originalité de sa voix. Dans Valvoja paraît par exemple en 1913 une 

recension de Lähtevien laivojen kaupunki, par un critique signant « W.S. », qui est nettement 

mitigé quant au contenu du recueil, regrettant le changement de cap symboliste de Kallas, sa 

propension à évoquer des pensées assez nébuleuses et à utiliser des comparaisons « qu’on ne 

comprend pas très bien ». Le style est globalement complimenté comme original et unique, 

mais le recueil laisse malgré tout une impression de pauvreté, de manque d’ampleur et de 

profondeur. Seules les meilleures nouvelles apportent une nouvelle preuve de la personnalité 

originale de Kallas. 

Les œuvres de Maria Jotuni  semblent avoir été quelque peu négligées à ses débuts, et 

ainsi son premier recueil Suhteita, paru en 1905, n’est recensé par Valvoja que deux ans plus 

tard, quand paraît son deuxième recueil, Rakkautta. Le recenseur, « Y.K. », fait d’ailleurs 

remarquer ce retard et le regrette car il s’agit selon lui d’une œuvre importante, une 

« première œuvre » qui s’élève bien au-dessus du niveau de nombreuses premières œuvres. La 

suite confirmera cette première impression, et chacune des recensions portant sur des textes 

de Maria Jotuni, à ses débuts, est franchement positive. La plus remarquable est celle du jeune 

Koskenniemi dans Aika, là aussi en 1907 (KOSKENNIEMI 1907). Le recenseur, dans ce long 

éloge sans partage, vante le parfait naturel de Jotuni en même temps que sa technique 

achevée :  

 

« Les nouvelles de mademoiselle Jotuni inspirent beaucoup d’attentes quant à son œuvre future, en 

même temps qu’elles ont déjà nettement rehaussé le niveau de la nouvelle finlandaise. Et il ne me semble pas 

exagéré d’affirmer que nombre d’entre elles supportent avec honneur la comparaison avec les meilleures 

nouvelles étrangères de leur catégorie. » (p. 821) 

                                                 
1 Cf. VASENIUS 1895, SILJO 1913 et HOLLO 1917. 

2 En revanche SUITS 1909 est un article sur Kallas tout à fait canonisant, mais il ne s’agit pas d’une recension. 
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Runar Schildt n’apparaît que très marginalement dans les revues en finnois de 

l’époque, pour qui la littérature svécophone était quelque chose de très secondaire dans le 

cadre du nationalisme fennomane.  

Joel Lehtonen est le dernier grand nouvelliste dont l’apparition date de cette première 

période, et comme pour Jotuni et Kallas on trouve des indices de canonisation extrêmement 

précoces dans son parcours. En 1913, son recueil Punainen mylly, recueil de nouvelles et 

impressions de voyage tirées du séjour parisien de Lehtonen, est recensé par Palola, qui fait 

également l’éloge des œuvres précédentes de l’auteur, toujours originales, offrant un ton 

nouveau. Sur Myrtti ja alppiruusu, autre récit de voyage qui d’une certaine façon annonçait 

Punainen mylly, le critique  parle de « morceaux très poétiques ». Si le nouveau recueil de 

Lehtonen est moins poétique, son but étant d’étudier « la vie cachée derrière les paradis 

artificiels et les beautés étranges de Paris »1, il n’en est pas moins d’un très haut niveau 

artistique selon le recenseur. L’article suivant, PALOLA 1919, encore plus élogieux, s’arrête 

principalement sur Punainen mylly. 

Il convient de terminer cette partie par une évocation d’auteurs secondaires qui 

apparaissent dans la critique des années 1880-1910, comme par exemple Maila Talvio , dont 

le recueil Hämähäkki (le plus souvent cité dans la réception postérieure de ses œuvres) est 

recensé par Valvoja en 1913. Citons la conclusion de cet article (de J. Hollo), à visée 

nettement canonisante : « Les nouvelles de Hämähäkki sont donc une belle victoire artistique 

pour leur auteur et — nous osons le dire — méritent une place significative dans l’histoire de 

la nouvelle finlandaise »2. 

Si Maila Talvio a pu sembler pendant longtemps un auteur canonique, ce n’est pas le 

cas d’écrivains plus vite passés de mode, comme Kyösti Wilkuna  (auteur de très nombreux 

recueils de nouvelles historiques d’esprit nationaliste, qui reçurent en général des recensions 

positives dans Valvoja et Aika3, et furent loués pour leur caractère authentiquement finlandais 

et patriote, mais ont paru trop marquées idéologiquement à la postérité), Pietari Päivärinta, 

lui aussi très prolifique et chanté à l’époque pour les intérêts de ses écrits pour l’éducation du 

peuple finlandais, avant qu’une nouvelle génération ne vînt brocarder le sentimentalisme de 

                                                 
1 Valvoja 1913, p. 428. 

2 Valvoja 1913, p. 52. 

3 Cf. en particulier KALIMA 1907. 
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son style, et Samuli Suomalainen, défricheur qui passa de mode aussitôt après l’avènement 

d’Aho, bien qu’il soit aujourd’hui encore considéré avec sympathie par les spécialistes.  

 

 

 2. 1920-1950 : fixation du canon classique  

 

Les trois revues dont nous sommes principalement servi pour étudier la presse 

littéraire dans cette période sont, en Finlande, Suomalainen Suomi et Valvoja, en Estonie 

Looming. Suomalainen Suomi apparaît en 1933 et vise à représenter le milieu des jeunes 

universitaires. Il s’oppose à Valvoja, plus conservateur (même si Valvoja veillait à rester en 

contact avec les nouveautés littéraires), en tentant de marier le sentiment national et le 

libéralisme. KROGERUS 1999 écrit ainsi : « Ce faisant Suomalainen Suomi essayait de briser 

l’égalité qui s’était formée dans la culture finlandaise entre ‘national’ et ‘conservateur’ »1. La 

revue présenta bien davantage de textes modernistes que Valvoja, ainsi que de textes de 

littérature prolétaire. Cependant, comme l’écrit Krogerus, « en fin de compte les deux 

orientations [celles de Suomalainen Suomi et Valvoja] avaient un fondement national » : pour 

Suomalainen Suomi, le fait de prendre en compte la littérature ouvrière visait à établir une 

intégrité nationale. 

Il existait par ailleurs de nombreuses revues littéraires, souvent très ouvertes sur la 

modernité ou sur la littérature ouvrière, mais leur durée de vie était faible. Il est intéressant de 

constater que ces revues secondaires avaient une position sur le kansankuvaus très différente 

de celles des revues dominantes : « La presse ouvrière rejetait la tradition du kansankuvaus 

national, considéré comme étranger à la réalité ouvrière. À la place d’Aho qui dans Valvoja 

avait acquis le statut d’écrivain finlandais le plus important, la presse ouvrière insistait sur 

l’importance de Canth »2.  

Durant cette période, on peut parler d’un approfondissement, d’un progrès dans la 

critique littéraire finlandaise, avec davantage d’articles analysant la spécificité de certains 

textes ou auteurs, moins de partis-pris fondés sur des considérations morales ou nationales, et 

l’émergence de grandes figures de la critique comme Rafael Koskimies et V.A. Koskenniemi, 

                                                 
1 P. 212. 

2 P. 218. 
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dont la signature VAK est un emblème de la critique littéraire de l’entre-deux-guerres et des 

années 40-50. 

Looming est la principale revue littéraire estonienne, en activité depuis 1923. De cette 

date à 1940, ce sont Friedebert Tuglas puis Johannes Semper qui en sont les rédacteurs en 

chef — ainsi que Jaan Kärner, personnage plus secondaire, de 1926 à 1929. Ils sont très 

critiqués en tant que rédacteurs en chef car on les accuse d’avoir des vues assez rétrogrades, 

de tenir les jeunes auteurs loin de leur « clique » ; Tuglas part en 1926 (tout en continuant de 

contribuer), Semper reste de 1930 à 1940 malgré les critiques, qui du reste s’apaisent vers le 

milieu de la décennie. 

L’étude de Looming est particulièrement importante pour qui s’intéresse à la 

canonisation en Estonie : de très nombreux articles publiés par la revue se posent 

explicitement la question de la canonisation quand ils font la critique de telle œuvre, se 

demandent quelle nouvelle est la meilleure du recueil considéré, et si telle ou telle nouvelle 

est appelée à rester dans la mémoire littéraire estonienne. Chaque année, plusieurs articles 

dressent un tableau complet de ce qui est paru en Estonie l’année précédente, et dégagent les 

œuvres qui paraissent les plus importantes. 

 

 a. Les classiques de la nouvelle finlandaise dans les années 1920, 1930 et 1940 

 

Plusieurs auteurs finlandais font partie du canon dès les années 1920, malgré la 

relative jeunesse de la littérature finlandaise : ce sont surtout, comme nous l’avons vu plus 

haut, Minna Canth, morte depuis 18971, Juhani Aho, qui meurt en 1921, et dans une moindre 

mesure Teuvo Pakkala, qui meurt en 1925. Quant à Joel Lehtonen, même si son œuvre 

Putkinotko ne date que de 1919-1920, il semble lui aussi en voie de canonisation dès les 

années 1920, et c’est également le cas de Jotuni, dont Tarkiainen écrit que « Arkielämää » en 

particulier est « une œuvre d’art riche et mûre, un des sommets de notre nouvellistique »2. 

. 

                                                 
1 En 1922 paraît dans Valvoja la recension des Œuvres complètes (Kootut teokset I-IV, 1917-1920) de Canth. 
« A.H.K. » y évoque la « renaissance » de Canth environ 20 ans après sa mort, et l’interprète comme le signe 
qu’elle restera durablement dans l’histoire de la littérature finlandaise, malgré son idéologie trop marquée et 
même si beaucoup de ses œuvres ont été indisponibles pendant les années précédentes.  

2 TARKIAINEN 1962, p. 322. 
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Juhani Aho est l’auteur dont le caractère canonique est alors le plus évident, les 

allusions à son œuvre étant extrêmement nombreuses ; il est le modèle auquel les critiques 

font le plus souvent référence. En 1922 paraît la biographie en suédois de Gunnar Castrén, 

Juhani Aho. La recension en occupe six pages de Valvoja. Comme à l’époque précédente, 

Valvoja se montre un franc apôtre de la canonisation d’Aho, canonisation dont la parution de 

ce livre prouve le caractère déjà certain à l’époque. Un autre livre portant le même titre paraît 

sous la plume d’I. Havu en 1929.  Il semble en revanche que dès les années 1930 certains 

cercles littéraires aient tendu à minorer l’importance d’Aho, et notamment celle de ses textes 

les plus patriotes. Ainsi ENÄJÄRVI-HAAVIO 1934, une recension de l’histoire de la 

littérature finlandaise rédigée par Tarkiainen, remarque qu’en ce qui concerne Aho, 

Tarkiainen met largement en valeur ses « défauts et aspects négatifs »1. La même année, un 

article d’Arvi Kivimaa « Ahosta Sillanpäähän, Kertomataiteemme ideologia ja Aleksis Kiven 

perintö », éclaire cette idée d’une perte de prééminence pour Aho : Kivimaa remarque en effet 

qu’Aho n’a plus en 1934 qu’une importance historique, il a perdu sa relation intime avec le 

peuple et plus grand monde ne le lit.  

 

« Aussitôt qu’il eut quitté son siècle, un étrange silence commença à descendre sur sa production, 

couvrit bientôt ses œuvres, tel un coffret enchanté dont on sait qu’il contient beaucoup de beauté, de lumière, de 

fragrances et de couleurs, les secrets de la terre et de l’air, mais que seuls de rares individus ont envie 

d’approcher. Le pèlerinage vers Juhani Aho exige dans une large mesure le même état d’esprit qui règne dans 

son art ; et l’état d’esprit du moment présent est différent, plus cru et plus coupant que celui de l’harmonieux et 

modéré Aho. » (KIVIMAA 1934, p. 208) 

 

Un autre indice d’une nette diminution de la prééminence accordée à Aho est la 

critique de Pentti Hilli à l’égard d’Europas literaturhistoria (livre d’Artur Lundkvist sur la 

littérature européenne entre les deux guerres) et son chapitre sur la Finlande, écrit par Thomas 

Warburton, qui oublie totalement Jotuni et Aho. En réalité, Warburton veut d’après Hilli 

dépeindre la Finlande comme « un eldorado de la littérature prolétaire », ce qui le porte à 

certains gauchissements qui à leur tour justifient le mécontentement de Hilli. Il s’agit là d’une 

accusation de biais de canonisation : Hilli reproche à Warburton d’opérer une canonisation (et 

une sorte de décanonisation, dans le cas d’Aho et Jotuni) guidée par des choix idéologiques.  

 

                                                 
1 P. 85. 
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Pakkala meurt en 1925, et la même année paraît un in memoriam très complet d’I. 

Havu, « Teuvo Pakkala », qui écrit notamment : 

 

« Il est difficile d’imaginer qu’on puisse décrire la vie psychique d’un enfant avec plus de génie que 

dans les récits ‘Valehtelijoita’ et ‘Jumalanmarjat’, puis ensuite ‘Häiritty jouluilo’, ‘Mahtisana’ et ‘Mari 

varkaissa’. » (HAVU 1925, p. 222) 

 

En 1933, Koskenniemi évoque dans Valvoja une biographie de Pakkala par N. P. 

Virtanen, et cite longuement un passage sur les différences entre Aho, Kauppis-Heikki et 

Pakkala du point de vue de la description d’enfants : il en appert que tant pour Virtanen que 

pour Koskenniemi lui-même, les nouvelles de Pakkala sont indépassables dans ce domaine.  

Comme on le voit, l’opinion courante dès la période précédente sur les nouvelles de 

Pakkala ne fait que se renforcer dans les années 1920 et 1930 : Teuvo Pakkala est le maître 

absolu de la description d’enfants. 

 

 b. Les nouvellistes actifs dans les années 1920, 1930 et 1940  

 

Pour les années 1920, les nouvellistes actifs intéressants à évoquer du point de vue de 

la canonisation sont Heikki Toppila, dont les œuvres principales datent de cette décennie, 

Frans Emil Sillanpää, qui durant les années 1920 écrit presque uniquement des nouvelles 

(alors qu’aujourd’hui on se souvient de lui avant tout comme romancier), et Aino Kallas, dont 

les nouvelles les plus célèbres furent écrites à cette époque, ainsi que Pentti Haanpää. Quant à 

Mika Waltari, c’est justement pendant ces trois décennies qu’il se fait connaître, croît en 

notoriété et finalement devient une véritable vedette internationale. 

Heikki Toppila fait figure, pendant les années 1920, de jeune espoir de la prose 

finlandaise. À chaque recension d’un de ses recueils, les critiques de Valvoja réaffirment leur 

conviction d’avoir affaire à un talent nouveau et original, qui peut beaucoup apporter à la 

tradition finlandaise. Très vite, Toppila fait figure d’auteur très important dans le paysage 

littéraire finlandais, notamment à partir du roman Auringon nousun maahan en 1927, encensé 

par Rafael Koskimies notamment. Dans les années 1930, plusieurs articles très élogieux 

portent sur l’ensemble de son œuvre (VAASKIVI 1935,  VILJANEN 1937), et Koskimies 

continue de faire la promotion du jeune auteur, avec la monographie Heikki Toppila en 1938, 

et un chapitre consacré à Toppila dans KOSKIMIES 1949. 
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Frans Emil Sillanpää est, parmi les auteurs actifs dans les décennies 1920-1940 

(même si sa première œuvre date de 1916), celui dont le caractère canonique paraît le plus 

évident, notamment du fait qu’il a reçu en 1939 le prix Nobel. Mais la notoriété de Sillanpää 

dérive avant tout de son succès (tant populaire que critique) en tant que romancier. Ses 

recueils de nouvelles, parus dans les années 1920, font bien moins souvent l’objet d’études ou 

allusions que ses romans dans la vie culturelle finlandaise, mais il n’en demeure pas moins 

que leur canonicité ne fait pas de doute, et justifie qu’on analyse en détail leur réception. 

Dans Valvoja, c’est Koskenniemi, critique extrêmement célèbre en Finlande, réputé 

avoir des positions globalement conservatrices, qui signe la plupart des articles sur Sillanpää. 

En 1923, « Hiltu ja Ragnar », longue nouvelle parfois considérée comme un roman1, est 

l’objet d’une longue recension, qui insiste avant tout sur les réserves (notamment le manque 

de caractère épique) et est donc assez négative. Les recensions des recueils proprement dits 

sont plus élogieuses, ainsi celle de Enkelten suojatit en 1924 par « K.N. » puis surtout celle de 

Maan tasalta par le même critique l’année suivante : le critique loue le grand réalisme des 

personnages, qui semblent directement tirés de l’expérience de l’auteur, et parle d’un 

ihmiskuvaus (description de caractère) à son sommet. Plusieurs nouvelles sont, selon lui, 

manifestement destinées à rester dans l’histoire de la littérature finlandaise. 

Mais c’est à partir de Töllinmäki, la même année, que Sillanpää commence à être 

considéré comme un nouvelliste de premier plan. Koskenniemi est particulièrement élogieux 

dans sa recension, et considère que ce petit livre contient davantage de sensibilité que tout le 

reste de la vaste production littéraire de l’année. En 1928, la recension de Rippi, toujours par 

Koskenniemi, est tout aussi positive, même si selon Koskenniemi les sujets des récits 

manquent parfois un peu de substance. 

La canonisation d’Aino Kallas a été plus discutée que celle de Sillanpää, mais le 

résultat était le même dans les années 1940, à savoir une hypercanonicité manifeste. Ce sont 

les années 20 qui ont été, de ce point de vue, déterminantes, puisque c’est durant cette 

décennie qu’ont paru les nouvelles les plus classiques de Kallas, celles qui forment le cycle de 

l’Éros assassin. Or la réception contemporaine a été franchement enthousiaste2, même si les 

                                                 
1 Aarne Laurila écrit en avant-propos des nouvelles complètes de Sillanpää parues chez Otava en 1961 : « Il n’est 
pas justifié d’utiliser [à propos de ‘Hiltu ja Ragnar’] le terme parfois entendu mais en général flou de 
pienoisromaani ». 

2 Cf. HAVU 1923, KOSKENNIEMI 1926 et VILJANEN 1928 notamment. Une de nos analyses détaillées, dans 
la partie C, est consacrée à la réception de Kallas. 
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critiques faisaient parfois état de réserves sur le style, et ces quatre nouvelles, particulièrement 

« Sudenmorsian », ont très vite acquis un statut canonique, et les allusions enthousiastes à leur 

sujet se sont multipliées dans la presse littéraire, peut-être sous l’influence de leur succès en 

Grande-Bretagne. 

C’est le problème du style archaïque de Kallas qui a fait couler beaucoup d’encre. 

Nous y reviendrons plus en détail dans l’analyse dédiée à la canonisation d’Aino Kallas, en 

nous intéressant particulièrement au fait que malgré l’appartenance de « Sudenmorsian » et 

« Pyhän joen kosto » au registre fantastique, et la dominante très nettement réaliste de la 

critique littéraire en Finlande, ces deux textes ont été canonisés sans difficultés. 

Mika Waltari  a assez vite acquis la réputation d’un talent volubile et un peu 

brouillon, sacrifiant parfois la qualité littéraire sur l’autel de l’imagination, mais cela n’a pas 

empêché les critiques les plus en vue, en particulier Koskenniemi pour Valvoja, de suivre 

avec une grande attention l’évolution de sa carrière, et parfois d’en dire beaucoup de bien. Les 

nombreux « romans courts » (en fait des nouvelles, à part Vieras mies tuli taloon) de Waltari 

ont été systématiquement encensés, dans toutes les revues littéraires, en particulier « Fine van 

Brooklyn » et « Ei koskaan huomispäivää » (par Koskenniemi et Toivo Pekkanen). Le bilan 

des romans, à partir de Sinuhe notamment, est beaucoup plus mitigé, car à chaque fois les 

recenseurs ont fait état de défauts plus ou moins graves qui leur étaient attachés. Est ainsi 

apparue une dichotomie assez nette dans l’histoire de la réception de Waltari : nous nous y 

intéresserons en détail dans une analyse détaillée (partie C). 

Un des plus importants auteurs finlandais apparus dans l’entre-deux-guerres est Pentti 

Haanpää, qui a fait paraître quelques livres dans la seconde moitié des années 1920, avant 

d’être ostracisé dans les années 1930 suite à la parution du recueil Kenttä ja kasarmi, que 

toute l’intelligentsia finlandaise jugea trop critique envers l’institution militaire, trop dénué 

d’esprit nationaliste. Cette atmosphère mit un coup d’arrêt temporaire à une carrière qui avait 

pourtant commencé sous les auspices d’une reconnaissance critique non négligeable. De 1930 

à 1935, le nom de Haanpää n’apparaît que de manière fugitive, puis on le croise à nouveau de 

plus en plus souvent, et les années 1940 constituent pour lui un véritable retour en grâce, à 

partir du célèbre roman Korpisotaa ; ses recueils d’après-guerre sont extrêmement bien 

accueillis.  

Maila Talvio , auteur aujourd’hui bien oublié, a joui durant cette période d’un renom 

assez surprenant pour des lecteurs d’aujourd’hui, car sa canonicité n’a été que temporaire et 

s’est effilée au long des décennies. En 1949, l’article de Pekka Mäkelä sur le recueil de Talvio 
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Lokakuun morsian est enthousiaste, considérant l’ensemble comme une bonne surprise qui 

prouve une nouvelle fois la fraîcheur et la force du style de Talvio. L’année suivante, c’est le 

florilège des nouvelles de Talvio Rakkauden riemut ja tuskat qui donne lieu à un article de 

Kauko Kula sur l’art nouvellistique de Talvio1. Kula regrette que les nouvelles de Talvio 

soient nettement restées dans l’ombre de ses romans, et annonce que les lecteurs de ce 

florilège vont s’étonner de voir à quel point elle est bonne nouvelliste. Six nouvelles du 

recueil proviennent de Hämähäkki, encore une fois présenté comme le recueil principal de 

Talvio. 

Il convient de parler également d’Unto Seppänen, dont on a vu que le recueil 

Myllytuvan tarinoita était aujourd’hui canonique et considéré comme son œuvre-phare. En 

1946, Unto Kupiainen le recense dans les colonnes de Valvoja. Enthousiaste, Kupiainen place 

l’œuvre parmi les meilleures de Seppänen, et fait un parallèle avec le goût du récit et 

l’imagination d’Aleksis Kivi. Toivo Pekkanen, dans Suomalainen Suomi, trouve qu’il s’agit 

d’un livre distrayant, qui traduit bien l’esprit des histoires villageoises, et que le style de 

Seppänen est particulièrement à sa place dans ce type d’écriture. 

Dans MATTILA 1949, qui porte sur le roman de Seppänen Vieraan kylän tyttö, le 

recenseur place « l’excellente série » qui va de Myllytuvan tarinoita à ce roman au sommet de 

la littérature finlandaise humoristique. Cette appréciation est encore valable aujourd’hui, car 

c’est surtout en qualité d’auteur humoristique (et ruraliste), à une époque où ce courant 

n’existait guère en Finlande (Seppänen et Matti Hälli nous semblent être les seules exceptions 

avant l’entrée en scène de Veijo Meri et Veikko Huovinen dans les années 1950), qu’on 

mentionne aujourd’hui le nom de Seppänen et les Myllytuvan tarinoita. 

Viljo Kojo  apparaît souvent dans notre corpus de recensions critiques : il est 

aujourd’hui considéré comme un nouvelliste mineur, assez conventionnel, mais sa 

productivité des années 1910 aux années 1950 fait qu’il est cependant un nom incontournable 

quand on étudie le paysage nouvellistique en Finlande. Les recenseurs mettent en avant, à 

chaque parution, ses talents d’ihmiskuvaaja (descripteur de caractère). Il se voit également 

consacrer un nombre de pages assez important dans les histoires de la littérature de l’époque, 

KOSKIMIES 1949 (où il ne bénéficie cependant pas, comme Toppila, d’un chapitre entier) et 

TARKIAINEN 1934. 

                                                 
1 KULA 1949. 
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Mais en réalité, si Kojo se retrouve encore dans les décennies suivantes dans un 

certain nombre d’anthologies, il est largement négligé dans les histoires de la littérature 

finlandaise et fait aujourd’hui plutôt figure de « second couteau » par excellence. Nous 

évoquerons plus en détail l’histoire de sa réception dans une analyse consacrée à la canonicité 

avortée de Toppila et Kojo (partie C). 

 

 c. Les nouvellistes estoniens dans Looming entre 1923 et 1941 

 

Dans les années 1920, les auteurs sur lesquels s’arrêtent le plus souvent les rédacteurs 

de Looming sont Tammsaare (pour le recueil Pöialpoiss), Tuglas (recueil Hingede 

rändamine) et Gailit (Vastu hommikut). 

Quoique l’œuvre de Tammsaare soit encore en formation dans ces années, plusieurs 

indices montrent que sa canonisation a déjà commencé. Dans son panorama annuel (TUGLAS 

1923), Tuglas estime que Tammsaare a parfaitement réussi à instiller chez le lecteur le 

sentiment du mystère. « Ainsi, jusqu’ici je n’ai vraiment pas compris ce que dit Tammsaare 

dans sa nouvelle ‘Pöialpoiss’, mais je sens de tous mes nerfs qu’il a bel et bien dit quelque 

chose »1. Malgré quelques réserves, Tuglas écrit que « le Pöialpoiss de Tammsaare est un 

livre intéressant dans notre littérature pauvre en fantastique ». Metsanurk (HUBEL 1923) 

n’est pas du même avis, puisqu’il écrit que c’est une bonne idée d’aller chercher des thèmes 

fantastiques à la Hoffmann ou à la Poe, mais que dans le cas présent ce n’est pas très réussi. 

Un troisième article revient en détails sur ce même recueil, il s’agit d’ANDRESEN 

1924. Andresen nous rappelle que ce livre a donné lieu à des avis contradictoires, et pour sa 

part il se range nettement du côté de Tuglas. Il évoque en détails les quatre nouvelles du 

recueil, en particulier la nouvelle-titre, défend la méthode de Tammsaare, et écrit en 

conclusion que « c’est malgré tout un livre intéressant : du fantastique pour personne sensée 

(mõistusinimese fantastika). Et c’est bien en cela qu’il nous intéresse. » 

Tuglas est non seulement le rédacteur en chef de Looming de 1923 à 1926, mais 

également l’auteur dont les livres sont le plus souvent évoqués et dont le style est le plus 

analysé, en général d’une façon très élogieuse. Dans les numéros de 1926, notamment, il est 

omniprésent, avec son recueil Hingede rändamine. 

                                                 
1 P. 143. 
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La première recension du livre est HUBEL 1925. Il fait l’objet d’un long résumé, et de 

considérations sur le style, que Metsanurk trouve plus simple et plus « viril » qu’avant 

(Metsanurk pense souvent en ces termes). Dans KÄRNER 1926, Jaan Kärner salue en 

Hingede rändamine la seule œuvre à s’opposer au réalisme largement dominant. Il insiste sur 

le mélange d’imagination prodigieuse et d’érudition, avec de ce point de vue l’exemple 

frappant de « Androgüüni päev » : Kärner s’extasie sur les connaissances très diverses de 

Tuglas, en matière de peinture, d’architecture, « de secrets de boudoir, d’érotisme et sur une 

douzaine d’autres questions ! »1. « Õhk täis on kirge » dépasse encore la précédente, selon 

Kärner, tandis que les quatre miniatures évoquent Juhani Aho par leur mélancolie. Le recueil 

en tout cas est à la première place dans la prose de 1925, et les nouvelles « Õhk täis on kirge » 

et « Androgüüni päev » « sont parmi les plus grandes réussites tant  de la production de 

Tuglas que de toute la littérature estonienne »2. 

HUBEL 1926 est une critique entièrement consacrée à Hingede rändamine, là aussi 

tout à fait positive même si Hubel/Metsanurk met Tuglas en garde contre la tentation de 

« l’art pour l’art ». Nous y reviendrons dans une analyse détaillée (partie C), ainsi que sur la 

réception d’Augut Gailit à la même époque.  

Dans ADSON 1928, Arthur Adson se livre à un vif éloge de « Tume inimeselaps », de 

Jaan Oks, nouvelle qu’il dit avoir lue sept fois, toujours avec émotion. Il évoque un style 

poétique, qu’il illustre par de nombreuses citations en plusieurs endroits de l’article3. Ce 

dernier contient également des extraits de « Küla », qui se trouve être la nouvelle donnée dans 

ANNUS 2006. Mais l’essentiel est ici cet éloge de « Tume inimeselaps », qui annonce le 

statut tout à fait canonique dont jouit cette nouvelle de nos jours. 

Vallak  est un des principaux auteurs à émerger dans les années 1920, ses deux 

premiers recueils paraissant en 1925. Les textes de Vallak sont recensés dans KÄRNER 1926, 

PALGI 1926 et KÄRNER 1927 (Ajude mäss) puis SUIK 1929 (Relvad vastamisi) : chacune 

de ces recensions est positive, mais assez modérément. Les critiques trouvent certaines 

nouvelles particulièrement intéressantes, sans pour autant s’enthousiasmer pour l’ensemble. 

Epp Punarpardi Punjaba potitehas est relativement négligé alors que c’est pour la critique 

moderne l’un des meilleurs recueils de Vallak. 

                                                 
1 P. 181. 

2 P. 182. 

3 Cf. notamment p. 127, p. 130. 
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La fin des années 1920 est marquée par la parution de plusieurs œuvres importantes de 

Karl Rumor , parmi les plus souvent évoquées à propos de cet auteur. Plusieurs articles de 

Looming s’en font l’écho, KÄRNER 1927, SILLAOTS 1928, ADSON 1930 et surtout 

TUGLAS 1930, très long article retraçant toute la carrière de Rumor. Le fait le plus 

intéressant est l’opposition entre Adson et Tuglas quant à l’intérêt du recueil érotique Kui 

Saara naerab, auquel nous consacrerons une analyse détaillée dans la partie C. 

Il convient également d’évoquer rapidement quelques auteurs plus mineurs traités dans 

le Looming des années 1920, en commençant par Juhan Jaik, auteur dont les récits 

fantastiques ou à destination de la jeunesse ont été récemment réédités, mais qui ne peut être 

considéré comme réellement canonique car les jugements critiques sur son œuvre sont en 

général assez négatifs. Son nom est cependant fréquemment cité quand il est question de 

littérature jeunesse et de littérature fantastique. 

Dans une recension du recueil emblématique de Jaik Võrumaa jutud (ALLE 1924), 

August Alle critique vertement les « jeunes poètes » groupés sous la houlette d’Albert 

Kivikas, et dont Jaik fait partie. Il fustige les clichés et l’envie de plaire au public, de faire 

vibrer la fibre nationaliste par le choix des lieux évoqués. Quand par hasard un texte est 

correct, Jaik le galvaude, selon Alle, par des considérations idiotes ou une imagination non 

disciplinée. Alle critique un manque général de goût littéraire, des comparaisons 

« gailitiennes » pas du tout à leur place. Jaan Kärner, quant à lui, dans KÄRNER 1925, juge 

que Võrumaa jutud est un recueil à la fois plein de vie et esthétiquement très faible. Les 

meilleures nouvelles sont les réalistes, qui ont souvent des débuts prometteurs mais perdent 

ensuite leur intérêt à cause de comparaisons malvenues. On retrouve ainsi l’exemple du 

« ventre qui gargouille comme un gramophone », qu’évoquait déjà l’article d’August Alle. 

Mais les contes sont bien pires : on y voit voler des kratt1 dans le ciel, errer des fantômes sur 

les routes, mais ces visions voisinent mal avec les comparaisons « patriotiques » qu’emploie 

souvent l’auteur. Kärner trouve qu’il n’y a aucun goût, aucune limite dans le choix de ce que 

Jaik jette sur le papier. Tout n’est pas à jeter, selon lui, et l’auteur a bien un petit talent, mais il 

oublie d’aller vers l’art et non vers la littérature populaire. 

Parijõgi  apparaît dans KIVIKAS 1927, où le critique estime que le recueil 

Semendivabrik est rafraîchissant, avec un style simple, même si le parti pris de s’exprimer 

naïvement a des limites. La nouvelle « Vanaema surm » est qualifiée de tuglassienne. Quant à 

                                                 
1 Lutin chapardeur du folklore estonien. 
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KÄRNER 1927, on y présente Semendivabrik comme l’œuvre d’un auteur débutant mais 

assez réussie, notant qu’elle évoque le monde de l’enfance et est assez autobiographique. 

Certaines nouvelles sont jugées particulièrement intéressantes, dont là encore « Vanaema 

surm ». Cette dernière semble donc avoir particulièrement frappé les esprits à l’époque, mais 

Veidemann ne la met pas particulièrement en avant dans son canon publié en 2011. 

L’année suivante, dans le panorama annuel (KÄRNER 1928), Kärner trouve chez 

Semper, dans les recueils Sillatalad et Ellinor, le même élan vers l’extraordinaire que chez 

Gailit, mais c’est cette fois l’esprit et non l’imagination qui travaille. Semper est qualifié de 

très français, et Kärner juge que c’est un auteur qui s’adresse à un public choisi. Dans 

Sillatalad, la composition manque d’intérêt, et seule « Eksitus » est vraiment une nouvelle, le 

reste est plutôt feuilletonier ; dans Ellinor, la composition est meilleure, mais les intrigues 

sont assez peu intéressantes. On manque souvent, selon Kärner, d’un noyau dramatique clair. 

D’autres auteurs figurent parmi les nouvellistes discutés dans Looming à cette époque, 

notamment Albert Kivikas, avec le recueil Punane ja valge globalement apprécié, et Mait 

Metsanurk (URGART 1929 dresse un panorama de son œuvre, à l’occasion de ses cinquante 

ans), mais ces auteurs n’occupent pas une place suffisamment importante dans le canon 

estonien pour que nous nous penchions sur eux plus en détails. 

 

Les trois auteurs débutants dont le nom revient le plus souvent dans le Looming des 

années 1930 sont Karl August Hindrey, Pedro Krusten et August Jakobson. Ce dernier est 

surtout intéressant pour le caractère canonique qu’il a acquis au début de l’occupation 

soviétique, avant de le reperdre par la suite ; en général, Looming n’est guère tendre avec lui 

dans les années 30. Les deux autres auteurs ont un parcours inverse : très estimés dans les 

années 1930, ils ont été ostracisés pendant la période soviétique, avant de retrouver un statut 

canonique ou semi-canonique aujourd’hui. 

Commençons par un tableau général de la production nouvellistique des années 1930, 

en nous fondant sur les panoramas annuels fournis par Looming. Le plus important est évi-

demment la raréfaction des textes de prose brève, notée par exemple dans SEMPER 1935 : en 

1934, il n’y a eu que trois recueils. Mais Semper s’empresse de noter que ces trois recueils 

sont d’un niveau littéraire supérieur à toutes les cinquante pièces de théâtre parues la même 

année ! Oskar Urgart fait sensiblement le même constat en 1939, à propos de la production de 

1938 : tout en louant la qualité de la nouvellistique estonienne, il explique que le temps des 

Tuglas, Tassa, Gailit, Semper et Rumor est passé, et le regrette vivement. 



133 

 

Un autre débat qui revient dans ces années-là est le flou de la terminologie. En 1930, 

Adson réfléchit en introduction d’ADSON 1930 sur la difficulté de classer les différentes 

formes de prose, et KANGRO 1938 revient sur les critères de la nouvelle classique, écrivant 

que « sous le nom de nouvelles nous avons l’habitude de comprendre un court texte en prose 

qui se borne à traiter un événement, un personnage, un problème ou une atmosphère » 

(p. 87) ; il évoque également l’importance de la concentration et de l’homogénéité de la 

composition, ainsi que la présence d’une « conclusion expressive et close ». De plus, il écrit 

que « le but de la nouvelle est précisément, à travers un moment de vie représentatif, de 

montrer tout un destin, ou avec la résolution d’un problème de renvoyer à tout un système ».  

En 1933, Adson salue l’arrivée de Hindrey  comme nouvelliste (avec son premier 

recueil, Välkvalgus, en 1932) : pour Adson, Hindrey a le courage d’aller contre le principe de 

l’elulähedus (fidélité à la vie, ancrage dans la vie), qui dominait largement à l’époque. Il 

défend la vérité des thèmes de Hindrey, même dans ses nouvelles animalières, malgré leur 

éloignement des préoccupations sociales immédiates. Le recueil est vivement loué, et chacune 

des quatre premières nouvelles est évoquée dans un long paragraphe. La même année, on 

trouve une recension du même recueil, ORAS 1933, qui là aussi met en avant les nouvelles 

animalières pour leur originalité et leur justesse. Sur les autres nouvelles, Oras est plus 

dubitatif. En 1934, Oras critique le recueil suivant de Hindrey, Armastuskiri : « Argus » est 

cette fois la seule nouvelle animale, et elle est encore une fois très réussie, Oras écrivant que 

« ce genre de pages électrise le lecteur ». Dans son panorama de 1934, Urgart estime que 

1933 n’était pas une grande année : les deux meilleurs recueils sur six parus sont ceux de 

Metsanurk (Maine ike) et Hindrey (Armastuskiri), ce sont selon lui les talents les plus mûrs, 

mais en même temps les plus libres dans leur conception de la forme de la nouvelle. 

De manière générale, Hindrey jouit assez vite d’une certaine faveur auprès des 

critiques de Looming : ils tendent certes à critiquer certaines de ses positions sociales, mais ils 

insistent sur la qualité de son style et mettent régulièrement en avant certaines nouvelles 

considérées comme exemplaires. 

Krusten publie son premier recueil de nouvelles, Vasema käega, en 1934. L’année 

suivante, Semper l’évoque dans le panorama annuel de Looming (SEMPER 1935), globale-

ment positif cette année-là, Semper s’estimant satisfait des trois recueils parus, de Jakobson, 

Vallak et Krusten. Sur ce dernier, Semper parle d’un style bondissant, opposé aux répétitions 

et aux lourdeurs de Jakobson, et à la rapidité de Vallak, même s’il est parfois trop proche de la 

littérature de distraction. 
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En 1937 paraît le second recueil de Krusten, Hädaohtlik tee ; la recension dans 

Looming, la même année, signée Urgart, et le panorama de Kangro publié en 1938, en parlent 

sans grand enthousiasme, estimant notamment que les problèmes évoqués y sont trop 

secondaires, sauf dans la nouvelle-titre, la plus proche d’une « vraie nouvelle » (chute, 

concentration, homogénéité, cf. supra). 

Le recueil suivant, Purustatud pesa, est commenté dans RAUDSEPP 1941, et c’est 

l’une des première fois dans Looming qu’on donne à lire une analyse passablement 

marxisante des contenus, Raudsepp distinguant notamment dans le recueil de Krusten une 

critique des oppresseurs.  

On peut estimer que parmi les œuvres de Krusten publiées pendant cette décennie, la 

nouvelle « Hädaohtlik tee » est celle qui est le plus manifestement mise en avant, et se trouve 

dès lors en bonne voie pour être canonisée. C’est justement une de celles qui sont le plus 

couramment évoquées dans les manuels ; en revanche on a vu que Krusten était presque 

totalement absent des lectures concrètes des Estoniens. 

Jakobson, qui deviendra le champion de la nouvelle dans l’Estonie soviétique, 

apparaît pour la première fois en tant que nouvelliste dans le Looming de 1931, plus 

précisément dans le panorama de Daniel Palgi, PALGI 1931. Cette année-là, seul Jakobson a 

publié un recueil, Joonatan Hingemaa eksirännakud, que Palgi trouve un peu sec dans son 

style mais encourageant. URGART 1933, SEMPER 1935 et SEMPER 1936 sont des 

recensions assez négatives de recueils de Jakobson. En 1940 en revanche paraît une recension 

élogieuse de Mälestusi laulvast kuldnokast, qui semble annoncer le renom dont jouira 

Jakobson durant l’époque soviétique. 

 

Peet Vallak est moins admiré durant cette décennie que pendant la précédente : des 

recensions comme ADSON 1933 et KIVIKAS 1935 montrent que Vallak déçoit les critiques. 

Paukson en revanche, admirateur de Vallak, considère dans PAUKSON 1936 que Teod 

pahurpidi est « l’un des plus intéressants recueils » de Vallak. SUIK 1937 est également 

élogieux à propos d’Armuleib, le recueil suivant, et la même année, le panorama général de la 

nouvelle qualifie Vallak de « magistral ».  

En 1939, le recueil de Vallak Lambavarga Näpsi lorijutte est plusieurs fois évoqué, 

notamment dans une recension d’Adson: les meilleures nouvelles du recueil sont pour Adson 

« Maanaine » (déjà ancienne), « Hirm » qui est qualifiée de « évoquant une atmosphère à la 
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‘Popi ja Huhuu’ » (popi-ja-huhuulis-meeleoluline), et « Nälg ja surm ». Adson trouve de 

bonnes choses mais pour lui l’ensemble est hétérogène.  

Dans les années 1930, Peet Vallak demeure un écrivain estimé, et même dans les 

critiques où apparaissent le plus de réserves, on continue de lui reconnaître un ton très original 

dans la littérature estonienne. Comme Hindrey mais de manière moins fulgurante, il est un des 

auteurs qui semblent en voie de canonisation avant-guerre, mais son étoile pâlira nettement 

durant la période soviétique. 

Deux articles évoquent Aino Kallas dans les années 30, tout d’abord PAUKSON 1933 

qui recense « Pyhän joen kosto » et « Imant ja tema Ema ». Le jugement est très positif, 

Kallas pourrait selon Paukson en remontrer aux réalistes par l’économie de son style ; quand 

bien même le contenu n’a rien de réaliste, c’est une nouvelle réussite qui s’ajoute à la trilogie 

de l’Éros assassin. La seconde nouvelle est encore plus réussie du point de vue stylistique, 

mais elle intéresse moins le lecteur. KANGRO 1938 met en avant, pour les nouvelles, 

« Lasnamäe  valge laev », dans Võõras veri « Legend noorest Odelest ja pidalitõbisest » et 

« Gerdruta Carponai », puis évidemment le cycle de l’Éros assassin. 

 

Il convient d’évoquer enfin Oskar Luts, auteur habituellement peu estimé des 

rédacteurs de Looming, mais indéniablement canonique (pour son roman Kevade 

principalement). Certaines nouvelles de ces années-là sont cependant bien considérées. En 

1934, Metsanurk juge que « Tagahoovis » n’a rien d’extraordinaire du point de vue littéraire 

mais se lit avec intérêt. SILLAOTS 1934 est une recension tout à fait positive de « Vaikne 

nurgake », l’autre principale nouvelle canonique de Luts. Sillaots remarque que même la fin 

n’est pas bâclée, ce qui est rare chez Luts. La première phrase de la recension est intéres-

sante : « Si nous mettons ‘récit’ à la place de ‘nouvelle’, ‘Vaikne nurgake’ est formellement 

une des œuvres les plus réussies de Luts […] ». Le terme le gêne à cause de la non-conformité 

du texte aux critères classiques de la nouvelle. 

 

 3. Looming de 1945 à 1962 : la formation du canon estonien soviétique 

 

C’est entre ces bornes temporelles que se situe la période la plus sombre de Looming : 

la littérature estonienne est alors extrêmement pauvre (en particulier dans les premières 

années), des œuvres insignifiantes mais correspondant bien à l’idéal soviétique du réalisme 

socialiste sont encensées, et surtout, le moindre article paraissant dans la revue est 
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idéologiquement orienté et doit être précisément dans la ligne du Parti, la ligne édictée par 

Jdanov au niveau de toute la culture soviétique. Toute littérature autre que réaliste est 

vilipendée, et tout ce qui est lié au souvenir de la « république bourgeoise » est diabolisé, y 

compris certains auteurs et critiques tels Tuglas et Semper, entre 1950 et 1959 en particulier. 

Les cibles des critiques les plus acharnées sont les écrivains exilés, comme Gailit ; ceux qui 

sont restés doivent renier leur œuvre antérieure quand elle n’était pas assez socialiste dans 

l’esprit. Sont publiés des discours officiels, des articles de Staline… On peut dater de 1963 le 

moment où la situation s’améliore, avec l’apparition d’auteurs modernistes comme Valton et 

Unt, et la raréfaction des articles de pure propagande1. 

Un symptôme intéressant des errances de cette période est constitué par les articles 

très agressifs à l’égard des littératures des pays non soviétiques, tel cet article non signé de 

1948 intitulé « Le cosmopolitisme fasciste français »2, qui consiste en une attaque de Jules 

Romains, chantre de la société capitaliste américanisée… 

Pendant toute la période soviétique, le processus de canonisation est d’une certaine 

façon faussé, car gouverné par des critères manifestement extralittéraires. Mais le moment le 

plus critique est précisément l’intervalle 1945-1962, où les auteurs mis en avant par la revue 

seront tous destitués par la suite, à l’exception peut-être de Juhan Smuul. 

En 1947 paraît un tableau général3, par Semper (alors qu’il est sur le point d’être 

ostracisé pour plusieurs années), de la littérature estonienne soviétique et de ses objectifs 

futurs. Pour la nouvelle, est surtout mis en avant Männik avec le recueil Südamete proov, que 

Semper loue comme « l’une des œuvres les plus remarquables de l’après-guerre ». Erno 

Krusten, le frère de Pedro Krusten, est également félicité, Semper estimant que Krusten 

s’annonce comme l’auteur d’une grande œuvre soviétique encore à venir. Semper évoque 

également Jakobson avec « Elu tsitadellis », considérée comme un plaidoyer contre « la plus 

immonde réaction dissimulée sous les oripeaux de l’apoliticité »... Ce même texte, en général 

qualifié de « récit », fait l’objet d’une recension très détaillée4 et s’achevant sur une louange 

manifestement démesurée : « Ce livre est et restera une des œuvres-phares les plus 
                                                 
1 Pour PUHVEL 1983, c’est plutôt au milieu des années 1950 qu’a lieu la reviviscence de la littérature 
estonienne : il compare les numéros de 1952 et 1957, et constate qu’en 1957 le panorama annuel est revenu et 
fait état de textes nombreux, la nouvelle a de nouveau « le droit d’exister », etc. 

2 Looming p. 1018-1020. 

3 P. 6-30. 

4 URGART 1947. 
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remarquables de notre littérature. » On sait qu’il n’en est évidemment rien et que « Elu 

tsitadellis » n’est qu’une des œuvres qui furent mises sur un piédestal pendant la période 

soviétique avant d’être plus tard largement oubliées. 

Dans le même ordre d’idées, on peut évoquer TIGANE 1948, une critique du recueil 

de Männik Viisteist sammu. Le principal reproche qu’il fait à l’auteur est qu’on ne voit pas le 

rôle du Parti dans le commandement de l’homme soviétique ! Nous la citons donc comme 

témoin éclairant des critères que les critiques estoniens mettaient en avant (de manière 

évidemment forcée) pendant cette période. Pour continuer le panorama des articles de cette 

époque où se lit le plus clairement le désastre intellectuel que constitue la prééminence du 

contenu idéologique dans Looming, on peut également citer MÄLK 1950, ode au réalisme 

socialiste et critique en règle des intellectuels bourgeois. Ainsi Mälk chante-t-il la grande 

qualité des œuvres parues dans l’Estonie soviétique : 

 

« Notre culture populaire (rahvuslik) par sa forme, socialiste par son contenu, est de plus en plus 

florissante. Certaines des œuvres littéraires les plus remarquables ont été créées par les lauréats du prix Staline, 

August Jakobson et Hans Leberecht, de même Osvald Tooming, Eduard Männik, Rudolf Sirge, etc. » (p. 530) 

 

Nous avons précisément ici la liste des écrivains bien en cour les plus typiques de 

cette période. Ce sont eux que les critiques de Looming se sont échinés à canoniser, de 

manière mécanique et précipitée, sans résultat durable. 

L’article de Mälk s’attaque ensuite tout particulièrement à la figure de Johannes 

Semper : « Pendant bien longtemps est resté à une position clé de notre vie culturelle le 

nationaliste bourgeois Johannes Semper », qui a eu une influence destructrice pour la vie 

culturelle, et a récompensé avec son complice Nigol Andresen « des éléments 

réactionnaires ».  

 

« De grands dommages ont été commis par le nationaliste bourgeois Semper à l’Union des écrivains de 

l’Estonie soviétique, où sur sa recommandation pouvaient agir sans se cacher des éléments tout à fait étrangers à 

l’ordre soviétique. » (p. 531)  

 

Mälk vise notamment Viiding, qui a essayé d’empêcher la parution du Valgus Koordis 

de Leberecht, emblème du réalisme socialiste en Estonie. Mälk accuse cette clique de 

bourgeois d’avoir essayé de maintenir l’aura artistique du chef spirituel de Noor-Eesti et 

Siuru, Friedebert Tuglas, qualifié de « chef des décadents », jugé méprisant envers le peuple. 
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Metsanurk (sous son pseudonyme de Hubel) et Raudsepp sont jugés des « collaborateurs 

actifs et obéissants des occupants hitlériens », et Mart Raud, « fidèle complice d’Andresen », 

essaya d’empêcher de paraître plusieurs œuvres de Jakobson. 

Bref, cet article est emblématique des torrents de haine et de rancœur qui ont parfois 

trouvé à s’exprimer à cette époque dans les colonnes de Looming. 

Comme autres exemples d’articles s’attelant à une canonisation marquée par le biais 

macrostructurel dû à l’occupation soviétique, on peut évoquer LEBERECHT 1950, qui fait 

également un aparté sur le genre nouveau de l’olukirjeldus (« description de circonstances » 

ou « récit du quotidien », genre créé artificiellement par les autorités soviétiques et 

caractéristique des années staliniennes de l’occupation), inconnu de l’Estonie « bourgeoise ». 

Aadu Hint par exemple s’inscrit dans cette tradition « moderne » avec Töömeeste portreid, 

mais Leberecht regrette que Hint s’intéresse surtout au passé de ses personnages, et non à leur 

action concrète dans le présent soviétique. 

Le concept du réalisme socialiste est une véritable obsession dans la presse estonienne 

de l’époque : il n’y a pas un numéro de Looming dans lequel on ne se demande quelle est la 

meilleure façon de faire évoluer la littérature dans le sens du réalisme socialiste. Dans 

TOBIAS 1951, par exemple, l’auteur se demande ce qui distingue le réalisme socialiste du 

réalisme (éventuellement critique), et affirme que le réalisme socialiste se doit de montrer ce 

qui aujourd’hui n’est pas encore typique mais le deviendra, se doit de trouver les germes de 

l’avenir, montrer la réalité dans son développement. Ces considérations sont assorties de 

nombreuses citations de Gorki, qui est évidemment le maître à penser de cette génération. Les 

écrivains soviétiques sont vus comme « les ingénieurs des âmes humaines ». 

Accessoirement, Tobias loue Tammsaare, qui s’est montré sans pitié dans sa critique 

de la société bourgeoise, mais sans pouvoir aller jusqu’à trouver une porte de sortie car cela 

aurait été interdit à l’époque. Dans ce même esprit de relecture soviétique de l’histoire 

littéraire estonienne, il estime que la naissance de Noor-Eesti et sa lutte contre le réalisme 

étaient dues à la peur qu’inspirait chez les bourgeois la montée de l’esprit de protestation 

parmi les travailleurs. 

Sur la nouvelle en particulier, TULIK 1951 est particulièrement révélateur de la 

volonté hégémonique de l’idéologie soviétique : la nouvelle y est vue comme un moyen de 

documenter plus rapidement que le roman ou la poésie les progrès du peuple soviétique, les 

nouvelles constructions officielles, etc. Les modèles proposés par Tulik sont russes, 

Pouchkine, Gogol, Tourguéniev, jusqu’à Gorki bien sûr. Tulik offre une relecture idéologisée 



139 

 

de toute l’histoire de la nouvelle, depuis Bocccace jusqu’à Mérimée, Flaubert, Balzac et 

Maupassant, en insistant toujours sur le rapport au réel strict. Maupassant, note-t-il, a écrit des 

aventures héroïques et des imaginations mystiques « qui portent déjà les marques de la 

décadence de la bourgeoisie »1. Jack London aussi a perdu son temps dans des nouvelles 

d’aventures : de tels auteurs montrent précisément ce qu’il ne faut pas faire ! Tout un 

paragraphe est consacré aux méfaits des « histoires d’horreur » et du fantastique (cf. notre 

analyse sur le fantastique estonien, dans la partie C). Les nouvelles policières ont également 

dénaturé le goût des Occidentaux, ainsi que toute la littérature populaire, qui n’a de rapports 

avec la réalité sociale qu’en apparence, selon Tulik. 

Vue à cette aune, la nouvelle estonienne doit selon Tulik s’enorgueillir avant tout de 

Vilde et Särgava, surtout de « Tooma tohter » de Vilde ; Särgava ne va pas assez loin car 

l’idée de révolution lui est étrangère. Mändmets est parfois proche de la réalité, mais il 

manque de talent. Tammsaare est médiocre dans ses nouvelles, et parfois se fourvoie 

complètement comme avec « Pöialpoiss »… Vallak est jugé très surestimé car il cherche trop 

l’exceptionnel, pas assez le typique, et qu’il ne montre pas les aspirations des personnages à 

une vie meilleure. Jakobson en revanche est évidemment loué, notamment pour ses recueils 

de guerre. Pour l’après-guerre, le plus grand talent est Männik, puis Sirge : on retrouve les 

noms mis en avant par MÄLK 1950, comme par exemple dans PEEGEL 1955.  

Pour finir en beauté, Tulik donne des conseils aux nouvellistes, des idées de sujets 

(« la présence de travailleurs estoniens dans d’autres républiques soviétiques », par exemple), 

et regrette vivement que les personnages de membres du parti manquent parfois de force et 

d’individualisation. Ces conseils donnés directement aux écrivains étaient une habitude à 

l’époque : UTT 1959 se plaint que la littérature s’obstine à ne pas bien refléter la vie des 

travailleurs soviétiques, et qu’il soit encore trop souvent question de thèmes secondaires 

comme l’amour et le mariage. 

JÕGI 1954a évoque les mêmes auteurs que Tulik, à savoir Männik et Sirge, et les 

incite à produire des œuvres plus fortes et encore plus soviétiques, mais Olav Jõgi y diverge 

de Tulik sur un point intéressant : il encourage nettement les littératures de genre. Il se félicite 

en effet de la parution d’une nouvelle de science-fiction de Vladimir Beekman, et écrit : 

« Dans l’éducation de jeunes soviétiques braves, pleins de joie de vivre, et prêts à dépasser 

toutes les difficultés, il revient une place essentielle aux genres de la science-fiction et de 

                                                 
1 P. 1115. 
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l’aventure ». De fait, la Russie soviétique avait alors commencé à promouvoir ces littératures 

de genre, si bien que les objurgations de Tulik ne pouvaient plus être de mise. 

Très vite des articles entiers ont été consacrés à ces auteurs soviétiques depuis 

oubliés : JÕGI 1955 est un article hypercanonisant et très élogieux sur Sirge, tandis que 

KUUSBERG 1956 est entièrement consacré à Männik. Ces deux nouvellistes sont vraiment 

les plus mis en avant lors des premières années de l’Estonie soviétique, mais tous ces articles 

canonisants se sont révélés à terme être des impulsions improductives, relevant entièrement du 

biais de canonisation soviétique. Männik et Sirge ont bel et bien fait partie du canon estonien, 

mais d’une manière chronologiquement très circonscrite. 

Une œuvre qui a mieux résisté à la disparition de ce biais de canonisation est celle de 

Smuul, dont les Kirjad Sõgedate külast ont été très bien reçues à l’époque (cf. NIRK 1956, 

UTT 1956, articles débordant de compliments). 

On peut retenir également Lilli Promet, rare auteur femme à avoir émergé durant ces 

années : son nom est souvent cité comme un véritable espoir pour la littérature estonienne, par 

exemple dans ALEKÕRS 1958, et SMUUL 1959. Tant Alekõrs que MÄNNIK 1958 et UTT 

1959 disent le plus grand bien de sa nouvelle « Üksi » en particulier. 

Notons par ailleurs que le Looming soviétique n’a jamais fait de place à la littérature 

estonienne en exil avant les toutes dernières années. Une exception notable est cependant 

SÕGEL 1962, qui sous prétexte d’évoquer un livre de Mälk, Tuli sinu käes, vilipende les 

auteurs émigrés et nie la possibilité d’une littérature en exil intéressante. Pour lui le livre de 

Mälk, très sombre, montre justement que les espoirs des exilés ont été réduits en poussière par 

la réalité de leur situation intenable. 

 

 4. 1950-1970 : l’inscription du modernisme dans le canon finlandais  

 

Sur les années 1950, il convient de bien séparer les cas finlandais et estonien. Comme 

on vient de le voir, en Estonie cette décennie est marquée par le jdanovisme, une complète 

emprise idéologique sur la vie littéraire, qui empêche toute survenue du modernisme. Le 

modernisme estonien ne date en réalité que des années 1960. Si nous faisons commencer cette 

sous-partie aux années 1950, c’est parce qu’en Finlande le modernisme commence dès les 

années 1950.  

Notre source d’informations principale pour la Finlande de cette période est la revue 

Parnasso, sans doute la plus connue et la plus largement diffusée des revues littéraires 
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finlandaises : entre 1960 et 2009, son tirage a été compris entre 4600 et 6800, dépassant les 

chiffres de son principal concurrent, Kanava, l’héritier de Valvoja1. Dans les années 1950, la 

première décennie de parution de Parnasso, on constate que certains des nouvellistes 

hypercanoniques sont quasiment absents, que ce soit en tant que modèles mis en avant dans 

les critiques de recueils, en tant que points de comparaison, ou bien en tant que sujets 

d’articles d’analyse littéraire. Ainsi, alors que Mannerkorpi est l’objet de deux recensions 

(MATSON 1957 et LAITINEN 1959, soit deux des critiques les plus influents de l’époque) et 

Seppänen d’un article de fond (RANTASALO 1956), et alors que Jotuni est fréquemment 

citée en tant que modèle absolu de la nouvelle finlandaise, Lehtonen n’apparaît que rarement 

en tant que nouvelliste, et Runar Schildt n’est presque jamais cité, à part notamment dans 

STORMBOM 1957, article sur la littérature svécophone de Finlande où l’auteur estime que 

Schildt est l’écrivain le plus remarquable de la génération des « fainéants » (dagdrivare). 

 

 a. Deux critiques très influents, Koskenniemi et Koskimies 

 

Les années 1960 sont marquées en Finlande par la mort du grand critique 

Koskenniemi, et par la retraite de Koskimies, deux des critiques les plus renommés de toute 

l’histoire littéraire finlandaise. Tous deux ont eu une importance considérable dans la vie 

littéraire finlandaise et ce pendant plusieurs décennies, comme en témoigne notamment 

l’article d’hommage à Koskenniemi paru à sa mort, en 1962, dans Valvoja. Il s’intitule 

« Koskenniemi critique et chercheur en littérature » et est signé par Pekka Mattila, le 

recenseur le plus fécond de Valvoja à cette époque. Il s’agit d’une quasi hagiographie où 

Mattila insiste en particulier sur l’assurance du goût de Koskenniemi et sa tendance à 

privilégier des talents originaux, ainsi Mattila cite-t-il le fait que Koskenniemi a été « parmi 

les premiers à constater et louer la qualité spéciale de Maria Jotuni »2, renvoyant à sa critique 

enthousiaste de Rakkautta dans Aika (KOSKENNIEMI 1907, effectivement dithyrambique 

comme on l’a vu plus haut). 

Parmi les écrivains qu’il a été le premier à mettre en avant figurent également Pentti 

Haanpää, Unto Seppänen et Mika Waltari, ainsi que Matti Hälli, Väinö Linna « et tout 

                                                 
1 SUURPÄÄ 2011, p. 9. 

2 MATTILA 1962b, p. 212. 
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récemment Veijo Meri », même si en réalité Koskenniemi a découvert Meri avec beaucoup de 

retard (cf. KOSKENNIEMI 1961). Mattila écrit encore : 

 

« C’est avec une rapidité confondante que Koskenniemi parvenait à saisir les possibilités des écrivains. 

Il a réussi plusieurs fois à être en avance sur le lectorat, à voir avant les autres ce qui par la suite a acquis une 

place reconnue dans notre littérature. » (p. 213) 

 

Bref, Koskenniemi est présenté comme une sorte de canonisateur par excellence, doué 

de prescience et d’un goût infaillible lui permettant de détecter les nouveaux talents sans se 

tromper. À la fin de l’article, Mattila juge que « l’éclat de son influence dans notre vie 

littéraire ne cessera jamais »1. Ce type d’article jette évidemment un éclairage primordial sur 

le respect porté à Koskenniemi à son époque, partant sur l’influence canonisatrice qu’il a pu 

avoir par ses écrits et recensions. Au sein même de l’instance canonisatrice de premier plan 

que constitue la critique littéraire, un personnage de cette stature ne pouvait qu’avoir une 

importance considérable du point de vue de la formation du canon. 

Dans d’autres sources, Koskenniemi a pu en revanche être considéré également 

comme une figure très politique, et cette dimension ne va cesser de prendre de l’importance 

au fil des décennies, au point qu’aujourd’hui Koskenniemi est avant tout perçu comme un 

critique conservateur. En 1959, quand Kauko Kare évoque dans Suomalainen Suomi un 

nouveau projet de manuel Suomen kirjallisuus par Martti Rapola et Matti Kuusi, il écrit que 

les responsables de ce projet doivent veiller à ce que les contributeurs ne fassent pas de 

politique, « que ce soit vis-à-vis de Koskenniemi ou Haavikko, de Maila Talvio ou Väinö 

Linna », phrase qui montre bien que Koskenniemi et Talvio sont présentés comme des figures 

typiques de la vieille génération. VARPIO 1999 indique que « le koskenniemisme a été 

dominant jusqu’aux années 1950 mais de plus en plus critiqué dans la vie culturelle 

finlandaise », du fait des prises de position parfois extrêmes prises par Koskenniemi, opposant 

tant à la « barbarie rouge » qu’aux svécophones, serviteurs de l’impérialisme suédois et 

traîtres à l’idéal national runebergien, selon lui. Il considérait également Sillanpää comme un 

opposant car celui-ci figurait le peuple comme une masse révolutionnaire, alors que pour 

Koskenniemi le but des grands hommes devait être d’insuffler au peuple un esprit patriotique. 

Mais au-delà de cette révision qui s’est faite principalement post mortem, la puissance 

de canonisation de Koskenniemi demeure un fait prégnant dans l’histoire de la littérature 
                                                 
1 P. 215. 
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finlandaise : Koskenniemi était d’autant plus canonisateur, selon VARPIO 1999, qu’il était 

également éditeur chez WSOY (le principal éditeur finlandais), membre de diverses 

fondations et professeur de littérature à Turku. 

Koskenniemi et Koskimies n’étaient en effet pas seulement influents en tant que 

critiques, mais également en tant que jurés de comités divers. Ainsi, VARPIO écrit :  

 

 « En plus de sa concentration, le système de soutien à la littérature était caractérisé par le pouvoir des 

experts (asiantuntijavaltaisuus). Chercheurs, critiques et figures de proue des associations d’écrivains 

envahissaient les organes de soutien. Juhani Aho, Aarne Anttila, Martti Haavio, J.A. Hollo, Santeri Ivalo, V.A. 

Koskenniemi, Rafael Koskimies, K.S. Laurila, J.V. Lehtonen, Otto Manninen, Eino Railo et V. Tarkiainen ont 

figuré dans de nombreux jurys et fondations de financement. » (VARPIO 1999 II, p. 258) 

 

En ce qui concerne la puissance de canonisation du seul Koskimies, elle est évoquée 

notamment dans SIHVO 1967, une recension de Suomen kirjallisuus III-V. Sihvo y réfléchit 

au processus de canonisation et se demande qui sont ceux qui l’ont le plus orienté : il estime 

que parmi les auteurs d’histoires de la littérature, Viljo Tarkiainen et Rafael Koskimies ont été 

à cet égard bien plus importants que Julius Krohn et Eino Leino, dont les tentatives étaient 

très personnelles et subjectives. L’importance de Koskimies est patente quand on songe au 

caractère incontournable, aujourd’hui encore, de ses nombreux ouvrages et articles portant sur 

la littérature finlandaise. 

Comme Koskenniemi, il a longtemps été le critique le plus souvent cité dans les 

présentations d’écrivains ou d’œuvres : parmi maints exemples, citons ainsi l’introduction de 

Kauko Kare au recueil de Pekkanen Elämän ja kuoleman pidot1, où Kare cite une phrase 

entière de Koskimies pour illustrer l’importance du recueil. 

TAKALA 1991, où l’auteur étudie précisément la façon dont les histoires littéraires 

successives ont présenté les œuvres en prose de la génération des tulenkantajat en tendant 

systématiquement à minimiser leur caractère moderniste, Koskimies est clairement présenté, à 

la suite de Tarkiainen, comme un des personnages les plus influents en matière de formation 

du canon finlandais, notamment dans son Elävä kansalliskirjallisuus2, qui tout comme la 

Suomalaisen kirjallisuuden historia de Tarkiainen a largement modelé la façon dont 

l’historiographie littéraire postérieure a présenté la génération des tulenkantajat. 

                                                 
1 Dans les œuvres complètes de Pekkanen, Teokset, en 1957. 

2 TAKALA 1991, p. 117. 



144 

 

L’omniprésence de ces deux figures ne doit évidemment pas masquer l’implication 

d’autres critiques dans des instances canonisatrices autres que la presse littéraire : ainsi, la 

présence de Kauko Kare et Keijo Ahti en qualité d’assistants dans la conception de 

l’importante anthologie scolaire NIINISTÖ 1962-1964 est un fait assez typique qui vient nous 

rappeler que les recenseurs littéraires disposaient souvent de plusieurs leviers sur lesquels 

exercer des influences potentiellement canonisantes. 

Ces deux figures finlandaises actives entre les décennies 1920 et 1960 ne peuvent que 

rappeler, pour l’Estonie, Friedebert Tuglas, écrivain, critique, fondateur ét rédacteur en chef 

de Looming, auteur (dès 1909) de nombreuses monographies sur les auteurs estoniens qu’il 

jugeait les plus importants, puis fondateur du prix portant son nom. On peut véritablement 

retenir ces trois noms comme ceux des agents canonisateurs individuels les plus puissants 

qu’aient connus l’Estonie et la Finlande.  

 

 b. Les auteurs canoniques dans la presse des années 1950-1960 

 

Intéressons-nous à présent à la façon dont sont traités les auteurs canoniques dans le 

Parnasso des années 50 et 60. Les deux dont le nom revient le plus souvent sont Pentti 

Haanpää et Maria Jotuni. 

Les recueils de Haanpää parus au début de cette période sont Atomintutkija ja muita 

juttuja et Iisakki Vähäpuheinen : tous deux sont objets de vives louanges, et tant ces 

recensions que d’autres articles parus sur Haanpää (en particulier les hommages parus à sa 

mort en 1955) dressent le portrait d’un écrivain dont la canonicité ne fait plus de doute pour 

personne. Edwin Linkomies dans Valvoja va jusqu’à dire que Haanpää est « l’un des génies 

naturels de notre littérature »1, et cette reconnaissance de la qualité de l’œuvre de Haanpää 

dans les années 1950 tranche foncièrement avec l’ostracisme dont l’auteur fut victime dans les 

années 1930. À la même époque paraissent les œuvres complètes de Haanpää (Teokset I-III) : 

c’est à ce moment que paraissent enfin les textes qui  n’ont pu paraître dans les années 1930. 

Là encore la presse est très positive à leur égard (cf. notamment LOUNELA 1958), et 

confirme l’image d’un Haanpää hypercanonique dès les années 1950.  

Quant à Maria  Jotuni, elle semble peut-être encore plus que Haanpää être pour 

l’équipe de Parnasso la nouvelliste finlandaise par excellence, elle est en tout cas l’auteur qui 

                                                 
1 LINKOMIES 1955, p. 244. 
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sert le plus régulièrement de référence dans les articles traitant de l’art de la nouvelle. En 

dehors des articles de 1958 déjà cités où Jotuni apparaît aux côtés de Haanpää, plusieurs 

articles1 lui donnent un rôle central quand il s’agit d’illustrer ce qu’est la nouvelle finlandaise. 

L’attitude dominante à l’époque tend à mettre l’auteur de Rakkautta sur un piédestal. 

Les autres auteurs canoniques sont eux aussi mentionnés régulièrement dans le 

Parnasso des deux premières décennies, notamment Aho, dont le caractère canonique a subi 

une légère contestation à l’époque comme en attestent certains éléments. Valvoja fait en 

quelque sorte office de gardien de la tradition sur ce point, avec un plus grand nombre 

d’articles évoquant Aho que dans Parnasso. Ainsi en 1952 le livre du fils d’Aho, Antti J. 

Aho, sur son père (intitulé Juhani Aho) est recensé par Koskenniemi, très heureux de ce 

nouvel éclairage sur Aho et son œuvre, alors que Parnasso semble ignorer cette parution.  

Pekka Lounela, dans LOUNELA 1958, évoque Maantieltä hän lähti de Hyry, mais il 

en profite pour se livrer à un éloge des nouvelles d’Aho, estimant que les copeaux d’Aho 

étaient censés n’être que des divertissements servant à l’auteur à se délasser tandis qu’il était 

pris par l’écriture de ses gros romans, mais qu’en définitive ces derniers sont devenus des 

« châteaux de nuage », des carosses de Cendrillon, et l’on considère que c’est bien dans les 

copeaux qu’Aho est le plus en prise avec la réalité. Ici la canonisation d’Aho nouvelliste se 

fait au détriment de la réputation du romancier, ce qui d’ailleurs est un motif assez courant 

dans la critique de nouvelles ; c’est un cas de canonisation sélective (on ne vise pas à une 

canonisation de toute l’œuvre de l’auteur mais seulement à un pan bien précis de celle-ci). La 

principale victime, dans le cas d’Aho, est le roman Juha (L’Écume des rapides), 

régulièrement déprécié à l’époque. 

Minna Canth  est un bon exemple d’auteur hypercanonique auquel les références dans 

le Parnasso des années 1950-1960 sont relativement rares. En dehors de celles que nous 

venons d’évoquer où elle figure aux côtés d’Aho, il faut principalement signaler PALMGREN 

1954, qui revient sur la carrière littéraire de Minna Canth et notamment sur ce que la critique 

appelle parfois sa « seconde conversion », à savoir l’abandon de son programme social 

réaliste au profit d’un style plus psychologique. Même si les articles essentiellement consacrés 

à Canth sont très rares, on sent bien à certains autres indices que son statut canonique ne fait 

guère de doutes. Ainsi, RANTAVAARA 1964, article théorique sur la nouvelle, illustre le 

principe de l’incipit in medias res, ainsi que le motif de la conclusion ouverte donnant 

                                                 
1 PENNANEN 1953, SARAJAS 1953… 
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l’impression de continuation, par plusieurs nouvelles dont des extraits de « Kodista pois » de 

Canth. 

D’autres auteurs hypercanoniques sont encore moins représentés que Minna Canth, 

notamment Joel Lehtonen et Runar Schildt. Joel Lehtonen est très présent dans la discussion 

qui a lieu dans Parnasso en 1966 autour de la question du canon scolaire et universitaire, mais 

autrement il n’est guère évoqué que dans deux articles, l’un où la mention de son nom n’est 

que secondaire (HÄLLI 1961), et l’autre où il est le sujet même de l’article, PENNANEN 

1968, dans lequel Eila Pennanen se livre à un inventaire quasi complet des nouvelles de 

Lehtonen : si le caractère canonique de Kuolleet omenapuut va déjà de soi, Pennanen veille 

cependant à traiter équitablement les autres recueils.  

Nous avions signalé Runar Schildt comme un nouvelliste au sujet duquel on ne lit 

dans les manuels que des éloges, et dont chacun affirme qu’il compte parmi les maîtres de la 

forme brève en Finlande. En revanche, il était franchement négligé dans les revues et 

recensions des époques antérieures, et force est de constater que cette tendance se poursuit 

dans les années 1950-1960, puisque nous n’avons trouvé dans notre corpus que deux articles 

évoquant (d’ailleurs élogieusement) cet auteur. 

Certains auteurs aujourd’hui canoniques ont fait leurs premières armes à l’époque dont 

nous parlons (années 1950-1960) : c’est le cas de Meri et Hyry. Veijo Meri  est très vite 

considéré comme un prosateur de premier plan, en particulier par Parnasso ; Suomalainen 

Suomi est plus dubitatif, en particulier sous la plume de Kauko Kare, et Valvoja lui consacre 

moins d’articles. Il est d’ailleurs significatif que Koskenniemi ne commence à s’intéresser à 

Meri qu’en 1961 (recension de Sujut) alors que son premier recueil date de 1954. La plupart 

des recenseurs font cependant preuve d’une certaine incompréhension devant l’aspect 

« figures de papier » des personnages de Meri. 

Les choses se passent sensiblement de la même façon pour Antti Hyry que pour 

Meri : très vite, il fait figure d’auteur à suivre, original et dont certaines nouvelles, 

« Maantieltä hän lähti », « Junamatkan kuvaus », sont très souvent évoquées et plébiscitées, 

même si l’on trouve par ailleurs des recenseurs particulièrement hostiles à la nouveauté de la 

prose moderniste de Hyry. Vers 1965, sept ans après la parution de son premier recueil, 

plusieurs articles (LAITINEN 1965a, MÄKI 1965) attestent cependant l’importance qu’a très 

vite prise Hyry en tant que mètre-étalon de la nouvelle moderniste : en l’espace de quelques 

années Hyry est devenu un géant de la prose moderniste, plus encore que Meri, et on le cite 

déjà régulièrement après la parution de ses deux premiers recueils de nouvelles. 
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Paavo Haavikko est avant tout considéré comme un poète, mais son recueil de 

nouvelles Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä fait l’objet d’une recension très 

enthousiaste dans LAITINEN 1965. Kai Laitinen prédit que c’est un livre qui restera, même si 

beaucoup trouvent la prose de Haavikko insipide. Laitinen insiste sur l’ambiguïté 

interprétative des nouvelles, même la plus simple « Pitkiä naisia » est jugée pleine de nuances 

et donc de possibilités interprétatives. « Lumeton aika » (aujourd’hui la plus canonique et de 

loin) est la plus mystérieuse, mais pour Laitinen la meilleure est « Arkkitehti », c’est celle où 

le style de Haavikko est le plus brillant, le plus proche de sa poésie. 

Même si Mika  Waltari  n’est pas un nouvelliste canonique, son cas tout à fait unique 

mérite qu’on le mentionne ici, avant de lui consacrer une analyse complète à la fin de cette 

partie. Pendant la période ici considérée, des articles comme KOSKIMIES 1953, VILJANEN 

1954 et MÄKI 1962 confirment la tendance évoquée à propos des décennies précédentes : les 

nouvelles de Waltari sont souvent considérées comme tout à fait méritoires, mais secondaires 

par rapport à ses romans historiques, devenus un véritable phénomène éditorial et mercatique. 

Le paradoxe est évidemment que dans ces années, les gros romans historiques de Waltari sont 

constamment dépréciés par la critique, tandis que les nouvelles, jugées meilleures, ne se 

voient accorder qu’un espace critique minimal. 

 

 c. Les nouvellistes non canoniques 

 

Nous considérons dans cette sous-partie des auteurs soit semi-canoniques, soit non 

canoniques mais dont l’étude de la réception nous paraît potentiellement intéressante. Pentti 

Holappa, déjà connu comme poète, a fait paraître sur la période considérée deux recueils, 

Peikkokuninkaat et Muodonmuutoksia, ce dernier étant comme on l’a vu semi-canonique. 

Quatre articles évoquent Peikkokuninkaat, KIVISTÖ 1952 et PENNANEN 1953b dans 

Parnasso, ainsi que MATTILA 1954 dans Valvoja et KARE 1952a dans Suomalainen Suomi. 

Tous les quatre  font un éloge modéré du recueil : Jorma Kivistö évoque une œuvre bien 

maîtrisée, Pennanen estime que Holappa peut faire des progrès au niveau de l’expression, 

Pekka Mattila juge que le recueil constitue un début intéressant même si certaines nouvelles 

donnent trop dans un excès de style (liikatyylittely, terme assez typique de la position de 

Valvoja quant à certains prosateurs modernistes). En 1959, Pekka Lounela recense Muodon-

muutoksia dans Parnasso. Sa critique est détaillée et enthousiaste, les quatre nouvelles sont 

toutes résumées et analysées, et l’ensemble est en tout cas la meilleure œuvre en prose de 
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Holappa à ce jour. Dans Suomalainen Suomi, Simo Konsala met clairement en avant « Bo-

man » et « Kentaurit ». Il oppose Holappa aux théoriciens stériles du modernisme, qui selon 

lui nient la grandeur de l’art — position anti-moderniste assez typique du Suomalainen Suomi 

de l’époque. Holappa au contraire est manifestement un créateur puissant, non un simple 

faiseur. Son style est meilleur que dans son premier recueil, allégé, aphoristique, brillant. 

« Parmi les œuvres créées par Holappa, Muodonmuutoksia est la meilleure »1, juge Konsala. 

Solveig von Schoultz, auteur svécophone, peut également être placée au rang des 

auteurs non canoniques, puisque nous n’avons pu dégager précédemment d’œuvre clairement 

canonique dans sa production. Les recensions de ses recueils dans les années 19502 sont tout à 

fait élogieuses, mettant en avant la bonne connaissance qu’a l’auteur de la psyché féminine, et 

son style sensible et intime très réussi. 

La mort d’Unto Seppänen en 1955 donne lieu à de nombreux articles (KOSKIMIES 

1955, RANTASALO 1956, etc.) qui tous mettent nettement en avant le cycle des Myllytuvan 

tarinoita, où l’on juge qu’il a trouvé l’expression correspondant le mieux à son tempérament 

de conteur. De manière générale, les articles concernant Seppänen dans les années qui ont 

suivi sa mort montrent qu’il était considéré par la critique comme un auteur attachant, certes 

pas de premier plan, mais dont au moins un texte, Myllytuvan tarinoita, méritait la plus 

grande estime. 

Marja-Liisa Vartio , romancière encore estimée pour trois romans fréquemment 

mentionnés dans les histoires de la littérature, est aussi l’auteur d’un recueil de nouvelles, 

Maan ja veden välillä. Pekka Lounela en donne une recension en 1956. Il affirme que la 

meilleure nouvelle est la plus longue, « Vatikaani », qualifiée de « surréaliste » (ylitodellinen). 

Les nouvelles les plus réalistes à sujet adulte sont aussi les plus ratées, alors que la partie 

onirique « Unet » et les nouvelles enfantines « Jäävuori » et « Maailman uusi laulu » 

comptent parmi les plus grandes réussites du recueil : « Je crois que ces deux ensembles 

appartiennent à ce qu’on a fait chez nous de meilleur », écrit Lounela3. D’ailleurs, la même 

année, le prix Parnasso revient à Vartio pour « Maailman uusin laulu ». 

On sait qu’Eila Pennanen n’est pas seulement la critique omniprésente du Parnasso 

des années 1950-1960, elle est aussi écrivain elle-même, romancière et nouvelliste. Ses 

                                                 
1 P. 309. 

2 LOUNELA 1952, VILLA 1953, PENNANEN 1955 et PENNANEN 1959 par exemple. 

3 P. 38. 
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premiers recueils de nouvelles, Tornitalo, Pasianssi et Kaksin, ont été très bien reçus dans les 

années 1950 et 1960 : Pennanen y représentait une nouvelle parfaitement classique, assez loin 

du modernisme pratiqué par les auteurs alors dominants.  Les revues critiques étaient 

unanimes quant à son talent, et la carrière nouvellistique de Pennanen semblait 

particulièrement bien placée pour un jour rejoindre le canon. Pourtant, comme nous le verrons 

plus loin, le regard critique sur Pennanen a changé au fil des décennies, et depuis sa mort elle 

paraît relativement oubliée et fort peu lue. 

Eeva-Liisa Manner, poète de premier plan en Finlande, est également l’auteur d’un 

recueil de nouvelles, Kävelymusiikkia pienille virtahevoille, recensé en 1957 par Tyyne 

Saastamoinen. Pour cette dernière, il s’agit de contes, et elle en profite pour regretter que les 

Finlandais aient tendance ces derniers temps à oublier leurs propres contes au profit d’un 

strict réalisme. Les nouvelles « Hippopotamus », « Elephas pumilio » et « Tässä talossa » sont 

comparées à Kafka. L’avis général est très élogieux, et Saastamoinen pense que ce recueil est 

aussi important pour la prose que Tämä matka pour la poésie. Dans Suomalainen Suomi en 

1958, Kauko Kare est beaucoup plus dubitatif, qui regrette les sujets trop fantasques de 

Manner, son naïvisme peu convaincant, les caprices de son imagination. Il apprécie le style 

mais accuse Manner d’un narcissisme qui peut aboutir à des résultats « fournissant des plaisirs 

d’esthète »1 mais non pas à une littérature vraiment importante. Pour lui une création telle que 

l’Hippopotamus de « Kävelymusiikki » n’a aucun sens identifiable. Kare écrit, dans un élan 

d’anti-modernisme typique : « Les spirituels critiques de notre temps affirment certes qu’il ne 

faut pas mettre de limites à la liberté stylistique, aux aspirations expressives personnelles d’un 

artiste. Mais n’est-ce pas là du polardage un peu bêta (fakki-idiotismia) ? L’art des mots 

consiste à exprimer son être pour autrui ». Or ce livre ne s’adresse manifestement pas à la 

société, c’est donc pour Kare « le résultat d’idéaux stylistiques erronés »2. 

Eeva Kilpi  fait son apparition sur la scène littéraire en 1959 avec Noidanlukko, 

recensé en 1960 par Eila Pennanen dans Parnasso et Koskenniemi dans Valvoja : il s’agit 

pour Pennanen d’une série de nouvelles enfantines, parfois tchékhoviennes par l’atmosphère. 

Elle s’intéresse surtout à « Isä », dont elle développe l’analyse. L’impression est tout à fait 

positive, et dans sa critique du roman Kukkivan maan rannat de Kilpi la même année, 

Pennanen maintient qu’il semble qu’on doive s’attendre à beaucoup de bonnes choses de la 

                                                 
1 P. 60. 

2 KARE 1958, p. 60. 
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part de Kilpi à l’avenir. Quant à Koskenniemi, il juge Noidanlukko particulièrement 

prometteur, et estime qu’il faut aller jusqu’à Pakkala pour trouver des peintures de petites 

filles aussi touchantes et crédibles1. C’est pour lui une très heureuse surprise que ce premier 

livre. Dans Suomalainen Suomi en revanche, Mirkka Rekola est assez mitigée : elle estime 

que Kilpi ne maîtrise pas encore complètement ses moyens, il y a par moments des phrases 

critiquables, et Kilpi semble se retenir d’utiliser à plein ses compétences. Mais cela reste un 

bon « travail de compagnon » (kisällinnäyte). 

Hannu Salama est un très grand nom de la littérature finlandaise qui est apparu dans 

les années 1960. Son premier recueil de nouvelles, Lomapäivä, est recensé en 1962 par 

Saarikoski. La critique du poète est absconse, d’un ton plutôt négatif, il semble reprocher à 

Salama de n’avoir que de la pitié pour ses personnages, de présenter des personnages de 

vieux, de faibles, de laids. Il conclut sur le fait que quand il lit Salama il a l’impression que 

l’écrivain lui tourne le dos : « Non seulement la vie, mais également la littérature semble 

continuellement vide »2. Dans Suomalainen Suomi, Eero Paasilinna quant à lui plébiscite le 

recueil et insiste sur l’originalité de cette atmosphère sereine, avec une absence des critères 

classiques de la nouvelle (passages dramatiquement chargés, incipit et fin frappants) : ici nul 

besoin de cette technique traditionnelle, l’expression des événements suffit à faire de bons 

textes. Paasilinna compare Salama à Meri en estimant que l’expression est moins économe 

que chez Meri mais tout aussi expressive. 

Le premier livre de Marja-Leena Mikkola , Naisia, paraît en 1962. L’année suivante, 

Hilkka Mäki recense ce recueil en même temps que deux autres recueils, l’un de Kähäri et 

l’autre de Vammelvuo. De ces deux derniers auteurs, Mäki ne dit pas grand-chose de positif. 

Mikkola est selon lui d’une toute autre envergure, il juge toutes les nouvelles meilleures les 

unes  que les autres. « Tulitikkutytöt » est « peut-être le meilleur résultat du recueil », et 

« Legendantekijät » est presque aussi bonne. Sur cette nouvelliste aujourd’hui canonique, il 

est donc frappant de constater que le processus de canonisation est entamé dès les premiers 

                                                 
1 On peut noter ici que Pakkala apparaît régulièrement, et en particulier sous la plume de Koskenniemi, comme 
le modèle absolu quand il s’agit de juger un nouvelliste qui s’est intéressé au thème de l’enfance. C’était déjà le 
cas dans une recension d’un recueil de Pennanen, et dans celle de Manillaköysi de Meri, comme ici avec Kilpi. 
Toivo Pekkanen, en 1945, remarquait déjà dans Suomalainen Suomi (p. 141), dans sa recension d’un recueil de 
Kyllikki Mäntylä, que Pakkala faisait toujours office de modèle indépassable quand on évoquait un recueil de 
nouvelles enfantines. 

2 P. 276. 
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pas de l’auteur avec cette recension très élogieuse, et qui place le talent de la débutante bien 

au-dessus des compétences de ses deux aînées plus expérimentées. 

Pekka Suhonen est sans doute le plus obscur des auteurs sur lesquels nous nous 

arrêtons dans cette sous-partie, il s’agit d’un auteur qui n’a jamais vraiment intégré le canon, 

mais son nom surgit cependant de loin en loin dans notre corpus. En 1967 paraît dans 

Parnasso une recension de Risto Repo sur Tytöt lähtevät maailmalle, l’unique recueil de 

Suhonen. Le critique met en valeur la nouvelle « Muistista ». Ce recueil n’apparaît pas dans 

les manuels que nous avons consultés, sauf SAKARI 1980, et est donc sans doute loin d’être 

canonique ; mais la nouvelle-titre a reçu le prix Parnasso et apparaît dans TARKKA 1987. 

Veikko Huovinen fait paraître de nombreuses œuvres dans les années 1950 et 1960, 

tant des romans que des recueils de nouvelles. En 1967,  Hannu Mäkelä s’arrête dans l’article 

d’analyse « Huovinen, kertoja » sur la prose brève de Huovinen. Il y fait l’éloge de 

Talvituristi principalement, mais aussi de « Pieni Lapin sarja » et « Kuikka » dans Kuikka, 

ainsi que de « Nälkävuosina » et « Vanha kymmenottelija » dans Hirri . Ces recueils avaient 

dès leur parution recueilli des critiques franchement positives, cf. par exemple KARE 1963 

(alors que Kauko Kare est habituellement un flétrisseur des modernistes). Talvituristi est 

recensé en 1965 dans Suomalainen Suomi par Martti Rauhala, qui juge que c’est une des plus 

grandes réussites de Huovinen et vante en particulier le premier récit (le livre en contient 

deux), « Valmismatka », qu’il compare à du Tuglas pour la présence du fantastique et de 

soudaines scènes d’horreur. De la même façon que Tuglas a créé de nouveaux mythes, cette 

nouvelle est selon Rauhala un mythe arctique moderne. 

La réception de Huovinen a la particularité d’être beaucoup moins clivée que celle des 

auteurs contemporains les plus manifestement modernistes, Meri et Hyry : les revues sont 

unanimes pour saluer la spécificité et la nouveauté de son écriture, ce qui aboutit notamment à 

la canonisation rapide de Talvituristi. 

 

 d. Autres éléments importants sur la nouvelle 

 

Concluons cette sous-partie en évoquant des articles qui ne se concentrent pas sur un 

auteur donné mais sur des aspects pédagogiques ou sur la canonisation de la nouvelle par les 

manuels. 
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Sur les aspects pédagogiques, il faut rendre compte d’une importante discussion qui a 

lieu en 19661 sur la façon d’enseigner la littérature en collège et lycée, et donc entre autres sur 

les auteurs qu’il convient de faire lire aux élèves. La thèse de plusieurs intervenants est que 

l’université finlandaise des années 1960 est très en retard en ce qui concerne le traitement de 

la littérature moderne par les professeurs d’université, ce qui fait qu’à leur tour les professeurs 

de finnois, en collège et lycée, sont incapables d’étudier avec leurs élèves des auteurs plus 

récents que ceux habituellement évoqués, alors que l’étude de textes récents serait à même de 

beaucoup intéresser les élèves et d’aiguiser leur goût pour la littérature. C’est ce que soutient 

par exemple Vuokko Raekallio-Teppo, qui estime que les professeurs, par manque de 

formation aux outils de l’analyse de textes modernes, ne peuvent vraiment profiter de la 

liberté d’enseignement que leur garantissent les programmes de 1941. 

Le plus intéressant pour notre propos est qu’elle évoque par le menu les auteurs traités 

dans les dix dernières années dans les universités de Helsinki, Turku et Jyväskylä. Raekallio-

Teppo s’étonne qu’on se concentre souvent au plus haut niveau sur des choses déjà mille fois 

étudiées, alors que c’est justement de la part des professeurs d’université qu’on serait en droit 

d’attendre des recherches nouvelles, des centres d’intérêt originaux susceptibles de faire 

évoluer les programmes. Du côté des séminaires, il semble qu’on ait été à Jyväskylä plus 

courageux qu’ailleurs, puisqu’y ont été traités Volter Kilpi, Lehtonen et Haanpää. L’auteur 

examine ensuite les mémoires de maîtrise : à Helsinki, certains ont concerné des écrivains 

récents, Haavikko, Holappa, Huovinen, Matti Hälli, Mannerkorpi, Meri, c’est-à-dire beaucoup 

d’écrivains très contemporains ; parmi les thèmes les plus encourageants quant à l’intérêt des 

étudiants pour la littérature contemporaine, elle cite « Veijo Meri nouvelliste », mais s’étonne 

par ailleurs de la persistance de nombreux sujets rebattus.  

On voit que la question se pose clairement en termes de canon, l’auteur plébiscitant 

une ouverture de l’université et de l’école à des auteurs moins classiques, ce qui revient à 

inclure dans le canon officiel des auteurs qui précédemment n’y figuraient pas. Parmi ceux 

dont le nom revient le plus souvent dans son article et qui nous intéressent en tant que 

nouvellistes, retenons Lehtonen, Haanpää et Meri. À l’inverse, Canth et Aho figurent en 

qualité d’auteurs canonisés et rebattus. 

HAAHTELA 1966 présente un intéressant document sur la façon dont les choix 

littéraires ont évolué entre 1959 et 1965 : il s’agit d’un tableau à deux entrées, avec d’une part 

                                                 
1 Parnasso n°6. 
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les livres apparaissant dans cinquante rapports annuels de 1959-60, d’autre part les réponses à 

un sondage organisé par l’Association des Professeurs de Finnois (ÄOL) en 1965, demandant 

à des professeurs s’ils avaient mentionné telle ou telle œuvre figurant sur une liste pendant 

leurs cours (quarante-huit personnes répondirent au sondage). On constate que beaucoup de 

classiques ont été moins traités entre les deux dates, notamment Rautatie, Pakolaiset, Les Sept 

frères et Les Cordonniers de la lande d’Aleksis Kivi, le Kalevala a subi une forte baisse ainsi 

que les Récits de l’enseigne Stål de Runeberg. À l’inverse, Kianto et Sillanpää ont grimpé, 

ainsi que Pekkanen et Huovinen notamment. ÄOL a également proposé une liste de 

recommandations de livres qui n’étaient pas présents dans les données de 1959-60 : il s’agit 

de Meri, Haanpää, des nouvelles pour enfants de Pakkala, et de nombreux classiques 

étrangers. 

La place de Haanpää dans l’enseignement est justement l’objet de l’article suivant, 

ANTTILA 1966 : il en retrace l’histoire, et la façon dont Haanpää est traité dans les manuels. 

Anttila commente le choix des nouvelles dans les manuels, et regrette que pour la plupart les 

sélectionneurs n’aient utilisé que le recueil Jutut, et n’aient pas pris en compte l’édition 

récente de textes auparavant inédits, comme Noitaympyrää qui est selon Anttila « son 

meilleur roman », ou les recueils à thème sportif Väljän taivaan alla et Ilmeitä isänmaan 

kasvoilla. Anttila, optimiste, pense que la présence de Haanpää dans l’enseignement ne peut 

aller qu’en se renforçant. 

Le dernier article important de ce numéro spécial de Parnasso est MÖRSÄRI 1966, 

qui s’intéresse à trois anthologies destinées aux lycées : le Sanan mahti I à IV, anthologies du 

début des années 60, le Lukemisto de Saarimaa (mêmes dates), et l’anthologie d’Aulis 

Ojajärvi. Mörsäri regrette généralement le côté timoré des auteurs, qui ne consentent à inclure 

que des œuvres déjà bien installées, et ne prennent pas le risque de proposer des auteurs 

inhabituels, à la postérité incertaine, alors que la curiosité des élèves va plus souvent vers ces 

derniers. Elle se demande si Waltari et Maila Talvio « sont plus magistraux qu’Iris Uurto, 

Eino Hosia, Elvi Sinervo, Anja Vammelvuo et Tyyne Saastamoinen », dont elle regrette 

l’absence, ainsi que celle d’écrivains svécophones comme Schildt et von Schoultz.  

 

Il nous semble utile de réserver également une place au discours critique sur les 

manuels et anthologies, car il touche évidemment de près à la canonisation. HORMIA 1965 

évoque Suomen kirjallisuuden antologia III  en insistant sur le fait que les auteurs, Laitinen et 

Suurpää, tendent à y faire beaucoup de réévaluations dans le champ de la littérature 
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finlandaise. « L’anthologie est en train de créer de notre littérature une image toute autre que 

celle à laquelle on nous avait habitués »1. Ainsi, Canth et Aho sont carrément refoulés, dans le 

cas d’Aho cela se voit au fait qu’il est devancé par Pakkala et Järnefelt en nombre de pages et 

même pour la qualité des textes choisis. Bien sûr, Pakkala méritait de se voir consacrer 

beaucoup d’attention : « Je trouve tout à fait juste que Pakkala, jusqu’ici considéré comme un 

classique ‘semi-grand’, soit désigné sans contradiction comme grand et vivant, intelligent et 

maîtrisant ses moyens. » Mais il soupçonne qu’on veuille en faire une espèce de Hyry avant 

l’heure, de façon un peu exagérée, et la façon dont Aho est évoqué lui semble vraiment 

indigne, avec une poignée de textes peu valorisants, tel « Sasu punanen » qui paraît à Hormia 

passablement éventé. 

L’année suivante, Hormia s’intéresse au quatrième tome, signé par Koskimies, de 

l’histoire de la littérature Suomen kirjallisuus (HORMIA 1966). Il examine les changements 

d’orientation de Koskimies entre son livre Elävä kansalliskirjallisuus (1944-1949) et celui-ci, 

et se demande comment les recherches récentes ont modifié la façon de présenter les auteurs. 

En l’occurrence, dans le domaine qui nous intéresse, rien n’a changé : Hormia constate que 

parmi les réalistes classiques, Aho et Canth ont toujours une nette prééminence sur Pakkala et 

Järnefelt. En 1959, Koskenniemi recense Novellin teoria de son collègue Koskimies et fait 

une remarque qui va dans le même sens : il regrette que Koskimies fasse surtout allusion à 

Jotuni, Aho et Sillanpää, et néglige notamment Talvio et Pakkala. 

Nous nous trouvons ici au cœur de discussions forcément subjectives sur les équilibres 

entre éléments composant le canon : Koskimies semble mettre systématiquement Aho en 

avant, tandis que Hormia et Koskenniemi voudraient voir d’autres nouvellistes rejoindre le 

sommet du canon, notamment Pakkala, qui de fait a fini par devenir hypercanonique au même 

titre qu’Aho comme on l’a vu plus haut. 

 

 

 5. Looming de 1963 à 1970 : « les années d’or »  

 

Nous avons choisi la borne de 1962-1963 non en fonction de critères politiques (la fin 

de l’asphyxie culturelle stalinienne et post-stalinienne date en réalité du milieu des années 

1950) ou éditoriaux, mais de critères d’histoire littéraire : c’est en 1963 qu’émerge une 

                                                 
1 P. 230. 
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nouvelle génération, celle marquée par les trois grands noms du modernisme estonien, 

Mati Unt, Enn Vetemaa et Arvo Valton, trois écrivains soudain beaucoup moins soumis que 

leurs prédécesseurs aux diktats et critères de la littérature officielle. C’est notamment grâce à 

eux que cette décennie a parfois ensuite été qualifiée « d’âge d’or » (par exemple dans 

HENNOSTE 1995). LIAS 1986 considère d’ailleurs que les années 1960 ont été 

particulièrement positives pour la nouvelle estonienne, comparativement aux années 

suivantes. 

Durant cette décennie, les nouvellistes les plus en vue sont précisément Unt, Vetemaa 

et Valton, qui éclipsent les nouvellistes soviétisants par leur présence dans Looming. Ainsi, 

dans le panorama annuel PUHVEL 1965, l’auteur écrit que « cela faisait bien longtemps que 

notre prose n’avait pas vu arriver de nouveaux talents aussi prometteurs que M. Unt et E. 

Vetemaa »1, tandis que dans le panorama suivant (KUUSBERG 1966) les auteurs mettent 

largement en avant ces trois noms par rapport à ceux de Lilli Promet, Einar Maasik et Rudolf 

Sirge. 

Les œuvres d’Unt sont souvent évoquées le plus longuement et avec le plus d’intérêt. 

Même quand le verdict n’est pas absolument positif, comme dans EHIN 1967 à propos de la 

nouvelle « Elu võimalikkusest kosmoses », on salue l’importance de l’œuvre d’Unt (en 

particulier « Võlg ») et l’intérêt qu’il y a pour la littérature estonienne à avoir des auteurs qui 

expérimentent et prennent des risques. Unt est déjà perçu comme le chef de file d’une 

littérature originale et nouvelle, certains autres auteurs lui sont comparés, tel Mats Traat dans 

MÄGER 1967. 

Vetemaa fait l’objet de vives louanges notamment dans PUHVEL 1965 (sur 

Monument), GROSS 1967 (sur Pillimees) VIIDING 1970 (sur Munad hiina moodi), et Valton 

dans VIIDING 1964 (sur Veider soov ; notons que Viiding a des réserves sur quelques 

nouvelles trop énigmatiques ou pas assez ancrées dans la réalité sociale) 

ALEKÕRS 1968 salue les apports de cette nouvelle génération, notamment Vetemaa 

et Traat, et écrit par exemple qu’avec eux (et Unt et Valton) « l’écrivain s’est mis à moins 

parler, le lecteur doit davantage réfléchir »2. 

Bien sûr, des nouvellistes beaucoup plus conventionnels qu’Unt, Vetemaa et Valton 

continuent de figurer dans Looming et d’être recensés, voire encensés : AALTOA 1963 

                                                 
1 P. 576. 

2 P. 1093. 
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qualifie ainsi Sirge et Hint de « maîtres de la prose estonienne ». Des auteurs typiquement 

soviétiques, décanonisés depuis, se voient consacrer des articles de fond : c’est le cas de Sirge 

dans SIIRAK 1969, Jakobson dans NEITHAL 1970 et Erni Krusten dans l’article 

dithyrambique KURS 1970. L’article d’Alttoa « Sur le style de deux maîtres de la prose » 

(ALTTOA 1963) est un bon exemple de canonisation à la mode soviétique.  

Par ailleurs, les articles manifestement dictés par des visées idéologiques sont eux 

aussi toujours présents. On peut citer EINBERG 1963 (qui loue l’adéquation des Muhulased 

de Smuul avec l’idéal soviétique, la réussite de l’auteur qui parvient à marier satire et 

soviétisme) et REMMELGAS 1964 (qui oppose la peinture de la réalité dans le Nouveau 

roman, asociale et faisant intervenir l’inconscient, à la méthode beaucoup plus positive et 

objective du matérialisme dialectique). 

 

 Les revues estoniennes en exil 

 

C’est dans les toutes dernières années du régime soviétique que Looming évoque enfin 

l’existence d’une activité critique en exil : UIBO 1987 présente ainsi l’histoire de Mana, 

revue considérée comme plus de gauche et plus bohème que Tulimuld qui est relativement 

académique. Il note que Mana 54 parle avant tout de la littérature d’Estonie soviétique, avec 

des articles sur Viivi Luik et Mari Saat par exemple. Il estime que même si Mana est souvent 

plus dédié à la présentation des œuvres qu’à l’analyse, on y trouve parfois des choses très 

pertinentes, comme la comparaison d’Unt avec le Nouveau roman. 

Dans ces années, la prudence est encore de mise, comme l’exprime SALURI 1987 qui, 

ironisant sur la difficulté à se procurer les revues d’exilés, explique en conclusion qu’il serait 

bien en peine d’infomer les lecteurs de Looming sur la façon d’avoir accès à Mana, car pour 

sa part c’est son chien qui l’a trouvé par hasard en batifolant dans un tas de feuilles… Mais si 

c’est seulement à la toute fin des années 1980 qu’il devient possible de parler de Tulimuld et 

Mana publiquement, ces revues existaient en fait depuis bien longtemps, Tulimuld ayant été 

fondé en 1951 et Mana en 1957. 

Ces revues, si elles n’étaient pas marquées par une idéologie aussi massive que 

Looming à la même époque, n’en étaient pas moins, elles aussi, le lieu de règlements de 

compte avec les écrivains de l’autre bord. Ainsi VISNAPUU 1951 s’achève sur des 

imprécations contre les « traîtres », notamment Jakobson et Semper. De même, PARREST 

1951 oppose Gailit, écrivain fidèle au romantisme (et exilé) à tous les autres ex-romantiques, 
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Tuglas, Tassa, Metsanurk, qui ont tourné le dos au romantisme pour « s’assurer des 

honoraires et une place dans les histoires littéraires de leurs complices »1 ! 

 

L’éventail d’auteurs canoniques auxquels s’intéressent Tulimuld et Mana est large, les 

deux revues ayant fait une place importante à de réels articles d’analyse. La part qu’occupent 

les écrivains exilés y est néanmoins très importante par rapport aux classiques de la 

République estonienne. Vilde, Särgava et Luts n’y sont presque jamais évoqués, alors que les 

noms de Rumor, Gailit et Jaik notamment reviennent assez souvent. Les revues en exil 

suivent également l’actualité littéraire d’Estonie soviétique, surtout à partir de l’émergence 

d’auteurs modernistes dans les années 1960. IVASK 1968 s’intitule « De quoi nous parle la 

prose d’Enn Vetemaa et Mati Unt ? », et les nouvelles des cinq premiers recueils de Valton 

font l’objet d’une étude élaborée dans MIKIVER 1974. 

Un article sur les nouvelles de Vallak, IVASK 1959, éclaire de façon particulièrement 

intéressante la façon dont la critique en exil s’attribuait un rôle particulier de réévaluation 

« objective » des auteurs estoniens du passé. Comme réalisation positive, Ivask cite ce qu’il 

considère comme la réhabilitation de l’auteur maudit Jaan Oks, auteur effectivement apprécié 

de Mana, objet notamment de REINANS 1958. Ristikivi est un autre auteur à réévaluer, 

puisqu’il devrait selon Ivask être mis sur le même plan que Tammsaare. Ivask estime que 

pour réévaluation de la nouvelle estonienne en général, on n’en est qu’au début. Par son 

évocation des deux florilèges de Vallak publiés, l’un à Tallinn en 1955 et 1958, l’autre à 

Stockholm en 1959, Ivask dessine en creux ce que doit être la canonisation en exil par rapport 

à la canonisation en Estonie soviétique : il reproche en effet au recueil en deux tomes publié à 

Tallinn (sous la direction de Vallak lui-même) de privilégier certaines nouvelles à contenu 

social mais sans intérêt esthétique. À l’inverse, le recueil de Stockholm est dans une position 

privilégiée pour canoniser les nouvelles de Vallak d’une façon plus objective, même si dans le 

cas présent le choix opéré par l’anthologiste n’est selon Ivask pas irréprochable. 

Les critiques en exil se concevaient donc comme des gardiens de l’objectivité vis-à-vis 

du canon estonien mis à mal par les préceptes soviétiques. Bien sûr, leur propre objectivité est 

une notion toute relative dans ce contexte d’opposition politique totale, et de fait, une 

tendance massive des revues en exil a été de mettre en avant les auteurs en exil, de les 

plébisciter de façon excessive. C’était du reste bien compréhensible étant donné les conditions 

                                                 
1 P. 31. 
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de production de ces revues : de façon très générale, les rédacteurs étaient des écrivains eux-

mêmes, et ils se recensaient donc les uns les autres. Ristikivi recensait Arvo Mägi, qui 

recensait Uibopuu, qui recensait Ristikivi, et ainsi de suite. Dans ces conditions, il paraît 

évident qu’une réelle objectivité était hors d’atteinte, malgré tout le sérieux de ces rédacteurs. 

Par ailleurs, dans ces revues apparaît souvent un biais de canonisation qui consiste à 

diminuer l’importance des écrivains estoniens d’Estonie pour accroître par contraste 

l’importance des écrivains estoniens en exil. Cela se voit par exemple dans VIIDANG 19671, 

qui écrit : 

 

« Quand on se remémore la production nouvellistique de notre période d’autonomie, on en garde une 

impression grise et pâle. Mait Metsanurk et August Jakobson traitaient principalement de motifs 

sociopsychologiques, en visant des objectifs plus pratiques qu’artistiques. Peet Vallak, qui accordait davantage 

d’attention au style et considérait ses personnages avec humour, était cependant gris et répétitif jusqu’à la 

monotonie en ce qui concerne le choix de ses personnages. […]  

Ce sont principalement trois hommes qui ont poursuivi des objectifs artistiques pendant cette période -- 

Tuglas, Gailit et Hindrey. Mais malgré leur caractère magistral par moments, les nouvelles mythologiques, 

symbolistes et néoromantiques de Tuglas et Gailit ont vieilli, pour un lecteur d’aujourd’hui. On peut dire la 

même chose des nouvelles psychologiques de Hindrey, qui par leur point de vue moraliste dépassé ne reflètent 

plus l’air du temps. 

À côté des auteurs cités en revanche, les écrivains en exil — avec principalement Ast-Rumor, Uibopuu, 

Mälk, Arvo Mägi et Pedro Krusten — ont offert à notre lectorat desséché beaucoup de choses rafraîchissantes 

par leurs récits brefs et nouvelles. Le plus varié et riche de nuances est peut-être Valev Uibopuu avec son 

Mosaiik. Mais à présent Helga Nõu et son livre Kord kolmapäeval viennent le rejoindre. » (p. 8) 

 

Les cinq noms cités sont d’ailleurs bel et bien les nouvellistes vedettes de la période 

d’exil, ceux dont on perçoit clairement les efforts des revues en exil pour les canoniser2, avec 

dans le cas d’Arvo Mägi, on s’en aperçoit avec le recul, moins de succès que pour les autres, 

peut-être parce que Mägi ne s’était pas fait connaître en Estonie avant l’exil. 

 

 

 

                                                 
1 On pourrait citer également MÄGI 1963, qui parle en termes dépréciatifs de toute la génération des nouvellistes 
des années 1920-1930, Jakobson « au réalisme de reportage », Metsanurk superficiel, Vallak trop ennuyeux, etc. 

2 C’est beaucoup moins le cas de Gert Helbemäe, Asta Willmann ou Karin Saarsen par exemple. 



159 

 

 6. 1970-2010 : la venue du postmodernisme, facteur de renouvellement du 

canon ? 

 

Du côté de Parnasso, les années 1970 sont marquées par une perte de substance 

littéraire, au profit de considérations politiques littéralement envahissantes, avec une 

multiplication de débats, en l’espèce assez stériles, sur la nécessité d’un engagement politique 

des auteurs, sur l’influence du matérialisme dialectique sur la pensée littéraire, etc1. La 

réflexion sur la nouvelle (entre autres) s’en ressent à l’extrême, les articles sur le sujet se 

faisant rarissimes. Même la publication de nouvelles est tout à fait tarie : en 1972, seules 

quatre nouvelles sont publiées, dont deux sont finlandaises ; en 1975, sept nouvelles dont trois 

finlandaises. En 1977, aucune nouvelle n’est publiée, puis les nouvelles finlandaises font leur 

réapparition les années suivantes : deux en 1978, trois en 1979, et enfin onze en 1980, année 

qui marque donc un retour en grâce. Par ailleurs, durant les années 1970, les critiques les plus 

intéressés par la nouvelle, telle Eila Pennanen, ne publient presque plus dans la revue, et bien 

souvent les critiques de recueils sont assez peu satisfaisantes car ne prenant pas position sur la 

qualité littéraire, se contentant de présenter les thèmes du recueil de manière très détachée2. 

SUURPÄÄ 2011 note que l’époque où Tuomas Anhava était rédacteur en chef de 

Parnasso (1966-1979) correspond effectivement à une perte d’importance pour la section 

recensions de la revue. La pire année est selon Suurpää 1974, avec seulement 19 recensions. 

Le déficit ne se combla que petit à petit. Pour Suurpää3, ce manque est notamment dû à la 

politisation des écrivains durant la même période, et au fait qu’Anhava n’était pas très enclin 

à publier des recensions où la partisanerie de l’auteur était trop manifeste. Juhani Salokannel, 

le rédacteur en chef suivant, fit beaucoup d’efforts pour étoffer cette rubrique, qui de fait 

                                                 
1 Eila Pennanen évoque ce fait dans un article de 1975, « Sosiaalinen ja sosialistinen realismi », écrivant 
notamment : « De nos jours un écrivain professionnel se retrouve très souvent à parler de questions littéraires sur 
la base de théories, de programmes et de slogans, quand bien même les problèmes pratiques seraient beaucoup 
plus intéressants ».  L’article discute de la possibilité du réalisme socialiste en Finlande. 

2 C’est le cas notamment de SALMINEN 1977, une critique d’un recueil de Raija Oranen : chacune des 
nouvelles est copieusement résumée, mais aucun avis tranché sur la valeur littéraire n’est donné, non plus que de 
jugement sur le fait que les personnages de communistes y sont admirables et les autres systématiquement 
détestables.  

3 P. 256. 
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doubla entre 1980 et 19861, grâce entre autres au recours à des critiques universitaires qui 

n’étaient pas eux-mêmes des écrivains. 

Dans le même temps pourtant, l’article « Finnish fiction 1976 », dans Books from 

Finland, jugeait qu’on était en train d’assister à une renaissance de la nouvelle :  

 

« Finally, in assessing the literary output of the mid-1970s in Finland, attention must be drawn to the 

renaissance of the short story. The first signs of its re-emergence were the publication in 1975 of collections by 

Martti Joenpolvi, Alpo Ruuth and Antti Tuuri. All these represent a regeneration of the Finnish ‘Chekhov’ 

tradition. In 1976 more stories of this kind appeared, notably The End, by Juhani Peltonen, a mischievous weaver 

of fantasy, Kertomuksia by Leena Krohn, a writer with an elegant literary style, and Kirsikkavarkaat by Aulikki 

Oksanen » (1977, p. 81-81). 

 

Mais dans les faits, malgré ces publications, la presse littéraire s’intéressait alors à 

toute autre chose et n’accordait guère d’importance aux nouvelles parutions dans le domaine 

de la nouvelle. 

Au-delà de cette constatation, on peut tout de même faire quelques remarques sur la 

présence de la nouvelle dans les pages de Parnasso à cette époque. Les articles les plus 

importants concernent les nouvellistes qui émergent pendant ces années, au premier rang 

desquels Leena Krohn, Joni Skiftesvik et Rosa Liksom. Sont également notables des articles 

évoquant des nouvellistes déjà confirmés comme Meri, Hyry et Pennanen. En revanche, là où 

dans la période précédente s’étaient multipliées les allusions à Aho, Canth, Jotuni et Haanpää, 

désormais ces auteurs classiques s’effacent devant les articles politiques et paralittéraires.  

Quant aux articles de fond sur la nouvelle, ils sont à peu près inexistants dans les 

années 1970, et refont surface dans les années 1980, tout en restant plus rares que dans les 

décennies précédentes. Dans les années 1970 a cependant lieu une intéressante discussion 

autour d’un manuel de littérature marxiste, ERVASTI-KARKAMA 1973, dont nous rendrons 

compte ci-dessous. 

Les années 1980 marquent une sorte de résurrection pour la nouvelle finlandaise : 

pendant toute la décennie, huit nouvelles paraissent en moyenne chaque année dans Parnasso, 

et d’autre part le nombre de recueils critiqués est très important à partir de 1983, avant même 

l’arrivée de Rosa Liksom, auteur phare du postmodernisme finlandais dont le premier recueil 

                                                 
1 SUURPÄÄ 2011, p. 292. 
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date de 19851. On peut faire la même constatation dans Books from Finland, revue 

anglophone qui présente les productions littéraires finlandaises à destination des éditeurs 

étrangers : dans les années 1970 et au début des années 1980, la nouvelle n’y joue qu’un rôle 

secondaire, mais en 1986 des articles évoquent Leena Krohn, Martti Joenpolvi et Marja-Liisa 

Vartio, avec des nouvelles traduites, et en 1987 et 1988 le phénomène est encore plus 

manifeste avec des articles et nouvelles de Liksom, Siekkinen, Huovinen et Schildt 

notamment. 

 

 a. Les auteurs finlandais qui émergent dans les années 1970-1980 

 

Il est assez symptomatique que les trois premiers recueils de Leena Krohn (auteur 

parfois classée dans le postmodernisme au moins pour le caractère fragmentaire de ses textes 

et ses jeux textuels sur les rapports du réel et de l’imaginaire2) ne soient recensés qu’en 1975 

bien que les deux premiers datent de 1970 et 1973 : il est manifeste que le travail de critique 

est négligé dans ces années-là, et notamment la critique de recueils de nouvelles. Cette 

première recension est en tout cas très positive, et note que Krohn, qui commence comme 

auteur de contes, semble à chaque recueil s’adresser à un public de plus en plus adulte. Par la 

suite, les recueils de Krohn ont très généralement reçu des recensions positives (cf. la partie 

de notre thèse consacrée à l’écueil de marginalité), et l’ont au fil du temps établie comme un 

auteur de premier plan ; elle fait par exemple l’objet d’un article entier de Books from Finland 

en 1986. La réception des recueils de Krohn durant la première moitié de sa carrière ne fait 

guère de difficultés : sans crier au génie, on salue un nouvel écrivain très prometteur, et dont 

les recueils des années 1980 confirment le talent et sont à ce titre analysés avec profondeur. 

Ces premières recensions sont caractéristiques de la réception de Krohn tout au long de sa 

carrière, qui a été considérée par la critique comme très homogène, chaque recueil apportant 

un élément supplémentaire à un édifice qui est apparu de plus en plus canonique au fil des 

années. 

Le cas de Joni Skiftesvik est très différent, car ses deux premiers recueils, datés de 

1983 et 1985, ont été accueillis par Parnasso avec une apparente suspicion, cf. HAANPÄÄ 

                                                 
1 Les années 1970 de Parnasso font l’objet d’une analyse détaillée dans SUURPÄÄ 2011, p. 228-248. L’auteur 
remarque d’ailleurs p. 247 qu’au milieu de tous les articles idéologiques, un domaine avait été complètement 
négligé, celui du champ littéraire et de la réception. 

2 Sur le postmodernisme en Finlande, on peut se reporter à VARTIAINEN 2013. 
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1983 et VIRTANEN 1985, qui prennent le contrepied de la réception critique majoritaire 

(Pekka Tarkka par exemple avait été dithyrambique dans les Helsingin Sanomat) en estimant 

que Skiftesvik se montre un peu populiste et pathétique dans les thématiques choisies. 

LIUKKONEN 1989, recension du troisième recueil de Skiftesvik Suolamänty, est également 

mitigé mais reconnaît que les nouvelles sont « brodées avec art » et efficaces, et qu’il est 

légitime que Skiftesvik soit renommé comme « le réaliste magique de Finlande ». 

L’un des nouvellistes finlandais les plus importants de ces dernières décennies 

apparaît au mitan des années 1980 : il s’agit de Rosa Liksom, dont le cas est exceptionnel à 

maints égards, notamment du fait de son caractère hors normes, de son importance 

médiatique, et surtout du fait de la rapidité de son incorporation dans le canon. Nous 

reviendrons en détail sur les diverses caractéristiques de ce phénomène littéraire et populaire, 

mais pouvons d’ores et déjà évoquer la façon dont ont été reçus les quatre premiers recueils 

de Liksom, Yhden yön pysäkki (1985),  Unohdettu vartti (1986), Väliasema Gagarin (1987) et 

Tyhjän tien paratiisit (1989), qui à l’exception du troisième sont ses trois œuvres les plus 

canoniques avec BabaLama en 1993. VIRTANEN 1986b, une recension du premier, contient 

les phrases suivantes, qui annoncent déjà le phénomène Liksom : « Liksom écrit comme les 

punk-rockers jouent. L’expression est épurée et forte, la phrase courte et frappante. » (p. 118) 

MAJANDER 1987 porte sur Unohdettu vartti, qui atteste que l’originalité du style de Liksom 

est on ne peut plus manifeste avec ce recueil peut-être encore meilleur que le premier, tandis 

que LIUKKONEN 1987 est plus mitigé et juge qu’il n’y a « pas de doute : Rosa Liksom se 

répète. » Fait exceptionnel et bien à la mesure du phénomène Liksom, Books from Finland lui 

réserve la même année un article, avec une rapidité et une précision là encore confondantes 

pour une revue qui met en général en avant des valeurs sûres. Enfin, Tyhjän tien paratiisit est 

recensé dans RUUSKA 1990. L’auteur entame ainsi l’article : « Rosa Liksom, écrivain culte 

des années 1980, est la voix de la génération punk-rock dans la grande littérature. » 

Un nouvelliste important ayant émergé durant la décennie 1970 est Antti Tuuri . Tout 

du moins, il paraît important à l’époque en tant que nouvelliste, mais très vite l’ampleur de 

son œuvre romanesque prend le dessus, au point que son œuvre nouvellistique paraît 

aujourd’hui passablement oubliée. Tuuri a fait paraître ses premières œuvres au pire moment 

de l’histoire de la nouvelle finlandaise, au début des années 1970, quand très peu de nouvelles 

paraissaient et que Parnasso ne semblait plus guère s’intéresser au genre. Le premier recueil 

de Tuuri s’intitule Lauantaina illalla, il est recensé en 1971 par Jarkko Laine en même temps 

que Asioiden suhteet, un roman du même auteur, qui de fait occupe la plus grande place dans 



163 

 

la recension ; du recueil, Laine ne dit au fond ni bien ni mal. Les recueils suivants sont 

évoqués dans KOIVISTO 1972, ENVALL 1980, et par ailleurs LIUKKONEN 1986 porte sur 

l’œuvre de Tuuri. Le style de Tuuri est à chaque fois l’objet d’une analyse intéressée, qui met 

en avant son franc behaviorisme, mais à aucun moment on ne sent de réel enthousiasme pour 

ses textes : au vu de ces premiers textes critiques sur Tuuri, il est difficile de tirer des 

conclusions sur la réception des nouvelles de cet auteur, car toutes les critiques le concernant 

s’abstiennent de prendre clairement position sur la qualité de ses œuvres.   

Le cas de Juha Seppälä, apparu dans les années 1980, est très différent : son œuvre 

nouvellistique n’est pas du tout écrasée par son œuvre romanesque, comme on l’a compris à 

l’examen du nombre de fois où il apparaît dans les manuels et dans les réponses au 

questionnaire. Son premier recueil, Torni, en 1986, a la particularité d’avoir valu à l’auteur un 

article dans Books from Finland dès l’année suivant sa parution (une rapidité qui rappelle le 

cas Liksom). Le recueil suivant de Seppälä, Taivaanranta, est recensé par Parnasso dans 

KOSKELA 1987, qui indique que dans ce nouveau recueil de Seppälä se retrouvent les 

mêmes vertus que dans le premier.  

Toujours dans la catégorie des auteurs émergents, nous pouvons à présent évoquer 

rapidement Martti Joenpolvi , qui à l’instar de Tuuri apparaît rarement dans les manuels1 (et 

jamais dans les choix des répondants à notre questionnaire) et ne peut donc être considéré 

comme pleinement canonique. Mais son importance dans la presse de l’époque (les années 

1980 en particulier) impose que nous nous y intéressions car tout porte à penser que 

Joenpolvi, écrivain prolifique, estimé, habitué des critiques positives, a tout ce qu’il faut pour 

intégrer le canon. 

En 1976, dans sa recension de Yksinäisyys, Eilo Rekunen indique qu’il tient Joenpolvi 

avant tout pour un nouvelliste (Joenpolvi avait déjà fait paraître trois recueils) car ses romans 

sont un peu flous, trop peu épiques. Il affirme avoir lu le recueil plusieurs fois tant on 

découvre à chaque fois de nouvelles choses. Les autres textes portant à l’époque sur Joenpolvi 

sont SALOVAARA 1983, SIEKKINEN 19852, FORSBLOM 1986 qui est plus négative que 

                                                 
1 Ses recueils Kuparirahaa et Yksinäisyys sont cités une seule fois dans LAITINEN 1981, le florilège 
Kunniavieras apparaît dans SAKARI 1980, et Kuparirahaa est mentionné dans KIRSTINÄ 2000. 

2 Pour Raija Siekkinen, Joenpolvi permet au lecteur, dans ce recueil, de s’approcher du secret de l’art de la 
nouvelle, tant il écrit de manière épurée ; la structure est très apparente, l’intrigue est élaguée, ce qui fait que le 
lecteur à la fin a du mal à dire ce dont il a été question, « si ce n’est de la vie même en tant qu’ensemble ». 
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les précédentes1, et SEPPÄLÄ 1986, un article de Books from Finland attestant de 

l’importance de Joenpolvi comme nouvelliste selon les autorités littéraires de l’époque. 

Les meilleurs indices du statut privilégié de Joenpolvi dans les années 1980 sont, plus 

que les critiques de ses recueils, les allusions à son œuvre dans d’autres articles, et surtout 

SEPPÄLÄ 1988, un article entièrement consacré à l’analyse d’une nouvelle de Joenpolvi, 

« Rohkeita miehiä » (déjà mise en avant dans REKUNEN 1976), dans le recueil Yksinäisyys. 

En 1988, le recueil de Joenpolvi Pronssikausi est recensé par Arto Virtanen, dans un 

article plus développé que les précédents et qui commence par un éloge de la production de 

Joenpolvi sur toute la décennie : « cette décennie, les productions littéraires de Martti 

Joenpolvi ont été particulièrement réussies, et son bureau a fourni une récolte à chaque fois 

meilleure que la précédente ». Virtanen inclut dans cet élogieux panorama deux romans mais 

surtout les recueils Kauan kukkineet omenapuut, Haastemies, et le dernier recueil, qui le voit 

encore plus dense et naturel dans l’expression. 

On voit donc que la réception de Joenpolvi dans les années 1980, très positive, est 

assez nettement en contradiction avec son absence du canon finlandais, une trentaine d’années 

plus tard. Alors qu’il semblait, pour les critiques de Parnasso, un des nouvellistes les plus 

importants de la littérature finlandaise (ce qu’atteste également le grand nombre de prix 

littéraires qu’il a reçus), il est très peu présent aujourd’hui dans notre corpus.  

 

 

 

 b. La nouvelle en Finlande dans les années 1990 et 2000 

 

Le nouvel âge d’or de la nouvelle entamé dans les années 1980 (et plus précisément 

1983 en ce qui concerne Parnasso) prend fin au début des années 1990 : le nombre de recueils 

recensés chute soudain, et les articles de fond sur la nouvelle en général ou tel nouvelliste en 

particulier sont très rares. Peu à peu, les nouvelles finlandaises publiées par Parnasso se 

raréfient, elles ne sont plus que cinq en moyenne à partir de 1999. 

Si l’abondance des discussions politiques était la raison principale du peu de place 

accordé à la nouvelle dans les années 1970, ce sont désormais les considérations sur le 

                                                 
1 Le reproche principal fait à Joenpolvi concerne les situations présentées, relativement statiques, le manque d’un 
vrai dramatisme, le manque de vie, même si la distance que prend Joenpolvi avec le monde est parfois source de 
vraies réussites. 
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cyberespace, les « hypertextes » et les auteurs ou courants étrangers qui occupent le gros des 

colonnes de la revue. 

L’engouement bien perceptible durant les années 1980 pour de nouveaux auteurs 

comme Raija Siekkinen1, Juha Seppälä, Joni Skiftesvik et surtout Rosa Liksom est peu à peu 

retombé, et rien ne vient vraiment le remplacer pendant les deux décennies suivantes, hormis 

des entichements très épisodiques, par exemple pour Sari Mikkonen (KANKAANPÄÄ 1996), 

ou plus durablement pour le svécophone Kjell Westö. Raija Siekkinen et Martti Joenpolvi 

jouissent d’un certain prestige2, surtout la première, qui est souvent citée en modèle, à l’instar 

de Rosa Liksom. 

En corollaire, beaucoup de recueils sont passés sous silence, ainsi dans Parnasso 

plusieurs recueils de Maarit Verronen et Jyrki Vainonen. En effet, ces deux décennies ne sont 

pas particulièrement pauvres en termes de présence éditoriale, mais le sont bel et bien en 

termes de présence médiatique et critique. 

SUURPÄÄ 2011 confirme que la section recensions de Parnasso avait mauvaise 

presse durant la période où Jarkko Laine dirigeait la revue (1987-1993 puis 1994-2002) : le 

nombre de critiques était aléatoire, et il était impossible aux lecteurs de se faire en se fondant 

sur la revue une idée précise de ce qui passait dans la vie littéraire finlandaise3. De même, la 

réévaluation d’œuvres classiques manquait totalement. 

Cependant, même dans la période suivante la nouvelle se contente d’une place 

minimale. Le fait le plus frappant est que presque jamais le moindre recueil de nouvelles ne se 

voit consacrer une place de choix au début du cahier critique de Parnasso : chaque mois, 

certains livres jugés particulièrement importants sont recensés sur deux pages au lieu des 

deux-tiers de page habituels, mais ce régime de faveur concerne presque uniquement des 

romans, parfois des essais, jamais des recueils de nouvelles — même les recueils d’auteurs de 

premier plan comme Leena Krohn. Le déséquilibre est flagrant et traduit bien un déficit 

général de légitimité qui a évidemment son importance du point de vue de la réception de la 

nouvelle. Les trois seules exceptions sont la critique du recueil des nouvelles complètes de 

Raija Siekkinen après la mort accidentelle de celle-ci (NEIMALA 2007), la critique du recueil 

                                                 
1 Cf. notamment BARGUM 1987 en ce qui concerne Siekkinen. 

2 SUURPÄÄ 2011 écrit p. 436 : « Pendant ces années (début 2000), le sommet absolu de la nouvelle finlandaise 
était représenté notamment par les textes de Raija Siekkinen et Martti Joenpolvi ».  

3 Op.cit., p. 335 et p. 430. 
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du svécophone Mårten Westö Eräänlaista lämpöä (SAHLBERG 2007)1, et celle du recueil de 

Seppälä Takla Makan (VIRTANEN 2010). 

On peut également mentionner en guise de curiosité l’unique couverture de Parnasso 

faisant directement référence à la nouvelle : le n° 2 de l’année 2006 met en couverture Veijo 

Meri car une nouvelle inédite de lui vient d’être retrouvée par hasard, et le journal présente 

cette redécouverte inopinée comme un événement considérable. 

 

Avant d’observer la façon dont sont considérés, durant les années 1990-2000, les 

nouvellistes importants, il nous semble utile d’évoquer deux articles sur l’enseignement de la 

littérature et le canon, ELG-KADÁR 2001 et RIKAMA 2008. Dans le premier article, celui 

de Tanja Elg et György Kadár, qui porte sur la situation de l’enseignement littéraire dans les 

écoles finlandaises, les auteurs estiment que depuis les années 1980 les manuels de littérature 

sont trop souvent devenus très commerciaux et ont renoncé à leur objectif d’éducation, l’État 

ayant par ailleurs failli à sa tâche de supervision des manuels. 

Les auteurs déplorent que la rentabilité soit devenue le maître mot parmi les éditeurs 

de manuels et que l’accent soit davantage mis sur la communication que sur la transmission 

d’une culture par les œuvres classiques. Ils rappellent l’importance du canon comme 

fondement de l’enseignement littéraire, et la résurgence régulière des inquiétudes autour de la 

survivance du canon. Plus important encore pour notre propos, les auteurs illustrent leur thèse 

par des exemples de l’influence concrète de l’art littéraire dans nos vies, et le font au moyen 

de nouvelles. Ainsi pour eux, un Finlandais qui a lu la nouvelle de Juhani Aho 

« Uudisasukkaat » ne voit pas les forêts et les champs de la même façon que quelqu’un qui ne 

l’a pas lue, et quand on connaît les récits de Teuvo Pakkala, « on comprend le sens finlandais 

de la justice ». Les deux auteurs vont très loin dans leur glorification du canon littéraire (Aho 

et Pakkala sont pris ici en tant que témoins hypercanoniques) comme outil de constitution 

d’une identité individuelle harmonieuse et teintée de sensibilité nationale. Nous avions déjà 

croisé des exemples d’un tel investissement émotionnel du canon dans notre partie A. 

                                                 
1 Ces deux articles paraissent en 2007, année faste pour la nouvelle, qui en suit une encore plus faste, 2006 : fin 
2006, Jorma Papinniemi, rédacteur en chef de Parnasso, note que la nouvelle a fait à l’automne un retour 
remarqué « après avoir presque entièrement disparu de la carte littéraire » (n°6, p. 68). En revanche 2008 est 
particulièrement pauvre, et jusqu’en 2013 la situation reste médiocre pour la nouvelle. Le n° 5 de l’année 2009 
est particulièrement accablant, car la section critique consacrée à la prose finlandaise n’évoque que des romans, 
sur sept pages pourtant (p. 58-64) 
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L’article suivant est signé par Juha Rikama, auteur de deux livres importants, parus en 

2000 et 2003, sur le canon littéraire (cf. bibliographie). Dans cet article plus récent (2008), il 

exprime lui aussi de manière particulièrement vive ses inquiétudes quant à la culture littéraire 

des jeunes finlandais. L’article s’intitule « L’idéologie de la compétition écrase 

l’enseignement de la littérature », et constitue un constat encore plus accablant que dans son 

livre de 2003 : Rikama explique notamment que dans les années 80, l’enseignement de la 

littérature fut systématisé et organisé de façon à servir l’étude des fonctions de la langue, 

comme l’expression et la communication. La lecture et l’analyse des œuvres diminua en 

proportion, et l’accroissement de la culture des médias dans les années 1990 accéléra encore 

le mouvement : il se produisit une nette diminution des lectures littéraires, bien démontrée par 

les données fournies par Rikama1.  

La réduction du nombre d’heures allouées à la langue et à la littérature, en 1994, a fait 

beaucoup de tort à cette dernière : l’étude de romans a disparu au profit d’extraits et textes 

courts, l’enseignement de la littérature a dû se spécialiser par manque de temps, son domaine 

s’est étréci. De ce point de vue, cela a certes produit un progrès dans l’analyse des textes 

courts, avec notamment une insistance sur la narration et certains autres procédés littéraires. 

En revanche, pour la connaissance de la littérature, c’est pour Rikama une catastrophe, 

notamment parce qu’une bonne part de l’héritage national et international est désormais 

inconnu. 

Cette discussion n’évoque en apparence que marginalement le canon, mais elle nous 

semble néanmoins importante pour bien décrire les données de la réflexion autour de 

l’enseignement littéraire en Finlande, réflexion dans le cadre de laquelle le canon joue bien 

évidemment un rôle primordial. Quand Rikama évoque la perte d’une partie de l’héritage 

national suite à la diminution du nombre d’heures et du nombre d’œuvres lues en cours de 

littérature, c’est bien au canon qu’il fait allusion, et une fois encore à son rôle dans la 

formation d’une identité nationale. 

Son rappel de l’évolution des principes idéologiques ayant influé sur les rôles 

pédagogiques fixés à l’enseignement littéraire est également éclairant, et peut nous amener à 

nous demander notamment si le succès considérable de Rosa Liksom dans les années 1980-

1990 n’est pas dû à une heureuse concomitance avec l’essor de l’exploitation de la littérature 

                                                 
1 Rikama reproduit un tableau (p. 38) montrant que le nombre de livres conseillés et le nombre de livres lus 
pendant le lycée, entre 1930 et 2001, ont été à leur maximum en 1980, avant de descendre lentement jusqu’en 
1990 puis très nettement jusqu’en 2001. 
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comme support de communication ou avec la vogue de l’étude de textes plus courts 

qu’auparavant. Nous reviendrons sur cette idée dans notre analyse de la canonisation de Rosa 

Liksom (partie C). 

 

 c. Les auteurs émergents 

 

Les deux principaux jeunes auteurs à avoir émergé pendant la décennie 1990 sont 

Kjell Westö et Sari Mikkonen, mais ils semblent plutôt être les sujets d’un effet de mode que 

des auteurs en véritable voie de canonisation : en effet, ces deux auteurs, plus de quinze ans 

après leurs débuts de nouvelliste, ne sont toujours pas canoniques. Ils ont tous deux été très 

peu cités dans notre questionnaire, et les articles de fond sur leur œuvre nouvellistique sont 

pour ainsi dire inexistants. Il paraît manifeste que la génération 1990 n’a accouché d’aucun 

auteur pré-canonique1 majeur dans le domaine de la nouvelle. 

Pour les années 2000, il est encore plus difficile de discerner un auteur émergent qui 

paraisse appelé à devenir canonique. Malgré le déficit de légitimité critique de la nouvelle, le 

nombre d’œuvres, et notamment de premières œuvres paraissant à cette époque, est 

considérable (même s’il est bien inférieur au nombre de romans), et dans cette vaste mêlée les 

critiques semblent incapables de mettre en avant un talent plus prometteur que les autres. La 

lecture des recensions de cette décennie donne l’impression d’une grande prudence de la 

critique : la recension typique d’un recueil de nouvelles dans Parnasso évoque un ensemble 

satisfaisant mais pas tout à fait homogène, avec de brillantes réussites mais également des 

nouvelles plus banales. La répétition ne varietur de ce schéma donne l’impression que les 

critiques n’osent plus montrer le même enthousiasme que par le passé — ou bien que le 

paysage nouvellistique finlandais est effectivement gris et monotone durant les années 2000. 

On peut cependant évoquer quelques recensions franchement positives, celles du recueil de 

Jyrki Vainonen Luutarha (SAXELL 2002), du recueil de Petri Tamminen Muistelmat 

(SIHVONEN 2005a), du recueil de Kaarina Valoaalto Avantgarderob (KURTTO 2009) et 

dans une moindre mesure la critique de Nimbus ja tähdet, de Tero Niemi et Anne Salminen, 

recueil important surtout pour l’histoire de la nouvelle de science-fiction en Finlande 

(SIHVONEN 2005b).  

                                                 
1 Nous entendons par cette expression un auteur tellement mis en avant qu’il semble devoir à plus ou moins 
brève échéance rejoindre le canon. Ainsi Rosa Liksom, dès la fin des années 1980, était éminemment pré-
canonique. Ce phénomène ne se retrouve pas dans les années 1990. 
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Il convient également de mettre en avant le nom de Tuuve Aro, dont deux recueils au 

moins (Merkki dans MIKKOLA 2007 et Himokone dans VESANEN 2012) font l’objet d’une 

recension nettement positive, ce qui en fait une sorte d’exception parmi les auteurs apparus 

ces dernières années. Sa notoriété reste cependant minimale, et l’on est donc bien loin d’un 

phénomène comparable à Mehis Heinsaar en Estonie, qui n’a aucun équivalent sur la même 

période en Finlande. 

Kjell Westö est aujourd’hui très célèbre en Finlande grâce à ses romans historiques de 

grande ampleur, mais il est également l’auteur de deux recueils de nouvelles, Merkitty en 

1989, Tapaus Bruus en 1992, puis Rennot suosikit, florilège comprenant principalement des 

nouvelles des deux recueils précédents, en 2004. En 1993, Tommi Aitio écrit dans Parnasso 

que Kjell Westö est vite devenu le svécophone le plus suivi, avec ses poèmes puis surtout 

Merkitty, qui a suscité l’espoir de voir s’incarner en lui un grand interprète de sa génération et 

de l’histoire récente. Sa recension de Tapaus Bruus est positive, il loue en particulier les deux 

nouvelles les plus longues, « Tapaus Bruus » et « Melba, Mallinen ja minä ». Un autre 

critique, Otto Lappalainen, écrit en 1997 (à propos d’un roman de Westö) qu’il a beaucoup 

regretté que Merkitty n’ait pas en son temps reçu le prix Finlandia. La notoriété de Westö à 

l’époque est telle qu’il se voit consacrer un grand entretien dans le n° 4/2000 de Parnasso, où 

d’ailleurs plusieurs de ses recueils et nouvelles (surtout « Tapaus Bruus » et « Merkitty) sont 

évoqués. Westö regrette le manque de poids de la nouvelle et de la poésie par rapport au 

roman — discours évidemment topique dès lors qu’on parle de la nouvelle à l’époque 

moderne. 

Sari Mikkonen  n’a jamais atteint ce niveau de notoriété, mais les recensions de ses 

recueils sont souvent dithyrambiques, et elle est parfois citée, malgré la récence de son œuvre, 

comme un auteur important : c’est le cas en particulier en 2003 dans un article de Jani 

Saxell sur quatre recueils de nouvelles. En introduction, Saxell rappelle en effet que malgré la 

quantité de gros romans qui paraissent sans cesse, une autre tradition existe en Finlande, celle 

de la nouvelle, « avec notamment Lehtonen, Jotuni, Haanpää, puis Salama, Seppälä, Liksom 

et Mikkonen ». Trouver le nom de Mikkonen dans une liste de nouvellistes canonisés paraît 

extrêmement surprenant, surtout à un stade aussi précoce de son œuvre. La présence de 

Liksom est bien moins surprenante étant donné l’enthousiasme quasi général et le 

déchaînement médiatique qu’ont occasionné les premiers recueils de Liksom ; Mikkonen n’a 

donné lieu à aucun mouvement d’opinion comparable, et il paraît donc évident que sa 

présence dans cette liste doit avoir une autre raison que la constatation objective de sa 
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présence dans le canon. On peut émettre l’hypothèse d’un engouement individuel de la part du 

critique. 

Sari Mikkonen semble avoir été l’objet d’un effet de mode dans les années 1995-2000 

(cf. également les articles de Books from Finland en 1998 et 2007), mais n’est plus guère 

évoquée aujourd’hui, depuis un recueil en 2008 qui a d’ailleurs fait l’objet de recensions pas 

spécialement enthousiastes dans Parnasso et dans les Helsingin Sanomat1. 

Les deux principaux nouvellistes finlandais à être apparus dans les années 1990 ont 

semblé jouir un moment d’un statut de canonisable, mais n’ont finalement pas réalisé leur 

potentiel : Kjell Westö est certes considéré comme un romancier important, et très 

certainement canonique en tant qu’auteur svécophone, mais ses nouvelles ne font pas l’objet 

d’un intérêt marqué du public ni des critiques ; quant à Sari Mikkonen, seuls ses deux 

premiers recueils ont fait l’objet d’un certain enthousiasme. 

 

Un phénomène important dans la littérature finlandaise des années 1990-2000 est 

l’émergence massive des littératures de l’imaginaire, avec bon nombre d’auteurs qui à la suite 

de Leena Krohn et Maarit Verronen pratiquent le fantastique ou la science-fiction tout en 

étant publiés chez des éditeurs de littérature générale (cf. CARAYOL 2008 et CARAYOL 

2012). Les plus importants nouvellistes émergents dans ce domaine sont Jyrki Vainonen et 

Johanna Sinisalo, même si leurs romans ont globalement davantage attiré l’attention que leurs 

nouvelles. 

Johanna Sinisalo est un auteur très célèbre en Finlande depuis que son premier roman 

Ennen päivänlaskua ei voi, qui a la particularité de présenter un mixte ludique de fantastique, 

de merveilleux et de science-fiction, reçut le prix Finlandia en l’an 2000. Avant ce premier 

roman, Sinisalo avait publié de nombreuses nouvelles dans des revues de science-fiction 

relativement confidentielles (connues uniquement des amateurs du genre), nouvelles qui 

n’avaient jamais paru en recueil. Une fois qu’elle eut atteint la notoriété qui est aujourd’hui la 

sienne, l’intérêt pour l’ensemble de son œuvre s’accrut évidemment, ce qui aboutit à la 

décision de publier, en 2005, un florilège de ses nouvelles difficilement accessibles, sous le 

titre Kädettömät kuninkaat. Le processus est suffisamment rare pour être noté, et il tient à la 

particularité du parcours de Sinisalo, nouvelliste appréciée des seuls amateurs de science-

fiction durant les années 1990, puis romancière à succès dans les années 2000. 
                                                 
1 Recension de Matti Mäkelä datée du 12/10/2008. Les deux recensions ont cependant la particularité de mettre 
en avant la même nouvelle, « Nos morituri te salutamus », jugée excellente. 
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Pour évoquer la canonicité de ce recueil, il faut distinguer deux types de canon, le 

canon général et le canon des littératures de l’imaginaire. En effet, de la même façon qu’en 

France certains romans de Stefan Wul ou Philippe Curval font partie du canon des littératures 

de l’imaginaire tout en restant inconnus des instances canonisatrices relatives au canon 

général, en Finlande il faut (quand bien même les préjugés contre les littératures de 

l’imaginaire y sont moins aigus qu’en France) distinguer au moins deux canons quand il s’agit 

d’analyser la réception des littératures de l’imaginaire. Dans le cas de Kädettömät kuninkaat, 

l’analyse est simple : ce recueil est déjà considéré comme un classique par les amateurs 

d’imaginaire finlandais (et le restera très certainement étant donné la rareté des recueils de ce 

type), mais il n’a pas été spécialement mis en valeur en revanche par les instances 

canonisatrices générales, comme nous le verrons plus en détail dans l’analyse consacrée au 

statut des nouvelles de Johanna Sinisalo (partie C). 

Jyrki Vainonen  est l’auteur de trois recueils, parus en 1999, 2001 et 2007. Le plus 

potentiellement canonique est sans doute le premier, Tutkimusmatkailija, qui a reçu des 

critiques élogieuses et surtout le prix Helsingin Sanomat. Les recueils suivants ont également 

attiré l’attention, mais moins que les romans de Vainonen, dans les recensions desquels on 

trouve d’ailleurs régulièrement des allusions à ses nouvelles. 

Parmi les nouvelles de Tutkimusmatkailija, il semble que la nouvelle-titre et « Uhri » 

aient été souvent distinguées comme remarquables. Elles sont ainsi considérées comme les 

deux meilleures nouvelles par M.G. Soikkeli dans sa recension parue dans Aikakone1, et 

« Uhri » a également la faveur d’Arto Virtanen dans sa critique de l’anthologie Ryhmä 922. En 

2002, Jani Saxell recense Luutarha dans un article sur quatre livres. Vainonen est le dernier, 

le plus intéressant selon Saxell, qui parle de « la perle de cette poignée » (tämän kahmaisun 

helmi). TÄHTINEN 2004, recension du premier roman de Vainonen, estime que les deux 

recueils de Vainonen étaient inégaux mais que l’auteur y a « uni le surréalisme, le fantastique 

et le réalisme d’une façon qui a ouvert de nouvelles voies à notre littérature contemporaine ».3 

En 2006, Lauri Sihvonen note que l’auteur est aux marges du réalisme, à l’instar de Sinisalo 

et Jääskeläinen (autre auteur fantastique apparu dans les mêmes années), mais qu’il va moins 

loin qu’eux vers le fantastique. La recension est plutôt négative et s’achève sur une remarque 

                                                 
1 26/10/99 

2 VIRTANEN 1992. 

3 P. 70. 
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désobligeante sur l’appartenance générique du livre, estimant que « le genre de Vainonen ne 

soutient cependant pas le traitement de choses sérieuses ou difficiles »1. 

Quelques autres auteurs relevant des littératures de l’imaginaire ont publié des recueils 

de nouvelles dans les années 1990 et 2000 : il s’agit principalement de Tero Niemi et Anne 

Salminen, et de Pasi Ilmari Jääskeläinen, pour ne citer que ceux qui ont rencontré un écho 

médiatique conséquent. À l’instar de Johanna Sinisalo, leurs recueils respectifs semblent déjà 

faire partie du canon (relativement mince) de la science-fiction finlandaise, mais ne sont guère 

renommés dans le domaine général. 

 

 d. Les auteurs confirmés 

 

Leena Krohn est sans doute la nouvelliste confirmée la plus prolifique de cette 

période, et il semble que chaque nouveau recueil augmente la considération dont elle jouit 

auprès de la critique finlandaise : on constate en particulier que les critiques qui recensent ses 

recueils font systématiquement allusion aux livres précédents de Krohn, ce qui implique 

qu’elle est considérée comme un écrivain qui est en train de faire une œuvre véritable et 

cohérente. Krohn fait l’objet d’entretiens fréquents dans les années 2000, cf. ainsi SAXELL-

TAAVETTI 2003 et Parnasso 2006/6. Les années 2000 ont fait de Krohn une nouvelle 

référence dans le paysage littéraire finlandais. Quoique toujours vivante, elle fait 

véritablement figure d’auteur hypercanonique, et ce à la fois pour les amateurs de littérature 

générale et pour le cercle plus étroit des amateurs de science-fiction, qui la considèrent 

volontiers comme ressortissant à ce genre. Sa position est originale en cela qu’elle figure en 

bonne place dans deux canons ordinairement distincts. 

En ce qui concerne Raija Siekkinen, il convient tout d’abord de noter la phrase de 

SUURPÄÄ 2011 estimant que « pendant ces années [début des années 2000], le sommet 

absolu de la nouvelle finlandaise était représenté notamment par les textes de Raija Siekkinen 

et Martti Joenpolvi »2. Il y entre évidemment une part de jugement personnel, mais elle n’en 

révèle pas moins le statut privilégié de Siekkinen. KOSKELA 1991 fait d’ailleurs lui aussi 

remarquer, dans sa recension de Kuinka rakkaus syntyy, que Siekkinen appartient au premier 

rang des prosateurs, surtout en tant que nouvelliste.  

                                                 
1 P. 70. 

2 P. 436. 
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Raija Siekkinen meurt en 2006, l’année suivante paraît un volume de ses nouvelles 

complètes, recensé par Kaisa Neimala. On observe dans l’article une constante de la réception 

de Siekkinen, comme de celle de Rosa Liksom : les critiques mettent davantage en avant leur 

style, l’originalité de leur ton, plutôt que la réussite de telle ou telle nouvelle. De ce fait, ces 

deux auteurs paraissent canoniques, sans qu’aucun de leurs textes se détache clairement des 

autres. Ce travail de mise en valeur par sélection se fera sans doute plus tard, notamment 

quand Liksom et Siekkinen seront présentes dans les histoires de la littérature. 

Juha Seppälä, révélé durant la période précédente, fait figure dès les années 1990 de 

valeur sûre. Dans KOSKELA 1990, recension de son recueil Riikinkukon sulka, dont les six 

nouvelles sont résumées avec attention, Seppälä est appelé « excellent nouvelliste », même si 

le critique regrette la noirceur de son inspiration et l’absence d’humour. Dans VIRTANEN 

1994, Arto Virtanen s’intéresse au thème de l’identité dans l’œuvre de quelques écrivains. 

L’article comprend notamment une comparaison entre Seppälä et Liksom, fondée sur leurs 

derniers recueils Lähtösavut et BamaLama. Selon Virtanen, leurs nouvelles se ressemblent par 

la brièveté et la rudesse, mais chez Seppälä les gens s’accrochent à leur identité, alors que 

chez Liksom l’identité a moins de poids, on en change quotidiennement.  

En 2004, Tero Tähtinen recense Mitä sähkö on de Seppälä, qu’il juge être un très bon 

recueil. À la parution de ce recueil, Books from Finland consacre quelques pages à une 

présentation de l’auteur, en s’arrêtant surtout sur le recueil Super Market. En 2010, la 

recension du nouveau recueil de Seppälä, Takla Makan, vient fournir une exception à la règle 

qui veut que l’on ne trouve jamais de recueil de nouvelles parmi les critiques de deux pages, 

celles qui sont nettement mises en avant dans chaque numéro de Parnasso au début du cahier 

critique. L’importance qui lui est ainsi accordée montre le statut canonique de Seppälä, mais il 

faut également noter que cette recension est signée par Arto Virtanen, sorte de vedette de la 

critique finlandaise, membre de Parnasso depuis des décennies. Le point le plus intéressant de 

sa recension est qu’il parle de Seppälä comme d’une « réincarnation de Joenpolvi » (c’est une 

sorte de boutade car tous deux sont de la même génération) dans la mesure où la laconicité et 

le ton quasi nihilistes sont très proches chez les deux auteurs.  

Martti Joenpolvi , comme on l’a vu ci-dessus, est considéré avec Siekkinen, dans 

SUURPÄÄ 2011, comme un sommet de la nouvelle finlandaise des dernières décennies. Les 

nombreuses occurrences de son nom dans Parnasso confirment ce jugement, tout comme le 

fait que le concours de nouvelles organisé depuis 1996 par Gummerus et Nuori Voima ait pris 

en 2005 le nom de Joenpolvi, comme un gage de qualité, ce qui est une marque évidente de la 
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stature canonique du nouvelliste. Nous avons relevé trois recensions de nouvelles de 

Joenpolvi dans le Parnasso des années 1990, elles sont à chaque fois très élogieuses : il s’agit 

de KOSKELA 1991, sur Terveessä ruumiissa (Koskela note qu’au fil des années 1980 

plusieurs critiques ont jugé Joenpolvi « de niveau international », un « équivalent de 

Tchekhov et Maupassant »), SAAVALAINEN 1994, sur Villiminkit (le critique parle du 

« meilleur recueil de Joenpolvi à ce jour », l’analyse est longue et détaillée), et SIEKKINEN 

1998 sur le court roman Kerrottu elämä — Siekkinen a beaucoup aimé le texte mais sa 

recension prend surtout la forme d’une défense des formes courtes, contre la tendance à 

essayer de tout faire rentrer dans de gros romans, quitte à oublier l’essentiel. Il est bien sûr 

significatif que cette prise de position en faveur de la nouvelle se fasse à l’occasion d’un texte 

de Joenpolvi. Elle loue la résistance de Joenpolvi à la modernité. 

Rosa Liksom, en quelques années, est devenue un écrivain régulièrement pris comme 

référence, un écrivain à l’influence considérable sur sa génération, et dont les critiques 

discernent donc souvent la trace dans les écrits d’autres auteurs. Il a été question plus haut de 

VIRTANEN 1994 à propos de Juha Seppälä. L’article évoque également Rosa Liksom, qui 

selon Virtanen se caractérise par son hétérogénéité : elle fait exprès de laisser dans ses 

recueils des textes mauvais, ce qui est peut-être une façon de montrer son mépris pour la haute 

littérature, et de rester fidèle à son côté punk cosmopolite et « j’m’enfoutiste ». Malgré cette 

attitude nonchalante, Virtanen trouve que dans ses meilleurs textes elle est brillante. On 

constate que le reproche d’hétérogénéité est souvent fait à Liksom, comme on l’a vu plus 

haut, mais il ne va jamais jusqu’à remettre en cause ou contrebalancer la considérable 

nouveauté qu’elle représente pour la littérature finlandaise, et donc son statut déjà quasi 

canonique. Arto Virtanen, quelques années plus tôt, avait d’ailleurs exprimé une certaine 

défiance à l’égard de Rosa Liksom : dans une introduction à sa recension de l’anthologie de 

jeunes auteur Ryhmä 92, il avouait ne pas comprendre ce qui avait plu chez Rosa Liksom aux 

critiques d’âge moyen (lui-même se jugeant d’une génération antérieure), et affirmait trouver 

ses nouvelles lacunaires (torsomaisia) et pas si originales.  

Mais à côté de ce jugement mitigé, ce qui frappe est le nombre de références à Liksom 

dans les recensions d’autres auteurs, cf. TÄHTINEN 2004b, KOSKELA 2006 et NEIMALA 

2010 notamment. 
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 7. Les revues littéraires estoniennes de 1971 à 1991 : stagnation puis 

libéralisation  

 

À l’inverse des années 1960, les années 1970 ont été perçues par les Estoniens comme 

des années bien sombres du point de vue littéraire, comme l’indique notamment RUNNEL 

1993 (où l’auteur évoque les pressions soviétiques auxquelles il a pu assister en tant que 

membre de la rédaction), ainsi que MURU 1988 qui évoque le fait que les années 1960 

avaient été légèrement plus permissives vis-à-vis de la littérature en exil. EHIN 1988, 

reprenant une proposition de Rein Taagepera faite dans Mana, parle de « renaissance de la 

culture nationale » pour la période 1954-1968, « d’occidentalisation de l’esprit et russification 

du pouvoir » pour 1968-1980 et de « piétinement sur place » pour 1980-1985. 

PUHVEL 1983 est un bon exemple de la libéralisation progressive de Looming dans 

les années 1980, puisque l’auteur y tient des propos assez critiques sur la ligne politique 

malencontreuse du Looming des années 1945-1955 et sur les catastrophes historiques qui ont 

changé les critères et aspirations esthétiques de la littérature estonienne. On pourrait selon 

Puhvel critiquer August Alle pour avoir ouvert Looming à des vers très pauvres et à des 

nouvelles « primitives » par rapport au niveau des années 30 ou au niveau actuel, mais il faut 

bien comprendre les spécificités de l’époque… Puhvel n’est pas absolument critique, puisque 

selon lui « Looming et ses responsables de l’époque ne pouvaient tout de même pas s’abstraire 

de leur temps » (p. 1268). Ses propos sont cependant dépréciateurs, même s’il fait mine de 

prononcer ces jugements au nom de l’intérêt du développement culturel soviétique, puisqu’il 

dit que cette orientation politique a été contre-productive, bridant le développement de la 

littérature estonienne soviétique au lieu de l’encourager en lui donnant plus de liberté. 

SUSI 1988, en pleine période critique, évoque franchement « la politisation de la 

critique littéraire estonienne » en examinant la présence de considérations politiques sans 

rapport avec l’esthétique dans les recensions de Looming et Vikerkaar, fin 1986 et début 

1988. Il constate qu’à peu près la moitié des recensions contiennent des éléments politiques, 

en général centrés sur le stalinisme, la stagnation et la politique intérieure, et conclut que la 

politisation « constitue un trait paradigmatique de la critique littéraire estonienne »1. Elle est 

selon lui fondée sur un système de valeurs : honnêteté, vérité et liberté du peuple. Il cite des 

                                                 
1 P. 68. 
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éléments montrant que les critiques osent de plus en plus défier directement l’ordre 

soviétique1, et lui-même fait preuve d’un certain courage en écrivant en conclusion : 

 

« Cette époque n’est propice ni à la création artistique ni à la critique littéraire. C’est à chacun de 

décider si la volonté de lire des recensions nourries d’analyse esthétique est un aiguillon suffisant pour souhaiter 

que disparaissent les raisons de la politisation. » (p. 70) 

 

Par la suite, de nombreux articles sont revenus sur ces années de transition, qu’on peut 

fixer entre 1987 et 1991. Pour LANGEMETS 2013, si les années où Looming fut dirigé par 

Kalle Kurg ont marqué un retour du contrôle et de la censure, c’est en 1987 que la perestroïka 

a commencé à se faire ressentir, au point que Looming a décidé de désigner son prochain 

rédacteur en chef suivant par une élection, procédé depuis longtemps tombé en déshérence. 

Langemets est élu alors qu’il n’appartient même pas au Parti, ce qui est une première. La 

censure disparaît en 89, dans une atmosphère d’exaltation de part et d’autre : « Endel Sõgel, 

directeur de l’Institut de la langue et de la littérature, membre notoire des services de sécurité 

et censeur à sa propre initiative, jura de nous abattre, moi et mon collègue Ott Raun »2. Parmi 

les articles les plus importants ayant évoqué les rapports de la critique et de la censure dans 

les années 1980, on peut signaler KURG 2003, où l’ancien rédacteur en chef de Looming 

évoque le changement de censeur en 1983 et ses propres rapports avec le nouveau censeur, 

Kurt Ingerman, qu’il décrit comme un personnage absurde et borné. 

 

En 1987 paraissent dans Looming les premières recensions de la revue en exil Mana, 

et en 1988 la littérature estonienne en exil devient le sujet le plus traité dans Looming. Dans 

ces toutes dernières années d’occupation soviétique paraissent également les premiers textes 

visant à réévaluer l’œuvre d’auteurs naguère méprisés à cause de l’historiographie littéraire : 

MIROV 1989 réévalue Juhan Jaik, autrement largement dévalorisé par les critiques 

soviétiques, et MÄLK 1990 est un article du fils d’August Mälk. Paraît même en 1990 la 

recension d’un recueil de Pedro Krusten publié à Lund (TONTS 1990). 

                                                 
1 Il cite les exemples de Remsu écrivant que « pour nous la culture estophone est une, où qu’elle se trouve » 
(Looming 1988/6) et d’Uibo évoquant dans Looming 1988/4  le « mépris pour le peuple » qu’implique de la part 
des instances concernées l’indisponibilité des œuvres de Kangro.  

2 P. 11. 
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Le signe le plus éclatant sans doute de la libéralisation culturelle est la parution de la 

nouvelle revue littéraire Vikerkaar, largement favorisée par la perestroïka (cf. VEIDEMANN 

2006). Dès ses premiers numéros, Vikerkaar, à l’instar de Looming, profite du vent de liberté 

qui souffle alors en URSS pour publier des articles d’où l’idéologie soviétique est totalement 

absente. 

Corollaire de ce qui précède, durant cette période les articles entièrement voués à la 

défense et illustration de l’idéal soviétique se font franchement rares. On peut toutefois 

évoquer ERTIS 1985, qui parmi les prosateurs des premières années d’après-guerre fait 

surtout l’éloge de Jakobson, dont selon l’auteur l’œuvre n’a cessé de gagner en qualité après 

la guerre (alors que les manuels récents, bien sûr, s’intéressent avant tout à ses textes écrits 

avant 1940), et Hint qualifié de « maître des olukirjeldused ». 

Bref, quelques critiques tentent encore d’opérer une canonisation « à la soviétique », 

mais le biais de canonisation est quasiment inexistant par rapport aux années 1940-1950. 

 

 La nouvelle dans les recensions estoniennes depuis 1970 

 

Parmi les nouvellistes apparus durant les années 1970-1980, le mieux reçu est de loin 

Jaan Kross, qui en plus des nombreux panoramas annuels et recensions évoquant son œuvre 

est l’objet de plusieurs articles, notamment LIIVAMETS 1978, REMMELGAS 1980. Ce sont 

les romans de Kross qui constituent l’objet principal de ces articles, mais ses nouvelles sont 

loin d’être négligées pour autant, en particulier ses premières nouvelles historiques, celles de 

Klio silma all. En 1990 paraissent trois autres articles qui lui sont consacrés à la suite d’un 

colloque organisé à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire. Une analyse de notre 

partie C est spécialement consacrée à sa réception. 

Vahing fait (avec Valton) l’objet de TOOTMAA 1983, et Saluri est évoqué dans OJA 

1989. Selon KURG 1973, Unt, Valton et Vahing sont trois auteurs dont l’œuvre est désormais 

suffisamment importante pour qu’elle vaille la peine d’être étudiée de plus près. Valton et 

Unt, pendant cette décennie, consolident d’ailleurs la renommée et l’importance acquises 

pendant les années 1960 : Valton est l’objet de LIAS 1975 et TOOTMAA 1983, mais il est 

également très souvent cité dans divers articles sur la nouvelle. Dans KALLAS 1980, le 

recenseur est assez mitigé sur le recueil Võõras linnas car il trouve qu’il y manque des 

nouvelles véritablement remarquables, du niveau de « Kaheksa jaapanlannat », « Rohelise 
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seljakotiga mees » et « Mustamäe armastus », soit précisément les nouvelles les plus 

canoniques de Valton encore de nos jours. 

NAGELMAA 1972 écrit : « Mati Unt se soumet davantage à ses modèles que 

Vetemaa, n’est pas aussi sûr que Valton dans ses aspirations, mais semble plus neuf qu’eux. 

En tout cas, ce trio est la colonne qui soutient la nouvelle prose d’aujourd’hui »1. C’est à ce 

trio de tête que viennent se joindre Vahing et Saluri dans les années 1970, ainsi que Jaan 

Kross dans un genre moins moderniste. L’intérêt de la critique pour Vahing et Saluri est 

notamment montré par LIAS 1978, article consacré aux jeunes prosateurs, qui veut montrer 

qu’Unt, Valton, Vetemaa, Vahing et Saluri, malgré les apparences, opèrent toujours une 

« généralisation » à visée sociale dans leurs œuvres, et satisfont bel et bien à cet important 

critère littéraire soviétique.  

Après l’indépendance, les revues Looming, Vikerkaar et Keel ja kirjandus continuent 

de paraître, et leur liberté éditoriale est soudain évidemment considérable. Dans les premières 

années en particulier, de nombreux articles sont consacrés à la réévaluation d’auteurs des 

décennies passées dont la période soviétique avait faussé la réception : nous y reviendrons 

dans la partie sur les travaux de recherche. 

À partir de l’indépendance, peu de grands noms apparaissent dans le domaine de la 

nouvelle. Pour les années 1990, il convient toutefois de citer Toomas Raudam avec Tarzani 

seiklused Tallinnas (une relecture/réécriture du Tarzan d’Edgar Rice Burroughs) et surtout 

Jüri Ehlvest. Ces deux auteurs peuvent être considérés comme l’expression du 

postmodernisme dans la nouvelle estonienne, et de fait, pendant cette décennie et la suivante 

les revues estoniennes s’intéressent beaucoup à la question du postmodernisme, avec de 

nombreux articles où la notion est discutée, comme VEIDEMANN 1995, ADAMSON 1999, 

ANNUS 2000c et HENNOSTE 2000. Ce dernier rattache justement Ehlvest au 

postmodernisme, comme la plupart des textes évoquant la question, mais ADAMSON 1999 

remonte beaucoup plus loin puisqu’il cite « Mõrv hotellis » (1969) de Mati Unt en tant que 

texte policier postmoderniste. 

Cette arrivée de la littérature postmoderne est concomitante avec un chamboulement 

du canon, comme le dit très clairement HENNOSTE 1997b : « Pendant les 10-15 dernières 

années, à l’époque du postmodernisme, des changements importants se sont produits dans la 

conception du canon ». En Estonie, le changement de canon est bien sûr au moins autant dû 

                                                 
1 P. 516. 
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au changement de régime qu’à l’apparition du nouveau paradigme littéraire et critique. 

L’éviction des auteurs soviétiques était certes, comme on l’a vu, un processus déjà latent dans 

la presse estonienne puisque ces auteurs se voyaient, dans les années 1970-1980, consacrer 

beaucoup moins d’espace textuel qu’Unt, Valton et Vahing par exemple ; mais c’est bien le 

changement de régime qui a permis à la presse littéraire de se délivrer complètement et 

définitivement des critères idéologiques en vigueur jusqu’ici dans la réception et la 

canonisation des textes. 

Dans ce contexte, Ehlvest est clairement le nouvelliste le plus favorisé par le courant 

postmoderniste : ses recueils et romans sont très bien reçus et copieusement analysés, on 

s’intéresse à leur aspect expérimental voire ésotérique en vantant leur grande modernité 

formelle. Epp Annus considère en 2000 qu’il est l’un des « trois essentiels » parmi les 

nouveaux venus de la prose estonienne des années 1990, avec Andrus Kivirähk et Ervin 

Õunapuu (ANNUS 2000a), et Toomas Liiv estime dans sa recension de Krutsiaania 

qu’Ehlvest est « le fils spirituel » d’Arvo Valton, façon de rattacher Ehlvest à la génération 

des grands modernistes. PRUUL 1997 rappelle qu’Ehlvest est déjà considéré par certains 

comme un génie alors qu’il vient à peine de se faire connaître. 

La réception d’Ehlvest rappelle celle de Rosa Liksom dans le sens où lui aussi fut 

considéré comme le nouvelliste le plus proche du postmodernisme dans son pays, et fut 

généralement reçu très favorablement dans la presse ; l’engouement pour ses textes fut 

toutefois moindre à cause de leur relative obscurité, et il est aujourd’hui relativement peu 

présent dans les manuels.  

Dans les années 2000, le fait saillant de la nouvellistique estonienne est 

incontestablement l’apparition de Mehis Heinsaar, qui a la particularité de combiner un succès 

critique quasi complet et un succès public considérable. Nous reviendrons sur les détails de sa 

réception critique dans notre partie C. 

 

Un phénomène très nouveau par rapport à la période soviétique est l’apparition 

massive des littératures de l’imaginaire en Estonie, regroupées sous le terme 

d’ulme(kirjandus). De nombreux recueils de nouvelles ressortissant à ce genre sont parus 

depuis la fin des années 1990, et ces recueils ne sont nullement ostracisés par les grandes 

revues littéraires, comme on le voit au fait que le recueil de Matt Barker Sarah’ jalad fut 

recensé aussi bien dans Looming que dans Keel ja kirjandus en l’an 2000.  



180 

 

L’écrivain le plus représentatif de l’ascension de l’ulme est cependant Indrek Hargla , 

largement mis en avant à chaque fois que la presse littéraire évoque les genres de 

l’imaginaire : dans SULBI 2000, un panorama des œuvres d’ulme parues en 1999, cinq des 

dix meilleurs « récits et romans courts » de l’année sont de Hargla, tout comme trois des dix 

meilleures nouvelles. Sa stature de chef de file n’a fait que se conforter au fil des années, au 

point qu’en 2009 Mart Velsker estime que « Kivirähk, Heinsaar et Hargla constituent un 

noyau central de la prose de la décennie »1. 

 

 

 8. Une canonisation par sélection 

 

La canonisation qui s’opère dans les revues littéraires par les recensions peut être 

caractérisée par le fait qu’il s’agit fondamentalement d’une sélection, qui s’effectue de deux 

façons.  

D’une part les critiques, individuellement et collectivement, choisissent les recueils à 

mettre en avant dans les revues, par la place qui leur est consacrée et l’avis formulé à leur 

sujet. En effet les recueils de nouvelles ne sont pas tous logés à la même enseigne, tant s’en 

faut : certains sont traités sur quelques paragraphes et l’opinion négative du recenseur se 

ressent fortement dans tout l’article (ainsi le recueil de Tuomas Vento Joen pilvet dans 

Parnasso 1952/4), d’autres font l’objet d’un travail d’analyse exhaustif et sérieux, où l’on sent 

l’intérêt du recenseur pour le livre dont il rend compte (ainsi le recueil de Holappa 

Muodonmuutoksia dans LOUNELA 1959). 

D’autre part, au sein même des recueils, les recenseurs sont tout naturellement amenés 

à mettre en valeur la ou les nouvelles qui leur paraissent les plus importantes. Ils sont les 

premiers à attirer l’attention du public sur la qualité particulière de telle ou telle nouvelle. 

Nous en avons croisé de multiples exemples dans notre développement, mais citons 

notamment Daniel Palgi choisissant de mettre en avant2 « 10 omnibus 10 » de Vallak comme 

meilleure nouvelle du recueil Ajude mäss, ou Koskenniemi qualifiant de petit chef-d’œuvre la 

                                                 
1 Kivirähk et Heinsaar écrivent eux aussi de l’ulme mais sont davantage considérés comme des auteurs de 
littérature générale que comme de francs spécialistes des genres de l’imaginaire, ce qui fait que Hargla fait bien 
davantage figure de chef de file pour les amateurs estoniens de ces genres. 

2 Cf. PALGI 1926. 
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nouvelle de Sillanpää « Nuoren hulikaanin joulupyhät », choisie parmi toutes les nouvelles de 

Rippi1. 

Or ce rôle de sélection est fondamental car les recenseurs sont le premier filtre 

déterminant si une nouvelle est appelée à rejoindre le canon. Une nouvelle qui passe 

inaperçue de tous les recenseurs d’un recueil a très peu de chances de se voir ensuite décerner 

un prix, ou d’être reprise dans des anthologies, bref, d’être distinguée par les instances 

canonisatrices qui viennent après la critique ; à l’inverse, si plusieurs recenseurs s’accordent à 

reconnaître le mérite d’une nouvelle en particulier au sein d’un recueil, la réception ultérieure 

de cette nouvelle bénéficiera évidemment d’un avantage comparatif, comme l’illustre par 

exemple le cas de « Vürst », une nouvelle de Jaan Kross mise en avant par plusieurs 

recenseurs au moment de sa sortie et qui reçut ensuite le prix Tuglas de la nouvelle. 

Cette première étape du processus de canonisation revêt donc une importance 

primordiale dans la trajectoire canonisatrice d’un texte : elle annonce souvent le succès à 

venir auprès des autres instances de canonisation, notamment auprès des jurés de prix 

littéraires et des traducteurs, instances sur lesquels nous nous arrêtons ci-après. 

 

 

 

III  LES PRIX LITTERAIRES ET LES TRADUCTIONS DE NOUVELLES 

 

HENNOSTE 1997b considère que le deuxième « filtre » canonisant est constitué des 

« lecteurs figurant dans les jurys de prix littéraires ». Suivant son exemple, nous incluons 

donc dans la seconde étape de la canonisation les prix littéraires. Nous faisons également 

figurer dans cette seconde étape les traductions de nouvelles, qui nous semblent relever d’un 

même acte de confirmation que les prix littéraires, comme nous le verrons ci-dessous. 

 

 1. Les prix littéraires finlandais 

 

Le prix Parnasso de la nouvelle, décerné par le journal du même nom, n’a été attribué 

que de 1953 à 1965, c’est un prix d’importance mineure. Comme tous les prix littéraires, qui 

                                                 
1 Cf. KOSKENNIEMI 1928b. 
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n’ont comme nous l’avons vu qu’un pouvoir canonisant modéré, il a souvent été attribué à des 

nouvellistes non canoniques : les seules nouvelles d’auteurs effectivement canoniques qui ont 

été en leur temps récompensées par le prix sont « Tappaja » de Meri en 1956, « Taistelukala » 

de Mannerkorpi en 1958, « Junamatkan kuvaus » de Hyry en 1959, « Kaksin » d’Eila 

Pennanen en 1961 (supplantant notamment « Suomen paras näyttelijä » de Meri, également 

remarquée), et « Kaivon teko » de Hyry en 1962.  

Le prix Runeberg est très majoritairement attribué à des romans, ce qui ne fait que 

mettre davantage en évidence le fait que Raija Siekkinen l’a reçu en 1993 pour son recueil de 

nouvelles Metallin maku. Siekkinen était alors, il est vrai, au comble de sa popularité et de son 

succès critique. Juha Seppälä a également reçu le prix Runeberg pour un recueil, en 2001 avec 

Suuret kertomukset. 

Ce même recueil (en même temps que toute la production de Seppälä) a reçu le prix 

littéraire de l’État finlandais en 2000. Le prix en question, décerné depuis 1865 (avec un 

hiatus entre 1992 et 1999, puis un changement de nom), parfois à de très nombreuses œuvres 

la même année, est comme le prix Runeberg remis en priorité à des romans. En plus de 

Seppälä, après 1999 seul Daniel Katz l’a reçu pour un recueil de nouvelles, Berberileijonan 

rakkaus ja muita tarinoita, en 2009. 

Dans la période précédente, la plupart des nouvellistes finlandais l’ont obtenu à 

plusieurs reprises1, mais il faut noter que Haanpää semble avoir été relativement boudé par les 

jurés puiqu’il n’a reçu le prix que pour Tuuli käy heidän ylitseen en 1928, puis Ihmiselon 

karvas ihanuus en 1941 : il semble légitime d’en conclure que ses recueils les plus importants 

ont donc été négligés par ce prix national. 

À partir des années 1950, Mannerkorpi a eu ce prix tant pour Niin ja toisin que pour 

Sirkkeli, Waltari pour Kuun maisema, Holappa pour Muodonmuutoksia, Hyry pour 

Junamatkan kuvaus et Leveitä Lautoja (mais Meri en revanche uniquement pour des romans), 

Salama pour Kenttäläinen käy talossa, Krohn pour Vihreä vallankumous, Liksom pour 

Unohdettu vartti, Westö pour Utslag och andra noveller, Raija Siekkinen pour Elämän 

                                                 
1 On peut citer comme nouvellistes ayant obtenu ce prix (cf. BENGTSSON 2003) Päivärinta en 1891, Pakkala en 
1895, Aho en 1901 (pour Lastuja IV), Kallas en 1908 (« Ants Raudjalg »), Jotuni en 1910 (« Arkielämää »), 
Schildt en 1914 (Den segrande Eros), Jotuni en 1915 (pour Kun on tunteet et deux pièces), Lehtonen (Kuolleet 
omenapuut), Schildt (Regnbågen, Rönnbruden et Perdita) et Sillanpää (Ihmislapsia elämänsaatossa) en 1919, 
Schildt (Hemkomsten) en 1920, Schildt (Häxskogen) et Toppila (Helvetin koira) en 1921, Sillanpää pour tous ses 
recueils des années 1920 et « Hiltu ja Ragnar », Aino Kallas pour « Reigin pappi » puis « Sudenmorsian », 
Toppila une nouvelle fois pour Kuoleman siiveri, Pekkanen pour Satama ja meri (le seul de ses recueils à avoir 
obtenu le prix, mais ses romans en ont obtenu par ailleurs), etc. 
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keskipiste et Kuinka rakkaus syntyy, etc. Mais il convient de remarquer que ce prix  a été reçu, 

certaines années, par une vingtaine d’auteurs, et cette dilution induit inévitablement une 

diminution du pouvoir canonisant : de fait, énormément de textes secondaires ont également 

été récompensés par ce prix. 

Le prix Eino Leino n’est quant à lui pas décerné à une œuvre donnée mais à un auteur, 

souvent un poète. Depuis 1956, date de sa création, les auteurs récompensés dont les 

nouvelles constituent une part importante de l’œuvre ont été Juha Mannerkorpi en 1961, 

Marja-Leena Mikkola en 1967, Hannu Salama en 1985, Raija Siekkinen en 1998, Veijo Meri 

en 2004 et Antti Hyry en 2005. 

Le prix Aleksis Kivi, décerné par la Société de littérature finlandaise (SKS) depuis 

1936 (seulement tous les trois ans depuis 1978, ce qui atteste clairement d’une volonté de 

réduire le nombre d’écrivains ainsi distingués, et donc de les canoniser), a récompensé, parmi 

les auteurs dont l’œuvre nouvellistique a un poids important, Frans Emil Sillanpää en 1937, 

Maria Jotuni en 1938, Aino Kallas en 1942, L. Onerva en 1944 (mais sans doute 

principalement pour son œuvre poétique), Heikki Toppila en 1951 (plutôt pour ses romans, 

car à cette époque Toppila n’écrivait plus de nouvelles), Juha Mannerkorpi en 1962, Matti 

Hälli en 1963, Eila Pennanen en 1965, Veijo Meri en 1972, Antti Hyry en 1978, Hannu 

Salama en 1990, Kerttu-Kaarina Suosalmi en 1993. 

Le prix J.H. Erkko, qui a récompensé de 1964 à 1994 la meilleure première œuvre 

parue en Finlande, a été décerné deux années d’affilée à un premier recueil de nouvelles : en 

1985 à Rosa Liksom pour Yhden yön pysäkki, et en 1986 à Juha Seppälä pour Torni. Il s’est 

prolongé à partir de 1995 avec le prix Helsingin Sanomat, attribué en 1995 à Naisten pyörä, 

recueil de Sari Mikkonen, et en 1999 à Tutkimusmatkailija ja muita tarinoita, de Jyrki 

Vainonen, écrivain de plus grande envergure, artisan du renouveau des littératures de 

l’imaginaire en Finlande. 

Le prix Kalevi Jäntti, créé en 1942, est sans doute celui qui a le plus souvent 

récompensé des recueils de nouvelles : Haikeat leikit de Satu Waltari en 1958, Viimeinen 

kesävieras de Leena Krohn en 1975, Tuomitut de Raija Siekkinen en 1983, Tuulen poika de 

Joni Skiftesvik en 1986, Yhden yön pysäkki et Unohdettu vartti de Rosa Liksom en 1987, 

Taivaanranta de Juha Seppälä en 1988, Älä maksa lautturille de Maarit Verronen en 1993, et 

enfin Merkki de Tuuve Aro. 

Le plus prestigieux des prix finlandais est le prix Finlandia, mais comme beaucoup 

d’autres il n’est qu’exceptionnellement remis à un nouvelliste. Fondé en 1984, il a été attribué 
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à Leena Krohn en 1992 pour Matemaattisia olioita tai jaettuja unia. On peut également 

mentionner son attribution à Johanna Sinisalo en 2000 pour son premier roman : l’auteur 

n’avait auparavant écrit que des nouvelles, et ce prix Finlandia a tellement attiré l’attention 

sur elle que ses nouvelles fantastiques et de science-fiction ont plus tard été rééditées, dans un 

recueil, Kädettömät kuninkaat ja muita häiritseviä tarinoita, qui ne fait pas partie du canon de 

la nouvelle de littérature générale mais fait en revanche indubitablement partie du canon de la 

nouvelle fantastique. 

Comme prix plus secondaires pour notre propos, on peut mentionner la médaille Anni 

Swan, remise tous les trois dans le domaine de la littérature jeunesse, et qui fut attribuée à 

Tove Jansson pour Näkymäton lapsi en 1964 ; le prix Arvid Lydecken, également consacré à 

la littérature jeunesse, remis à Leena Krohn en 1971 pour Vihreä vallankumous (avec Inari 

Krohn) et en 1975 pour Viimeinen kesävieras ; le prix Nuori Aleksis, décerné par l’Union des 

professeurs de finnois (ÄOL), remis à Leena Krohn en 1999 pour Pereat Mundus et à Maarit 

Verronen en 2005 pour Keihäslintu ; le prix de la fondation Olvi, d’une grande valeur mais 

décerné seulement de 1996 à 2005, remis la première année à Maarit Verronen pour 

Kulkureita ja unohtajia. 

 

Il convient également de faire une place aux deux seuls prix finlandais consacrés à la 

nouvelle, tous deux très importants dans le domaine des littératures de l’imaginaire, le prix 

Atorox décerné par la revue Portti (et qui, de fait, récompense surtout des textes parus dans 

cette revue) et le prix Tähtivaeltaja décerné par la revue du même nom. 

Le prix Atorox a été décerné sept fois à Johanna Sinisalo, quatre fois à Pasi Ilmari 

Jääskeläinen, trois fois à Anne Leinonen pour ne citer que les principaux récipiendaires. Le 

prix Tähtivaeltaja récompense en général des livres étrangers, le plus souvent des romans, ce 

qui n’en donne que plus de valeur au choix du recueil de Pasi Ilmari Jääskeläinen Missä junat 

kääntyvät en 2001. D’autres recueils de nouvelles finlandais ont été distingués mais n’ont pas 

reçu le prix, à l’instar de Nimbus ja tähdet de Tero Niemi et Anne Salminen en 2005, de 

Kädettömät kuninkaat ja muita häiritseviä tarinoita de Sinisalo en 2006, et de Marsin ikävä 

de Markku Soikkeli en 2008. 

 

Que déduire de ce passage en revue des principaux prix littéraires finlandais ? On doit 

d’abord remarquer que tous les nouvellistes canoniques ont été récompensés à un moment ou 

à un autre : il n’y a de ce point de vue pas de franche discordance avec les autres instances 
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canonisatrices. On peut certes identifier, en creux, des nouvellistes peu récompensés, comme 

Rosa Liksom, qui parmi les nouvellistes importants des cinq dernières décennies est la seule à 

n’avoir reçu ni le prix Aleksis Kivi ni le prix Eino Leino. Elle a évidemment reçu d’autres 

récompenses, une fois le prix J.H. Erkko et deux fois le prix d’État, ce qui fait qu’on ne peut 

pas non plus parler de discordance à son sujet : toutes les instances canonisatrices s’accordent 

à la placer dans l’actuel canon de la nouvelle, et les prix littéraires ne font pas exception. 

Il faut également se demander si les prix littéraires, en tant qu’instance canonisatrice, 

ont plutôt tendance à donner des impulsions primaires ou secondaires, c’est-à-dire si leurs 

choix ont tendance à anticiper sur la canonisation effective dans les manuels et histoires de la 

littérature ou au contraire à confirmer avec retard les choix de canonisation effectués 

préalablement par d’autres instances plus importantes (textes critiques et textes 

pédagogiques).  

Nous tendons à penser, au vu des exemples fournis, que les prix littéraires sont une 

instance canonisatrice intermédiaire, qui ne fait que valider les impulsions canonisantes 

fournies par la première instance, c’est-à-dire la presse, instance de sélection à laquelle nous 

avons consacré la partie précédente : nous en voulons pour preuve le fait qu’à aucun moment 

un jury de prix littéraire finlandais n’a récompensé d’œuvre nouvellistique qui n’avait pas été 

préalablement louée, validée en quelque sorte, par la critique littéraire. On ne peut évoquer 

que deux contre-exemples : Rosa Liksom a reçu le prix J.H. Erkko très tôt, dès 1985 pour son 

premier recueil, mais il est vrai que dans le même temps l’engouement critique était déjà 

considérable à l’époque ; contre-exemple plus probant, Leena Krohn a reçu le prix Arvid 

Lydecken et le prix littéraire de l’État finlandais dès 1971 pour son premier ouvrage Vihreä 

vallankumous, alors que la critique l’avait encore peu évoquée. 

Dans la plupart des cas, les prix, et en particulier les plus prestigieux, font preuve 

d’une grande inertie, et ne récompensent des auteurs qu’après que leur talent a été 

suffisamment attesté et reconnu : l’exemple le plus typique est là encore Leena Krohn, qui a 

reçu le prix Finlandia en 1992 pour un ouvrage généralement considéré comme peu éminent 

dans son œuvre, comme si le jury avait voulu récompenser un auteur qu’il n’avait que trop 

tardé à récompenser, indépendamment de la valeur intrinsèque de l’ouvrage en lice cette 

année-là. 
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 2. Les prix littéraires estoniens 

 

Le prix estonien le plus important du point de vue de la nouvelle est indéniablement le 

prix Tuglas, dont l’histoire de la fondation est retracée dans EELMÄE 1988. L’idée de 

consacrer un prix à la nouvelle estonienne était une idée de Tuglas lui-même, qui réussit à 

convaincre les autorités soviétiques de mettre en œuvre ce projet en se fondant sur son 

héritage ; la décision était prise dès 1970, mais l’exécution fut très lente parce qu’il n’y avait 

pas de précédent en URSS. Le processus fut tellement lent que le 26 mars 1970 Tuglas dictait 

à Paul Rummo une lettre pour annuler son initiative ; des officiels soviétiques lui rendirent 

alors visite, dont le vice-président du Conseil des ministres, et le persuadèrent de revenir sur 

sa décision. 

Tuglas vécut assez longtemps pour voir remettre le premier prix qui porte son nom, et 

qui cette année-là, en 1971, fut remis à Jaan Kross et Paul Kuusberg, Tuglas dit qu’il était ravi 

pour Kross car il considérait la nouvelle en question (« Neli monoloogi Püha Jüri asjus ») 

comme le meilleur texte de l’année ; il ne connaissait pas en revanche la nouvelle de 

Kuusberg. 

Le prix Tuglas est une institution fondamentale dans l’histoire de la nouvelle 

finlandaise, il est très connu et a une réelle visibilité, grâce sans doute au fait qu’il a toujours 

fait preuve d’exigence et de pertinence dans ses choix. Il n’est pas rare de voir un critique 

l’évoquer pour valoriser un texte donné, comme le fait Janika Kronberg à propos des 

nouvelles d’un recueil d’Ain Kaalep : « Plusieurs d’entre elles auraient mérité le prix 

Tuglas »1. 

Le prix Tuglas à lui seul reflète bien le canon moderne estonien tel que nous avons pu 

le dessiner dans notre première partie. En effet, les nouvellistes les plus récompensés sont 

dans l’ordre décroissant : Kross, Traat et Madis Kõiv avec quatre nouvelles, Saluri et 

Heinsaar avec chacun trois nouvelles, Unt, Valton, Vint, Mutt, Saat, Ehlvest, Undusk et 

quelques autres avec deux nouvelles. L’absence de Vetemaa et le fait qu’Unt ne soit 

représenté que par deux nouvelles s’explique aisément par le type de leurs textes, à mi-chemin 

entre nouvelle et roman et souvent qualifié de « romans courts » par la critique estonienne. 

L’absence de Hargla s’explique quant à elle par son image de spécialiste de l’ulme, c’est-à-

dire d’une littérature dite « populaire », ce qui peut évidemment faire hésiter les jurés d’un 

                                                 
1 Cf. Looming 2008/5. 
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prix littéraire se voulant synonyme d’exigence littéraire et de haute culture — quand bien 

même des revues prestigieuses comme Looming et Keel ja kirjandus n’ont pas hésité à 

s’intéresser au sujet. 

La scène littéraire estonienne est autrement très pauvre en prix littéraires ayant 

récompensé des nouvelles. Le milieu de l’ulme est une exception grâce au prix Stalker, qui 

récompense romans, récits et nouvelles estoniens qui se sont illustrés dans les genres de la 

science-fiction et du fantastique. Là encore, Indrek Hargla apparaît très clairement comme le 

champion de cette catégorie puisqu’il arrive presque toujours premier dans les résultats des 

prix Stalker, ou deuxième quand par hasard un autre auteur obtient le prix. 

 

 

 3. Les traductions 

 

L’existence de traductions atteste bien souvent de l’importance d’un auteur dans son 

pays d’origine, et ce pour deux raisons principales : d’une part les traducteurs et éditeurs du 

pays cible sont traditionnellement enclins à choisir des textes considérés comme importants 

dans le pays d’origine, plutôt que des textes peu connus1 ; d’autre part le pays d’origine a 

naturellement tendance à faire la promotion de ses classiques afin de favoriser la connaissance 

de sa culture à l’étranger. 

Pour cette partie consacrée aux indices de canonicité liés à l’existence de traductions, 

nous nous sommes concentrés sur trois langues étrangères : le français, l’allemand et 

l’anglais, trois langues qui sont souvent considérées comme les trois plus importantes langues 

de culture européennes. Elles nous fournissent un corpus de traductions en général 

suffisamment large pour donner une idée de l’importance accordée aux œuvres sur le plan 

international. 

Une observation s’impose très vite : rares sont les nouvellistes finlandais à avoir été 

abondamment traduits. Dans les domaines anglais et allemand, on peut considérer qu’Aho, 

Canth, Kallas, Jotuni, Haanpää, Waltari, Meri, Hyry et Liksom sont particulièrement bien 

lotis, avec un nombre de nouvelles traduites important — mais bien sûr il s’agit d’éditions 

                                                 
1 C’est le cas dans une perspective historique, mais pour la période récente cela n’est plus tout à fait valable car 
les éditeurs tendent à publier des textes susceptibles de bien se vendre plutôt que des textes considérés comme 
importants d’un point de vue littéraire. Il ne faut donc pas considérer toute traduction comme un indice de 
canonicité. 
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pour la plupart relativement confidentielles. Pour ce qui est du français, la situation est de 

manière générale moins satisfaisante, le nombre de nouvelles traduites est bien inférieur à ce 

qu’il est en anglais ou en allemand. Aho est le nouvelliste finlandais le mieux traduit en 

français (cf. AHO 2005 et AHO 2009), mais même dans son cas le panorama est très 

incomplet, comme pour Kallas (KALLAS 1992) et Canth (CANTH 2012 contient cependant 

les nouvelles les plus importantes de l’auteur) par exemple ; Haanpää et Hyry n’ont quasiment 

jamais été publiés en français. 

 

Le cas de Juhani Aho permet d’illustrer le fait que les traducteurs (ou éditeurs de 

traduction), de façon assez naturelle, s’intéressent en premier lieu à des nouvelles qui ont fait 

leurs preuves dans leur pays d’origine. AHO 2005, réédition d’une traduction de Maurice de 

Coppet datant de 1929, en est un exemple typique : les copeaux contenus dans cette mince 

traduction (« Siihen aikaan kun isä lampun osti », « Uuudisasukas », « Sasu punanen »…) 

figurent presque tous parmi ceux qu’on trouve le plus souvent dans les florilèges finlandais 

des nouvelles d’Aho. 

Le même fait s’observe dans le domaine allemand, où Aho a été traduit très tôt et très 

abondamment : un recueil de Novellen en 1897 contient les classiques « Uudisasukas » 

« Kesäinen unelma », « Maailman murjoma » et « Mennyttä kalua », il est suivi par 

Gutsbesitzer Hellmann und andere Novellen en 1899 (avec notamment « Hellmannin 

herra »1), Junggesellenliebe und andere Novellen en 1906 (qui contient plusieurs 

retraductions, notamment de « Yksin »2, « Maailman murjoma », « Uudisasukas » et 

« Hellmannin herra »). Cette première salve est suivie d’autres traductions régulières, qui 

permettent d’observer une particularité intéressante de l’œuvre d’Aho en allemand, qui est 

que certains de ses textes ont été traduits trois voire quatre fois ! « Yksin » est ainsi traduite 

pour la troisième fois en 1915, « Uudisasukas » pour la quatrième fois en 1964 : il s’agit bien 

de traducteurs différents à chaque fois, comme l’indiquent KUNZE 1982 et Deutsche 

Übersetzungen der finnischen Belletristik (1996). 

                                                 
1 Cette nouvelle donne son titre au premier recueil anglais d’Aho, Squire Hellmann and other stories, paru en 
1893. 

2 Cette nouvelle avait déjà paru en allemand en 1902. 
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Dans toutes les langues sauf le suédois, Aho n’a été traduit que sous forme de 

florilèges et autres choix de nouvelles : en suédois, les recueils successifs de Copeaux ont été 

traduits intégralement. 

 

Aino Kallas est elle aussi l’une des nouvellistes finlandais qui ont été le plus 

précocément traduits. Le cas des traductions anglaises est particulièrement frappant, puisque 

dès les années 1920-1930 l’essentiel de la production nouvellistique de Kallas est traduit en 

anglais, par Alex Matson : en 1924 paraît le florilège de nouvelles estoniennes The White Ship 

(avec un avant-propos du romancier anglais John Galsworthy), en 1927 paraît un recueil Eros 

the slayer contenant « Barbara von Tisenhusen » et « Reigin pappi », et en 1930 le troisième 

volet de l’Éros assassin, « Sudenmorsian », paraît à son tour. En 1933, un article d’Yrjö 

Kivimies dans Suomalainen Suomi évoquant notamment le déséquilibre entre importations 

littéraires anglaises et exportations finlandaises vers l’Angleterre, indique que les œuvres 

finlandaises traduites en anglais à l’époque sont encore très rares : il énumère le Kalevala, Les 

Récits de l’enseigne Stål de Runeberg, Les Récits du chirurgien militaire de Topelius, Les 

Sept Frères, un bref recueil d’Aho, Nuorena nukkunut (roman de Sillanpää dont le succès fut 

rapide et international) et les trois œuvres en question d’Aino Kallas (KIVIMIES 1933). C’est 

dire le caractère exceptionnel de la position d’Aino Kallas à l’époque, sa production des 

années 1920 ayant immédiatement donné lieu à un lectorat international. Le fait qu’Aino 

Kallas vivait alors à Londres et y fréquentait les milieux diplomatiques et artistiques explique 

bien sûr en partie sa popularité et la traduction rapide de son œuvre. 

En Estonie également Aino Kallas a bénéficié d’un statut privilégié, qui s’explique 

aisément par le fait qu’elle a très vite été considérée comme un auteur estonien et par sa 

fréquentation des milieux littéraires estoniens. Ses œuvres ont de plus été traduites par un 

Estonien on ne peut plus prestigieux, Friedebert Tuglas, qui a publié les œuvres complètes de 

Kallas entre 1928 et 1938. Par la suite Johannes Aavik, célèbre rénovateur de la langue 

estonienne, a pris le relais pour les recueils tardifs de Kallas. 

En Allemagne est paru Der tötende Eros en 1929, donc là encore de façon 

exceptionnellement rapide : ce recueil contient les nouvelles de l’Éros assassin à l’exception 

de la dernière, « Pyhän joen kosto », qui est parue postérieurement. La France est ici le parent 

pauvre, puisqu’il a fallu attendre 1992 pour voir paraître La Fiancée du loup, recueil 

contenant un choix de nouvelles de Kallas dont, parmi les plus célèbres, « Barbara von 
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Tisenhusen » et « Sudenmorsian ». « Reigin pappi » en revanche, une nouvelle traduite en de 

nombreuses langues, n’est toujours pas disponible en français. 

 

 a. Les anthologies de textes traduits 

 

Il existe des anthologies de nouvelles finlandaises traduites, qui offrent chacune une 

sélection de textes jugés exemplaires de la production finlandaise. La première de celles que 

nous avons retenues parmi nos sources est MEYER 1910, Vom Land der tausend Seen, dont 

le titre en forme de cliché indique déjà qu’elle se veut une sorte d’introduction à la culture 

finlandaise. On y trouve pas moins de seize copeaux d’Aho, puis deux ou trois nouvelles de 

Canth, Päivärinta, Pakkala, Talvio et Wilkuna à côté de nouvellistes moins importants comme 

Santeri Alkio et Kauppis-Heikki. On peut voir d’abord dans cette sélection la confirmation de 

l’importance d’Aho dans la réception allemande de la littérature finlandaise : Aho est 

manifestement considéré comme le nouvelliste le plus typique du génie national finlandais. 

Parmi les autres auteurs, Canth se détache également puisque l’anthologie fournit notamment 

le texte intégral de « Kauppa-Lopo » qui est pourtant une nouvelle assez longue, mais les 

autres sont peu ou prou mis sur le même plan : Päivärinta, Talvio et Wilkuna, conformément à 

la façon dont on les considérait en Finlande à l’époque, sont plébiscités au même titre que 

Canth et Pakkala, que la postérité finira par mettre bien au-dessus des premiers en termes de 

qualité littéraire. On a donc clairement affaire à une anthologie étrangère qui reflète 

fidèlement le canon finlandais à la date de sa parution. 

Deux autres anthologies allemandes sont parues avec bien plus de recul par rapport 

aux premières décennies de la nouvelle finlandaise : dans GOLDBERG 1964 et HEIN 1974, 

Talvio et Wilkuna n’apparaissent pas1, de même qu’à la même époque ces deux auteurs 

avaient disparu de la plupart des anthologies finlandaises, comme on le verra plus  bas. On y 

remarque le nombre important de traductions de Haanpää, avec deux nouvelles dans le 

premier et six dans le second : dans les deux cas, Haanpää est l’auteur présent avec le plus 

grand nombre de textes. Là aussi, cela correspond précisément à la vogue dont Haanpää a joui 

en Finlande à partir des années 1950. 

Par ailleurs, HEIN 1974 réserve une place de choix aux auteurs modernistes : Meri est 

présent avec six nouvelles (à égalité avec Haanpää), Hyry avec trois, Haavikko (« Lumeton 

                                                 
1 En revanche une nouvelle de Päivärinta est traduite dans GOLDBERG 1964. 
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aika », comme dans beaucoup d’anthologies finlandaises) et Salama avec une chacun. Mais si 

là aussi cette inclusion reflète précisément les évolutions du canon finlandais, il faut noter que 

ces anthologies laissent tout de même une place à l’inspiration propre de leur maître d’œuvre : 

l’inclusion de Päivärinta dans GOLDBERG 1964, ou son choix de « Elämän ja kuoleman 

pidot » pour représenter la production de Pekkanen, tout comme la présence de nouvelles de 

Volter Kilpi et Heikki Toppila dans HEIN 1974, attestent que les anthologistes ne se livraient 

pas à une imitation servile du canon finlandais de l’époque. 

Du côté des anthologies anglophones, il convient de mentionner VÄÄNÄNEN-

JENSEN 1982 et CARPELAN 1992 : la première, Finnish short stories, parue aux États-

Unis, se nourrit d’anthologies finlandaises et présente donc majoritairement des textes très 

classiques, des valeurs sûres validées par la tradition critique finlandaise, depuis Aho, Pakkala 

et Lehtonen jusqu’à Huovinen et Hyry, tandis que la seconde, parue en Finlande, délaisse les 

classiques et semble à dessein proposer des auteurs récents et peu traduits, comme Olli 

Jalonen, Daniel Katz et Leena Krohn. Quant à SINISALO 2005, il s’agit d’une anthologie 

consacrée à des nouvelles fantastiques, et qui vise à montrer, notamment en incluant des 

œuvres fantastiques méconnues d’écrivains de grande renommée (Pentti Holappa, Tove 

Jansson, etc.), que le genre a toujours été pratiqué en Finlande même s’il n’a jamais été sur le 

devant de la scène. Les nouvelles proposées divergent beaucoup en canonicité : 

« Sudenmorsian » de Kallas est de loin (avec également un extrait des Sept Frères de Kivi) le 

texte le plus canonique du recueil, et la nouvelle de Holappa, « Boman », est tirée de 

Muodonmuutoksia et est à ce titre bien connue. De même, « Orjien kasvattaja » de Peltonen 

avait déjà été anthologisée dans TARKKA 1969 (et TARKKA 1978). Les autres nouvelles 

n’ont rien de canonique, du moins en ce qui concerne le canon général de la nouvelle 

finlandaise. Pour ce qui est du canon de la nouvelle fantastique finlandaise, on peut dire que 

toutes  les nouvelles du recueil en font partie : elles sont toutes bien connues des amateurs 

finlandais de littérature fantastique, et d’ailleurs le projet de l’anthologie est justement de 

donner une visibilité internationale à toutes ces nouvelles constituant le trésor du fantastique 

finlandais. 

 

Si l’on considère l’ensemble des traductions, et en mettant de côté SINISALO 2005 

qui est une anthologie spécialisée, on constate en tout cas que l’éventail recoupe globalement 

la liste des auteurs canoniques et la liste des auteurs les plus souvent présents dans les 

anthologies finlandaises : le cas de VÄÄNÄNEN-JENSEN 1982 est à cet égard éloquent 
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puisque la majorité des textes choisis dans cette anthologie étatsunienne ont été recueillis dans 

diverses anthologies finlandaises (cf. annexe 8). Cette règle de concordance entre auteurs 

traduits et auteurs canoniques trouve cependant des exceptions notables : parmi les auteurs de 

nouvelles hypercanoniques, Joel Lehtonen a été très peu traduit à l’étranger, et nombreux sont 

les auteurs régulièrement anthologisés en Finlande (Toppila dans les années 1930-1940, 

Hannu Salama ou Leena Krohn parmi les auteurs plus récents) qui ont très rarement eu les 

honneurs de traductions. 

Par ailleurs, il est assez rare de trouver des traductions d’auteurs finlandais non 

canoniques. Le fait qu’on trouve en traduction allemande des ouvrages comme Finnische 

Novellen de Pietari Päivärinta (deux volumes reprenant sept nouvelles tirées des Elämän 

havainnoita, 1890-1892) et Tunturien yöpuolta de Samuli Paulaharju (1943, deux éditions à 

Leipzig et Berlin) peut sembler surprenant à première vue, mais il faut se rappeler qu’en 1890 

l’idéalisme de Päivärinta n’avait pas encore été rendu totalement obsolète par les réalistes 

comme Canth et Aho, pour la critique de l’époque : il était bel et bien perçu comme un grand 

nouvelliste national1. De même, Samuli Paulaharju, s’il ne fait aucunement partie du canon 

aujourd’hui, était un auteur très estimé dans les années 1920-1940. Ces deux traductions 

montrent donc au contraire que les traducteurs suivaient précisément la scène littéraire 

finlandaise et traduisaient les auteurs éminents du temps, ceux qui semblaient les plus 

susceptibles de s’inscrire dans le canon. 

Le poids du canon finlandais est donc clairement perceptible dans les choix des 

éditeurs et traducteurs étrangers : d’une part les textes traduits sont très généralement signés 

d’auteurs canoniques ou issus d’anthologies finlandaises, et d’autre part les textes hors canon 

ne sont que rarement traduits.  

 

 b. Auteurs estoniens traduits : de rares élus 

 

La littérature estonienne est de manière générale très peu traduite, et ce qui est vrai 

pour les romans l’est encore davantage pour les nouvelles : le seul nouvelliste estonien dont le 

nombre de traductions soit satisfaisant est Tuglas, puisque des volumes de ses nouvelles 

existent au moins en français (L’Ombre d’un homme, 2011) et en anglais (The Poet and the 

idiot, 2007) dans des traductions récentes. Même à date plus ancienne Tuglas était le 

                                                 
1 Cf. notamment Valvoja 1886, p. 533-537. 
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nouvelliste estonien le plus traduit, comme l’indique ANDRESEN 1965, qui donne une liste 

des nouvelles de Tuglas traduites en esperanto dans les années 20, évoque l’anthologie états-

unienne Best continental stories qui publia successivement de 1923 à 1927 « Popi ja Huhuu », 

« Õhk täis on kirge » et « Inimese vari ». Il recense également des traductions allemandes 

publiées à Tartu en 1935 (« Maailma lõpus », « Ininmese vari » et « Popi ja Huhuu »), et la 

traduction française en 1937 de « Popi ja Huhuu ». En conclusion, Andresen note que « Popi 

ja Huhuu est la nouvelle de Tuglas la plus traduite puisque parue dans neuf langues ; « Kuldne 

rõngas » avait à la date de l’article été traduite en sept langues, « Inimese vari » et « Maailma 

lõpus » dans six langues.  

Le plus souvent, les traductions de nouvelles estoniennes sont parues dans le cadre 

d’anthologies, comme en français ORAS 1937, qui contient des nouvelles de Vilde, 

Mestanurk, Tuglas, Semper, Vallak, Kivikas, Jürna, Mälk et Jakobson, et en suédois 

UIBOPUU 1946 qui ne contient que des auteurs estoniens exilés (Gailit, Rumor, Kivikas, 

Mälk, Krusten, Edgar Saks, Uibopuu et Ristikivi) à l’exception d’Aino Kallas. 

Nigol Andresen, dans un article de 1977, revient sur quatre anthologies en traduction, 

deux en russe (dont une publiée à Tallinn), une allemande et une lettonne. Il rappelle en 

préambule l’existence d’ORAS 1937, où manquaient selon lui Hindrey et Gailit, puis compare 

le contenu des quatre anthologies, toutes bien sûr supervisées par les autorités soviétiques : il 

en ressort qu’elles contiennent à la fois de véritables classiques de la nouvelle estonienne 

(Vilde, Tammsaare et Vallak figurent dans trois anthologies, Tuglas dans les quatre) et des 

auteurs soviétiques depuis décanonisés, comme Erni Krusten, Lilli Promet et Paul Kuusberg 

qui figurent dans les quatre, ou comme Hint, Sirge, Smuul et Jakobson qui figurent dans les 

anthologies est-allemande et russes. Parmi les auteurs les plus récents, Valton figure dans 

quatre anthologies, Traat et Unt dans trois sur quatre.  

Les anthologies de nouvelles estoniennes les plus récentes sont CHALVIN 2002 et 

CHALVIN 2011, qui contiennent de nombreux textes de prosateurs récents comme Mehis 

Heinsaar, et KAUS 2011, qui contient une poignée de classiques d’avant l’occupation (Gailit, 

Hindrey, Vilde, Liiv, Tuglas, Tammsaare) et surtout une sélection d’auteurs plus récents : 

Valton, Unt, Kross, Saluri, Maimu Berg, Eeva Park, Peeter Sauter, Madis Kõiv et Heinsaar. 

Quatre de ces textes (Kross, Park, Sauter et Kõiv) sont des nouvelles qui ont reçu 

précédemment le prix Tuglas. 
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 4. Une canonisation par confirmation 

 

Ce dernier exemple montre bien le caractère de confirmation que revêt très 

généralement l’inclusion d’un texte dans une anthologie : une anthologie étant une entreprise 

éditoriale, dans laquelle il ne saurait être question de prendre des risques inconsidérés, il est 

bien compréhensible que les anthologistes s’y montrent enclins à sélectionner des textes qui 

ont fait leurs preuves, c’est-à-dire qui ont été précédemment repérés, sélectionnés par d’autres 

instances canonisatrices, qu’il s’agisse de la critique ou des prix littéraires. 

Les jurés de prix littéraires eux-mêmes semblent privilégier des textes qui ont déjà été 

avalisés par la critique, comme plusieurs exemples ci-dessus l’ont montré. Le processus est 

d’ailleurs logique ne serait-ce que d’un point de vue chronologique : les critiques littéraires 

sont la première instance à s’intéresser aux textes, au contenu des recueils, et il paraît normal 

que les prix littéraires suivent au moins en partie l’avis des recenseurs, soit qu’ils aient été 

inconsciemment influencés par la réception critique des textes, soit qu’ils s’accordent avec 

eux sur la nature des textes les plus dignes de s’inscrire dans l’histoire littéraire. 

Les deux instances canonisatrices que sont les prix littéraires et les traductions nous 

semblent donc pouvoir être classées ensemble, dans une catégorie qu’on appellera les 

instances de canonisation par confirmation. En effet, toutes deux tendent à se fonder sur la 

sélection qui a été opérée par la ou les instances qui les précèdent chronologiquement : elles-

mêmes bien sûr, ce faisant, opèrent une sélection, autrement plus drastique, mais cette 

sélection a bel et bien valeur de confirmation d’un choix précédemment effectué. 

 

 

IV LES ANTHOLOGIES, REEDITIONS ET TRAVAUX DE RECHERCHE  

 

Nous incluons dans cette sous-partie trois instances assez différentes (y compris les 

chercheurs en littérature, « canonisateurs centraux » selon HENNOSTE 1997b) mais qui nous 

semblent avoir ceci de commun qu’elles procèdent, du point de vue de la canonisation, par 

approfondissement du rapport à l’œuvre canonique. 
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 1. Les anthologies 

 

Les anthologies de nouvelles finlandaises sont relativement nombreuses en Finlande. 

Certaines portent sur l’ensemble de l’histoire de la nouvellistique finlandaise, ainsi ANTTILA 

1955, LAURILA 1962, OJAJÄRVI 1963, MÄKELÄ 1973 et MÄKELÄ 1980, tandis que 

d’autres présentent des nouvelles récentes à la date de parution, c’est-à-dire des nouvelles 

datant des dix dernières années (TARKKA 1965) ou des vingt dernières années (TARKKA 

1969, TARKKA 1978, ou encore TARKKA 1987, ce dernier ouvrage contenant des nouvelles 

parues de 1962 à 1986). 

 Autour de l’année 1954 paraissent trois anthologies importantes, deux consacrées aux 

auteurs finnophones, Kymmenen kansalliskirjailijaa et Suuret suomalaiset kertojat, la 

troisième aux auteurs suédophones. La première contient dix auteurs présentés comme 

« écrivains nationaux », Kivi, Aho, Canth, Järnefelet, Linnankoski, Kauppis-Heikki, Ivalo, 

Alkio, Talvio, Wilkuna1. La seconde anthologie, Suuret suomalaiset kertojat, est recensée 

dans HORMIA 1955 : pour Hormia, le choix du chiffre 10 pour structurer l’anthologie s’est 

fait au détriment de critères littéraires, car il y a selon lui du déchet. Hormia propose en effet 

un classement des écrivains contenus dans cette anthologie : d’abord Kilpi, Kianto et 

Sillanpää qui ont chacun plusieurs œuvres classiques, Lehtonen et Lassila qui ont « une 

grande œuvre complétée par d’autres livres », tandis que Jotuni, Kallas et Pakkala sont 

entièrement classiques. Or dans ce classement, « Kojo et Pälsi n’ont pas leur place »2. À 

l’inverse Haanpää n’apparaît pas, ce qui selon Hormia est une erreur. 

Sur l’anthologie consacrée aux prosateurs suédophones, LOUNELA 1954 estime que 

parmi les dix auteurs anthologisés seuls Schildt, Diktonius et dans une moindre mesure von 

Schoultz méritent vraiment d’être distingués. Les autres auteurs présents sont d’ailleurs bien 

moins renommés. 

La plus importante anthologie littéraire finlandaise est Suomen kirjallisuuden 

antologia (1963-1975). Elle ne se limite pas à la nouvelle mais contient également, dans ses 

huit forts volumes, de nombreux poèmes et extraits de romans ou œuvres théâtrales. Son 

                                                 
1 Le fait de présenter les cinq derniers comme aussi importants que les premiers est vivement critiqué dans 
HORMIA 1954 

2 P. 175. 
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spectre est particulièrement étendu puisqu’elle contient aussi bien des nouvelles d’auteurs 

anciens pseudo-canoniques1 (Sara Wacklin, Fredrika Runeberg…) et des nouvelles 

hypercanoniques qui ont largement fait leurs preuves en tant que telles (Aho, Pakkala, 

Lehtonen, Jotuni) que des nouvelles d’auteurs anciens négligés dans la plupart des autres 

anthologies (Paulaharju, Toppila, ainsi que des auteurs considérés comme nationalistes et 

démodés comme Kyösti Wilkuna et Maila Talvio) et d’auteurs particulièrement récents à la 

date de parution, comme Hannu Salama et Timo K. Mukka. Le choix est vaste et reflète 

particulièrement bien le canon finlandais en diachronie puisqu’il inclut des auteurs nettement 

décanonisés. 

L’anthologie de Pekka Tarkka Novellin vuodenajat (TARKKA 1987) contient 

cinquante-deux nouvelles parues de 1962 à 1986 et censées représenter le meilleur de la prose 

brève finlandaise de cette période, avec une insistance particulière sur le début des années 

19802. Parmi les nouvelles les plus canoniques, ou du moins les textes signés par des 

nouvellistes connus et que l’on retrouve dans d’autres anthologies, figurent « Nukkekaappi » 

de Tove Jansson, « Kolme miestä Kostamuksessa » de Joni Skiftesvik, « Yksin » de Samuli 

Paronen, « Puiden osto » de Raija Siekkinen, « Sireenin alla eli rouva X:n salaiset 

mielikuvat » d’Eeva Kilpi, « Leikin alku » de Leena Krohn, « Torni » de Juha Seppälä, 

« Tulitikkutytöt » de Marja-Leena Mikkola, « Näytelmän valinta » de Veijo Meri, « Sinä 

kesänä pilvet roikkuivat matalalla » de Rosa Liksom, « Muuntajatyömaa » de Hannu Salama, 

« Lumeton aika » de Paavo Haavikko, « Rakas rouva » de Kerttu-Kaarina Suosalmi et 

« Kertomus » d’Antti Hyry. Beaucoup d’autres n’ont en revanche jamais bénéficié d’autres 

impulsions canonisantes que cette anthologie. 

Il convient d’évoquer l’avant-propos de Pekka Tarkka, où celui-ci justifie son choix 

d’anthologiser beaucoup de nouvelles des années 1980 en faisant référence au « nouvel 

épanouissement de la nouvelle » en Finlande : 

 

« Il y a toujours eu en Finlande des écrivains comme Veikko Huovinen, Eeva Kilpi ou Tove Jansson, 

dont les récits ont été beaucoup lus. Mais la croissance de la nouvelle a commencé dans les années 1980, quand 

la prose brève de Joni Skiftesvik ou Rosa Liksom, par exemple, a trouvé ses lecteurs. Dès les années 1970 des 

écrivains doués — Antti Tuuri, Olli Jalonen — avaient commencé en tant que nouvellistes. » (p. 5) 

 

                                                 
1 Voir ci-dessous la partie IV 2 sur le terme de « pseudo-canonique ». 

2 La liste complète des nouvelles incluses figure à l’annexe 6. 
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Ces lignes sont à mettre en perspective avec ce que nous avons constaté plus haut à 

propos des revues littéraires des années 1970, où la part des nouvelles s’était réduite comme 

peau de chagrin : il y a bien eu un renouveau de la nouvelle finlandaise dans les années 1980, 

tant en nombre de publications importantes qu’en terme de place dans les revues, mais il doit 

se juger à l’aune de la crise des années 1970 et non dans l’absolu. 

Il est en tout cas intéressant de constater que Pekka Tarkka cite déjà Skiftesvik et 

Liksom comme symboles de la nouvelle génération des années 1980 : cela atteste une 

nouvelle fois de la rapidité de leur fortune critique. 

Une des anthologies les plus utilisées dans un contexte scolaire en Finlande est 

OJAJÄRVI 1963, qui est le second volume, consacré à la Finlande, d’une anthologie 

consacrée au reste du monde, Maailmankirjallisuuden mestarinovelleja, parue en 1961 mais 

dont Juha Rikama a fait remarquer1 qu’elle demeurait en 2000-2001 l’anthologie la plus lue. 

Nous ne l’avons cependant pas incluse dans les anthologies scolaires (cf. ci-dessous), car elle 

n’est pas spécifiquement vouée à cet usage. 

 

 a. Les nouvelles les plus anthologisées 

 

Quand on fait la somme des nouvelles présentes dans les anthologies dépouillées, on 

constate que plusieurs nouvelles sont présentes dans au moins deux anthologies différentes2. 

La nouvelle la plus anthologisée est « Lumeton aika » de Haavikko puisqu’elle se retrouve 

dans les quatre anthologies de Pekka Tarkka et dans MÄKELÄ 1973. Aucune autre nouvelle 

ne se retrouve dans un aussi grand nombre d’anthologies : les autres nouvelles les plus 

fréquentes ne se retrouvent que dans deux anthologies. Il s’agit de « Kosteikko, kukkula, 

saari » et « Wilhelmiina Wäisänen » d’Aho, « Kauppa-Lopo » (malgré sa longueur) et 

« Missä onni » de Minna Canth, « Ensimmäinen rakkaus » et « Muttisen Aapeli sodassa » de 

Joel Lehtonen, « Matami Röhelin » et « Hilda Husso » de Maria Jotuni, « Viimeinen 

auringonnousu » de Viljo Kojo, « Veli » de Teuvo Pakkala, « Elämän ja kuoleman pidot » de 

Toivo Pekkanen, « Makuusäkki » de Pentti Haanpää, « Ihmisen vapaus » de Mika Waltari, 

                                                 
1 RIKAMA 2004, p. 76. 

2 L’ensemble formé par les trois recueils composés par Pekka Tarkka chez Tammi est ici considéré comme un 
unique ensemble, puisque plusieurs nouvelles se retrouvent d’une édition à l’autre. 
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« Junamatkan kuvaus » et « Sulhanen » d’Antti Hyry, « Näytelmän valinta » de Veijo Meri, 

« Yksin » de Samuli Paronen, « Eino » de Paavo Rintala et « Samurai » d’Eino Säisä. Pour 

ces deux dernières, il faut cependant noter qu’elles ne se retrouvent que dans des anthologies 

ayant relativement peu de recul et que leur choix peut à ce titre être jugé moins légitime que 

pour des nouvelles plus anciennes, écrites par des auteurs plus classiques. C’est dans une 

certaine mesure également vrai de « Lumeton aika » de Haavikko, qui ne se retrouve en tête 

de classement que du fait de sa présence massive dans toutes les anthologies dirigées par 

Pekka Tarkka ; mais comme par ailleurs elle est souvent mentionnée dans les sources 

critiques, on peut juger que cette place n’est pas usurpée. 

À ces observations faites par nous-mêmes, on peut ajouter les résultats du 

dépouillement de SEPPÄ 1990, ouvrage recensant toutes les parutions de nouvelles en 

Finlande, tant dans des recueils que dans des anthologies : ces résultats figurent à l’annexe 7. 

 

 b. Les anthologies scolaires 

 

Il convient de faire une place particulière aux anthologies scolaires, qui sont à mi-

chemin entre l’anthologie et le manuel : nombre d’entre elles (KIVIJÄRVI 1947, 

SAARIMAA 1959, etc.) proposent d’ailleurs des questions à destination des élèves à la suite 

des textes proposés. L’examen de ces anthologies reflète précisément certaines évolutions qui 

ont eu lieu dans le canon de la nouvelle au fil du XXe siècle, la plus importante étant la perte 

progressive d’importance de l’idéologie nationaliste dans le choix des textes. 

En effet, si l’on compare des anthologies du début du XXe, par exemple KIVIJÄRVI 

1947-1951 (première édition 1916-1917) et SAARIMAA 1959 (réédition d’un livre de 1926 

au titre révélateur de Livre de lecture patriotique1), à KAUPPINEN 1967-1969 ou à la série 

des années 1970 Aikamme lukukirja, on s’aperçoit que les textes les plus clairement rattachés 

au nationalisme en littérature, notamment les nouvelles de Kyösti Wilkuna et Maila Talvio, 

ont totalement disparu à partir des années 1960. En 1960 paraît encore la réédition d’une 

anthologie de 1940 dirigée par E.A. Saarimaa et qui contient de nombreuses nouvelles 

historiques et nationalistes de Talvio et Wilkuna, et c’est également le cas de NIINISTÖ 

1962-1964, manuel charnière en ce sens qu’il propose à la fois des nouvelles très typiques du 

                                                 
1 Isänmaallinen lukukirja. 
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canon ancien (les deux nouvelles de Wilkuna « Karoliinin korvapuusti » et « Agricola 

Wittenbergissä) et deux nouvelles de Hyry et Mannerkorpi, auteurs modernistes.  

Après cette date en revanche, on ne retrouve plus dans nos sources scolaires de 

nouvelles de Wilkuna et Talvio : KAUPPINEN 1967-1969 est de ce point de vue exemplaire 

car on y trouve de nombreuses nouvelles des modernistes, Meri, Hyry et Mannerkorpi, plus 

marginalement Huovinen et Vartio, mais aucune des auteurs anciens les plus nationalistes. 

Aho, Pakkala, Lehtonen et Haanpää sont présents en tant que représentants des générations 

précédentes, mais Talvio et Wilkuna ont en revanche été évacués, tout comme dans toutes les 

autres anthologies récentes que nous avons consultées. Il semble donc que les années 1960 

marquent une date charnière : les anthologies scolaires tournent le dos à la tradition 

nationaliste en littérature et mettent en avant, de plus en plus résolument et massivement, des 

auteurs modernistes sans aucun lien avec cette tradition. 

Par ailleurs, on peut noter une certaine continuité entre toutes ces anthologies : les 

auteurs canoniques y sont souvent représentés par les mêmes nouvelles. De Pakkala, 

« Mahtisana » se retrouve dans KIVIJÄRVI 1947-1951 et SAARIMAA 1959, de Kallas 

« Bernhard Riives » dans les mêmes ainsi que SAARIMAA 1960 et NIINISTÖ 1962-1964, 

d’Aho « Sasu Punanen » dans SAARIMAA 1960, NIINISTÖ 1962-1964 et PELTONEN 

1967,  de Haanpää « Pussisen akka » dans SAARIMAA 1953 et NIINISTÖ 1962-1964, de 

Sillanpää « Ohjelmaa » dans KAUPPINEN 1967-1969 et PELTONEN 1967, de Pekkanen 

« Kaukainen saari » dans SAARIMAA 1953 et VIKSTEN 1971-1974, d’Oiva Paloheimo 

(auteur d’ailleurs très présent dans les anthologies malgré son statut non canonique) « Ukko, 

joka rakasti kiviä » dans SAARIMAA 1953 et Suomen kirjallisuuden antologia, de Hyry 

« Pato » dans NIINISTÖ 1962-1964 et ERVASTI 1969-1971, etc. 

Quand ce n’est pas d’une anthologie scolaire à l’autre qu’on retrouve les mêmes 

textes, c’est d’une anthologie scolaire à une anthologie ordinaire. « Reppuselkäinen mies ja 

laiha hevonen » de Haanpää est dans OJAJÄRVI 1963 et KAUPPINEN 1967-1969, « Kivi 

auringon paisteessa » de Hyry est dans VIKSTEN 1971-1974, MÄKELÄ 1973 et 

HAKULINEN 1996-2001, etc. Toutefois, d’autres nouvelles se rencontrent également qui 

sont beaucoup moins canoniques que les précédentes : citons par exemple « Lussin Pieti ja 

kuninkaantytär » (Tunturien yöpuolta) de Samuli Paulaharju dans SAARIMAA 1953, deux 

nouvelles de Heikki Toppila dans la même anthologie1 (qui semble de ce fait réserver une 

                                                 
1 Ces observations avaient déjà été faites par MÖRSÄRI 1966, article qui s’intéresse à trois anthologies destinées 
aux lycées : le Sanan mahti I à IV, série d’anthologies du début des années 60, le Lukemisto de Saarimaa, et 



200 

 

place bien plus importante que d’autres à l’inspiration fantastique), ou encore 

« Sairasvuoteella », une nouvelle de Teuvo Pakkala bien moins connue que d’autres, dans 

KAUPPINEN 1967-1969. 

 

L’examen de toutes ces anthologies, tant générales que scolaires, confirme très 

nettement la stabilité du canon finlandais : les auteurs qu’on retrouve dans toutes ces 

anthologies sont la plupart du temps les mêmes, il y a un consensus net sur les nouvellistes 

canoniques. Les nouvelles choisies, en revanche, varient bien naturellement d’une anthologie 

à l’autre, même si là aussi il y a des constantes remarquables, qui bien souvent correspondent 

aux textes que sur la foi des manuels et histoires de la littérature récents nous avions classés 

au début de cette partie comme hypercanoniques. 

Il convient également de remarquer l’éviction, au fil du temps, des auteurs les plus 

manifestement rattachés à l’idéologie nationaliste : Maila Talvio et Kyösti Wilkuna, à partir 

des années 1960, disparaissent complètement des anthologies finlandaises. Nous avons 

évoqué ce fait à propos des anthologies scolaires, mais il n’en est pas moins vrai quand on 

examine les anthologies générales puisque Talvio et Wilkuna n’apparaissent pas dans des 

anthologies aussi importantes que LAURILA 1962 et MÄKELÄ 1980. Cela fait évidemment 

écho à leur perte de considération dans les revues littéraires à la même époque. 

 

 c. Rareté des anthologies estoniennes 

 

Il y a très peu d’anthologies estoniennes généralistes correspondant par exemple à 

celles d’Ojajärvi ou Tarkka en Finlande : il convient toutefois de citer PUHVEL 1977 

(nouvelles estoniennes soviétiques), MALLENE 1993 (nouvelles publiées en exil) et 

KALDMA 1997. On peut par ailleurs estimer que les anthologies en traduction évoquées plus 

haut, comme KAUS 2011 et les anthologies de l’époque soviétique publiées en russe, 

allemand, anglais ou letton, sont ce qui s’en rapproche le plus, puisque le choix des nouvelles, 

dans ces anthologies, a été effectué par des Estoniens ; mais comme elles s’adressaient à des 

étrangers et non à des Estoniens, la cible sur laquelle s’exerçait leur impulsion canonisante 

                                                                                                                                                         
l’anthologie d’Aulis Ojajärvi. Dans les deux premières, Aho est le grand vainqueur en termes de nombre de 
pages, et dans Ojajärvi il est l’un des trois auteurs présents avec deux nouvelles et non une seule. Les autres 
auteurs à grand nombre de pages sont Sillanpää, Kivi, Canth, Koskenniemi, Leino, Lehtonen et Linnankoski. 
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était trop différente pour qu’on puisse les considérer ici comme autre chose que des 

traductions. 

Il faut surtout évoquer la série Eesti novellivara, une série de florilèges consacrés 

chacun à un nouvelliste estonien. On trouve dans les vingt-cinq volumes de cette série aussi 

bien les classiques d’avant l’occupation (Vilde, Särgava, Vallak, Hindrey, Rumor…) que des 

exilés (Mägi, Uibopuu, Helbemäe) et des écrivains soviétiques (Jakobson, Erni Krusten). 

SÄRG 1991 critique d’ailleurs le choix des concepteurs de la série d’éliminer de bons auteurs 

et de rééditer « Vilde, Eessaare Aadu et Peterson-Särgava », que Särg considère 

manifestement comme de simples socialistes qui mériteraient d’être décanonisés : « Et 

pourquoi pas August Jakobson tant qu’on y est ? »1 Särg blâme également le fait qu’on ne 

trouve rien d’inédit dans les divers volumes parus, sauf pour Hindrey et Krusten. Il regrette 

qu’Oks et Mändmets, Hindrey et Viiding soient mis sur le même plan dans cette collection 

qui tend à être trop indulgente envers des auteurs mineurs. 

Les anthologies scolaires de l’époque soviétique étaient caractérisées par leur mélange 

d’auteurs soviétiques et d’auteurs classiques admis par l’idéologie soviétique : VÄLBA 1983 

notamment propose à la fois des poèmes russes en l’honneur de Lénine ou « au soldat 

soviétique », des textes d’Erni Krusten et d’Aadu Hint, soviétiques dévoués à la cause, et des 

textes de Parijõgi, Luts et Mändmets ; VILLAND 1988 invite les élèves à lire Erni Krusten et 

Jüri Tuulik2, mais également des textes beaucoup plus canoniques de Liiv, Vilde, Tammsaare, 

Kallas et Vallak. Après le changement de régime, les anthologies de cette collection sont 

évidemment désoviétisées, comme en atteste entre autres NAHKUR 1992. 

 

 

 2. Les rééditions de recueils de nouvelles ; les recueils pseudo-canoniques 

 

Quelques recherches sur les deux réseaux de bibliothèques de la ville d’Helsinki, 

helmet.fi (bibliothèques municipales) et helka.fi (bibliothèques universitaires), permettent de 

se rendre compte aisément de la disponibilité réelle des œuvres, qui dépend principalement de 

la récence de la dernière réédition des œuvres canoniques. Pour les œuvres hypercanoniques, 

                                                 
1 P. 94. Jakobson se verra d’ailleurs lui aussi consacrer un volume en 2004. 

2 Ainsi bien sûr que des poèmes sur Lénine et la Révolution. L’empreinte soviétique paraît étonnamment forte 
pour un manuel paru en 1988. 
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Aho, Canth, Jotuni, les rééditions sont très nombreuses et les bibliothèques disposent d’un 

nombre considérable d’exemplaires, ce qui est un bon indice de la fréquence d’emprunt des 

recueils. Pour les œuvres canoniques et semi-canoniques, les choses sont plus compliquées. 

Le recueil semi-canonique de Heikki Toppila Helvetin koira n’existe que dans 

l’édition originale de 1920 et une réédition de 1950, toutes deux relativement rares dans les 

collections des deux réseaux. Encore plus difficile à se procurer est le recueil Kuolema de 

Konrad Lehtimäki, édité en 1915 et dont les nouvelles semblent n’avoir jamais été rééditées 

depuis. 

Ces constatations nous amènent à distinguer dans l’ensemble des textes semi-

canoniques deux sous-ensembles, celui des textes semi-canoniques aisément disponibles à la 

lecture et celui des textes dont le caractère semi-canonique paraît avant tout théorique tant ils 

sont peu lus. Pour ce dernier ensemble nous proposons l’appellation de textes pseudo-

canoniques. Voici comment s’opère la division précise : 

 

Tableau 11. Textes semi-canoniques et pseudo-canoniques. 

 

Textes semi-canoniques disponibles Textes pseudo-canoniques 

- Holappa : Muodonmuutoksia 

- Huovinen, Veikko : Talvituristi 

- Jansson : Kuvanveistäjän tytär 

- Liksom : Tyhjän tien paratiisit 

- Mikkola, Marja-Leena : Naisia, Lääkärin 

rouva 

- Pekkanen, Toivo : Mies ja punapartaiset 

herrat (réédition 1999) 

- Siekkinen : Talven tulo 

- Sinervo : Runo Söörnäisistä (réédition 

1978) 

- Suosalmi, Kerttu-Kaarina : Rakas rouva 

- Verronen, Maarit : Löytöretkeilijä 

- Wacklin, Sara : « Täti Tiina », « Moniuksen 

Liisu » (dernière édition du recueil 1989) 

- Gripenberg, Alexandra : « Suomaata » 

- Hahnsson, Theodolinda : « Haapakallio », 

« Kuuselan kukka », « Mäkelän Liisu » 

(XIXe siècle, jamais rééditées) 

- Lange, Ina : Bland ödebygder och skär 

(jamais traduit en finnois) 

- Lehtimäki, Konrad : Kuolema (unique 

édition 1915) 

- Mannerkorpi, Juha : Sirkkeli 

- Mickwitz, Gerda von : « Tuhkarokko » 

- Talvio, Maila : « Muuan äiti » (dernière 

édition : Œuvres complètes, 1951) 

- Toppila, Heikki : Helvetin koira (dernière 

édition 1950, Tarinat) 

- Wilkuna, Kyösti : Suomalaisia sankareita, 

« Aamun miehiä » (dernière édition 1956) 
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On voit que bon nombre de textes semi-canoniques ne datant pas des dernières 

décennies sont en réalité pseudo-canoniques tant leur disponibilité est limitée. 

Mais il apparaît que dans la catégorie des textes proprement canoniques aussi, certains 

recueils n’ont jamais été réédités : c’est le cas de Katajainen kansani, d’Aho, qui n’a jamais 

été réédité en tant que tel. Nombre des nouvelles qui le composent se sont en revanche 

retrouvées dans les différents choix de copeaux qui ont été édités au fil des décennies, comme 

dernièrement dans un Valikoima lastuja paru chez WSOY en 2011. 

À l’inverse, le recueil de Fredrika Runeberg a connu deux éditions finlandaises ces 

trente dernières années, et le recueil de L. Onerva Nousukkaita vient d’être réédité en 2012 : 

éléments qui témoignent d’un statut canonique pleinement réalisé, c’est-à-dire du fait que non 

seulement ces recueils sont canoniques, comme en témoigne leur place dans plusieurs 

manuels, mais en plus ils sont effectivement disponibles, facilement accessibles aux lecteurs 

curieux. 

La disponibilité effective des œuvres n’est pas non plus nécessairement un gage de 

canonicité en soi, puisque par exemple le recueil érotique de Rumor Kui Saara naerab a été 

réédité en 2008 et se trouve aisément, alors même que ce recueil est peu connu parmi les 

œuvres de Rumor, et peu mentionné/étudié dans les travaux de recherche. En Estonie, les 

recueils de nouvelles, même classiques, sont très rarement réédités, mais les nouvelles sont 

tout de même disponibles, pour la plupart, puisque les auteurs réputés, même relativement 

récents comme Mati Unt et Arvo Valton, se voient assez facilement consacrer des œuvres 

complètes. Par ailleurs, les volumes de la série Eesti novellivara sont très facilement 

disponibles, mais bien sûr ils ne présentent qu’un choix de nouvelles. Il s’ensuit que certaines 

nouvelles de Vallak, absentes du recueil de cette série, sont véritablement pseudo-canoniques. 

Quant aux recueils de Semper et Tassa, Ellinor et Hõbelinik respectivement, que nous avions 

considérés comme semi-canoniques eu égard à leur présence assez importante dans les 

histoires de la littérature estonienne, l’examen de leur disponibilité réelle atteste qu’ils sont en 

fait pseudo-canoniques. 

 

 

 

 

 



204 

 

 

 3. La recherche en littérature, un retour sur les auteurs jugés importants  

 

Les revues littéraires estoniennes et finlandaises consacrent beaucoup de place à des 

articles de recherche, et il est aisé de constater, malgré quelques exceptions, que ces articles 

concernent en priorité des auteurs canoniques. En effet, ce sont naturellement ces derniers qui 

s’imposent comme les auteurs les plus intéressants à étudier, tant du point de vue de l’analyse 

stylistique que sous un angle biographique. On trouve très peu d’articles centrés sur un auteur 

non canonique1, sauf dans le cas bien particulier de l’Estonie soviétique, où certains articles se 

penchent sur le style d’auteurs « offficiels », soutenus par le régime mais très vite tombés en 

désuétude. 

Il sera utile d’évoquer également des articles non pas centrés sur un auteur mais sur 

une notion littéraire, un courant, pour voir quels sont les auteurs utilisés pour illustrer la 

notion en question. 

Les auteurs les plus canoniques sont évidemment aussi les mieux étudiés : il s’agit 

d’Aho et Canth pour la Finlande, et de Vilde, Tuglas et Tammsaare pour l’Estonie. Dans le 

cas d’Aho, on peut mentionner la profusion d’articles d’analyse publiés à l’occasion de son 

cinquantenaire en 1911, dans Valvoja principalement, comme KALLAS 1911 (qui s’intéresse 

aux trois phases de l’œuvre d’Aho, en mettant très nettement les Lastuja au centre de son 

œuvre), LAURILA 1911 (qui écrit que « Minna Canth et Arvid Järnefelt, ou encore Santeri 

Ivalo, Kasimir Leino et même Teuvo Pakkala sont nationalement plus pâles que Juhani 

Aho »2), et TARKIAINEN 1911, une étude sur l’évolution du style d’Aho à travers le prisme 

des Lastuja. Aho y est présenté comme le grand novateur du style finnois, à l’égal d’un Kivi 

et à l’inverse de Theolinda Hahnsson, Pietari Päivärinta, Samuli Suomalainen, qui avaient un 

style impersonnel et non artistique selon Tarkiainen. Aho apparaît déjà comme le véritable 

fondateur de la nouvellistique finlandaise. 

Au sujet de Minna Canth , on peut évoquer TUDEER 1892 et surtout un article de 

1920 signé « T.V. » et entièrement consacré à une de ses nouvelles, « Kauppa-Lopo » : il 

s’agit d’une longue analyse, sur neuf pages, et il faut avant tout noter le caractère exceptionnel 
                                                 
1 Même l’analyse élogieuse de Rafael Koskimies sur la nouvelle de Maila Talvio, « Perintö syntymäkodista », en 
1941, n’est pas une exception, car Talvio était effectivement considérée comme canonique par une bonne partie 
de la critique à cette époque.  

2 P. 422. 
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de ce type d’articles dans Valvoja, ce qui signale nécessairement un texte considéré comme 

une œuvre d’exception. Les références à Canth dans les années 1950-1960 deviennent plus 

rares que dans les décennies précédentes, mais on peut signaler au moins PALMGREN 1954, 

dans Parnasso, qui revient sur la carrière littéraire de Minna Canth et notamment sur ce que la 

critique appelle parfois sa « seconde conversion », à savoir l’abandon de son programme 

social réaliste au profit d’un style plus psychologique : Palmgren combat cette conception en 

montrant la continuité du combat social de Canth. Pour ce faire, il s’arrête longuement sur 

« Lain mukaan » et sur « Kauppa-Lopo ».  

Aino Kallas est une autre nouvelliste dont l’histoire de la canonisation commence dès 

les années 1900. Elle a en particulier fait l’objet d’un article extrêmement élogieux de 

l’Estonien Gustav Suits en 1909, qui de plus a la particularité de traiter Kallas spécifiquement 

en tant que nouvelliste. Suits y insiste sur l’apport de Kallas aux deux cultures, finlandaise et 

estonienne, et fait un exposé général de la carrière de Kallas jusqu’en 1909. Aino Kallas est 

pour Suits la première femme écrivain finlandaise à avoir voulu n’être qu’une artiste, la 

première « qui ait traité son travail littéraire comme un travail littéraire et non comme une 

prise de position sur la question des femmes, le problème de la tempérance ou le socialisme » 

(p. 805), et non plus comme un « miroir de toilette » utilisé pour voir et montrer ses chagrins 

sentimentaux ! Suits distingue chez Kallas une « aspiration loyale, on pourrait presque dire 

virile, vers la vérité ». Ces mots ont aujourd’hui un caractère extrêmement daté, voire 

franchement burlesque, mais après tout ils montrent une des modalités possibles de la 

canonisation quand il s’agit d’auteurs femmes. Dire d’une femme écrivain qu’elle s’élève à la 

hauteur des hommes, c’était lui attribuer une place de choix 

Bien sûr, il faut rappeler que Suits et Kallas étaient excellents amis, qu’ils se sont 

traduits mutuellement, et ce type d’article à l’enthousiasme délirant (alors même que les 

principaux chefs-d’œuvre de Kallas n’étaient pas encore nés) n’est sans doute pas totalement 

désintéressé : en participant par ce long article à la canonisation de l’œuvre de Kallas, Suits 

favorise le groupe estonien Noor-Eesti, qui les réunissait tous deux, et donc sert indirectement 

ses propres intérêts. Mais au-delà de ces considérations, le plus important pour nous est de 

noter le caractère éminemment canonisant de cet article, assez exceptionnel tant par sa 

longueur que par la rareté, à l’époque, de ce genre d’articles d’analyse littéraire consacrés à un 

auteur précis.  
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Dans les faits, les textes de Kallas que Suits voudrait canoniser seront quelques 

décennies plus tard considérés (par exemple dans KOSKIMIES 1946) comme des œuvres de 

jeunesse, très inférieures aux chefs-d’œuvre des années 1920. 

Aino Kallas est l’un des écrivains les plus régulièrement évoqués par les chercheurs en 

littérature : elle est par exemple l’une des seuls nouvellistes à se voir consacrer un article 

analytique d’importance dans le Parnasso des deux dernières décennies. Il s’agit de 

VUORIKURU 2006, où l’auteur évoque de nombreuses nouvelles, autour du thème du 

déracinement. 

Teuvo Pakkala apparaît assez régulièrement dans la presse littéraire dans les années 

qui suivent sa mort. Il convient notamment d’évoquer l’article d’Eetu Valve paru en 1922 

dans Valvoja, « Teuvo Pakkala kirjailijana » : Valve constate justement que le nom de 

Pakkala est resté un peu en retrait par rapport à Canth, Aho, Järnefelt et Santeri Ivalo, mais 

uniquement à cause de son caractère humble, et non de la qualité de son œuvre, qui est 

considérable. On retrouve bien sûr l’idée selon laquelle Pakkala est à son meilleur quand il 

décrit les enfants : « Dans ce domaine, même les Scandinaves n’arrivent pas à son niveau » 

(VALVE 1922, p. 87). Valve s’arrête donc principalement sur les deux recueils de nouvelles 

de Pakkala, dont il admire la concision et le fait que Pakkala ait retranché les considérations 

sociales plus réalistes qu’on trouvait dans ses œuvres antérieures.  

Comme le fait souvent la critique quand elle évoque la réception de Pakkala1, Valve 

évoque le succès considérable de la pièce Tukkijoella, qui a beaucoup fait pour la notoriété de 

Pakkala ; mais pour Valve, qui le répète en conclusion, ce sont vraiment ses descriptions 

d’enfants qui sont le sommet de l’œuvre de Pakkala. 

Parmi les nouvellistes postérieurs, il faut citer Pentti Haanpää, qui pendant 

longtemps a été très peu évoqué dans des articles spécifiques, avant de devenir tardivement, 

notamment à partir des années 1980, l’un des nouvellistes les plus cités et les plus étudiés, 

avec notamment KINNUNEN 1980 (analyse qui revient notamment beaucoup sur 

Noitaympyrää), PAASILINNA 1981 (article plutôt biographique, mentionnant les refus du 

manuscrit de Noitaympyrää en son temps par les éditeurs de gauche), KINNUNEN 1981 

(étude sur le chiffre deux chez Haanpää, les structures binaires, avec de nombreux exemples 

tirés de nouvelles) et MÄKELÄ 1982, une critique de l’histoire de la littérature de Kai 

Laitinen où Mäkelä regrette que Haanpää soit rangé au chapitre intitulé « la prose de la 

                                                 
1 Cf. HOLLO 1917 dans la période précédente. 
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génération des tulenkantajat » alors qu’il n’a justement pas grand-chose à voir avec cette 

génération, du fait de son intérêt pour la description des réalités sociales. La décennie 2000 

n’est pas en reste : dans l’entretien qu’il donne à Parnasso (PYYSALO 2000), Kjell Westö 

estime que Haanpää est sa principale influence du côté des écrivains fennophones. REENPÄÄ 

2002 revient sur les manuscrits découverts à la mort de Haanpää et les qualifie de véritable 

trésor. L’année 2005 marque le centenaire de la naissance de Haanpää, et voit la publication 

d’un type d’article devenu fort rare dans Parnasso, une analyse littéraire consacrée à un 

nouvelliste (KINNUNEN 2005). Haanpää fait également figure de référence dans des 

recensions, mais le dernier élément le plus intéressant à son sujet est RIKAMA 2008, où pour 

montrer l’importance de l’idéologie dans le canon, Rikama évoque le fait que dans la 

première moitié du XXe, la littérature devait servir l’idéal patriotique, et ainsi Punainen viiva 

de Kianto et Hurskas kurjuus de Sillanpää ont été selon Rikama longtemps exclus du canon. 

Quant à l’auteur qui nous intéresse ici : « De Pentti Haanpää, encore dans les années 1950 on 

ne lisait que des descriptions de la nature »1. Cet élément ne peut qu’attirer notre attention sur 

l’évolution de la canonicité de Haanpää, avec l’évidente influence d’un biais de canonisation 

pendant des décennies. 

Le long article de fond d’Auli Viikari en 1976 sur Antti Hyry peut symboliser 

l’intérêt que cet auteur a toujours suscité dans la recherche littéraire. Son article s’achève sur 

une copieuse bibliographie d’articles sur Hyry, parus dans Uusi Suomi, dans Parnasso, avec 

également deux recensions de Pennanen parues dans la revue Yhteishyvä, et l’interprétation de 

« Maantieltä hän lähti » par Vilho Viksten dans Novelli ja tulkinta (POLKUNEN-TARKKA 

1974), autant d’éléments marquant la fortune critique de Hyry. Hyry est d’ailleurs de très loin 

le nouvelliste le plus souvent évoqué dans le Parnasso des années 1970-1980, devant Haan-

pää. À l’article précédent, il faut notamment ajouter MÄKELÄ 1979, qui s’intéresse à Hyry 

en tant que « moderniste laestadien » et revient sur l’essai de Viikari, opposant le modernisme 

de Hyry à celui de Meri. Dans les années 2000-2010, si les articles d’analyse sur des 

nouvellistes sont pour ainsi dire inexistants, Antti Hyry revient tout de même régulièrement 

dans les articles littéraires, mais avant tout en tant que romancier : Parnasso continue de 

mettre Hyry très en avant dans les années 2000, comme il le faisait déjà quatre décennies plus 

tôt. 

 

                                                 
1 P. 36. 
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En Estonie, si les anthologies, comme on l’a vu, sont rares, ce n’est pas du tout le cas 

des articles de recherche, très abondants, principalement dans Looming, Eesti kirjandus et 

Keel ja kirjandus, mais également sous d’autres formats comme LIIV 1997a. Comme indiqué 

plus haut, les nouvellistes le plus souvent évoqués sont Vilde, Tammsaare et Tuglas. 

Plusieurs articles des années 1920 reviennent déjà sur l’œuvre de Vilde, à commencer 

par TUGLAS 1925. Il s’agit d’un article principalement biographique, mais qui mentionne 

également des textes, comme les nouvelles « Tooma tohter » et « Kuival », qui sont 

« exemplaires dans notre littérature réaliste »1, « Kubja Kaarli ajustaadid » qui selon Tuglas 

jouit d’un style exemplaire ne pouvant être comparé qu’aux nouvelles de Juhan Liiv. La 

même année paraît PRANTS 1925, sur la première période de Vilde. Il distingue tout d’abord 

le récit « Kaks sõrme » (1887), première œuvre d’importance fondée sur un contexte estonien. 

Prants cite beaucoup de descriptions de nature et de passages évoquant la vie du peuple, et 

explique qu’il est tout à fait compréhensible que ce texte ait tant fait pour populariser Vilde. À 

partir des années 1940, Vilde est souvent évoqué comme un précurseur du principe de 

l’elulähedus, par exemple dans un article de Bernard Kangro en 1941, qui peut faire figure 

d’avant-goût des nombreux textes qui paraîtront pendant les décennies soviétiques et viseront 

à montrer à quel point Vilde a promu dans son œuvre la cause socialiste. Plusieurs des 

premières nouvelles de Vilde sont évoquées en détail dans cet article dont l’objectif est 

d’éclairer la naissance du réalisme critique en Estonie. Nous l’évoquerons plus en détails dans 

l’analyse consacrée à Vilde (partie C) ; cet article confirme en tout cas le fait que Vilde a été 

très tôt perçu comme un auteur canonique, un pionnier du réalisme en Estonie.  

En ce qui concerne Tammsaare, il faut mentionner SUITS 1928 et SILLAOTS 1928, 

qui considèrent l’ensemble de sa carrière et ouvrent la voie à la riche littérature critique sur 

Tammsaare. Plus tard, LOORING 1938 consiste notamment en une étude de la réception des 

nouvelles étudiantes de Tammsaare : « Pikad sammud » paraissait déjà la plus importante au 

moment de leur parution, or c’est également celle qui a été le plus souvent mise en avant par 

la suite. Tammsaare est un des sujets préférés de la critique finlandaise, même si le plus 

souvent ce sont ses romans qui constituent le principal centre d’intérêt. Pour l’époque 

soviétique, notons qu’à l’occasion de son centenaire paraissent dans Looming de nombreux 

                                                 
1 P. 219. 
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articles intéressants (ANDRESEN 1978, PUHVEL 1978, SIIMISKER 1978), ainsi qu’une 

monographie sur son œuvre par Siimisker et Palm1. 

Tuglas est l’objet de tant d’articles d’analyse dans la presse estonienne qu’il est 

malaisé d’en choisir quelques-uns. Remarquons tout du moins que sa popularité de ce point de 

vue est des plus durables, puisque dès l’année 1936, un fascicule entier de Looming contient 

de nombreux articles à son sujet dont un d’Urgart sur ses débuts littéraires (le recueil Liivakell  

et en particulier « Hunt » et ses deux versions), ASPET 1938 sur le principe de gradation chez 

Tuglas, et SEMPER 1938 sur l’importance du motif de l’île chez Tuglas, sur l’idée de 

détachement par rapport à la réalité concrète, et certaines autres caractéristiques de son 

écriture. À l’époque soviétique, hormis sa période d’ostracisme des années 1950, Tuglas reste 

l’objet de maints articles d’analyse, tels ANDRESEN 1965, SIIMISKER 1966, et à la même 

époque deux monographies lui sont consacrées (une de Rummo, recensée dans ANDRESEN 

1968, et une autre d’Andresen). Il est même, dans le Looming d’après 1970, l’auteur 

canonique le plus souvent évoqué, avec notamment SIIRAK 1972 (sur son refus de voir 

rééditer des textes de jeunesse qu’il n’arrivait pas à récrire de façon satisfaisante), 

ANDRESEN 1975, ANDRESEN 1976 (sur la place de « Viimne tervitus » dans l’œuvre de 

Tuglas), ANDRESEN 1977 (sur la nouvelle « Helloi maa »), MIHKELSON 1977 et 

MIHKELSON 1979 sur l’œuvre critique de Tuglas, et LIIV 1986 dans le cadre d’un numéro 

entier de Looming consacré à Tuglas. Plusieurs de ces articles prennent en compte les 

dernières nouvelles de Tuglas, en particulier la nouvelle de science-fiction « Viimne tervitus » 

qui est unanimement saluée comme particulièrement réussie. Même hors de ces articles qui 

lui sont exclusivement consacrés, le nom de Tuglas revient très fréquemment dans les 

colonnes de Looming. 

Tuglas était déjà largement mis en avant en 1926 dans un célèbre article de Johannes 

Semper, « Sur le style de notre prose moderne » (SEMPER 1926b), l’un des articles les plus 

ambitieux du Looming de ces années-là, car il entreprend une véritable étude du style des 

auteurs les plus éminents de l’époque, et veut prouver que les écrivains estoniens ont bel et 

bien une individualité stylistique marquée — même s’il plaide en conclusion pour un 

enrichissement de la stylistique estonienne par la fréquentation des littératures russe, anglaise 

                                                 
1 Notons également que JÕGI 1978 signale que les rééditions d’œuvres du passé sont beaucoup trop rares en 
Estonie, avec l’exception notable des œuvres complètes de Tammsaare qui viennent de paraître. 
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et française. En dehors de Tuglas, les auteurs bénéficiant d’une étude détaillée dans cet article 

sont Metsanurk, Tammsaare, Gailit, et Oks1. 

 

 a. La relecture des œuvres du passé dans l’Estonie soviétique 

 

Il peut être intéressant de se pencher spécifiquement sur la façon dont les rédacteurs 

soviétiques de Looming ont relu les auteurs déjà canoniques à l’aune des conceptions 

idéologiques de leur temps. L’un des auteurs classiques sur lesquels les rédacteurs du 

Looming des années 45-62 sont le plus enclins à revenir est comme on l’a vu Eduard Vilde, 

dont ils font un précurseur du réalisme socialiste : dans PÄLL 1945, l’auteur explique qu’on 

peut certes reprocher à Vilde de n’avoir pas su (à l’inverse de Gorki dans La mère) trouver 

une issue aux problèmes désignés dans ses œuvres sociales, mais qu’il s’est cependant parfois 

montré quasi-révolutionnaire. TUGLAS 1945 critique la façon trop critique (car trop 

bourgeoise) dont Kampmaa traite Vilde dans son manuel, mais par ailleurs TUGLAS 1947 

défend la nouvelle « Astla vastu » malgré son thème peu recevable d’un point de vue 

soviétique : à la lecture de ces deux articles, il semble que Tuglas, contrairement à d’autres 

critiques de l’époque, ait tenté de conserver un semblant d’objectivité. 

NIRK 1948 est une sorte d’exception, car l’auteur, malgré un titre (« La fonction 

sociale des récits historiques estoniens du XIXe siècle ») qui semble laisser prévoir une 

relecture nettement marxiste de la littérature estonienne ancienne, y soutient justement que si 

le niveau littéraire était faible à l’époque, c’était parce que « la fonction sociale se voyait trop 

clairement, on pensait que la fin justifiait les moyens » (p. 989). Il ne voit comme exceptions 

que Bornhöhe, et dans une moindre mesure « Maimu » de Kitzberg et « Karolus » de Järv, 

« encore à peu près acceptables ». Andres Saal en revanche « est devenu absolument illisible 

pour un lecteur adulte ». Ceci dit, Nirk convient que les textes historiques dépassaient souvent 

le niveau littéraire général : « quoi qu’il en soit les récits historiques sont aujourd’hui plus 

lisibles que la prose à idées (Pärn, Suburg), qui demande de grands efforts pour s’y 

intéresser ».  Nirk constitue ici une sorte de contre-pied à la doxa soviétique qui tendra à voir 

dans ces auteurs anciens des précurseurs de la prose sociale critique en Estonie, et surtout il se 

montre peu politiquement correct en brocardant la trop grande présence du contenu social. 

                                                 
1 Aleksander Tassa apparaît également mais est plutôt dévalorisé. Sur Tassa, auteur de renom dans les années 
1920-1930, il importe de consulter LINDE 1932, article plus élogieux que celui de Semper. Après cette période, 
Tassa a été largement décanonisé. 
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Cette problématique de la relecture des œuvres parues en Estonie bourgeoise fait 

l’objet d’un débat en 1954, après la parution de manuels scolaires dirigés par Endel Sõgel. 

RAUD 1954 reproche ainsi à Sõgel de faire trop de place aux écrivains prolétaires en 

négligeant de mentionner leurs défauts esthétiques. SÕGEL 1954 lui répond en affirmant que 

la lutte contre les exploiteurs n’est pas dans son manuel le seul critère de la poésie 

traditionnelle, mais qu’il est le principal, et qu’il doit bien en être ainsi si l’on applique la 

méthode marxiste-léniniste1. Pour Sõgel, quand on évoque les textes d’avant le communisme, 

il ne faut ni oublier leur aspect nécessairement archaïque, ni les excuser de propager des idées 

fausses : ainsi Tammsaare doit selon Sõgel être critiqué pour sa tendance à embellir la réalité, 

et Vilde parce qu’il n’arrivait pas à comprendre le principe de dictature du prolétariat. 

REMMELGAS 1955 revient quant à lui sur la figure de Kitzberg, dont le fait qu’il ait 

été loué par l’Estonie bourgeoise ne doit pas inciter, selon l’auteur, à le considérer comme un 

écrivain bourgeois : « Le fait qu’on cultivait des fleurs à l’époque bourgeoise n’implique pas 

que les fleurs soient de l’ordure bourgeoise »2. En conclusion, Remmelgas met Kitzberg au 

panthéon des précurseurs du réalisme : « Kitzberg est avec Vilde, Särgava et Liiv la quatrième 

colonne de la fondation du réalisme estonien, colonne sans laquelle notre littérature réaliste 

souffrirait d’un sérieux boitement ». VINKEL 1956 est une relecture de Kitzberg à l’aune du 

soviétisme : Vinkel y est globalement élogieux, n’ayant de regret qu’au sujet de « Sauna-

Antsu oma hobune », dont il trouve que le personnage principal manque de conscience de 

classe. 

De la même façon, KUNINGAS 1956 essaie de réhabiliter Mändmets en montrant que 

le percevoir comme un romantique serait une erreur héritée des critiques bourgeois, 

SIKEMÄE 1959 revient quant à lui sur Vallak, rappelle que les « critiques bourgeois » ont 

flétri Vallak pour ses sempiternels personnages de perdants, d’incapables, de misérables ; 

mais ce qu’ils ne voyaient pas, c’était que Vallak critiquait ainsi les conditions inhumaines de 

l’Estonie bourgeoise… Dans la lecture qu’en fait Sikemäe, les personnages de Vallak ne sont 

certes pas des combattants, mais une colère sourde gronde cependant en eux contre leur 

milieu social. Vallak est donc lui aussi considéré comme soviéto-compatible, tels les 

principaux textes réalistes de Särgava et Mändmets. 

                                                 
1 P. 1383. 

2 P. 1516. 
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Quant à Tammsaare, il fait l’objet de SIIMISKER 1961, article très détaillé sur les 

deux premières décennies de l’œuvre de Tammsaare, et donc sur l’essentiel de son œuvre en 

nouvelles. Là encore le principal critère est la présence de considérations sociales, et de ce 

point de vue Siimisker considère que « Vanad ja noored » (œuvre très populaire, alors réé-

ditée pour la huitième fois), « Raha-auk », « Üle piiri » (c’est celle des trois nouvelles estu-

diantines où le contexte social est le plus présent) et surtout « Kärbes » sont les plus réussies. 

Tuglas est partiellement réhabilité par ANDRESEN 1960, qui s’intéresse aux 

premières œuvres de Tuglas et parle de l’optimisme de ce dernier quant à la possibilité de 

triompher des injustices sociales. De la même façon, PARVE 1962 prétend mettre en avant le 

caractère socialement critique des recueils de Semper. Après des années d’ostracisation, 

Tuglas et Semper sont donc réhabilités, mais de façon assez subreptice et littérairement 

contournée, puisque ces éléments de critique sociale sont loin d’être ce qui fait l’intérêt de ces 

deux auteurs ; mais c’était pour la presse officielle la seule méthode possible pour rendre 

Tuglas et Semper soviétiquement corrects. 

 

En dehors de ces cas de réhabilitation visant à ne pas complètement couper le canon 

soviétique des vrais classiques estoniens, de nombreux articles de cette époque visent à 

constituer et renforcer le canon sovétique, tel PÄLL 1957 qui présente l’écrivain prolétaire 

Eessaare Aadu (1884-1937)  comme un fondateur du réalisme soviétique avant même son 

avènement en Estonie, SIIRAK 1969 sur Sirge, NEITHAL 1970 sur Jakobson et KURS 1970, 

article très dithyrambique sur Erni Krusten. L’article d’Alttoa « Sur le style de deux maîtres 

de la prose » (ALTTOA 1963) est un bon exemple de canonisation à la mode soviétique. Les 

deux maîtres en question sont Aadu Hint et Rudolf Sirge1, deux écrivains qui, selon Alttoa, 

réalisent chacun à sa façon l’idéal du réalisme socialiste : leur langue est compréhensible par 

tous et précise, et leur « attitude de classe » est irréprochable : ils sont du côté du prolétariat et 

critiquent « la bourgeoisie et les autres groupes d’exploiteurs »2.  Nous nous pencherons plus 

précisément sur le canon soviétique dans une analyse détaillée (partie C). 

 

 

                                                 
1 Sirge est l’un des écrivains les plus activement canonisés à l’époque soviétique, avec également une 
monographie parue en 1975 (cf. JÄRV 1975) et TONTS 1984 

2 P. 764. 
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 b. Autres nouvellistes estoniens mis en avant pendant et après l’occupation 

 

La revue Keel ja kirjandus (apparue en 1958) est tout à fait représentative de la 

fréquence de traitement des nouvellistes par les chercheurs estoniens. Pour déterminer ces 

fréquences de traitement, nous nous sommes livré à un inventaire des études concernant les 

nouvellistes : nous avons inclus les in memoriam et entretiens, mais pas les études purement 

biographiques ou bien centrées sur d’autres genres que la nouvelle — ce qui retranche 

beaucoup d’articles consacrés à des poèmes ou romans de Kross, et des articles biographiques 

sur Vilde, Tammsaare et d’autres. 

Les résultats précis se trouvent à l’annexe 11, mais on peut en évoquer ici les 

principales conclusions. Quatre auteurs se détachent très clairement par le nombre de travaux 

de recherche qui leur sont consacrés, ce sont les trois classiques déjà évoqués, Vilde, Tuglas 

et Tammsaare, et la Finlandaise Aino Kallas largement incorporée au canon estonien. Vallak 

et Luts viennent ensuite, avant un grand nombre d’auteurs de moindre canonicité. Parmi les 

auteurs apparus à l’époque soviétique, ce sont Kross et Valton qui sont largement en tête. Les 

auteurs strictement soviétiques (c’est-à-dire disparus du canon depuis le changement de 

régime) ont la particularité bien compréhensible d’avoir été évoqués presque exclusivement à 

l’époque soviétique, tel Smuul dont les textes ont fait l’objet de cinq articles entre 1971 et 

1988 mais d’un seul article depuis la restauration de la démocratie. À l’inverse, les auteurs 

exilés n’avaient pas droit de cité dans Keel ja kirjandus avant 1988, à l’exception d’August 

Mälk : Uibopuu, Mägi et Gailit n’ont pu figurer dans des travaux de recherche qu’à partir de 

1988, tout comme Pedro Krusten d’ailleurs, qui est redécouvert entre 1987 et 1993 grâce à 

trois articles, après une longue période d’ostracisation. Sur ces fréquences de traitement, les 

résultats tirés de Keel ja kirjandus correspondent en gros à ce qu’on observe également dans 

Looming. 

Dans les revues en exil, les auteurs classiques et l’analyse de leurs textes se voient 

consacrer beaucoup moins de place que dans Looming et Keel ja kirjandus : Mana a certes 

publié une série « A.H. Tammsaare, nagu mina tundsin », entre 1978 et 1984, mais comme 

son titre l’indique elle est purement biographique. Tuglas n’a que trois références d’articles 

dans Mana, et Vilde deux, sans rapport avec ses nouvelles. Les auteurs soviétiques ne sont 
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presque jamais évoqués (Smuul est cependant référencé deux fois, pour son œuvre 

dramatique, et Kuusberg une fois), mais Valton, Unt, Vetemaa et Traat en revanche ont 

beaucoup intéressé les rédacteurs de Mana. Les équilibres sont un peu différents dans 

Tulimuld car Tammsaare y est souvent évoqué (une vingtaine d’articles, mais tous 

biographiques ou sur Tõde ja õigus), Tuglas assez souvent (huit références d’articles entre 

1961 et 1986), Vilde un peu moins (six articles principalement biographiques). Vallak 

n’apparaît pas. À titre de comparaison, Rumor, Mälk, Mägi sont particulièrement bien lotis 

avec une vingtaine d’articles et recensions chacun ; Pedro Krusten a quinze références mais 

lui n’écrivait que des nouvelles. Les auteurs soviétiques n’apparaissent absolument jamais, 

même Smuul. 

LIIV 1997a est un recueil d’articles sur la prose estonienne et l’histoire de la nouvelle 

en Estonie. La liste des nouvellistes mis en valeur est éclairante : pour l’avant-guerre, Liiv 

consacre des articles entiers à Tuglas, Hindrey, Rumor et Vallak, et pour l’après-guerre uni-

quement à Valton et Helga Nõu. La présence de Rumor et Vallak, nouvellistes tout à fait ca-

noniques, n’est pas étonnante, et encore moins bien sûr celle de Tuglas ; il est plus rare de 

trouver Hindrey ainsi mis en valeur, comme nous le verrons dans une analyse détaillée (partie 

C). Par ailleurs, dans les articles sur l’histoire de la nouvelle en Estonie, on note que Liiv met 

également en avant Gailit, Oks, Tassa, Kivikas, Tammsaare, Kallas, Mändmets et Semper 

dans le développement sur le néoromantisme. Semendivabrik de Parijõgi bénéficie également 

d’un traitement favorable, tandis que Jaik, à peine mentionné, « ne mérite pas qu’on s’y 

arrête » selon Liiv1. On verra dans une analyse détaillée sur le fantastique en Estonie que Jaik 

a longtemps souffert d’un dénigrement quasi systématique de la part de la critique estonienne. 

La liste des monographies et autres livres entièrement consacrés à un auteur en 

particulier n’offre pas d’éléments nouveaux du point de vue du canon : tous les auteurs 

canoniques morts se sont vu consacrer au moins une monographie, hormis Jaan Oks. Certains 

auteurs soviétiques non canoniques ont bénéficié du même honneur, comme Aadu Hint (par 

Kalju Leht en 1975) et le poète Hans Pöögelmann (par Ellen Plotnik en 1975), mais à chaque 

fois que des auteurs communistes font l’objet d’un travail de recherche, ce travail est signé 

par un auteur lui-même communiste et jamais par un grand nom de la critique littéraire 

estonienne. Les seules exceptions sont Rudolf Sirge, qui a fait l’objet de plusieurs travaux de 

                                                 
1 P. 76. 
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recherche d’Ülo Tonts1, et Paul Kuusberg, dont la monographie de 1976 est signée Nigol 

Andresen. En ce qui concerne les auteurs en exil, leurs premières monographies ne sont bien 

sûr parues que tardivement, comme les livres d’Ülo Tonts sur Pedro Krusten (2007) et Valev 

Uibopuu (2004) : le travail de canonisation, en Estonie, des auteurs en exil, est encore en 

cours, et sans doute certains d’entre eux se verront-ils consacrer à l’avenir une monographie 

non encore parue, comme Helga Nõu par exemple qui paraît peu étudiée eu égard à sa 

notoriété. 

Les hommes de lettres estoniens en exil ont d’ailleurs amorcé eux aussi, dans les 

années 1960, une série de courtes monographies sur les grands écrivains en exil : les 

premières, parues en 1964 à Lund, étaient consacrées à Pedro Krusten et August Mälk, deux 

des écrivains en exil les plus systématiquement mis en avant par les exilés. 

Parmi le trio emblématique des années 1960 (Unt, Valton et Vetemaa), seul Unt s’est 

vu consacrer un livre entier (KESKÜLA 2008, Undi-jutud). Unt et Valton ont chacun vu 

rééditer leurs Œuvres complètes, mais pas Vetemaa, qui de ces deux points de vue paraît donc 

en retrait. Parmi les écrivains apparus durant les décennies suivantes, on peut noter que seul 

Ehlvest et Heinsaar ont fait l’objet d’un recueil d’articles (respectivement SARAPIK 2009 et 

VABAR 2011). 

 

 

 4. Une canonisation par approfondissement 

 

Les trois instances de canonisation que nous avons évoquées dans cette partie ont en 

commun de permettre de réactualiser des textes anciens en les remettant à disposition du 

public : une anthologie2 sélectionne un certain nombre de nouvelles qui ont été jugées dignes 

d’y figurer, une réédition permet de rendre de nouveau accessible un recueil considéré comme 

important parmi la production d’un auteur, ou injustement oublié, et les textes de recherche en 

littérature, s’ils ne remettent pas directement les textes à disposition du public, permettent 

cependant un approfondissement de la lecture, un enrichissement de l’expérience du lecteur, 

en proposant de nouvelles analyses, de nouveaux points de vue sur un texte donné. 

                                                 
1 Sirge apparaît parfois comme un auteur soviétique « récupérable » : HASSELBLATT 2003 émet l’hypothèse 
qu’il rejoindra peut-être un jour le canon. 

2 Nous ne parlons pas ici des anthologies de textes inédits, qui sont un cas particulier. 
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De ce fait, nous proposons de regrouper ces trois instances sous l’appellation de 

canonisation par approfondissement, pour signifier le fait que par la relecture ou l’analyse 

d’un texte, on approfondit tant notre connaissance du texte (au niveau individuel) que son 

inscription dans le canon (au niveau collectif, national). 

Cette canonisation par approfondissement intervient donc après la première phase de 

sélection (opérée par la critique) et la phase de confirmation (prix littéraires et traductions). 

Cet ordre n’est pas nécessairement chronologique, puisqu’une traduction se fait souvent bien 

après que des travaux de recherche ont été publiés sur une nouvelle donnée dans le pays 

d’origine de celle-ci : il s’agit plutôt d’un ordre reflétant l’efficacité des impulsions 

canoniques exercées par ces différentes instances. En effet, une instance aboutissant ou 

invitant à la relecture d’un texte paraît nécessairement plus canonisante qu’un simple prix 

littéraire (qui a quelque chose de plus abstrait) ou, a fortiori, qu’une traduction qui ne sera pas 

lue dans le pays où se fera in fine la canonisation du texte original. 

Après cette canonisation par approfondissement intervient l’impulsion canonisatrice la 

plus forte selon nous, celle qui émane des manuels et histoires de la littérature. 

 

 

V LA NOUVELLE DANS L’ENSEIGNEMENT : MANUELS ET HISTOIRES DE LA 

LITTERATURE 

 

On a vu que HENNOSTE 1997b insistait sur le rôle essentiel de l’enseignement 

li ttéraire, à l’école et à l’université, dans le processus de canonisation des œuvres. 

L’enseignement est pour lui le dernier filtre, le plus puissant, celui qui entérine ou désavoue 

les choix faits par les autres instances canonisatrices, qui lui sont donc en quelque sorte 

subordonnées. C’est donc la dernière instance canonisatrice que nous étudierons dans cette 

partie B. 

 

 1. 1920-1950 : le temps des grands canonisateurs (Tuglas en Estonie, 

Koskimies en Finlande) 

 

On a vu que les années 1920-1950 correspondaient à la fixation du canon classique 

grâce à l’action, dans la critique littéraire, des grands canonisateurs que furent principalement 

Tuglas pour l’Estonie, Koskenniemi et Koskimies pour la Finlande, avec secondairement 
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Viljo Tarkiainen. Or ces grands critiques furent également, à l’exception de Koskenniemi, des 

auteurs d’histoires de la littérature, qui sont des instances canonisatrices bien plus efficaces et 

pérennes que de simples recensions ou articles d’analyse. 

En Estonie, Tuglas n’était toutefois pas le premier à proposer une histoire de la 

littérature estonienne, il avait eu plusieurs prédécesseurs, présentés et détaillés dans plusieurs 

articles de HENNOSTE 2005-20121. Hennoste s’arrête tout d’abord sur KAMPMAA 1920-

1936, qu’il considère comme « le seul livre de nature universitaire » à l’époque, les autres 

étant soit des manuels scolaires (dont JÄNES 1937-1938), soit des résumés pour 

encyclopédies ou étrangers (Suits, Tuglas). Kampmaa, très influencé par le positivisme de 

Brandes, s’intéressait avant tout à l’histoire des idées, au détriment de l’aspect esthétique des 

textes, même si selon Hennoste il s’y intéressa de plus en plus au fil des années. Kampmaa 

souffrait d’un manque d’objectivité non sur les écrivains mais sur leurs idéologies : il 

n’appréciait pas les idées de droite, ni le sentimentalisme et l’individualisme nietzschéen, en 

tant que rationaliste. Il voyait l’écrivain comme un guide devant montrer au peuple la voie de 

la grandeur. Cet idéalisme explique également, selon Hennoste, son opposition au 

matérialisme et à la lutte des classes. Le socialisme lui semblait être une pose, d’ailleurs au 

sujet de Vilde il reprit l’idée de Tuglas selon laquelle le socialisme de Vilde n’était qu’ap-

parence. Kampmaa était toujours prompt à blâmer les excès d’idéologie et les défauts de 

Vilde, alors qu’à l’inverse il taisait les défauts des auteurs qui sont proches de lui 

idéologiquement, comme Kitzberg. Dans le quatrième tome de son histoire de la littérature, 

Kampmaa se montre assez proche du néoromantisme par ses idéaux esthétiques et le 

vocabulaire employé, tout en restant fondamentalement idéaliste. 

Tel que le dépeint Hennoste, Kampmaa apparaît comme un auteur respecté mais sans 

opinions personnelles vraiment marquées ni originales ; certains, notamment les écrivains de 

Noor-Eesti, l’accusèrent d’être un simple compilateur. Mais pour Hennoste, le cœur des 

reproches était idéologique : Tuglas n’est pas lui non plus un pur esthète, il avait conservé des 

idéaux de droite, et le caractère proche du peuple de Kampmaa ne lui convenait pas. Hennoste 

estime que le principal reproche qu’on peut faire à Kampmaa est son utilisation naïve de 

sources biographiques parfois erronées ; mais il n’est pas le vain amateur qu’on a tendu à voir 

en lui à la suite des travaux comparables de ceux qui l’ont supplanté et qui lui étaient opposés 

idéologiquement, dont Tuglas 

                                                 
1 Ce sont les articles de 2008 qui contiennent les informations ici évoquées. 
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Hennoste s’arrête ensuite sur les autres manuels parus à la même époque, dont Eesti 

uuem ilukirjandus (1920) et Lühike eesti kirjanduslugu (1934) de Tuglas, JÄNES 1937-1939, 

et les manuels de Villem Ridala et Mihkla (dont la série Eesti kirjanduse ülevaade, qui 

contient MIHKLA 1935a et MIHKLA 1935b, cf. annexe 10). Sur le canonisateur Tuglas, 

Hennoste montre d’une part que dans son livre de 1934 il est à la source de conceptions 

critiques durables, notamment sur le néoromantisme et le néoréalisme, et d’autre part qu’il 

était globalement objectif, sauf dans son traitement de Tammsaare (qu’il écartait du 

mouvement Noor-Eesti) et Metsanurk. 

Ridala, dont nous ne nous sommes pas servi dans le présent travail, est l’exemple d’un 

auteur de manuel qui n’a guère eu d’effet canonisateur tant ses positions étaient subjectives et 

tranchées : il estimait en effet que Tammsaare était trop mièvre et Tuglas artificiel, irrégulier 

et eluvõõras (coupé de la réalité, étranger à la vie). Hennoste dit avoir l’impression que Ridala 

s’acharne en fait à montrer combien la littérature estonienne est primitive et faite d’emprunts ; 

Vilde est à peu près le seul qu’il épargne. 

Parmi tous ces livres, il est manifeste que ceux de Tuglas sont ceux qui ont eu le plus 

de poids en diachronie. Nous donnons à l’annexe 10 quelques exemples de manuels et 

histoires de la littérature de cette époque, dont certains de ceux évoqués par Hennoste. Quelles 

que soient les différences de tempérament entre leurs auteurs, et les nuances dans le choix des 

œuvres mises en avant, il est frappant de constater que les auteurs qu’ils mettent en avant sont 

très sensiblement les mêmes, et assez souvent ils sont d’accord sur la valeur des œuvres 

mêmes : le fait par exemple que « Ennosaare Ain » d’Elisabeth Aspe soit une nouvelle 

remarquable, ou « Maimu » de Kitzberg un texte présentant de graves défauts, se retrouve 

dans au moins trois manuels. Les nouvelles de Vilde, Tammsaare et Tuglas qui sont le plus 

longuement décrites sont souvent les mêmes, et elles resteront d’ailleurs les mêmes dans les 

manuels des décennies suivantes. Dès cette première période de la canonisation en Estonie, on 

constate de forts signes de rigidité du canon. 

Hennoste consacre une partie de son article au « canon des auteurs », il y résume 

ERBSEN 2007, travail montrant que quand on considère l’ensemble des manuels parus au 

XXe siècle, Vilde est l’auteur le plus mis en avant, suivi du trio Tammsaare, Liiv, Kitzberg, 

puis de Kreutzwald et Särgava, tandis que le dernier groupe est constitué de Tuglas, Koidula 

et Suits. Hennoste constate qu’aucun des auteurs d’histoires de la littérature n’explique 

comment il a constitué son  canon. 
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On constate la même homogénéité en Finlande qu’en Estonie quand on examine les 

deux principales histoires de la littérature finlandaise de l’époque, TARKIAINEN 1934 et 

KOSKIMIES 1944-1949, qui toutes deux resteront des références pendant des décennies1 : les 

divergences avec le canon actuel sont assez minimales, et se limitent à l’importance 

aujourd’hui surprenante accordée à Maila Talvio et Viljo Kojo. Dans le livre de Koskimies, 

Kojo apparaît ainsi comme le plus important nouvelliste des années 1910-1920 avec Sillanpää 

et Jotuni. Ces jugements n’ont d’ailleurs pas surpris les contemporains : Vilho Suomi et 

Tuomas Anhava dans leurs recensions respectives de l’ouvrage de Koskimies n’ont rien 

trouvé à y redire. Anhava salue par ailleurs la décision de Koskimies de placer l’œuvre 

nouvellistique de Sillanpää2 au même niveau d’importance que Hurskas kurjuus et Nuorena 

nukkunut, et la partie sur Toppila, un auteur « dont la place importante est donc pour la pre-

mière fois présentée dans un panorama de l’histoire de notre littérature »  (ANHAVA 1950, 

p. 49). Anhava a en revanche des doutes sur le traitement de Haanpää, qui selon lui aurait 

mérité d’être placé au même niveau que Sillanpää et Jotuni. 

 

 

 2. 1960-1990 : une histoire soviétique de la littérature estonienne  

 

SÕGEL 1965-1987 est le manuel qui symbolise tout le problème de la canonisation 

estonienne à l’époque soviétique, quand il était nécessaire de faire passer les critères 

idéologiques et la fidélité à l’idéal du réalisme socialiste devant des critères esthétiques visant 

davantage à l’objectivité. Les caractéristiques de la vision de la littérature estonienne qui 

prévalait dans l’Estonie soviétique ont déjà été illustrées dans les parties précédentes, à propos 

de la critique littéraire et des articles d’analyse, mais le manuel de Sõgel en est un témoin 

exemplaire, notamment parce que Sõgel lui-même était un haut responsable soviétique, 

chargé de la censure, et qui décidait dans une large mesure de ce qu’on pouvait ou ne pas lire 

en Estonie pendant la période d’occupation.  

                                                 
1 Cf. SIHVO 1967 pour un jugement sur leur importance, et REKUNEN 1977, une recension faisant allusion aux 
deux ouvrages. 

2 Koskimies, dans le dernier tome de son ouvrage, juge que Maan tasalta est le recueil le plus important de 
Sillanpää et affirme même qu’il s’agit du « chef-d’œuvre de la nouvellistique finlandaise » et qu’il va « 
certainement continuer de lutter pendant de longues années avec les recueils de Maria Jotuni pour les lauriers 
suprêmes » (tome III p. 52). 
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Les longs développements qu’on trouve dans ce manuel (tome II) sur Kreutzwald  

permettent déjà d’isoler ses spécificités, et notamment le fait que les auteurs du manuel 

mettent systématiquement en avant les nouvelles qui s’attaquent aux inégalités sociales. Pour 

la première période de l’œuvre de prosateur de Kreutzwald, les auteurs notent qu’à côté de sa 

prose didactique, qui n’a que peu d’intérêt littéraire, la nouvelle « Reinuvader Rebane » car 

elle constitue par la métaphore animale la critique « d’une société où règnent des rapports 

prédateurs »1, Kreutzwald écrit ainsi : « Le comportement des bêtes montre certaines 

habitudes du monde », citation mentionnée par le manuel pour montrer que Kreutzwald avait 

bel et bien une volonté de critique sociale. Plusieurs nouvelles de Kreutzwald font ainsi 

l’objet d’une présentation assez détaillée, comme « Videvik » où se trouve une réelle satire 

sociale puisqu’on y voit trois assistants des barons germano-baltes (c’est-à-dire trois 

équivalents des bourgeois) ridiculisés par de mauvais plaisants. La présence de cette satire 

sociale, dirigée contre la classe dominante, est manifestement la raison pour laquelle le 

manuel considère cette nouvelle comme « une des histoires courtes les plus intéressantes et 

les plus esthétiquement mûres des débuts de notre littérature »2. 

 « Kilplaste imevärlikud jutud ja teud » déploie une veine satirique allégorique, 

Kreutzwald se livrant à une satire de l’inculture, à un appel à l’intelligence, notamment dans 

la nouvelle « Kalkuni keelest Maakeele tõlgitud ja meie külade komblikuks mõnes tükis 

ümbersolgitud jutt ». Ce qui intéresse encore davantage les auteurs du manuel, c’est que 

Kreutzwald y critique surtout les kadakasakslased (Estoniens se piquant d’imiter les mœurs 

de la strate sociale dominante), la littérature rétrograde des sacristains, ainsi que la vieille 

orthographe à laquelle certains demeuraient attachés contre le bon sens. C’est ce dernier 

aspect qui prédomine dans une autre nouvelle, « Tuisulased », où à travers cette question de 

l’orthographe se fait jour une satire des pasteurs et des hommes de lettres conservateurs du 

camp clérical. Même s’il y a des incohérences (« par exemple la description des Germano-

baltes comme ‘blancs’ »3), c’est bien « une œuvre de combat ». 

De manière générale, sur ces diverses nouvelles, les auteurs jugent qu’il y a un vrai 

progrès à cette époque car la thématique sociale et les éléments réalistes sont désormais en 

bonne place dans les textes de Kreutzwald. Comme on le voit déjà et comme on pourra le 

                                                 
1 P. 75. 

2 P. 102. 

3 P. 104. 
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constater par la suite, il s’agit là pour les auteurs de SÕGEL 1965-1987 d’un critère absolu de 

réussite d’une œuvre : la satire contre les oppresseurs doit être franche et mordante, et l’auteur 

doit faire montre d’une amorce de conscience de classe. Par exemple, au sujet des nombreux 

contes de Kreutzwald (qui ne font pas partie de notre corpus), les auteurs estiment que dans le 

monde imaginaire décrit, si différent du nôtre, domine pourtant toujours une pensée 

talupoeglik, c’est-à-dire typique de la tournure d’esprit d’un employé agricole, et c’est un des 

éléments qui font leur réussite. 

La conclusion que proposent les auteurs sur Kreutwald insiste une nouvelle fois sur 

ses prises de position contre la littérature obscurantiste « pastoro-sacristaine ». Par ailleurs, on 

nous dit même que Kreutzwald avait compris l’importance historique de l’union de l’Estonie 

avec l’Empire russe ! Il avait par exemple forgé des contacts culturels avec des scientifiques 

russes1. C’est seulement en Estonie soviétique, d’ailleurs, que ses œuvres ont pu être rééditées 

de façon satisfaisante : sa correspondance en plusieurs tomes était en train de paraître au 

moment de l’écriture du manuel, et l’étude marxiste de sa vie et de son œuvre ne cessait de 

progresser. 

SÕGEL 1966 est bien plus disert que la plupart des autres manuels sur les petits 

réalistes des années 1860-1880, Pärn, Suburg, Kõrv et Aspe, qu’il juge principalement, 

comme dans le cas de Kreutzwald, sur la virulence de leur critique des structures de la société. 

Pärn avait conscience du problème de la terre, mais le voyait, nous dit-on, « selon ses vues 

étroitement bourgeoises ». On peut cependant sauver son texte le plus populaire, « Oma tuba 

oma luba », où il encourage les rendiperemehed (fermiers locataires, dépendant du domaine 

seigneurial) à acheter leur ferme, car c’est aussi son texte le plus réaliste. SÕGEL 1966 

s’arrête assez longuement sur Elisabeth Aspe, expliquant que c’est un auteur important dans 

les années 1880 notamment parce qu’à la différence de beaucoup d’autres écrivains elle 

n’était pas obligée de gagner son pain par sa plume, et donc n’était pas tentée de flatter le goût 

vulgaire des lecteurs de l’époque. L’œuvre principale d’Elisabeth Aspe est « Ennosaare Ain », 

qui évoque l’ascension d’un intellectuel estonien, avec de nombreux personnages bien 

caractérisés et mémorables, et de nombreuses questions liées à l’éveil national. Aspe fournit là 

un texte bien plus satisfaisant du point de vue esthétique et convaincant psychologiquement 

que les textes de Pärn. Mais globalement, Aspe a manqué de combativité, du fait que 

l’écriture n’était pour elle qu’un passe-temps : elle ne s’est pas assez intéressée aux problèmes 

                                                 
1 Cf. p. 122. 
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sociaux. Bref, comme Pärn mais dans une moindre mesure, elle semble pour les auteurs du 

manuel être coupable de manquer de conscience de classe. Mais son talent de conteuse la met 

au-dessus de ses prédécesseurs et de nombre de ses contemporains mineurs. 

Ces quelques exemples montrent bien l’orientation générale du manuel de Sõgel, 

toujours prompt à critiquer les auteurs quand ils manquent de conscience de classe. 

SÕGEL 1969 donne une analyse particulièrement riche de la carrière de Vilde, dont 

nous rendrons compte en détails dans la partie consacrée à la réception de Vilde. Pour 

l’instant, contentons-nous de constater que le chapitre est avant tout une énumération des 

éléments les plus réalistes (et novateurs ou provocants dans leur réalisme) des œuvres de 

Vilde. Au contraire des précédents, le manuel insiste sur la présence, dès les premières années 

de l’œuvre de Vilde, d’une « conscience de classe chez Vilde » et d’une « vision socialiste du 

monde » (p. 202), ce que la bourgeoisie ne supportait pas chez lui. Quand il évoque les 

nouvelles révolutionnaires de la période suivante, le manuel montre leur conformité avec 

l’idéal socialiste. Il se montre particulièrement élogieux à propos de Jutustused (1913), dont 

les neuf nouvelles sont toutes résumées plus ou moins longuement : le recueil complet « est 

une œuvre-phare pour le développement de la prose courte estonienne, il dépasse les réussites 

précédentes dans ce domaine »1.  

Mait Metsanurk est selon le manuel de Sõgel l’auteur estonien qui a le plus 

clairement continué la ligne critique de Vilde et Peterson. Il est cependant présenté par les 

auteurs comme ayant des conceptions floues et contradictoires, la raison en étant qu’il avait 

fréquenté un peu trop de réactionnaires et qu’il manquait de contacts avec les cercles 

socialement avancés. Dans le même ordre d’idées, le manuel affirme que Metsanurk avait 

tendance à voir le mal dans l’homme et non dans la société. Le principal trait le concernant est 

son évolution vers le réalisme, mais les auteurs du manuel regrettent régulièrement qu’on 

trouve chez lui des scories romantiques ou naturalistes. Dans leur conception, un excès du 

naturalisme par rapport au réalisme semble résider dans la « profusion de détails », et bien sûr 

dans la vulgarité : ainsi, si le premier grand récit de Metsanurk « Isamaa õilmed » n’est pas 

parfait, c’est notamment parce que la présence de l’érotisme, héritée des lectures naturalistes 

de Metsanurk, y est un peu trop envahissante et semble dévier la démonstration de l’auteur, en 

rejetant l’échec de la vie de l’héroïne sur sa sensualité plutôt que sur son éducation 

foncièrement petite-bourgeoise.  

                                                 
1 P. 237. 
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Un motif intéressant qui se répète plusieurs fois dans le manuel soviétique est la 

récupération idéologique d’auteurs dont le caractère social est pourtant très discret dans leurs 

œuvres : Aino Kallas est, elle aussi, l’objet d’un développement qui vise à montrer son 

caractère marxistement correct. À propos des nouvelles estoniennes de Kallas, le manuel note 

la présence fréquente de considérations sociales très fines sur l’oppression du peuple. La 

violence des oppresseurs et la force de volonté du peuple esclave « ne laissent pas de doutes 

sur les opinions de l’auteur, bien qu’elle ne les exprime pour sa part presque jamais » (p. 475). 

Les œuvres les plus nettement mises en avant par le manuel sont « Bernhard Riives »1 et le 

cycle de l’Éros assassin. On signale au sujet de « Sudenmorsian » que malgré son aspect 

fantastique, il ne s’agit pas là d’un amas d’éléments surnaturels, mais que l’intrigue se 

développe dans la réalité concrète, avec réalisme, même si derrière ce réalisme s’ouvre une 

vision du monde typique des mythes. On constate donc que même dans le cas d’une œuvre 

typiquement fantastique, le manuel s’efforce de tout ramener au réalisme, considéré comme la 

condition sine qua non de la qualité littéraire. 

Le manuel signale tout de même en conclusion qu’en dehors de ses premières œuvres, 

où elle avait une position proche du peuple (rahvalähedane), ses thèmes marqués par 

l’imaginaire ont parfois été taxés de elukauge2. 

Le long chapitre consacré à Tuglas est lui aussi particulièrement intéressant dans le 

même genre, car Tuglas ne correspond a priori absolument pas aux critères d’implication 

sociale et de réalisme qui servent constamment d’aune aux auteurs de ce manuel. Nous nous y 

arrêterons donc longuement dans la partie dévolue à cet auteur. Gailit  se trouve un peu dans 

le même cas : il semble a priori ajakauge, coupé des réalités sociales de son temps, dans la 

plupart de ses nouvelles, mais les auteurs du manuel montrent qu’en réalité ses nouvelles 

s’inspiraient souvent d’événements historiques d’importance, même si la perspective 

demeurait trop bourgeoise. La différence principale avec Tuglas est que Gailit s’est exilé et 

que ses œuvres post-1944 sont à ce titre flétries et méprisées. 

 

                                                 
1 Nouvelle qui « offre sans doute le caractère le plus mémorable de combattant dans la littérature traitant la 
révolution de 1905 », estime-t-on également. 

2 P. 482. 
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Alexander Tassa, autre auteur néoromantique, n’a en revanche pas pu être récupéré 

idéologiquement par SÕGEL 1965-1987 : c’est un bon exemple d’auteur bien trop elukauge 

pour être admis dans le canon soviétique. Dans le volume de 1981, les auteurs notent qu’on 

trouve chez lui des influences de Hoffmann, Poe et Tuglas, des références à d’anciennes 

légendes, mais il est critiqué pour l’absence d’interprétation philosophique : il se contente, 

nous dit-on, de reprendre ces vieilles légendes sans ajouter grand-chose. Mais le principal 

reproche que lui font les auteurs est bien son caractère elukauge, et son style trop complexe, 

décoratif. La présentation de son œuvre paraît toutefois relativement positive, et deux 

nouvelles non légendaires sont mentionnées dont on nous dit qu’elles permettent de prendre 

conscience de sa « haute culture de la forme »1 : « Sügispäev », et « Suvitus mägedes », où il 

reprend la mystification de Tuglas avec le personnage d’Arthur Valdes. 

Un peu de la même façon, Juhan Jaik est qualifié dans le volume de 1984 de créateur 

simple, incapable d’approfondir sérieusement le moindre problème traité, et est vu comme un 

« irrécupérable romantique », toujours coupé des réalités. Le cycle de Pombi est seul jugé 

remarquable (dans le domaine de la littérature jeunesse), ainsi que quelques nouvelles plus 

réalistes dans Pajupill et Tolmukull. Dans son recueil en exil Kuldne elu (1946), Jaik 

« idéalise l’Estonie bourgeoise et donne une peinture déformante des changements sociaux de 

40-41 »2. 

Rumor, quant à lui, est d’emblée présenté dans le volume de 1981 comme un auteur 

incohérent car oscillant entre naturalisme et romantisme, et il semble que les auteurs aient peu 

de sympathie pour l’aspect introverti, « autoanalytique », de son œuvre. Ainsi, dans Mürgine 

vili , seule une poignée de nouvelles se détache d’un point de vue littéraire, mais le manuel 

précise que leur vision de la révolution est trop marquée par l’esprit réactionnaire. Sammud 

kaduvikku fait l’objet de remarques plus amènes, mais pas Kui Saara naerab, comme nous le 

verrons dans une analyse détaillée (partie C).  

 

Rappelons encore une fois qu’au-delà même du cas de tel ou tel écrivain, cette série de 

livres est marquée, presque à chaque page, par l’idéologie soviétique. Encore tardivement, 

dans le volume de 1987 (donc en pleine perestroïka pourtant), la période des occupations et 

                                                 
1 P. 156. 

2 P. 239. 
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l’après-guerre sont l’objet d’un traitement purement partial : l’occupation soviétique1 n’y est 

évidemment pas considérée comme une occupation, tandis que l’occupation nazie est dépeinte 

sous un jour particulièrement noir. D’une manière cruellement ironique, les maux 

caractéristiques des époques soviétiques sont évoqués pour déprécier la seule occupation 

nazie, comme si les périodes d’occupation soviétique en avaient en réalité été exemptes : il 

s’agissait d’ « une des périodes les plus sombres de l’histoire estonienne. On assassinait des 

scientifiques, des artistes et des écrivains »2. Les livres de certains écrivains étaient interdits, 

et l’accès à la littérature contemporaine russe, anglaise, française, était impossible. Les 

écrivains qui « collaborèrent » avec les Nazis sont cités (Kivikas, Adson, Krusten, Gailit, 

Visnapuu), et l’on explique que c’est ce qui détermina leur départ d’Estonie lors de la 

« libération » par l’Armée rouge. Ces considérations vont de pair avec une mise en avant de 

certains écrivains conformes à la ligne culturelle soviétique, Leberecht, Männik, Tooming et 

Johannes Ruven notamment. 

Dès l’indépendance, les intellectuels estoniens se sont bien sûr empressés de critiquer 

la canonisation à l’œuvre dans ce manuel, y compris certains des rédacteurs qui étaient sous la 

férule de Sõgel. Ainsi, dans une série intitulée « Opinions sur l’Histoire de la littérature 

estonienne » (le manuel en question, EKA en estonien), Arvo Valton estime que « l’EKA est 

dans l’histoire littéraire estonienne l’œuvre qui a le plus subi la pression idéologique. Cela se 

ressent presque à chaque page ». Puhvel explique de son côté que Sõgel réécrivait les 

chapitres qui ne lui convenaient pas, par exemple ceux évoquant Kivikas et Gailit, et Mall 

Jõgi invente le terme de « sõgelisme » pour qualifier les outrances idéologiques du manuel3. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Le terme est sujet à caution car empreint d’idéologie, mais il est celui qu’emploie l’historiographie estonienne 
actuelle. 

2 P. 48. 

3 Cf. Keel ja kirjandus 1992 p. 548-552 et p. 688-692. 
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 3. 1990-2000 : les manuels de littérature et la canonisation d’œuvres encore 
récentes 

 

 a. Les manuels estoniens depuis l’indépendance 

 

L’histoire soviétique de la littérature estonienne, anciennement dirigée par Endel 

Sõgel, voit paraître en 1991 un nouveau volume, le tome V/2 (KALDA 1991), cette fois 

dirigé par Maie Kalda. Il est remarquable en cela qu’il prend ses distances avec ce qui a été 

écrit dans le volume précédent quatre ans plus tôt, fait assez inouï dans une telle entreprise 

éditoriale. La préface s’ouvre sur la normalisation de la vie littéraire à la fin des années 1980, 

avec la fin des « réserves spéciales » dans les bibliothèques et l’accès enfin permis aux 

œuvres écrites en exil. Kalda regrette que les écrits critiques des Estoniens de l’exil n’aient pu 

être davantage pris en compte1. Elle fait mention d’une critique très négative d’Ilmar Talve 

(lui-même exilé en Finlande) dans le Teataja du 14 novembre 1987, à propos du tome V/1, et 

en guise de brève réponse explique qu’y étaient présentés des auteurs « ayant créé des œuvres 

durables » aussi bien que des auteurs « qui caractérisent le temps principalement du point de 

vue de la sociologie littéraire », façon pudique de dire que des auteurs soviétiques mineurs y 

ont été inclus sous l’effet de la pression idéologique. « Les fractures de la vie d’un peuple et 

d’un État impliquent des réévaluations dans le domaine des arts — espérons qu’on n’en fasse 

plus jamais avec la même passion destructrice que dans les années 1940-1950 »2. À la page 

suivante, Maie Kalda le dit bien plus clairement : « Le tome V/1 de l’Histoire de la littérature 

estonienne, paru en 1987, observe l’arrière-plan socio-historique et culturel de ce qu’on 

appelle la littérature de l’Estonie soviétique des années 1940-1953 dans le cadre d’une 

conception soviétique officielle de l’histoire et nécessite en tant que tel une réévaluation a 

posteriori ».  

KALDA 1991 termine son avant-propos sur la littérature estonienne (hors exil) des 

années 1940-1980 en jugeant que la littérature estonienne avait été rasée dans les années 40, 

mais s’était relevée dans les années 60, atteignant un bon niveau qui lui permit de résister aux 

oppressions des années 70-80.  

                                                 
1 P. 6. 

2 P. 7. 
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L’indépendance est donc l’occasion de solder peu à peu l’héritage culturel de l’époque 

soviétique. KALDA 1991 n’est pas le seul livre important à cet égard, il convient de 

mentionner également les manuels et histoires de la littérature dont nous nous sommes servis 

en début de partie pour cerner le canon estonien, VEKL 1998, HENNOSTE 1996-1998, 

KRUUSPERE 2008, KANGUR 1991 (ces deux derniers consacrés à la littérature estonienne 

en exil), VEIDEMANN 2011, ANNUS 2001 et ANNUS 2006. 

Les principaux auteurs et textes évoqués dans tous ces manuels se retrouvent déjà dans 

notre tableau de synthèse, mais il peut être utile de revenir sur quelques points. 

L’élément principal est bien sûr le fait que la dizaine d’auteurs introduits dans le canon 

à l’époque soviétique, de Männik à Kuusberg, disparaissent presque entièrement des 

nouveaux manuels. Smuul est l’un des rares auteurs caractéristiques de la période soviétique à 

avoir encore la faveur des manuels post-occupation. Le manuel ANNUS 2001 met ainsi en 

quelques nouvelles du recueil Kirjad Sõgedaste külast, et plébiscitent vantent par ailleurs son 

« feuilleton fleuve » Muhulaste imelikud juhtumised Tallinna juubelilaulupeol, qui fait preuve 

d’humour dans sa manière de traiter la langue officielle. Le recueil Muhulaste imelikud 

juhtumised Tallinna juubelilaulupeol est également cité par le VEKL.  

 

Ilmar Jaks  offre un exemple de nouvelliste exilé qui a été, après le changement de 

régime, largement intégré à la scène littéraire de l’Estonie indépendante. Jaks est jugé dans 

ANNUS 2001 le nouvelliste le plus intéressant de son époque1, les auteurs citent son recueil 

Aruanne (1958) et deux titres de nouvelles. Jaks occupe également une place importante dans 

KRUUSPERE 2008 : Jaan Undusk, auteur du chapitre le concernant, estime que Jaks est 

l’auteur d’un des textes les plus brillants des années 60, Eikellegi maal. Le chapitre est très 

élogieux, affirmant que Jaks a refusé d’écrire comme on s’attendait à ce qu’écrivît un écrivain 

en exil, et au contraire n’a fait que suivre sa propre voie. De ce fait, il n’a été lu et apprécié à 

l’époque que par une certaine élite. Même après, sa radicalité esthétique dépassait ce qu’on 

attendait d’un écrivain exilé, et de ce fait son public n’a jamais été nombreux. Jaks a traité les 

tabous de l’exil (les Russes, les communistes) avec une certaine innocence, se fondant 

uniquement sur sa propre expérience et non sur la mémoire collective. Du point de vue du 

style, il n’est ni traditionnaliste ni avant-gardiste, il est plus proche des écrivains beat, d’après 

                                                 
1 P. 410. 
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Undusk, avec une proximité du langage oral spontané. Sur les nouvelles en particulier, 

Undusk écrit :  

 

« Jaks est l’un des nouvellistes les plus brillants de l’après-guerre, mais son œuvre principale est un 
roman. Avec les recueils qui ont suivi Aruanne, Mapp (1970), Keldrist pööningule (1971) et Augeiase 
tallid (1977), mais également avec ses textes parus aussi bien en exil qu’en Estonie dans les années 80-
90, il donne des exemples achevés des possibilités de la forme brève. » (p. 212) 

 

Undusk s’arrête assez longuement sur les caractéristiques de ses nouvelles, et 

typologise ses personnages en se fondant sur un grand nombre de nouvelles.  

KANGUR 1991 écrit qu’Ilmar Jaks considérait la vie comme une suite de nouvelles 

plutôt qu’un roman, et que de fait la nouvelle constitue bien son genre d’élection. On parle de 

son intérêt pour les détours de l’esprit humain, expliquant le rôle important de l’imagination 

dans ses textes même s’il demeurait dans le même temps très attaché à la réalité concrète. Les 

recueils principaux sont cités mais aucun n’est évoqué en détail. HASSELBLATT 2006 ne 

parle guère de Jaks nouvelliste, mais cite tout de même le récent recueil Pimedus, au sujet 

duquel il parle de « grande perfection stylistique »1 et dont il dit qu’il n’a pas à craindre la 

comparaison avec les grands noms de la nouvelle estonienne. 

 

 b. Le canon de la nouvelle post-90 

 

Il est évidemment périlleux, à première vue, de chercher à établir un canon de la 

nouvelle des vingt dernières années. Toutefois, la consultation des manuels permet d’établir 

qu’on retrouve constamment un petit nombre de nouvellistes récents largement mis en valeur 

parmi les autres de leur génération. 

Un auteur dont on trouve régulièrement le nom dans les manuels récents est Jüri 

Ehlvest. ANNUS 2001 évoque les recueils Krutsiaania, Päkapikk kirjutab, Elumask et la 

nouvelle « Elli lend ». On y constate souvent la possibilité d’une double lecture, le premier 

plan de lecture est celui des événements, le deuxième plan est celui où des références à la 

sagesse antique, orientale, ou ésotérique, viennent ajouter un sens nouveau. VEIDEMANN 

2011 distingue « Elli lend », c’est un des textes les plus récents que Veidemann intègre dans 

cette sélection des cent une plus grandes œuvres littéraires estoniennes. Dans son manuel, 

Cornelius Hasselblatt se montre lui aussi assez élogieux, mentionnant Ikka veel Bagdadis et 
                                                 
1 P. 579. 
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les nombreux recueils de nouvelles qui l’entourent, dont les titres sont cités de 96 à 2004. 

Hasselblatt parle d’une productivité impressionnante au vu de l’âge de l’auteur, et d’une 

liberté interprétative souvent étourdissante dans les textes en question. 

Ervin Õunapuu  et Mihkel Mutt  comptent également parmi les nouvellistes récents 

qui apparaissent à plusieurs reprises dans notre corpus de manuels, mais dans le cas de Mihkel 

Mutt c’est en général pour des textes datant des années 1980, ainsi VEIDEMANN 2011 

choisit-il de distinguer de Mutt la nouvelle « Hiired tuules » qui date de 1982. On voit 

régulièrement mentionner le nom du recueil de Toomas Raudam Tarzani seiklused 

Tallinnas, que Hasselblatt par exemple considère comme un exemple du postmodernisme 

estonien. 

Le postmodernisme est d’ailleurs une des notions les plus prégnantes dans la 

discussion littéraire estonienne post-90 : même si le concept est souvent rattaché aux années 

1980, il n’est arrivé que plus tardivement en Estonie du fait de l’occupation soviétique. Les 

manuels l’évoquent souvent à propos des romans en exil de Kangro, mais également 

d’Ehlvest et Raudam pour ce qui est de la nouvelle. 

En Finlande, les années 1990 dans l’enseignement sont marquées par le phénomène 

éminemment postmoderne qu’est l’entrée claire et massive de Rosa Liksom dans le canon : 

non seulement les histoires de la littérature s’attardent largement sur ses œuvres et 

s’intéressent au caractère fulgurant de son succès critique, mais de surcroît Liksom a très vite 

été utilisée comme support pédagogique dans des manuels de collège et lycée, comme on le 

voit dans le tableau 2. Ses textes brefs et caractérisés par un style oral ont en effet, du point de 

vue des professeurs de littérature, un triple avantage : ils permettent de traiter le thème du 

« texte comme outil de communication »1, d’étudier la narration dans le cadre d’un texte bref 

et intégral, et de plus ils séduisent aisément les adolescents par leur côté brut et trivial. Leena 

Krohn  est parfois considérée elle aussi comme un auteur postmoderne, et elle aussi a fait son 

entrée dans les manuels de littérature de collège et lycée dans les années 1990-2000, en 

particulier HAKULINEN 1996-2001, comme l’atteste là encore le tableau.  

 

 

 

 

                                                 
1 Cf. RIKAMA 2008. 
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 4. L’intronisation dans l’enseignement, dernière étape de la canonisation  

 

Les manuels scolaires et universitaires contenant l’essence de ce qu’une nation veut 

voir se perpétuer dans la culture et la connaissance au fil des générations, il est évident qu’ils 

sont l’instance canonisatrice la plus puissante et celle qui révèle au mieux la constitution du 

canon à un moment donné. Les théoriciens du canon évoqués dans notre partie A, tels 

Szegedy-Maszák et Neuhaus, l’avaient bien compris et avaient chacun consacré plusieurs 

pages à l’institution scolaire et universitaire, et HENNOSTE 1997b considérait bien cette 

instance comme le dernier filtre que devait franchir un texte pour être effectivement inscrit 

dans le canon. 

Dans notre schéma théorique du processus de canonisation, ce dernier élément est 

donc au sommet : l’intronisation dans l’enseignement est la phase qui vient en bout de 

parcours, après la sélection par la critique, la confirmation (éventuelle) par les prix et les 

traductions, et l’approfondissement par la relecture ou l’analyse. 

HENNOSTE 1997b notait que « quand un auteur a rejoint le noyau du canon, il y reste 

fermement accroché. Il est plus facile d’inscrire des écrivains/textes dans le canon que de les 

en faire sortir, et il est plus facile de les garder dans le noyau que de les rejeter en 

périphérie ». Cette idée se vérifie bien dans le cas du canon finlandais tel qu’il se manifeste 

dans les manuels et histoires de la littérature : on a vu que chaque décennie apportait son lot 

de nouveaux écrivains canonisés au bout de quelques années, mais que dans le même temps 

les auteurs canoniques hérités des périodes précédentes demeuraient dans le canon — avec 

quelques exceptions comme Kojo, Talvio et Toppila. En revanche, le canon estonien offre un 

contre-exemple : la décanonisation des écrivains soviétiques, dans les années 1990, s’est faite 

avec une évidente rapidité. Il faut cependant bien noter qu’il s’agit d’un cas très particulier, 

puisque la canonisation de ces auteurs avait été forcée, imposée pour des raisons idéologiques, 

et donc forcément superficielle : les agents canonisateurs responsables des inclusions 

soviétiques (critiques de Looming et Keel ja kirjandus, collaborateurs de SÕGEL 1965-1987) 

n’étaient de toute évidence pas persuadés du bien-fondé de l’inclusion d’un Jakobson ou d’un 

Männik dans le canon, et les lecteurs estoniens encore moins. Une telle situation ne pouvait 

aboutir qu’à un canon de faible assise, et donc prêt à vaciller au moindre changement 

d’idéologie. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie C : Analyses détaillées 
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Dans cette partie, nous nous arrêtons sur certains points de l’histoire de la canonisation 

en Finlande et en Estonie qui nous semblent mériter une attention particulière, et notamment 

certains auteurs dont l’évolution de la canonisation permet de mettre en lumière certaines 

tendances ou certains phénomènes spécifiques. Il était en effet impossible de traiter à égalité 

tous les principaux auteurs des deux pays, d’autant que la trajectoire canonique de nombre 

d’entre eux n’offre pas de fait saillant. 

Ces analyses détaillées sont présentées dans un ordre chronologique des auteurs (pour 

la Finlande, Aho passe avant Lehtonen, Waltari, Hyry, etc.), sans considération du pays : 

auteurs estoniens et finlandais sont donc mêlés, ce qui permet dans certains cas de parler 

successivement de deux écrivains illustrant un même phénomène, comme Waltari (finlandais) 

et Tammsaare (estonien) pour la canonicité occultée. Après ces analyses consacrées à des 

auteurs précis, plusieurs analyses concernent des thèmes transversaux, à savoir les critères de 

canonisation en Finlande et en Estonie, les biais de canonisation en Finlande et le concept 

d’impulsion canonisante improductive. 

 

 

1. La réception de quelques nouvelles emblématiques de Juhani Aho : « Siihen 

aikaan kun isä lampun osti », « Yksin » et « Kosteikko, kukkula, saari » 

 

Parmi la production nouvellistique d’Aho, trois textes sont évoqués bien plus souvent 

que les autres, et il nous a donc semblé intéressant de nous pencher dessus plus en détails, 

pour voir si notre corpus d’instances canonisatrices permet de comprendre ce qui dans ces 

textes peut expliquer leur durable succès : il s’agit des deux copeaux « Siihen aikaan kun isä 

lampun osti » et « Kosteikko, kukkula, saari », et de la longue nouvelle « Yksin ». 

Il peut être utile, pour commencer, d’évoquer le contenu des deux copeaux. Leur 

longueur est dans la norme des nouvelles d’Aho, puisqu’ils font chacun une quinzaine de 

pages. « Siihen aikaan kun lampun osti » raconte sur un ton attendri et amusé le 

bouleversement que constitue pour une famille paysanne l’achat d’une lampe à huile, 

première intrusion d’une forme de modernité dans la ferme traditionnelle. « Kosteikko, 

kukkula, saari » est très différent dans sa forme et sa dynamique : là où « Siihen aikaan… » 

est découpé en cinq très courts chapitres mettant en avant la progression dramatique de 

l’action (avec notamment l’attente des enfants impatients de voir la lampe enfin brûler), 
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« Kosteikko… » est bien plus compact, ce qui est lié au fait que l’action y a un poids bien 

moindre que les descriptions. Dans « Kosteikko », on suit l’errance d’un personnage qui 

voyage sans but dans des paysages finlandais. Même quand il rencontre des paysans sur son 

chemin, cela ne sert absolument pas à ménager une tension dramatique, il ne s’agit que de 

brèves étapes ponctuant sa pérégrination. De plus, l’émotion affleure de façon très différente, 

en sourdine, sans paroles, là où « Siihen aikaan… » la manifestait franchement, par de longs 

dialogues entre les personnages. À tous points de vue, ce sont bien les descriptions de la 

nature finlandaise qui sont au cœur de ce second copeau. 

Très nombreux sont les textes critiques qui évoquent directement ces textes. Dès 1885, 

Julius Krohn estime que « Siihen aikaan kun isä lampun osti » est « à n’en point douter la plus 

réussie et la plus parfaite des productions d’Aho jusqu’ici »1. Il est vrai que la production 

d’Aho en 1885 était encore extrêmement maigre, mais cette première mention très élogieuse 

de cette nouvelle en tant que grande réussite peut avoir son importance historique. La même 

nouvelle apparaît dans KAUPPIS-HEIKKI 1911, article où Kauppis-Heikki, écrivain 

naturaliste, explique quelle a été l’importance d’Aho dans son parcours d’auteur, en s’attache 

notamment à « Siihen aikaan kun isä lampun osti » : Kauppis-Heikki juge que c’est 

précisément ce copeau qui lui a donné l’envie d’écrire, et l’impression que lui aussi avait des 

choses à exprimer par l’écriture. 

TARKIAINEN 1911 étudie l’évolution du style d’Aho par le prisme des Lastuja. 

L’auteur y oppose un des premiers copeaux d’Aho, « Sipolan Aapon kosioretki », qui est 

entièrement sous l’influence de Kivi, à « Siihen aikaan kun isä lampun osti », qui représente 

un pas de géant car selon Tarkiainen c’est avec cette nouvelle qu’Aho est véritablement 

devenu réaliste. « Hellmannin herra » est également un témoin de cette évolution. C’est dans 

un passage sur la poésie de la nature, vue comme un des traits dominants de son style, que 

Tarkiainen donne l’exemple de « Kosteikko, kukkula, saari » : il cite cette nouvelle pour la 

force suggestive de ses descriptions et l’attachement aux détails. 

KOSKIMIES 1946, dans son chapitre sur Joel Lehtonen, offre un passage intéressant 

qui montre que « Kosteikko, kukkula, saari » est considérée comme un type absolu de la 

nouvelle patriotique finlandaise : Koskimies estime ainsi qu’on peut comparer « Laulu 

maantielle » et « Sulo Suomi, Pohjola », dans le Punainen mylly de Lehtonen, à « Kosteikko, 

                                                 
1 KROHN 1885, p. 158. 
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kukkula, saari » chez Aho, car dans chacune de ces nouvelles, on trouve une forme d’éloge de 

la terre natale. 

En 1961, quand Parnasso interroge plusieurs auteurs sur leur rapport à Aho, Matti 

Hälli cite « Siihen aikaan kun isä lampun osti » et « Rautatie » en tant qu’œuvres qui lui ont 

fait connaître et aimer Aho ; Harri Kaasalainen cite quant à lui « Kosteikko, kukkula, saari » 

et « Rautatie ». Malheureusement, aucun des deux auteurs ne donne de raison précise 

expliquant pourquoi ces textes l’ont particulièrement marqué.  

AHOKAS 1968-1969, article présentant les plus importants nouvellistes finlandais, 

évoque les principaux types de copeaux d’Aho, à savoir les copeaux patriotiques, 

humoristiques (dont il prend « Sasu punanen » comme exemple typique), les copeaux de 

chasse et pêche et surtout les descriptions de paysages. Pour cette dernière catégorie, Ahokas 

évoque « Kosteikko, kukkula, saari », « Salaperäisin » et « Lumoissa », exemples typiques du 

ton mélancolique qui caractérise les descriptions d’Aho dans ses copeaux. 

 

« Yksin » est une nouvelle bien plus longue et dont le principal intérêt n’est ni dans la 

progression de l’intrigue, ni dans les descriptions de nature, mais plutôt dans la façon dont 

Aho y reprend à son compte les méthodes du naturalisme français. On y suit l’errance à Paris 

d’un écrivain finlandais qui, toujours obsédé par l’image d’une femme qu’il a laissée en 

Finlande et qui ne lui rend pas son amour, vit une existence vaine et mélancolique et finit par 

coucher avec une prostituée en essayant de voir à travers elle l’image de celle qu’il aime.  

Il s’agit de la nouvelle d’Aho qui a fait couler le plus d’encre, principalement en raison 

de la scène érotique vers la fin de la nouvelle. Les recensions d’O. Relander montrent que 

Valvoja est beaucoup moins accueillant envers la direction érotique que prend le naturalisme 

qu’envers les descriptions non voilées du peuple, qu’il considérait bien plus favorablement. 

Tudeer aussi, dans sa critique de Papin rouva, en 1894 regrette que « l’écrivain des 

Copeaux » se soit engouffré dans la mauvaise direction. Et de fait, c’est à la suite de cette 

critique qu’Aho est devenu plus national dans ses orientations littéraires, délaissant 

l’inspiration française qui caractérise « Yksin » et Papin rouva. 

Une pièce importante éclairant la réception d’Aho dans ces années-charnières est la 

critique de « Helsinkiin » et « Yksin » par O. Relander. En ce qui concerne « Helsinkiin », 

Relander loue avant tout la description, dans la première partie, des relations entre étudiants 
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suédophones et étudiants finnophones1. « Yksin » prouve selon Relander une évolution très 

positive, Aho y a trouvé une langue encore plus riche qu’avant, mais dénuée du superflu. « 

L’œuvre est formellement une œuvre d’art, peut-être plus parfaite que tout ce qui est paru 

précédemment en finnois »2. Le classique absolu que constitue « Yksin » a donc été très tôt 

adoubé par la critique. 

Relander regrette cependant la présence de la fameuse scène « chez la Parisienne » 

(euphémisme pour évoquer la scène où le narrateur de la nouvelle couche avec une prosti-

tuée) : il estime qu’Aho a oublié de respecter les principes de vertu qui dominent dans son 

lectorat, et il brise donc quelque chose qu’il avait créé dans les pages précédentes, il trahit une 

relation avec son peuple. En conclusion, Relander espère qu’Aho saura trouver un sujet plus 

noble pour renouer avec son peuple les liens qu’il a brisés par cette scène. 

Cette recension laisse une impression étrange car ce reproche final semble greffé de 

force sur des considérations constamment élogieuses par ailleurs. On a l’impression que 

Relander n’a écrit ce dernier paragraphe que pour se faire hypocritement l’apôtre des bonnes 

mœurs, alors que la lecture l’a manifestement enthousiasmé. Mais le plus important est 

évidemment de noter la secondarité des observations esthétiques par rapport aux observations 

morales et nationalistes. En effet, Relander pense avant tout en termes d’utilité de la littérature 

pour la nation finlandaise : « Helsinkiin » ne lui paraît louable que dans un passage où Aho 

dénonce l’inégalité entre classes sociales, et « Yksin » à l’inverse attire sa réprobation pour un 

passage moralement condamnable. 

 

Dans les manuels, la mise en avant des deux copeaux « Siihen aikaan kun isä lampun 

osti » et « Kosteikko, kukkula, saari » est tout à fait nette, et elle se voit dès le manuel de 

Tarkiainen (première édition en 1934). En effet, ce premier grand historien de la littérature 

finlandaise, parmi la production de jeunesse d’Aho, met en avant « Siihen aikaan kun isä 

lampun osti », qualifiée de « premier échantillon typique de son talent », et encore plus 

                                                 
1  Relander se réfère à un passage où l’on voit que les suédophones, étant riches, peuvent se consacrer à leurs 
études alors que les finnophones doivent travailler. Il y a un évident biais de lecture dans cette recension, car on 
comprend que les éléments plébiscités par Relander le sont pour des raisons idéologiques bien plus que 
littéraires. Dans le contexte de la fennomanie, l’évocation de l’inégalité entre svécophones et finnophones était 
évidemment propre à recueillir les suffrages de la critique. 

2 RELANDER 1890, p. 603. 
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« Rautatie » vivement louée. « Même par la suite Aho n’a guère écrit de récit plus spirituel ni 

d’une fraîcheur aussi naturelle », selon Tarkiainen1. 

Tarkiainen a la particularité de considérer qu’en réalité, pendant la plus grande partie 

de sa carrière, Aho se forçait à être naturaliste, et que ses meilleures œuvres sont celles où il 

est lui-même et où il tourne le dos au réalisme. Ainsi « Hellmannin herra » et « Helsinkiin » 

ne lui ressemblent pas, selon Tarkiainen, et les copeaux sont véritablement le genre où il est le 

plus naturel. Là aussi, on a affaire à un topos tenace de la réception d’Aho, qui considère en 

particulier que ses romans réalistes et patriotiques ont bien moins de valeur que ses copeaux, 

plus romantiques d’esprit en règle générale. Dans son développement sur les copeaux, 

Tarkiainen en met très peu en avant, et parmi ceux-ci on trouve en particulier, comme de 

juste, « Kosteikko, kukkula, saari » : 

 

« Les plus remarquables des premiers copeaux sont nés à Paris de souvenirs nationaux, par exemple le 

délicieux morceau de description de la nature ‘Kosteikko, kukkula, saari’, qu’on a parfois appelé un hymne à la 

beauté estivale et un peu mélancolique des bosquets finlandais. » (p. 239) 

 

Si Tarkiainen délaisse quelque peu « Yksin », ce n’est pas le cas de Koskimies, qui 

dans Elävä kansalliskirjallisuus considère cette nouvelle comme un sommet absolu de la 

carrière d’Aho. Par la suite, les manuels et histoires de la littérature, notamment LAITINEN 

1981 et HAKULINEN 1996-2001, tendront tous à mettre en avant ces trois mêmes textes, en 

les résumant/analysant plus abondamment que d’autres textes d’Aho.  

De la même façon, ces trois nouvelles figurent parmi les plus couramment reproduites 

d’Aho, en particulier les deux copeaux « Siihen aikaan kun isä lampun osti » et « Kosteikko, 

kukkula, saari », qui par exemple comptent parmi les six seuls copeaux choisis par les éditeurs 

d’AHO 1953, gros volume où figurent également « Rautatie » et les versions intégrales de 

Papin rouva et Juha, mais pas « Yksin » qui à cette date sentait encore le soufre au goût de 

certains. « Yksin » n’en demeure pas moins d’une canonicité manifeste, notamment du fait du 

nombre de ses rééditions, WSOY 1950 puis 1981, Lasipalatsi 1999 (fac similé de l’original), 

SKS 2003, etc. 

Le fait que ces trois nouvelles soient à ce point canoniques est sans doute en partie dû 

au fait que chacune réalise et symbolise parfaitement l’un des trois versants principaux de 

l’œuvre d’Aho : « Siihen aikaan kun isä lampun osti » représente le sommet de ses copeaux 

                                                 
1 TARKIAINEN 1962, p. 237. 
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réalistes à tonalité humoristique et « Kosteikko, kukkula, saari » le parangon de ses 

descriptions de nature à tonalité mélancolique et nostalgique, tandis que « Yksin » rappelle 

qu’Aho est avec Canth un des deux grands naturalistes de Finlande, qui a fait œuvre novatrice 

en introduisant dans son pays une nouvelle esthétique venue de France. 

 

2. Vilde et Särgava, deux réalistes au parcours dissemblable  

 

Vilde et Särgava sont les deux nouvellistes les plus représentatifs du courant du 

réalisme critique1. Ils ont très tôt été canonisés et sont toujours restés canoniques, comme Aho 

en Finlande, même si leur canonicité est aujourd’hui moins manifeste que par le passé, surtout 

pour Särgava. Vilde a eu l’avantage d’être admiré à la fois par les réalistes des générations 

suivantes, y compris par la critique soviétique, et par Tuglas, maître d’œuvre des débuts de la 

canonisation en Estonie et habituellement plus enclin à défendre des auteurs moins réalistes. 

Aujourd’hui il bénéficie toujours d’une place de choix dans tous les manuels de littérature, et 

semble l’un des trois prosateurs estoniens les plus canoniques, avec Tammsaare (pour ses 

romans avant tout) et Tuglas. Il est en revanche désormais moins évoqué dans la recherche 

universitaire. Dans le cas de Särgava, la baisse de visibilité est encore plus nette, car sa 

canonicité est moindre, il se voit consacrer moins de place dans les manuels et histoires de la 

littérature, au point que les Estoniens connaissent peu son nom et son œuvre. 

Le nombre d’articles consacrés à Vilde dès les années 1920 est important, il fait déjà 

figure à l’époque de géant de la littérature estonienne, même si l’on pointe parfois dans 

Looming son style perfectible (HUBEL 1924 considère qu’on le lit avant tout pour son 

imagination puissante). Tuglas a cependant souvent défendu le style de Vilde, lui qui avait 

déjà consacré une étude à ce dernier et à Särgava en 1909 dans un album de Noor-Eesti : dans 

TUGLAS 1925 il considère que le recueil Jutustused en 1913 a marqué un progrès important 

de Vilde sur le plan formel. 

Un des points les plus intéressants de la réception de Vilde est la façon dont il a été 

récupéré par la critique soviétique en tant que précurseur du réalisme socialiste. Dès 1941, un 

article de Bernard Kangro, « Realismi läbimurd » fait figure d’avant-goût des nombreux 

textes qui paraîtront pendant les décennies soviétiques et viseront à montrer à quel point Vilde 

                                                 
1 REMMELGAS 1955 considère qu’il y a quatre auteurs fondateurs du réalisme estonien : « Kitzberg est avec 
Vilde, Särgava et Liiv la quatrième colonne de la fondation du réalisme estonien, colonne sans laquelle notre 
littérature réaliste souffrirait d’un sérieux boitement » (p. 1516). 
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a promu dans son œuvre la cause socialiste. Plusieurs des premières nouvelles de Vilde sont 

évoquées en détail dans cet article dont l’objectif est d’éclairer la naissance du réalisme 

critique en Estonie, avec en particulier Külmale maale considéré comme l’un des textes plus 

réussis artistiquement de Vilde, et le vrai signal de départ du réalisme estonien. Kangro note 

cependant qu’il n’est pas encore question de « peinture de l’homme en tant que produit de son 

milieu ou de son héritage », motif important du réalisme socialiste. 

Cet article confirme évidemment le fait que Vilde a été très tôt perçu comme un auteur 

canonique, un pionnier du réalisme en Estonie. Tous les articles parus sur Vilde à l’époque 

soviétique, dans Looming et Keel ja kirjandus, vont sensiblement dans le même sens, ils 

visent à prouver la qualité proto-socialiste voire quasi révolutionnaire de Vilde, pour justifier 

la continuité de son inscription dans le canon. Dans PÄLL 1945, l’auteur explique qu’on peut 

certes reprocher à Vilde de n’avoir pas su, mais pourtant, dans une nouvelle « à moitié ou-

bliée », « Seadusemees », Vilde se montre extrêmement actif et révolutionnaire, et il serait 

donc malvenu d’affirmer qu’il ait été tiède dans sa résistance aux oppressions. Tuglas lui-

même s’efforça d’illustrer l’orthodoxie socialiste de Vilde dans deux articles, TUGLAS 1945 

(où il accuse Kampmaa d’avoir eu un regard typiquement bourgeois anti-socialiste qui 

l’empêchait de reconnaître la vraie valeur de Vilde) et surtout TUGLAS 1947, dont le titre, 

« Comment Eduard Vilde est devenu un écrivain socialiste », est particulièrement parlant. 

Notons que Tuglas, dans ces textes, même s’il courbe l’échine devant la toute-puissance 

soviétique, n’abdique pas tout esprit critique : il fait attention à ne rien écrire qui puisse lui 

attirer les foudres officielles, mais il ne va jamais non plus jusqu’à proférer des anathèmes 

définitifs pour se faire bien voir. 

 

SÕGEL 1969 donne une analyse particulièrement riche de la carrière de Vilde, dont 

nous tenterons d’isoler les points les plus importants pour notre propos. L’auteur du chapitre 

dresse méthodiquement la liste des éléments réalistes que l’on trouve déjà dans les premières 

années de Vilde, même si leur présence n’est pas encore systématique : dans « Jumala tahe », 

la misère du saunamees (paysan pauvre habitant au sauna du domaine) est décrite avec autant 

de force que dans Külmale maale. Comme exemples de l’orientation progressive de Vilde 

vers le réalisme critique, le manuel évoque « Kuul pähe! » et « Röövitud tiivad », qui datent 

des années 1891-92. De nombreuses nouvelles sont résumées, « Koidu ajal » est sans doute 

celle qui recueille l’appréciation la plus positive. Globalement, le manuel insiste à propos de 
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cette période sur la présence, déjà, d’une « conscience de classe chez Vilde » et d’une « vision 

socialiste du monde »1, ce que la bourgeoisie ne supportait pas chez lui. 

Parmi les nouvelles révolutionnaires (correspondant à la période 1905-7, une époque 

où Vilde écrivit dans la presse estonienne le premier « Prolétaires de tous les pays, unissez-

vous ! » et où il s’opposa frontalement tant à la bourgeoisie qu’au tsarisme), le manuel 

s’arrête longuement sur « Seadusemees », parée de toutes les qualités. La raison principale de 

sa mise en avant est manifestement sa conformité à l’idéal socialiste : « Bien que Kadaka Jaan 

[le protagoniste] ne devienne un combattant qu’au moment de partir à la mort, son cri 

d’agitation continue de retentir aux oreilles des combattants des futures batailles de classe »2. 

« Tooma tohter » est également remarquable : ces deux nouvelles, en plus de traiter des 

thèmes socialement justes, sont jugées esthétiquement très mûres. Sur cette facette de l’œuvre 

de Vilde, les auteurs écrivent : 

 

« En tant qu’expressions de la vérité historique et révolutionnaire, [les nouvelles révolutionnaires de 

Vilde] sont uniques dans la littérature estonienne de l’époque. Elles comptent parmi les classiques. En tant 

qu’écrivain révolutionnaire, Vilde dans ces œuvres s’est approché du réalisme socialiste. » (SÕGEL 1969, 

p. 225) 

 

En 1913 paraît le recueil Jutustused, dont les neuf nouvelles sont toutes résumées plus 

ou moins longuement dans le manuel de Sõgel : le recueil complet « est une œuvre-phare pour 

le développement de la prose courte estonienne, il dépasse les réussites précédentes dans ce 

domaine »3. Avec Mäeküla piimamees, il est « d’un haut niveau artistique et fait partie des 

œuvres-phares du réalisme critique estonien »4. 

Les trois dernières nouvelles de Vilde sont les seules qu’il ait publiées dans l’Estonie 

indépendante, et toutes trois comptent parmi ses chefs-d’œuvre. « Asunik Woltershausen » 

revient sur le thème des rapports entre barons et autochtones (thème particulièrement apprécié 

du manuel soviétique), « Kolmkümmend aastat armastust » est pleine d’ironie envers 

l’hypocrisie des traditions ecclésiastiques et familiales, et  « Casanova jätab jumalaga » se 

                                                 
1 P. 202. 

2 P. 224. 

3 P. 237. 

4 P. 250. 
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distingue par des portraits psychologiques très réussis. Tous les manuels et travaux de 

recherche s’accordent à mettre en avant ces trois dernières nouvelles de Vilde, qui sont sans 

doute ses plus canoniques avec « Tooma tohter ». 

Le traitement de Vilde ne change pas beaucoup dans ANNUS 2001 : les mêmes textes 

sont mis en avant, hormis certaines nouvelles que SÕGEL 1969 plébiscitait uniquement pour 

leur contenu sociocritique. 

Les travaux de recherche s’intéressent moins à Vilde aujourd’hui que dans les années 

1960 : il semble que beaucoup de choses aient déjà été dites sur son œuvre, et les quelques 

articles qui paraissent encore sur lui sont avant tout biographiques (VIITOL 2005, 

LINDSALU 2006). Notons toutefois que sa production nouvellistique a justement fait l’objet 

d’un colloque en 2008, cf. le compte rendu TOOMET 2009, et par ailleurs Livia Viitol lui a 

consacré deux livres en 2009 et 2012. Sa réception est donc toujours vivante quoiqu’elle ait 

été plus massive par le passé. 

 

Särgava est lui aussi, en tant que grand représentant du réalisme critique, l’objet d’un 

long chapitre dans SÕGEL 1969. Les auteurs passent rapidement sur les premières années de 

création de Peterson-Särgava, car il était alors plus à droite, apprécié des critiques 

réactionnaires qui l’opposaient à Vilde jugé moins acceptable ; l’œuvre de transition entre les 

récits de la première période du type de « Ei iialgi » et le réalisme « dur » des Paised est 

« Õnnetu õnnelik », où à une intrigue matrimoniale se superposent des considérations sur 

l’oppression par les riches.    

Les Paised sont la grande œuvre de la maturité de Peterson. Ils sont nés d’une prise de 

conscience sociale datée précisément de 1898. Le premier est « Ühe härja elulugu », « un de 

ses meilleurs textes, qui compte encore aujourd’hui parmi les trésors de la littérature populaire 

et scolaire estonienne »1 ; le manuel rappelle qu’elle fut très bien accueillie à l’époque. Le 

second est « Marjad silmas », dénonciation des vices de l’église germano-balte et des pasteurs 

réactionnaires. « L’auteur peint des esquisses mémorables sur la situation difficile des 

différentes couches de la population rurale. »2 La troisième nouvelle, « Issanda kiituseks », 

qui critique les fêtes du chant, a été reçue de façon beaucoup plus divisée, et c’est encore le 

cas aujourd’hui. Certains défendirent les fêtes du chant, d’autres défendirent Peterson et le 

                                                 
1 P. 262. 

2 P. 263. 
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comparèrent à Gorki. C’est dans la quatrième nouvelle, « Tulge appi! », que l’analyse des 

facettes cachées de la société va le plus loin, car Peterson s’y intéresse aux contradictions au 

sein du peuple paysan même.  

Les nouvelles suivantes de Särgava sont moins longuement évoquées, le manuel juge 

que le degré de perfection stylistique n’est pas le même que dans les Paised.  

Särgava, même s’il est très couramment salué comme un fondateur du réalisme 

critique, a toujours été moins étudié que Vilde : TULIK 1951 les cite tous deux comme des 

réussites de la nouvelle estonienne, mais il considère que Särgava était inférieur à Vilde car 

« l’idée de révolution lui était étrangère ». On peut tout de même signaler HINT 1938 et 

MIHKLA 1958, qui préfigurent les analyses du manuel de Sõgel puisqu’ils portent sur la 

critique sociale dans l’œuvre de Särgava ; Hint met surtout en avant la critique des pasteurs 

germano-baltes, thème évidemment apprécié des soviétiques. SIRGE 1958 est un article 

entièrement consacré à Särgava, « un de nos écrivains les plus paysans » (talupoeglikumaid) : 

Sirge écrit notamment que « tout Estonien qui est un peu allé à l’école connaît le contenu des 

Paised »1, recueil auquel les formalistes reprochaient son réalisme dur, qui est précisément ce 

que réclame aujourd’hui le réalisme socialiste. Särgava fit l’objet d’une monographie en 

1963. 

Depuis la restauration de la démocratie, Särgava est beaucoup moins en odeur de 

sainteté, il est parfois perçu (cf. SÄRG 1991) comme un mauvais auteur socialiste qui ne 

mérite pas d’être réédité. ANNUS 2001 lui réserve cependant une place assez importante, et 

plébiscite surtout les nouvelles « Tulge appi » et  « Oheliku onu jõulunägemine », qui sont 

jugées « plus acérées encore que du Vilde ». Mais l’absence de travaux de recherche sur son 

œuvre laisse supposer qu’il est peut-être en voie de décanonisation. 

Si Vilde et Särgava ont souvent été évoqués ensemble ou comparés — dès l’article de 

Tuglas en 1909 et dans de nombreux manuels — il paraît clair que Vilde est promis à un 

maintien bien plus durable dans le canon : il constitue aujourd’hui le type même du réaliste 

critique à l’estonienne, et les autres réalistes de sa génération, Kitzberg, Liiv et surtout 

Särgava, se sont effacés peu à peu devant l’ampleur de son œuvre, son traitement 

d’événements historiques estoniens importants et sa plus grande popularité. 

 

 

                                                 
1 P. 607. 



242 

 

3. La canonisation avortée : les cas de Heikki Toppila et Viljo Kojo 

 

Le cas de Heikki Toppila (1885-1963) et celui de Viljo Kojo (1891-1966) nous 

semblent particulièrement intéressants, car ils constituent à bien des égards une exception 

dans l’histoire de la canonisation nouvellistique en Finlande. En effet, Toppila et Kojo sont à 

première vue les seuls écrivains à avoir été canoniques ou en voie de canonisation avant de 

finalement perdre cette position, et quasiment disparaître de la mémoire littéraire finlandaise. 

C’est dans les années 1920 que Heikki Toppila  écrit ses premiers recueils de 

nouvelles, qui sont aussitôt remarqués et reçoivent des recensions positives, en particulier 

dans Valvoja, qui était la principale instance critique à l’époque. Son premier recueil, Helvetin 

koira, est recensé en 1921 par « A.H. », qui trouve l’ensemble bien fait, avec un grand 

réalisme, mais qui trouve que l’écriture de Toppila manque de vie et d’intuition, qu’elle « sent 

trop l’écriture ». Le critique note toutefois que l’auteur est prometteur. C’est donc une 

recension que l’on peut qualifier de poliment intéressée, prudente : le fait de parler d’un talent 

prometteur est un simple topos quand on recense une première œuvre, et non pas le signe d’un 

véritable enthousiasme. Mais dès le deuxième recueil de Toppila Valkolan vaarin jouluviinat 

ja muita kertomuksia, en 1924, Valvoja se montre bien plus positif. Le critique, I. Havu, juge 

que Helvetin koira était une première œuvre « importante », et que Valkolan vaarin 

jouluviinat continue dans le même style. Même si les deux livres ont éveillé peu d’intérêt, le 

recenseur place Toppila au premier rang des jeunes écrivains car « il a quelque chose de 

nouveau à dire »1. Parmi ses meilleures nouvelles, selon Havu, il faut compter la nouvelle-

titre du premier recueil, et dans le second « Paha-Pirkko ja verinen ylkä ». La nouvelle-titre 

« Valkolan vaarin jouluviinat » est quant à elle très drôle, veine qui réussit bien à Toppila. On 

remarque que les nouvelles sont toutes abondamment résumées, la recension est plutôt 

longue ; en conclusion, Havu estime que ce recueil représente un progrès, les nouvelles sont 

plus épanouies, même si « Helvetin koira » et « Testamentti » dans le premier recueil étaient 

d’un niveau supérieur à la moyenne de celui-ci. 

En 1927, dans sa recension du roman Auringon nousun maahan, Koskimies est dans la 

même tonalité, estimant que ce roman confirme les espoirs suscités par l’auteur avec ses deux 

recueils de nouvelles. Toppila s’avère être bel et bien un talent unique, qui a quelque chose de 

nouveau à apporter à la prose finlandaise. En 1932, un autre roman de Toppila, Päästä meitä 

                                                 
1 P. 154. 
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pahasta, est également recensé par Koskimies, pour qui cette nouvelle œuvre confirme la 

bonne opinion qu’on avait alors de Toppila comme d’un auteur important. Il note que ses 

recueils antérieurs et surtout son roman Auringon nousun maahan ont représenté une vraie 

valeur ajoutée pour la littérature finlandaise, et que la critique a parlé de « renaissance du 

kansankuvaus » à son propos. Koskimies médite en conclusion sur le fait que manifestement 

c’est la peinture de la campagne qui convient le mieux à la tradition finlandaise : le 

kansankuvaus traditionnel lui paraît toujours dominant en 1931, et les quelques exemples de 

littérature urbaine n’ont pas été assez concluants pour inverser la tendance. Il est évidemment 

intéressant que ce soit un roman de Toppila qui lui permette de tirer cette conclusion 

générale : cela atteste du caractère représentatif et signifiant de l’auteur pour la critique 

contemporaine. En 1936 encore, Koskimies dit beaucoup de bien de l’auteur à l’occasion 

d’une recension d’un roman qu’il juge cependant mineur dans son œuvre, Tulisilla vaunuilla.1 

Dès 1935 paraît dans Suomalainen Suomi un article, signé Tatu Vaaskivi, qui porte un 

regard global sur l’œuvre de Toppila. Il s’intitule « Heikki Toppila ja hänen uusi 

romaaninsa » et revient sur chacun des livres de Toppila. Son premier recueil Helvetin koira 

semblait de prime abord être un simple ajout à la littérature rurale, mais à la lecture, écrit 

Vaaskivi, on se rendait compte qu’on avait affaire à un talent nouveau et à une imagination 

puissante. Vaaskivi résume et analyse la première nouvelle, éponyme, en insistant sur la 

présence de l’inconscient, puis la nouvelle « Peräpirilän Annakaisa ». Les meilleures pages de 

Toppila sont selon lui dictées par son imagination profonde et puissante, tandis que celles qui 

relèvent d’un simple kansankuvaus sont en dessous de ses histoires horrifiques. Ce point est 

particulièrement intéressant car il va à l’encontre d’un très important topos de la réception 

littéraire en Finlande, où le kansankuvaus réaliste est en général valorisé (cf. plus bas « Les 

principaux critères de canonisation »), au détriment de l’imagination. Ici, ce que plébiscite 

Vaaskivi (lui-même écrivain renommé) dans l’œuvre de Toppila, c’est précisément le 

contraire. La chose est assez rare pour qu’il vaille la peine d’y insister. 

Dans Kuoleman Siiveri, Vaaskivi estime que Toppila revient à une atmosphère 

particulièrement noire. Seules la première nouvelle et la nouvelle-titre sont résumées, mais 

Vaaskivi se déclare admirateur de l’ensemble, écrivant que toutes ces histoires « où flotte 

l’éclat du phosphore et dont les visions imaginaires brillent chaudes comme les braises dans la 

                                                 
1 De façon surprenante, Koskimies utilise l’expression « réalisme magique » pour caractériser la grande 
originalité des œuvres de Toppila, à une époque où le terme n’était jamais utilisé dans un contexte littéraire, ou 
n’avait en tout cas pas la portée considérable qu’il a acquise dans les années 1960. 
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tempête, relèvent de l’art narratif le plus véhément et le plus étrange qu’on ait jamais créé 

dans notre pays »1. Vaaskivi juge en conclusion que l’œuvre de Toppila appartient d’ores et 

déjà à la partie la plus originale de l’histoire littéraire finlandaise. 

En 1937, Lauri Viljanen publie dans Valvoja un article important, « Kolme mestaria », 

sur trois « maîtres du kansankuvaus moderne », Kilpi, Sillanpää et Toppila, article qui est une 

preuve du caractère canonique de Toppila à l’époque, puisqu’on en fait déjà un « maître », un 

classique vivant. Quand il évoque Toppila, Viljanen parle de son « génie », mais ce sont 

davantage les romans qui sont mis en avant, servant à évoquer l’atmosphère magique, le 

monde nouveau créé par Toppila, très original dans la littérature finlandaise. Les nouvelles ne 

sont évoquées qu’en marge, sans titres. Viljanen est persuadé que Kilpi et Toppila n’auront 

certes pas de succès dans le présent, mais que la postérité leur sera très favorable. Il s’agit 

donc d’une pièce fondamentale quand on évoque la canonisation avortée de Toppila : dans les 

années 1930, tout semble indiquer que Toppila soit appelé à être canonisé de façon durable2. 

Des signes de canonicité encore plus manifestes sont, d’une part la monographie de 

Koskimies consacrée à Heikki Toppila en 1938 (Valvoja en fait une recension l’année 

suivante, sous la plume de Martti Putaala, un ami de Toppila, qui se réjouit que Koskimies ait 

si bien analysé l’auteur, et considère que c’est là un honneur que l’auteur méritait tout à fait), 

d’autre part le chapitre entier que le même Koskimies consacre à Toppila dans le deuxième 

tome (1946) de son livre en trois volumes Elävä kansakirjallisuus : le chapitre sur Toppila est 

moins long que ceux consacrés à Lehtonen, Jotuni ou Volter Kilpi, mais il témoigne tout de 

même de l’importance que Koskimies donnait à l’auteur. 

En 1939, Suomalainen Suomi publie un article d’Elsa Haavio, « Heikki Toppilan 

kertomataide tutkimuksen esineenä », sur le Heikki Toppila de Koskimies. Haavio revient sur 

la réception très positive de Helvetin koira (à laquelle elle ajoute l’appréciation favorable 

exprimée par Olavi Paavolainen en privé), et sur la réception également très bonne réservée à 

Valkolan vaarin jouluviinat alors que pour elle c’est le livre le plus faible de Toppila. Elle met 

bien davantage en avant Auringon nousun maahan, que Koskimies présente à raison comme 

un très important enrichisseur du kansankuvaus. Son article est églement assez précis d’un 

point de vue stylistique, puisque Haavio fait état des réflexions de Koskimies sur les 

                                                 
1 VAASKIVI 1937, p. 264. 

2 Cf. également la même année la recension de Siernaporin kuningas par « L. T-n ». 
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caractéristiques de la description dynamique chez Toppila, sur l’équilibre entre description et 

narration, et les discute de façon approfondie. 

Des années 1920 aux années 1940, la réception de Toppila a donc été abondante et très 

positive ; les choses changent radicalement à partir de la décennie suivante, où son nom ne se 

rencontre plus que rarement. 

KUUSI 1958 fait figure d’exception, avec une mention de Heikki Toppila (le roman 

Päästä meitä pahasta est sa seule œuvre citée) dans une revue des principaux écrivains 

finlandais des années 1930. MÖRSÄRI 1966, article sur les anthologies destinées aux 

lycéens, note que Toppila n’apparaît que dans une anthologie sur trois. Il faut donc noter la 

rareté des allusions à Toppila postérieurement aux années 1940 : depuis les années 1950, 

l’auteur n’est quasiment jamais mentionné comme un auteur historique ou important pour la 

littérature finlandaise. Une exception est constituée par Proosan taide, recueil d’analyses de 

Leevi Valkama, qui réserve une place importante au roman de Toppila Siernaporin kuningas. 

Dans Parnasso, hormis les deux références que nous venons de donner, Toppila est 

radicalement absent, jusqu’à GRÖNHOLM 1988, article visant justement à faire redécouvrir 

l’auteur.  

Dans cet article, Grönholm retrace l’itinéraire de l’auteur et évoque la réception 

enthousiaste de certains contemporains influents, Tatu Vaaskivi et Lauri Viljanen. Il qualifie 

Auringon nousun maahan de « classique oublié par beaucoup de gens », et de façon générale 

tout son article est un appel à la redécouverte d’un auteur qui lui semble injustement oublié. 

Mais le fait est que Toppila n’a à ce jour jamais été vraiment redécouvert. Certaines de 

ses nouvelles sont présentes dans des anthologies (ANTTILA 1955, MÄKELÄ 1980, 

LAURILA 19621), il est mentionné dans quelques histoires de la littérature, mais quelle que 

soit l’instance que l’on considère, la récolte est maigre (il semble n’avoir jamais été traduit, à 

l’exception de la nouvelle « Helvetin koira » en allemand), et de plus aucun des répondants à 

notre questionnaire ne l’a mentionné. 

Comment dans ces conditions caractériser la canonicité de Toppila ? Dès les années 

1920, la réception de ses nouvelles est suffisamment positive pour qu’il semble en position de 

devenir à terme canonique. Les années 30 et 40 ne font que le confirmer, et la façon dont 

Toppila est considéré dans certains articles ou livres comme un maître ou un nouvelliste de 

premier plan suffit pour le classer parmi les auteurs pré-canoniques de l’époque : une 
                                                 
1 Les nouvelles choisies par les trois anthologistes sont d’ailleurs toutes tirées du même recueil, Kuoleman 
siiveri. 



246 

 

évolution a priori logique, dans les décennies suivantes, aurait dû l’ancrer définitivement dans 

le canon de la nouvelle finlandaise. Or ce processus n’a pas du tout eu lieu, au point 

qu’aujourd’hui les œuvres de Toppila, très peu rééditées, sont difficilement accessibles, et 

quasi absentes de la plupart de nos sources. 

Il nous paraît donc justifié de parler de canonisation avortée à propos de Toppila, 

c’est-à-dire d’une trajectoire de canonisation caractérisée par un premier élan positif devant 

aboutir à une canonisation, et par une rupture de cet élan dans un second temps, empêchant le 

terme prévisible de la trajectoire. Dans le cas de Toppila, on peut supposer que ses soutiens 

parmi les instances canonisatrices n’étaient en définitive pas assez nombreux. Certes, 

Koskimies, Viljanen et quelques autres ont été dithyrambiques à son égard, mais cela n’a 

apparemment pas suffi, malgré l’influence considérable de Koskimies dans les cercles 

critiques. 

 

Viljo Kojo  a suivi une trajectoire à peu près comparable, à ceci près qu’il ne semble 

plus se trouver personne aujourd’hui pour sérieusement défendre son œuvre ni sa canonicité.  

Kojo apparaît souvent dans notre corpus de recensions critiques à partir des années 

1920 : bien qu’il soit aujourd’hui considéré comme un nouvelliste mineur, assez conven-

tionnel, sa productivité des années 1910 aux années 1950 fait qu’il est cependant un nom 

incontournable pour qui étudie le paysage nouvellistique en Finlande. Mentionnons briève-

ment les faits les plus saillants des recensions portant sur ses recueils de nouvelles. 

En 1926, à propos du recueil Liian onnellinen, « K.N. » écrit dans Valvoja qu’il s’agit 

d’ihmiskuvaus bien maîtrisé et que Kojo est « un réaliste dans le sens le plus positif », avec 

des personnages faits de chair et de sang. « Kojo est sans doute l’un de nos meilleurs 

descripteurs de caractère » (ihmiskuvaajiamme). On sent chez lui une pure « Lust zu 

fabulieren », « aussi rare chez nous qu’un ihmiskuvaus vraiment modelant et plastique ». En 

1934, c’est Viimeinen auringonnousu qui a les honneurs de Valvoja, le critique « Y.T. » 

écrivant que « Viljo Kojo a sa place dans notre littérature nouvellistique relativement 

pauvre », pour ses qualités de véridicité populaire et de naturel plus que pour des qualités 

stylistiques. Les nouvelles les mieux mises en avant dans la recension sont la nouvelle-titre 

(qu’on retrouvera dans des anthologies) et quelques autres. Dans Suomalainen Suomi, le 

recenseur est beaucoup plus critique vis-à-vis de ce recueil (cf. KIVINEN 1935).  

La recension de Rakkauskirje dans Valvoja trois ans plus tard est nettement élogieuse, 

le recenseur écrivant :  
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« Kojo est toujours nommé dans la liste des nouvellistes finlandais les plus brillants, surtout en ce qui 

concerne la maîtrise de la technique de la nouvelle ainsi que la maîtrise littéraire. » (Valvoja 1937, p. 31) 

 

Les dernières tentatives notables de canonisation de Kojo datent du tournant des 

années 1940-1950, à une époque où son étoile avait déjà largement pâli : il s’agit 

premièrement de l’article « Mestarinovelleja » de Kauko Kare, où ce dernier évoque le 

florilège Tuulta ja tyyntä. Kare regrette le fait qu’on entende moins parler de Kojo : « Les 

noms du moment, souvent médiocres, ont ostracisé un de nos écrivains les plus remarquables 

dans son domaine »1. Un petit cercle critique tend même à le « mépriser », se désole Kare, qui 

évoque plusieurs nouvelles jugées excellentes. Kare ose un parallèle avec un nouvelliste 

aujourd’hui infiniment plus canonisé : « En dehors de Haanpää, Kojo est peut-être le 

descripteur de l’homme finlandais le plus incomparable de notre littérature contemporaine ». 

Seppänen est également évoqué, mais selon Kare Kojo a plus d’acuité, de précision dans les 

traits. 

Kare met en avant la proximité de Kojo avec l’idéal du kansankuvaus, qui encore une 

fois est invoqué en tant que critère absolu de la qualité littéraire finlandaise : « En ce qui 

concerne le choix des sujets, Kojo est à son sommet dans les descriptions de la vie du peuple 

—  et comment pourrait-il en être autrement en Finlande ! » Malgré le soin apporté aux 

descriptions que fait Kojo des couches supérieures de la société, il y manque la vie, que 

l’auteur ne parvient à insuffler qu’à ses personnages ruraux. Mais les nouvelles en milieu 

urbain sont chez Kojo une exception : Kare juge donc le recueil excellent, et note que « L’art 

finlandais de la nouvelle peut se targuer d’un écrivain de la stature de Kojo » (p. 335) 

OINONEN 1948, portant sur le même florilège Tuulta ja tyyntä, confirme le succès 

critique de Kojo puisque le recenseur juge que l’auteur « compte parmi les meilleurs de nos 

nouvellistes contemporains ». On le compare à Seppänen, tous deux étant caréliens et 

originaires de villages très proches, mais on observe quelques différences dans leur façon 

d’évoquer la carélianité, et on l’oppose à Sillanpää et Aho qui ont un contenu plus poétique 

qu’épique, à la différence de Kojo. Malgré le caractère stylistiquement peu novateur de Kojo, 

Oinonen estime que l’auteur « a une place garantie non seulement dans l’histoire de la 

nouvelle carélienne mais plus généralement dans celle de la nouvelle finlandaise »2. 

                                                 
1 KARE 1947, p. 333. 

2 P. 26. 
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Quant à Aarre Peltonen, il écrit dans sa recension du recueil Vaivaisen leipä1 en 1951 

que Kojo, poète, romancier et peintre, « est dans le domaine de la nouvelle un des meilleurs 

spécialistes de notre pays », et qu’il est dommage que l’on ne lise plus ses nouvelles de 

jeunesse, comme le recueil Aurinko, kuu ja valkea hevonen, qui n’est même pas représenté 

dans le florilège Tuulta ja tyyntä. Après avoir évoqué son style de jeunesse, plus impétueux, 

Peltonen évoque un ton aujourd’hui plus posé, plus conservateur, mais la nouvelle-titre, 

concise et très travaillée, « compte parmi ce que notre littérature récente a offert de plus 

mémorable »2. La visée canonisante s’exprime également dans les dernières lignes : « Le 

besoin de paix dans l’identité finlandaise a trouvé dans ces recueils3 une expression puissante. 

On peut prédire à leurs meilleures nouvelles, d’un point de vue humain, une valeur durable ». 

La volonté de canoniser l’auteur se dévoile ici dans deux indices : le plus évident est 

l’allusion à la « valeur durable » qui selon Peltonen est réservée aux recueils de Haanpää et 

Kojo, mais il faut également noter le parallélisme fait avec le « besoin de paix » de l’identité 

finlandaise : si une œuvre littéraire a le grand mérite d’exprimer une part de l’âme, de 

l’identité d’une nation, il paraît normal qu’elle doive venir s’inscrire dans le canon. 

PELTONEN 1951 est donc tout à fait révélateur des espoirs mis à l’époque dans la possibilité 

d’une canonisation de Viljo Kojo, auteur estimé depuis plusieurs décennies et assez prolifique 

dans le domaine de la nouvelle. 

En réalité, si Kojo se retrouve encore dans les décennies suivantes dans un certain 

nombre d’anthologies4 (ses nouvelles « Hopeahäät » et « Viimeinen auringonnousu » 

comptent parmi les nouvelles les plus anthologisées en Finlande, cf. annexe 7), il est 

largement négligé dans les histoires de la littérature finlandaise et fait aujourd’hui plutôt 

figure de « second couteau » par excellence. Il est l’exemple le plus frappant des auteurs 

encensés à une époque mais oubliés depuis. 

                                                 
1 Le même recueil est recensé de façon moins positive dans Suomalainen Suomi.  

2 PELTONEN 1951, p. 80. 

3 La recension porte également sur un recueil de Haanpää. 

4 Et dans quelques articles, comme PENNANEN 1954, où l’auteur se réjouit de la présence de la nouvelle de 
Viljo Kojo, « Epäluulo », dans l’anthologie Aikamme parhaita rakkauskertomuksia parmi des nouvelles de 
Kallas, Waltari, Sillanpää et Jotuni, et RANTAVAARA 1964, article revenant sur les grandes caractéristiques du 
genre de la nouvelle, l’auteur cite l’incipit d’une nouvelle de Kojo, « Ollikaisen autuas loppu », parmi des 
incipits de Canth, Hyry, Poe, Tchekhov et autres, tous servant à illustrer l’importance de la force de l’incipit dans 
une nouvelle. On retrouve donc à deux reprises Viljo Kojo au milieu d’une sélection d’auteurs aujourd’hui 
infiniment plus prestigieux.  
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Cette trajectoire rappelle donc celle qui caractérisait Heikki Toppila : un élan 

canonisateur net dans un premier temps, puis une rupture de cet élan. On peut donc parler 

également dans le cas de Viljo Kojo d’une canonisation avortée. 

On peut sans doute trouver bien d’autres cas comparables dans d’autres pays, tant ce 

type de trajectoire canonique paraît courant. En France par exemple, le cas d’Anatole France 

nouvelliste paraît assez semblable : France a longtemps été un auteur de référence, dont une 

nouvelle comme « Crainquebille » a été considérée comme un classique, mais force est de 

constater qu’au fil du XXe siècle il a perdu beaucoup de son prestige pour devenir le symbole 

d’une littérature un peu trop légère et trop peu novatrice pour rester dans le canon. Ses textes, 

quoiqu’aisément accessibles, ne sont plus guère enseignés ni lus, et la place qui leur est 

dévolue dans les manuels de littérature est minimale ou inexistante. 

 

 

4. La réception des nouvelles de Runar Schildt et la question des nouvellistes 

suédophones 

 

L’unique anthologie en finnois consacrée à la nouvelle suédophone est Kymmenen 

suomenruotsalaista kertojaa. Elle est recensée en 1954 par Pekka Lounela, pour qui deux des 

nouvelles sont bien au-dessus du lot selon : celle de Schildt et celle d’Elmer Diktonius. 

Solveig von Schoultz, auteur de l’anthologie, vient en troisième avec sa propre nouvelle. 

L’écart entre « Hemkomst » de Schildt et les nouvelles de Mirjam Tuominen et Viveca 

Hollmerus est selon Lounela considérable. Les nouvelles de Schildt, Diktonius et von 

Schoultz sont résumées et louées, et Lounela note que Diktonius est le plus proche de la 

tradition finlandaise du kansankuvaus.  

Sur Schildt en particulier, on ne peut que constater la rareté, dans les revues 

finnophones, des articles consacrés à son œuvre, malgré sa réelle canonicité. Pour les revues 

en finnois de notre corpus, la littérature svécophone était en effet quelque chose de très 

secondaire dans le cadre du nationalisme fennomane. C’est en 1917 que paraît le recueil de 

Schildt Regnbågen, recensé dans Parnasso par « E. K-vi », qui revient sur le succès du 

premier livre de Schildt Den segrande Eros, qui avait d’évidentes qualités. Le style de ce 

premier livre s’est retrouvé dans le second Asmodeus och de tretton själarna, qui se lisait avec 

grand plaisir mais ne constituait pas un progrès à cause de son sujet, « qui manquait tout à fait 
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de substance »1. Ce nouveau recueil en revanche est considéré par le recenseur comme un 

progrès, car le ton est plus sérieux, le style est plus précis et ne relève plus du pédantisme 

typique de la génération des dagdrivare. 

Häxskogen och andra noveller est recensé en 1920 par « J. A-s », et le moins qu’on 

puisse dire est que cette recension ne laisse en rien anticiper, tant elle est négative, la future 

canonisation de la nouvelle-titre : en effet, le recenseur s’étonne que Schildt soit considéré 

comme un écrivain svécophone de premier plan, car il trouve son style très impersonnel ! Il y 

trouve de la virtuosité mais trop peu d’âme, au contraire d’un écrivain suédois, Erik Norling, 

que J. A-s pose en modèle avec son œuvre Det blodiga gycklet, aujourd’hui complètement 

oubliée. La nouvelle-titre de Schilt est résumée, J. A-s trouve que le personnage principal est 

particulièrement intéressant, mais que le style de Schildt n’est qu’épisodiquement pénétrant. 

Les deux autres nouvelles ne sont qu’évoquées, et en conclusion le recenseur concède que 

l’ensemble est au-dessus de la moyenne, mais que cela ne suffit pas.  

On peut émettre l’hypothèse que cette appréciation négative vient en partie d’un biais 

envers la littérature svécophone, et d’une volonté de déprécier un auteur que la communauté 

svécophone mettait largement en avant. Il arrive en effet que Valvoja, traditionnellement 

organe de promotion de la fennomanie, continue, même après la fin de l’âge d’or du 

mouvement fennomane, de prendre vigoureusement parti pour la littérature finnophone contre 

la littérature svécophone : cet article qui méjuge l’importance de Schildt en est un exemple 

particulièrement éloquent. 

En 1925, Rafael Koskimies dans son article « Mikael Lybeck ja Runar Schildt » est 

plus élogieux. Il se livre à une présentation des nouvelles de Schildt, évoquant les deux cadres 

principaux dans lesquels elles se déroulent, Helsinki et le village fictif de Räfsbacka. Pour le 

critique, c’est ce village fictif qui a donné les meilleurs textes de Schilt, par exemple 

« Rönnbruden », abondamment résumée et prise comme exemple typique de la série sur 

Räfsbacka. Koskimies juge qu’elle intéresse non seulement par son thème mais aussi par la 

technique parfaitement maîtrisée. L’autre cadre, Helsinki, offre souvent des nouvelles un peu 

moins réussies selon Koskimies ; « Häxskogen » est un bon exemple, qu’il résume, avec selon 

lui des faiblesses mais aussi des mérites remarquables. 

                                                 
1 C’est manifestement le contenu fantastique qui est ici visé, car autrement nous ne voyons aucune raison de ne 
pas trouver de la « substance » dans cette histoire très satirique qui rappelle un peu par sa portée sociale Le 
Diable boiteux de Lesage. 
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Dans STORMBOM 1957, article sur la tradition svécophone de Finlande, l’auteur 

Nils-Börje Stormbom évoque principalement la génération des modernistes svécophones des 

années 20, qu’il estime très en avance sur leur temps ; dans les paragraphes concernant la 

génération des « fainéants » (tyhjäntoimittajat, dagdrivare en suédois), Stormbom juge que 

l’écrivain le plus remarquable en est Runar Schildt. 

En 1965, dans un questionnaire adressé à des personnalités du monde littéraire et 

portant sur les livres étrangers à traduire en finnois, Lars Hamberg, journaliste culturel 

svécophone, propose Runar Schildt (qu’il qualifie de « maître de la prose »), les quatre 

traductions de Schildt en finnois datant des années 1922-1924 ayant selon lui mal vieilli. 

Dans MÖRSÄRI 1966, article consacré aux anthologies littéraires utilisées au lycée et 

qui regrette le côté timoré des anthologistes,  l’auteur s’indigne particulièrement qu’il n’y ait 

jamais rien sur les svécophones dans les anthologies finlandaises à vocation éducative. Hilja 

Mörsäri écrit : « Pourquoi n’inclurait-on pas dans les nouvellistes finlandais Runar Schildt, 

Ralf Parland, Solveig von Schoultz ou Anders Cleve ? » (p. 308) Cette idée d’une fusion des 

deux traditions littéraires va en effet à l’encontre de plusieurs décennies d’usage inverse en 

Finlande. 

En 1988 paraît dans Books from Finland le plus long article de notre corpus de revues 

qui soit consacré à Schildt. Il est signé George C. Schoolfield (qui avait déjà signalé 

l’importance de Schildt dans SCHOOLFIELD 1972) et est accompagné de la traduction d’une 

longue nouvelle de Runar Schildt, « Raketen » (tirée de Den segrande Eros, 1912). 

Schoolfield fait justement le point sur la canonicité de Schildt, disant qu’il a un « status of a 

minor classic in Swedish-language literature. Among Finnish-speaking readers, however, let 

alone those abroad, he is less widely known »1. 

La présentation de l’œuvre est très complète, insistant sur la diversité de l’inspiration 

de Schildt. Parmi les nouvelles de Schildt, l’auteur met surtout en avant « Raketen », « Den 

svagare » dans Perdita, plusieurs nouvelles de Hemkomsten, et surtout les nouvelles de la fin 

de sa carrière, avec « Armas Fager » et les trois nouvelles de Häxskogen, qui constituent le 

sommet de sa carrière selon lui. 

Books from Finland consacre en 1997 un deuxième article important à Schildt, « The 

man who saw Helsinki », sous la plume de Kjell Westö, qui évoque en particulier la première 

                                                 
1 SCHOOLFIELD 1988, p. 154. 
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nouvelle de Schildt qu’il ait lue, « Den svagare »1. Tout en décelant chez Schildt certains 

défauts (« Today, some of his stories seem like impressionistic and slightly bilious exercises 

that don’t really lead anywhere », écrit-il 2), Westö estime que « his stories are timeless, 

because the people in them are often great in the midst of their smallness, and for that reason 

eternal »3. 

 

Dans les dernières décennies, il demeure rare de trouver des allusions à Runar Schildt, 

auteur visiblement toujours mal connu des finnophones. Il apparaît tout de même parfois, en 

particulier quand il est question de littérature svécophone ; ainsi Kjell Westö le cite-t-il 

expressément, dans PYYSALO 2000 (un entretien avec Westö), comme son influence 

principale. Il le trouve « excellent nouvelliste »4, le considère comme le plus talentueux des 

auteurs svécophones de Finlande, et estime paradoxal que désormais paraissent de grands 

romans svécophones comme lui rêvait d’en écrire en son temps, sans en avoir la force ni le 

temps. 

Il faut en fait se tourner vers des sources en suédois pour voir le nom de Schildt 

occuper la place qu’une simple lecture de ses œuvres prouve devoir lui revenir. Par exemple 

la grande histoire de la littérature svécophone de Finlande Finlands svenska litteratuhistoria 

(ZILLIACUS 2000) consacre un chapitre entier aux « Dagdrivare och Runar Schildt », où 

l’œuvre de ce dernier est évidemment évoquée avec minutie, avec plus de détails que par 

exemple LAITINEN 1981 ou KLINGE 2003 qui étaient pourtant les sources finnophones où 

l’on trouvait le plus d’éléments sur Schildt. 

Ce sont également ces sources (notamment la revue Horisont) qui permettent de 

découvrir certains nouvellistes svécophones jamais évoqués par les finnophones de Finlande. 

ZILLIACUS 2000 évoque ainsi des récits de Hagar Olsson, Elmer Diktonius, Hans Fors, Levi 

Sjöstrand (qualifié d’ « excellent nouvelliste »), Susanne Ringell… Mais force est de consta-

ter que même dans les sources suédoises, la nouvelle est un genre très secondaire, qui semble 

                                                 
1 Il s’agit de la nouvelle la plus canonique de Schildt avec « Häxskogen ». On la retrouve au sommaire d’une des 
rares anthologies de la nouvelle svécophone, MAZZARELLA 1975. 

2 Par exemple la principale nouvelle de Schildt consacrée à la guerre civile, « Aapo », est jugée par Westö un 
peu ratée parce que le révolutionnaire rouge y est trop caricatural, trop caractérisé par sa haine. 

3 WESTÖ 1997, p. 129. 

4 P. 383. 
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n’avoir jamais été considéré par les svécophones de Finlande comme un genre à cultiver et 

promouvoir, à l’inverse de la poésie moderniste des années 30 et du roman dans les dernières 

décennies : pendant des années en effet les svécophones ont semblé tout entier tournés vers 

l’émergence d’un « Grand roman », qui leur semblait un outil de choix pour raffermir leur 

identité de minorité nationale sur l’échiquier littéraire1. Dans le même temps, la nouvelle a 

continué d’être négligée, ce qui fait qu’aujourd’hui seuls Tove Jansson et Runar Schildt 

peuvent être considérés comme nouvellistes suédophones canoniques, même auprès des 

suédophones eux-mêmes. 

 

La nouvelle suédophone fait donc figure de parent pauvre, car elle est doublement 

marginale, à la fois pour des raisons de genre et pour des raisons de langue. Même si la place 

de Runar Schildt est relativement importante dans quelques manuels finnophones récents, elle 

paraît peu proportionnée à l’importance de Schildt dans la littérature suédophone. Si les 

Finlandais ont évidemment fait leurs les précurseurs svécophones du kansankuvaus que sont 

Runeberg et Topelius, ils n’ont pas ressenti le besoin de faire le même travail d’incorporation 

au canon national dans le cas de Schildt. 

Les œuvres de Schildt sont encore aujourd’hui relativement peu accessibles en finnois, 

aucun florilège de ses œuvres n’est paru à une date récente. Du côté des anthologies, il faut 

remarquer que les anthologies finlandaises ne mêlent jamais nouvelles finnophones et 

nouvelles suédophones : il s’agit de deux aires qui interagissent remarquablement peu dans la 

vie littéraire finlandaise, même si les revues finnophones suivent occasionnellement ce que 

publient les principaux écrivains suédophones, surtout depuis des succès colossaux comme 

ceux de Monika Fagerholm et Kjell Westö dans le domaine romanesque. De ce fait, Schildt 

est absent des plus importantes anthologies de la nouvelle finlandaise. 

Il est en revanche bien traduit à l’étranger : en français existent plusieurs nouvelles 

traduites par Maurice de Coppet et Philippe Bouquet, en allemand un florilège Zoja und 

andere Erzählungen, en anglais The Meat-Grinder And Other Stories, tous parus ou réédités 

dans les années 2000. 

                                                 
1 Massimo Ciaravolo écrit à ce sujet dans ZILLIACUS 2000 : « Runar Schildt semblait déjà pour les 
contemporains être le plus grand talent parmi la génération des dagdrivare. Mais les fortes attentes de son temps 
devinrent aussi pour lui un problème esthétique et personnel, car il était considéré comme ayant la faculté de 
produire le grand roman que tout le monde attendait. Comme malgré cela il continuait à écrire des nouvelles, il 
vivait avec une mauvaise conscience et un sentiment de limitation » (p. 49) 
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Schildt est pour nous un symbole du statut ambivalent de la littérature suédophone en 

Finlande : en théorie, les auteurs suédophones de Finlande sont considérés comme faisant 

partie du corpus national, mais dans les faits, à l’exception de Tove Jansson et Kjell Westö 

(pour ses romans), on les lit assez peu, même quand ils ont l’importance reconnue de Runar 

Schildt. 

 

 

5. Kuolleet omenapuut de Joel Lehtonen : itinéraire d’un recueil canonique 

 

Joel Lehtonen est l’auteur de plusieurs recueils, mais aucun n’est aussi célèbre 

aujourd’hui que Kuolleet omenapuut, évoqué dans toutes les histoires de la littérature 

finlandaise alors que ses autres recueils semblent à peu près oubliés. Pourtant, Punainen 

mylly, sans doute son deuxième recueil le plus important, a été vivement loué en son temps, et 

encore en 1968 Eila Pennanen en disait beaucoup de bien. Essayons donc de comprendre de 

quelle façon un des recueils de Lehtonen en est venu à faire de l’ombre à tous les autres. 

En 1913, le recueil de Lehtonen Punainen mylly, recueil de nouvelles (assez peu 

narratives) et d’impressions de voyage tirées du séjour parisien de Lehtonen, est recensé dans 

Valvoja par « E. P-la », qui fait également l’éloge des œuvres précédentes de l’auteur, 

toujours originales, offrant un ton nouveau. Sur Myrtti ja alppiruusu, autre récit de voyage qui 

d’une certaine  façon annonçait Punainen mylly, le critique  parle de « morceaux très 

poétiques », comme « Sicilia », « Italian portilla » et « Orjantappura ja kruunu », nouvelles 

qu’il résume brièvement. Le nouveau recueil de Lehtonen est moins poétique, car son but est 

d’étudier « la vie cachée derrière les paradis artificiels et les beautés étranges de Paris »1. 

« Moulin rouge » est de ce point de vue typique. Plusieurs nouvelles sont évoquées pour 

illustrer quelques thèmes importants du recueil, comme celui de la vie d’expédients menée par 

les Apaches dans les rues parisiennes. « Apachin lempeä » et « France la dulce » sont les 

nouvelles les plus longuement résumées. En conclusion, le critique estime que Lehtonen 

n’aura sans doute jamais une foule d’admirateurs, alors qu’il en mériterait davantage que 

certains autres écrivains (le critique ne donne évidemment pas de noms…), mais que les gens 

qui se fondent sur les mérites artistiques l’estiment beaucoup. Cette opposition entre un 

succès populaire présenté comme peu gratifiant et un succès de plus haute valeur, auprès des 

                                                 
1 Valvoja 1913, p. 428. 
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gens de goût, constitue bien sûr un signe de canonisation concernant Lehtonen et ce recueil en 

particulier. 

Mais l’article suivant, paru en 1919, constitue un signe de canonisation encore plus 

manifeste. À une époque où les articles s’intéressant spécifiquement à la production littéraire 

d’un écrivain demeurent rares, Eino Palola consacre plus de dix pages à « Joel Lehtonen 

nouvelliste »1, faisant le point sur l’œuvre de cet auteur dont le chef-d’œuvre romanesque, 

Putkinotko, est encore à venir. Aucune nouvelle de Myrtti ja alppiruusu n’est mise en valeur, 

mais de Punainen mylly Palola choisit d’évoquer « France la dulce » (déjà mise en avant dans 

l’article précédent), « Sulo Suomi pohjola » et « Patriootteja » pour illustrer le thème de la 

nostalgie du pays natal, et affirme que ce recueil est l’une des œuvres les plus belles et 

profondes de Lehtonen. Le recueil suivant, Kuolleet omenapuut, dont on a vu qu’il était 

destiné à devenir le plus canonique de Lehtonen, est évoqué par le biais des personnages que 

l’on y retrouve, Bongman, Aapeli Muttinen, Lauri Falk : le critique les trouve très vivants et 

les qualifie de véritables types, brossés avec maestria. En conclusion, avec une prescience 

assez étonnante, le critique se dit persuadé que le chef-d’œuvre définitif de Lehtonen est 

encore à venir. 

En 1938, le premier article d’une série de Valvoja sur les livres oubliés, « Unohdettuja 

kirjoja », concerne Myrtti ja alppiruusu. Koskimies, auteur de l’article, veut y montrer que ce 

recueil de Lehtonen mérite de ne pas subir l’ombre portée des œuvres les plus connues de 

Lehtonen. En fait, Koskimies affirme qu’il n’est pas complètement oublié, puisque par 

exemple Lauri Viljanen en 1929 (dans Merkkivaloja) avait dit qu’il figurait parmi ses livres 

préférés, mais quoi qu’il en soit il est trop oublié au goût de Koskimies qui lui aussi le trouve 

magistral, poétique, musical, bien au-delà d’un simple livre de voyage. L’article est assez long 

et détaillé. 

À l’inverse, en 1939 paraît un long article beaucoup plus révélateur de la façon dont 

l’œuvre de Lehtonen est en général traitée : Erik Ekelund, dans « Maailma ja Lintukoto » 

néglige en effet totalement les recueils de Lehtonen : seul Kuolleet omenapuut est mentionné, 

et qualifié d’excellent. 

De façon générale, Lehtonen est un nouvelliste dont on parle relativement peu dans la 

presse spécialisée finlandaise : il est souvent évoqué comme nouvelliste important, on y fait 

souvent référence, mais peu d’articles portent spécifiquement sur lui. Une exception 

                                                 
1 PALOLA 1919. 
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remarquable est PENNANEN 1968, dans Parnasso, un article dans lequel Eila Pennanen se 

livre à un inventaire quasi complet des nouvelles de Lehtonen. Elle note justement en 

introduction que Lehtonen est encore plus oublié, et négligé par la critique, en tant que 

nouvelliste qu’en tant que romancier. Elle parle de « la place fragile de Lehtonen parmi les 

classiques de la littérature finlandaise »1, et regrette qu’en général on ne considère que 

Kuolleet omenapuut, recueil certes très important, et qu’on oublie notamment Punainen mylly, 

« recueil d’essais de voyage », et Lintukoto « pot-pourri de souvenirs » (muistelusikermä). 

Elle détaille d’abord toutes les nouvelles de Kuolleet omenapuut, y compris celles qui 

ne sont jamais évoquées ailleurs, celles du milieu du recueil, « Urheilija Tommola », « Parturi 

Kikka », « Heitukan kohtalo » (la plus amère, d’après elle). Elle s’intéresse aux inspirations 

autobiographiques de « Herra ja moukka » (les relations de Lehtonen avec son frère 

biologique), et qualifie « Muttisen onni » de plus belle nouvelle du recueil. 

Elle analyse ensuite les recueils postérieurs, qui passent souvent pour mauvais et 

récréatifs : dans Tähtimantteli elle isole « Vanhan myllärin kuolema » et « Oikeuden 

puolesta ». Le recueil suivant, Korpi ja puutarha, est plus réussi, dont elle évoque plusieurs 

nouvelles, notamment les trois textes regroupés dans l’ensemble « Putkinotkon epilogeja ». 

Dans la deuxième partie de l’article, elle observe les recueils plus précoces, et trouve 

que Lehtonen est parfois « génial » dans ses récits de voyage, en particulier dans Punainen 

mylly : Pennanen le juge même bien meilleur qu’Aho dans un genre comparable. Elle 

s’intéresse surtout à « Koira », « Madame Maquerelle », « Ribby-Tom », « Moulin rouge » et 

« Sulo Suomi, Pohjola… », et l’on sent bien à la façon dont elle évoque ces nouvelles qu’elle 

les tient en haute estime. Quant à la période « dépressive » de Lehtonen, le recueil de 

nouvelles le plus important de cette phase est Lintukoto, où les nouvelles se rapprochent 

souvent de l’essai, comme dans Punainen mylly. Plusieurs nouvelles de ce recueil sont 

également analysées. 

Cet article d’Eila Pennanen est fondamental du point de vue de la canonisation de Joel 

Lehtonen, puisque Pennanen fait de nombreuses remarques sur la façon dont est considéré tel 

ou tel recueil à l’époque où elle écrit. On constate ainsi que le caractère canonique de Kuolleet 

omenapuut va déjà de soi. Pour les autres recueils, Pennanen se livre d’une certaine façon à 

un travail de canonisation en mettant en avant les nouvelles qui dans chacun lui paraissent les 

plus intéressantes. Mais force est de constater qu’elle semble n’avoir jamais été suivie dans 

                                                 
1 P. 298. 
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cette voie, puisqu’aujourd’hui encore ces recueils secondaires ne sont plus lus ni étudiés, et 

sont plus difficiles d’accès que Kuolleet omenapuut qui est régulièrement réédité. 

Dans Books from Finland aussi, quand Lehtonen est mentionné, c’est Kuolleet 

omenapuut qui se taille la part du lion : en 1977, un article sur Lehtonen mentionne la 

traduction de deux nouvelles de Kuolleet omenapuut en allemand, « Herra ja moukka » et 

« Muttisen Aapeli sodassa », et en 1981 un article de Pekka Tarkka, « Joel Lehtonen and his 

alter ego 1881-1934 », s’intéresse exclusivement au personnage de Muttinen (qui figure dans 

Putkinotko et Kuoleet omenapuut), et la revue publie en traduction anglaise la nouvelle 

« Kaunis päivä » tirée de Kuolleet omenapuut. 

Ces quelques nouvelles traduites tirées de Kuolleet omenapuut constituent d’ailleurs 

autant d’exceptions, car Lehtonen est l’un des classiques les moins traduits de la littérature 

finlandaise : même son œuvre principale, le roman Putkinotko, semble n’avoir été traduit 

qu’en suédois et en français. Il semble qu’il faille donner raison au critique de Valvoja qui en 

1913 supposait que Lehtonen n’aurait jamais une foule d’admirateurs : c’est un écrivain qui 

n’a jamais été beaucoup promu par les cercles littéraires finlandais, et de ce fait sa visibilité 

est aujourd’hui encore assez minimale. C’est encore plus vrai pour ses recueils de nouvelles 

« mineurs », qui n’ont ni la célébrité de Putkinotko ni la faveur dont jouit depuis longtemps 

Kuolleet omenapuut auprès du public éclairé. 

 

 

 

6. Les nouvelles de Mika Waltari et Frans Emil Sillanpää : une canonicité occultée 

 

Comme nous l’avons vu plus haut, certaines nouvelles de Mika Waltari  ont plusieurs 

fois été évoquées par la critique en des termes très élogieux, mais elles ne font pourtant pas 

partie du canon car elles sont peu évoquées de nos jours par la critique ou les auteurs de 

manuels. Il ne fait aucun doute en revanche qu’elles font partie des œuvres les plus vendues et 

les plus traduites de la littérature finlandaise. 

Mika Waltari a assez vite acquis la réputation d’un talent volubile et un peu brouillon, 

sacrifiant parfois la qualité littéraire sur l’autel de l’imagination, mais cela n’a pas empêché 

les critiques les plus en vue, en particulier Koskenniemi pour Valvoja, de suivre avec une 

grande attention l’évolution de sa carrière, et parfois d’en dire beaucoup de bien.  
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Dès 1928, le premier roman de Waltari, Suuri illusioni, est l’occasion pour 

Koskenniemi, dans une recension exceptionnellement détaillée1, de dire qu’il compte bien 

suivre le développement de Waltari car son œuvre, malgré certains défauts, présente des 

qualités rares. Koskenniemi, comme bien souvent, se place notamment sur le terrain moral, et 

trouve qu’au-delà de ses grandes compétences littéraires Waltari fait trop souvent montre d’un 

snobisme malvenu. En 1930, c’est toujours Koskenniemi qui recense la dernière œuvre de 

Waltari, le recueil de nouvelles Jättiläiset ovat kuolleet. Pour lui, ces sept nouvelles montrent 

que Waltari a mûri et amélioré sa perception du réel : un bon exemple en est la nouvelle « 

Ikävä tapaus », qui présente des aspects maupassantiens, Waltari y est beaucoup plus objectif 

et « antilyrique » que dans ses œuvres précédentes. Koskenniemi vante le style simple et 

précis de plusieurs nouvelles, en progrès net par rapport à Suuri illusioni. Deux ans plus tard, 

c’est Kiinalainen kissa ja muita satuja qui fait l’objet d’une recension par Koskenniemi. Le 

critique félicite l’auteur pour l’intelligence du style, qu’il met en opposition avec la naïveté 

des premiers copeaux d’Aho pour montrer le chemin parcouru par la prose finlandaise en 

quelques années. Ce recueil est en tout cas un succès « plutôt artistique que poétique », mais il 

semble que Koskenniemi entende cette expression en bonne part. C’est toutefois une des 

premières occurrences claires du reproche souvent fait par la suite à Waltari d’être un écrivain 

professionnel plutôt qu’un écrivain laborieux et spontané, reproche qui se cristallisera surtout 

à partir des années 1960 dans les colonnes de Parnasso. 

En 1937 paraît dans Suomalainen Suomi la recension de « Vieras mies tuli taloon » par 

Vaaskivi, qui juge que ce roman est une étape importante dans la carrière de Waltari, car il a 

appris à resserrer son style. Vaaskivi va jusqu’à dire que cette lecture a complètement changé 

sa perception de Waltari et de ce qu’on peut attendre de sa plume. Koskenniemi trouve pour 

sa part que ce texte, qui remporte le prix WSOY de la nouvelle (quand bien même il s’agit 

d’un roman) organisé cette année, démontre une nouvelle fois la grande maîtrise formelle de 

Waltari, mais souffre du manque de crédibilité de ses personnages. 

Une des nouvelles les plus réputées de Waltari est « Fine van Brooklyn », dans la 

recension de laquelle Koskenniemi parle de virtuosité à propos du style de Waltari. Le 

critique pense même que Waltari fait preuve d’une telle maîtrise de la prose que son style a eu 

une influence considérable sur le développement récent de la prose finlandaise. Koskenniemi 

estime que Waltari n’a peut-être jamais rien écrit d’aussi frais et artistique que « Fine van 

                                                 
1 KOSKENNIEMI 1928, p. 446-450. 
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Brooklyn » : il compare cette nouvelle à « Yksin », de Juhani Aho, qui à son époque était elle 

aussi une réussite esthétique totale. Il ajoute : 

 

« Il sera sans doute un jour intéressant à une personne étudiant les étapes du développement de la prose 

finlandaise de constater les étapes franchies par notre nouvellistique sentimentale-ironique depuis le lyrisme de 

‘Yksin’ jusqu’à la satire intelligente de ‘Fine’. » (KOSKENNIEMI 1942, p. 302) 

 

Koskenniemi dit très directement qu’il s’agit d’un nouveau chef-d’œuvre de la 

nouvelle finlandaise. Cet article est donc particulièrement intéressant pour notre propos, car il 

prouve que cette nouvelle précise, « Fine van Brooklyn », a profité d’une impulsion 

canonisatrice assez considérable de la part du principal critique finlandais des années 1930-

1940. De fait, ce texte est l’un des plus souvent réédités et des plus traduits de Waltari. Mais 

son absence quasi totale des manuels et histoires de la littérature nous a cependant conduit à 

ne pas l’inclure dans le canon général. L’enthousiasme de Koskenniemi ne semble pas avoir 

suffi à assurer une légitimité critique suffisante à cette nouvelle jusqu’à nos jours. 

L’année suivante, Koskenniemi recense « Ei koskaan huomispäivää », autre nouvelle 

longue (ou court roman, selon l’usage finlandais le plus courant) dont il trouve qu’elle est une 

nouvelle preuve de la maîtrise parfaite du petit format par Waltari. Toivo Pekkanen en dit 

autant dans Suomalainen Suomi, qualifiant cette nouvelle d’« exemple magistral du talent [de 

Waltari] en matière de romans brefs », avec une intrigue passionnante et pleine de tension 

quoique sans grandes observations psychologiques ou sociales. 

La même année, Ilpo Kaukovalta recense le nouveau recueil de nouvelles (Novelleja) 

de Waltari ; son avis sur l’auteur ne diffère pas beaucoup de celui de Koskenniemi. En effet, 

Kaukovalta affirme que le recueil précédent de Waltari, Jättiläiset ovat kuolleet, est resté dans 

son esprit comme une des grandes réussites du jeune Waltari, et que ce nouveau recueil 

prouve que Waltari est bel et bien un nouvelliste, car c’est là qu’il est le plus naturel et le plus 

varié. À la différence de Koskenniemi, Kaukovalta fait toutefois une importante réserve, 

trouvant que parfois les conclusions de Waltari sont simplistes et que les portraits 

psychologiques de ses personnages ne sont pas très crédibles. 

On peut considérer la parution de Sinuhe comme une charnière dans la réception 

critique de Waltari, car c’est avec ce roman que se lisent de façon vraiment massive, pour la 

première fois, les doutes des critiques sur les choix stylistiques de Waltari. Toivo Pekkanen, 

dans Suomalainen Suomi, est très enthousiaste mais regrette un style archaïque un peu 
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fatigant, ce qui ne l’empêche pas, dans son panorama de l’année 1945, de considérer Sinuhe 

comme la principale œuvre littéraire de l’année. En 1946 paraît la recension de Valvoja, 

signée par Koskenniemi, qui se montre plutôt enthousiaste mais regrette que la longueur 

excessive diminue le poids de l’ironie du personnage en la diluant dans des pages trop 

nombreuses ; Waltari semble « avoir perdu les rênes de son œuvre »1. Le critique note que 

c’est un travail très professionnel et potentiellement international, mais il semble regretter que 

cette ouverture s’accompagne d’un relâchement stylistique de l’écrivain, qui n’a pas réussi à 

se montrer aussi concis ni concentré que dans ses nouvelles. 

Dans KOSKENNIEMI 1947, une recension de la Suomalaisen kirjallisuuden historia 

de Haila et Heikkilä, l’auteur regrette que Waltari se voie consacrer trop peu de pages, car 

pour lui il est « le plus grand conteur de sa génération »2. Trois ans plus tard, dans sa 

recension de Mikael Hakim, Koskenniemi estime que Waltari maîtrise de moins en moins le 

flot impétueux de son imagination, qui lui fait multiplier des scènes d’aventure désordonnées 

et un peu ennuyeuses : ce deuxième tome de Mikael n’a pas les portraits psychologiques 

réussis du premier, et ne s’élève pas au niveau de Sinuhe. 

La recension est assez nettement négative, et surtout Koskenniemi regrette les formats 

courts de Waltari :  

 

« J’ai l’habitude de placer haut mes attentes en ce qui concerne Waltari — peut-être cela explique-t-il en 

partie ma déception. Pour ma part j’ai toujours considéré Waltari comme un maître de la forme brève. Mikael 

Karvajalka-Hakim m’a franchement donné la nostalgie de livres comme ‘Vieras mies tuli taloon’, ‘Fine van 

Brooklyn’, ‘Ei koskaan huomispäivää’, ‘Jokin ihmisessä’ et ‘Kultakutri’. » (KOSKENNIEMI 1950, p. 26) 

 

Ces phrases confirment une nouvelle fois que Koskenniemi a été un fort partisan de 

l’inscription des nouvelles (ou romans brefs) de Waltari dans le canon de la prose finlandaise. 

Mais il semble qu’en même temps qu’il est ainsi devenu un écrivain populaire, appelé à 

s’inscrire très vite parmi les auteurs préférés des Finlandais, un auteur de gros romans bien 

vendus, Waltari ait perdu la possibilité de s’inscrire dans le canon : son statut de romancier à 

succès a parasité ses œuvres littérairement plus ambitieuses, et de ce fait il a été moins étudié, 

moins évoqué dans les manuels de littérature.  

                                                 
1 KOSKENNIEMI 1946, p. 40. 

2 P. 172. 
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Les recensions de Laitinen dans Suomalainen Suomi vont dans le même sens, mais 

avec moins d’insistance sur les défauts de l’œuvre : Laitinen dit par exemple beaucoup de 

bien de Mikael Karvajalka, félicitant en particulier la flamboyance de la narration. Ce premier 

volume lui semble cependant inférieur en profondeur à Sinuhe, il reste parfois un peu 

superficiel, et quand paraît le second volume, Laitinen est partagé : d’une part Mikael Hakim 

est encore plus coloré et vaste que le précédent, avec en quelque sorte trois romans (un roman 

de divertissement, un roman historique et un roman philosophique) en un, mais d’autre part il 

y a des passages qui font bâiller et qu’il eût fallu retrancher. Laitinen estime en fait n’avoir 

pas encore le recul nécessaire pour juger de l’importance du roman : il est colossal mais 

contient sans doute trop de passages routiniers. 

VILJANEN 1954 est un article particulièrement important pour la canonisation de 

Waltari nouvelliste. Le critique évoque Kuun maisema, recueil contenant « Jokin ihmisessä », 

« Jäinen saari » et « Kuun maisema », trois nouvelles à décor urbain finlandais, puis « Ennen 

maailmanloppua », « Pariisilaissolmio » et « Ihmisen vapaus »1 dont le décor est davantage 

parisien. Viljanen rappelle que V.A. Koskenniemi trouvait que Waltari nouvelliste était plus 

irréprochable que Waltari romancier, et Viljanen considère lui aussi qu’il est bon de voir un 

Waltari plus intime, surtout dans la nouvelle-titre. Il rapproche cette dernière de « Puhtain 

nuoruus », « une des plus grandes réussites de Waltari jeune »2. 

Mais Viljanen n’est pas d’accord avec Koskenniemi pour rapprocher Waltari de 

Maupassant, car Waltari est beaucoup trop romantique, notamment dans « Jokin ihmisessä » 

et « Jäinen saari » « qui débordent d’un penchant irrésistible pour le morbide et le goût de 

paprika », ce goût qui se voit aussi dans les romans historiques, justement. Dans d’autres 

contextes le morbide peut tout de même être productif, comme dans « Ennen 

maailmanloppua » que Viljanen juge être la meilleure réussite du recueil avec la nouvelle-

titre. Le critique raconte en conclusion une table ronde où chacun des participants a mis en 

avant une nouvelle différente du recueil, ce qui montre selon lui que Waltari est un bon 

nouvelliste ; il achève son article en disant que le temps fera son choix parmi les œuvres de 

Waltari destinées à rester, les contemporains n’étant pas en position de décider. Or comme on 

l’a vu plus haut, en réalité aucune des nouvelles de Waltari ne se détache vraiment, la 

                                                 
1 Cette dernière est derrière « Puhtain nuoruus » une des nouvelles de Waltari les plus souvent anthologisées : 
elle figure ainsi dans LAURILA 1962 et OJAJÄRVI 1963. 

2 P. 232. 
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réception de Waltari nouvelliste semblant toujours écrasée par l’importance de Waltari 

romancier. 

Le même recueil a été recensé dans Valvoja en 1953 par Rafael Koskmies, qui estime 

que Waltari, par la grande homogénéité de son livre et son art constant, s’avère une nouvelle 

fois un virtuose de la prose. Mais selon Koskimies, qui rejoint précisément ici l’avis de son 

collègue Koskenniemi, Waltari n’utilise pas à mauvais escient son talent, « en particulier dans 

ses nouvelles et ‘romans courts’ », ce qui est une façon de dire que dans les romans il a pu 

arriver que Waltari allât trop loin. Les nouvelles sont presque toutes résumées avec 

enthousiasme, mais c’est surtout la nouvelle-titre que Koskimies évoque en longueur. 

Les romans de Waltari, en revanche, continuent de s’attirer des critiques de plus en 

plus dubitatives. En 1952, Kauko Kare évoque Johannes Angelos d’un ton nettement lassé : le 

livre n’est selon lui beau que par moments, le reste du temps Waltari est devenu plutôt 

ennuyeux et se répète. Le recenseur répète qu’il admire beaucoup Sinuhe, mais il parle du 

« fatras historique surabondant » que contenait déjà Mikael Karvajalka — il diverge en cela 

de l’avis exprimé par Laitinen dans les colonnes de la revue. En 1956, la critique de Turms 

kuolematon par Linkomies est également négative : le critique estime que s’il s’agissait du 

premier roman historique de Waltari, il serait passionnant, mais dans l’état actuel des choses il 

apparaît que la production de Waltari est trop répétitive : Linkomies a l’impression d’avoir 

déjà lu tout cela, et juge que les scènes sont trop délayées. La lassitude des recenseurs de 

Valvoja envers les romans de Waltari semble en fait s’aggraver à chaque livraison : on se 

souvient que Koskenniemi avait plutôt apprécié Sinuhe, avant de se déclarer plus perplexe au 

sujet de Mikael. Linkomies continue sur le même élan, et confirme le déclin de la faveur dont 

avait auparavant joui Waltari parmi les critiques dominants1. 

MÄKI 1962 est consacré au recueil Koiranheisipuu. La recension est plutôt positive, 

seule la nouvelle « Kultakutri » paraît médiocre au recenseur. L’ensemble se laisse lire mais 

le style est trop peu surprenant, trop simple, nous dit Mäki : c’est la raison pour laquelle, 

ajoute-t-il, les amateurs de littérature ne parlent jamais de Waltari, même s’ils le lisent, et 

malgré sa réputation en début de carrière. On touche là encore au paradoxe de la canonisation 

de Waltari, auteur sur lequel les histoires de la littérature s’attardent copieusement, résumant 

la plupart de ses gros romans historiques, mais qu’en même temps ils considèrent comme un 

                                                 
1 Sur Feeliks onnellinen, cf. PEROMIES 1958, recension également mitigée. À la parution de Valtakunnan 
salaisuus en revanche, Aarno Peromies est plus élogieux et considère ce roman comme le meilleur roman 
historique de Waltari après Sinuhe. 



263 

 

styliste trop désinvolte pour lui accorder le statut de grand auteur. Il semble que le versant 

nouvelliste de Waltari soit le grand perdant de cette situation, puisque les critiques qui 

s’intéressent aux nouvelles s’empêchent d’en dire franchement du bien, à cause de la 

réputation de Waltari romancier.  

 

Pour résumer, insistons sur le fait que dans les années 1930 et 1940 Waltari jouissait 

du soutien de Koskenniemi, qui le couvrait d’éloges sur la qualité de ses nouvelles longues, en 

particulier « Fine van Brooklyn », mais qu’en revanche ses romans faisaient 

systématiquement l’objet de réserves plus ou moins fortes de la part des recenseurs. Même 

aujourd’hui, les rares fois où les nouvelles de Waltari sont évoquées, on s’accorde en général 

à les trouver remarquables, supérieures à ses romans historiques. Comment peut dès lors 

s’expliquer leur absence du canon ? 

C’est en réalité au moment où il est devenu un écrivain populaire, auteur de gros 

romans historiques aux chiffres de vente très importants, dans les années 1940, que Waltari 

semble avoir perdu la possibilité de s’inscrire dans le canon : son statut de romancier à succès 

a parasité ses œuvres esthétiquement plus ambitieuses et plus concises, et de ce fait il a été 

moins étudié, moins évoqué dans les manuels de littérature. À partir des années 1950-1960, à 

chaque fois qu’il est évoqué dans le cadre d’une recension, les critiques (cf. notamment 

MÄKI 1962) pointent le caractère peu élevé de la littérature pratiquée par Waltari, son 

manque d’ambition stylistique. Mais le fait est que ce manque d’ambition caractérise surtout 

les romans de Waltari, et non ses nouvelles et recueils, qui individuellement ont pour la 

plupart été très favorablement reçus. 

On se retrouve donc dans une situation éminemment paradoxale, où les critiques et 

auteurs de manuels parlent beaucoup des romans de Waltari tout en les déclarant 

littérairement pauvres, et parlent très peu de ses nouvelles tout en en vantant souvent la 

qualité littéraire. Pour le dire de façon synthétique : la réception de Waltari romancier a nui la 

réception de Waltari nouvelliste en la rendant très marginale. Le romancier est perçu comme 

trop populaire, et de ce fait les spécialistes de littérature considèrent sa production comme 

indigne qu’on s’y intéresse en détail, englobant les nouvelles dans ce rejet, alors qu’en tant 

que telles elles ont toujours joui d’une évidente faveur de la critique. 

Il nous semble qu’on peut caractériser la spécificité de ce phénomène en parlant de 

canonicité occultée : si Waltari n’était que nouvelliste, il ne fait guère de doute que ses 
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nouvelles feraient partie du canon, mais son œuvre de romancier, de caractère populaire, a 

occulté ses nouvelles malgré leur succès critique. 

Ainsi ENVALL 1994, ouvrage sur les romans de Waltari, regrette-t-il le déficit de 

travaux critiques sur son œuvre. Envall affirme que si Waltari n’a pas pu se développer dans 

le champ de la haute littérature, la faute en revient aux éditeurs, car ils exigeaient de lui des 

romans historiques et tardaient à faire paraître ses courts romans, qu’ils considéraient comme 

moins vendeurs et moins importants. Et même si ce livre, ainsi que plus récemment RAJALA 

2008 qui porte sur « la vie et les œuvres de Mika Waltari », semblent indiquer qu’un 

changement pourrait avoir lieu dans la façon dont la critique aborde l’œuvre de Waltari, il faut 

bien remarquer que la place que chacun accorde aux nouvelles est très limitée par rapport aux 

romans proprement dits. 

 

Frans Emil Sillanpää est, parmi les auteurs actifs dans les décennies 1920-1940 

(même si sa première œuvre date de 1916), celui dont le caractère canonique paraît le plus 

évident, notamment du fait qu’il a reçu en 1939 le prix Nobel. Mais la notoriété de Sillanpää 

dérive avant tout de son succès (tant populaire que critique) en tant que romancier. Ses 

recueils de nouvelles, parus dans les années 1920, ont bien moins souvent fait l’objet d’études 

ou allusions que ses romans dans la vie culturelle finlandaise, mais il n’en demeure pas moins 

que leur importance ne fait pas de doute, et justifie qu’on analyse en détail leur réception : 

leur cas est assez comparable à celui des recueils de Waltari, si ce n’est que Sillanpää n’a 

jamais été accusé d’être un écrivain facile ou populaire. Le rapide oubli dans lequel sont 

tombés ses recueils, étant donné leur succès critique à l’époque, est peut-être encore plus 

flagrant que dans le cas de Waltari. 

Dans Valvoja, c’est Koskenniemi qui signe la plupart des articles sur Sillanpää. En 

1923, « Hiltu ja Ragnar », longue nouvelle parfois considérée comme un roman, est l’objet 

d’une longue recension, qui insiste avant tout sur les réserves et est donc assez négative : pour 

Koskenniemi, la description de la vie sexuelle ne s’élève pas au niveau de la psychologie 

individuelle, elle reste avant tout physiologique, ce qui fait que les deux personnages restent 

assez froids pour le lecteur. Cependant de nombreux détails montrent l’assurance de la 

description psychologique de Sillanpää.  

Les recensions des recueils proprement dits sont plus élogieuses, ainsi celle de 

Enkelten suojatit en 1924 par « K.N. » (avec là aussi des réserves dues aux considérations 

philosophiques personnelles que l’auteur impose inutilement au lecteur) puis celle de Maan 
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tasalta par le même critique l’année suivante. Cette dernière est nettement positive, le 

recenseur loue le grand réalisme des personnages, qui semblent directement tirés de 

l’expérience de l’auteur, et parle d’un ihmiskuvaus (description de caractère) à son sommet. 

Plusieurs nouvelles sont, selon lui, manifestement destinées à rester dans l’histoire de la 

littérature finlandaise. 

Mais c’est à partir de Töllinmäki, la même année, que Sillanpää commence à être 

considéré comme un nouvelliste de premier plan. Koskenniemi est particulièrement élogieux, 

et considère que ce petit livre contient davantage de sensibilité que tout le reste de la vaste 

production littéraire de l’année. C’est peut-être le meilleur livre de Sillanpää, où « son sang 

d’artiste a trouvé l’expression la plus adéquate »1. Koskenniemi explique même que mettre 

des nouvelles en avant, décider de la supériorité artistique de certaines nouvelles, est difficile, 

car toutes sont plus que méritoires. Il a cependant une inclination pour « Talon tytär », qu’il 

considère déjà comme un chef-d’œuvre de la prose finlandaise2. 

En 1928, la recension de Rippi, toujours par Koskenniemi, est tout aussi élogieuse. Le 

critique revient sur l’itinéraire de Sillanpää, expliquant que son premier roman Elämä ja 

aurinko avait déjà suscité des attentes, mais que Hurskas kurjuus, Ihmislapsia elämän 

saatossa et « Hiltu ja Ragnar » avaient encore dépassé ces attentes. Ses œuvres complètes, qui 

viennent de paraître, fait rarissime pour un auteur aussi jeune, montrent bien l’importance 

qu’il a déjà acquise. Sur Rippi en particulier, Koskenniemi parle d’un style intense, où chaque 

phrase est très travaillée ; en revanche les sujets des récits manquent parfois un peu de 

substance. « Nuoren hulikaanin joulupyhät », « petit chef-d’œuvre en soi », est citée comme 

exemple de la veine objective de Sillanpää, mais elle n’est pas représentative de la tonalité 

autobiographique du recueil : pour cela, Koskenniemi renvoie aux nouvelles « Äitivainaani 

rukki », « Keskisen Miina-vainaan muistoksi » et « Omasta äidistäni ». On trouve également 

dans le recueil de petits aphorismes comme « Ilmestystä vastaan » et « Unelma joulusta », qui 

selon Koskenniemi rappellent « les derniers et meilleurs copeaux d’Aho »3. 

En 1936 paraît un long article très important pour la canonisation de Sillanpää. Il est 

écrit par Tatu Vaaskivi et consiste en une analyse de toute l’œuvre de Sillanpää, y compris les 

                                                 
1 KOSKENNIEMI 1925, p. 455. 

2 Koskenniemi note que l’humanisme de Sillanpää, son empathie, s’expriment également à merveille dans « 
Talvista taivalta », « Lelu », « Viimeinen näytös », « Taistelu elämästä » et « Nestori ».  

3 P. 496. 
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nouvelles. Les recueils sont évoqués en détail, Vaaskivi évoquant d’abord un triptyque de 

recueils (Enkelten suojatit, Maan tasalta et Töllinmäki, recueils effectivement parus coup sur 

coup de 1923 à 1925), puis Rippi et Kiitos hetkistä, herra. Chacun d’entre eux est encore plus 

détaillé que dans les recensions correspondantes, plusieurs nouvelles à chaque fois sont 

évoquées. Certes, tous les articles évoquant Sillanpää ne s’intéressent pas à sa production 

nouvellistique avec un tel luxe de détails, ainsi VILJANEN 1937, qui place Sillanpää parmi 

les « trois maîtres » dont parle son article, n’évoque que ses romans. 

Laissons de côté les nombreux indices de l’hypercanonicité de Sillanpää dès les 

années 1930, pour nous concentrer sur les textes évoquant plus spécifiquement les nouvelles. 

C’est le cas de la recension du livre de Tatu Vaaskivi F.E. Sillanpää. Elämä ja teokset dans 

Suomalainen Suomi en 1938. Elsa Enäjärvi-Haavio y explique qu’elle a un avis plus positif 

que Vaaskivi sur la nouvelle « Enkelten suojatit », selon elle un des plus beaux chapitres de la 

production de Sillanpää, car sa philosophie humaine s’y exprime pleinement et soutient 

l’expression esthétique. Elle revient également sur « Nuoren hulikaanin joulupyhät », « le 

meilleur exemple de la conception sociale et historique de Sillanpää »1, et nouvelle très 

importante selon elle. 

En 1948, Suomalainen Suomi salue Sillanpää à l’occasion de ses soixante ans, avec 

deux articles importants de Kai Laitinen, d’abord « Kuusikymmenvuotias Sillanpää », article 

très élogieux mais qui cite surtout des romans, puis la recension d’un florilège, Erään elämän 

satoa, dont les nouvelles ont été choisies par Koskimies. Laitinen met en avant « Piika », 

« une de ses plus belles réussites », pour le mariage de l’humain et de la nature, la science des 

détails, qui font que le texte reste en tête comme un poème. D’autres nouvelles sont jugées 

belles comme un poème, avec une atmosphère flottante et mélancolique, en particulier « Kun 

elämä riutuu » et  « Paluu », deux sommets de sa production nouvellistique. « C’est un de ces 

inexplicables coups dans le mille qui malgré leur caractère fragmentaire reflètent des destins 

entiers », écrit Laitinen. À l’opposé, on trouve des textes beaucoup plus rugueux mais 

également méritoires, comme « Nuoren hulikaanin joulupyhät » qui en est l’exemple typique2. 

Mais le chef-d’œuvre est peut-être à chercher entre ces deux tendances (poétique et réaliste), 

                                                 
1 ENÄJÄRVI-HAAVIO 1938, p. 532. 

2 Cette nouvelle apparaît donc comme la plus souvent citée de l’œuvre de Sillanpää à l’époque. 
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avec la nouvelle « Taistelu elämästä », particulièrement concentrée, et dont la conclusion 

semble donner accès « aux dimensions réelles et secrètes de notre existence »1. 

KOSKIMIES 1949, le troisième tome d’Elävä kansalliskirjallisuus, est un ouvrage 

très important pour identifier l’état du canon finlandais dans les annes 1940. Sillanpää s’y voit 

consacrer un des chapitres les plus longs, et qui surtout a la particularité de ménager deux 

sous-parties assez étendues à « Hiltu ja Ragnar » puis à la production nouvellistique de 

Sillanpää2. Dans ce dernier développement, on constate que Maan tasalta (le seul que nous 

ayons considéré comme vraiment canonique à l’époque actuelle) est jugé être le recueil le 

plus important de Sillanpää, et Koskimies va jusqu’à estimer qu’il s’agit du « chef-d’œuvre de 

la nouvellistique finlandaise » et qu’il va « certainement continuer de lutter pendant de 

longues années avec les recueils de Maria Jotuni pour les lauriers suprêmes » (p. 52). C’est 

dire tout à fait clairement que les tout meilleurs recueils finlandais sont selon lui Maan tasalta 

et les recueils de Maria Jotuni, dont on a vu qu’ils étaient effectivement considérés comme 

classiques depuis deux décennies. 

Au vu de la fortune critique des nouvelles de Sillanpää dans les années 1920-1940, il 

paraît particulièrement étonnant que la production nouvellistique de cet auteur soit 

aujourd’hui quasiment oubliée. Certes, Maan tasalta apparaît dans de nombreux manuels 

récents, et plusieurs nouvelles de Sillanpää se retrouvent dans des anthologies, mais il n’en 

demeure pas moins qu’un gouffre sépare l’importance accordée aux recueils de l’auteur de 

Silja par ses contemporains et l’oubli dans lequel ils se trouvent aujourd’hui. Depuis les 

années 1950, Sillanpää nouvelliste n’apparaît quasiment plus dans les revues littéraires, seule 

sa production romanesque a eu les honneurs d’articles et publications diverses.3  

Il paraît donc légitime de parler de canonicité occultée à propos de Sillanpää, car cette 

évolution chronologique qui a vu quasiment disparaître du canon les recueils de Sillanpää 

(résolument absents des réponses à notre questionnaire) n’est pas due à une réévaluation de 

leurs mérites esthétiques (personne n’a jamais prétendu que ces nouvelles fussent en 

définitive sans intérêt ou démodées, comme dans le cas d’un Pietari Päivärinta), mais bien à 

l’ombre portée par la carrière de romancier de Sillanpää, comme dans le cas de Waltari 

                                                 
1 LAITINEN 1948, p. 40. 

2 La première p. 47-51, la seconde p. 52-57. 

3 SARAJAS 1953, qui analyse la nouvelle « Talon tytär » pour montrer que le style de Sillanpää nouvelliste 
relève davantage de la tradition psychologique anglo-russe que de la tradition française, est une exception. 
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quoique d’une façon différente. L’effet de cette ombre portée paraît ici d’autant plus 

illégitime que Sillanpää romancier n’a pas la mauvaise réputation qui grève la réception de 

Waltari. 

 

On peut également parler de canonicité occultée à propos d’un épisode de la trajectoire 

canonique de Teuvo Pakkala : comme on l’a vu, plusieurs articles des années 1910 et 1920 

(HOLLO 1917, VALVE 1922…) évoquent le fait que sa pièce comique à succès Tukkijoki a 

occulté aux yeux du grand public l’intérêt et la grande qualité littéraire de ses nouvelles 

enfantines (Lapsia et Pikku ihmisiä). Mais dans le cas de Pakkala, le travail de la critique, 

toujours très encline à louer les qualités de Pakkala nouvelliste, a permis in fine de canoniser 

la prose brève de Pakkala, si bien qu’aujourd’hui celle-ci fait indéniablement partie du canon 

nouvellistique finlandais. L’occultation de cette part de la production de Pakkala a donc été 

temporaire, et a duré moins longtemps que l’occultation de la canonicité des nouvelles de 

Waltari. 

 

 

7. Tammsaare, une œuvre en nouvelles peu fréquentée 

 

La réception de Tammsaare nouvelliste est, parmi les auteurs estoniens, ce qui se 

rapproche le plus du cas illustré par Waltari en Finlande. En effet, les principales nouvelles de 

Tammsaare, telles « Kärbes » et « Varjundid », ou « Pöialpoiss » dans le domaine du 

fantastique, sont systématiquement considérées comme importantes et classiques quand elles 

sont mentionnées dans les travaux de recherche ou dans les manuels de littérature, mais en 

réalité elles sont relativement peu évoquées, la raison en étant que les romans de Tammsaare, 

et en particulier les cinq volumes de Tõde ja õigus, écrasent le reste de son œuvre, le rendent 

secondaire tant auprès du public qu’auprès de la critique et des instances canonisatrices de 

manière générale. 

Tammsaare est l’un des auteurs sur lesquels Semper se penche le plus en détails dans 

son article de stylistique SEMPER 1926b, avec Metsanurk, Tuglas, Gailit et Tassa. Semper 

observe chez Tammsaare une grande homogénéité de style (à la différence de Metsanurk par 

exemple), et juge que, de « Kaks paari ja üksainus » à « Varjundid », « son style est [resté] 

tranquille et épique, concret, sans décorations superflues » (p. 885), plus intellectuel que 

sensuel. Au fil des décennies, aussi bien dans Looming que dans Keel ja kirjandus, 
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Tammsaare est devenu avec Tuglas et Vilde l’un des trois auteurs les plus souvent évoqués, et 

le nombre d’ouvrages entiers qui lui sont consacrés est considérable, depuis les essais de 

Tuglas (1918) et Sillaots (1927) jusqu’aux ouvrages très récents d’Elem Treier, en passsant 

par la monographie de Siimisker (1962) à l’époque soviétique. Assez tôt dans sa carrière, les 

critiques ont en effet commencé à proposer des vues d’ensemble de son œuvre, comme 

SUITS 1928, article très détaillé, qui s’arrête notamment sur « Vanad ja noored » et « Kaks 

paari ja üksainus », mais néglige en revanche les deux recueils les plus atypiques de 

Tammsaare, Poiss ja liblik, un recueil de contes, et Pöialpoiss qui est un recueil fantastique 

sur lequel nous reviendrons. SILLAOTS 1928 s’intéresse aux figures de femmes chez 

Tammsaare, et juge, en ce qui concerne les nouvelles, que c’est dans « Varjundid » et 

« Kärbes » que celles-ci sont traitées avec le plus d’intérêt et de tendresse. 

Dans les manuels, Tammsaare occupe toujours une place considérable, et ce dès le 

manuel de Kampmaa de 1936 où pas moins de soixante pages lui sont dévolues — ce qui est 

d’ailleurs excessif selon ORAS 1936 dans sa recension de ce manuel pour Looming. Dans le 

manuel de Sõgel, les auteurs analysent évidemment l’œuvre en nouvelles de Tammsaare dans 

les termes habituels, c’est-à-dire en s’intéressant avant tout à la nature de la vision sociale 

qu’on y trouve. Pour ce manuel, Tammsaare dans sa première période s’intéresse surtout à des 

types villageois, et non à la société en tant que telle, ce qui fait qu’il ne s’oriente pas vers la 

dimension critique aiguë de Vilde et Särgava. Corollaire de cette posture, Tammsaare ne 

donne pas encore de grandes réussites à l’époque, mais il contribue cependant au 

développement du réalisme. « Kaks paari ja üksainus » est sa première œuvre de grande 

ampleur, nettement naturaliste, et « Vanad ja noored » est le sommet de son œuvre précoce, le 

manuel y consacre deux pages : Tammsaare, selon les auteurs, y peint un tableau de plus 

grande ampleur, et cette fois la dimension sociale est très présente. 

La deuxième période de Tammsaare est marquée par l’apparition de thèmes urbains, 

comme l’émancipation des femmes, même si ces thèmes paraissent chez lui moins naturels 

que le réalisme rural. L’impressionnisme, notamment dans la description morale, lui est pour 

l’instant peu familier, car l’intellect joue toujours pour lui un rôle fondamental. À la fin de 

cette seconde période, il retourne vers une manière plus ferme, c’est-à-dire, pour traduire les 

préjugés du manuel, une dominante rurale. Les nouvelles estudiantines, « Pikad sammud », 

« Noored hinged » et « Üle piiri » (1908-1910) sont globalement considérées comme trop 

sentimentales. Après un voyage au Caucase, Tammsaare revient en 1917 avec « Varjundid » 

et « Kärbes », et cette fois les personnages urbains sont traités de manière plus crédible. 
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« Varjundid » est très maîtrisée stylistiquement mais souffre d’un défaut dû au style 

impressionniste (courant lié, pour la critique soviétique, au néo-romantisme honni) : « le 

tableau général de la nature reste pâle, il s’effrite en une mosaïque, en une profusion de 

nuances isolées qui détruisent l’image concrète. Mais c’est une caractéristique générale de la 

prose impressionniste ». On a ici une illustration frappante des nombreux a priori dont sont 

victimes les auteurs de SÕGEL 1969, puisque le style impressionniste est ici jugé imparfait 

par essence. « Kärbes » termine le cycle des nouvelles urbaines et marque un progrès : elle est 

plus cohérente, on y découvre une harmonie réussie de l’ironie et du lyrisme ; elle signale 

qu’on approche de la vraie maturité esthétique de l’auteur. 

En 1915 paraît le recueil de miniatures Poiss ja liblik, d’inspiration mêlée : les 

meilleures sont selon le manuel « Kuningas ja ööbik » (présentée comme un des meilleurs 

contes littéraires estoniens, et que l’on trouve également dans le manuel-anthologie 

HENNOSTE 1996), « Süütu armastus » pour la thématique amoureuse, et la nouvelle-titre 

(également dans HENNOSTE 1996), qui est un modèle absolu. Le manuel affirme : « On a 

écrit beaucoup de miniatures dans la littérature estonienne après la parution de Poiss ja liblik, 

mais les meilleures réussites de Tammsaare dans ce domaine sont toujours inégalées » 

(p. 415). 

Dans le tome suivant du même manuel (SÕGEL 1981), on trouve seulement une page 

sur le recueil Pöialpoiss, où les auteurs jugent que les règles classiques de la nouvelle sont 

respectées mais que l’entremêlement d’éléments fantastiques avec le contexte réel n’est pas 

absolument réussi, ce qui est encore l’opinion commune aujourd’hui sur ce recueil, jamais 

considéré comme canonique à cause de ses défauts.  

Un article très important de Nigol Andresen est paru durant la période soviétique, 

« A.H. Tammsaare varasemate teoste väärtusest », où Andresen affirme que considérer 1917 

comme la date de début de la maturité de Tammsaare est une erreur, et que l’oubli dans lequel 

sont tombées les nouvelles de Tammsaare des années 1907-1917, dont il examine la réception 

contemporaine, est absolument injuste. Andresen défend en particulier « Uurimisel » et les 

trois nouvelles estudiantines, et loue Aino Kallas d’avoir su reconnaître leur importance plus 

tôt que quiconque. Pour Andresen, ces quatre nouvelles ont ouvert de nouvelles perspectives 

philosophiques à la littérature estonienne, même si l’on ne sut s’en aviser à l’époque, et elles 

sont selon lui bien au-dessus de la plupart des œuvres de l’époque, Metsanurk, Mändmets et 

Lintrop par exemple. Quant à « Varjundid » et « Kärbes », elles sont tout bonnement du 
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même niveau que Kõrboja peremees, selon Andresen, et « il ne saurait être question de les 

abandonner dans le passé » (ANDRESEN 1979). 

 

Les auteurs d’ANNUS 2001 estiment que la première nouvelle de Tammsaare digne 

de ce nom est « Kuresaare vanad » ; deux des nouvelles estudiantines sont mises en avant 

pour leur grande liberté de ton, mais là encore ce sont « Kärbes » et « Varjundid » qui sont 

jugées les œuvres les plus mûres de sa première partie de carrière. ANNUS 2006 confirme le 

choix de ces deux nouvelles en particulier, et les deux manuels signalent que Poiss ja liblik est 

avec Liivakell de Tuglas le recueil le plus typique du courant néoromantique. 

HASSELBLATT 2006 consacre un chapitre entier de vingt pages à Tammsaare, « le 

romancier estonien par excellence »1, dont une section sur la prose courte, où ce sont 

sensiblement les mêmes nouvelles que dans SÕGEL 1965-1987 et ANNUS 2001 qui sont 

mises en avant : comme exemple de réussite précoce de Tammsaare, Hasselblatt choisit les 

nouvelles « Vanad ja noored », « Päästmisel » et « Raha-auk » (également mises en avant 

dans le manuel de Sõgel), cette dernière faisant l’objet d’un développement conséquent : 

Hasselblatt affirme qu’il s’agit d’un « premier sommet » de la prose précoce de Tammsaare et 

qu’on y aperçoit déjà le rationalisme caractéristique de l’œuvre ultérieure. Les trois nouvelles 

estudiantines font également l’objet d’un paragraphe, « Pikad sammud », « Noored hinged » 

et « Üle piiri ». Pour la période suivante, Hasselblatt distingue la nouvelle philosopique-

mélancolique « Vanaisa surm », et surtout « Varjundid » (1917), pour le contraste thématique 

avec les nouvelles estudiantines, puis « Kärbes » (1917)2. 

Ces deux dernières sont manifestement les nouvelles de Tammsaare les plus 

canoniques puisque tous les manuels s’accordent à leur donner une place de choix, ce qui est 

beaucoup moins le cas pour ses nouvelles de jeunesse (à l’exclusion de « Vanad ja noored » 

souvent plébiscitée) et ses nouvelles estudiantines puisque ces dernières étaient assez mal 

                                                 
1 P. 467. 

2 Une page est ensuite consacrée à Kõrboja peremees, au sujet duquel Hasselblatt rappelle une inconséquence de 
la réception estonienne : alors que « Kärbes » comprend 41 000 mots et est considérée à juste titre comme une 
nouvelle, Kõrboja peremees est considéré comme un roman, quand bien même il ne fait que 43 000 mots… Mais 
l’auteur lui-même a parlé de Kõrboja peremees comme d’un roman, ce qui explique que cette étiquette lui soit 
restée. De ce fait, Kõrboja peremees n’est pas susceptible d’être considéré comme faisant partie du « canon de la 
nouvelle », et nous l’excluons de notre étude, après avoir cependant noté qu’il compte parmi les cent une œuvres 
estoniennes retenues dans VEIDEMANN 2011. 
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considérées à l’époque soviétique et ne sont pas non plus particulièrement louées dans les 

manuels et articles plus récents. 

Comme nous l’avons dit dans la partie B, les revues en exil ont réservé une place assez 

mince aux auteurs estoniens classiques comme Vilde et Tammsaare, mais on peut tout de 

même signaler UIBOPUU 1969 sur la réception de Tammsaare à l’étranger (en Finlande 

principalement), et la seule recension de Mana sur une œuvre de Tammsaare, REINANS 

1958, où Alur Reinans regrette que le premier tome des Jutustused paru chez Vaba Eesti 

(l’éditeur estonien en exil) soit consacré à la période 1901-1907, où selon lui Tammsaare n’a 

rien écrit de très enthousiasmant. Pour Reinans, il aurait fallu commencer par la période 

suivante avec les nouvelles estudiantines — ce qui confirme une nouvelle fois l’appétence 

particulière des exilés estoniens pour le néoromantisme et l’impressionnisme plutôt que pour 

le réalisme. 

Le point le plus controversé de la réception nouvellistique de Tammsaare est le recueil 

Pöialpoiss, qui contient deux nouvelles fantastiques sur quatre, la nouvelle-titre et « Matus ». 

À sa parution en 1923, plusieurs articles de Looming présentent des points de vue variés sur 

sa qualité : TUGLAS 1923 explique que ces quatre nouvelles « donnent l’impression de la 

profondeur », que Tammsaare veut manifestement y dire quelque chose au-delà des symboles 

et du fantastique, mais qu’on ne voit pas bien quoi. Mais selon Tuglas peu importe, car 

l’essentiel est d’instiller chez le lecteur le sentiment du mystère, et de ce point de vue c’est 

réussi. « Ainsi, jusqu’ici je n’ai vraiment pas compris ce que dit Tammsaare dans sa nouvelle 

‘Pöialpoiss’, mais je sens de tous mes nerfs qu’il a bel et bien dit quelque chose » (p. 143). 

Tuglas compare la démarche de Tammsaare à celle de Poe, et conclut en résumé que « le 

Pöialpoiss de Tammsaare est un livre intéressant dans notre littérature pauvre en 

fantastique ». À l’inverse, dans HUBEL 1923 Metsanurk offre une recension plutôt négative 

de ce recueil, considérant que pour une fois Tammsaare n’a pas pris son œuvre suffisamment 

au sérieux : Metsanurk estime que c’est une bonne idée d’aller chercher des thèmes 

fantastiques à la Hoffmann ou à la Poe, mais qu’en l’occurrence ce n’est pas très réussi. 

L’année suivante, ANDRESEN 1924 revient sur ce recueil et cette opposition de points de 

vue, en prenant résolument le parti de Tuglas : il défend le mélange de réalisme et de 

fantastique qui caractérise la nouvelle, et surtout défend les digressions philosophiques que 

Metsanurk et d’autres avaient jugées intempestives. Pour Andresen, elles sont à la fois 

crédibles et habiles du point de vue de la narration : « on a vu chez Poe leur nécessité pour 

l’effet de suspens » (p. 125). « Matus » est comparable à la nouvelle-titre de ce point de vue, 
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mais « Viiul » et « Naistevõrgutaja » sont différentes : le fantastique y réside dans les 

mystères de la psychologie, comme chez le symboliste russe Brioussov. En conclusion, 

Andresen affirme que « c’est malgré tout un livre intéressant : du fantastique pour personne 

raisonnable (mõistusinimese fantastika). Et c’est bien pour cela qu’il intéresse ». On retrouve 

ici l’argument de la rationnalité utilisé pour justifier le fantastique. 

Cependant ce recueil a toujours été particulièrement négligé parmi les œuvres de 

Tammsaare1, et même la postface de Puhvel à l’édition des Jutustused III en 1962 trouve que 

« les histoires de Pöialpoiss ne font pas partie des plus fortes de Tammsaare, car on n’y 

trouve pas de caractères convaincants et bien sentis ». ANDRESEN 1979 constate que « le 

recueil Pöialpoiss demeure un morceau intermédiaire contrariant que l’on ne veut ou que l’on 

ne sait placer nulle part », ce qui explique qu’on en entende peu parler dans la réception de 

Tammsaare. 

Les deux nouvelles fantastiques du recueil, « Pöialpoiss » et « Matus », sont en tout 

cas bien connues des amateurs estoniens de fantastique, la seconde notamment parce qu’elle 

est incluse dans l’anthologie HARGLA 2005. Mais en dehors de ce cas précis, les nouvelles 

de Tammsaare ne font presque jamais l’objet de travaux de recherche2 et elles sont très peu 

lues, les réponses à notre questionnaire en attestent. Il nous semble donc qu’on peut bel et 

bien rattacher l’œuvre en nouvelles de Tammsaare au phénomène de canonicité occultée que 

nous avons évoqué à propos de Waltari et Sillanpää. 

 

 

8. Karl Rumor et son recueil de nouvelles érotiques 

 

Rumor fut un des nouvellistes estoniens les plus féconds des années 1920, avant de 

quitter presque totalement le champ littéraire pour se consacrer à la politique, avant de 

retourner brièvement à l’écriture, pendant son exil, avec le roman Krutsifiks (1960), parfois 

présenté comme une des œuvres les plus marquantes de la prose estonienne en exil. Il fut 

                                                 
1 LIIV1997 estime d’ailleurs qu’il mériterait plus d’intérêt de la part de la critique, même si « les deux nouvelles 
fantastiques relèvent sans doute d’un effet de mode » (chapitre « Eesti novell aastail 1917-1925 »). 

2 Il est assez caractéristique que l’article de Toomas Liiv sur Tammsaare paru dans LIIV 2007 soit consacré à 
Tõde ja õigus et non aux nouvelles de Tammsaare alors même que le reste du recueil est centré sur la 
nouvellistique. 
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rigoureusement tabou durant la période soviétique, et a contrario les revues en exil le 

chérissaient particulièrement, Tulimuld notamment ayant publié plus de vingt articles sur lui. 

Depuis la restauration démocratique, son œuvre a été redécouverte et réexplorée, avec 

la publication de plusieurs livres, mémoires et articles ces dix dernières années. A également 

été réédité en 2008 son recueil Kui Saara naerab (1929), qui n’est pas son recueil le plus 

célèbre mais offre la particularité d’être une des rares œuvres érotiques de la littérature esto-

nienne, et a donc eu à ce titre une réception assez particulière. 

La maturité nouvellistique de Rumor est en revanche liée aux recueils Mürgine vili 

(1927, cf. KÄRNER 1928) et surtout Sammud kaduvikku, très généralement considéré comme 

son chef-d’œuvre. SILLAOTS 1928 en offre une recension détaillée et très élogieuse, en 

particulier vis-à-vis de la nouvelle « Kuldlind », souvent appelée le chef-d’œuvre de Rumor. 

C’est en 1930 que commence l’histoire de la réception de Kui Saara naerab, avec ADSON 

1930, panorama où Adson critique vertement le recueil et s’étonne même que l’auteur se soit 

permis, malgré ses responsabilités politiques (sous son vrai nom de Karl Ast), de publier ces 

« banalités libertines ». « Teelahkmel » reste pour Adson en dehors de cette critique, ainsi 

dans une certaine mesure que « Koolmeister Sangavars » et « Pankrott » ; mais globalement, 

pour lui, il ne s’agit pas là d’une œuvre artistique. Dans cet article, Adson oppose le recueil de 

Rumor à un recueil de Vallak, Relvad vastamisi, qui évoque aussi l’érotisme, mais avec plus 

de valeur selon lui. 

La même année, un article considérable (quarante pages) de Tuglas, en trois parties, 

est entièrement consacré à Rumor, il s’intitule « Karl Rumor, sa vie et les contours de son 

œuvre » et est nettement élogieux. Dans cet article, la vie de Rumor est illustrée par des 

extraits de nouvelles, celles-ci ayant souvent un caractère autobiographique : ainsi 

l’importance des parents dans la vie de Rumor est illustrée par l’épigraphe du poème en prose 

« Lumiste kõrguste poole », par la mention de Sammud kaduvikku et par un extrait de la 

nouvelle « Peeglite vahel ». Toutes les œuvres littéraires de Rumor sont évoquées dans ce 

long aperçu, y compris ses œuvres de jeunesse, Sääsed tornis, recueil jugé assez peu 

intéressant par Tuglas, et le poème en prose « Lumiste kõrguste poole » (1912), que Tuglas 

admire mais considère comme trop abstrait et ayant surtout une valeur historique, puisque 

« par la suite l’âme romantique-rouge de Rumor ne s’est plus guère exprimée dans une forme 

si romantique-bleue ». 

Tuglas date la maturité artistique de Rumor de 1919, quand il fait paraître un texte 

qu’on attendrait en prise avec les bouleversements contemporains, mais qui est au contraire 
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un assez long récit intime, « Põlevad laevad », qui atteste que le style de Rumor a évolué dans 

la bonne direction, sans doute grâce à la lecture de d’Annunzio et Oscar Wilde, même si sur le 

fond il leur est largement opposé. De Mürgine vili, plus objectif que le reste de son œuvre, 

moins intime, Tuglas s’intéresse surtout à « Ürgöö » et aux deux dernières, « Ummik-

pimedus » et surtout « Veritähised » : ces deux dernières étaient justement les deux nouvelles 

les plus mises en avant dans la critique de Kärner. 

Au sujet de Sammud kaduvikku, Tuglas fournit le résumé de chacune des trois 

nouvelles et affirme que l’ensemble forme un tout cohérent ; ce recueil est non seulement le 

chef-d’œuvre de Rumor, pour Tuglas, mais également une des plus grandes œuvres de la litté-

rature estonienne contemporaine. Kui Saara naerab, à la différence du recueil précédent, n’est 

pas né d’un seul élan, les textes en sont de diverses époques. Tuglas explique qu’il n’est pas 

du tout d’accord avec la réception de ce livre : s’il ne le trouve pas parfait, il refuse cependant 

qu’on le condamne pour sa franchise, son contenu érotique, ou le fait que Rumor soit trop 

proche de ses personnages — alors qu’il l’a toujours été. Le problème, pour Tuglas, est plutôt 

que tous les textes évoquent un peu le même sujet ; l’auteur aurait dû selon lui les disperser 

dans différents recueils. « Teelahkmel », « Pankrott » et « Püksid » sont certes avant tout de la 

littérature de divertissement, « Pankrott » notamment cherche trop à épater par son cynisme ; 

les trois autres nouvelles en revanche auraient, d’après Tuglas, mérité bien plus d’attention. 

« Koolmeister Sangvars » est une des meilleures nouvelles de Rumor, d’ailleurs Tuglas 

rappelle que d’autres critiques lui ont reconnu de la valeur. Tuglas s’arrête encore plus 

longuement sur « Jutt tollest, kes argipäeva riietuse all kannab klouni ülikonda », compare le 

don Juan évoqué dans la nouvelle avec ceux de Molière et Byron, et se désolidarise d’une 

critique négative formulée par Metsanurk. « Perpetuum mobile » est dans le même genre mais 

moins réussie. 

Tuglas conclut son article en évoquant l’entremêlement constant du romantisme et du 

réalisme chez Rumor, ce qui le rend inclassable. Il se livre ensuite à des considérations sur le 

style, comme pour compléter SEMPER 1926b auquel il est fait allusion, et dans lequel 

Semper ne prenait pas en compte Rumor qui n’avait pas encore donné ses meilleures œuvres. 

En réponse aux conceptions de Tuglas sur l’œuvre de Rumor, Urgart, dans une 

recension de la monographie de Tuglas sur Rumor (URGART 1931), trouve que Tuglas voit 

Rumor d’une façon beaucoup trop positive, au point que même les évidents défauts de Rumor 

lui paraissent des qualités. Il évoque notamment le reproche souvent fait à Rumor de manquer 

de distance vis-à-vis de ses personnages. Dans son livre (une version plus longue de TUGLAS 
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1930), Tuglas tourne ce reproche en avantage, estimant que cette empathie de l’auteur rend 

son œuvre très vivante. Urgart juge pour sa part que l’indulgence de Tuglas vient du fait qu’il 

est parti de l’homme Ast (Karl Ast est le véritable nom de Rumor) et non de l’écrivain 

Rumor. 

En 1936, Paul Viiding à son tour publie dans Looming un article intitulé « Karl 

Rumor » à l’occasion des 50 ans de l’auteur, et revient sur toute l’œuvre de celui-ci. Ce sont 

ses deux derniers recueils qui sont, d’après Viiding, le sommet de la carrière de Rumor : 

Sammud kaduvikku et Kui Saara naerab. Or Viiding défend clairement Kui Saara naerab, fait 

assez inattendu puisqu’à notre connaissance, à cette date, seul Tuglas avait, dans la critique 

estonienne, pris la défense de ce recueil en général jugé érotique et immoral. Viiding concède 

que ce n’est pas une œuvre à mettre entre de jeunes mains, mais pour tout adulte ce recueil 

« offre des éclairages intéressants sur la sexualité ». Viiding rappelle que la critique a surtout 

critiqué le fait que Rumor ne jugeait pas ses personnages, ne formulait pas de critique quant à 

leur immoralité : cet argument lui paraît un peu faible — comme à Tuglas d’ailleurs. Parmi 

les trois nouvelles les plus longues du recueil, c’est d’après Viiding « Perpetuum mobile » qui 

a été la plus critiquée, mais il trouve pour sa part que sa conclusion justifie parfaitement son 

existence, et que c’est valable pour les deux autres longues nouvelles du recueil.  

Ces divers articles illustrent en somme la position assez partagée de la critique quant 

au cas Rumor pendant la Première république. Tuglas, comme on l’a vu plus haut, et Viiding1, 

représentent une position moderne et se réjouissent que Rumor ait apporté à la littérature 

estonienne une manière neuve d’aborder la question sexuelle. 

À l’époque soviétique, et en particulier dans le manuel de Sõgel, Rumor est d’emblée 

présenté comme un auteur incohérent car oscillant entre naturalisme et romantisme, et il 

semble que les auteurs aient peu de sympathie pour l’aspect introverti, « autoanalytique », de 

son œuvre. Cependant, dans le détail des œuvres, les auteurs du manuel ne diffèrent guère de 

la doxa fixée à l’époque de Tuglas : eux aussi estiment que c’est seulement avec la nouvelle 

« Põlevad laevad » que commence le début de la maturité de l’œuvre de Rumor, et ils con-

cèdent que le recueil qui suit, Mürgine vili, contient plusieurs nouvelles réussies d’un point de 

                                                 
1 Ainsi que quelques recenseurs (anonymes) positifs à l’époque de la parution du recueil, dans les journaux 
Sakala et Rahva sõna, comme le rappelle la postface de la réédition de Kui Saara naerab. Karl Freiberg, dans un 
autre article de Rahva sõna, sauva les deux premières nouvelles, « Teelahkmel » et « Koolmeister Sangvars ». 
Kivikas dans Vaba maa fut en revanche un des plus critiques.  
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vue littéraire, même si leur vision de la révolution est jugée marquée par l’esprit réactionnaire. 

Parmi les trois nouvelles de Sammud kaduvikku, « la meilleure œuvre de la production de 

Rumor » (p. 390), dès la parution c’est « Kuldlind » qui a été reçue le plus positivement, et 

pour les auteurs du manuel c’est effectivement la nouvelle la plus réussie du livre. 

Sur Kui Saara naerab, les auteurs notent bien sûr que ce recueil a dépassé la limite de 

ce qui pouvait se faire à l’époque en Estonie en matière d’éléments érotiques ; mais on juge 

ici que Rumor a introduit ces éléments sans vraiment approfondir, l’ensemble paraît 

superficiel et peu artistique, comme pour Adson et Urgart quelques décennies plus tôt. Cette 

présentation reprend la vision exprimée dans EELMÄE 1970, où August Eelmäe jugeait de 

manière lapidaire que le naturalisme de Kui Saara naerab n’avait pas de valeur artistique 

Le nouvelliste et critique en exil Arvo Mägi, dans MÄGI 1966, se montre en revanche 

l’un des plus vifs défenseurs de Kui Saara naerab : il faut dire qu’Arvo Mägi se montre 

souvent dans ses écrits un opposant au réalisme triste qui lui semble dominer dans la 

littérature estonienne. Pour lui, Rumor est avec Tammsaare, Hindrey et Gailit le seul qui ait su 

parler d’amour avec imagination. 

Son analyse porte aussi bien sur les nouvelles d’avant-guerre que sur les nouvelles 

d’exil, il montre la continuité et la cohérence de toute l’œuvre de Rumor. Les nouvelles de 

Kui Saara naerab sont évoquées sur le même plan que les autres, sans jamais faire allusion à 

une supposée « vulgarité » de leur contenu. Comme souvent dans la critique en exil, Mägi en 

profite pour brocarder le critère de l’elulähedus : « L’elulähedus grisâtre et pseudo-social est 

tout à fait étranger à la création littéraire du député socialiste » (p. 6). Mägi affirme qu’il faut 

réévaluer l’œuvre de Rumor, restée dans l’ombre à cause de son époque peu propice, où l’on 

raffolait de gros pavés ou de romans historiques. 

Mais cette réévaluation, si elle se fait, ne pourra se faire que lentement, car même 

après l’occupation soviétique une certaine gêne du monde littéraire semble parfois persister à 

l’endroit de ce recueil. Ainsi la postface du florilège de nouvelles de Rumor Peeglite vahel  

annonce-t-elle que lors de la conception du recueil, Kui Saara naerab a été sciemment laissé 

de côté, parce qu’« à sa parution et par la suite il a inspiré du dégoût du fait de la quantité de 

motifs érotiques ». Le recueil a finalement été réédité en 2008, sans attirer beaucoup 

l’attention du milieu littéraire. 

Dans sa recension de Peeglite vahel dans Vikerkaar, Indrek Särg note que 

l’anthologiste (Tonts) a choisi plutôt les nouvelles longues et réalistes, ainsi que des nouvelles 

mythiques d’exil et quelques miniatures. L’accent sur Mürgine vili et Sammud kaduvikku, 
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comme dans le florilège publié par l’auteur lui-même en exil, mais de ce fait le versant 

érotique est presque complètement absent, alors que c’est un « thème si important » (SÄRG 

1991 p. 93) chez Rumor. Des nouvelles de ce recueil, seule « Teelahkmel » a été rééditée, 

donc il manque « de manière regrettable » « Perpetuum mobile », « Koolmeister Sangvars » 

ainsi que « Pankrott » qui offre un style encore plus cru. Manque également « Põlevad 

laevad » (qui se trouve dans le florilège publié à Lund en 1962 en revanche), qui est pour Särg 

« un des sommets de la prose amoureuse estonienne » avec « Felix Ormusson » de Tuglas. 

L’omission de Kui Saara naerab n’est pas l’apanage de l’Estonie soviétique, puisque 

les deux florilèges publiés à Lund en exil ne contiennent pas davantage de nouvelles tirées de 

ce recueil (à part « Teelahkmel » dans le second). Ivo Iliste, en 1960, regrette ainsi l’absence 

de la veine érotique dans le premier volume, publié à Lund en 1959, et note que Kui Saara 

naerab fut interdit dès la première occupation de l’Estonie : il manque ici entièrement, alors 

que selon Iliste trois nouvelles auraient mérité d’être republiées, « Koolmeister Sangvars », 

« Jutt tolest… » et « Perpetuum mobile ».  

Dans le même ordre d’idée, ANNUS 2001 met en avant Sammud kaduvikku et 

« Kuldlind » mais omet absolument de parler de Kui Saara naerab. LIIV 1997 contient un 

article très complet sur « Karl Rumor nouvelliste », mais lui aussi dit franchement qu’il hésite 

à parler de Kui Saara naerab, qu’il voit comme totalement à part dans la carrière de Rumor et 

qui nécessiterait selon lui d’être « mis en perspective avec d’autres précurseurs de 

l’érotisme ». On voit bien que la réévaluation de ce recueil non canonisé est encore à venir. 

 

 

9. Hindrey, un auteur trop aristocratique ? 

 

Hindrey est un cas tout à fait à part tant dans la nouvelle estonienne de manière 

générale qu’en tant qu’objet de canonisation. En effet, ses nouvelles détonnent fortement dans 

le contexte des années 30 dominées par l’elulähedus socialisant puisque Hindrey y fait 

régulièrement profession d’aristocratisme et de mépris pour les masses. Cette attitude 

idéologiquement en porte-à-faux n’a pas empêché la réception contemporaine d’être 

relativement favorable et de mettre en valeur sa radicalité dédaigneuse. En revanche, Hindrey 

est devenu pendant la période suivante objet de silence voire de répulsion pour la critique 

soviétique, et les critiques exilés ne se sont pas davantage intéressés à lui. Aujourd’hui il 
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demeure un auteur très peu fréquenté par la critique comme par les chercheurs, avec 

l’exception notable d’une monographie d’Oskar Kruus parue en 2005. 

Hindrey est donc un auteur particulièrement peu présent dans la critique estonienne, et 

par ailleurs il semble très peu lu si l’on en croit les réponses à notre questionnaire ; pourtant, 

son statut canonique, ou tout du moins semi-canonique, paraît indiscutable, puisque tous les 

manuels et histoires de la littérature, même soviétiques, s’arrêtent sur lui, soulignent son 

caractère atypique, quitte à le critiquer. Ses deux premiers recueils ont reçu conjointement le 

second Prix du chef de l’État (Riigivanema auhind) en 1934, et son quatrième recueil le Prix 

du président de la République en 19381 ; il est également assez présent dans les anthologies, 

notamment dans la récente anthologie anglaise KAUS 2011. Dans la présentation de son 

anthologie française (ORAS 1937), Ants Oras écrit que « la mentalité de Hindrey est de 

tendance aristocratique, il respecte la tradition et il souligne la nécessité de la pureté et de la 

conscience raciales […]. Se refusant à la quasi-démocratie et aux tendances nivellatrices, il 

jette un défi à la conception collectiviste de la vie »2. 

Hindrey se trouve donc dans un entre-deux difficile à cerner qui semble être l’apanage 

des auteurs appréciés des « happy few ». Cette position est manifestement due à l’idéologie 

atypique qui caractérise ses textes et qui a toujours retenu l’attention des commentateurs. 

Dans les années 1930, l’enthousiasme critique autour des débuts de nouvelliste de 

Hindrey se lit notamment dans le fait que dès 1935 (trois ans après la parution de son premier 

recueil Välkvalgus), Semper a écrit un court essai (SEMPER 1935b) sur les personnages de 

Hindrey. Semper fait dans son article des allusions à de nombreuses nouvelles, sur les thèmes 

successifs de la pureté du sang, des femmes et de la vision anti-émancipatrice qu’en a 

Hindrey. Hindrey n’est pas un humaniste, selon Semper, il ne croit pas à l’égalité. Cependant, 

malgré l’archaïsme moral de Hindrey (dans la conception de Semper), il y a dans son art 

quelque chose de nouveau. Semper voit même dans la nouvelle « Ristitütar » quelque chose 

de proustien, dans la richesse des observations intimes et émanant de l’expérience réelle de 

l’auteur. Bref, il s’agit d’un essai globalement positif, et le simple fait qu’il existe confirme 

l’importance de Hindrey à l’époque. Les premières recensions consacrées aux recueils de 

Hindrey, signées Ants Oras, étaient pourtant prudentes, affirmant la trop grande hétérogénéité 

des textes — Oras était en tout cas vivement enthousiasmé par les nouvelles animalières. 

                                                 
1 Ces livres furent les seuls recueils de nouvelles récompensés pendant la brève histoire de ces deux prix. 

2 P. 23. 
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Adson quant à lui avait salué (dans ADSON 1933) l’arrivée de Hindrey comme nouvelliste 

(avec son premier recueil, Välkvalgus, en 1932) : pour Adson, Hindrey avait le courage d’aller 

contre le principe de la fidélité au réel, l’elulähedus qui dominait largement à l’époque. Il 

défend la vérité des thèmes de Hindrey, même dans ses nouvelles animalières, malgré leur 

éloignement des préoccupations sociales immédiates.  

Kangro, en 1938, dans son panorama de la nouvelle, est lui aussi très élogieux envers 

Hindrey à l’occasion de la parution de Sigtuna häving, son troisième recueil, même si la 

composition n’est pas très dramatique. Ainsi, dans « Kõrvad », il y a six pages de description 

d’une gare, et pourtant selon Kangro « c’est une des meilleures nouvelles dans toute la 

production de l’an dernier ». Hindrey obtient donc la première place (purement nominale) 

avec ce recueil de plus de quatre cents pages, devant Krusten et Ruven. Erna Tillemann signe 

dans le même numéro la recension de Sigtuna häving. Elle parle de huit récits « dont plusieurs 

pourraient fièrement porter le titre plus exigeant de nouvelle ». Sa critique est nettement 

positive, avec une réserve sur l’abondance des détails, qui même s’ils sont souvent 

passionnants ne justifient pas qu’on néglige pour eux l’impression d’ensemble. Elle ne 

retrouve pas chez Hindrey le relief général des récits de Jakobson, « mais mieux vaut 

cependant une mosaïque bien vue qu’une monumentalité sans âme »1. 

C’est toujours Erna Tillemann qui critique Südamed l’année suivante (1939). La 

nouvelle-titre est selon elle l’une des meilleures, mais de façon générale la façon dont l’auteur 

laisse entendre les choses, les douleurs intimes, sans les énoncer directement, est remarquable 

dans tout le recueil. Seules deux nouvelles sur six se distinguent des autres en n’évoquant pas 

de couples mariés, mais elles sont aussi réussies, ce qui montre bien la maturité artistique de 

Hindrey. 

Dans le bref panorama de la nouvelle proposé par Looming en 19402, seuls les recueils 

de Jakobson et Hindrey sont mis en avant. Le critique note que les personnages de Hindrey 

sont plus sensibles et tendres que chez Jakobson, et qu’on trouve de nombreuses petites 

notations psychologiques remarquables (c’était également le sens de la référence à Proust 

qu’avait faite Semper en 1935), et des personnages de femmes très attachants. Les deux 

recueils sont jugés enrichissants pour la prose estonienne. 

                                                 
1 P. 816. 

2 P. 537-539. 
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En résumé, l’arrivée de Hindrey dans le domaine de la nouvelle littéraire, alors que 

jusqu’ici il n’avait été qu’illustrateur et auteur de livres pour enfants, peut être qualifiée de 

très remarquée : tous ses recueils sont copieusement analysés, souvent très appréciés, même si 

les critiques prennent leur distance avec les aspects idéologiquement marqués de la prose de 

Hindrey. Dès la décennie 1930, il est indéniablement en voie de canonisation, mais la période 

soviétique va mettre un coup d’arrêt à ce processus : Hindrey sera alors le prototype de 

l’écrivain bourgeois, voire aristocrate. 

 

Si Hindrey disparaît presque du paysage critique durant la période soviétique, SÕGEL 

1984 s’attarde cependant assez longuement sur lui, estimant que dès son recueil de 1932 

Välkvalgus, il montre une certaine maturité, en se concentrant sur le côté psychologique et 

éthique de l’être, et en se montrant réaliste, indifférent aux « modes » naturaliste ou 

symboliste — Adson avait estimé que c’était justement le contraire... Dans la nouvelle-titre, 

Hindrey esquive le danger consistant à s’enfermer dans la description d’une subjectivité 

égocentrique et aux conceptions parfois suspectes, mais ce n’est pas le cas dans « Ristitütar », 

où le narrateur s’oppose à l’émancipation des femmes, ni dans « Perekond », où l’on trouve 

même une critique de la puissance soviétique1. Le recueil Armastuskiri l’année suivante 

témoigne lui aussi de prises de position morales suspectes de la part de l’auteur : il est 

question de pureté du sang, on justifie la polygamie masculine… Seules « Sepponkel », qui 

évoque un humble travailleur, et une nouvelle animale, « Argus », sont épargnées par le 

manuel soviétique ; cette dernière se trouve « au niveau élevé propre aux nouvelles animales 

psychologiques de Hindrey »2.  

Par la suite, Hindrey fait preuve de plus d’ouverture à la société, de plus d’empathie 

avec les humains. C’est manifeste dans le recueil Sigtuna häving, et plus encore dans 

Südamed : Hindrey semble y corriger, dans la nouvelle-titre, les illusions d’Armastuskiri au 

sujet de la pureté intérieure et extérieure des amants. Le dernier recueil, Hukatus Mälaril, 

contient peu de nouveautés, puisqu’il reprend trois des quatre nouvelles qui formaient un 

roman paru en 1935. Bref, ce manuel ne met en avant aucun recueil ni aucune nouvelle de 

                                                 
1 Ces nouvelles ne se retrouvent d’ailleurs pas dans le florilège de Hindrey paru dans la série Eesti novellivara en 
1986, Kaugekõne. 

2 P. 221. 
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Hindrey, se contentant globalement de signaler que certaines font montre d’opinions 

critiquables alors que d’autres en sont exemptes.  

Paradoxalement, ANNUS 2001 consacre très peu de place à Hindrey, et se contente de 

noter qu’il a utilisé dans ses nouvelles une forme très libre, un peu désinvolte, tout le contraire 

du style très travaillé de Tuglas : la fin est souvent inattendue, et d’ailleurs cette liberté fait 

contraste avec l’idéologie conservatrice de l’auteur. Le manuel donne comme exemple 

typique « Vanitas », sans vraiment s’y attarder. Le VEKL cite les titres des recueils et note, 

comme ANNUS 2001, que « dans la production de Hindrey, c’est surtout sa contribution à la 

nouvelle des années 1930 qui se distingue ». HASSELBLATT 2006 cite lui aussi les titres des 

recueils et oppose Hindrey le conservateur à Karl Rumor qui dans ses nouvelles amoureuses 

ne contournait pas la dimension érotique. 

Si les travaux concernant Hindrey brillent par leur rareté, ils existent cependant. 

TONTS 1969 est un article consacré à l’analyse du style de Hindrey et Vallak (nouvelliste des 

années 1930 davantage canonisé que Hindrey), à l’occasion de la parution du florilège de 

Hindrey Ja oli kunagi keegi, composé de dix nouvelles de 1932-1943 et qui est la première 

publication de Hindrey dans l’Estonie soviétique. Si Vallak est déjà parfaitement reconnu, 

Hindrey est pour Tonts une sorte de « nouveau débutant » qui doit être réévalué. Or pour 

Tonts, Hindrey s’avère un auteur de premier plan, et il qualifie notamment la nouvelle « Ja oli 

kunagi keegi » de chef-d’œuvre. 

Tonts rappelle que les réactions à l’attitude anti-démocratique de Hindrey dans ses 

récits furent particulièrement vives à l’époque, mais il estime qu’aujourd’hui cette attitude 

n’irrite plus autant, sans doute parce que cette aristocratie à laquelle se veulent appartenir les 

personnages de Hindrey n’existe justement plus : « on lit désormais ces nouvelles dans une 

société démocratisée ». Cette affirmation assez spécieuse expliquerait-elle le fait que le 

manuel de Sõgel se montre relativement indulgent envers le contenu idéologique de l’œuvre 

de Hindre ? Le fait est qu’il paraît surprenant que cet auteur anti-démocratique ait été plutôt 

bien traité par l’idéologie littéraire soviétique, avant de se retrouver franchement négligé par 

la critique littéraire après le retour de l’indépendance estonienne… 

Toomas Liiv avait une haute opinion de Hindrey, qu’il considérait comme le parangon 

de la nouvelle de forme libre en Estonie. Il lui a consacré un article entier dans Looming en 

1985. Il y constate tout d’abord que Hindrey a été très peu traité par la critique estonienne, et 

rappelle ce que SÕGEL 1984 dit de ses tendances idéologiques. Hindrey représente pour Liiv 
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l’absolu du conservatisme, et il explique par la survivance de cette idéologie le succès du 

florilège Ja oli kunagi keegi en 1968. 

Liiv développe l’idée d’un paradoxe entre la structure libre de la nouvelle de Hindrey 

et son conservatisme fondamental. « Välkvalgus » est utilisée comme exemple typique, tant 

pour son absence de dramatisme que pour son style un peu trop germanique et maladroit, mais 

d’un autre côté Liiv la trouve très originale par son sujet colonial rarissime dans la littérature 

estonienne. Deux exemples canoniques de nouvelles de forme libre sont pour Liiv « Tume 

inimeselaps » d’Oks et « Poeet ja idioot » de Tuglas. Hindrey représente selon lui une autre 

manière : il y a bien un événement au cœur de ses nouvelles, mais il s’échine à le présenter 

comme un non-événement. C’est par exemple le cas dans « Üks pühapäev », l’une de ses 

meilleures. « Armastuskiri » est également mise en avant en tant qu’expression 

particulièrement claire des conceptions de Hindrey1, mais Liiv la juge peut-être justement un 

peu trop franche et directe. C’est tout de même un de ses textes les plus importants, qui 

semble comme un prologue à la vogue de la prose historique à partir de 1934, et qu’on 

pourrait même mettre en parallèle avec la prose de Kross, selon Liiv. 

Un autre article éclairant la réception de Hindrey est TEDRE 1996, recension dans 

Keel ja kirjandus des Kogutud teosed I (Œuvres complètes) de Hindrey: Tedre rappelle qu’à 

l’époque soviétique seuls Tammsaare et Tuglas se virent consacrer des Œuvres complètes, car 

il y avait trop d’écrivains dont certains écrits devaient demeurer impubliés. Hindrey est le 

premier à jouir de cet honneur dans l’Estonie post-occupation. Or Hindrey, « nouvelliste par 

excellence » pour Tedre, n’est pas vraiment un classique : peu de gens le lisent, et ceux qui 

ont aujourd’hui de l’argent n’achèteront probablement pas le livre car Hindrey flétrissait les 

arrivistes ! On voit ici qu’une nouvelle fois, sur un mode humoristique, la nature idéologique 

des textes de Hindrey s’invite au milieu de considérations critiques. 

La réception de Hindrey nous paraît assez insaisissable : d’un côté plusieurs autorités 

critiques le considèrent comme le plus grand nouvelliste estonien des années 1930 avec 

Vallak, mais d’un autre côté il est anormalement peu évoqué dans les travaux de recherche, et 

anormalement peu lu eu égard aux éloges dont il est l’objet. Il nous semble que c’est sa 

réputation d’idéologue anti-démocrate qui a détourné de son œuvre maints lecteurs et 

chercheurs et a empêché celle-ci de parvenir à une canonisation complète. 

 

                                                 
1 C’est la raison pour laquelle elle est absente du florilège paru à l’époque soviétique Kaugekõne. 
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10. Le franchissement de l’écueil de marginalité : les nouvelles fantastiques en 

Finlande (Aino Kallas, Leena Krohn et Johanna Sinisalo) 

 

Si l’on accepte de négliger la confusion qui règne en Finlande sur le terme qu’il 

convient d’utiliser quand on parle des nouvelles « archaïsantes » d’Aino Kallas, c’est-à-dire 

principalement la tétralogie de l’Éros assassin, et si l’on part du principe qu’il s’agit bien, 

fondamentalement, de nouvelles, on peut s’accorder à les considérer comme certaines des 

nouvelles les plus canoniques du corpus finlandais. Or deux de ces nouvelles font un usage 

très large du registre fantastique, que l’on définira, à la suite de Patrick Marcel, comme le 

registre dans lequel « un récit de fiction met en jeu des événements surnaturels » (MARCEL 

2002).  

On sait que le fantastique est un registre qui est souvent en butte à des jugements 

négatifs, pour diverses raisons socio-littéraires qui dépassent notre sujet1. De ce fait, les 

œuvres faisant usage de ce registre entrent plus difficilement dans le canon littéraire, 

indépendamment même de leur apport littéraire : Lovecraft est resté pendant des décennies un 

écrivain mésestimé, tant aux États-Unis qu’en Europe, avant d’acquérir, principalement dans 

les années 1990-2000, une grande légitimité. En France, un prosateur aussi original que 

Marcel Béalu ne fait pas partie du canon. On pourrait ainsi multiplier les exemples, et 

souligner le caractère très dominant des registres que l’on pourrait appeler mimétiques (c’est-

à-dire imitant plus ou moins directement la réalité consensuelle et ne faisant pas intervenir 

d’éléments surnaturels ou relevant d’une spéculation scientifique) dans le canon des 

littératures occidentales.  

Il est d’autant plus intéressant de se demander pourquoi certains textes fantastiques, 

malgré tout, parviennent à rejoindre le canon, comme par exemple les nouvelles fantastiques 

de Mérimée, Villiers de l’Isle-Adam ou Maupassant en France, Poe ou Henry James aux 

États-Unis, Borges en Argentine. Dans le cadre de notre travail, nous théoriserons les 

circonstances de la canonisation de tels textes en nous servant du concept d’écueil de 

marginalité, cette expression désignant les obstacles auxquels se heurte un texte ou un auteur 

socio-littérairement considéré comme marginal (fantastique, policier, jeunesse, érotique…) 

                                                 
1 Un article de Matti Hälli dans Parnasso, HÄLLI 1961, tout en évoquant la figure de Ray Bradbury, regrette 
que le fantastique ne soit pas mieux considéré en Finlande et que le nombre de textes fantastiques finlandais soit 
très limité. 
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quand il s’agit d’intégrer le canon littéraire. Certains écrivains parviennent à dépasser l’écueil 

de marginalité, d’autres non : dans chaque cas particulier, il peut être utile de nous demander 

pourquoi, sur la base des documents dont nous disposons.  

 

Les deux nouvelles d’Aino Kallas sont « Sudenmorsian » et « Pyhän joen kosto » : la 

première est centrée sur une femme qui devient une louve-garou, la seconde évoque la 

vengeance d’une rivière qui refuse les travaux d’un architecte venu construire un moulin et 

contraindre ses flots. Si le registre fantastique est très nettement présent dans la seconde, avec 

notamment l’apparition d’une nymphe incarnant l’esprit de la rivière, il l’est encore bien 

davantage dans « Sudenmorsian », qui est justement aussi la nouvelle la plus canonique 

d’Aino Kallas. Elle l’est d’ailleurs également en Estonie, pays où l’on considère qu’Aino 

Kallas était aussi estonienne que finlandaise, comme nous le verrons plus bas. 

La canonisation d’Aino Kallas a été relativement mouvementée, mais le résultat dans 

les années 1940 n’en demeurait pas moins une hypercanonicité manifeste. Ce sont les années 

20 qui ont été déterminantes (malgré l’existence d’articles antérieurs à tendance nettement 

canonisante, comme celui de Gustav Suits que nous avons déjà évoqué), puisque c’est durant 

cette décennie qu’ont paru les nouvelles les plus classiques de Kallas, celles qui forment le 

cycle de l’Éros assassin. Les quatre nouvelles de ce cycle ont été l’objet d’une réception 

franchement enthousiaste, malgré des réserves sur le style de la part de plusieurs recenseurs. 

En 1923, « Barbara von Tisenhusen » est recensée par I. Havu. Le critique estime que 

l’histoire est rendue particulièrement originale par la voix du narrateur choisi et par le style. 

« L’expression est archaïque et le style de narration tout à fait celui qu’on attend d’un pasteur 

du XVIe siècle ». Havu estime donc que le choix esthétique de Kallas, consistant à inventer un 

style censé ressembler au style d’un pasteur écrivant quatre siècles plus tôt, est parfaitement 

justifié, et il va jusqu’à trouver à ce procédé un franc réalisme. Il évoque le plaisir qu’il a eu à 

lire cette nouvelle, égal au plaisir que procure tout ce que Kallas a écrit par ailleurs : on a 

donc affaire à un véritable admirateur de Kallas. « Il y a dans toute sa personnalité d’écrivain 

quelque chose de particulier qui lui assure une place parmi nos auteurs femmes »1. Mais c’est 

précisément cette position critique favorable au style archaïque de Kallas qui ne faisait pas 

l’unanimité.  

                                                 
1 P. 596. 
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En 1926, c’est Koskenniemi qui recense « Reigin pappi », la deuxième nouvelle du 

cycle. Il évoque un « petit roman de mariage tragique » qu’il compare à Lagerlöf et Undset, et 

trouve un « accent fort voire idéologiquement marqué qui est mis sur l’atmosphère érotique 

»1. Il reconnaît en tout cas à l’auteur une « compétence artistique remarquable », mais avec 

une inspiration encore plus forte et plus riche cette fois-ci que dans ses œuvres précédentes. 

Le style en revanche ne le satisfait pas absolument : il crée certes une atmosphère particulière 

mais est trop souvent artificiel et gênant. Koskenniemi juge donc qu’il s’agit d’une « erreur », 

d’autant plus dommageable que par ailleurs le texte est bien écrit. En conclusion, le critique 

estime que « malgré ses limites [il s’agit d’] un phénomène inhabituel dans notre littérature, 

où en général on remarque moins la volonté artistique que les autres talents des poétesses, 

notamment une inspiration riche »2 : on comprend à ces mots que Kallas, selon Koskenniemi, 

se distingue des autres femmes écrivains par l’attachement à la forme plutôt que par 

l’inspiration poétique. C’est évidemment une opinion conditionnée par les préjugés de 

l’époque, mais qui nous éclaire sur la façon dont le critique le plus important de l’époque 

considérait Aino Kallas dans le paysage littéraire finlandais. 

Au moment de la parution de « Sudenmorsian », la critique est unanime pour 

applaudir une œuvre parfaitement maîtrisée. Koskenniemi, dans Uusi Aura (KOSKENNIEMI 

1928), trouve le compromis entre langue actuelle et langue archaique beaucoup plus naturel 

cette fois que dans les deux textes précédents du cycle, et parle d’une « rare force artistique », 

notamment dans l’objectivité parfaite du narrateur. Koskenniemi note bien sûr que le sujet 

« relève des idées les plus folles de l’imagination populaire », mais la « force de suggestion » 

de Kallas soutient cependant l’intérêt du lecteur de ce « conte pour adultes ». Lauri Viljanen 

dans les Helsingin Sanomat est encore plus dithyrambique, d’autant qu’il explique avoir eu 

peur d'être décu, de voir Kallas se répéter et ne pas arriver à dépasser l'excellente « Reigin 

pappi ». Mais à la lecture il a pu constater qu’elle s’était au contraire tout à fait renouvelée. 

Viljanen oppose « Sudenmorsian » aux deux nouvelles précédentes en ce sens qu’elle est plus 

poétique, et que le sujet n'y est pas tant l'amour que le mystère : il parle d’un récit qui 

« conserve tout le temps sa transparence rationnelle, mais où l'on trouve en même temps 

l'éclat mystérieux du symbole poétique » (VILJANEN 1928). Sur le style archaïque, il estime 

que Kallas avec ce texte « a achevé sa trilogie de chroniques d'une facon qui réduit à néant les 

                                                 
1 KOSKENNIEMI 1926, p. 432. 

2 p. 433 
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doutes selon lesquels, en empruntant cette écriture, elle se serait laissé prendre au piège d'une 

artificialité stérile ».Quant à Koskimies, dans Uusi Suomi (KOSKIMIES 19281), s’il admet lui 

aussi que le style de Kallas est admirable dans « Sudenmorsian », il n’est pas pleinement con-

vaincu par son aspect archaïsant : il explique que parfois un détail stylistique du texte produit 

en fait un effet comique malencontreux qui vient diminuer la grandeur imposante de 

l'impression globale. 

On constate à la lecture de ces articles que les recenseurs ne s’arrêtent pas tellement 

sur le caractère inhabituel et fantastique du sujet, comme s’ils n’en voyaient pas l’originalité. 

Ils traitent la chose plutôt sous l’angle des croyances populaires que sous l’angle du registre 

littéraire, notant par exemple que « l’atmosphère naïve » liée à la présence du surnaturel est 

parfaitement rendue. D’une certaine façon, ils considèrent la présence du fantastique comme 

un corollaire du kansankuvaus (même si le terme n’apparaît pas dans ces trois recensions) 

pratiqué par Kallas : puisqu’elle s’intéresse à une société qui croit au surnaturel, il est logique 

que le surnaturel intervienne dans le récit. Viljanen semble plus proche d’une interrogation 

sur la qualité littéraire et non folklorique du surnaturel quand il fait remarquer le caractère 

particulièrement poétique de la nouvelle. 

En 1930, « I.R. » fait à Kallas, dans sa recension de « Pyhän joen kosto » (quatrième 

nouvelle que l’on rattache souvent au cycle de l’Éros assassin, même si certains considèrent 

ce dernier comme un triptyque), sensiblement le même reproche que Koskenniemi, revenant 

sur le style qu’elle a inventé dans ses ballades, un style qui ne paraît pas forcément très 

authentique ni justifié, selon le critique. De façon intéressante, il évoque le succès en 

Angleterre de « Reigin pappi » et « Sudenmorsian » (traduites en anglais respectivement en 

1927 et 1930) par le fait que l’utilisation d’un style archaïque y est plus habituelle. Il juge ce 

style certes travaillé, la langue construite est utilisée avec talent, mais pas au point qu’on en 

oublie le caractère faux et maniériste, ce qui gêne le plaisir de lecture en empêchant de 

s’intéresser au fond. Avec un certain aplomb, le critique conseille franchement à Kallas de ne 

pas continuer dans cette voie. 

Malgré ces réserves de certains critiques, l’impression qui domine à la lecture des 

documents critiques de l’époque est que la production de Kallas dans les années 1920 a 

déclenché un vif enthousiasme. Ainsi dans HAVU 1932, le critique se réjouit que Collinder, 

dans son Finsk prosadiktning présentant les prosateurs finlandais au public suédophone, ait 
                                                 
1 Koskimies est le seul à parler de « nouvelle » et non seulement de « récit » ou « ballade » à propos de ce texte. 
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consacré une place particulièrement importante à Kallas, attestant de son « amour manifeste » 

pour l’auteur. Quant aux articles de Koskimies sur Kallas (KOSKIMIES 1927 et 

KOSKIMIES 1946), qui analysent en détail la carrière de Kallas, ils peuvent nous éclairer sur 

le caractère privilégié, dans la réception de ses textes, du cycle de l’Éros assassin. Le premier 

article, « Aino Kallaksen virolaiset novellit », s’intéresse spécifiquement aux nouvelles : on y 

apprend que pour Koskimies, la maturité de Kallas commence avec certaines nouvelles de 

Lähtevien laivojen kaupunki, et que ses plus beaux textes sont deux nouvelles de Vieras veri 

(« Legenda nuoresta Odelesta ja pitaalisesta », longuement évoquée, et « Gerdruta 

Carponai »), ainsi que « Reigin pappi ». Koskimies note lui aussi, à propos de cette dernière et 

de « Barbara von Tisenhusen », qu’il n’est pas certain que Kallas ait raison d’imiter un ancien 

style au lieu de suivre sa propre voix (même s’il reconnaît que ce « nouveau style » a en 

général été apprécié des lecteurs), mais sa conclusion sur l’auteur n’en est pas moins très 

positive.  

Elle l’est encore davantage dans le chapitre sur Kallas qu’on trouve dans son Elävä 

kansalliskirjallisuus (KOSKIMIES 1946). Il écrit alors que « les sommets de son œuvre sont 

plusieurs nouvelles de Vieras veri1 ainsi que les livres « Barbara von Tisenhusen », « Reigin 

pappi », « Sudenmorsian » et « Pyhän joen kosto »2. C’est plus précisément « Sudenmorsian » 

qui est considérée comme le sommet de l’œuvre de Kallas. Il revient une nouvelle fois sur ses 

réserves au sujet du style archaïsant, rappelant qu’il l’a toujours considéré avec suspicion 

voire franche opposition ; il reconnaît que ce style était peut-être nécessaire pour que Kallas 

se sentît absolument libre, mais il se demande encore une fois si le résultat ne serait pas 

esthétiquement meilleur dans un style normal. 

On voit que cette question du style archaïque a fait couler beaucoup d’encre, mais n’a 

pas empêché que Kallas parvînt au rang d’auteur hypercanonique. Parmi les articles de 

l’époque, on peut également citer celui de Toini Havu en 1948 intitulé « Viron kauden Aino 

Kallas », qui évoque surtout le rapport de Kallas à l’Estonie et aux Estoniens à travers ses 

nouvelles et se veut un hommage à Kallas à l’occasion de ses soixante-dix  ans, et de façon 

plus anecdotique les recensions du recueil méconnu Rakkauden vangit en 1951 (Kyllikki Villa 

dans Valvoja, Hanna-Liisa Heiskala dans Suomalainen Suomi), qui font preuve d’un 

                                                 
1 Recueil dont, comme dans son article, il choisit de mettre en avant « Gerdruta Carponai » et « Legenda 
nuoresta Odelesta ja pitaalisesta ». 

2 P. 377. 
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enthousiasme modéré. D’autres recueils tardifs d’Aino Kallas, très peu lus aujourd’hui, sont 

Virvatulia (cf. LAITINEN 1950, qui met une nouvelle en avant mais ne dit pas grand-chose 

du recueil), et Seitsemän neitsyttä, recensé dans Suomalainen Suomi par Kauko Kare, qui en 

parle comme d’un recueil particulièrement irrégulier mais qui contient « une perle », 

« Legenda Santa Maria Ingricasta », qui mériterait selon Kare de figurer dans un « livre d’or 

de la nouvellistique mondiale ».  

Kallas apparaît assez peu dans les revues critiques des décennies 1950 et 1960. En 

1956, dans Valvoja, Eino Krohn signe un article titré « Aino Kallas », écrit en hommage à 

l’auteur, Kallas venant de mourir. La trilogie de l’Éros assassin semble là encore avoir un 

poids particulier dans la réception de Kallas, car Krohn s’y arrête plus longuement que sur les 

autres œuvres. Il cite les mots de l’écrivain anglais John Galsworthy qui ont établi la 

réputation européenne de Kallas, « one of the strongest and most individual of living 

writers ». Krohn défend le choix du style unique en son genre de ces ballades, qu’il croit 

correspondre très profondément à la nature de Kallas : en cela, Krohn apporte sa pierre à un 

débat qui dure depuis la parution des nouvelles archaïsantes de Kallas. 

Kallas est l’une des seuls nouvellistes à se voir consacrer un article analytique 

d’importance dans le Parnasso des deux dernières décennies. Il s’agit de VUORIKURU 

2006, où l’auteur évoque de nombreuses nouvelles, autour du thème du déracinement. 

Vuorikuru s’intéresse à la double identité de Kallas, à la fois finlandaise et estonienne, 

et rappelle que Kallas, en son temps, ne fut pas considérée comme suffisamment finlandaise 

pour avoir droit à des bourses d’écrivain. L’auteur évoque l’image de l’Estonie, de la mer et 

de la Finlande dans les premiers recueils de Kallas ; c’est surtout Lähtevien laivojen kaupunki 

qui est cité. Le thème de la métamorphose, que l’auteur voit comme une façon de traiter la 

thématique du déracinement, intervient dans la nouvelle-titre du recueil Seitsemän neitsyttä, 

ainsi que dans « Filemon ja Baukis » extraite de Seitsemän (1914). Bien évidemment 

« Sudenmorsian » est analysée de ce point de vue, ainsi que « Reigin pappi » pour l’idée de la 

femme métamorphosée en cygne aux yeux du narrateur, à la fin de la nouvelle. 

Le plus important pour notre propos est le fait que la trilogie de l’Éros assassin est 

qualifiée de « partie la plus étudiée et la plus connue de la production de Kallas » (p. 14), ce 

qui ne fait que confirmer le caractère très canonique de ce triptyque, malgré sa relative 

absence dans les réponses à notre questionnaire. « Sudenmorsian », œuvre-phare de l’Éros 

assassin, jouit donc en Finlande d’un statut exceptionnel dans les sources critiques : malgré 
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son appartenance au genre fantastique, c’est un texte très régulièrement mis en avant et qui 

bénéficie d’un prestige constant. 

On peut faire l’hypothèse qu’un élément fondamental expliquant que Kallas ait 

dépassé l’écueil de marginalité (en plus du fait que le contexte rural et médiéval a pu fournir 

une sorte de justification à la présence du surnaturel, comme on l’a vu dans les recensions de 

« Sudenmorsian ») est qu’elle n’ait finalement jamais vraiment été dans la marginalité : sa 

réputation d’écrivain s’est construite avec des textes plutôt réalistes, puis teintés de 

symbolisme. Quand elle se met à employer franchement le registre fantastique avec 

« Sudenmorsian », elle est déjà un écrivain reconnu, et encore plus que cela, une figure 

reconnue de la vie culturelle finlandaise et estonienne, un phare de la Finlande à l’étranger. Il 

eût donc été absurde que le registre choisi fît obstacle à une réception favorable de ses 

œuvres, d’autant que les Britanniques eux-mêmes leur avaient déjà réservé un accueil très 

positif. 

De la même façon, les textes fantastiques français admis dans le canon général sont 

souvent écrits par des auteurs qui ont fait leurs preuves ailleurs, comme Maupassant qui est 

avant tout un classique du réalisme français. Un des rares romans français de science-fiction 

qui jouissent d’une certaine réputation littéraire, Malevil , de Robert Merle, a lui aussi franchi 

l’écueil de marginalité avant tout grâce au fait que son auteur jouissait d’une réputation 

d’auteur sérieux. 

Bien sûr, cette garantie de sérieux n’offre pas pour autant l’assurance de franchir 

l’écueil de marginalité, comme l’illustre entre autres le cas du recueil de Samuli Paulaharju 

Tunturien yöpuolta : son auteur est réputé comme un ethnographe d’importance, et pourtant 

son unique incursion dans la littérature, avec ce recueil de nouvelles fantastiques, n’est pas 

parvenu à rejoindre le canon littéraire finlandais. 

 

De fait, après Aino Kallas, aucune nouvelle fantastique finlandaise n’a plus franchi 

l’écueil de marginalité de manière aussi visible que « Sudenmorsian » avant les œuvres de 

Leena Krohn dans les années 1980. Leena Krohn avait commencé à bâtir sa notoriété dans 

les années 1970, avec des œuvres destinées à la jeunesse et présentant un ton nouveau, réflexif 

et poétique, qui lui avait toujours valu des recensions positives. C’est sans doute la 

progressivité du passage de Krohn vers la littérature adulte qui lui a permis d’importer en 

douceur son registre fantastique caractéristique sans heurter les habitudes des critiques : la 

transition du fantastique encore proche du conte qui caractérisait ses œuvres jeunesse, vers un 
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fantastique plus adulte, a été tout à fait acceptée par les recenseurs finlandais. De plus, dans 

ses premiers recueils adultes, le fantastique de Krohn est encore très discret, ainsi dans Donna 

Quijote (cf. KANTOKORPI 1983), ce qui fait que les recenseurs se concentrent bien 

davantage sur le style de l’auteur que sur le registre mystérieux et parfois fantastique qu’elle 

emploie. Kantokorpi écrit par exemple : « La langue du recueil est exceptionnellement précise 

et sans décoration », et « rythmique comme un poème ». L’importance du mystère chez 

Krohn n’intéresse que secondairement la critique. 

En 1986, Raija Siekkinen, qui est elle-même une nouvelliste ayant émergé au cours de 

cette période, signe la recension de Tainaron, sans doute l’œuvre la plus canonique de Leena 

Krohn, et une des plus manifestement fantastiques. Siekkinen la compare à Donna Quijote 

sous le rapport de la force des images, mais note que là où Donna Quijote était moraliste par 

moments (comme Kantokorpi l’avait déjà remarqué), Tainaron relève de la pure esthétique. 

Elle conclut de façon un peu conventionnelle en estimant que c’est « davantage que de la 

prose : c’est un poème ». 

Le recueil Oofirin kultaa est quant à lui recensé par Soila Lehtonen, qui oppose 

l’harmonie, la simplicité émanant de Tainaron à l’impression de chaos que dégage la ville 

évoquée dans Oofirin kultaa. Là encore, l’attention à la forme est prépondérante : pour 

Lehtonen, le style concis et d’une sécheresse grammaticale laisse en effet toute latitude au 

lecteur pour se poser des questions. Cette recension (LEHTONEN 1988) est en revanche la 

première à exprimer un doute sur le contenu fantastique : quoiqu’élogieuse, Lehtonen met en 

garde contre une tentation trop « mythologisante » ou contre une atmosphère de conte peut-

être trop « facile » — sous ces termes de mythologie et de conte c’est le contenu fantastique 

qui est désigné. Le lecteur, estime Lehtonen, peut en effet être un peu perdu dans l’étrangeté 

des environnements évoqués. 

Leena Krohn n’apparaît d’abord que marginalement dans Books from Finland, en tant 

qu’auteur jeunesse, mais en 1986 paraît un article qui lui est entièrement consacré, « Leena 

Krohn, Strange and familiar », par Soila Lehtonen, article accompagné de la traduction en 

anglais de six lettres de Tainaron1. L’article consiste principalement en un éloge de ce roman 

— Lehtonen, comme bien souvent quand la critique évoque un livre fantastique, prend la 

peine de préciser le caractère « strictement utilitaire » du fantastique de Krohn, contrairement 

à Calvino par exemple où le fantastique est plus prégnant et plus traditionnel. Il s’agit là de la 
                                                 
1 Livre dont on nous dit dans l’article d’introduction que la sélection au prix Finlandia a eu un effet décuplant sur 
ses ventes. 
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manière archétypale, pour la critique, de faire franchir l’écueil de marginalité à une œuvre 

fantastique. Les recueils Kertomuksia et Donna Quijote bénéficient également d’une courte 

présentation. Lehtonen précise également, dans un but publicitaire : « There is nothing about 

Leena Krohn that instantly labels her as Finnish : her world and her subjects are those of the 

pan-European urban reality »1. 

On voit en tout cas que la réception des recueils de Krohn durant la première moitié de 

sa carrière ne fait guère de difficultés : sans crier au génie, on salue un nouvel écrivain très 

prometteur, et dont les recueils des années 1980 confirment le talent et sont à ce titre analysés 

avec profondeur. Ces premières recensions sont caractéristiques de la réception de Krohn tout 

au long de sa carrière, qui a été considérée par la critique comme très homogène, chaque 

recueil apportant un élément supplémentaire à un édifice qui est apparu de plus en plus 

canonique au fil des années. 

Dans la période suivante (années 1990-2000), Leena Krohn est sans doute la 

nouvelliste confirmée la plus prolifique, et il semble que chaque nouveau recueil augmente la 

considération dont elle jouit auprès de la critique finlandaise : on constate en particulier que 

les critiques qui recensent ses recueils font systématiquement allusion aux livres précédents 

de Krohn, ce qui implique qu’elle est considérée comme un écrivain qui est en train de bâtir 

une œuvre véritable et cohérente. Ainsi le critique qui recense Umbra en 1991 ouvre-t-il son 

article sur l’idée qu’il était logique que Krohn en vînt à s’intéresser à la thématique des 

paradoxes, après Donna Quijote, Tainaron et Oofirin kultaa, qui par certains points se 

rapprochaient de cette dimension. Le critique se penche également sur la thématique du mal, 

et sur les nouvelles consacrées à Don Giovanni et au robot Eccehomo. Sur la question de 

l’appartenance générique des écrits de Krohn, il estime qu’il s’agit d’une « fiction 

philosophique unifiant habilement le roman et la nouvelle »2.  

La question de la forme revient d’ailleurs souvent quand il s’agit de Leena Krohn, 

puisqu’en 1993 Helena Ruuska dans sa recension de Matemaattisia olioita évoque la 

question, remarquant que Tainaron était une œuvre « hors genre », que l’on pouvait aussi bien 

appeler poème en prose, recueil de nouvelles ou roman épistolaire, etc. Dans le recueil 

recensé ici, les nouvelles ne sont pas absolument détachées les unes des autres, ainsi on 

comprend à certains indices que « Gorgonoideja » et « Suolakaivos » sont centrées sur les 

                                                 
1 P. 24. 

2 Parnasso n° 5/1991, p. 316. 
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mêmes personnages. Chaque nouvelle est évoquée de façon assez détaillée, avec les questions 

qu’elle soulève. Ruuska qualifie Krohn d’écrivain difficile, « pas une favorite du grand 

public », avec des textes plus méditatifs que narratifs.  

En 2003 est publié dans Parnasso un grand entretien avec Leena Krohn, par Jani 

Saxell et Riikka Taavetti (SAXELL 2003). Encore une fois la forme de ses œuvres est 

évoquée, elle explique en particulier que la forme qu’elle préfère, le « roman en chapitres 

indépendants », lui vient de La Société des vagabonds de Harry Martinson. Le contenu de 

l’entretien a un rapport étroit avec le contenu de ses œuvres, puisqu’on l’interroge notamment 

sur sa conception des réalités multiples, et sa vision d’Internet comme espace de prolongation 

de la littérature. En 2006 (n° 6), un autre entretien est consacré à Krohn, à l’occasion de la 

parution de son nouveau recueil Mehiläispaviljonki : le court intervalle temporel entre les 

deux entretiens est assez significatif du succès critique de Krohn au début du XXIe siècle. 

Pour conclure sur Krohn, on peut insister sur le fait que les années 2000 en ont fait une 

nouvelle référence dans le paysage littéraire finlandais, ainsi en 2007 (Parnasso n° 7) la 

critique d’un recueil dystopique de Jani Saxell regrette-t-elle l’absence dans les nouvelles de 

ce dernier d’une dimension philosophique à la façon de Leena Krohn, qui donnerait plus de 

profondeur aux textes. Quant à Books from Finland, cette revue, depuis les années 2000, 

consacre systématiquement plusieurs pages à Leena Krohn, ce qui en fait la nouvelliste 

finlandaise la plus promue : c’est le cas en 1991 pour Umbra, en 1993 pour Matemaattisia 

olioita, en 1999 pour Pereat Mundus, en 2004 pour Unelmakuolema, en 2007 pour 

Mehiläispaviljonki… Krohn, quoique toujours vivante, fait véritablement figure d’auteur 

hypercanonique, et ce à la fois pour les amateurs de littérature générale et pour le cercle plus 

étroit des amateurs de science-fiction, qui la considèrent volontiers comme ressortissant à ce 

genre. Sa position est originale en ceci qu’elle figure en bonne place dans deux canons 

ordinairement distincts : elle est au croisement du canon général et du canon de la nouvelle 

fantastique. 

Dans son cas comme dans celui d’Aino Kallas, le franchissement de l’écueil de 

marginalité nous semble s’être opéré grâce à deux éléments : d’une part Krohn avait, avant la 

parution de ses recueils les plus fantastiques, déjà atteint une notoriété critique importante, et 

d’autre part son style était suffisamment nouveau et original pour susciter l’intérêt des 

recenseurs, indépendamment du contenu thématique et registrel des œuvres. 
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Un troisième auteur mérite d’être évoqué ici car la façon dont elle a franchi l’écueil de 

marginalité diffère des deux cas précédents. Il s’agit de Johanna Sinisalo, auteur dans les 

années 1990 de nombreuses nouvelles fantastiques et de science-fiction qui n’ont touché que 

le public restreint des spécialistes de ces deux genres, puis du roman Ennen päivänlaskua ei 

voi qui a obtenu le prix Finlandia en 2000 et ainsi assuré à son auteur une notoriété soudain 

bien plus considérable. Son cas est intéressant car la réception très positive de son œuvre de 

romancière a manifestement aidé à promouvoir ses nouvelles : en 2005, après la parution de 

ses deux premiers romans, est paru un recueil (Kädettömät kuninkaat ja muita häiritseviä 

tarinoita) rééditant nombre de ses nouvelles écrites dans la décennie précédente, et déjà 

parues dans des revues de science-fiction. Si Sinisalo n’avait pas rencontré le succès en tant 

que romancière (domaine dans lequel elle est parvenue à franchir l’écueil de marginalité), il 

est probable que ces nouvelles, parues dans des supports non-légitimes du point de vue de la 

littérature générale, n’auraient jamais été rééditées. C’est ce qu’on peut appeler le bénéfice de 

réception transgénérique : le succès rencontré par un auteur dans un genre donné, sa visibilité 

dans le domaine romanesque par exemple, rejaillit sur sa production nouvellistique. Le 

phénomène est rarement aussi manifeste que dans le cas de Johanna Sinisalo. 

Même si les nouvelles de Kädettömät kuninkaat ja muita häiritseviä tarinoita sont 

aujourd’hui moins célèbres que les romans de Sinisalo, elles constituent bel et bien un des 

rares recueils canoniques de la littérature fantastique finlandaise. 

 

 

 

11. La réception des textes fantastiques de Tuglas, Gailit et Juhan Jaik 

 

Comme la littérature finlandaise, la littérature estonienne est à dominante nettement 

réaliste1 ; mais à la différence de la Finlande, les quelques auteurs fantastiques estoniens ont 

                                                 
1 Arvo Mägi le constate par exemple dans MÄGI 1978, ne voyant comme exceptions que Gailit, le recueil 
Pöialpoiss de Tammsaare, et Hindrey. Quant à Ivar Ivask, autre exilé, dans IVASK 1952 il se désole que le 
réalisme plat domine en Estonie, alors que la modernité européenne privilégie des interprétations plus 
symboliques de la réalité : selon lui, seuls « Tuglas, Kallas, une partie de l’œuvre de Tammsaare, des chapitres 
des œuvres de Gailit et peut-être quelques nouvelles, quelques pages ici ou là » (p. 33) s’écartent du réalisme. 
TUGLAS 1923 notait déjà la prééminence en Estonie, après une courte période néoromantique, d’un réalisme 
qu’il jugeait rétrograde par rapport au réalisme étranger. 
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toujours joui d’une grande visibilité. Ainsi, la nouvelle des années 1910-1920 est dominée par 

Friedebert Tuglas et August Gailit, qui tous deux ont écrit un grand nombre de nouvelles 

fantastiques. Aujourd’hui, trois des écrivains les plus en vue, Kivirähk, Heinsaar et Hargla, 

sont des écrivains fantastiques.  Il paraît donc légitime de se demander comment le registre 

fantastique a été évoqué dans la réception estonienne période après période. 

Dans le cas de Tuglas, on observe facilement une tendance générale qui consiste en 

une atténuation/justification du caractère fantastique de ses œuvres : HUBEL 1926 parle déjà 

à propos du recueil Hingede rändamine de « fantastique raisonné » (mõistusefantastika). Le 

recueil évoque beaucoup le thème de la réincarnation, mais Hubel estime qu’il ne s’agit pas 

d’une conception irrationnelle, bouddhiste, de la réincarnation, mais de considérations qui 

sont de purs résultats de l’intellect : les visions de Tuglas seraient de nature intellectuelle 

avant tout. Une autre justification du fantastique pratiqué par Tuglas, pour Hubel, est qu’il 

intervient toujours dans un but artistique, pour créer des images nouvelles, extraordinaires ; 

c’est « davantage une méthode esthétique que le résultat d’une conception du monde ou 

d’expériences spirituelles ». Bref, d’une part le fantastique de Tuglas n’est pas irrationnel, et 

d’autre part il est mûrement réfléchi dans le cadre d’un processus esthétique. 

Ce type de légitimation du fantastique est très fréquent dans la réception de Tuglas, et 

a certainement aidé à faire de Tuglas un des auteurs estoniens les plus souvent analysés par 

les chercheurs en littérature : sa fréquentation des genres de l’imaginaire n’a jamais été perçue 

comme quelque chose de répréhensible, à l’inverse de ce qui s’est passé pour Juhan Jaik par 

exemple. Les articles sur Tuglas sont en effet légion : le deuxième fascicule de Looming de 

l’année 1936 contient de nombreux articles sur lui, dont un d’Urgart sur les débuts de Tuglas, 

le recueil Liivakell et en particulier « Hunt », un d’Aspet sur le système de la nouvelle chez 

Tuglas.  

SEMPER 1936b s’arrête principalement sur l’importance du motif de l’île chez Tuglas 

et sur l’importance de l’intellect dans son œuvre, avec les nouvelles « Poeet ja idioot » et « 

Androgüüni päev ». La conclusion de l’article est particulièrement intéressante : Semper 

rappelle qu’Aino Kallas a dit que le mystère que l’on trouve chez Tuglas est un héritage de 

l’esprit de la race estonienne. Semper juge plutôt que ce qui est typiquement estonien chez 

Tuglas réside dans la conservation de l’esprit critique et de la mesure, même au cœur des 

folies et des excès ; c’est ce qui fait que Tuglas ne verse jamais dans la mystique, alors que 

ses thèmes pourraient l’y porter. Cet article, notamment dans sa conclusion, montre donc 

avant tout l’idée que Semper se faisait de l’estonitude : mesure, esprit critique, et même 
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universalisme et internationalisme1. Le choix de Tuglas pour illustrer cette conception n’est 

pas un hasard : attribuer à un auteur des caractéristiques (supposément) typiques de l’esprit 

national ne peut qu’être un puissant adjuvant à sa canonisation. Ou si l’on prend les choses 

dans l’autre sens, on peut dire que le fait que Kallas et Semper soient enclins à trouver des 

caractéristiques nationales chez Tuglas prouve le caractère (déjà) canonique de ce dernier, car 

nul n’aurait l’idée d’aller chercher des caractéristiques valorisantes pour la nation chez un 

auteur de second rang. 

Dans la même période, il nous faut également signaler la critique que fait Ants Oras en 

1936 du quatrième tome du manuel de Kampmaa, Eesti kirjanduse peajooned. Oras rappelle 

que Kampmaa critique durement « Androgüüni päev », dans lequel il ne voit pas plus de 

vertus que Hubel en son temps (dans HUBEL 1926 cité plus haut) : Oras n’est pas d’accord, il 

trouve que Kampmaa dit « bizarre » là où l’on pourrait dire « virtuose et élégant »2. De fait, 

« Androgüüni päev » est une des nouvelles-clés pour la réception de Tuglas, car pour les 

détracteurs de Tuglas, les réalistes, elle montre que Tuglas est allé trop loin, a trop débridé 

tant son imagination que sa plume, alors que pour ses thuriféraires le fameux « intellect » de 

Tuglas, son goût de la modération, sont toujours bien présents. 

Pendant la période soviétique, Tuglas a d’abord connu une période d’ostracisation, 

comme plusieurs auteurs néo-romantiques (Semper en particulier), avant d’être réhabilité à la 

fin des années 19503. Grâce à cette réhabilitation, Tuglas jouit d’un traitement favorable dans 

SÕGEL 1965-1987, à la différence d’un Gailit par exemple : comme dans HUBEL 1926, les 

auteurs du manuel mettent en avant d’une part le caractère raisonnable de son fantastique, et 

d’autre part son ambition esthétique. En plus de ces deux éléments, ils exagèrent l’importance 

des éléments sociaux et réalistes dans l’œuvre de Tuglas, écrivant par exemple que la nouvelle 

« Hingemaa » est au plus proche du réalisme critique, ou que  « Jumala saar » évoquerait de 

façon indirecte les luttes des journées révolutionnaires, notamment l’atmosphère de colère et 

l’absence de solution, d’échappatoire. Sur ce point encore, le manuel n’est pas très crédible, 

car ce rapport avec les journées révolutionnaires paraît, à la lecture de la nouvelle, quelque 

peu controuvé.  

                                                 
1 Cf. p. 329. 

2 P. 1071. 

3 SÕGEL 1987 date précisément de 1949-1955 la période d’ostracisation, où Tuglas fut accusé de décadence 
bourgeoise, alors qu’avant cela il faisait partie de la direction de l’Union des écrivains ; le manuel note 
qu’ensuite sa popularité ne fit que croître pendant la période soviétique. 
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Les auteurs notent que jamais Tuglas ne s’est laissé aller à être parfaitement fidèle à 

un style donné, même dans ses nouvelles romantiques l’intellect est en bonne place, et son but 

littéraire était de refléter des situations et des relations bien réelles, nullement de s’évader 

dans l’irréel. On reconnaît là l’argument utilisé de tout temps par les thuriféraires du réalisme 

quand ils veulent défendre une œuvre qui de toute évidence n’a rien à voir avec le réalisme. 

Tous les recueils de Tuglas sont en tout cas évoqués en détails, y compris Kahekesi en 

1908, puis Õhtu taevas et Liivakell en 1913, recueils qui précèdent les véritables chefs-

d’œuvre de Tuglas. Au sujet des années 1914-1925, qui correspondent à la période la plus 

féconde de Tuglas, le manuel oppose le symbolisme traditionnel, où le personnage-symbole 

est un pont vers une inintelligibilité (tunnetamatus) mystérieuse, au symbolisme de Tuglas, 

derrière lequel on découvre les relations qui existent bel et bien dans le monde réel, on 

découvre des vérités sur les caractéristiques des personnages évoqués. Comme on pouvait s’y 

attendre, le symbolisme en tant que tel est dévalorisé par les auteurs de SÕGEL 1969, mais 

Tuglas est une exception car son symbolisme découle en fait du réel… 

Il y a toujours chez Tuglas mélange du concret et du légendaire, du réel et de 

l’onirique, mais ce qui est primordial est toujours ce qui s’ouvre derrière les symboles. La 

présence d’un « second plan » philosophique est particulièrement claire dans « Popi ja 

Huhuu ». Le manuel insiste à plusieurs reprises sur le fait que « les personnages-symboles de 

Tuglas sont à leur façon une tentative d’interpréter et représenter les rapports de la réalité, 

d’une manière très différente du réalisme »1. Son idéal n’était pas « les descriptions floues du 

symbolisme », mais la création consciente d’un aspect mythique (on cite sa phrase : « Créer 

des mythes, c’est ce qu’il y a de plus élevé »). L’expression « refléter des rapports de la réalité 

» est régulièrement martelée par les auteurs, pour bien expliquer que le fantastique de Tuglas 

a ceci d’extraordinaire qu’il parle en fait du réel. 

De ce fait, l’évocation des nouvelles de Tuglas est nettement positive : seule « Õhk 

täis on kirge » est critiquée, car pour les auteurs du manuel il y a tant de symboles fantastiques 

(les têtes sans corps volantes des individus qui composent la famille chez laquelle le narrateur 

perdu trouve refuge) qu’on est bien en peine de discerner l’idée de la nouvelle. Dans Saatus, 

les auteurs écrivent qu’ « il semble que Tuglas se soit approprié quelque chose de la forme 

littéraire de Flaubert », et mettent en avant « Maailma lõpus » et « Popi ja Huhuu ». Dans le 

recueil Raskuse vaim, la nouvelle « Inimese vari » est considérée comme « une des plus 

                                                 
1 P. 380. 
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marquantes dans l’œuvre de Tuglas »1, car le réaliste et le symbolique s’y mêlent avec 

harmonie. Dans le recueil suivant, Hingede rändamine, les auteurs estiment que les 

personnages-symboles n’ont plus la même force de généralisation que précédemment, « le 

‘second plan’ des nouvelles est difficile à discerner ». Les auteurs semblent surtout penser à 

« Õhk täis on kirge », nouvelle qui leur paraît manifestement trop fantastique, quand ils se 

livrent à ces considérations. La nouvelle ayant le plus de poids dans l’analyse est ici 

« Androgüüni päev », qui marque la fin de la période symboliste-fantastique de Tuglas. Les 

auteurs concluent en disant que dans cette veine, Tuglas a écrit plusieurs œuvres qui comptent 

parmi les classiques estoniens de la nouvelle et ont dépassé la frontière de la langue 

estonienne. Leur seul défaut est qu’elles demeurent souvent éloignées de la vraie vie, coupées 

des réalités (elukauge, reproche courant dans SÕGEL 1965-1987 puisque c’est l’antithèse de 

l’elulähedus), et qu’à l’époque du dernier recueil cité le réalisme revenait déjà dans la 

littérature estonienne, ce qui rendait Tuglas quelque peu démodé. D’ailleurs, il revint à 

l’écriture une dizaine d’années plus tard en tant que réaliste. 

Le dernier tome (avant l’indépendance estonienne) de ce même manuel, SÕGEL 1987, 

évoque quant à lui la dernière période de la vie de Tuglas. Plusieurs nouvelles tardives sont 

résumées mais le chef-d’œuvre de cette période est selon les auteurs « Viimne tervitus », 

auquel le manuel consacre deux paragraphes, notant que la nouvelle était « nettement en avant 

par rapport aux conceptions vulgaires (triviaalarusaamad) de son époque », ce qui fit qu’elle 

fut remisée et publiée seulement en 1957. Ce sommet de l’œuvre de Tuglas se trouve être « de 

la pure science-fiction » (HASSELBLATT 2006), une rareté à l’époque dans la littérature 

estonienne. 

Le traitement de Tuglas dans ANNUS 2001 n’est guère différent du point de vue des 

nouvelles mises en avant, puisque là aussi on considère que la meilleure période de la 

production de Tuglas correspond aux années 1914-1925 — « Popi ja Huhuu » est largement 

mise en avant, tout comme dans VEIDEMANN 2011 et HASSSELBLATT 2006 pour citer 

quelques manuels récents. En revanche la perspective est toute autre puisque l’on ne trouve 

plus trace des trois arguments visant à justifier le fantastique tuglassien — rationnalité, valeur 

esthétique et contenu social caché.  

Tuglas est par ailleurs l’un des écrivains les plus couramment objets de travaux de 

recherche et d’articles dans les revues spécialisées : dans Keel ja kirjandus, plus de quinze 

                                                 
1 P. 383. 
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articles s’intéressent à son œuvre entre 1960 et 2011, dont deux sont centrés sur une nouvelle 

donnée (« Poeet ja idioot » et « Õhk täis on kirge »). En revanche, dans les revues en exil sa 

présence est minime, puisqu’il était perçu comme un de ceux qui s’étaient vendus aux 

occupants soviétiques en acceptant de composer avec eux. GRÜNTHAL 1957 est une 

exception, un article paru à l’occasion de la sortie des Nouvelles complètes de Tuglas chez 

l’éditeur en exil Vaba Eesti. Grünthal remarque que jusqu’à il y a peu Tuglas était voué aux 

gémonies par les autorités soviétiques, mais depuis quelque temps on le traduit beaucoup en 

russe, sans doute parce que les écrivains russes cherchent un peu d’air frais par le fantastique 

plutôt que par le réalisme socialiste. C’est évidemment une manière de brocarder une nouvelle 

fois le réalisme étouffant imposé par les occupants soviétiques, en présentant le fantastique 

tuglassien comme un espace de liberté. 

 

Gailit  est un auteur régulièrement évoqué dans le Looming des années 20, avec des 

recensions en général très élogieuses, comme VISNAPUU 1927, sur Vastu hommikut, l’un 

des recueils canoniques de Gailit. Selon Visnapuu ce recueil élève le niveau général de la 

nouvelle estonienne : Gailit était auparavant un des meilleurs feuilletonistes, mais il faut 

désormais reconnaître qu’il est aussi l’un des meilleurs nouvellistes estoniens. « Viimne 

romantik » est jugée plus réussie parmi les nouvelles symbolistes. KÄRNER 1928 dit 

explicitement que « Libahunt » (nouvelle fantastique) et « Viimne romantik »  (nouvelle 

animalière et allégorique) sont les meilleures du recueil et qu’elles fournissent une clé pour 

toute la production de Gailit. Il estime que la psychologie est le point faible de Gailit, tant 

dans ses nouvelles « légendaires » que réalistes. Le même article évoque également un autre 

recueil de Gailit, Ristisõitjad, dont il met clairement en avant les nouvelles les plus réalistes 

(celles où « la fantaisie de l’auteur est disciplinée ») au détriment de la nouvelle trop 

fantastique « Põhjaneitsi ».  

SEMPER 1926b est un article sur le style des prosateurs modernes, dans lequel 

Semper analyse entre autres le style de Gailit, qu’il compare à Tuglas1 car selon lui tous deux 

voient le monde comme un spectacle esthétique ; mais là où Tuglas parle du parfum des roses, 

Gailit met en scène des personnages fantasques et ivres. « L’esthétisme de Gailit est un 

esthétisme à rebours »2, où le laid a aussi sa part. Semper considère comme une preuve de 

                                                 
1 Semper, au début de cet article, défend âprement le style de Tuglas, que certains trouvent trop loin du réel, 
alors que les images de Tuglas sont pour Semper on ne peut plus ancrées dans le réel, celui de l’inconscient.  

2 P. 976. 
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maturité le fait que Gailit s’éloigne du fantastique débridé de ses premiers recueils, 

notamment Saatana karussell. 

En 1929, Artur Adson signe un article sur « l’idée et la signification de Toomas 

Nipernaadi », évoquant l’entremêlement du réel et de la fantaisie dans ce roman en 

nouvelles ; il précise que l’atmosphère de conte de fées n’y a rien à voir avec les tapis volants 

et les souterrains, car tout est solidement ancré dans la réalité locale. On retrouve ici 

l’argument du contenu social caché évoqué ci-dessus à propos de Tuglas. 

À la fin de la Première république estonienne, Gailit fait clairement figure d’auteur de 

premier plan, malgré les réserves de certains sur son imagination pléthorique : ainsi, dans 

URGART 1939, on regrette que soit disparu le temps où paraissaient un grand nombre de très 

bonnes nouvelles, « le temps des Tuglas, Tassa, Gailit, Semper et Rumor », dans les années 

1920. 

Les choses sont nettement différentes à l’époque soviétique. Dans le manuel de Sõgel, 

Gailit est considéré comme l’un des plus éminents nouvellistes estoniens, même si l’on 

affirme que sa première période, de 1917 à 1924, semble a priori ajakauge1 (« coupée de son 

temps »), avec ses îles exotiques, ses lieux inconnus, ses êtres fantastiques, mais qu’en réalité, 

Gailit y reflète un certain état d’esprit de l’intelligentsia de l’époque, qui ne savait pas 

s’orienter dans la complexité des événements historiques ici symbolisés par des forces fatales 

et plus fortes que l’homme. Bref, les auteurs du manuel se débrouillent là encore pour 

récupérer Gailit, en affirmant que l’élément fantastique et grotesque chez lui est bien moins 

important qu’il n’y paraît, et que les réalités sociales sont toujours présentes à l’arrière-plan.  

Des recueils de 1926 et 1927, Vastu hommikut et Ristisõitjad, sont particulièrement 

mises en avant, comme déjà chez Visnapuu et Kärner, « Viimne romantik » et « Libahunt », 

toutes deux résumées et rapidement analysées.  

Le manuel de Sõgel insiste par ailleurs sur plusieurs nouvelles en général considérées 

comme secondaires mais qui, selon les auteurs, occupent en fait une place essentielle dans 

l’œuvre de Gailit au sens où par exception elles sont liées à des événements sociopolitiques 

précis : c’est le cas de « Vastu hommikut », « Ristisõitjad » et « Kuristik » par exemple. 

Celles-ci intéressent manifesement beaucoup plus les auteurs du manuel, chacune se voit 

consacrer un paragraphe, et la conclusion de ce passage résume les choses en disant que ces 

nouvelles contiennent certes des pensées critiques sur l’État bourgeois et la terreur blanche, 

                                                 
1 SÕGEL 1981 p. 373. 
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mais que cela s’efface derrière la conception générale réactionnaire qu’a l’auteur du « pro-

blème rouge et blanc ». Les auteurs nous expliquent que ces nouvelles correspondaient en fait 

à une « commande sociale de la bourgeoisie et de la petite-bourgeoisie »1 et « soutenaient 

l’idéologie objectivement dominante ».  

Les œuvres d’exil sont franchement vilipendées, on nous dit que l’auteur s’y répète et 

est en phase de déclin idéologique : ainsi, dans Üle rahutu vee (un roman), la plupart des 

anecdotes racontées « sont empruntées à l’arsenal de la propagande fasciste »2 ! Au sujet de 

Kas mäletad mu arm?, les auteurs citent Ralf Parve, écrivain estonien communiste, pour 

illustrer le fait que la propension de Gailit à se répéter atteint ici son comble, et qu’il s’agit 

clairement d’une littérature sans avenir. 

L’attitude soviétique envers le fantastique peut également être illustrée par EELMÄE 

1970, où l’auteur écrit que dans les années 1920, tous les auteurs ayant écrit du fantastique 

(soit Tammsaare, Jaik, Gailit, Tuglas et Tassa) avaient comme point commun de s’efforcer de 

mêler à leurs textes des questions socialement essentielles. Gailit était de ce point de vue le 

cas le moins flagrant, estime Eelmäe, mais par exemple dans Purpurne surm c’est tout de 

même le cas. Pour l’auteur « Viimne romantik » était la preuve que le réalisme triomphait 

nettement, puisque même un franc fantastiqueur comme Gailit annonçait clairement par cette 

nouvelle « que l’époque demandait une réévaluation des valeurs » en faveur du réalisme3. On 

voit que les critiques soviétiques avaient une forte tendance à relire les œuvres du passé à 

travers leur propre prisme et en tournant en faveur des idées socialistes le contenu des textes. 

À l’inverse, Gailit était régulièrement loué dans les revues en exil, PARREST 1951 

par exemple loue Gailit d’avoir persévéré dans le romantisme et « la voie brillante de 

l’imagination » envers et contre tout, en dépit notamment de la nécessité de se vendre au 

réalisme pour espérer gagner de l’argent. L’enthousiasme du critique est l’exact contrepoint 

du mépris dont était désormais l’objet Gailit en Estonie soviétique. Parrest cite « Viimne 

romantik » comme son chef-d’œuvre, ainsi que « Libahunt » et Toomas Nipernaadi : sur la 

nature des œuvres maîtresses de Gailit, tout le monde était d’accord. 

KÕRESSAAR 1980, dans un article publié dans Tulimuld, évoque les deux premiers 

recueils fantastiques de Gailit, et en tire un parallèle avec la science-fiction moderne, même si 

                                                 
1 P. 377. 

2 P. 382. 

3 P. 779. 
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dans le cas de Gailit on a affaire à une science-fiction « qui reste sur terre ». Là aussi 

« Viimne romantik » est nettement mise en avant.  

Gailit offre donc, à l’époque soviétique, un visage totalement différent suivant qu’on 

l’observe depuis l’exil ou depuis l’Estonie soviétique. En Estonie occupée, le nom de Gailit 

était quasiment tabou : entre 1945 et 1988, il ne fait l’objet que d’un article, PEEP 1984, dont 

l’auteur, à la façon du manuel de Sõgel, affirme que les œuvres de Gailit parues en exil ne 

valent rien. En exil à l’inverse, les critiques se félicitaient en général de la diversité que son 

attachement au romantisme et au fantastique garantissait à la littérature estonienne autrement 

trop réaliste. 

 

Juhan Jaik est un autre auteur fantastique de la même époque, mais qui dès le début a 

été jugé bien trop peu modéré dans son utilisation du fantastique : là où Tuglas était considéré 

comme offrant un exemple d’utilisation raisonnable du fantastique, et où Gailit était vu 

comme un cas médian, parfois tenté par des excès de fantaisie mais sachant en général se 

montrer sobre, Jaik est clairement un exemple d’une absence de maîtrise en matière de 

fantastique, et l’est resté jusqu’à très récemment, car son œuvre semble en cours de 

réévaluation. 

Jaik a été plusieurs fois l’objet de critiques extrêmement négatives, comme par 

exemple ALLE 1924, qui porte sur le premier volume des Võrumaa jutud, un de ses 

principaux textes fantastiques. August Alle y fustige les clichés et l’envie de plaire au public, 

de faire vibrer la fibre nationaliste des lecteurs par le choix des lieux évoqués. Selon le 

recenseur, quand par hasard un texte est correct, comme « Sisaskid » ou « Pikk tee », Jaik le 

gâche par des considérations idiotes ou une imagination non disciplinée. Alle l’accuse de 

manquer de goût littéraire, d’employer à mauvais escient des « comparaisons gailitiennes » 

pas du tout à leur place. KÄRNER 1925 est à peine plus positif, le recueil est jugé à la fois 

plein de vie et esthétiquement très faible. Les meilleures nouvelles sont les réalistes, qui ont 

souvent des débuts prometteurs mais perdent ensuite leur intérêt à cause de comparaisons 

modernes pas à leur place1. Les contes fantastiques en revanche sont désastreux : on y voit des 

kratts voler dans le ciel, des fantômes sur les routes, mais ces visions voisinent mal avec les 

comparaisons « patriotiques » qu’emploie souvent l’auteur. Kärner estime donc qu’il n’y a 

aucun goût, aucune mesure dans le choix de ce que Jaik jette sur le papier.  

                                                 
1 On retrouve l’exemple du « ventre qui gargouille comme un gramophone », qu’évoquait déjà l’article d’August 
Alle. 
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La recension de la nouvelle pour enfants Pombi ja Üdsimärdi nõiad, en 1932, par 

Kärner là encore, est plus positive, mais là aussi certaines scènes fantastiques sont jugées trop 

peu « crédibles », notamment quand des sorcières volent sur leur balai en pleine journée. Jaan 

Kärner affirme en somme que n’est pas Gogol qui veut, et le contexte choisi par Jaik 

fonctionne selon lui moins bien que chez Gogol. En 1933, dans son panorama de l’année 

précédente, Adson formule sensiblement les mêmes réserves, trouvant que Jaik manque de 

discipline dans son utilisation du fantastique. 

Ce sont les mêmes critiques que l’on retrouve dans la recension de Võrumaa jutud 

II  (HUBEL 1934), puisque Hubel (Metsanurk) y parle de l’incapacité de Jaik à bien distinguer 

réel et fantastique, de son obstination à les mêler de manière chaotique comme s’il se figurait 

ses lecteurs comme de grands enfants. Mais Hubel explique que même dans un monde irréel, 

une forme de logique doit dominer, comme le montrent certaines œuvres réussies dans ce 

domaine. Quelques nouvelles du recueil sont cependant jugées méritoires, notamment 

« Tuuts-Juhan ».  

Ce qui est important pour notre propos, c’est de noter la constance avec laquelle les 

critiques contemporains ont reproché à Jaik le côté débridé de son imagination, un certain 

manque de sérieux dans l’utilisation du surnaturel. C’était toujours le cas en Estonie 

soviétique, comme l’atteste EELMÄE 1970 qui écrivait que Jaik « n’avait pas vraiment réussi 

à unir la problématique contemporaine au fantastique ». Dans de telles conditions, il paraît 

compréhensible que Jaik soit resté en marge du canon. 

À l’inverse, la critique en exil a beaucoup loué l’imagination fertile de Jaik, cf. MOOR 

1968 et ADSON 1968, articles publiés après la mort de Jaik. Adson salue la prolixité de Jaik 

en matière de littérature jeunesse et, en plus de sa fantaisie imaginative, sa connaissance de la 

vie rurale, qu’il estime pouvoir être utile aux jeunes Estoniens en exil. Son recueil en exil est 

pour Adson « une lecture réconfortante et passionnante pour les déracinés ». 

De la même façon, KAUP 1989 le juge un écrivain très original et trop peu connu 

parmi les exilés (Jaik n’ayant publié qu’un livre en exil, Kuldne elu). Kaup, comme bons 

recueils de nouvelles de Jaik, évoque les Võrumaajutud et  Kaamelid pasunapuhujatega.  

Ces dernières décennies, on constate une sorte de frémissement en faveur d’une 

reconsidération de l’œuvre de Jaik : d’une part la plupart de ses textes fantastiques ont été 

récemment réédités, et d’autre part certains articles le jugent important : TONTS 2001 

critique ANNUS 2001 pour son traitement beaucoup trop évasif de grands auteurs en exil, 

Rumor, Krusten, Mägi, et de Juhan Jaik, écrivain très original en son temps et qui pourrait 
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revêtir une importance particulière au début du XXIe siècle, à un moment où toute une 

génération de fantastiqueurs estoniens apparaît. HEINSAAR 2008 convient que Jaik a parfois 

abusé de son inspiration fantastique, mais affirme que ses meilleures œuvres sont très 

estimables, comme les deux séries de Võrumaa jutud, Kaarnakivi (1931) et la trilogie de 

Pombi (1932-1934). 

 

Pour conclure sur ce sujet, on peut noter que pendant longtemps (jusqu’à l’arrivée de 

Kivirähk et Heinsaar dans les années 2000), le fantastique a été considéré avec une certaine  

circonspection en Estonie, mais que cela n’a pas empêché la canonisation de textes 

fantastiques, grâce notamment au fait que les recenseurs et critiques se sont souvent efforcés 

de prouver, par trois arguments principaux — rationalité, valeur esthétique et contenu social 

caché — que le fantastique de Tuglas et Gailit était justifié et jamais gratuit. Aucun de ces 

trois arguments n’a en revanche été employé à propos de Juhan Jaik, dont le fantastique a paru 

beaucoup plus brut et vain aux critiques de la Première république et de l’époque soviétique. 

 

 

12. Pentti Haanpää : une canonisation à la trajectoire heurtée 

 

Nous avons déjà évoqué le fait que la trajectoire canonisatrice de Pentti Haanpää 

présentait un caractère heurté particulièrement net, avec des débuts vivement salués par la 

critique, puis une éclipse pour raisons idéologiques dans les années 1930, puis un retour en 

grâce progressif, qui devient un véritable engouement critique dans les années 1940 ; à la 

mort de Haanpää en 1955, il paraît clair qu’il est déjà considéré comme un classique. 

Examinons d’un peu plus près la façon dont se sont passées les choses. 

C’est à la suite de la parution du recueil Kenttä ja kasarmi que Haanpää fut ostracisé, 

toute l’intelligentsia finlandaise de l’époque ayant jugé ce livre trop critique envers 

l’institution militaire, et trop dénué d’esprit nationaliste. Cette atmosphère mit un coup d’arrêt 

temporaire à une carrière qui avait pourtant commencé sous les auspices d’une reconnaissance 

critique non négligeable : si la recension de Maantietä pitkin par Valvoja en 1926 est plutôt 

négative, jugeant que l’immaturité de l’auteur se lit dans le trop grand pessimisme de ses 

sujets, l’année suivante le critique H. Jalkanen se félicite que Haanpää soit à contre-courant 

des tulenkantajat, et parle d’un talent exceptionnel, comparant l’auteur à Lehtonen et 
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Sillanpää. En 1929, Koskenniemi parle des « espoirs suscités par les premiers livres » de 

Haanpää. 

Entre 1930 et 1935, le nom de Haanpää disparaît de la vie littéraire finlandaise. Il 

apparaît cependant de manière fugitive, par exemple dans une recension de Matti Salonen 

intitulée « Haanpäätä etsimässä » et qui porte sur un recueil de Jussi Lainio, Pohjolan 

elinkautisia : Salonen juge ce livre très proche des premiers recueils de Haanpää. La recension 

est élogieuse, et il souhaite que ce livre agisse comme un antidote au « jätkäromantiikka (le 

romantisme du flotteur de bois) et à cette mentalité qui en son temps a bâillonné Haanpää »1, 

c’est-à-dire qu’il compense l’absence de Haanpää en prolongeant son réalisme sans fard, 

contre les censeurs qui préféreraient un réalisme plus idéaliste. En 1937, Vaaskivi recense le 

recueil Lauma, en précisant qu’il n’avait pas spécialement aimé le roman qui avait marqué le 

« retour » de Haanpää2, Isännät ja isäntien varjot, le trouvant trop sage. Avec Lauma 

Haanpää revient, selon Vaaskivi, à l’atmosphère sombre de ses premiers recueils, et dans 

plusieurs nouvelles, notamment « Tunturit » et « Erämaan tragiikkaa », son lyrisme fruste se 

retrouve avec le même éclat, peut-être même encore plus pur qu’auparavant. En 1939, dans sa 

recension (peu enthousiaste) de Taivalvaaran näyttelijä, Vaaskivi considère que le niveau est 

beaucoup moins satisfaisant que celui de Lauma, où Haanpää avait retrouvé son intensité 

originelle, celle de Kenttä ja kasarmi.  

Après l’éclipse des années 1930, on observe un retour en grâce dans les années 1940 à 

partir du célèbre roman Korpisotaa (Guerre dans le désert blanc pour l’édition française), 

dans la recension duquel Koskimies écrit dans Valvoja que Haanpää est « un de nos rares 

vrais talents en tant que cultivateur de la véritable nouvelle concise », tandis qu’Eino 

Kauppinen dans Suomalainen Suomi en 1940 le compare spontanément à Kenttä ja kasarmi et 

à ses « fortes nouvelles » qui avaient fait grand bruit en leur temps, en ajoutant qu’il s’agit 

« sans conteste de notre livre de guerre le plus artistique ». En 1943, Toivo Pekkanen juge le 

recueil Nykyaikaa moins impressionnant que Korpisotaa mais également plus typique du style 

si particulier de Haanpää (dont Pekkanen juge qu’il n’a pas toujours été à la hauteur des 

espoirs suscités par son apparition fracassante, mais qu’il demeure un écrivain important). En 

                                                 
1 P. 181. 

2 Ce retour n’en était un que du point de vue éditorial, car Haanpää, entre 1930 et 1935, avait continué d’écrire, 
mais ses œuvres étaient systématiquement refusées par les éditeurs en raison de sa réputation d’anti-patriote. 
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1948 la recension du recueil Heta Rahko korkeassa iässä est nettement positive, Pekka 

Mattila est particulièrement enthousiasmé par la veine humoristique de l’auteur.  

On peut d’ores et déjà noter que cette canonisation par la critique commence le plus 

nettement avec l’après-guerre, les années 40 offrant à Haanpää un nombre assez considérable 

de bonnes critiques. En 1946, dans « Suomalaisen novellin ongelma », un article très 

prosélyte de Kauko Kare paru dans Suomalainen Suomi — où le critique regrette la place 

secondaire attribuée à la nouvelle dans la vie littéraire et éditoriale, et envie la situation en 

France et aux États-Unis — le critique choisit, après un passage en revue des maîtres 

mondiaux de la nouvelle, de mettre en avant pour la Finlande Teuvo Pakkala, Aho pour 

« Yksin » et « Helsinkiin » (il précise que pour lui les copeaux ne sont pas des nouvelles), 

Jotuni, Pekkanen pour Elämän ja kuoleman pidot, et Pentti Haanpää, dont il précise qu’il s’est 

essayé au roman mais sans atteindre le niveau de Lauma, Tuuli käy heidän ylitseen, Maantietä 

pitkin et Nykyaikaa.  

Toujours dans Suomalainen Suomi, la même année est parue une recension du 

florilège Jutut, dans laquelle le critique, Kivimies, très enthousiaste, affirme qu’il avait oublié 

à quel point les nouvelles de Haanpää étaient bonnes, et qu’à la différence de tant d’œuvres 

qui perdent de leur intérêt avec le temps, celle-ci est destinée à soutenir l’épreuve du temps. 

En 1947, Kauko Kare recense Heta Rahko korkeassa iässä, parlant de sa grande simplicité qui 

va aussi dans le sens d’un approfondissement. Kare compare le style des Jutut et de Heta 

Rahko à celui de Maantietä pitkin pour conclure que Haanpää est passé d’un naturalisme 

profus à un réalisme classique. Il note que l’humour noir s’est nettement approfondi, mais 

qu’à d’autres moments Haanpää s’avère plus positif, notamment dans les deux nouvelles sur 

Heta Rahko et « Pussisen akka », « véritable évangile populaire et éloge du travail ». La 

recension est franchement positive, Kare estimant que ce style plus sobre est supérieur au 

style foisonnant et lexicalement plus inventif des premiers livres de Haanpää. 

PELTONEN 1951 est une recension du recueil Atomintutkija ja muita juttuja, le 

critique résume quelques nouvelles et estime que même dans les nouvelles les moins 

satisfaisantes, la langue très vivante de l’auteur fait merveille. « [Haanpää] est pour nous 

l’interprète moderne et attentif, robuste et puissant même dans la satire, des sentiments vitaux  

familiers, de l’éternelle Finlande profonde, de la lutte difficile et âpre »1. Peltonen met en 

avant l’idée que l’auteur sait évoquer la « Finlande éternelle », idée qui rappelle une nouvelle 

                                                 
1 P. 79. 
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fois l’importance du kansankuvaus (description du peuple) dans l’élaboration de la littérature 

nationale, et qu’on trouve souvent dans les recensions finlandaises quand le critique juge le 

livre traité méritoire, digne de la tradition nationale. KARE 1951, dans Suomalainen Suomi, 

estime à l’inverse que la légende qui fait de Haanpää un kansankuvaaja n’est qu’une vaste 

blague depuis la parution de Jauhot et Atomintutkija. Pour Kare, Haanpää va bien au-delà, il 

est à la fois « artiste génial mais aussi penseur puissant ». Contre la lecture réduisant les 

nouvelles de Haanpää à des anecdotes, Kare, lui, dans de courts textes apparemment aussi 

légers que « Pätsi, kämppien taiteilija » et « Rukous », voit une puissante ironie, et classe 

ainsi Haanpää « dans la tribu des pessimistes classiques de la littérature mondiale »1. 

À la parution du recueil Iisakki Vähäpuheinen, la recension la plus élogieuse est celle 

de Kauko Kare dans Suomalainen Suomi : Kare compare l’ironie grotesque de Haanpää à 

l’élégance d’Anatole France dans « Le procureur de Judée », nouvelle au thème proche, et 

estime une nouvelle fois que Haanpää est bien plus que l’écrivain populaire, le conteur qu’on 

voit parfois en lui, c’est un écrivain de culture, de classe européenne. Son imagination et son 

ironie l’orientent vers le grotesque mais sans jamais d’exagération, il a pour cela un « instinct 

classique inébranlable »2.  

KURJENSAARI 1955 constitue un document intéressant puisqu’il s’agit d’un éloge 

funèbre de Haanpää, prononcé à l’église lors de l’enterrement de l’écrivain. De notre point de 

vue, le fait remarquable est que cet in memoriam cite directement un recueil de nouvelles, 

Maantietä pitkin : l’auteur de l’hommage se souvient encore du choc qu’avait représenté la 

découverte de ce livre. Cette mention d’une œuvre jugée si admirable qu’elle mérite d’être 

évoquée dans un éloge funèbre, en tant que trace immortelle laissée par l’écrivain, nous paraît 

particulièrement intéressante, et confirme évidemment le statut hypercanonique de Maantietä 

pitkin. 

Dans Valvoja, l’hommage est signé Edwin Linkomies. Pour le critique, Haanpää est 

« l’un des génies naturels de notre littérature »3, comme le montre notamment le fait qu’il n’a 

pas changé entre son premier et son dernier recueil, avec toujours une composition un peu 

négligée, désinvolte. Haanpää est présenté comme ayant manqué d’intérêt pour l’idée d’une 

forme artistique définitive, d’où le caractère un peu inachevé de ses textes, qui lui fut souvent 

                                                 
1 P. 299. 

2 KARE 1953, p. 561. 

3 LINKOMIES 1955, p. 244. 
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reproché. Mais pour Linkomies, c’est justement ce caractère inachevé qui donne aux œuvres 

de Haanpää un surcroît de puissance. Le critique conclut en affirmant que les meilleurs de ses 

textes auront une place durable dans la littérature finlandaise. 

Dans le numéro 7 de 1958, Parnasso consacre une série de cinq articles, 

« Kirjallisuutemme vuosikymmenet », à de brèves évocations de la littérature des six 

décennies écoulées.  Dans l’article sur la littérature des années 20, Lauri Viljanen mentionne 

les « ballades en prose archaïsantes » de Kallas, populaires pendant toute la décennie, Kenttä 

ja kasarmi de Haanpää, et le retour de Jotuni avec Tyttö ruusutarhassa. Maija Savutie, dans 

son article sur les années 40, mentionne elle aussi très peu de nouvelles : seuls « les nouvelles 

histoires et le récit Jauhot de Pentti Haanpää » font partie des succès de la décennie, ainsi que 

certaines nouvelles d’Oiva Paloheimo. 

Comme on le voit, Haanpää fait partie avec Jotuni des rares nouvellistes auxquels les 

critiques songent quand ils se demandent ce qui mérite d’être évoque dans un court panorama 

(trois pages) d’une décennie donnée. Cette reconnaissance de la qualité de l’œuvre de 

Haanpää dans les années 1950 tranche foncièrement avec l’ostracisme dont l’auteur fut 

victime dans les années 1930. 

LOUNELA 1958 est consacré aux œuvres complètes de Haanpää (Teokset I-III). 

Lounela se félicite qu’on ait enfin accès aux livres dont la parution a été retardée à cause des 

critiques ayant porté à l’époque sur Kenttä ja kasarmi, livre accusé de jouer contre les intérêts 

de la nation en critiquant l’armée finlandaise : selon le critique, on découvre à présent qu’en 

fait les récits que Haanpää a été en son temps empêché de publier sont peut-être encore 

meilleurs que le célèbre recueil. Il donne l’exemple des nouvelles « Aapeli Metsän sotaa » et 

« Omalla haudallaan » dans Noitaympyrää, ou du court roman  Vääpeli Sadon tapaus. 

Lounela répond par ailleurs à un autre critique de Parnasso, Alex Matson1, plus critique à 

l’égard de Haanpää, en expliquant que Matson voudrait une grande épopée unique alors que 

Haanpää est l’homme des fragments se complétant de façon subtile. Lounela s’arrête 

longuement sur Noitaympyrää, que de manière illogique il appelle un roman tout en évoquant 

certaines nouvelles qui le composent : ce recueil lui paraît être la nouveauté la plus 

conséquente dans ces œuvres complètes.  

Suomalainen Suomi aussi a consacré un article (HUOVINEN 1957) à la parution des 

œuvres complètes de Haanpää et à la réaction d’Alex Matson. Huovinen attaque la méthode 
                                                 
1 Matson avait écrit un article, « Sosiaalista realismia » (Aamulehti 28/03/1957), où il rejoignait le rang de ceux 
qui considèrent Haanpää comme un balourd de la forêt, un kansankuvaaja mal dégrossi. 
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de Matson, qui va chercher à l’appui de ses dires des textes mineurs récemment découverts, et 

néglige ainsi la meilleure partie, notamment Noitaympyrää dont il serait selon Huovinen 

absurde de nier la grande valeur esthétique. Là où Matson affirme qu’il n’y a aucun 

personnage éduqué chez Haanpää, Huovinen cite Pate Teikka et Iisakki Vähäpuheinen, et 

s’interroge : 

 

« Pourquoi Matson ne dit-il pas un mot du puissant sens de l’humour de l’écrivain qu’il fustige, et de 

son talent expressif, qualités qui en soi justifient déjà une place de classique dans notre littérature ? » (p. 237) 

 

Par la suite, les thuriféraires de Haanpää ont manifestement eu le dessus, puisqu’il est 

devenu une figure incontournable de la nouvellistique finlandaise. 

Pentti Haanpää est le second nouvellliste canonique le plus cité sur la période 1970-

1980, avec notamment KINNUNEN 1980 (Noitaympyrää revient très fréquemment dans son 

analyse), PAASILINNA 1981 (article plutôt biographique, mentionnant les refus du 

manuscrit de Noitaympyrää en son temps par les éditeurs de gauche), KINNUNEN 1981 

(étude sur le chiffre deux chez Haanpää, les structures binaires, avec de nombreux exemples, 

dont « Joulun tullessa », « Hengen lähtö » et « Taivalvaaran näyttelijä ») et MÄKELÄ 1982. 

Dans Books from Finland1, Kai Laitinen écrit en 1976 : 

 

 « Pentti Haanpää published his first work in 1925, and rose rapidly to fame. But then, just as rapidly he 

was silenced for five years by a publishers’ boycott. His best work from this period, the novel Noitaympyrää, 

was published posthumously. Today, more than twenty years after his death, his writings are more popular than 

ever, and he is the only post-war Finnish author whose collected works have been published in two different 

editions. […] Haanpää’s continued popularity and the critical appraisal of his work during the crucial interim 

period after his death, when a writer’s real calibre is generally assessed, have shown that he is not just a narrow 

provincial writer, not a mythical ‘natural genius’, but a conscious, critical and shrewd oberver of life and 

interpreter of the problems of his time. » (LAITINEN 1976, p. 55-58) 

 

Dans les deux décennies suivantes Haanpää demeure l’un des auteurs canoniques les 

plus souvent cités comme modèles : dans l’entretien qu’il donne à Parnasso (PYYSALO 

                                                 
1 Revue qui met régulièrement Haanpää en avant, ainsi en 1984 une présentation d’Aarne Kinnunen évoque 
l’auteur et en particulier « Hyväntekeväisyyttä », « one of his best and most vivid short stories », et la nouvelle 
« Pätsi, kämppien taiteililija » est publiée en anglais. 
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2000), Kjell Westö estime qu’il est sa principale influence du côté des écrivains fennophones. 

REENPÄÄ 2002 rappelle qu’après la mort de Haanpää on découvrit un véritable trésor, les 

manuscrits de Noitaympyrää et Vääpeli Sadon tapaus (qualifiés tous deux de romans), et que 

le premier est souvent considéré comme son chef-d’œuvre. Reenpää note que l’image 

d’intellectuel de gauche de Haanpää continue de heurter les goûts bourgeois, et que pour cette 

raison les deux éditions d’œuvres complètes de Haanpää ne se sont pas aussi bien vendues 

qu’elles auraient dû. L’année 2005 marque le centenaire de la naissance de Haanpää, et la 

publication d’un type d’article devenu fort rare à l’époque dans Parnasso, une analyse 

littéraire consacrée à un nouvelliste. Il s’agit de KINNUNEN 2005, dont le but est de montrer 

que les nouvelles de Haanpää sont loin d’être de simples esquisses comme certains l’ont 

prétendu. Kinnunen vise donc à montrer la qualité intrinsèque des nouvelles de Haanpää, 

citant par exemple deux incipits qualifiés de géniaux, ceux de « Rähjys » (nouvelle hors 

recueil) et « Sisu » (dans Heta Rahko) : dans la suite de l’article aussi ce sont les deux 

nouvelles dont elle se sert pour montrer à quel point Haanpää écrit des choses réfléchies et 

intéressantes, et qui n’ont rien d’esquisses, si ce n’est qu’elles ne décrivent pas tout en détails 

et laissent une part de travail au lecteur. Le centenaire de Haanpää se manifeste également par 

le fait qu’on parle1 d’une émission de radio qui lui a été consacrée : Hannu Raittila y a 

apparemment évoqué les nouvelles de Haanpää, et l’une d’entre elles a été lue par l’acteur 

Matti Pellonpää. Dans Books from Finland, deux nouvelles de Heta Rahko korkeassa iässä 

sont traduites pour la même occasion. 

Haanpää fait parfois figure de référence dans des recensions (comme celle d’un recueil 

de Janne Huilaja dans Parnasso n° 6/2006), mais le dernier élément le plus intéressant à son 

sujet est RIKAMA 2008, où pour montrer l’importance de l’idéologie dans le canon, Rikama 

évoque le fait que dans la première moitié du XXe, la littérature devait servir l’idéal 

patriotique, et ainsi Punainen viiva de Kianto et Hurskas kurjuus de Sillanpää ont été selon 

Rikama longtemps exclus du canon. Quant à l’auteur qui nous intéresse ici : « De Pentti 

Haanpää, encore dans les années 1950 on ne lisait que des descriptions de la nature »2. Cet 

élément ne peut qu’attirer notre attention sur l’évolution de la canonicité de Haanpää, avec 

l’évidente influence d’un biais de canonisation pendant des décennies. 

                                                 
1 Cf. Parnasso n° 5/2005, p.46. 

2 P. 36. 
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La canonicité de Haanpää est, de fait, l’une des plus heurtées de l’histoire de la 

littérature finlandaise, elle s’oppose nettement à la trajectoire la plus habituelle où les textes 

d’un nouvelliste attirent très vite l’attention de la critique et sont la source d’une canonisation 

progressive, rapide, et qui ne fléchit jamais véritablement (cf. Aho, Canth, Jotuni, Hyry…). 

En effet, si les débuts de Haanpää ont été très positifs du point de vue de la réception, son 

ostracisme des années 1930 aurait pu aboutir à une canonisation avortée. Mais son retour 

réussi à la fin des années 1930, son succès critique très important dans les années 1940 et 

1950, ont abouti au contraire à une reprise fulgurante de sa trajectoire de canonisation, avec 

comme résultat la situation qu’on connaît aujourd’hui. 

 

 

13. August Jakobson et les nouvellistes emblématiques de l’Estonie soviétique 

 

Les autorités littéraires de l’Estonie soviétique ont construit un canon nouvellistique 

nouveau, formé d’auteurs socialistes, anciens combattants de l’Armée rouge, dont recensions 

et manuels étaient chargés de vanter les mérites et l’intérêt pour la construction d’une 

humanité soviétique. Les auteurs soviétiques (nous employons cette expression pour désigner 

les auteurs idéologiquement soviétiques, en les distinguant bien des auteurs estoniens apparus 

à l’époque soviétique mais sans sympathie idéologique pour les occupants) les plus 

importants  sont August Jakobson, Rudolf Sirge, Aadu Hint, Erni Krusten (frère de Pedro, 

écrivain exilé et aujourd’hui considéré comme bien supérieur à Erni), Juhan Smuul et les 

jumeaux Tuulik. Les quatre premiers s’étaient fait connaître avant l’occupation mais n’ont été 

mis en avant par la réception que lors de l’occupation. Tous ces auteurs ont ensuite été 

globalement décanonisés, même si l’on rencontre parfois des appréciations positives sur les 

œuvres de Hint (cf. KALDA 1994 par exemple) et Smuul ; Jakobson et Krusten se sont vu 

consacrer un florilège dans la série Eesti novellivara. Quant aux frères Tuulik, ils ont continué 

d’écrire après la restauration démocratique, et l’histoire de leur réception n’est donc pas 

complète. Leur étoile a cependant pâli après la fin de l’occupation. 

On peut également citer Eessaare Aadu et Paul Kuusberg en tant qu’auteurs 

soviétiques, mais ces deux-là ont une image plus généralement positive que les précédents : 

beaucoup jugent qu’ils mériteraient de figurer dans le canon estonien malgré leur idéologie. 

Jakobson, qui deviendra avec Smuul le champion de la nouvelle dans l’Estonie 

soviétique, apparaît pour la première fois en tant que nouvelliste dans le Looming de 1931, 
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plus précisément dans le panorama annuel de Daniel Palgi, PALGI 1931. Cette année-là, seul 

Jakobson a publié un recueil, Joonatan Hingemaa eksirännakud : Palgi estime qu’il y a un 

progrès dans la forme, de la concision, mais que le recueil n’est globalement pas un chef-

d’œuvre, seulement un pas en avant. En 1933, Urgart évoque Kotkapoeg (recueil de quatre 

nouvelles) et fait à Jakobson le reproche de manquer de poids, d’idées, de n’être pas assez 

social — et trop psychologique à l’inverse. Urgart et Adson, qui recense également ce recueil, 

s’accordent à louer la nouvelle-titre. Johannes Semper (cf. notamment SEMPER 1935a et 

SEMPER 1936b, où il oppose Jakobson à la plus grande finesse de Vallak) est clairement le 

critique le plus opposé à Jakobson, il le trouve lourd et sans idées, et de fait, sa sévérité envers 

Jakobson sera l’objet de nombreuses critiques au début de l’occupation soviétique : son 

intransigeance sera vue comme typique d’un critique bourgeois… Kivikas à l’inverse soutient 

largement Jakobson, par exemple dans sa recension de Reisijad lõppjaamas.  

Dans sa critique de Sigtuna häving de Hindrey, Erna Tillemann glisse une brève 

comparaison avec Jakobson : elle ne retrouve pas chez Hindrey le relief général des récits de 

Jakobson, car Hindrey a tendance à surcharger son texte de détails. Elle écrit pourtant : « Mais 

mieux vaut cependant une mosaïque bien vue qu’une monumentalité sans âme » (p. 816). 

Les auteurs du manuel de Sõgel considèrent que certaines de ses œuvres courtes font 

partie de ses chefs-d’œuvre, y compris ses premiers recueils jugés trop hétérogènes dans le 

Looming d’avant-guerre. Reamees Mattias notamment est « un de ses meilleurs recueils ». 

C’est l’exemple typique d’un recueil que les idéologues soviétiques ont essayé de canoniser, 

sans succès durable bien sûr. C’est ce dont attestent également des articles parus dans 

Looming et Keel ja kirjandus pendant l’occupation, cf. TOOM 1954, qui présente Jakobson 

comme la figure de proue de la littérature estonienne depuis 1940, KUUSBERG 1958 qui 

s’intéresse spécifiquement aux nouvelles de Jakobson, selon lui trop négligées jusqu’ici. 

Kuusberg se félicite que depuis Kotkapoeg (1932) la critique ait été de plus en plus élogieuse 

envers Jakobson1 : Jakobson était déjà un très bon auteur de « l’Estonie bourgeoise », et il est 

un véritable fondement de la nouvelle soviétique. ANDRESEN 1977 atteste du succès de 

Jakobson en tant qu’auteur anthologisé, et NEITHAL 1975 fait l’éloge des premières 

nouvelles de Jakobson. 

Le fait est que Jakobson fut, pendant toute la période soviétique, un auteur 

inattaquable, un symbole de l’élite littéraire officielle, puisqu’il occupa de 1944 à 1958 des 

                                                 
1 ERTIS 1985 écrit également que l’après-guerre a signifié pour Jakobson un constant progrès artistique. 
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postes très importants dans les organes officiels soviétiques… Toutes les considérations 

positives qu’on trouve dans les revues de l’époque soviétique sur lui sont donc, encore plus 

que les autres, frappées d’une grande suspicion, tel cet article de Magnus Mälk de 1950 où 

l’on lit : 

 

« Notre culture populaire (rahvuslik) par sa forme, socialiste par son contenu, est de plus en plus 

florissante. Certaines des œuvres littéraires les plus remarquables ont été créées par les lauréats du prix Staline, 

August Jakobson et Hans Leberecht, de même Osvald Tooming, Eduard Männik, Rudolf Sirge, etc. » (MÄLK 

1950, p. 530) 

 

On a là une liste des auteurs officiels du régime pendant la période stalinienne. 

Jakobson et Sirge ont par la suite continué d’avoir de l’importance, tandis que les autres, 

Leberecht, Tooming et Männik, demeurent éternellement liés à la littérature ultra-idéologique 

des années 1940-1950. À la mort de Tooming, Valeeria VILLANDI écrit en 1992 qu’ « il ne 

sert à rien d’aborder ces textes avec notre point de vue d’aujourd’hui », car comme pour les 

autres écrivains du temps s’y mêlent des éléments de propagande soviétique ; pour Villandi, le 

recueil Luigelend contient cependant des éléments thématiques courageux, malgré un 

traitement pseudo-optimiste. La même année, dans un entretien, Mati Unt évoque la 

réévaluation de la littérature, qu’il trouve pour sa part inutile car « de toute façon personne ne 

lit Osvald Tooming et ses semblables », quand bien même ce serait plutôt bon.  

Kuusberg offre un cas de figure différent de Jakobson, car il est régulièrement mis en 

avant comme un des auteurs les plus intéressants des années 1970-1980, aux côtés d’auteurs 

absolument non soviétiques comme Unt, Valton et Traat : SIIMISKER 1971 dans son 

panorama annuel cite deux nouvelles de Kuusberg qui, avec des textes de Kross et Valton 

sont selon elle le sommet de la production nouvellistique de l’année ; MUTT 1980 raille 

l’habitude estonienne de dire du bien de tout ce qui paraît, « comme si les auteurs X ou Y 

étaient aussi bons que Kuusberg, Kross, Unt, Vahing et Valton » ; les appréciations positives 

sont légion, comme par exemple UIBO 1987a, et même si l’on peut a priori mettre en doute 

leur sincérité étant donné le poids hiérarchique de Kuusberg (il été rédacteur en chef de 

Looming), elles sont argumentées et crédibles. 

D’ailleurs, même après la chute du régime communiste, Kuusberg est parfois l’objet 

d’éloges, comme dans LIAS 1996, où le critique estime que Kuusberg a enrichi la littérature 

estonienne mais qu’il est trop tôt pour le dire franchement, étant donné l’étiquette d’écrivain 

soviétique dont il est souvent affublé — étiquette qui sans doute due, plutôt qu’aux textes 



314 

 

littéraires de Kuusberg, à ses écrits théoriques, où il a régulièrement vanté la littérature 

soviétique et certains de ses représentants1. Pärt Lias se dit persuadé que la réception de 

Kuusberg connaîtra une renaissance. 

L’annexe 11 montre bien que les auteurs soviétiques n’ont plus du tout été l’objet 

d’articles dans la presse spécialisée après la période soviétique, les seules exceptions étant 

justement Kuusberg, Smuul — dont la mythologie personnelle fait l’objet d’un article de 

Maie Kalda en 2003, et dont HINRIKUS 2012 évoque la correspondance — et Aadu Hint 

évoqué dans certains articles mémoriels (KANGUR 1993 et HAUG 2010a). 

Les critiques estoniens se sont évidemment interrogés sur le brusque changement de 

canon qu’a connu le pays après 1987-19912. Indrek Särg par exemple s’est scandalisé que la 

série de florilèges Eesti novellivara négligeât de bons auteurs et choisît plutôt de rééditer 

Vilde, Eessaare Aadu et Särgava : « Et pourquoi pas August Jakobson tant qu’on y est ? » 

(SÄRG 1991). Une critique aussi franche de la canonisation des auteurs « socialistes » aurait 

évidemment été impossible dix ans plus tôt. 

Hennoste s’est souvent penché sur la question du changement de canon.  Dans 

HENNOSTE 2000, il analyse brièvement les modifications du canon depuis les années 90, 

écrivant notamment que « n’ont pas encore trouvé leur place dans le canon les auteurs dont la 

réception a été fragmentaire, confuse ou aléatoire à l’époque soviétique (par exemple Mälk, 

Hindrey, en partie également les auteurs exilés) » (p. 261), et que « pratiquement tout ce qui 

était considéré comme de la haute littérature à l’époque soviétique est sorti du canon : Hint, 

Sirge, [Erno] Krusten, Smuul, Kuusberg, etc. ». Toomas Liiv s’est plus franchement posé la 

question du devenir des écrivains soviétiques dans le canon estonien : « Est-ce qu’un 

communiste (convaincu) peut aussi un très bon écrivain (estonien) ? Si oui, comment 

convient-il d’en parler ? » (LIIV 2001). Liiv s’interroge notamment sur la place d’Eessaare 

Aadu et Paul Kuusberg. Ces deux auteurs reviennent sous la plume de Vaapo Vaher, qui 

attaque les auteurs d’ANNUS 2001 en les accusant de mettre en place un nouveau canon qu’il 

juge très critiquable (cf. VAHER 2001), puisque Hint par exemple, et Paul Kuusberg et Liili 

Promet, sont délibérément oubliés. : Vaher accuse les auteurs d’utiliser les mêmes méthodes 

que les soviétiques, en imposant le silence sur les auteurs jugés mauvais. 

                                                 
1 Par exemple Männik dans KUUSBERG 1956, et Jakobson dans KUUSBERG 1958. 

2 En 1987, Looming ose déjà reconsidérer en partie le canon soviétique, mais c’est bien sûr à partir de 1991 que 
la chose pourra se faire en toute sûreté. 



315 

 

Le retour de l’indépendance en 1991 a signifié en Estonie un nouvel et brusque 

changement de canon, mais il est difficile d’évaluer dès aujourd’hui ses conséquences 

durables. Il paraît clair que Jakobson et les auteurs les plus marqués par l’idéologie 

soviétique, tels Tooming et Sirge, n’auront plus jamais de place dans le canon estonien. Mais 

les choses sont beaucoup plus incertaines quand on évoque Juhan Smuul et Paul Kuusberg, 

encore très appréciés de certains critiques1, ou les jumeaux Tuulik qui ont continué d’écrire et 

ont même reçu chacun un prix Tuglas de la nouvelle après la chute du régime communiste et 

la restauration de l’indépendance, ce qui atteste qu’ils ont conservé un certain crédit. 

 

 

14. Fortunes diverses des recueils estoniens publiés en exil  

 

Si certains romanciers et poètes en exil sont parvenus à se faire connaître en Estonie 

après la fin de l’occupation, tels Ristikivi, Laaban et Grünthal, il est plus difficile de trouver 

un nouvelliste en exil qui ait fait naître un franc intérêt pour son œuvre après 1991. En dehors 

des premières années d’indépendance, durant lesquelles les revues littéraires se sont 

intéressées aux auteurs auxquels elles n’avaient pu précédemment avoir accès, ces derniers 

ont reçu assez peu d’attention des Estoniens restés au pays, au point que les résultats de notre 

questionnaire ne contiennent aucun nom de nouvelliste exilé, en dehors d’Ilmar Jaks pour son 

recueil Aruanne et bien sûr de Gailit et Krusten, mais ces derniers sont évoqués uniquement 

pour leurs œuvres ante exilium. 

Le cas le plus frappant est celui du recueil de Gailit  Kas mäletad, mu arm?, qui 

semble très peu connu de nos jours en Estonie, malgré la notoriété de Gailit, et n’a jamais fait 

l’objet d’analyses ailleurs qu’en exil au moment de sa sortie. Ce recueil a été en général bien 

reçu en exil (cf. PARREST 1952, très élogieux sur l’ensemble du premier volume sauf les 

nouvelles « Peipsi » et « Nimetu », puis ELLER 1959 et MÄGI 1960 sur l’ensemble de la 

trilogie), où Gailit était considéré comme le plus éminent écrivain estonien exilé avec 

Ristikivi ; ce fait ne donne que plus d’intérêt à GRABBI 1959 qui au contraire juge que Kas 

mäletad, mu arm? est une œuvre extrêmement faible, où Gailit manque de l’humour et de la 

fraîcheur qui caractérisent ses meilleures œuvres. Pour Grabbi le succès de Gailit parmi les 

exilés est usurpé, Ristikivi étant d’une importance bien supérieure : Gailit, lui, a cessé d’être 
                                                 
1 Chacun d’entre eux s’est de surcroît vu consacrer une monographie par un grand critique littéraire, à savoir Ülo 
Tonts pour Smuul en 1979, et Nigol Andresen pour Kuusberg en 1976.  
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un « écrivain » pour devenir un « écrivain en exil », faible et gémissant. Le mécanisme de 

l’enchâssement de récits pose également problème car le cadre est en l’occurrence un point 

très faible, dont l’ensemble de l’œuvre pâtit. Quant aux nouvelles à thématique érotique 

(« Kelli lokk », « Nimetu » et « Peipsi »), Grabbi les trouve beaucoup trop timides et 

pudiques. Il termine sur une liste des personnages de Gailit qui resteront dans l’histoire de la 

littérature estonienne, et estime a contrario que  « personne, à l’avenir, ne se rappellera le livre 

Kas mäletad, mu arm ni ses personnages » ! 

Arvo Mägi évoque en 1960 dans Tulimuld les œuvres en exil de Gailit, et se concentre 

justement sur Kas mäletad, mu arm?, analysant les nuances de ton entre les différents 

volumes et insistant sur l’originalité de Gailit, qui laisse toujours à l’imagination une part 

qu’on ne voit que trop rarement lui revenir en Estonie, et traite le thème de l’amour, que selon 

lui seuls trois écrivains estoniens ont traité de façon intéressante : Tammsaare, Hindrey et 

Gailit. 

En Estonie soviétique, la réception des nouvelles œuvres de Gailit était absolument 

inexistante1 puisque leur lecture était sévèrement encadrée : Ülo Tonts suggéra pourtant en 

1969 la création d’une série d’anthologies dans le cadre de laquelle on pourrait par exemple 

publier Gailit, « complètement inconnu en Estonie soviétique ». Il fallut attendre 1990 et 

l’article KRUUS 1990b pour voir en Estonie un éloge du recueil de Gailit : Kruus se dit 

désolé que le manuel de Sõgel dise tant de mal de Gailit, car pour sa part il n’a trouvé à la 

lecture de Kas mäletad, mu arm? rien d’obscène ni de répréhensible. 

Même dans ANNUS 2001 et ANNUS 2006 ce recueil est à peine évoqué, ce qui 

montre bien son statut non-canonique, malgré sa présence assez inattendue dans un petit 

encadré dressant la liste des « œuvres essentielles de Gailit » (ANNUS 2006, p. 155). Bien 

que KANGUR 1991 soit un livre consacré aux écrivains estoniens exilés, il se borne à une 

présentation générale et relativement vague de Kas mäletad, mu arm. Ce qui peut le plus 

étonner au sujet de ce recueil n’est d’ailleurs pas tant son absence du canon actuel que le fait 

que les Estoniens se soient si peu penchés dessus, qu’aucun travail critique n’en ait parlé pour 

éventuellement en extraire quelques nouvelles méritoires. Seul KRUUSPERE 2008, autre 

livre centré sur les écrivains exilés, va dans le détail du recueil, et affirme qu’ « à la fin de 

l’œuvre, Gailit parvient à se hisser au niveau de son âge d’or », donnant l’exemple des 

nouvelles « Nelli », pour son inspiration nipernaadienne, et « Võõras veri ». 

                                                 
1 On peut négliger PEEP 1984 qui ne parle que des œuvres de Gailit ante exilium. 
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HASSELBLATT 2006 consacre quatre pages à Gailit, mais là non plus ce gros recueil 

d’exil n’apparaît guère, et c’est Toomas Nipernaadi, le recueil le plus célèbre de Gailit (et qui 

figure dans les cent une œuvres estoniennes les plus importantes d’après VEIDEMANN 

2011), qui bénéficie de l’analyse la plus développée.  

 

August Mälk  a eu un peu plus de chance que Gailit puisque la lecture de ses recueils 

de nouvelles écrits en exil était, par exception, permise en Estonie soviétique. 

Malheureusement ce « privilège » pouvait parfois avoir d’amères conséquences, puisque par 

exemple la recension du recueil de Mälk Tuli sinu käes, par Sõgel lui-même en 1962, donna 

lieu à une attaque contre toute la littérature estonienne exil : affirmant que Mälk se montre 

bien plus sombre qu’auparavant dans sa peinture du milieu émigré, Sõgel se réjouit que Mälk 

se rapproche ainsi de la vérité des choses, qu’il montre que les espoirs des exilés ont été 

réduits en poussière. L’article de Sõgel consiste ainsi principalement à brocarder la littérature 

en exil. VINKEL 1980 est plus équilibré, moins politique, mais porte sur les romans et non les 

nouvelles de Mälk. Vinkel est d’ailleurs l’auteur de très nombreux articles sur Mälk, souvent 

biographiques, dans Looming et Keel ja kirjandus (cf. bibliographie), et de la principale 

monographie sur l’auteur des Rannajutud. 

Mälk est également l’auteur de l’unique recueil de science-fiction de la littérature 

estonienne soviétique, Projekt Victoria. Ce recueil fut reçu de façon assez neutre tant en exil 

qu’en Estonie soviétique. MÄGI 1978, dans Tulimuld, analyse les nouvelles du recueil et 

explique le choix d’élargir l’horizon de la littérature par le statut d’exilé : la société en exil est 

en effet une « pseudosociété », un milieu factice où l’homme ne se sent pas complet, il vise 

donc vers l’extérieur, le lointain, et le choix de Mälk de se tourner vers la science-fiction est 

donc justifié. SÕGEL 1984 ne porte pas davantage de jugement de valeur, se contentant de 

résumer la nouvelle-titre et « Kaotatud aasta ». KRUUSPERE 2008 et ANNUS 2001 n’en 

disent pas davantage sur la qualité des textes, ce qui montre bien le désarroi de la critique face 

à cette œuvre atypique de Mälk. Les amateurs de science-fiction en revanche considèrent 

franchement ce recueil comme un ratage, et il n’est donc pas davantage canonique dans le 

cercle des amateurs de science-fiction que pour la critique généraliste. Seul MÄLK 1990, un 

article de Looming où la fille d’August Mälk veut corriger l’image selon elle trop négative 

que les manuels soviétiques ont cherché à donner de l’exil de son père, parle favorablement 

de ce Projekt Victoria, dont elle met en avant l’originalité et la nouvelle « Suur vesi » qu’elle 

juge très réussie. 
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Une constante parmi les revues littéraires en exil est leur propension à dire du bien des 

recueils signés par des écrivains en exil, même quand ils ne jugent pas forcément très élevée 

la qualité littéraire des textes considérés. Ainsi MÄGI 1968 dit-il du recueil de Juhan 

Jaik Kuldne elu qu’il s’agit d’une « lecture réconfortante et passionnante pour les déracinés ». 

Quant aux nouvellistes en exil les plus connus, Rumor, Krusten et Uibopuu, ils sont 

tout naturellement placés sur un piédestal et souvent opposés à la littérature plus « grise » et 

« terne » qui caractérise l’Estonie des années 1930 puis l’Estonie soviétique. Tous ont ensuite 

fait l’objet de chapitres détaillés dans KANGUR 1991 et KRUUSPERE 2008. Sur Rumor par 

exemple, le manuel de Kruuspere évoque et analyse toutes les nouvelles publiées en exil, 

même si c’est surtout le roman Krutsifiks qui retient les auteurs. 

MÄGI 1963 présente l’œuvre en nouvelles de Valev Uibopuu1, auteur qu’il compare 

à la génération du Looming des années 20-30, dont les principaux auteurs étaient Jakobson 

« au réalisme de reportage », Mait Metsanurk trop superficiel, Peet Vallak qui du grotesque 

coloré est tombé dans une molle grisaille, et Pedro Krusten, plus brillant que les autres2. On 

voit bien là le parti-pris de favoriser les auteurs en exil par rapport aux autres. Dans son 

évocation des nouvelles d’Uibopuu, Mägi se montre d’ailleurs plus analytique que critique et 

donne donc l’impression que toutes les nouvelles d’Uibopuu se valent. 

 

Le manuel KRUUSPERE 2008 est la seule source critique à s’intéresser à l’œuvre de 

nouvellistes plus confidentiels, telle Karin Saarsen qu’il évoque avec une certaine insis-

tance ; il s’agit manifestement d’un auteur non canonisé, que seuls quelques spécialistes con-

sidèrent comme un auteur important. Saarsen est l’auteur de deux recueils, le premier, 

Vallutajad (1967), étant pour Kruuspere le plus important : il reçut un très bon accueil à sa 

sortie, d’après le manuel, et partage certains thèmes, comme celui de la sexualité, avec les 

œuvres contemporaines de Helga Nõu, autre prosatrice emblématique des écrivains en exil. 
                                                 
1 Uibopuu a la particularité d’avoir été souvent évoqué dans la revue finlandaise Suomalainen Suomi, qui dans 
les années 1950-1960 a régulièrement publié ses textes de fiction et certaines articles (dont UIBOPUU 1957 sur 
la littérature estonienne en exil), et a recensé certaines de ses œuvres. 

2 Dans le même ordre d’idée, on peut consulter VIIDANG 1967, où Viidang critique la plupart des auteurs 
estoniens d’Estonie, pour les opposer aux exilés : « À côté des auteurs cités en revanche, les écrivains en exil — 
avec principalement Ast-Rumor, Uibopuu, Mälk, Arvo Mägi et Pedro Krusten — ont offert à notre lectorat 
desséché beaucoup de choses rafraîchissantes par leurs récits brefs et nouvelles. Le plus varié et riche de nuances 
est peut-être Valev Uibopuu avec son Mosaiik. Mais à présent Helga Nõu et son livre Kord kolmapäeval 
viennent le rejoindre. » 
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Bien plus tard, en Estonie, parut Poola suvi (1993), « roman en nouvelles », qui fut apprécié 

des Estoniens malgré le fait qu’ils étaient encore assez méfiants, à l’époque, envers la 

littérature des anciens exilés. Un thème fréquemment abordé chez Saarsen est, nous dit-on, 

l’excitation de la guerre qui se porte également dans la sphère érotique, thème qui trouve sa 

culmination dans la nouvelle « Ülim õnn », abondamment citée ; l’auteur du chapitre estime 

d’ailleurs que le traitement de la sexualité, chez Saarsen, est encore plus libre que chez Helga 

et Enn Nõu.  

Un autre auteur dont l’œuvre n’est évoquée en détails que dans KRUUSPERE 2008 

est Aarand Roos, auteur qui s’est qualifié d’eestlur (« estoneur », pourrait-on dire) et était 

déterminé à défendre la langue estonienne en exil contre vents et marées, dans un contexte 

difficile où les exilés de la nouvelle génération commençaient à oublier leur langue ; cette 

sensibilité linguistique se lit également dans le fait que Roos est finno-ougriste.  

Son œuvre principale, Esto-Atlantis (1974), dont Kruuspere signale qu’elle a été 

considérée comme une des meilleures œuvres estoniennes publiées en exil, est un recueil de 

six nouvelles. Le personnage commun à ces nouvelles, prénommé Aarand comme l’auteur, 

voyage dans le temps et les civilisations. Dans « Esimene eestlane », il est à Sumer, puis 

change d’époque à chaque nouvelle. Le texte est centré sur une quête d’identité, une 

revendication de l’estonitude dans les contextes historiques les plus inattendus. L’article 

auquel renvoie Kruuspere quand il évoque la recension de ce recueil est signé Hellar Grabbi et 

est effectivement extrêmement élogieux. Grabbi explique que le livre satisfait aux trois 

critères de la « trinité » composée du sens de la langue, d’un sujet intéressant et d’une imagi-

nation fertile, et qu’il fait à ce titre partie de la douzaine de livres en exil les plus intéressants 

depuis plus de trente ans. Chaque nouvelle est copieusement résumée (cf. GRABBI 1976). 

Parmi les revues d’Estonie en revanche, Roos est un quasi inconnu ; nous n’avons trouvé 

qu’une allusion à son œuvre, dans HENNOSTE 1995/9-10, encore est-elle extrêmement 

fugitive. 

Davantage encore que les autres recueils publiés en exil, Esto-Atlantis nous semble 

exemplaire de la non-réception dont la littérature des exilés a souffert en Estonie : en effet, si 

entre 1987 et le milieu des années 1990 une évidente vague d’intérêt pour les écrivains exilés 

a eu lieu en Estonie, elle s’est en réalité assagie trop vite pour que la critique estonienne eût le 

temps d’assimiler la littérature estonienne publiée en Suède, en Finlande ou ailleurs au cours 

des cinq dernières décennies, et de procéder à une évaluation fiable de son contenu. 
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Tout un pan de la littérature estonienne, composé de recueils comme Kas mäletad, mu 

arm et Esto-Atlantis, n’est donc pas traité à égalité avec le reste du corpus, puisque d’une part 

les critiques estoniens tendent à méconnaître les auteurs exilés, et que d’autre part les critiques 

en exil sont suspects de partialité en faveur de leurs partenaires d’exil. Aucune mise en pers-

pective de la littérature en exil par rapport à la littérature d’Estonie n’a été faite, et donc 

aucune incorporation raisonnée, dans le corpus général, des principales œuvres publiées en 

exil, partant aucune canonisation réelle. 

C’est ce que constate Ülo Tonts dans un article de 2007 où il parle de « la littérature 

estonienne oubliée » et affirme qu’on a un peu oublié de traiter la littérature en exil de 

manière générale ces dernières années. Il avait déjà mis en garde, dans TONTS 1992, contre 

l’oubli qui menaçait des pans entiers de la culture nationale, notamment les nouvelles publiées 

en exil, alors que par exemple celles de Krusten et d’Uibopuu sont loin d’être anecdotiques. 

Quinze ans plus tard, l’espoir de voir publier certaines œuvres d’auteurs exilés paraît 

s’éloigner encore, selon lui. 

L’œuvre d’Arvo Mägi  semble ainsi condamnée à rester dans les limbes, malgré son 

ampleur et malgré quelques rares articles l’ayant évoquée après 1987, principalement KRUUS 

1993, où on le présente comme l’un des nouvellistes estoniens les plus productifs de tous les 

temps avec Vilde et Mändmets. Kruus explique que malgré les travaux sur la nouvelle de 

Puhvel, Liiv et d’autres, Mägi n’a pas encore trouvé sa place dans le canon, Sõgel ayant 

interdit qu’on en parle pendant l’occupation, et Mägi ayant été lui-même le principal 

recenseur de nouvelles en exil. Mais le travail de présentation et l’analyse auxquels se livre 

Kruus dans cet article, non plus que son jugement selon lequel Mägi fait indéniablement 

partie des dix meilleurs nouvellistes estoniens, n’ont favorisé de pénétration de l’œuvre de 

Mägi en Estonie. 

 

Pour terminer ce bref aperçu, il convient de rappeler qu’Ülo Tonts et Rein Kruus sont 

des cas isolés, et que l’attitude générale de la critique estonienne envers les exilés est 

l’indifférence voire une certaine opposition à leur intégration dans le canon. Ainsi, Veiko 

Märka, dans sa recension d’une monographie de Peet Vallak qui attendait de paraître depuis 

1968, juge que la littérature en exil est quelque chose d’anti-naturel, tourné vers le passé, et 

qui n’a été rattaché qu’artificiellement à la littérature estonienne : « Quand on étudie la 

littérature estonienne en exil, il ne faut pas oublier qu’on étudie une littérature mort-née et que 

le chercheur n’est pas un chirurgien mais un médecin légiste » (p. 127). 
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15. « Maantieltä hän lähti » et le bénéfice d’exemplarité canonique 

 

Le nom d’Antti Hyry est indélébilement lié à sa nouvelle « Maantieltä hän lähti », tirée 

de son premier recueil du même nom. LOUNELA 1958 constitue la première mention de 

Hyry dans Parnasso, il s’agit d’une critique du recueil en question par Pekka Lounela. Le 

recenseur y insiste sur l’originalité de la méthode employée par Hyry, qui parfois décrit de 

simples impressions mais dans les nouvelles les plus réussies s’élève à des dimensions 

cosmiques. La meilleure nouvelle est pour Lounela la nouvelle-titre, et en cela il donne 

l’impulsion à toute la tradition critique qui tend à voir dans ce recueil avant tout la source de 

la nouvelle du même nom, prise comme prototype de la nouvelle moderniste. Il précise que la 

prose de Hyry est particulièrement bonne, concise, économique. 

La même année, Pekka Mattila critique ce recueil pour Valvoja, le rapprochant du 

jeune courant de prosateurs modernistes, Manner, Meri, Huovinen. Mattila note l’agréable 

atmosphère sensuelle, qui va parfois vers une expérience symbolique de l’existence, ou dans 

la nouvelle-titre vers un état mystérieux, fantastique, et dans d’autres nouvelles vers l’humour. 

Mattila est assez mesuré dans son appréciation : il estime qu’il ne s’agit pas de grand 

art mais plutôt d’expériences de style, qui en soi sont dignes d’intérêt. Il conseille à cette 

génération d’expérimentateurs de faire attention à ne pas faire de cette fraîcheur de style et de 

cette surprenante audace dans les descriptions un nouveau maniérisme. Cette façon assez 

circonspecte d’observer les fruits du courant moderniste est typique du Valvoja des années 

1950, qui était globalement moins favorable au modernisme que son rival Parnasso. Ainsi, 

quand Mattila recense en 1961 le roman de Hyry Kotona (qu’il compare à la nouvelle 

« Junamatkan kuvaus » parue dans Parnasso, il y trouve un même rythme de phrase), même 

s’il se déclare une nouvelle fois « très intéressé » par l’écriture de Hyry, il insiste sur le fait 

qu’il s’agit d’une lecture difficile, et que de ce fait ce style moderne ne remplacera jamais le 

style épique enlevé traditionnel. 

Dans Suomalainen Suomi, le recenseur loue l’impression de sérénité et de maîtrise que 

dégage l’écriture de Hyry, mais estime que « le premier ouvrage d’Antti Hyry n’aura guère de 

réception positive de la part du grand public, même si au moins pour un critique littéraire sa 
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lecture est un plaisir »1. C’est donc en tout cas avec des recensions franchement positives dans 

Parnasso et Suomalainen Suomi, et une autre plus mitigée dans Valvoja, que s’ouvre la 

réception de Hyry. 

Eila Pennanen recense Junamatkan kuvaus de Hyry dans PENNANEN 1962a. Elle 

commence par expliquer que la « nouvelle moderne » est en retard par rapport au roman, car 

on a publié sous le nom de nouvelles toutes sortes d’expériences qui n’avaient rien à voir avec 

de vraies nouvelles. Mais Hyry, lui, représente selon elle le meilleur de la nouvelle moderne. 

Comme la nouvelle-titre du recueil précédent (la plus citée de Hyry, toutes époques 

confondues), celle de Junamatkan kuvaus s’intéresse à la perception moderne de l’espace, à 

une vision du monde physique. Trois autres nouvelles, « Hartaushetki », « Sulhanen », 

« Kaivon teko », font l’objet d’un véritable développement, la dernière est louée comme la 

plus structurée. Mais c’est encore une fois la nouvelle-titre qui est le plus mise en avant ; 

comme on l’a vu, cela restera le cas dans la réception ultérieure de Hyry nouvelliste. 

Dans Suomalainen Suomi, le recenseur de ce même recueil, Eero Sauri, note que les 

deux meilleures nouvelles (« Junamatkan kuvaus » et « Kaivon teko » ; les autres sont jugées 

secondaires en comparaison) sont déjà connues et que la parution du recueil relève donc d’une 

logique mercatique, la mode exigeant que des prodiges du modernisme comme Hyry et Meri 

publient régulièrement.  

Hyry devient de fait à cette époque un incontournable de la prose finlandaise, et une 

référence très courante même dans des articles qui ne le concernent pas directement. Ainsi, 

dans RANTAVAARA 1964, comme exemples d’incipits in medias res, on trouve Poe, James, 

Tchekhov, Caldwell, puis comme nouvellistes finlandais Canth, Kojo, et Hyry avec 

Junamatkan kuvaus. Comme exemples de fins donnant l’idée d’une continuation (c’est-à-dire 

le principe selon lequel l’épisode décrit par la nouvelle doit avoir l’air d’être davantage qu’un 

simple épisode, doit en dire davantage), Rantavaara cite Canth et Hyry avec les mêmes 

nouvelles.  

Les recensions LAITINEN 1965a (Kai Laitinen sur le recueil canonique de Haavikko) 

et MÄKI 1965 attestent l’importance qu’a très vite prise Hyry en tant que mètre-étalon de la 

nouvelle moderniste, puisqu’on y trouve des références ponctuelles à son œuvre. HORMIA 

65, de la même façon, évoque une anthologie qui semble vouloir revoir à la hausse la 

                                                 
1 PEROMIES 1958, p. 291. 
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canonicité de Pakkala et subodore que l’objectif des anthologistes soit de faire de Pakkala 

« une sorte de Hyry avant l’heure ». 

Au terme de ces paragraphes sur Hyry, on voit bien qu’en l’espace de quelques années 

Hyry est devenu un géant de la prose moderniste, plus encore que Meri, et qu’on le cite déjà 

régulièrement après la parution de ses deux premiers recueils de nouvelles. 

Le long article de fond d’Auli Viikari en 1976 sur Hyry est un des rares articles 

vraiment consacrés à la littérature dans le Parnasso très politisé de l’époque. L’auteur veut 

varier les approches littéraires de Hyry, dont on entend partout, à cause des théories 

modernistes, qu’il est un behavioriste, un expérimentateur, un descripteur d’objets à la Robbe-

Grillet (c’est la position de Kai Laitinen, d’après Viikari). Le chercheur Aatos Ojala a proposé 

une nouvelle approche dans le bulletin de la Société des professeurs de finnois (ÄOL XXIII), 

dans un article intitulé « Kertomuksen struktuurianalyysi. Roland Barthesin menetelmä ja sen 

sovellutus Antti Hyryn kertomataiteeseen » (La méthode de Roland Barthes et son application 

à la narration d’Antti Hyry). Quant à Viikari, elle veut montrer que Hyry est avant tout un 

réaliste. 

Elle se fonde pour cela notamment sur « Lasit helisevät », nouvelle dont sont déjà 

parues deux analyses, « Tietoja ja taitoa » de Suurpää dans MMM, le bulletin annuel de 

l’éditeur Otava, et l’étude d’Ojala. En dehors de cette nouvelle, elle se sert principalement des 

romans, notamment Kevättä ja syksyä. On peut également noter que l’article s’achève sur une 

longue bibliographie d’articles sur Hyry, parus dans Uusi Suomi, dans Parnasso, avec 

également deux recensions de Pennanen parues dans la revue Yhteishyvä, et l’interprétation de 

« Maantieltä hän lähti » par Vilho Viksten dans Novelli ja tulkinta (POLKUNEN-TARKKA 

1974), autant d’éléments marquant une nouvelle fois la fortune critique de Hyry. 

Hyry est d’ailleurs de très loin le nouvelliste le plus souvent évoqué dans le Parnasso 

des années 1970-1980. À l’article précédent, on peut ajouter MÄKELÄ 1979, qui s’intéresse 

à Hyry en tant que « moderniste laestadien » et revient sur l’essai de Viikari, considérant que 

la plupart des assertions de Viikari sont justes mais ne changent pas un fait fondamental, à 

savoir que Hyry est un moderniste, assertion étayée dans une analyse détaillée des nouvelles 

de Hyry, dont Mäkelä propose une typologie, en fonction de leur sujet. Les nouvelles les plus 

célèbres, « Maantieltä hän lähti » et « Kivi auringon paisteessa », sont considérées comme à 

part, différentes thématiquement de la plupart des autres. Dans MÄKELÄ 1981, le même 

auteur revient d’ailleurs sur les idées développées dans cet article. 
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D’autres articles évoquant Hyry sont HAKULINEN 1980, SALOKANNEL 1983 (qui 

évoque la nouvelle « Ihminen on sellainen ») et SALOKANNEL 1986, recension du recueil 

de Hyry Kertomus.  En 1983, dans Books from Finland, trois nouvelles de Hyry sont publiées 

en traduction anglaise, « Maantieltä hän lähti », « Sianpurema » et « Kivi auringon 

paisteessa ». Eila Pennanen, dans sa présentation, n’évoque que les romans de Hyry, sauf dans 

le dernier paragraphe, où elle rappelle que Laitinen a dit de « Maantieltä hän lähti » que « one 

can read it as a kind of manifesto of the course Hyry was to take as a writer : it gives the 

preamble to his œuvre and its final act »1 : là encore la nouvelle est prise comme un symbole, 

mais cette fois non pas du modernisme mais de toute l’œuvre de Hyry. 

 

Avant le cas Hyry, un autre exemple du bénéfice d’exemplarité canonique s’était 

manifesté avec les nouvelles de Teuvo Pakkala, archétypes de la nouvelle enfantine en 

Finlande. En effet, très vite, Pakkala a passé pour le connaisseur par excellence de la 

psychologie enfantine. 

À la parution de Lapsia, Valfrid Vasenius consacre un article (VASENIUS 1895) à 

l’œuvre de Pakkala, qu’il juge très mince comparée à Aho qui était apparu au même moment. 

Vasenius considère le roman Elsa, paru peu de temps avant Lapsia, comme le chef-d’œuvre 

de Pakkala, mais il consacre autant de place à ce dernier et se montre très élogieux à son 

sujet : Vasenius, sur la base de ce premier recueil, estime déjà que la psychologie enfantine 

est un domaine où Pakkala est magistral, avec de nombreuses réussites : Vasenius s’arrête 

notamment sur « Mahtisana » (rappelons qu’il s’agit de la nouvelle la plus canonique de 

Pakkala) et « Valehtelijoita? », tout en précisant qu’on trouve de nombreux autres exemples 

de la même finesse d’évocation partout dans Lapsia. De façon générale, la première réception 

des nouvelles enfantines de Pakkala est aujourd’hui jugée avoir été plutôt tiède, avec des 

éloges certes, mais plutôt froids et qui plaçaient d’emblée les nouvelles de Lapsia dans 

l’ombre du roman Elsa, comme l’explique Tarja-Liisa Hypén dans sa préface à PAKKALA 

1999. Pakkala lui-même estimait cet accueil trop peu enthousiaste, et en 1914 dans une lettre 

à J. Siljo il explique que c’est seulement la jeune génération de critiques qui a su apprécier ses 

nouvelles à leur juste prix. 

Dans sa recension de Pikku ihmisiä en 1913, J. Siljo est en effet très élogieux, estimant 

que chaque phrase de Pakkala dit quelque chose, dévoile un écrivain sensible et drôle, doublé 

                                                 
1 P. 51. 
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d’un bon psychologue. Les nouvelles qu’il met en avant sont celles que l’on retrouvera 

également dans la suite de la trajectoire canonisatrice de Pakkala : pour Siljo, les plus 

typiques de la voix de Pakkala sont « Arka kohta » et « Piispantikku », mais il met également 

en avant les deux autres nouvelles du recueil, « Iikka-raukka », très originale et 

particulièrement « intense » (il la compare à du Maupassant mais avec plus d’humanité), et 

« Veli » jugée hautement poétique.  

Siljo était d’ailleurs un des plus fervents amateurs de Pakkala, comme en atteste le fait 

qu’il a écrit une biographie de Pakkala. Hollo la recense dans les colonnes de Valvoja en 

1917 : dans cet article, il regrette que le grand public n’ait pas encore mis Pakkala à sa juste 

place, mais il est vrai que c’est aussi dû au fait que Pakkala est très humble et discret en tant 

qu’écrivain, et s’est retranché derrière son œuvre. Par ailleurs le grand public plébiscite de lui 

une œuvre, Tukkijoki, qui en réalité ne reflète en rien son vrai génie d’écrivain. Ses meilleures 

œuvres sont ainsi occultées, car les gens incultes ne retrouvent pas dans les grandes œuvres de 

Pakkala  le comique romantique facile de Tukkijoki, et les gens de goût s’imaginent que cette 

pièce est caractéristique de toute l’œuvre. Hollo fait allusion aux réflexions de Siljo sur 

certaines des nouvelles les plus importantes de Pakkala, « Mahtisana », « Piispantikku », 

« Arka kohta » et « Veli », utilisées pour montrer la dimension symbolique des récits de 

Pakkala.  Hollo ajoute qu’il tient « Veli » pour particulièrement représentative des plus gran-

des qualités de l’auteur. 

Dans les décennies suivantes, cette idée d’un Pakkala maître absolu de la description 

psychologique des enfins devient un véritable topos. Eetu Valve écrit que Pakkala est à son 

sommet quand il décrit les enfants : « Dans ce domaine, même les Scandinaves n’arrivent pas 

à son niveau » (VALVE 1922, p. 87). Il considère qu’en parlant des enfants, ses nouvelles 

parlent en fait aussi des adultes — il cite sur ce point « Mahtisana », « Jumalanmarjat » et 

« Häiritty jouluilo ». Il loue le caractère mémorable de la bande évoquée dans « Arka kohta », 

et l’art de l’incipit (exemples tirés de « Häiritty jouluilo », « Mari varkaissa », « Poikatyttö »).  

L’in memoriam publié dans Valvoja à la mort de Pakkala contient quant à lui les lignes 

suivantes : 

 

« Il est difficile d’imaginer qu’on puisse décrire la vie psychique d’un enfant avec plus de génie que 

dans les récits ‘Valehtelijoita?’ et ‘Jumalanmarjat’, puis ensuite ‘Häiritty jouluilo’, ‘Mahtisana’ et ‘Mari 

varkaissa’. » (HAVU 1925, p. 222) 
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D’autres articles, comme KOSKENNIEMI 1933 et VALTASAARI 1933, disent 

strictement la même chose : dans ce dernier article, l’auteur signale la profondeur de la 

psychologie enfantine chez Pakkala, et affirme que ce n’est que des décennies après la 

parution de ces nouvelles que la science est parvenue aux mêmes résultats que Pakkala ! 

 

Comme on le voit, le bénéfice d’exemplarité canonique peut s’appliquer d’une part à 

une nouvelle, comme le « Maantieltä hän lähti » de Hyry, exemple prototypique de la 

nouvelle moderniste finlandaise, et d’autre part à un auteur, comme Pakkala, maître 

indépassable de la description psychologique des enfants. 

Ce phénomène peut évidemment être observé dans bien des contextes différents : en 

Angleterre, Le Tour d’écrou de Henry James passe pour l’histoire de fantôme par excellence, 

et chez nous « Le lac » de Lamartine est depuis longtemps considéré comme le parangon du 

poème romantique, et l’on pourrait ainsi multiplier les exemples. Dans tous les cas, 

l’identification précoce d’un texte comme porte-étendard d’un genre littéraire particulier 

semble devoir être une aide considérable à la canonisation. 

 

 

16. Jaan Kross et l’exception canonique 

 

 a. Histoire de la canonisation de Kross 

 

Jaan Kross s’est fait connaître comme poète dans les années 1960 (cf. ANDRESEN 

1970 et MURU 1972), avant de se tourner vers la prose avec des récits et nouvelles dans les 

années 1970, et de connaître un grand succès avec ses romans historiques lors des décennies 

suivantes. À la différence d’auteurs comme Tammsaare ou Mika Waltari dont les principaux 

romans ont occulté le pan nouvellistique de leur œuvre, Jaan Kross est presque autant réputé 

comme nouvelliste que comme romancier même s’il est évident que ses œuvres les plus 

connues et les plus étudiées sont ses romans. 

Dans les années 1970, l’engouement critique pour les nouvelles de Kross a été 

considérable, et assez vite des articles de recherche ont été consacrés à leur analyse1. 

KAPLINSKI 1973 est un texte important pour la réception de Kross à cette époque : il évoque 

                                                 
1 Voir LIIVAMETS 1978 et surtout MÄGER 1978 pour les nouvelles. 
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la « seconde venue » de Kross, qui auparavant était un poète reconnu et qui s’avère soudain 

être un prosateur de première importance. Kaplinski s’intéresse en particulier aux nouvelles 

du recueil Klio silma all, dont il plébiscite particulièrement « Michelsoni 

immatrikuleerimine » et « Pöördtoolitund ». La même année, Ivar Ivask écrivait dans Mana : 

« Je ne me rappelle pas qu’aucun autre de nos grands prosateurs soit entré en littérature de 

façon aussi silencieuse et avec autant de chefs-d’œuvre que Jaan Kross » (IVASK 1973, 

p. 19). Tous les recenseurs n’ont certes pas été aussi favorables : KURG 1973 trouve les 

monologues de Klio silma all, et JANSEN 1972, tout en saluant la nouveauté du traitement de 

l’Histoire par Kross, fait plusieurs reproches à « Michelsoni immatrikuleerimine » et 

« Pöördtoolitund », trouvant certains détails historiques douteux. Mais ces quelques réserves 

disparaissent vite du paysage critique, et en 1976 Villem Gross parle rétrospectivement de  

« l’arrivée explosive de Jaan Kross dans la prose ». 

Les recueils suivants ont été accueillis de façon un peu moins enthousiaste et moins 

diserte que Klio silma all1, mais la stature de Kross n’a cependant pas cessé de grandir, 

notamment grâce au succès de ses romans. Dans un article sur Hindrey paru en 1985, Toomas 

Liiv suggère de comparer la prose historique de Hindrey à celle de Kross, déjà devenu une 

référence en la matière. Peu à peu les articles scientifiques sur Kross se sont multipliés2, et en 

1990 un colloque était même organisé autour de son œuvre. Looming en publia les actes, 

notamment un article du journaliste suisse Christoph Neidhart qui écrit que « Jaan Kross est 

un grand écrivain estonien, peut-être LE GRAND ECRIVAIN ESTONIEN, mais ce n’est pas 

à moi d’en décider ». En 1995 encore Looming publia les actes d’un colloque consacré à 

Kross. 

Kross est également très présent dans les manuels, notamment KALDA 1991, où 

toutes les nouvelles historiques sont analysées, mais « Pöördtoolitund » est particulièrement 

mise en avant. Cette nouvelle est une des plus canoniques de Kross, elle est l’une des quatre 

nouvelles de Kross à avoir reçu le prix Tuglas. Le fait qu’elle évoque l’époque du réveil 

national de façon polémique n’est sans doute pas étranger à son succès. Dans le chapitre sur 

les textes autobiographiques de Kross sont particulièrement mises en avant « Väike Vipper » 

pour ses portraits psychologiques très réussis, et « Stahli grammatika ». Kross se voit aussi 

                                                 
1 Cf. HAUG 1981 sur Kajalood, UIBO 1982 sur Ülesõidukohad.  Uibo regrette le côté trop rationnel et 
géométrique de la prose de Kross dans ce recueil (à l’exclusion de la nouvelle « Väike Vipper »), à l’inverse du 
roman Keisri hull où l’irrationnel apparaît selon lui avec bonheur. 

2 Cf. REMMELGAS 1980, JÕGI 1980, HASSELBLATT 1990a, HASSELBLATT 1990b… 
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consacrer plusieurs pages dans ANNUS 2001, mais les auteurs s’arrêtent surtout sur ses 

romans. 

La nouvelle de Kross « Neli monoloogi Püha Jüri asjus » est manifestement la plus 

canonique avec « Pöördtoolitund » : elle est donnée en intégralité dans ILUS 1986 et tous les 

autres manuels en font mention à un moment ou à un autre. VEIDEMANN 2011 sélectionne 

« Pöördtoolitund » dans son livre sur les cent une œuvres estoniennes les plus importantes : 

c’est pour Rein Veidemann celle qui touche le plus aux conditions de vie et aux dilemmes du 

peuple estonien ; Veidemann note que l’adaptation dramatique de cette nouvelle est 

également légendaire. Parmi les nouvelles historiques de Jaan Kross, HASSELBLATT 2006 

s’intéresse surtout, avec un paragraphe chacune, à « Neli monoloogi Püha Jüri asjus » et 

« Michelsoni immatrikuleerimine » : il s’agit des deux autres nouvelles composant Klio silma 

all, recueil qui est de loin le plus classique de Kross. 

La canonicité de Kross comme auteur est indéniable : parmi les auteurs apparus à 

l’époque soviétique, c’est indiscutablement celui auquel ont été consacrés le plus d’articles et 

de colloques (cf. annexe 11). On peut remarquer que son caractère classique tranche un peu 

avec celui des autres auteurs canonisés de la même époque, tels Valton, Unt, Saluri et 

Vahing : en effet, ces quatre auteurs ont été très vite caractérisés comme des modernistes, qui 

innovaient formellement, alors que c’est beaucoup moins le cas de Kross. Les écrits de Kross 

ont été avant tout salués pour la perfection classique de leur texte, et pour la pertinence des 

considérations historiques de l’auteur : ils n’ont jamais à notre connaissance été considérés 

comme spécialement modernes. 

Cependant, Kross ne serait certainement pas canonique s’il n’avait pas introduit une 

rupture, une nouveauté dans la tradition estonienne ; simplement, cette nouveauté, 

contrairement aux cas de Valton et Unt, ne se situe pas sur le plan formel. La nouveauté de 

Kross, qui a fait que ses premières œuvres en prose ont attiré une attention considérable, 

consiste dans son traitement de l’histoire. Il est le premier, dans un pays où la tradition du 

récit historique en Estonie (Bornhöhe, Saal, voire Hindrey) était jusque là centrée sur 

l’événement historique plus que sur le personnage, à avoir inversé la perspective en mettant la 

psychologie de ses personnages au centre des événements historiques, de manière 

particulièrement prégnante dans les nouvelles-monologues de Klio silma all. 

Il y a donc un bénéfice d’exemplarité canonique dans la réception de Kross, mais 

beaucoup moins frappant que dans le cas de Hyry et « Maantieltä hän lähti » : ce dont les 
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nouvelles de Kross sont exemplaires, ce n’est pas d’une rupture esthétique majeure, mais d’un 

renouvellement des possibilités offertes par le récit historique. 

 

 b. L’exception canonique : une nouvelle canonique dans un recueil secondaire 

 

Le cas de Kross nous permet également d’évoquer un motif récurrent en matière de 

réception nouvellistique, motif que l’on peut appeler l’exception canonique et qui consiste en 

la canonisation d’une nouvelle précise tirée d’un recueil en lui-même jugé moyen. 

Il s’agit là d’un phénomène spécifiquement lié à la nouvelle et qui n’a pas d’équivalent 

en matière de réception romanesque. On pourrait en revanche lui trouver une correspondance 

dans le domaine de la poésie, puisqu’on trouve de nombreux exemples de poèmes très 

classiques tirés de recueils assez peu canoniques, comme le poème de Hérédia « Les 

conquérants », tiré du recueil Les Trophées. 

Pour en revenir au domaine nouvellistique, on peut évoquer les quatre cas de figures 

qui se présentent pour la réception de nouvelles parues en recueils. 

1. Le recueil tout entier est très bien reçu puis canonisé, si bien que toutes les 

nouvelles qui le composent sont peu ou prou équivalentes du point de vue de leur canonicité. 

On peut citer comme exemples les Trois Contes de Flaubert ou Pikku ihmisiä de Pakkala : 

tous les textes de ces deux recueils paraissent à peu près aussi réputés dans leurs pays 

respectifs (les quatre nouvelles du recueil de Pakkala se retrouvent toutes dans diverses 

anthologies, et sont citées de façon équitable dans les articles d’analyse). Les recueils de ce 

type, qu’on peut qualifier d’intégralement canoniques, sont en général courts et ne contenant 

qu’un nombre restreint de nouvelles. Il peut également s’agir de romans en nouvelles, comme 

Toomas Nipernaadi de Gailit. 

2. Le recueil en tant que tel est considéré comme important voire canonique, mais dans 

les faits, seules quelques-unes des nouvelles qui le composent sont véritablement canoniques. 

C’est le cas des recueils d’Edgar Allan Poe — célèbres en soi mais qui contiennent des textes 

clairement secondaires du point de vue de leur canonicité —, des Contes de la bécasse de 

Maupassant (recueil contenant au moins trois textes qui nous semblent canoniques, « Ce 

cochon de Morin », « La peur » et « Farce normande », mais aussi beaucoup de nouvelles non 

canoniques), ou encore, dans les domaines finlandais et estonien, de Kuolleet omenapuut de 

Lehtonen et Vastu hommikut de Gailit (qui contient les nouvelles classiques « Libahunt » et 

« Viimne romantik »). Ces recueils peuvent être appelés partiellement canoniques. 
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3. Le recueil est considéré comme important par les instances canonisatrices mais en 

réalité une des nouvelles qui le composent se détache très nettement des autres de par sa 

présence écrasante dans la littérature spécialisée ou dans l’enseignement. Un bon exemple de 

ce cas de figure est Les Filles du feu, de Nerval, dont la nouvelle « Sylvie » est probablement 

une des nouvelles françaises les plus canoniques. Dans le domaine qui nous intéresse, il nous 

semble que Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä, de Paavo Haavikko, avec sa 

nouvelle principale « Lumeton aika », constitue un équivalent. Les cas semblables pourraient 

être réunis sous l’appellation recueils canoniques à nouvelle valorisée.  

4. Le recueil n’est en rien canonique, il est rarement cité comme une œuvre importante 

de l’auteur en question, en revanche une des nouvelles qui le composent est généralement 

reconnue comme essentielle, est récompensée par des prix littéraires et/ou est souvent 

évoquée dans les travaux de recherche. Dans le domaine français, on peut citer comme 

illustration de ce cas de figure le recueil de Marcel Aymé Le Passe-muraille, dont seule la 

nouvelle-titre est connue1. 

C’est ce dernier cas que le recueil de Jaan Kross Järelehüüd (1994) permet également 

d’évoquer. En effet, à chaque fois que ce court recueil est évoqué dans la presse, les 

recenseurs mettent largement en avant la nouvelle « Vürst », qui d’ailleurs reçut le prix 

Tuglas en 1995. Dans Vikerkaar, le recenseur écrit à son sujet : « La nouvelle la plus 

mémorable du livre est ‘Vürst’ […]. Elle fait certainement partie des meilleurs chapitres de 

l’épopée générationnelle de Kross » (KESKÜLA 1994, p. 91). Mais par ailleurs Kesküla 

trouve que le recueil n’apporte pas grand-chose de nouveau2. Dans Keel ja kirjandus, 

« Vürst » est la nouvelle la plus longuement évoquée (LIIVAMETS 1995), et dans Looming 

(VILUMAA 1994) les recenseurs trouvent le recueil ennuyeux, les nouvelles mal construites, 

mais « Vürst » est l’exception, écrite dans un style qualifié de magistral. 

On voit donc que cette nouvelle a joui d’un traitement de faveur particulièrement net 

par rapport au reste du recueil. Cette mise en valeur ne peut que servir le processus de 

canonisation puisque la nouvelle jouit ainsi d’une visibilité immédiate parmi la critique, et de 

fait, elle a reçu le prix Tuglas. Comme elle est relativement récente, il est en revanche trop tôt 

                                                 
1 Cf. http://www.centrejacquespetit.com/godenne/tour/index.php?page=42, où René Godenne explique que la 
célébrité de la nouvelle-titre a fait oublier qu’elle s’inscrivait à l’origine dans un recueil. 

2 Son avis est cependant plutôt positif car il se dit amateur des nouvelles de Kross en général, qu’il préfère à ses 
romans. Il écrit à ce sujet : « La nouvelle ‘Väike Vipper’ est certainement meilleure que le roman Wikmani 
poisid ! » 

http://www.centrejacquespetit.com/godenne/tour/index.php?page=42
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pour dire si elle s’inscrira durablement dans le canon des nouvelles de Kross : la lecture des 

manuels montre qu’aujourd’hui elle est beaucoup moins classique que « Neli monoloogi Püha 

Jüri asjus » ou « Pöördtoolitund ». 

 

On trouve dans la littérature estonienne récente un autre cas d’une nouvelle constituant 

une exception canonique, il s’agit de la nouvelle de Toomas Vint « See nii ootamatu ja 

ebamugav surm », issue du recueil Tantsud Mozarti saatel qui n’est pas le recueil le plus 

renommé de Vint — celui que mettent en avant les manuels, tel KALDA 1991, est plutôt 

Perekondlikud mängud. La recension de Looming par exemple (KALLAS 1983) est 

franchement mitigée, mais la nouvelle « See ni ootamatu ja ebamugav surm » est cependant 

qualifiée de « sommet de la nouvellistique des dernières années » ; HELLAT 1984 est plus 

positif, saluant le style de Vint, mais lui aussi ne distingue que « See nii ootamatu ja 

ebamugav surm » comme véritablement enthousiasmante au sein du recueil. 

 

 

17. Un cas de canonisation accélérée : Rosa Liksom, Yhden yön pysäkki 

 

Liksom est un cas unique dans l’histoire de la littérature finlandaise, car elle a 

bénéficié d’un effet de mode inouï qui a fait de ses premiers recueils des succès publics et 

critiques considérables, accompagnés d’une intégration très rapide de ses textes dans les 

manuels scolaires. Quelques années après la parution de son premier livre, Rosa Liksom 

semblait déjà canonique. Pour un auteur apparu dans les années 1980, on peut évidemment 

mettre en doute le caractère définitif ou durable de cette canonicité, mais il n’en demeure pas 

moins que tous les indices de canonicité sont aujourd’hui toujours présents.  

Le premier des recueils de Liksom fait l’objet d’une recension groupée d’Arto 

Virtanen en 1986. Les trois recueils évoqués sont Yhden yön pysäkki, Punatulkkunainen de 

Pamela Mandart et Hylkeen päivä de Kalevi Lappalainen (ces deux derniers absolument non-

canoniques). Liksom est déjà caractérisée comme punk, topos courant quand on parle de son 

œuvre : « Dans la littérature finlandaise, l’œuvre de Liksom paraît être le premier arrachement 

volontaire à la tradition littérocentrée (kirjalliskeskeinen) ; Liksom écrit comme les punk-

rockers jouent. L’expression est épurée et forte, la phrase courte et frappante » (VIRTANEN 

1986, p. 118). Plusieurs passages sont d’ailleurs cités comme échantillons de ce style 

nouveau. La seule réserve de Virtanen réside dans le fait que l’esquive de modes d’expression 
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complexes peut sembler une restriction. Il parle d’une « limitation de la langue » (kielen 

yksineuvoisuus). 

Il est également important de noter que par opposition à Liksom, les deux recueils 

traités dans le même article sont vertement dévalorisés par Virtanen : Mandart est jugée très 

superficielle et banale, quoique trois nouvelles puissent être sauvées. Quant à Lappalainen, il 

semble vouloir imiter Bukowski mais il en est loin tant ce qu’il écrit est niais. De ce fait, la 

couronne de lauriers décernée à Liksom n’en est que plus évidente, et culmine dans la 

conclusion de cette triple recension : 

 

« Si j’étais sur une île déserte avec Rosa Liksom, Pamela Mandart et Kalevi Lappalainen, et si j’avais 

les mains liées, je nommerais Mandart ministre des Affaires sociales, Lappalainen astrologue de la république, et 

c’est en Liksom que je placerais tous mes espoirs ; elle empêcherait la mort de la nouvelle. » (VIRTANEN 1986, 

p. 121) 

 

L’année 1987 est une année presque aussi faste que 1986 dans le domaine de la 

nouvelle. C’est cette année-là que sont recensés les deux recueils suivants de Liksom. 

Unohdettu vartti est traité par Antti Majander. Il estime que Liksom a un spectre littéraire très 

étroit, qu’elle « cultive une étroite bande de terrain », mais pour l’instant le recueil s’avère 

aussi réussi que le premier sinon plus : l’originalité du style de Liksom est on ne peut plus 

manifeste. Mais Majander met l’auteur en garde, car la répétition et le spectre de la monotonie 

guettent déjà, son style évoque une machine produisant des résultats comparables « que l’on 

soit à Kaivopiha (centre commercial de Helsinki), dans une forêt de Laponie ou à 

Copenhague ».  

L’autre recueil, Väliasema Gagarin, est recensé par Tero Liukkonen. Il abonde dans le 

sens de son prédécesseur en affirmant dès la première phrase : « Pas de doute : Rosa Liksom 

se répète. » Il la soupçonne d’ailleurs de le faire exprès, tant il est vrai que la répétition peut 

après tout nourrir aussi une forme de comique. Le critique discute la notion de réalisme à 

propos de Liksom, en notant que Liksom stylise énormément et que son réalisme tend en fait 

vers le fantastique. L’absence de véritables événements dans ses nouvelles attire également 

l’attention de Liukkonen, qui remarque que les personnages une nouvelle fois sont les mêmes 

partout malgré l’exotisme des lieux, Sibérie et Mongolie. C’est dire qu’il reprend précisément 

une des mises en garde de Majander dans la recension précédente. La recension de Liukkonen 

n’est ni vraiment positive ni vraiment négative, car il insiste sur le plaisir enfantin de la 

répétition, les traits naïfs de la farce et du style narratif de Liksom, qui est sans commentaires, 
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sans ironie. Or ce trait de naïveté peut aussi bien être pris en bonne qu’en mauvaise part. 

Toutefois la dernière remarque du critique est plus négative : le fait de se tenir à l’écart de la 

tradition est également naïf de la part de Liksom et fait de ses nouvelles « une des œuvres en 

nouvelles les plus prétentieuses de notre temps » (aikamme itseriittoisinta novellistiikkaa, 

p. 527). 

Fait exceptionnel et bien à la mesure du phénomène Liksom, Books from Finland lui 

réserve la même année un article, avec une rapidité et une précision là encore confondantes 

pour une revue qui met en général en avant des valeurs sûres — Liksom n’a alors que deux 

recueils à son actif. Cinq courtes nouvelles sont traduites, et Pekka Tarkka écrit : « As a short 

story writer Rosa Liksom is one of the most promising for many years in Finnish literature ». 

Il rappelle également qu’il l’a dans une recension comparée à Jotuni. 

En 1990 est recensé un autre des recueils canoniques de Liksom, Tyhjän tien 

paratiisit, dans RUUSKA 1990. L’auteur entame ainsi l’article : « Rosa Liksom, écrivain 

culte des années 1980, est la voix de la génération punk-rock dans la grande littérature. » Elle 

estime que Liksom a encore perfectionné son art de la miniature, et qu’on ne l’a pas en vain 

comparée à Jotuni. Les thèmes restent globalement les mêmes dans ce recueil, Ruuska 

insistant sur la violence très présente, et sur la diversification des cadres géographiques. Elle 

fait allusion à certaines nouvelles précises mais aucune n’est mise en avant. 

Dans les deux dernières décennies, les œuvres de Liksom elles-mêmes sont l’objet de 

recensions moins élogieuses que dans les années 1980, mais le nombre d’articles où elle est 

mentionnée en tant que source d’influence primordiale est très important. VIRTANEN 1994 

estime que Liksom se caractérise par son hétérogénéité : elle fait exprès de laisser dans ses 

recueils des textes mauvais, ce qui est peut-être une façon de montrer son mépris pour la haute 

littérature, et de rester fidèle à son côté punk cosmopolite et j’m’enfoutiste. Malgré cette 

attitude nonchalante, Virtanen trouve que dans ses meilleurs textes elle est brillante. On 

constate que le reproche d’hétérogénéité est souvent fait à Liksom, comme on l’a vu plus 

haut, mais il ne va jamais jusqu’à remettre en cause ou contrebalancer la considérable 

nouveauté qu’elle représente pour la littérature finlandaise, et donc son statut déjà quasi 

canonique. Arto Virtanen, quelques années plus tôt, avait d’ailleurs exprimé une certaine 

défiance à l’égard de Rosa Liksom : dans une introduction à sa recension de l’anthologie de 

jeunes auteur Ryhmä 92, il avouait ne pas comprendre ce qui avait plu chez Rosa Liksom aux 

critiques d’âge moyen (lui-même se jugeant d’une génération antérieure), et affirmait trouver 

ses nouvelles lacunaires (torsomaisia) et pas si originales.  
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Mais à côté de ce jugement mitigé, ce qui frappe c’est le nombre de références à 

Liksom dans les recensions d’autres auteurs. Dans TÄHTINEN 2004b, c’est la jeune 

nouvelliste Hanna Hauru qui « ressemble trop souvent à du Liksom en moins frappant ». 

KOSKELA 2006, à propos de l’anthologie Novellit 2006, estime que « la fragmentarité post-

liksomienne » semble passée de mode. La même année, un autre jeune auteur, Janne Huilaja, 

est rattaché à « la lignée des conteurs du nord, Pentti Haanpää et Rosa Liksom ». En 2007, 

c’est Juhani Brander qui est comparé à « Liksom, Seppälä et Tamminen ». En 2010, dans un 

court article sur les scènes de dressage de table dans la littérature, Kaisa Niemala écrit : « La 

scène de dressage la plus touchante de la littérature finlandaise est dans Yhden yön pysäkki ». 

Et la même année, pour qualifier le style d’un jeune auteur (Eeva Rohas), Pauli Tapio écrit 

que ses nouvelles sont typiques des nouvelles actuelles : « une pincée d’angoisse siekkinienne 

y est dissoute dans un bol d’humour liksomien » (« loraus siekkisläistä ahdistusta on liuotettu 

vadilliseen liksominmustaa huumoria »1). 

En 2006 est recensé le nouveau recueil de Liksom, Maa, qui marque son retour à la 

nouvelle. La matière, selon le critique, est connue, mais il y a de nouvelles caractéristiques : 

Liksom choisit des perspectives plus longues et une tonalité parfois mélancolique. Le décor 

est plus homogène que dans ses recueils précédents où l’on bougeait beaucoup, et la 

description de la nature est un trait nouveau chez elle. 

Dans les manuels, Liksom est, comme on l’a vu au début de cette partie, largement 

mise en avant, et toujours citée comme l’exemple typique du postmodernisme finlandais. 

Dans VARTIAINEN 2013, ouvrage qui porte sur la littérature postmoderne, on lit que 

Liksom, « par sa production, a influé sur le fait que la nouvelle est devenue un élément 

important dans la littérature finlandaise des années 80 »2. 

Ce cas de canonisation accélérée ne peut s’analyser sans ce contexte postmoderne, qui 

a donné à Rosa Liksom un bénéfice d’exemplarité canonique massif : le caractère 

fragmentaire de ses textes, leur ton nouveau, oral et fourmillant d’allusions à la culture 

populaire, en faisaient autant d’exemples typiques d’un postmodernisme à la finlandaise. 

Dans les années 1980, où l’idée d’ouvrir le canon à des auteurs ultra-contemporains avait eu 

le temps de progresser parmi les décideurs et les pédagogues (cf. RIKAMA 2000), Rosa 

                                                 
1 P. 63. 

2 P. 791. 
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Liksom semble être arrivée à point nommé pour fournir un exemple des courants les plus 

novateurs de la littérature moderne. 

Par ailleurs, il faut noter l’heureuse concomitance de son apparition avec l’essor de 

l’exploitation de la littérature comme support de communication (évolution très nette dans les 

manuels des années 1980-1990, cf. ELG 2001 et RIKAMA 2008) ainsi qu’avec la vogue de 

l’étude de textes plus courts qu’auparavant (RIKAMA 2008), les œuvres brèves complètes 

étant désormais privilégiées par rapport aux extraits d’œuvres longues. On voit donc que 

toutes les conditions étaient réunies pour permettre aux recueils de nouvelles de Rosa Liksom 

de jouir d’une réception particulièrement favorable à son inscription dans le canon. 

 

 

18. Mehis Heinsaar, autre cas de canonisation accélérée ? 

 

 a. Itinéraire d’une canonisation rapide 

 

On a vu que Mehis Heinsaar (né en 1973) était derrière Tuglas le nouvelliste le plus 

populaire aujourd’hui en Estonie. Cette popularité pourrait ne relever que d’un phénomène de 

mode, mais en réalité l’adéquation entre le succès populaire et le succès critique de Heinsaar 

laisse supposer qu’il s’agit d’un phénomène durable. Nous allons à présent examiner la 

réception des nouvelles de Heinsaar pour préciser les caractéristiques de son hypothétique 

canonicité — nous la qualifions d’hypothétique car le manque de présence de Heinsaar dans 

les manuels modernes ne nous semble pas permettre d’affirmer catégoriquement qu’il fasse 

partie du canon. Dans le cas de Rosa Liksom en Finlande, le recul était suffisant pour juger la 

canonicité effective, d’autant que le nombre de manuels où elle apparaît est important ; dans 

le cas de Heinsaar, notre recul est bien moindre et il s’agit donc d’être encore plus prudent. 

Il n’en demeure pas moins que Heinsaar a été reconnu de façon massive comme un 

nouvelliste de premier plan, comme on le voit en examinant sa présence auprès des diverses 

instances de canonisation. Du côté des prix littéraires, on constate que Heinsaar est après 

Kross et Traat l’auteur qui a le plus souvent (trois fois) reçu le prix Tuglas de la nouvelle, à 

égalité avec Toomas Vint et Rein Saluri, mais sur une période bien plus courte ; entre 2000 et 

2013 il est le seul à l’avoir reçu plus de deux fois. Heinsaar a également reçu en 2001 le prix 

Betti Alver destiné à l’auteur d’une première œuvre : c’est la seule fois (depuis 1990) où ce 

prix a été décerné à un recueil de nouvelles. Parmi les manuels les plus récents, Heinsaar 
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figure dans ANNUS 2001a alors même qu’à l’époque seul son premier recueil était paru — 

mais il est vrai que ses nouvelles parues en revues avaient attiré une attention considérable. À 

l’étranger, Heinsaar est un des écrivains estoniens récents les plus visibles, puisque ses deux 

premiers recueils sont évoqués dans HASSELBLATT 2006 et que plusieurs de ses nouvelles 

ont été traduites, notamment « Aspendal vihmategija » en anglais dans The Dedalus book of 

Estonian literature (KAUS 2011), « Liblikmees » et « Oliver Helvese lugu » respectivement 

dans CHALVIN 2002 et CHALVIN 2011. Deux de ses livres ont été traduits en finnois. 

Notons enfin que Heinsaar a été l’objet de quatre articles de fond dans Looming et Keel ja 

kirjandus, à savoir VABAR 2002 (entretien consécutif à l’obtention par Heinsaar des prix 

Tuglas et Betti Alver, et qui vaut à l’auteur de figurer sur la couverture de Looming), ANNUS 

2010, VAHER 2010 et VAHER 2012, et qu’il est même le sujet d’un livre entier, VABAR 

2011, paru dix ans à peine après la sortie de son premier recueil. Dans la recension de ce livre 

publiée dans Looming, Toomas Haug constate une nouvelle fois que Heinsaar est « un 

phénomène », dont trois livres sont unanimement considérés comme réussis — les deux 

premiers et Rändaja õnn, tandis que Artur Sandmani lugu « a été plutôt considéré comme un 

échec », et qu’Ebatavaline ja ähvardav loodus a eu une réception ambivalente. 

Tous ces signes d’une canonisation manifeste ne se retrouveraient sans doute pas si la 

réception critique n’avait pas été excellente dès l’apparition de Heinsaar dans le champ 

littéraire. ROOSTE 2001 est une recension de Vanameeste näppaja, exceptionnellement 

longue et détaillée pour un si jeune auteur : Heinsaar y est même comparé à Tuglas (le 

contenu fantastique invite il est vrai à cette comparaison), avec l’avantage, selon le recenseur, 

qu’il y a plus de mystère et de sentiment chez lui que chez Tuglas. Rooste évoque toutes les 

nouvelles du recueil et estime qu’il s’agit du meilleur livre de l’année jusqu’ici. Dans EHIN 

2002, qui concerne Härra Pauli kroonikad de Heinsaar, l’auteur estime que même si Heinsaar 

va parfois un peu trop loin en matière de non-sens et de bizarrerie, avec ce livre il montre à 

nouveau qu’il est un écrivain très doué et imaginatif1. Ehin loue surtout les nouvelles à veine 

érotico-morbide, et ajoute que « Ilus Armin », parue dans Looming peu auparavant, a montré 

que Heinsaar a continué dans cette direction qui manifestement lui réussit. « Ilus Armin », 

l’une des nouvelles les plus canoniques de Heinsaar (elle est l’une des trois de ses nouvelles à 

                                                 
1 P. 147. 
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avoir reçu le prix Tuglas)1, ne fut éditée en recueil qu’en 2007, mais on voit que dès sa 

parution en revue elle avait attiré l’attention. 

Rändaja õnn est le recueil de Heinsaar aujourd’hui considéré comme le livre le plus 

réussi de son œuvre encore jeune (cf. par exemple ROOSTE 2010, qui revient sur l’ensemble 

de la production de Heinsaar). Il est recensé dans OLLINO 2007 (Vikerkaar) et KAEVATS 

2007 (Looming) : les deux recenseurs s’accordent déjà à le considérer comme 

particulièrement réussi. Ollino note que Heinsaar a connu une période de louanges constantes 

puis une période de plus grande prudence vis-à-vis de ses textes, à cause d’Artur Sandmani 

lugu, son roman de 2005, qui selon l’avis général était raté ; à l’inverse, Rändaja õnn « est 

sans doute le plus mûr de ses livres », car plus homogène que Vanameeste näppaja et moins 

stérile que Härra Pauli kroonikad. Les trois plus brillantes sont selon le recenseur, qui les 

loue longuement, « Ilus Armin », « Vihmategija Aspendal » et « Toomas ja rotipüüdjad ». 

L’inclusion des miniatures « Galaktikate sõber » et « Kuller » est présentée comme une très 

bonne idée : c’est dans l’entourage de nouvelles plus longues qu’elles deviennent le plus 

judicieuses, « comme la cerise sur le gâteau », alors qu’isolées de leur environnement naturel 

elles auraient paru anecdotiques. KAEVATS 2007 est une recension encore plus positive, 

intéressante notamment parce que son auteur s’y livre à une franche impulsion canonisante en 

assignant à Heinsaar un caractère ethnique : « Ces nouvelles sont particulièrement 

estoniennes, même sans décrire les paysages Heinsaar crée une très tangible impression 

d’Estonie (Eesti-taju) ». Or on a vu plus haut que traditionnellement, considérer un texte 

comme typique de l’esprit national était une manière d’inviter à sa canonisation. 

Kaevats rappelle également qu’on a comparé Heinsaar à Garcia Marquez et aux autres 

réalistes magiques, à Tuglas (sous la plume de Toomas Liiv notamment), mais il y a pour 

Kaevats une vraie nouveauté dans sa synthèse d’éléments familiers. Quelques recenseurs de 

ce recueil (Ollino et Liiv) y ont trouvé des défauts, une certaine hétérogénéité (en effet Ollino 

pointait deux nouvelles moins réussies que les autres), mais sans guère s’apesantir dessus, ce 

qui montre selon Kaevats que le niveau général est élevé. Kaevats va jusqu’à écrire que « Ilus 

Armin » est la meilleure nouvelle estonienne du XXIe siècle : il la pare de toutes les qualités, 

elle montre selon lui la grandeur de Heinsaar, tout comme « Vihmategija Aspendal », autre 

                                                 
1 Cette nouvelle est également mise en avant, avec « Kohtumine ajas », par Sven Vabar dans sa recension du 
recueil de poèmes Sügaval elu hämaras en 2010. 
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nouvelle la plus élogieusement évoquée. Kaevats rappelle que « selon Toomas Vint il s’agit 

même du meilleur livre de prose estonien ». 

À plusieurs reprises, Heinsaar a été comparé à Andrus Kivirähk en raison du contenu 

fantastique de leurs textes et parce qu’ils se sont fait connaître du grand public dans les années 

1990 : OLESK 2008, en évoquant Rändaja õnn, estime que c’est « comme une version douce, 

en aquarelle, du roman de Kivirähk [Mees, kes teadis ussisõnu] »1. L’article de Velsker dans 

HENNOSTE 2009 affirme que Heinsaar est avec Kivirähk « le garçon le plus en vogue des 

années 2000 »2, et que Vanameeste näppaja et Härra Pauli kroonikad « ont été l’entrée en 

scène la plus considérable des années 2000 ». Et quand Velsker évoque le « noyau central de 

la prose de la décennie », c’est tout naturellement qu’il y fait figurer Heinsaar entre Kivirähk 

et Hargla.  

Parmi ce concert de louanges, Hennoste est bien plus pessimiste. Il range Heinsaar 

dans la catégorie des « hypermodernistes », qui écrivent des textes difficiles et qui ne vivent 

qu’en périphérie de la littérature. Il raille le fait que les critiques ont trop vite accueilli 

Heinsaar comme un sauveur, avant que son roman Artur Sandmani lugu ne refroidisse les 

ardeurs. « La critique a eu des accents nettement plus positifs au sujet de Rändaja õnn, mais il 

n’est plus question de sauveur »3 : Hennoste estime donc en 2009 que l’étoile de Heinsaar a 

déjà pâli, et s’il est vrai que sa réception actuelle n’atteint pas l’enthousiasme généralisé des 

débuts, il n’en est pas moins vrai qu’il s’agit d’un engouement massif et aisément perceptible. 

Du reste, Kivirähk lui-même est maltraité par Hennoste, qui le qualifie simplement de 

« dadaïste ». Hennoste explique qu’il voudrait une littérature plus en prise avec les 

problématiques du temps présent : on comprend dès lors mieux pourquoi il est amené à flétrir 

des œuvres à contenu fantastique, mais il faut dire qu’il est tout à fait à contre-courant de 

l’opinion générale. 

Le recueil de Heinsaar le plus récent, Ebatavaline ja ähvardav loodus, est notamment 

évoqué dans MIKITA 2011 : le recenseur regrette que l’impression forte que laisse chaque 

nouvelle de Heinsaar quand elle est lue en revue soit gâchée par la lecture en recueil, l’effet 

de masse diminuant l’intérêt de chacune. Mikita reproche également à Heinsaar des 

inventions assez infantiles qui viennent diminuer la force des inventions vraiment bonnes : 

                                                 
1 P. 430. 

2 P. 1420. 

3 P. 1274. 
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pour Mikita évoque l’existence de deux Heinsaar antinomiques, le « Grand-Heinsaar » et le 

« Petit-Heinsaar », ce dernier venant « grimacer et trépigner derrière son grand frère », au 

détriment des textes. Johanna Ross, dans ROSS 2011 critique quant à elle la façon dont sont 

évoqués dans ce recueil les actes sexuels : elle juge que Heinsaar propose des images plus 

vulgaires qu’avant, décrit les choses avec un style plus bas et donc décevant par rapport à ses 

textes précédents. Selon Johanna Ross, une part du mystère qui entourait les textes précédents 

de Heinsaar a disparu, notamment à cause d’une posture plus ironique et distante. Seules deux 

nouvelles sont jugées au niveau des recueils précédents. Ross se joint enfin aux vœux de 

MIKITA 2011 quant à la nécessité pour le « Petit-Heinsaar » de laisser tranquille le « Grand-

Heinsaar ». 

Au vu de tous ces éléments et malgré l’accueil mitigé de ce dernier recueil en date, il 

nous semble qu’on peut se permettre de considérer Heinsaar comme étant en instance de 

canonisation accélérée. Là où le cas de Rosa Liksom, en Finlande, était suffisamment clair 

tant le nombre d’indices de canonicité était grand, le cas de Mehis Heinsaar est plus incertain, 

dans la mesure où sa présence dans les histoires de la littérature est trop récente et 

demanderait à être confirmée sur une plus grande échelle de temps. En tout état de cause, le 

succès de Heinsaar dans les années 2000 est d’ores et déjà quelque chose d’unique dans 

l’histoire de la littérature estonienne. 

 

b. Une lacune qui attendait d’être comblée 

 

À ce constat de canonisation accélérée, il faut ajouter l’idée que Heinsaar bénéficie sur 

la période récente d’un engouement général en Estonie pour les genres de l’imaginaire, bien 

vérifiable notamment par la visibilité de ces genres dans les revues littéraires1. Il s’agit 

clairement là d’une sorte de réaction à leur absence durant la période soviétique (le recueil de 

Mälk Projekt Victoria est une exception, parue en exil et qui de surcroît ne s’est pas inscrite 

dans l’histoire des genres de l’imaginaire en Estonie2) : la lecture des revues littéraires de 

                                                 
1 Dans les années 2000, le nombre d’articles de Looming consacrés à l’ulme (ensemble des genres de 
l’imaginaire) ou l’évoquant favorablement a explosé : citons SULBI 2000, URMETH 2001, KIVIRÄHK 2001, 
HARGLA 2002, KIVISILDNIK 2002, MARTSON 2002, SINIJÄRV 2003, etc. Keel ja kirjandus n’est pas en 
reste avec plusieurs articles d’Andrus Org notamment. 

2 KAALEP 1964 évoque trois autres exceptions, les nouvelles « Viimne tervitus » de Tuglas (qui appartient au 
canon), « Marsi ja Jupiteri vahel » de Paul Viiding et « Viimne üksiklane » de Rein Sepp, ces deux dernières 
largement oubliées. 
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l’Estonie d’après la perestroïka montre en effet que pour de nombreux critiques, le réalisme 

magique constitue une forme de modernité littéraire jusqu’alors absente de la tradition 

estonienne — conception qui bénéficie également à Andrus Kivirähk, autre personnage clé de 

la littérature estonienne des dernières années. 

Cela apparaît clairement dans TALVET 1990, article sur le roman de Rumor 

Krutsifiks et le réalisme magique. Pour Talvet, ce qui définit l’esprit du réalisme magique 

c’est la conviction que la magie fait partie intégrante du mystère de la vie humaine. C’est le 

contraire de la conviction que les croyances sont l’apanage des sauvages et non des 

civilisations humaines. Talvet, dans cet article, se livre en réalité à une attaque en règle de 

l’intellect et de la raison, de la ligne matérialiste-rationaliste des autorités soviétiques, qui ont 

étouffé le baroque, le romantisme « réactionnaire » et toutes les prétendues décadences, 

comme Hitler qui lui aussi avait promu un art « rationnel ». Mais ce qui a aidé les Estoniens à 

rester un peuple, à protéger leur culture, selon Talvet, ce n’est pas la raison (qui au contraire 

encourageait les gens à devenir réalistes, à se conformer aux préceptes du pouvoir central), 

c’est « le sentiment de la justice dans nos cœurs ». 

Talvet, dans ce contexte, appelle de ses vœux un roman qui, comme l’être humain, soit 

à la fois rationnel et irrationnel, ait un intellect mais également une âme, comme chez Kafka. 

Il écrit en fin d’article : « Morale et conclusion : l’autel du roman estonien aura sans doute 

besoin d’encore beaucoup de crucifix avant que n’arrive la rédemption et que notre roman, 

enfin mûr philosophiquement et esthétiquement, n’intègre la grande littérature mondiale »1. 

Dans le même ordre d’idées, on peut consulter LIAS 1991 qui évoque le mélange de réalisme 

et d’imaginaire chez Valton, et VABAR 2009, un entretien sur le fantastique avec l’écrivain 

Jaan Kaplinski. Cet attrait revendiqué pour l’imaginaire n’aurait sans doute jamais eu lieu 

sans la chute du système soviétique, qui comme on l’a vu favorisait un attachement constant 

et sans nuance au pragmatisme  réaliste. 

C’est ce qu’explique également REINLA 1991, qui constate que la vraie science-

fiction intellectuelle est opprimée dans les régimes totalitaires, « elle ne peut se développer 

librement dans une société où l’on viole avant tout l’intellect humain »2. Seules des œuvres 

prosoviétiques sans intérêt étaient publiées, à l’exception des frères Strugatski (qui avaient du 

mal à se faire publier) et Stanislaw Lem en Pologne. Les œuvres orwelliennes étaient 

                                                 
1 P. 44. 

2 P. 434. 
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impossibles, tout comme les œuvres à dominante imaginaire forte : « La réalité dans laquelle 

nous avons vécu ces 50 dernières années était suffisamment fantastique pour qu’il ne restât 

plus beaucoup de place à l’imagination ». Astrid Reinla explique l’absence de tradition 

imaginaire en Estonie par l’appartenance à l’espace soviétique, mais également, de façon plus 

fantasque, au caractère finno-ougrien trop terre-à-terre : « la pensée finno-ougrienne se replie 

sur soi comme il convient à un peuple forestier »1, comme on le voit au fait que les Finlandais 

ni les Hongrois n’ont pas non plus (selon elle) de tradition fantastique. Elle espère l’arrivée de 

jeunes auteurs fantastiques pour la contredire : 

 

« Notre société est trop jeune pour, comme le font les Étatsuniens et les Anglais, jouer à renverser les 

dogmes, et trop vieille pour s’enthousiasmer aisément pour les réalisations scientifiques. Ou peut-être me 

trompé-je et se trouve-t-il déjà de jeunes gens qui frappent aux portes des éditeurs, des manuscrits futurologiques 

sous le bras ? » 

 

Avec la canonisation accélérée de Heinsaar, auteur « accueilli en sauveur » 

(HENNOSTE 2009), tout se passe comme si l’Estonie s’était enfin trouvé un nouvelliste 

digne de porter ses aspirations vers une littérature plus moderne, moins marquée par le 

réalisme étroit caractérisant la plupart des œuvres autorisées pendant l’occupation soviétique. 

De ce point de vue, le cas de Heinsaar est également caractérisé par une forme d’exemplarité 

canonique : son œuvre est devenue, dans le domaine de la nouvelle, le porte-drapeau d’une 

littérature affranchie des carcans imposés pendant la période précédente. 

 

 

19. Quelques « petits maîtres » jamais canonisés 

 

Dès les premières décennies de la llittérature finlandaise apparaissent, aux côtés de 

futurs auteurs canoniques tels Aho et Canth, plusieurs nouvellistes qui firent parler d’eux en 

leur temps mais ont ensuite été oubliés, et ne figurent plus dans certaines histoires de la 

littérature finlandaise qu’en tant que pionniers de la prose ou auteurs secondaires : il s’agit 

principalement de Kyösti Wilkuna, Pietari Päivärinta et Samuli Suomalainen. 

Kyösti Wilkuna  apparaît aujourd’hui, on l’a vu, comme un auteur pseudo-canonique : 

assez nombreux sont les manuels et histoires de la littérature qui mentionnent encore son nom, 

                                                 
1 P. 435. 
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il a été jadis traduit en allemand (certes de manière marginale, cf. MEYER 1910), mais ses 

œuvres sont très peu accessibles et il n’a pas de véritables thuriféraires enclins à le présenter 

comme un auteur incontournable. Wilkuna est l’auteur de très nombreux recueils de nouvelles 

historiques d’esprit nationaliste, qui reçurent en général des recensions positives dans Valvoja 

et surtout Aika. Ainsi, en 1915, quand paraît Aikojen yöstä (quatrième volume de la série 

Historiallisia kertomuksia), le critique « E. J-lt Jr » présente Wilkuna comme « le plus 

national de tous les écrivains finlandais » : Wilkuna, nous dit-on, perçoit tout en Finlandais, et 

tout ce qui est finlandais dans l’histoire semble lui être sacré. Cette caractéristique fait de son 

recueil une lecture édifiante pour tout lecteur finlandais. La recension est par ailleurs plutôt 

élogieuse, plusieurs nouvelles en sont brièvement évoquées. L’année suivante paraît Erämaan 

lapset, qui est un nouveau volume de Historiallisia kertomuksia. « J.L. » se félicite qu’avec 

Wilkuna on sache à quoi s’attendre : il s’agit à chaque fois de récits historiques très 

documentés, au style simple et direct, sans imagination ni prétentions esthétiques. Le 

recenseur écrit : « Cette atmosphère nationale sérieuse et profondément ressentie […] garantit 

à ces récits une place durable dans la poésie narrative historique finlandaise »1.  

En réalité, cette « atmosphère nationale » exacerbée que louaient les critiques de 

l’époque n’a pas suffi à inscrire Wilkuna dans le canon finlandais, bien au contraire : ses 

opinions politiques extrémistes, qui le conduiront à devenir une figure importante de la 

Finlande blanche (anti-révolutionnaire) dans les années suivantes, sont vite devenues peu 

admissibles dans une Finlande meurtrie par la guerre civile de 1918 et qui s’est employée à 

réconcilier ses composantes. Wilkuna, aujourd’hui, est avec Maila Talvio et Koskenniemi 

(qui collaborèrent avec l’Allemagne nazie pendant la Seconde guerre mondiale) l’une des 

personnalités littéraires finlandaises les plus controversées en raison de ses opinions 

politiques. Cet aspect n’est cependant pas la seule cause de son oubli puisque même les 

contemporains avaient bien noté que son style n’était pas d’une grande exigence esthétique. 

Ainsi, dans KOSKIMIES 1946, le grand critique estime que Wilkuna n’a jamais abouti à de 

franches réussites artistiques. Pour lui, seuls les Vieux-Finnois du camp de Wilkuna, à savoir 

la revue Aika, se sont vraiment enthousiasmés pour le kansankuvaus typique de son premier 

recueil, Novelleja. Après l’avoir relu, Koskimies avoue toutefois y reconnaître des mérites, et 

il en évoque une poignée de nouvelles, comme pour les recueils de nouvelles historiques 

Aikakausien vaihteessa (avec la nouvelle « Aamun miehiä ») et Suomalaisia kohtaloita. 

                                                 
1 P. 257. 
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Bien plus oublié aujourd’hui que Maila Talvio ou Kyösti Wilkuna est l’écrivain 

Pietari Päivärinta, auteur très prolifique, y compris de recueils de nouvelles. En 1888, O. 

Relander écrit un article sur plusieurs auteurs nationaux, dont Päivärinta qui vient de faire 

paraître pas moins de trois nouvelles livraisons de sa série de recueils Elämän havainnoita. En 

introduction, Relander présente Päivärinta comme l’auteur finlandais le plus apprécié, celui 

dont même les contempteurs de la prose en finnois disent qu’il a de grandes qualités ! Ses 

deux grands thèmes sont la lutte contre la nature hostile, et l’éducation du peuple, que 

Päivärinta observe avec confiance et optimisme, contrairement à ceux qui croient que la 

culture fera dégénérer le peuple : pour lui, la culture donne richesse et contenu à la vie du 

peuple. Au vu de ce qu’en dit Relander à l’époque, on comprend aisément que Päivärinta ait 

bénéficié d’une réputation au moins en partie justifiée par l’adéquation de sa prose avec les 

idéaux fennomanes. Plusieurs nouvelles de ces trois recueils sont louées. Par ailleurs, 

Päivärinta, de façon assez surprenante avec le recul, a été traduit en allemand : deux recueils 

de Finnische Novellen (des nouvelles tirées d’Elämän havainnoita) sont parus en 1890-1892, 

et deux nouvelles figurent au sommaire de MEYER 1910. 

En 1904, il semble qu’en Finlande le point de vue sur Päivärinta ait déjà radicalement 

changé, ou peut-être est-ce dû au fait que le recenseur est cette fois Viljo Tarkiainen, appelé à 

devenir un des plus grands critiques finlandais des années 1910 à 1930. En tout cas, 

Tarkiainen présente Päivärinta comme un représentant attardé du kansankuvaus à l’ancienne, 

c’est-à-dire à vocation didactique, un courant qui « a heureusement pris fin dans notre 

littérature », et dont il ne reste que des débris qui « jouissent de la faveur du lectorat 

inculte » ! Dans son recueil Pikku Mari ja muita kertomuksia, Päivärinta se montre selon 

Tarkiainen aussi sentimental et maladroit qu’il l’a toujours été. 

Ce jugement de Tarkiainen n’est pas isolé : le début du XXe siècle correspond à un 

changement de perspective dans la critique finlandaise, à une période où le kansankuvaus 

traditionnel cède la place à des styles plus diversifiés, moins strictement réalistes, avec 

l’influence du symbolisme et de l’impressionnisme notamment. Plus tard, le kansankuvaus 

refera son apparition, mais dans les années 1900-1910 sa perte d’importance aboutit à la 

réévaluation d’auteurs comme Päivärinta, dont l’absence de mérites stylistiques propres 

aboutit à une mise à l’index. 
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À la même époque, Tarkiainen écrit un article autrement positif sur un écrivain plus 

jeune que Päivärinta mais qui lui aussi est souvent considéré comme un pionnier de la prose 

finnoise, Samuli Suomalainen. Tarkiainen, à l’occasion de la mort de Suomalainen en 1907, 

rappelle que les Novellit de 1876 ont été très bien accueillies : un critique contemporain 

parlait de sa « sensibilité poétique » (Calamnius dans le Kirjallinen Kuukauslehti), et il est 

vrai que par rapport aux autres nouvellistes de l’époque, Hannikainen, Gummerus et 

Theodolinda Hahnsson, Suomalainen était selon Tarkiainen beaucoup plus vivant et original 

dans son style. En 1884, Aho en disait encore beaucoup de bien dans Valvoja, et d’ailleurs 

Tarkiainen suppose que beaucoup de lecteurs âgés ont sans doute conservé le souvenir de ce 

« premier amour » et placent le recueil en question presque au niveau d’Aho. En revanche, le 

deuxième recueil, en 1886, n’a pas eu le même succès : les lecteurs voyaient désormais bien 

plus aisément les faiblesses du style de Suomalainen, et celui-ci paraissait bien désuet par 

rapport aux nouveaux talents représentés en particulier par Canth. Pour Tarkiainen, 

Suomalainen n’avait pas « le sens du réel », il manquait d’instinct psychologique et son esprit 

« à la française » manquait de spontanéité, de naturel : il écrivait par métier plus que par 

nécessité vitale. En conclusion, Tarkiainen estime que Suomalainen fut le premier à nourrir la 

nouvelle finlandaise en suivant l’inspiration de modèles étrangers, et en cela, même si ses 

textes n’ont plus qu’une importance historique, il a montré la voie aux générations qui l’ont 

suivi : « le présent s’est hissé sur les épaules du passé », écrit Tarkiainen1. 

Une des rares évocations postérieures de Suomalainen se trouve dans NIINISTÖ 1950, 

à l’occasion de la réédition de deux nouvelles de Samuli Suomalainen dans le recueil Pienestä 

kaupungista, à l’occasion du centenaire de sa naissance. Le critique juge que c’est une bonne 

idée : la lecture est agréable et montre un écrivain ayant de l’allant et un certain talent 

psychologique, qui mérite qu’on se souvienne de lui comme d’un bon défricheur. 

De fait, Suomalainen est resté dans les histoires de la littérature finlandaise comme un 

pionnier très respectable, mais il n’est nullement canonique, aucune de ses nouvelles n’est 

jamais mise en avant par les différentes instances canonisatrices. Même dans les revues 

critiques, il est rare de trouver des allusions à son œuvre. 

 

                                                 
1 P. 393. 
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D’autres auteurs finlandais plus tardifs peuvent être rangés dans la même catégorie des 

« petits maîtres », dont on reconnaît encore volontiers le talent mais dont l’importance 

historique est restée limitée. 

C’est notamment le cas de Toivo Pekkanen, souvent considéré comme un « écrivain 

prolétaire », qui est mentionné à plusieurs reprises dans notre corpus. En 1929, le recenseur de 

Valvoja estime que Satama ja meri est un recueil inégal mais encourageant, et dont la 

nouvelle-titre est un chef-d’œuvre. L’impression générale est également positive pour Lauri 

Viljanen dans sa recension de Kuolemattomat (VILJANEN 1932), pour KAUPPINEN 1945 

(à propos du recueil Elämän ja kuoleman pidot, dont le recenseur note que deux nouvelles 

montrent un trait nouveau dans l’œuvre de Pekkanen, un jeu sur le mélange du réel et de 

l’imaginaire), et pour KARE 1951, où Kauko Kare revient sur l’étonnement que suscite 

parfois le versant romantique (par opposition à ses textes prolétaires) de Pekkanen. Évoquant 

le recueil de Pekkanen Mies ja punapartaiset herrat et le court roman Täyttyneiden toiveiden 

maa, Kare explique que ces œuvres représentent la facette romantique de Pekkanen ; là où 

d’autres recenseurs ont vu des similitudes avec Kafka, Kare oppose les deux auteurs, estimant 

que chez Kafka le contenu est obscur alors que chez Pekkanen la pensée demeure claire. Kare 

évoque la structure double (partie diurne et consciente vs partie cauchemardesque) de chaque 

nouvelle et la réflexion sous-jacente sur la réalité et l’illusion. Dans les œuvres complètes de 

Pekkanen en 1957 (Teokset I), l’introduction de Kauko Kare évoque1 le caractère inhabituel 

de ce recueil dans la production de Pekkanen, et estime qu’il s’agit d’une « des seules 

tentatives vraiment notables d’acclimater la nouvelle d’imagination moderne (uudenaikainen 

mielikuvitusnovelli) dans notre littérature narrative ». 

En 1956, Lauri Olkinuora consacre dans Parnasso un article, « Tsehov ja Pekkanen »2, 

à une comparaison de la fibre sociale des deux écrivains. Parmi les textes de Pekkanen, il cite 

principalement « Mökki saaren rannalla » (nouvelle de Kuolemattomat qui avait déjà été 

distinguée par Koskenniemi), puis « Joulukuuset » qui est comparée avec une nouvelle de 

Tchekhov au sujet semblable, mais avec des résultats différents. Interviennent également 

« Kaukainen ranta » (dans Elämän ja kuoleman pidot) et « Kaksi maailmaa » 

(Kuolemattomat). Le critique juge que les deux écrivains sont à mi-chemin entre Maupassant 

et Jotuni, c’est-à-dire entre objectivité réaliste et subjectivité romantique, oscillant entre un 

                                                 
1 P. 414. 

2 OLKINUORA 1956. 
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style faisant la part belle aux événements extérieurs et un style où au contraire ils ne sont 

qu’accessoires. Quant à Matti Kuusi, dans son article de 1958 portant sur la littérature 

finlandaise des années 1930, il mentionne comme seuls nouvellistes de la décennie Toivo 

Pekkanen avec Kuolemattomat, Heikki Toppila avec Päästä meitä pahasta (mais il s’agit d’un 

roman), et Samuli Paulaharju. 

Dans l’article de Keijo Ahti « Toivo Pekkasen minuuden ongelma », en 1962, on 

mentionne certes quelques nouvelles, « Elämän ja kuoleman pidot » et le recueil Mies ja 

punapartaiset herrat, mais leur analyse occupe une place très limitée par rapport aux romans. 

Dans un autre article, « Toivo Pekkanen ja sota » en 1965, Keijo Ahti attribue une place 

centrale, parmi les textes à thématique militaire, à « Kuilun tuolla puolen » dans le recueil 

Mies ja punapartaiset herrat, et note que Pekkanen jugeait lui-même cette nouvelle 

« importante ». 

Keijo Ahti est d’ailleurs l’auteur d’un livre sur Pekkanen, Toivo Pekkasen kirjailijantie 

I, recensé en 1968 dans Suomalainen Suomi. Ahti s’y attache, d’après le recenseur, à montrer 

l’évolution de Pekkanen d’écrivain ouvrier à « écrivain artiste » dépassant les frontières de 

son groupe. Ahti prouve également qu’il y a une dichotomie dans la production de Pekkanen, 

et que dès son premier recueil Rautaiset kädet une moitié des nouvelles décrit le milieu 

ouvrier tandis que l’autre moitié penche vers le fantastique et la description psychologique. 

Ahti revient sur ce sujet dans Books from Finland la même année (AHTI 1968-1969), 

écrivant notamment : 

 

 « There had always been in Pekkanen’work a subjective element which had been overshadowed in his 

earlier work by his objective presentation of society. Now these subjective elements became predominant in his 

work, especially in the subtle, grotesque features of his short stories. His magnificent collection of short stories 

published in 1952 Mies ja punapartaiset herrat embodies Pekkanen’s urgent search for a new sense of life and 

his bitter resentment at his own rootlessness in the new intellectual climate of the postwar era. » (p. 10) 

 

Ahti est manifestement un apôtre de la canonisation de Pekkanen, puisqu’il 

affirme également : « In Finnish literature Pekkanen is indisputably recognized as a classic 

because of the profundity of his wisdom and the clarity of his intelligence as well as because 

of the epic enchantment and the symbolic richness of his art ». Mais seuls quelques romans de 

Pekkanen sont aujourd’hui véritablement considérés comme des classiques. Le relatif oubli 

dans lequel, à l’inverse, sont ensevelies les nouvelles de Pekkanen, vient précisément du fait 

qu’elles divergent si nettement de l’image traditionnelle de l’auteur, toujours présenté comme 
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l’un des principaux auteurs de littérature ouvrière en Finlande1. Le livre de Keijo Ahti a 

essayé de présenter une image plus complexe et plus multiple de Pekkanen, mais de fait, les 

histoires de la littérature finlandaise mettent largement en avant son engagement du côté de la 

littérature ouvrière, et ses œuvres les plus souvent évoquées sont celles où cet aspect règne 

sans partage. 

Les romans les plus célèbres de Pekkanen, Tehtaan varjossa et Lapsuuteni, sont 

canoniques en Finlande, mais leur notoriété n’a jamais bénéficié aux nouvelles du même 

auteur : il n’y a pas eu de bénéfice de réception transgénérique. Au contraire, le phénomène 

se rapproche plutôt du cas Waltari, où des romans célèbres font de l’ombre à des nouvelles 

qui furent célébrées en leur temps mais ont été oubliées2 du fait qu’elles ne concordent pas 

parfaitement avec l’image que l’historiographie littéraire finlandaise a voulu conserver de 

Pekkanen. 

 

Samuli Paulaharju est l’auteur de nombreux livres de reportage sur la Laponie (dont 

Härmän aukeilta vivement plébiscité à deux reprises dans Valvoja, cf. VÄISÄNEN 1932 et 

HARVA 1944) mais également d’un livre littéraire (KOSKIMIES 1949 par exemple le 

présente comme son seul ouvrage relevant des belles lettres), le recueil de nouvelles 

Tunturien yöpuolta, auquel on trouve quelques allusions dans les travaux critiques 

d’aujourd’hui mais qui demeure extrêmement méconnu malgré son originalité. Martti Haavio 

l’a recensé en 1934 dans Suomalainen Suomi, le présentant comme l’aboutissement des livres 

documentaires de Paulaharju, qui d’ailleurs étaient déjà infusés par une écriture littéraire très 

prometteuse. Pour Tunturien yöpuolta, il a laissé libre cours à son imagination, tout en se 

fondant sur des éléments authentiques. C’est une Laponie nouvelle et fascinante qu’il propose 

ici. La nouvelle « Haavruuva huutaa » en particulier déclenche l’enthousiasme de Haavio, 

comme « Lussin Pieti ja kuninkaantytär » ; la recension est globalement très positive. 

Malgré cela, et malgré une réédition chez SKS en 2000, ce recueil demeure très 

méconnu en Finlande, et nous n’avons trouvé aucun article ni aucun ouvrage s’intéressant 

précisément à l’œuvre littéraire de Paulaharju. Même le site Novelli.fi, qui vise à mieux faire 

connaître la nouvelle finlandaise et ses traditions, oublie le nom de Paulaharju (comme par 

                                                 
1 VILJANEN 1932, avant Ahti, estimait déjà que l’étiquette d’écrivain prolétaire n’était en réalité pas juste dans 
le cas de Pekkanen. 

2 Cela en dépit de l’étude que VALKAMA 1983 consacre à « Ihmisten kevät », nouvelle de Pekkanen qualifiée 
de « magistrale » et comparée à « Hiltu ja Ragnar » notamment. 
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exemple celui de Toppila) à la page recensant les nouvellistes, « Suomalaisia novellisteja »1. 

Notons par ailleurs que le recueil de Paulaharju a connu deux éditions allemandes en 1943, 

mais bien sûr cela n’a en rien abouti à une reconnaissance internationale. 

 

Matti Hälli  était un auteur assez prolifique de romans et de nouvelles, mais ses 

œuvres n’ont jamais déclenché d’enthousiasme général parmi la critique. Dans le domaine de 

la nouvelle, il convient de citer au moins ses deux recueils centrés sur la figure du portier 

Andersson, Ystävämme Andersson et Vanha mukava Andersson.  

En 1946, la recension du premier dans Valvoja voit Unto Kupiainen se réjouir qu’avec 

ce livre, le Sinuhe de Waltari et les Myllytuvan tarinoita de Seppänen, l’humour finlandais 

semble enfin relever la tête. Pour le recenseur, l’humour de Hälli est un humour à la française, 

plein d’esprit, rappelant Anatole France, qui perd en profondeur ce qu’il gagne en vitalité et 

en piquant. Quant à Toivo Pekkanen dans Suomalainen Suomi, il parle d’ « un livre très 

plaisant pour les moments de repos », sans grande ambition littéraire mais drôle et bien fait. 

Le second volume est moins bien reçu, malgré des passages brillants Pekkanen a l’impression 

que Hälli s’est lassé de son sujet et que cela se voit.  

En 1949, Kai Laitinen, dont on a vu qu’il prisait beaucoup (LAITINEN 1981) les deux 

recueils consacrés au personnage du portier Andersson, recense le recueil de Hälli 

Seitsemännen taivaan poika, et estime que Hälli a encore une fois laissé libre cours à son 

imagination, ce qui est une bonne chose, mais que la construction en revanche pèche trop 

souvent, avec des conclusions trop hâtivement écrites. Laitinen note par ailleurs que Hälli n’a 

pas l’imagination d’un Poe ou d’un Kafka. Des notations psychologiques très réussies rendent 

quoi qu’il en soit certaines nouvelles mémorables. 

Hälli apparaît régulièrement dans Parnasso, mais surtout pour des romans. En 1957 

toutefois, Eila Pennanen critique le recueil Päivänpaisteen puolella, et juge que certaines des 

nouvelles, qu’elle cite nommément, comptent parmi les meilleures de l’auteur. Mais Hälli est 

manifestement considéré comme un auteur sympathique mais de peu de poids. De la même 

façon, Erkki Savolainen écrit en 1958 que  « la critique a gâté Matti Hälli, habile bricoleur de 

récits, conteur de bonne humeur », phrase assez typique de la façon bienveillante mais 

légèrement dépréciative dont la critique traitait souvent Hälli. En 1961, Pekka Mattila évoque 

de Hälli le recueil Mies ja neliapina pour Valvoja : la critique est élogieuse, Mattila juge ce 

                                                 
1 http://novelli.fi/suomalaisia-novellisteja/ (page consultée le 06/05/2013). 

http://novelli.fi/suomalaisia-novellisteja/
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recueil encore un cran au-dessus des précédents de Hälli, qui affirme donc petit à petit son 

importance dans la prose finlandaise. Mais malgré le fait que Hälli a joui de nombreuses 

recensions positives au cours de sa carrière, et malgré sa présence assez importante, dans les 

années 1960, dans des anthologies scolaires (NIINISTÖ 1962-1964, KAUPPINEN 1967-

1969) ou autres (OJAJÄRVI 1963, LAITINEN 1963-1975),il n’a jamais déclenché l’enthou-

siasme critique au point de figurer dans le canon. 

 

On sait qu’Eila Pennanen n’est pas seulement la critique omniprésente du Parnasso 

des années 1950-1960, elle est aussi écrivain elle-même, romancière et nouvelliste. Tuomas 

Anhava recense en 1953 le premier recueil de Pennanen, Tornitalo. Il la considère déjà 

comme l’un des plus importants prosateurs finlandais, et son article est en fait, plutôt qu’une 

recension, une courte étude sur le romantisme de Pennanen, ses personnages, leur rapport à 

l’action et à la mort. Pour lui la nouvelle « Kuoriaiskesä » est la meilleure du recueil et réalise 

un idéal de la nouvelle en donnant l’impression de montrer une vie entière dans une simple 

fraction de cette vie. En 1957, Helvi Juvonen écrit de son deuxième recueil Pasianssi que la 

nouvelle « Aamulaulu » laisse les autres textes dans l’ombre. Juvonen note surtout le 

caractère très classique de la forme des nouvelles de Pennanen, chose assez rare dans la 

nouvelle finlandaise. Il est vrai que Pennanen, théoricienne occasionnelle de la nouvelle, s’est 

en tant que nouvelliste toujours attachée à respecter la structure ancestrale de la nouvelle. 

Pour Valvoja, c’est Koskenniemi qui s’est chargé de la recension de Pasianssi, et force est de 

constater que malgré la rivalité entre les deux revues le critique n’est pas avare d’éloges 

envers sa collègue : il parle d’une maîtrise artistique et psychologique « qui garantit déjà à 

Pennanen une des premières places parmi les prosateurs finlandais ». Il note une évolution 

manifeste entre les romans antérieurs de Pennanen et ce recueil, évolution qui apparaît dès la 

première nouvelle, si remarquable que Koskenniemi se demande si après sa lecture les études 

psychologiques enfantines de Pakkala vont sembler aussi convaincantes ! Il met également en 

avant la nouvelle-titre, mais affirme qu’il aurait pu prendre n’importe laquelle tant le niveau 

est homogène ; par exemple la dernière, « Prospector », originale car d’atmosphère plus 

onirique. 

Le même recueil est recensé dans Suomalainen Suomi par Aarno Peromies, qui note 

lui aussi le fait que la forme pratiquée par Pennanen satisfait particulièrement bien aux 

critères classiques de la nouvelle. Tout lui semble digne d’éloges, il évoque la force et la 

fermeté du style, et le fait que le métier ne se voit pas derrière la construction des nouvelles 
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bien que tout fonctionne à merveille. Toutes les nouvelles sont bonnes, aucune n’est à 

retrancher même s’il n’y a pas de fil rouge tangible pour les relier. Peromies loue la grande 

diversité du recueil, et son effet positif sur le lecteur malgré le ton généralement 

mélancolique, et ce grâce à la pertinence et l’intelligence de la narration. Pour lui, il ne s’agit 

pas forcément d’une « grande œuvre », mais « l’union de l’intelligence et de la force n’est pas 

en matière de littérature contemporaine un phénomène banal. »1 

Née sous de tels auspices, la carrière nouvellistique de Pennanen semblait 

particulièrement bien placée pour un jour rejoindre le canon. Pourtant le regard critique sur 

Pennanen a changé au fil des décennies, et depuis sa mort elle paraît relativement oubliée et 

fort peu lue, un peu comme Mannerkorpi. 

En 1958, Kai Laitinen, dans son court article (LAITINEN 1958a) sur la littérature 

finlandaise des années 1950, juge qu’Eila Pennanen et Matti Hälli ont obtenu des résultats 

dignes de mention surtout dans le domaine de la nouvelle. Dans cet article, Laitinen s’essaie à 

l’exercice périlleux consistant à tenter de faire le départ, avec un recul pourtant minimal, entre 

œuvres anodines et œuvres destinées à s’inscrire dans l’histoire littéraire. Notons également 

qu’il écrit que « la croissance de la nouvelle est remarquable »2 durant les années considérées, 

mais que néanmoins il mentionne surtout des romans, comme s’il était encore plus risqué 

d’attirer l’attention sur des nouvelles récentes plutôt que sur des romans — ou tout 

simplement à cause de la position éternellement subordonnée de la nouvelle… 

En 1962 Hilkka Mäki recense Kaksin, recueil suivant de Pennanen. Il ouvre son article 

sur une référence aux recueils précédents, Tornitalo et Pasianssi, pour se livrer à un éclairage 

général des thèmes de Pennanen, thèmes qu’on retrouve ici dès la nouvelle-titre. Mäki fait 

surtout l’éloge de « Kelpo tyttö » et encore davantage de « Unilasta ». Le reste de sa recension 

est une analyse des rapports homme-femme sur la base des diverses nouvelles du recueil. La 

même année, ce recueil est également recensé dans Valvoja, par Pekka Mattila, qui est très 

élogieux sur les six nouvelles, avec une insistance particulière sur la nouvelle-titre. 

 

 

 

 

                                                 
1 PEROMIES 1957, p. 500. 

2 P. 313. 
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20. Les principaux critères de canonisation en Finlande 

 

 a. Présence de kansankuvaus 

 

Dans un nombre considérable des recensions que nous avons consultées, il semble y 

avoir une relation de cause à effet entre la présence de kansankuvaus dans le texte considéré 

et le caractère très positif et canonisant de la recension. Cette tendance est particulièrement 

notable dans les premières décennies de la presse littéraire finlandaise, des années 1880 à 

1940 environ. Par la suite, et notamment avec l’irruption du modernisme, l’insistance sur la 

présence de kansankuvaus est moins manifeste, mais elle se retrouve pourtant, par exemple 

quand la critique évoque les œuvres d’Antti Tuuri, de Martti Joenpolvi, voire parfois de Veijo 

Meri et Antti Hyry même si chez ces deux derniers le kansankuvaus est très peu traditionnel. 

Il apparaît en effet que le kansankuvaus est perçu par la critique finlandaise comme 

une sorte de caractéristique première de la grande littérature finlandaise, de trait inné, hérité 

des grands fondateurs de la littérature finlandaise (Lönnrot, Runeberg, Kivi…), et dont la 

présence est une condition sine qua non du caractère national et donc canonique d’un texte. 

Bien souvent, c’est plus précisément la présence de descriptions de « l’homme finlandais » 

dans un texte qui enthousiasme les recenseurs et les rend enclins à juger l’œuvre digne de 

s’inscrire durablement dans l’histoire de la littérature finlandaise. 

Comme exemples de recensions et articles où ce critère apparaît de façon 

particulièrement voyante, on peut évoquer, dans Suomalainen Suomi, KIVIMAA 1934, qui 

évoque l’appropriation du kansankuvaus par Aho, Sillanpää, Pekkanen et Toppila notamment, 

et prouve la persistance de l’idéal du kansankuvaus, KARE 1947a (recension d’un florilège de 

Viljo Kojo où l’on voit que Kare considère le kansankuvaus comme un absolu de la littérature 

finlandaise1), LAITINEN 1949 (à propos de Jauhot de Haanpää, le critique écrit que le 

kansankuvaus est la tradition « où la prose finlandaise a jusqu’ici obtenu ses meilleures 

réussites »2), et MÄGI 1964, où l’auteur montre le caractère assez homogène dans ses thèmes 

de la prose finlandaise, en se fondant notamment sur Kivi et « Arkielämää ». Sa conclusion 

                                                 
1  Kare écrit notamment : « En plus de Haanpää, Kojo est peut-être le descripteur de l’homme finlandais le plus 
incomparable de notre littérature contemporaine » et « En ce qui concerne le choix des sujets, Kojo est à son 
sommet dans les descriptions de la vie du peuple — et comment pourrait-il en être autrement en Finlande ! » 

2 P. 567. 
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est qu’on constate plus d’homogénéité thématique en Finlande, où le kansankuvaus est 

omniprésent, qu’en Estonie, car la Finlande s’est développée de façon égale alors que 

l’Estonie a connu nombre de crises qui ont abouti à une variété de thèmes et de personnages 

dans les œuvres littéraires (Vilde, Tammsaare, Ristikivi, Mälk sont cités en illustration de 

cette variété) : « Le principal objet décrit dans l’art narratif finlandais a été le noyau spirituel 

et physique du peuple de 1850 à 1950 environ »1. 

L’expression « un maître du kansankuvaus » se retrouve souvent pour caractériser des 

auteurs aux sujets ruraux et au traitement vigoureux : dans VILJANEN 1937, elle s’applique à 

Kilpi, Sillanpää et Toppila. Haanpää a lui aussi été souvent qualifié de « maître du 

kansankuvaus » (déjà dans JALKANEN 1927, mais également MATTILA 1948), au point 

que Kauko Kare, dans  KARE 1951, a jugé utile d’affirmer que Haanpää allait bien au-delà du 

kansankuvaus traditionnel, qu’il était aussi un « penseur puissant ». 

Dans les traductions à l’étranger, également, il est fréquent que l’avant-propos insiste 

sur cette caractéristique de la littérature finlandaise. Alpo Routasuo commence ainsi son 

avant-propos (intitulé « La peinture des mœurs populaires dans la littérature finnoise ») à la 

traduction française du roman de Kojo Talo kalliolla : 

 

« Une des caractéristiques profondes de la littérature finnoise est de n’avoir jamais cessé, jusque dans 

ses productions les plus récentes, de faire de la peinture des mœurs populaires sinon son principal objet, tout au 

moins son thème fondamental. Et ce n’est point à tort que lorsqu’en Finlande on parle du peuple et de l’étude de 

ses mœurs, on pense, la plupart du temps, à la population paysanne et à la littérature qui lui est consacrée. » 

(KOJO 1946, p. 7) 

 

Même dans des recensions très récentes, le kansankuvaus apparaît parfois comme un 

critère positif et rassurant, qui rattache des auteurs contemporains à des classiques et introduit 

ainsi une continuité dans l’histoire de la littérature finlandaise : c’est le cas dans SAXELL 

2006, où l’on estime que Sari Mikkonen, dans son recueil, prolonge le kansankuvaus de 

Lehtonen et Jotuni. 

 

 

 

 

                                                 
1 P. 477. 
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 b. Un tropisme réaliste 

 

De la même façon que la présence de kansankuvaus est explicitement mise en avant et 

louée dans bon nombre de recensions, le caractère réaliste d’un texte est presque toujours 

considéré comme un critère nécessaire à sa réussite. Nombreuses sont les recensions où l’on 

félicite l’auteur pour avoir puisé son inspiration dans la réalité la plus concrète, la plus 

quotidienne, et avoir ainsi donné une puissante impression d’authenticité : cela apparaît 

régulièrement dans les recensions de textes de Viljo Kojo, par exemple. Citons encore KARE 

1947b, qui estime que Haanpää, au fil de sa carrière, est passé d’un « naturalisme profus » à 

un « réalisme classique » de bien meilleur aloi, et LAINE 1971 qui à propos de textes d’Antti 

Tuuri évoque le fait qu’il espérait que l’idéologie marxiste, très présente dans les textes en 

question, aurait donné naissance à un vrai réalisme « au naturel » — mais il semble avoir été 

déçu. 

Les écrivains réalistes eux-mêmes ont contribué à faire l’apologie d’une littérature 

strictement réaliste. Ainsi Veijo Meri estime-t-il, dans un court texte sur Aho paru dans 

Parnasso1, que les meilleurs copeaux d’Aho sont les plus réalistes, et il trouve que Rautatie 

pèche par son manque de réalisme. Väinö Linna, quant à lui, écrit dans LINNA 1961 que « la 

faculté de distinguer la réalité (todellisuudenhahmottamiskyky) est un des critères de la 

littérature qui compte ». 

 

À l’inverse, quand un écrivain s’inscrit dans un registre non-réaliste, le caractère 

exceptionnel de la chose est nettement souligné, pour insister sur la rareté d’un tel 

positionnement dans la littérature finlandaise. Books from Finland écrit par exemple à propos 

de Leena Krohn : 

 

« Realism, still more naturalism, is foreign to Krohn’s writing. […] Finnish contemporary literature has 

for a long time been characterized by its realism ; we have very few writers of fantastical prose. Krohn’s writing 

is like a unicorn among domestic animals. » (LEHTONEN 1991, p. 140) 

 

Les critères de canonisation dépendent également de chaque instance ; ainsi, dans les 

années 1950-1960, Suomalainen Suomi, revue qui avait pourtant été créée en réaction aux 

tendances conservatrices de Valvoja, apparaît majoritairement opposée au modernisme. Cela 

                                                 
1 1961, p. 275. 
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apparaît dans de nombreuses recensions de Kauko Kare, et de façon encore plus nette dans un 

article de Juhani Mustonen en 1966, « Romaanitaide matalikolla », où l’auteur attaque le 

modernisme et en particulier le « hyryisme », qui selon lui bénéficient de gardiens du temple 

petits-bourgeois, qu’il accuse d’être des « touristes de la littérature ». Il nie que le modernisme 

soit une réelle avant-garde, et nie que la réalité puisse être décrite telle quelle, car le poids de 

la subjectivité dans sa perception rend la tâche interminable. 

Mustonen rattache d’ailleurs le problème du modernisme à la question du canon, en 

rappelant que Shakespeare a longtemps été négligé et qu’il est toujours ridicule d’imposer des 

jugements critiques autoritaires. Il considère que le canon est construit de manière très 

hasardeuse, et qu’en plus il est inexact de penser que chaque époque réévalue et redécouvre 

des auteurs du passé, car en réalité cela n’arrive jamais : les époques successives se fient à ce 

qui a été écrit aux époques précédentes dans les manuels de littérature, et ne relisent pas. Dans 

sa logique, cela semble être une raison supplémentaire pour laquelle il faudrait prendre garde 

à ne surtout pas canoniser les modernistes. 

En 1972, dans Books from Finland, George C. Schoolfield, professeur de langues 

germaniques et scandinaves à l’université de Yale, se propose d’analyser ce qui fait la 

spécificité de la littérature finlandaise dans un article intitulé « Some reflections on Finland’s 

literature », qui éclaire de façon très intéressante la question des critères de canonisation dans 

la littérature finlandaise. Il écrit notamment : « maybe the uniqueness lies in the literature’s 

constant national concern —  in a quality not to be confused either with picturesqueness or 

with excessive patriotism », et fait remarquer la présence massive de l’histoire nationale dans 

la littérature finlandaise, bien plus que dans les autres pays. Ce critère national constant est en 

réalité lié à un important biais de canonisation que nous allons à présent examiner. 

 

 

21. L’évolution des critères mis en avant par les critiques estoniens 

 

Dans les premières décennies de la littérature estonienne, la littérature était vue 

comme un instrument au service de l’idéologie du Réveil national, qui visait à donner au 

peuple estonien son autonomie culturelle. De ce fait, le critère dominant était un critère 

purement historique, lié à la défense en littérature de l’identité nationale (cf. ANNUS 2000). 

C’est seulement avec la naissance de la République estonienne en 1919, et l’influence 

du mouvement Noor-Eesti visant à moderniser la vie littéraire estonienne, que des critères 
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plus strictement textuels et esthétiques apparaissent. Deux grands débats esthétiques eurent 

lieu dans les années 1920-1930, le premier autour de la question de l’excès de style, le second 

autour de la notion d’elulähedus. 

Avec l’avènement de la génération Noor-Eesti vers 1905, le courant néo-romantique et 

symboliste met effectivement en avant l’importance de la forme et du style, face aux auteurs 

du réalisme critique accusés d’être un peu négligents sur ce point. Mais ce courant néo-

romantique n’a pas duré longtemps et n’a pas fait énormément d’émules en prose, ce qui fait 

qu’avec le retour du réalisme dans les années 1920 les esthètes de Noor-Eesti, Tuglas en tête, 

ont été en butte à une réaction de rejet : beaucoup considéraient désormais que les néo-

romantiques étaient allés trop loin et s’étaient parfois rendus coupables d’un excès de style. 

La recension qu’Eduard Hubel (alias l’écrivain réaliste Mait Metsanurk) a faite du 

recueil de Tuglas Hingede rändamine en 1926 peut être considérée comme exemplaire de 

cette tendance. Hubel est plutôt positif sur le recueil en général, trouve que le style de Tuglas 

s’est « virilisé » en se rapprochant du réalisme1 et en devenant moins sentimental que par le 

passé. En revanche il attaque franchement certaines nouvelles, en particulier « Androgüüni 

päev », souvent citée comme exemple typique du goût de Tuglas pour un style riche et très 

travaillé : pour Hubel, on y trouve des traces de « féminisation » (naisestumine) et de 

« minauderie ». Dans ce genre de nouvelles, Tuglas se montre encore trop proche des idées de 

« l’art pour l’art » ou de « l’art pur », et trop éloigné du réel. 

Hubel estime que deux dangers guettent Tuglas : d’une part la trop grande attention au 

détail, au risque de perdre l’impression d’ensemble (comme selon lui dans « Õhk täis on 

kirge »), d’autre part la domination écrasante de l’intellect, au risque de perdre tout contact 

avec la réalité. Ce deuxième danger est manifeste dans « Androgüüni päev » : la nouvelle est 

très maîtrisée, toutes les images y sont brillantes, mais elle est trop longue et fatigante ! Car 

on ne ressent pas vraiment d’implication du lecteur, que le style flamboyant du texte ne peut 

que lasser. 

Hubel va jusqu’à accuser ceux qui aiment ce texte de s’être retirés dans une coquille 

d’esthétisme, d’avoir fui la lutte sociale et les souffrances de l’humanité pour se tourner vers 

un vain jeu stylistique que Hubel qualifie encore une fois de « minauderie » (ebeldus) : 

« Androgüüni päev » « est comme de la liqueur de feuille de rose pour les jouisseurs, et non 

                                                 
1 Selon Hubel il y a même du « naturalisme » dans la nouvelle « Õhtu saabub ». 
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pas une boisson pour les assoiffés »1. Hubel espère que cette œuvre marquera une rupture et 

que, ne pouvant aller plus loin dans le genre, Tuglas se montrera à l’avenir plutôt humain 

qu’esthète.  

Dans les faits, cette opposition à l’esthétique pratiquée et favorisée par Tuglas n’a 

jamais vraiment réussi à diminuer son influence en tant que canonisateur principal. Pour 

HENNOSTE 1997a, Tuglas est effectivement le fondateur du canon estonien, puisque ce 

dernier s’est d’abord constitué autour de Noor-Eesti et particulièrement de Tuglas, auteur de 

manuels et monographies sur les auteurs qu’il jugeait les plus importants. La critique 

socialiste a tenté de le remplacer mais n’y est pas parvenue, proposant simplement des ajouts 

inessentiels. Pour Hennoste, après la restauration du canon dans les années 1990, c’est « le 

canon de Tuglas et ses fondations [qui] demeurent jusqu’aujourd’hui »2. 

Pourtant, dès l’époque où Tuglas était particulièrement actif en tant que canonisateur, 

les années 20, les voix d’écrivains et de critiques ne manquaient pas pour s’élever contre les 

descendants de Noor-Eesti, les partisans de la ligne esthétisante. Un des épisodes les plus 

retentissants est l’interminable débat entre Kivikas (auteur réaliste) et Semper (poète 

emblématique du néo-romantisme) dans les colonnes du Postimees en janvier 1928, dispute 

sur laquelle revient Erna Siirak dans SIIRAK 1968. Kivikas avait vivement critiqué le 

modernisme esthétisant de Semper dans ses recueils de nouvelles Ellinor et Sillatalad, 

affirmant que toute considération sociale en était absente3 et que Semper était un propagateur 

de l’esprit français, caractérisé par un vain esthétisme sans prise avec la réalité. S’en suivit un 

vaste débat dans la critique estonienne, entre défenseurs de Semper et opposants à une 

littérature trop formelle. 

Siirak retrace cette dispute et ses intervenants de façon très intéressante, il y a là un 

premier heurt très net entre les différentes conceptions de la littérature et de son rôle social. 

Andresen et Linde par exemple ont défendu Semper et attaqué Kivikas qui n’était pas armé 

pour identifier les soi-disant « influences françaises » dans la prose de Semper.  

 

                                                 
1 HUBEL 1936, p. 436. 

2 P. 142-149. 

3 Pour Siirak, Kivikas commettait l’erreur (comme par exemple Kärner dans Looming) de s’appuyer 
exclusivement sur Ellinor pour juger Semper, alors que dans Sillatalad les réalités sociales sont bien davantage 
présentes. 
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Ce premier débat se prolonge ensuite directement dans celui qui concerne le concept 

d’elulähedus, traduit « rapprochement vers la vie » dans ORAS 1937. Dans l’avant-propos à 

cette anthologie de nouvelles traduites en français, Ants Oras présente d’ailleurs les 

nouvellistes estoniens récents presque exclusivement sous l’angle de ce « rapprochement vers 

la vie » : Metsanurk en est considéré comme le chef de file, avec Kivikas et Jakobson, tandis 

que Semper au contraire représente un mouvement opposé à ce « rapprochement vers la vie », 

influencé par la psychologie moderne et le modernisme européen. 

L’elulähedus postulait que la littérature se devait de refléter et analyser les structures 

sociales réelles de l’existence, et ne devait donc pas se perdre dans des jeux formels ni dans 

l’absence de réalisme. Un texte elulähedane ne devait pas s’intéresser à des personnages 

exceptionnels, coupés des ensembles sociaux, mais à des personnages généralisables1, 

typiques d’un ensemble social. Cette théorie fut bien sûr critiquée, puisque malgré la 

domination du réalisme à l’époque maints écrivains tendant vers le romantisme continuaient 

d’écrire. L’introduction que fait Arthur Adson, en 1933, à son panorama des nouvelles parues 

en 1932 (ADSON 1933), offre pour la première fois une critique de la notion de elulähedane : 

Adson (poète qui côtoya les néo-romantiques dans le groupe Siuru), en effet, regrette 

vivement qu’au nom d’un matérialisme et d’un rationalisme étroits, les thèmes des nouvelles 

se soient rétrécis, et qu’on ne parle plus que de bourgs ruraux, et jamais de personnages 

cultivés et urbains. « Tous au bourg, au nom de la fidélité au réel ! »2, ironise-t-il. Il appelle 

cela de « l’esthétisme à rebours », et affirme qu’on se demande bien souvent à quoi bon telle 

histoire villageoise sans intérêt a été écrite. Pour lui, le prétendu « ancrage dans la vie » est 

plutôt « un déficit de vie, et en fin de compte un éloignement de la vie » (elupuudulikkus, 

lõpuks eluvõõrasus). Dans ce contexte, Adson salue le premier recueil de Hindrey, qui pour 

lui a le courage d’aller contre ce principe de fidélité au réel. Il trouve qu’il y a chez Hindrey 

un ancrage dans la vie authentique et non pas idéologique. 

Ce grand principe dominait dès cette époque une bonne partie de la réception littéraire, 

même si Looming de par son histoire et la diversité de ses rédacteurs était préservée d’une 

                                                 
1 Le terme de généralisation apparaît très fréquemment en lien avec l’elulähedus : un bon texte est dans cette 
logique avant tout un bon support de généralisation, à partir des personnages ou des événements. Un texte 
portant sur un fait précis doit pouvoir aboutir à des généralisations engageant toute la structure sociale. À 
l’inverse, grief est souvent fait aux mauvais textes de ne pas être assez généralisants. Ces termes sont 
particulièrement courants dans SÕGEL 1965-1987. 

2 ‘Eluläheduse’ nimel agulisse!, p. 323. 
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vision trop uniforme et trop idéologique des choses. Mais c’est avec l’occupation soviétique 

que ce critère a pris une importance considérable, au point de devenir pendant plusieurs 

années l’alpha et l’oméga de la réception en Estonie. LILJA 1990 et HENNOSTE 2005-20121 

reviennent en détails sur la façon dont la doctrine de Jdanov en matière de création culturelle 

a été appliquée en Estonie dans les années staliniennes, aboutissant rapidement à une emprise 

totale de l’idéologie soviétique dans la perception des enjeux littéraires. Pour Jdanov, la 

littérature devait être entièrement dévouée à l’éloge des réalisations et progrès soviétiques, et 

montrer avec optimisme la voie à suivre pour améliorer encore les choses à l’avenir. Le 

réalisme matérialiste était la seule approche possible de la réalité. 

Entre 1945 et 1955 abondent ainsi dans Looming les textes théoriques assignant à la 

littérature des objectifs soviétiques précis. TOBIAS 1951 affirme que le progrès du réalisme 

socialiste par rapport au réalisme critique à la Vilde ou du réalisme de Tammsaare consiste en 

son ouverture vers un avenir radieux : il doit montrer ce qui aujourd’hui n’est pas encore 

typique mais le deviendra, il doit trouver les germes de l’avenir, montrer la réalité dans son 

développement. Dans TULIK 1951, la nouvelle est vue comme un moyen de documenter plus 

rapidement que le roman ou la poésie les progrès du peuple soviétique, les nouvelles 

constructions mises en œuvre par le socialisme, etc. 

Parmi les nombreuses preuves textuelles de l’importance de cet elulähedus renouvelé 

et intensifié sous l’Estonie soviétique, on peut citer également JÕGI 1957, où le critique Olev 

Jõgi (un des critiques les plus idéologiquement marqués de la période soviétique) se réjouit 

des progrès de la littérature estonienne soviétique en matière de nombre de textes publiés et de 

« créativité ». Il salue en particulier le fait que  « la littérature [ait] fait un grand pas vers la 

vie »2 en se saisissant de thématiques sociales et actuelles, et que la nouvelle en particulier 

montre la voie à suivre : elle réagit plus vite que le roman aux questions les plus brûlantes de 

l’actualité, et fait preuve d’une « plus grande fidélité au réel »3, en utilisant beaucoup moins 

de décors exotiques que par le passé. Il se félicite que les nouvellistes parlent bien de choses 

réelles, vues de leurs propres yeux, signe évident qu’il s’agit d’une littérature utile d’un point 

de vue soviétique. UTT 1959 en revanche se plaint amèrement que la littérature estonienne 

s’obstine à ne pas bien refléter la vie des travailleurs soviétiques et que les textes portant sur 

                                                 
1 Plus précisément Keel ja kirjandus 9/2010. 

2 P. 435. 

3 P. 444. 
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ces thèmes fondamentaux soient beaucoup trop rares. Selon lui, il est encore trop souvent 

question d’amour et de mariage ! 

Contrairement à ce qui s’était passé durant les années 1930, il était désormais 

impossible aux opposants à l’elulähedus de manifester publiquement leur mépris pour cette 

idéologie favorisée par les autorités soviétiques. Ce n’était en revanche pas le cas parmi les 

écrivains et critiques en exil, qui ne se privèrent pas de critiquer régulièrement cette tendance 

jugée ridicule de la littérature estonienne soviétique. MÄGI 1966 par exemple écrit au sujet de 

Rumor : « L’elulähedus grisâtre et pseudo-social est tout à fait étranger à la création littéraire 

du député socialiste »1. Le critère d’elulähedus devint, sous la plume des exilés, le symbole de 

la dérive idéologisante de la littérature publiée en Estonie, partant le symbole de l’oppression. 

Par réaction, certains vilipendèrent toute littérature leur semblant trop réaliste, tel Harald 

Parrest2 écrivant dans Tulimuld en 1951 que Gailit est le seul écrivain à être resté fidèle au 

romantisme, par opposition à Tuglas, Tassa et Metsanurk, autant d’auteurs qui ont tourné le 

dos au romantisme pour « s’assurer des honoraires et une place dans les histoires littéraires de 

leurs complices »3. On voit bien ici que par contraste avec l’elulähedus, l’imagination 

caractérisant le romantisme est vue comme un critère de grande littérature. En réalité, la 

littérature estonienne en exil s’est elle-même montrée plutôt réaliste, mais l’aspiration à une 

littérature plus imaginative a bel et bien existé en exil, et elle a pu s’exprimer alors qu’elle n’a 

longtemps eu aucun droit de cité en Estonie soviétique. 

Par effet de symétrie, certains critiques soviétiques ont même directement attaqué 

l’excès d’imagination, comme TULIK 1951 qui se répand en invectives contre les littératures 

de genre, produits corrompus du goût occidental : 

 

« Pendant des décennies, la nouvelle reflétant la vie réelle s’est efforcée de supplanter les textes courts 

antiréalistes, toutes ces « histoires d’horreur » dont les fleurs abominables ont poussé sur le sale terreau du 

symbolisme et de la décadence dans toute leur brutalité formaliste. La pensée de l’auteur y louvoie dans un 

brouillard irrationnel, dans l’infini des cieux et les profondeurs des caveaux infernaux, dans les terriers de 

l’inconscient et le tourbillon des instincts. Sous sa plume, spectres, revenants, cadavres, monstres mystérieux, 

mains écorchées et tables volantes deviennent les partenaires légitimes de ses personnages à visage humain. Son 

lieu de contact préféré avec la terre ferme, avec la réalité, est — le cimetière. » 

                                                 
1 P. 6. 

2 Cf. également IVASK 1952. 

3 PARREST 1951, p. 31. 
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Il est vrai que quelques années plus tard, en 1954, ce rejet n’est déjà plus d’actualité, la 

position officielle ayant changé : JÕGI 1954 écrit alors que « la science-fiction et la littérature 

d’aventure ont une place tout à fait essentielle dans l’éducation des jeunes soviétiques 

courageux, ayant la joie de vivre et prêts à dépasser toutes les difficultés » (p. 87). Cependant 

ces genres n’ont jamais trouvé de terreau favorable en Estonie soviétique. 

Quoi qu’il en soit, après les années 1950, ce goût immodéré pour l’elulähedus ne se 

lisait plus guère que dans les panoramas annuels1, où le critique se devait de dire à chaque fois 

qu’une plus grande proximité avec les réalités sociales et avec le quotidien des citoyens 

soviétiques serait souhaitable. À partir des années 1960, les recenseurs cessent de mettre 

systématiquement en avant l’elulähedus comme critère de qualité2, et s’intéressent bien 

davantage aux caractéristiques formelles des écrivains dont ils traitent. La recension du Veider 

soov de Valton dans Looming (VIIDING 1964) est de ce point de vue éloquente : tout en 

estimant que les meilleures nouvelles de Valton sont celles où l’on sent le mieux le métier 

d’ingénieur de l’auteur, les plus concrètement ancrées dans sa réalité quotidienne, le recenseur 

s’intéresse bien davantage aux images surprenantes et à l’humour de Valton. Il écrit même 

une phrase qui peut surprendre dans le contexte du réalisme soviétique : « Je crois que la 

vérité de la vie doit apparaître [dans les textes], mais qu’une littérature sans fantaisie ne peut 

pas exister »3. Plus tard, des articles comme ALEKÕRS 1968 ou LIAS 1975 montrent les 

progrès accomplis en matière de critique littéraire, puisque divers traits du style moderniste de 

Vetemaa, Traat et Unt y sont analysés sans la moindre trace d’un parti pris idéologique. 

L’elulähedus est toujours officiellement présent comme critère — dans un article de 

1974 sur la nouvelle des années 1920, même le grand critique Toomas Liiv parle de 

« l’absence de perspectives » de la nouvelle elukauge esthétisante — mais il devient 

complètement vidé de son sens puisque par exemple Olav Jõgi trouve le moyen, dans son 
                                                 
1 Cf. UTT 1963 par exemple, ou BEEKMAN 1976, où l’auteur se félicite de la façon don’t la littérature 
estonienne rend compte de la réalité concrète, et regrette simplement l’absence d’un thème bien particulier : les 
rapports entre l’homme et son travail productif et technique. 

2 On trouve bien sûr certaines exceptions, ainsi EELMÄE 1969 dans Keel ja kirjandus, qui considère que le 
meilleur recueil de Mihkel Jürna (un auteur des années 1927-1932) est Ärigeenius parce qu’il est « plus social et 
plus généralisant » que les précédents. 

3 De la même façon, dans son panorama annuel de 1973, Kurg se félicite d’une présence importante de la 
mythologie et du fantastique qui viennent se marier à l’objectivité dominante. 
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panorama de la prose de l’année 1973, de citer Vetemaa, Valton et Unt comme auteurs 

prouvant que la génération montante a bel et bien entrepris de décrire la réalité présente, 

beaucoup plus que dix ans plus tôt. Or présenter les choses ainsi est absurde puisque la 

description de la réalité objective est quelque chose d’absolument secondaire chez les auteurs 

cités. Signe du changement, dès 1978 Mall Jõgi, fille du précédent, estime dans son panorama 

annuel que la littérature estonienne s’attache trop à la grisaille quotidienne alors que le lecteur 

veut de l’extraordinaire. L’elulähedus semble bel et bien avoir fait son temps en tant que 

critère de réussite de la prose estonienne. 

 

 

22. Quelques biais de canonisation en Finlande 

 

On peut définir le biais de canonisation comme le phénomène qui fait qu’une instance 

canonisatrice privilégie des critères idéologiques, politiques ou moraux comme critères de 

canonisation, au lieu de mettre en avant des critères purement esthétiques. Le biais de 

canonisation le plus massif que nous aurons à analyser dans ce travail sera celui qui a conduit 

à une réévaluation du canon estonien dans les premières années (la période stalinienne, 

principalement) de l’occupation soviétique. Mais l’examen détaillé, en diachronie, du canon 

finlandais, a permis de distinguer ici aussi des cas de biais de canonisation. 

 

 a. Le poids de la fennomanie 

 

Les biais les plus importants sont liés à l’idéologie fennomane, héritée de l’éveil 

national finlandais au XIXe siècle : les fennomanes voulaient créer une identité finlandaise 

propre, aussi distincte de l’identité suédoise qu’a fortiori de l’identité russe, et pour ce faire 

furent amenés à promouvoir l’utilisation de la langue finnoise et le développement d’une 

littérature nationale. Au début, cette littérature nationale adopta, sous l’égide de Runeberg 

puis Topelius, une esthétique consistant à dépeindre le peuple d’une façon idéaliste : c’étaient 

les débuts du kansankuvaus, un concept qu’on retrouve par la suite dans toute l’histoire de la 

littérature finlandaise, jusqu’à nos jours. Le kansankuvaus eut les faveurs des fennomanes, qui 

y voyaient un moyen de faciliter l’unité du peuple finlandais, en idéalisant les types 

populaires finnois et en glorifiant notamment la figure du défricheur de terres et du paysan 

finnois confronté aux rigueurs du climat nordique (cf. « Bonden Paavo » de Runeberg). 
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Ce tropisme idéaliste n’était plus guère possible dans les années 1880, quand la 

Finlande s’ouvrait aux influences occidentales et notamment françaises, ce qui aboutit à 

l’implantation du réalisme en Finlande avec Aho et Canth. Si certaines œuvres de ces deux 

auteurs furent au début accueillies avec circonspection à cause de leur naturalisme (terme 

souvent pris en mauvaise part à l’époque en Finlande, où il signifiait à peu près « réalisme 

excessif et vulgaire », à l’inverse de l’idéalisme mesuré d’un Runeberg), il n’en demeure pas 

moins que très vite les critiques de l’époque ont mis en avant leur talent, leur nouveauté, et 

dès la fin des années 1880 il était constant que tous deux étaient destinés à s’inscrire 

durablement dans le canon finlandais. 

Comme nous l’avons constaté dans notre partie sur les débuts de la critique littéraire 

finlandaise, Aho et Canth ont en fait gauchi le kansankuvaus traditionnel, marqué par 

l’idéalisme, pour en donner une version beaucoup plus moderne et réaliste, surtout dans le cas 

de Canth. Aho, à vrai dire, oscillait entre idéalisme et réalisme : beaucoup de ses copeaux, 

comme « Metsänpolku », « Kosteikko, kukkula, saari » ou ses copeaux racontant des 

souvenirs d’enfance ou de pêche, sont à peu près dépourvus des traits définitoires du réalisme. 

« Yksin » est bien plus nettement réaliste, et le décor parisien et la simple présence d’une 

prostituée vers la fin de la nouvelle l’ont immédiatement fait taxer de naturaliste. 

Les critiques n’ont pas tous accepté ce changement de cap dans le kansankuvaus, mais 

petit à petit cette orientation réaliste s’est imposée, notamment parce qu’il était manifeste 

qu’Aho, du point de vue de l’inventivité et de la richesse du style, était bien au-dessus de ses 

concurrents plus orthodoxes tels que Pietari Päivärinta. 

Dès lors, le fait qu’Aho et Canth s’inscrivaient nettement dans le kansankuvaus, 

prolongement littéraire de l’idéologie fennomane, les a incontestablement servis : comme on 

l’a vu dans la partie dédiée, les recenseurs d’Aho insistent bien souvent sur le fait qu’il « parle 

au cœur de tous les Finlandais », et les recenseurs de Canth sur le fait que par-delà la crudité 

des situations qu’elle évoque elle fait toujours preuve de la plus grande empathie pour ses 

personnages populaires. Il y a donc bien eu un biais de canonisation, l’importance de 

l’idéologie nationaliste fennomane ayant largement contribué au succès critique d’Aho et 

Canth et à leur rapide canonisation. 

Pour certains spécialistes, la tradition idéaliste, malgré le réalisme plus objectif d’Aho 

et Canth, a continué de régner en Finlande jusque très tard. Ville Repo évoque ainsi le poids 

de l’idéalisme (« the old idealism, a tradition that has never been broken ») en Finlande dans 

un article de Books from Finland en 1968-1969 : 
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« And here we come to one of the unfortunate results of the nationalistic beginnings of Finnish 

publishing, one which still prevails to a certain degree. The Finnish idea of literature, and indeed of writing in 

general, has been, and to some extent still is extremely idealistic. The book is an object of value in Finland. It is 

useful rather than pleasurable ; its task is to confirm traditional values rather than provide new ideas and a new 

intellectual environment. It must be full of Wisdom. It may, who knows, be something you give as a present 

rather than actually read. » (REPO 1968-1969, p. 3) 

 

Si ce goût général pour des œuvres ayant prise avec la réalité rurale a servi des auteurs 

réalistes aussi importants qu’Aho et Canth, il a en revanche pu s’avérer dommageable à un 

auteur comme Volter Kilpi, qui au début de sa carrière avait choisi une voie radicalement 

différente, avec de courts romans d’inspiration antique et de style symboliste ou 

impressionniste, alors que ces courants n’étaient pas encore à la mode en Finlande. En 1901, 

dans une critique de Bathseba, « E. A-n » regrette ainsi le choix d’un sujet trop lointain aux 

yeux du lecteur contemporain, et demande :  

 

« [Kilpi] sera-t-il assez habile à l’avenir pour choisir des sujets qui soient proches de notre peuple, pour 

créer avec une force aussi originale des œuvres dont le contenu fortifie, durcisse et élève les esprits dans la lutte 

existentielle ? » (Valvoja 1901, p. 77) 

 

En 1902 et 1903, Parsifal et Antinous, les deux romans suivants de Kilpi, sont 

considérés avec la même circonspection, mais les critiques portent cette fois plutôt sur des 

critères esthétiques, les recenseurs trouvant le style trop immature, lourd, superlatif, et déjà 

engoncé dans une forme de maniérisme . 

Nous nous sommes permis de nous arrêter un instant sur le cas des romans de Kilpi, 

bien qu’ils soient en dehors de notre champ d’investigation, car ils éclairent eux aussi par leur 

réception le consensus qui régnait à l’époque autour de la nécessité pour la littérature d’être 

aux prises avec la réalité finlandaise, biais critique qui a bénéficié à Aho et Canth tout en 

nuisant à des tentatives littéraires trop éloignées de cette esthétique. 

 

Il faut également évoquer la politique de soutien aux auteurs dans l’entre-deux-

guerres, tout à fait exemplaire de la façon dont était officiellement privilégiée la direction 

nationaliste. VARPIO 1999 explique ainsi : « Le fond idéologique de la politique de soutien 

était assez uniforme […]. La politique de soutien était destinée à renforcer le système de 
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valeurs patriotico-national et le modèle d’identité culturelle qui allait avec »1. Les 

destinataires de ces soutiens financiers étaient principalement les revitaliseurs de la 

description rurale (Kianto, Lehtonen, Sillanpää, Toppila), ainsi que les tulenkantajat et les 

auteurs de romans historiques, alors que les écrivains prolétaires étaient négligés, ou les 

écrivains proches du socialisme, donc notamment Haanpää et Sinervo en ce qui concerne la 

nouvelle. Toivo Pekkanen en revanche reçut beaucoup de prix, car idéologiquement il s’était 

détaché assez tôt du mouvement ouvrier. 

Comme autre exemple de ce biais orientant la lecture de la littérature finlandaise dans 

une perspective nationaliste, on peut citer Elsa Enäjärvi-Haavio, qui dans sa recension de 

l’histoire de la littérature finlandaise par Tarkiainen se félicite de la perspective nationaliste 

dans laquelle se place résolument celui-ci dans son ouvrage. Enäjärvi-Haavio estime en effet 

qu’il y « règne un esprit national naturel et aigu qui doit être présent comme un courant de 

fond dans toutes les histoires des littératures nationales » (Suomalainen Suomi 1934, p. 83). 

Elle juge que cette histoire de la littérature finlandaise par Tarkiainen « est en même temps 

une histoire de l’esprit finlandais ». 

À la même époque, il convient de se référer aussi aux anthologies scolaires et autres 

livres de lecture, qui mettaient très clairement en avant des textes susceptibles d’éveiller le 

sentiment national. L’un d’eux, SAARIMAA 1959, livre à succès dont la première édition 

date de 1926, s’intitulait même Livre de lecture patriotique, et Saarimaa y écrit dans 

l’introduction : 

 

« Ce livre essaie de présenter la patrie dans l’esprit qui caractérise les descriptions de Runeberg, 

Topelius, Aleksis Kivi, Juhani Aho. On a essayé d’y inclure ce qui a été écrit de meilleur sur la nature 

finlandaise, le peuple finlandais, son histoire, sa vie culturelle. » (p. 3) 

 

Ces quatre directions se lisent également très clairement dans les autres anthologies 

scolaires de la même époque, notamment KIVIJÄRVI 1947-1951 qui intitule un chapitre 

« Passé de notre peuple » et propose des textes de Wilkuna et Talvio, deux des nouvellistes 

finlandais les plus franchement nationalistes. 

 

Les critiques finlandais avaient d’ailleurs bien conscience eux-mêmes de la trop 

grande emprise de l’idéologie nationaliste dans le processus de canonisation. C’est ce dont 
                                                 
1 Tome II, p. 258. 
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atteste notamment un article d’Osmo Hormia paru dans Suomalainen Suomi en 1954 et qui 

porte sur l’anthologie Kymmenen kansalliskirjailijaa, c’est-à-dire une anthologie qui se flatte 

de présenter des « écrivains nationaux ». Hormia s’étonne du terme choisi, particulièrement 

peu clair selon lui, et de l’absence de Pakkala, Jotuni, Kilpi et Lehtonen1. Il aurait préféré que 

WSOY, l’éditeur, annonçât plutôt qu’il s’agissait d’anthologiser des écrivains « patriotes ». 

En se fondant uniquement sur des critères littéraires, il estime que parmi les auteurs 

anthologisés, seuls quatre mériteraient d’être mis sur le même plan que Kivi : Aho, Canth, 

Järnefelet et Linnankoski (ces deux derniers largement décanonisés depuis). Le critère du 

patriotisme en revanche aurait logiquement dû exclure Canth, dont l’idéologie n’avait rien de 

patriotique. 

Il juge encore plus grave l’utilisation d’un terme qui rappelle le mot kansallisrunoilija, 

poète national, qui, lui, est clairement réservé à Runeberg et Leino. Le « terme cousin » de 

kansalliskirjailija s’appliquant à des noms bien moins estimables (Kauppis-Heikki, Ivalo, 

Alkio, Talvio et Wilkuna, les cinq autres auteurs présents dans cette anthologie), il risque 

selon Hormia d’amoindrir la force du premier. Le critique se demande par ailleurs si le but 

n’est pas d’accréditer l’idée que seule la littérature patriotique est de la bonne littérature, alors 

que lui juge que pour les Finlandais et Européens cette idée doit être vivement combattue. Ce 

point est particulièrement intéressant pour notre propos, car il s’agit d’une tentative de lutter 

contre un biais de canonisation possible (et selon Hormia illustré par l’anthologie en 

question), consistant à ne mettre en avant que des critères patriotiques dans le choix des 

auteurs destinés à devenir des classiques. 

Ce biais de canonisation s’est affaibli dans les années 1960, comme l’explique 

notamment POLKUNEN 1969 en se félicitant que la propagande nationale et religieuse ait 

désormais disparu des manuels scolaires les plus récents2. On le voit très clairement dans 

SEPPÄ 1990 en consultant la liste des publications de nouvelles de Wilkuna et Talvio : la 

dernière publication d’une nouvelle de Wilkuna, dans LAITINEN 1963-1975, date de 1969, et 

pour Talvio la date équivalente est 1971 (dernière réédition de « Huhtikuun-Manta » dans 

OJAJÄRVI 1971). 

                                                 
1 L’année suivante, Hormia comprend que si ces quatre auteurs étaient absents de l’anthologie WSOY, c’est 
parce que l’éditeur concurrent Otava préparait sa propre anthologie, Suuret suomalaiset kertojat, qui elle les 
inclut. Cf. HORMIA 1955 

2 Elle considère dans son article les manuels suivants : NIINISTÖ 1962-1964, le Oppikoulun lukemisto de Kauko 
Haahtela,  KAUPPINEN 1967-1969 et ERVASTI 1969. 
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 b. Une tentative de lecture marxiste 

 

Un autre cas de biais de canonisation finlandais fait écho à celui que nous observerons 

dans notre partie estonienne : il s’agit de la tentative d’introduction du marxisme dans la 

critique littéraire, principalement par Ervasti et Karkama, en 1973-1974. Leur histoire 

marxiste de la littérature fait l’objet d’une critique d’Eila Pennanen en 1973, « Uusi oppikirja, 

uudet kliseet ». Leur livre1, dans la présentation de Pennanen, se distingue de ses 

prédécesseurs par son objectif, qui est de mettre en avant des écrivains qui « reflètent les 

structures de la société ». Dans les faits, cela signifie qu’ils ajoutent aux écrivains évoqués par 

des manuels antérieurs des auteurs de divertissement et des auteurs jeunesse ; mais selon 

Pennanen, ils oublient d’inclure des écrivains médiocres qui se sont beaucoup intéressés aux 

structures de la société, et incluent toujours de bons écrivains qui ne s’y sont pas du tout 

intéressés ! Ainsi, et de manière paradoxale, nombre d’écrivains prolétaires manquent à 

l’appel : Pennanen cite, pour les nouvellistes, Elvira Willman, Konrad Lehtimäki qui n’a droit 

qu’à deux lignes, et Elvi Sinervo oubliée de manière incompréhensible, ainsi qu’Iris Uurto. 

Parmi les auteurs plus anciens sont oubliés Wilkuna, Viljo Kojo et Unto Seppänen. L’écrivain 

réactionnaire Kyösti Wilkuna, estime-t-elle ironiquement, aurait dû figurer justement pour 

l’aspect social de ses textes. 

Pennanen fait l’éloge de quelques chapitres, mais accuse les auteurs de se montrer 

ironiques envers des auteurs très importants (mais formalistes) comme Meri et Haavikko. Ils 

trouvent que les personnages de Meri « voient se défaire les vieilles idéologies mais sont 

incapables de fonder quoi que ce soit de nouveau » (passage cité par Pennanen p.338), et 

oublient de mentionner la part de l’humour chez Meri. Pour Pennanen, si le nouveau manuel a 

l’avantage de n’être pas centré sur les écrivains mais sur les courants, il demeure très 

imparfait, notamment en raison des oublis. 

L’année suivante, Ervasti et Karkama répondent aux diverses critiques reçues, 

notamment celles de Pennanen, en traitant ces critiques d’idéalistes ou d’empiristes, comme 

leurs prédécesseurs qui ont construit l’idée d’une littérature nationale fondée sur le 

kansankuvaus, tandis qu’eux se veulent « objectifs », conformément aux directions de la 

science moderne et du matérialisme dialectique. Cela justifie, selon eux, la nécessité de dire 

                                                 
1 ERVASTI 1973. 
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que tel écrivain, par exemple Leino, « ne décrit pas la structure globale de la société », ce qui 

ne doit pas être pris comme un reproche — Pennanen avait insisté dans sa critique sur le 

caractère dépréciatif de cette formule. 

Ils n’ont pas pour autant chassé les écrivains bourgeois, évidemment, gardant 

notamment dans leur manuel « des koskenniemi », car l’évolution vers une littérature 

dominée par le prolétariat est nécessairement lente, sauf dans les pays socialistes. Il y a une 

tradition culturelle, qui doit être conservée, mais qu’il faut également traiter de façon 

critique : c’est ce qu’ils estiment avoir fait.  

Pennanen répond à son tour, de façon plus virulente cette fois : elle accuse les deux 

auteurs d’être devenus des théoriciens autoritaires qui croient tout savoir par la grâce de leur 

foi marxiste. Elle affirme qu’il leur aurait fallu lire davantage d’auteurs avant de matérialiser à 

toute force leur théorie dans un manuel. Elle fait une nouvelle fois remarquer que la méthode 

matérialiste est bien inutile puisqu’elle aboutit de toute façon « au même matériau invariant » 

(expression d’Ervasti et Karkama) que la méthode idéaliste qu’ils brocardent. 

Elle synthétise cette fois sa pensée de manière plus directe et agressive que dans sa 

critique première :  

 

« Le fait essentiel est évidemment que dans le Ervasti & Karkama, le vieux goût littéraire se canonise 

lui-même  sous couvert d’une ‘nouvelle’ théorie. […] L’Histoire de la littérature par Ervasti et Karkama restera 

toujours comme l’histoire de la littérature qui ne s’est pas intéressée à la littérature ouvrière du fait que celle-ci 

est trop mauvaise. » (PENNANEN 1974a, p. 53) 

 

De fait, l’année 19741 marque une sorte d’apogée de la confrontation entre les théories 

marxistes de la littérature et leurs opposants. La tentative de révision du canon par Ervasti et 

Karkama a clairement fait long feu, comme on le sait aujourd’hui, et cela se lit déjà dans les 

réactions de Parnasso : la franche opposition de Pennanen à l’interprétation marxisante et 

dévalorisante d’auteurs comme Leino et Meri, le dégoût que lui inspire la volonté des auteurs 

de se servir du champ littéraire comme d’outil d’expérimentation pour leur théorie au lieu 

d’en approfondir leur connaissance, sont symptomatiques de la façon dont le marxisme 

appliqué à la littérature a été reçu en Finlande. 

Toutes proportions gardées, la tentative d’Ervasti et Karkama s’apparente à ce que 

l’on observera durant l’occupation soviétique de l’Estonie, avec l’action puissante d’un biais 

                                                 
1 Cf. également REKUNEN 1974 ainsi que SUURPÄÄ 2011 p. 210. 
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de canonisation aboutissant à la modification, pour des raisons idéologiques et non 

esthétiques, du canon traditionnel.  

La différence est évidemment que la tentative de révision du canon par Ervasti et 

Karkama n’a eu aucune répercussion concrète sur le canon finlandais, car elle s’est heurtée à 

une franche opposition de bon nombre de critiques littéraires de premier plan. Elle n’est qu’un 

épisode de l’histoire de la formation du canon en Finlande, mais un épisode intéressant quant 

aux aspects politiques de la canonisation, et qui entre en résonance avec les livres de Szegedy-

Maszák et Guillory évoqués dans notre partie A. 

 

 c. Une marginalisation de l’imaginaire ? 

 

Au-delà de ces cas concrets de biais de canonisation, on peut plus largement se poser 

la question d’un biais plus diffus consistant à privilégier une littérature plus ou moins 

mimétique (c’est-à-dire fondée sur une représentation du réel, sans nécessairement relever du 

réalisme proprement dit) par rapport à une littérature plus imaginative, découlant des univers 

du mythe ou du conte, cette littérature non mimétique qui a donné naissance aux genres 

modernes du fantastique, de la science-fiction et du merveilleux. En effet, certains critiques 

finlandais, et parfois les écrivains eux-mêmes, ont constaté, souvent pour les regretter, la nette 

domination du réalisme en Finlande et l’absence presque totale d’écrivains faisant une place 

importante à l’imagination. 

Dès 1905, un critique de Valvoja, A.H. Bergholm, écrit un article intitulé 

« Suomalaisesta kirjallisuudesta » (paru dans le cadre d’une série d’articles dont le titre est, de 

façon éloquente, « Kansamme tehtäviä »1). Bergholm s’y déclare satisfait de la dimension 

nationale de la littérature finlandaise, mais entrevoit deux lacunes importantes : un manque de 

style, d’exigence esthétique, et un manque d’imagination. Il écrit : 

 

« En effet, une imagination poétique puissante est une des principales qualités pour l’écrivain, et son 

absence rend la littérature morne et sans vie, lui enlève ses attraits les plus convaincants. » (BERGHOLM 1905) 

 

Bergholm ne donne pas plus d’indications sur le type d’imagination qu’il appelle de 

ses vœux, mais même sans davantage de détails son opinion est révélatrice. Plus tard, des 

                                                 
1 Les tâches de notre peuple. 
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écrivains tels que Matti Hälli et Pentti Holappa ont à leur tour exprimé le désir de voir la 

littérature finlandaise se montrer plus imaginative. 

C’est en 1961 que Matti Hälli, lui-même auteur chez qui l’imagination joue un rôle 

important, publie « Toisella tavalla », article sur Ray Bradbury. Dans l’introduction, il 

explique qu’en Finlande le genre fantastique est très peu pratiqué, à la différence de la 

tradition anglo-saxonne, et malgré « Kivi, Topelius et par exemple Joel Lehtonen » — il est 

un peu curieux qu’il oublie Aino Kallas dans cette liste. Il explique cette rareté par le fait 

qu’on a trop souvent tendance à penser que la nouvelle (qu’il conçoit comme un support 

privilégié du fantastique) est réservée aux revues ; plus loin, il se moque cordialement de 

l’idée selon laquelle une littérature sérieuse doit être réaliste, car en réalité toute littérature est 

le produit de la fantaisie, de l’imagination créatrice. 

En 1964, Kauko Kare semble aller dans le même sens à l’occasion d’une recension 

d’un recueil de Mikko Samulinen, Novelleja. Kare y écrit en effet que le réalisme ne se suffit 

pas à lui-même, qu’il faut également en littérature des « visions intérieures » pour rendre la 

peinture de la réalité vraiment intéressante : c’est le contraste entre le quotidien et le rêve qui 

fait naître l’art.  

La recension que fait Aarne Kinnunen en 1983 d’un manuel de Polkunen et Viikari 

(POLKUNEN-VIIKARI 1982, où des écrivains sont présentés et analysés par d’autres 

écrivains) est particulièrement intéressante car le principal reproche fait par Kinnunen au 

manuel porte sur l’omniprésence du parti-pris réaliste dans la littérature finlandaise. Kinnunen 

regrette le principe adopté par les auteurs selon lequel la littérature consiste à imiter la réalité ; 

pour Kinnunen c’est une des raisons du caractère ennuyeux de la prose finlandaise. Il critique 

l’idée selon laquelle il y a une seule réalité, et une seule façon de la décrire, car c’est ce qui 

appauvrit la littérature et peut pousser le lecteur à ne lire qu’un seul livre sur mille, dès lors 

qu’ils se ressemblent tous. Kinnunen blâme le caractère dogmatique de la littérature et de la 

critique finlandaises, et voudrait plus d’imagination. Il trouve dans le livre deux exceptions 

heureuses à ce principe dominant : deux articles écrits par des femmes, Leena Krohn et Aale 

Tynni, qu’il met sur un piédestal pour avoir insisté sur le rôle imaginatif de la poésie. Pour lui, 

elles brillent sur le fond gris imitatif qui est mis en avant dans le reste du livre. 

Ces considérations sur le caractère écrasant du goût finlandais pour le réalisme nous 

paraissent très éclairantes, elles nous rappellent que des voix se sont régulièrement élevées, 

quoique de manière isolée, pour réclamer une diversification de la littérature finlandaise et 

donc de son canon.  
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Dans son article sur l’histoire de la réception de la prose des tulenkantajat (TAKALA 

1991), Tuija Takala explique très clairement l’importance privilégiée accordée 

traditionnellement au réalisme dans la critique finlandaise. Elle écrit : « La prose finlandaise, 

pendant presque tout ce siècle, a été observée avec des attentes fondées sur le réalisme ; les 

attentes nationales trouvent leur origine loin dans le XIXe siècle » (TAKALA 1991, p. 115). 

Sa démonstration est particulièrement claire à propos des tulenkantajat, dont les traits 

modernistes non-réalistes ont toujours été minimisés par les recenseurs et les critiques 

finlandais, qui considéraient que le modernisme international, dans sa réalisation 

expressionniste notamment, ne pouvait être d’aucune utilité à la littérature finlandaise, 

considérée comme essentiellement réaliste, destinée à décrire la vie rurale et non les 

phénomènes urbains contemporains. 

 

Si certains critiques et auteurs finlandais ont parfois critiqué l’emprise du réalisme, il 

est manifeste que les genres de l’imaginaire, a priori antinomiques du réalisme, n’ont que 

rarement trouvé des défenseurs dans les colonnes des revues critiques les plus importantes, 

surtout avant les années 1990. Une exception est constituée par la recension, sous la plume de 

Holappa, du célèbre récit en vers de l’auteur suédois Harry Martinson, Aniara : Holappa y 

note que « son poème relève du genre littéraire le plus caractéristique de notre époque, la 

science-fiction »1. Dans SÖDERHOLM 1975, le recenseur d’un roman de Manuel Scorza 

regrette la pâleur du « naturalisme photographique » européen comparé à l’imagination sud-

américaine. Il convient de citer aussi KINNUNEN 1983, où le critique regrette la domination 

du réalisme dans toute l’histoire de la littérature finlandaise, et va jusqu’à blâmer le caractère 

dogmatique de la littérature et de la critique finlandaises, qui ne laissent pas assez de place à 

l’imagination. 

C’est seulement depuis les années 1990, malgré de rares précurseurs tels Aino Kallas, 

Erkki Ahonen et Leena Krohn, que l’écriture d’imagination a pris son envol en Finlande, avec 

un grand nombre d’auteurs fantastiques notamment. Cette situation est-elle due au fait que 

l’imagination a été pendant des décennies considérée en Finlande comme une faculté très 

secondaire pour un écrivain, bien moins importante que la faculté à décrire le réel, à offrir du 

kansankuvaus ou de l’ihmiskuvaus ancré dans la réalité ? L’absence de nouvelles 

d’imagination dans le canon, en dehors de deux nouvelles d’Aino Kallas, est-elle due à un 

                                                 
1 HOLAPPA 1957. 
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biais de canonisation favorisant de façon déséquilibrée les littératures mimétiques, ou 

simplement au fait que très peu d’auteurs finlandais se soient spontanément tournés vers la 

littérature d’imagination jusqu’à une date récente ? 

D’une part il est vrai que traditionnellement les écrivains finlandais se sont assez peu 

tournés vers les genres de l’imaginaire, comme le faisait remarquer Schoolfield dans Books 

from Finland : 

 

« Still another quality of Finland’s literature, related to this genesis from history, and continuing 

exegesis of it, is its strong sense of realities ; the literature has not produced a distinguished writer of abstract 

prose, nor is it likely to do so — no Kierkegaards here. […] It is not a literature of the unreal or the fantastic 

[…]. It is hard to imagine the Gustav Meyrink of an imaginary Prague transported to Helsinki. » 

(SCHOOLFIELD 1972, p. 5)1 

 

D’autre part il a bel et bien existé des écrivains à tendance fantastique, tout du moins 

dans une part de leur production : Samuli Paulaharju avec le recueil Tunturien yöpuolta, 

Heikki Toppila avec bon nombre de nouvelles, Toivo Pekkanen dans plusieurs recueils, ainsi 

que Matti Hälli. Mais il est manifeste que ce versant de leur œuvre a toujours été minimisé : 

Paulaharju est bien plus connu comme ethnographe de la Laponie, Toppila quand il était 

canonique était présenté comme un renouveleur du kansankuvaus, et Pekkanen, comme on l’a 

vu, est passé à la postérité en tant qu’ « écrivain prolétaire », malgré les objurgations d’un 

Keijo Ahti. Bref, ces auteurs se sont pour la plupart, en tant que nouvellistes à tendance 

                                                 
1 Cf. également TARKKA 1999, dans un article évoquant l’œuvre de Jyrki Vainonen : « Short stories of this 
type are common from Edgar Allan Poe and Kafka onward, but they have not so far found a real home in Finnish 
literature. Toivo Pekkanen, otherwise a realist chronicler of the working-classes, experimented with a mixture of 
fantasy and realism in Mies ja punapartaiset herrat […]. The Finnish fantasy novel progressed from Pekkanen’s 
programmatic experiment to enchantingly unruly fancies in Pentti Holappa’s collection of stories, 
Muodonmuutoksia, which developed models of human daring, unlimited alternatives to everyday reality. 
Something of the same line has been followed by, for example, Maarit Verronen. […] Tutkimusmatkailija 
[recueil de Vainonen] is a territorial conquest in Finnish literature, and at the same time a fascinating read ». 
(p. 246) 

En ce qui concerne la science-fiction, autre littérature de l’imaginaire, on peut citer LEHTONEN 2000 : « Here 
beneath the North Star, the literary tradition is short and realist : literature has not produced the kind of mix of 
reality and fantasy cultivated by, for example, Marquez, Calvino or Bulgakov […]. Leena Krohn is one of the 
few contemporary writers who unabashedly mixes truth and fiction and who also uses the latest science in 
addition to her own imagination ».  
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fantastique, retrouvés dans la catégorie des « petits maîtres » que nous avons présentée plus 

haut. 

Dans ces conditions, et compte tenu du fait que le style de ces auteurs a toujours été 

loué, nous penchons vers la première hypothèse, celle qui explique la rareté des œuvres 

d’imagination dans le canon finlandais par un biais de canonisation macrostructurel 

privilégiant le mimétisme en littérature. 

 

 

23. Les impulsions canonisantes improductives : quelques exemples finlandais 

 

On peut définir une impulsion canonisante comme une action exercée par une instance 

canonisatrice (ou qui se veut canonisatrice) et pouvant favoriser volontairement ou non la 

canonisation d’une œuvre. Un prix littéraire, une critique positive, sont autant d’impulsions 

canonisantes, ainsi que tous les avis formulés publiquement du type « Ce texte mérite d’être 

compté parmi les classiques ». 

Il arrive naturellement qu’un acteur isolé veuille mettre en avant une de ses œuvres 

favorites, ou l’un de ses écrivains de prédilection, en les présentant comme incontournables 

ou classiques. On trouve ainsi de nombreux exemples d’articles critiques dont l’auteur semble 

excessivement positif, trop élogieux par rapport au manque de postérité réelle de l’écrivain 

évoqué ; on peut également rencontrer des cas de prix littéraires revenant à des écrivains vite 

oubliés, ou plus souvent des exemples d’anthologies contenant des textes d’auteurs qui avec 

le recul paraissent franchement mineurs. 

Tous ces cas peuvent être regroupés sous l’étiquette d’impulsions canonisantes 

improductives, c’est-à-dire des actions ponctuelles (article, prix, anthologie, traduction…) 

visant à la promotion d’un écrivain ou d’un texte, par une instance de canonisation, et qui 

n’aboutissent pas à une canonisation effective. 

Cette catégorie s’applique à plusieurs cas de notre corpus, au premier rang desquels la 

promotion de Matti Hälli  par Kai Laitinen, mais il est important d’en noter le caractère 

beaucoup plus général, et extrêmement prégnant à notre époque. En effet, d’une part ce 

phénomène se retrouve dans d’autres domaines artistiques, cinéma et musique notamment, et 

d’autre part il nous paraît particulièrement massif depuis l’apparition de la Toile et la 

prolifération de sites de publication d’opinions, tels les blogues. La sphère médiatique ainsi 

démultipliée montre une forte propension à parler de « films-cultes » et de « futurs 
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classiques », ce qui correspond bien, du point de vue du canon, à autant d’impulsions 

canonisatrices. Cette prolifération est à mettre en perspective avec les analyses de Juha 

Rikama sur la multiplication des canons depuis les années 1970, et l’absence d’une autorité 

canonisante absolue depuis que l’enseignement vise au développement du goût de la lecture 

plutôt que d’une culture commune chez les élèves. 

Certains auteurs finlandais jouissent dans les années 1950-1960 d’une valorisation qui 

ne se retrouve pas dans le canon actuel. C’est le cas de Viljo Kojo, comme nous l’avons vu, 

mais également d’Oiva Paloheimo, qui par exemple dans SAVUTIE 1958 est le seul 

nouvelliste cité aux côtés de Haanpää dans ce panorama de la littérature finlandaise des 

années 1940. Paloheimo jouissait manifestement à l’époque d’une renommée qui peut 

aujourd’hui surprendre alors que son nom est totalement oublié. KOSKENNIEMI 1949 voit 

ainsi en Paloheimo un continuateur de Sillanpää et Aho, qui propose comme ces derniers des 

sortes de copeaux où l’intrigue est réduite à la portion congrue. Le recueil Tuonen virran tällä 

puolen compte pour Koskenniemi « parmi les œuvres les plus mûres de notre prose récente », 

et il est propre à nourrir de grandes attentes quant à « des travaux épiques plus exigeants ». 

Dans une série d’articles de Tuomas Anhava parus en 1956 et 1957 et qui concernent 

les « types de romans » (« Romaanityyppejä » est le titre de la série), Paloheimo figure, avec 

son roman d’apprentissage Levoton lapsuus, aux côtés de textes bien plus pérennes de Maiju 

Lassila, Toivo Pekkanen, Johannes Linnankoski et Maria Jotuni. Le fait que Tuomas Anhava, 

critique le plus prestigieux de l’époque avec Koskenniemi et Koskimies, ait choisi un roman 

de Paloheimo pour illustrer un des cinq types de romans dont parle son article, est assez 

éloquent quant au fait qu’on considérait à l’époque que Paloheimo serait un auteur qui 

resterait dans l’histoire de la littérature finlandaise. Mais il n’en a manifestement pas été ainsi, 

et si Paloheimo a été canonique ou en voie de canonisation à l’époque1, on peut dire qu’il a 

ensuite été décanonisé. 

Beaucoup d’auteurs ont évidemment reçu des éloges pour telle ou telle œuvre en 

nouvelles qui n’a pas du tout été suivie d’effets du point de vue de la canonisation. Les 

raisons peuvent en être multiples : soit le critique auteur de la recension élogieuse a décerné 

des lauriers indus (que ce soit par défaut de goût ou par copinage), soit l’auteur d’un recueil 

excellent a ensuite produit des œuvres médiocres, soit il n’a pas poursuivi dans la carrière 

                                                 
1 Une critique (n°8 / 1960, p. 376) d’un roman français de Claude Sylvian, traducteur de finnois, rappelle 
d’ailleurs que Claude Sylvian a entre autres traduit une nouvelle de Paloheimo, dans Le Figaro littéraire. 
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littéraire — or un texte, à l’époque moderne, est très rarement canonisable s’il n’a pas derrière 

lui un auteur à l’œuvre suffisamment abondante1. 

Dans le même ordre d’idées, on peut évoquer Aapo Niemi-Junkola, objet d’une 

recension, LAITINEN 1961, où Niemi-Junkola est jugé très prometteur ; Laitinen met en 

avant « deux excellentes nouvelles kafkaïennes ». Satu Waltari , fille de Waltari et auteur 

d’un roman très populaire en son temps, Kahvila Mabillon, a également fait paraître le recueil 

Haikeat leikit qui fut l’objet d’une recension très positive, PENNANEN 1957b, mais Satu 

Waltari elle n’a jamais rejoint le canon de la littérature finlandaise malgré ces débuts critiques 

très prometteurs. 

Bref, comme on le voit, malgré l’importance d’une revue comme Parnasso à l’époque, 

une critique positive et des éloges décernés à une nouvelle donnée n’équivalaient nullement à 

une première marche vers la gloire littéraire. Les exemples ci-dessus correspondent à des 

œuvres qui sauf erreur ne sont mentionnées nulle part dans les histoires de la littérature 

finlandaise — à part une fois pour le recueil de Paloheimo. Ce fait nous rappelle une 

évidence : jamais une instance unique ne peut aboutir à la canonisation d’un auteur ou d’un 

texte, il faut une longue suite de micro-événements canonisants (d’impulsions canonisantes), 

la participation de plusieurs instances coordonnées (volontairement ou non) pour qu’une 

œuvre traverse le temps et puisse durablement être considérée comme canonique. 

On peut également évoquer ici certains recueils sans grand succès critique mais qui 

contiennent une nouvelle que le recenseur signale comme étant particulièrement réussie. C’est 

le cas par exemple dans PENNANEN 1953b, concernant un recueil d’Anja Vammelvuo qui 

contient une seule nouvelle proprement dite, d’après Pennanen, « Aikalainen », dont la 

critique dit qu’elle est «  est une des nouvelles les plus remarquables de notre littérature », 

impulsion canonisante particulièrement forte qui ne peut qu’intriguer tant elle est enthousiaste 

et en contradiction avec le peu de notoriété de l’auteur par ailleurs. HORMIA 1955b évoque 

quant à lui un recueil de Tyyne Saastamoinen, Ikoni ja omena, dont il extrait 

« Ruusupuupeilistä », qui lui paraît une franche réussite au sein d’un recueil trop inégal2. 

JUVONEN 1957b lui fait écho deux ans plus tard : dans cette critique du recueil suivant de 

Saastamoinen, Tulikukka, le critique rappelle l’excellence de « Ruusupuupeilistä », nouvelle 

                                                 
1 Il y a bien sûr des exceptions, comme le « sonnet d’Arvers » pour la poésie française. 

2 Jouko Tyyri dans Suomalainen Suomi est plus enthousiaste sur le recueil dans son ensemble mais lui aussi met 
particulièrement en avant « Ruusupuupeilistä », dont il parle comme de la nouvelle « la plus conquérante » 
(TYYRI 1955, p. 239). 
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qu’il prend à deux reprises en exemple de ce que Saastamoinen a fait de meilleur, et il estime 

que dans le recueil considéré, seule « Juhlien jälkeen » s’élève au niveau de 

« Ruusupuupeilistä ». Sur cette dernière nouvelle, on a donc trois avis convergents, trois 

claires impulsions canonisantes, mais celles-ci se sont pourtant révélées improductives, et la 

nouvelle de Saastamoinen n’a laissé aucun souvenir dans l’histoire littéraire finlandaise. 

Dans les années 1970-1980 apparaissent plusieurs nouvellistes que l’on peut 

considérer comme mineurs, notamment Jukka Pakkanen, dont les recueils Takkinsa värinen 

mies et Enrico Moron rikos sont évoqués dans Parnasso. Du premier, en 1979, Arto Virtanen 

dit beaucoup de bien, s’arrêtant surtout sur les trois dernières nouvelles, dont le registre est 

plus onirique et fantastique que les premières. Dans sa conclusion, Virtanen est très élogieux, 

etimant que le recueil fonctionne bien et qu’une tension intense se crée entre les deux moitiés 

du recueil (la première moitié étant plus réaliste), nourrissant une passionnante réflexion sur 

la réalité. Mais par ailleurs il semble que la réception de Jukka Pakkanen, auteur pourtant 

assez prolifique, ait toujours été tiède. 

Le cas de Synnöve Stigman est très différent puisque, apparaissant à la même époque, 

elle se fait tout de suite remarquer par les critiques de Parnasso : en 1971, Heimo Pihlajamaa 

se déclare franc admirateur de cette jeune nouvelliste dont il recense le recueil Mä lähden nyt. 

Il trouve l’ensemble formidable, « désarmant », sensible et d’une grande justesse, dans un 

style réaliste quotidien. En 1974, Auli Viikari, dans une critique du roman Näkemiin, 

d’ailleurs resté la dernière œuvre littéraire de Synnöve Stigman, rappelle que le recueil Mä 

lähden nyt constituait un grand progrès par rapport au premier roman de l’auteur. 

Il s’agit donc d’un auteur qui a par ses œuvres donné satisfaction à la critique mais 

dont les textes ont été bien trop rares pour maintenir ce succès critique dans la durée : Stigman 

n’a en effet publié que quatre œuvres, entre 1969 et 1974, et n’a laissé aucun souvenir dans 

notre corpus de manuels. 

En 1977, Eilo Rekunen propose une recension d’une réédition des Saarelaistarinoita 

d’Emil Elenius. Il note le caractère non canonique de cette œuvre, estimant que les nouvelles 

d’Elenius ont « au fil des décennies été un délice réservé à de rares jouisseurs. Il convient à 

présent d’espérer que ses mérites de conteur deviennent mieux reconnus ». Ses romans sont 

d’ailleurs encore plus oubliés que ses nouvelles, mais rien que pour celles-ci l’auteur devrait 

être mieux connu : « Elenius appartient à l’histoire de la littérature grâce à ses nouvelles ». 

Rekunen note également que Tarkiainen et Koskimies ne le mentionnent pas dans leurs 

histoires de la littérature. Le travail d’étude de la réception effectué par Rekunen est très 
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précis, puisqu’il note qu’Elenius « est réapparu pour la première fois dans l’ouvrage 

Maailman kirjat ja kirjailijat (1957) », et que Kai Laitinen plus récemment l’a aussi évoqué 

dans sa propre histoire de la littérature. Auparavant, seules quelques nouvelles avaient été 

reproduites dans des anthologies, ce que Rekunen regrette, car cette nouvelle édition 

supervisée par Anhava prouve que « les nouvelles d’Elenius sont bien construites, excitantes 

et drôles »1. Bref, l’éloge est sans partage, mais force est de constater qu’Elenius n’est pas par 

la suite devenu plus canonique pour autant. 

Il ne faudrait pas non plus penser que ces impulsions canonisantes improductives 

soient uniquement le fait de critiques peu influents. En réalité, même un Koskenniemi, malgré 

son poids considérable dans la vie littéraire finlandaise, n’a pas vu tous ses engouements et 

préférences suivis d’effets concrets. On a vu plus haut qu’il s’était montré particulièrement 

admiratif des nouvelles de Mika Waltari, et notamment de « Fine van Brooklyn » au sujet de 

laquelle il est dithyrambique dans KOSKENNIEMI 1942. Pourtant, cette nouvelle semble 

avoir été relativement peu lue ou promue en Finlande. De même, Laitinen a montré beaucoup 

d’intérêt pour Matti Hälli, Koskimies a souvent mis en avant Heikki Toppila, sans que ces 

nouvellistes fassent aujourd’hui partie du canon. Cela est lié au fait qu’une seule impulsion 

canonisante, même très forte, ne suffit évidemment pas à canoniser une œuvre : il faut pour 

cela un ensemble d’impulsions convergentes, par exemple un ensemble de recensions 

positives, suivies par une intégration dans les anthologies et manuels scolaires, par une 

reconnaissance venant des jurys de prix littéraires, et par des rééditions. C’est cette chaîne 

d’impulsions canonisantes cohérentes qui peut donner lieu à une canonisation effective. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 REKUNEN 1977, p. 63. 
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Conclusions 
 

À l’issue de ce travail, nous pouvons reprendre les principaux points théoriques sur 

lesquels nous nous sommes arrêté dans le développement, afin de clarifier si besoin est leur 

intérêt et leur nouveauté.  

Dans une première partie, nous avons tenté de présenter l’état des réflexions 

théoriques sur les canons. Nous avons choisi de mettre en avant deux auteurs dont les 

analyses et propositions semblent particulièrement fécondes, Stefan Neuhaus et John 

Guillory, qui insistent sur l’aspect sociologique de la question du canon. Les écrits de 

Neuhaus ont permis d’illustrer le côté normatif et vertical, voire élitiste, du canon, et ceux de 

John Guillory, allant dans le même sens, établissent que les attaques contre le canon sont dues 

à la perte de prestige de la culture dans le monde moderne, avec d’une part le triomphe d’une 

nouvelle classe sociale qui fait peu de cas de la culture, et d’autre part l’émergence de 

l’éclectisme postmoderne qui aboutit à un certain chaos.  

Cette tendance à la déperdition des canons traditionnels, dont nous avons également 

vu des analyses éclairantes chez Juha Rikama à partir de la situation finlandaise, n’a pu que 

s’intensifier avec la démocratisation et la massification de l’utilisation d’Internet, qui a 

favorisé une pédagogie centrée sur le rapport direct de l’élève au savoir, avec un 

affaiblissement de la contrainte verticale qui caractérise le canon.  

Un des points de vue qui sous-tendent notre travail sur le canon est que ce dernier 

demeure malgré tout une réalité inévitable, puisqu’une absence de canon impliquerait 

certainement une grande confusion dans la transmission du savoir et donc dans la cohérence 

culturelle d’une communauté donnée. Mais ce canon inévitable doit s’adapter à son 

environnement moderne : partageant sur ce point les analyses de Stefan Neuhaus, nous 

pensons que l’époque exige un canon certes normatif mais également dénué de toute 

idéologie, ouvert à des thèmes et à des formes que les canons traditionnels ont eu tendance à 

exclure. C’est cette position médiane (entre une profusion de canons personnels au détriment 

du canon hérité, et une tentative d’imposer un canon traditionnel rigide) que nous avons choisi 

de privilégier dans notre exposé, car d’une part elle admet la nécessité d’un canon pour 

maintenir une cohérence dans l’enseignement de la culture, et d’autre part elle se veut 

toujours prête à reconsidérer, sans préjugés, l’héritage des canons précédents. L’idée 

d’ouverture nécessite en effet une plus grande flexibilité des canons, qui ne peuvent rester en 
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phase avec leur époque qu’au prix de modifications régulières : selon nous, le canon, pour 

garder sa force et sa représentativité, doit notamment manifester une grande diversité dans les 

thèmes et les genres des textes qu’il contient. 

 

La deuxième partie a présenté dans le détail la formation des canons finlandais et 

estonien, en suivant l’ordre dans lequel interviennent les instances canonisatrices et en suivant 

une perspective diachronique afin d’observer les états successifs des canons. Nous avons ainsi 

constaté qu’il convenait de considérer la canonisation comme un processus en quatre étapes, 

ce qui confirme l’esquisse de modèle présentée par Tiit Hennoste. 

La première étape consiste en une sélection, opérée par une instance canonisatrice qui 

est chronologiquement la première à intervenir dans le processus, la critique spécialisée. Le 

rôle de cette instance est de se livrer à un choix parmi la production littéraire, en décidant 

quels sont les recueils les plus importants, qui méritent des recensions développées, et surtout 

en décidant quelles nouvelles, au sein de ces recueils, méritent d’être mises en avant pour leur 

qualité ou leur représentativité. On a vu que bien souvent, les nouvelles appelées à s’inscrire 

dans le canon avaient bien été repérées par leurs recenseurs. Ces derniers sont un premier 

filtre, qui donne un premier élan à la trajectoire de canonisation d’une œuvre. 

La seconde étape constitue une forme de confirmation, prise en charge par deux 

instances canonisatrices, les prix littéraires d’une part et les anthologies d’autre part. En effet, 

le plus souvent, les auteurs d’anthologies, ayant une responsabilité éditoriale, choisissent des 

textes qui ont déjà fait leurs preuves, c’est-à-dire que leur intérêt a été avalisé par d’autres 

instances. Le même principe s’observe dans le cas des jurés de prix littéraires, qui prennent 

naturellement en compte, outre leur jugement personnel, les autres composantes du 

polysystème que constitue le monde littéraire : un prix littéraire d’importance n’est quasiment 

jamais décerné à une œuvre qui n’a pas auparavant été reconnue comme importante, car le 

prix lui-même courrait alors le risque de perdre en notoriété et en légitimité. Bref, ces deux 

instances opèrent elles aussi une sélection, mais qui se contente le plus souvent de confirmer 

un choix fait par d’autres. 

La troisième étape, comme nous l’avons montré, peut être caractérisée par le terme 

d’approfondissement. En effet, le trait commun aux instances qui interviennent à cette étape 

est qu’elles réactualisent des textes plus ou moins anciens en les remettant à disposition du 

public, soit concrètement en republiant une nouvelle (cas des anthologies) ou un recueil (cas 

des rééditions), soit plus abstraitement en permettant un nouveau regard sur l’œuvre, en 
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offrant des analyses inédites susceptibles d’éveiller un nouvel intérêt : c’est le cas des travaux 

de recherche en littérature, qu’ils soient publiés dans des revues spécialisées ou dans des 

ouvrages plus imposants. L’approfondissement que constituent ces trois instances se fait tant 

au niveau individuel (relecture et analyse) qu’au niveau collectif (contribution à l’inscription 

dans le canon). 

La quatrième étape est liée au système scolaire, qui est, comme toutes nos sources 

théoriques l’ont bien noté, l’instance canonisatrice la plus puissante — on pourrait presque 

dire la plus définitive si en réalité aucun fait de canonisation ne pouvait être assuré de n’être 

pas un jour contredit ou révisé. Cette dernière étape peut donc être appelée l’intronisation : 

quand un texte est considéré par l’institution scolaire comme important, digne d’être enseigné, 

et figure en bonne place dans les manuels et histoires de la littérature, c’est un signal très fort 

indiquant que le texte en question est un classique, destiné à résister à l’épreuve du temps. Là 

où un recenseur et un jury littéraire peuvent s’enthousiasmer pour un texte sans lendemain, et 

un critique littéraire offrir une analyse d’une œuvre qu’il est le seul à considérer comme 

essentielle, les choix opérés par les auteurs de manuels scolaires (qui travaillent souvent de 

manière collective) sont en théorie plus pondérés, plus réfléchis, et ont indéniablement plus de 

poids à long terme tant leur audience est large. 

Dans toute cette partie, le fait de juxtaposer ou superposer les données finlandaises et 

estoniennes a permis de vérifier la pertinence de ce modèle, puisqu’il semble fonctionner 

aussi bien dans les deux cas. Nous avons par ailleurs introduit l’usage de termes qui 

permettent de distinguer le degré de canonicité des œuvres considérées : un texte 

hypercanonique est un texte très célèbre et auquel on trouve de nombreux références dans les 

contextes les plus divers (ainsi dans le domaine de la nouvelle « Sylvie » de Nerval, « Double 

meurtre dans la rue Morgue » de Poe, « Sudenmorsian » de Kallas ou « Popi ja Huhuu » de 

Tuglas), un texte semi-canonique à l’inverse est un texte considéré comme important par les 

spécialistes mais qui est relativement peu cité ou étudié, et peu connu du grand public. Dans 

cette catégorie, on peut distinguer par ailleurs les textes pseudo-canoniques, qui sont 

régulièrement évoqués dans les manuels mais qui, n’ayant pas été réédités depuis longtemps, 

sont introuvables ailleurs qu’en bibliothèque. 

 

Dans la troisième partie, nous avons insisté sur quelques faits saillants apparus à 

l’examen des trajectoires de canonisation de nombreux écrivains estoniens et finlandais. Outre 

les éclairages nouveaux que cette partie apporte sur l’histoire de la réception des nouvellistes 
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estoniens et finlandais, elle présente également certains apports essentiels de notre thèse, à 

savoir de nouveaux outils théoriques permettant d’évoquer l’évolution de la canonicité des 

œuvres et des auteurs. 

Ces nouveaux outils ont été développés en considérant la canonisation des œuvres 

comme une trajectoire dont les évolutions, si elles sont difficiles à observer en détail, peuvent 

néanmoins être analysées dans les grandes lignes. Les éléments jouant sur ces évolutions de la 

trajectoire peuvent être divisés en deux grandes classes, celle des adjuvants (les éléments 

concourant à la canonisation) et celle des obstacles (les éléments nuisant à la canonisation). 

La notion de trajectoire de canonisation peut être illustrée par les exemples de Heikki 

Toppila et Viljo Kojo, caractérisés par l’idée de canonisation avortée : la trajectoire de 

canonisation de ces deux auteurs est caractérisée par un premier élan positif qui semble devoir 

aboutir à une canonisation durable, et par une rupture de cet élan dans un second temps, 

empêchant le terme prévu de la trajectoire. Toutes proportions gardées, nous avons proposé 

Anatole France comme exemple français comparable ; mais la relative décanonisation 

d’Anatole France, auteur aujourd’hui largement absent des manuels de littérature française 

(en France tout du moins), s’est faite plus lentement, plus progressivement que celle de 

Toppila et Kojo, et ne présente pas le caractère brusque qu’a la rupture de l’élan canonisant 

qu’ont connue ces deux auteurs finlandais. 

Parmi les éléments assimilables à des obstacles, on peut retenir les cas où le pan le 

plus célèbre de l’œuvre d’un auteur plonge dans l’ombre sa création nouvellistique. C’est ce 

que nous avons évoqué en parlant de la canonicité occultée, phénomène qu’on peut définir 

comme la situation où les nouvelles d’un auteur sont considérées comme excellentes et 

représentant le sommet de son art, mais sont tellement moins célèbres, moins étudiées et 

moins éditées que ses romans que leur canonicité ne se manifeste que marginalement. Comme 

nous l’avons vu, c’est le cas, par excellence, de Mika Waltari, auteur de romans à succès qui 

ont laissé dans l’ombre sa production nouvellistique. Le concept peut également être illustré 

par Sillanpää, dont les nouvelles ont toujours été saluées comme des chefs-d’œuvre, ce qui ne 

les a pas empêchées de sombrer dans l’oubli, au point que de nos jours l’œuvre de Sillanpää 

nouvelliste n’est pour ainsi dire jamais évoquée en Finlande. En Estonie, le cas de Tammsaare 

s’en rapproche nettement, même si ses nouvelles sont davantage évoquées que celles de 

Sillanpää dans les manuels de littérature. Le poids de son œuvre nouvellistique n’en demeure 

pas moins infime comparé au caractère massif et prolixe du traitement de son œuvre 

romanesque dans la critique littéraire. 
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Nous nous sommes également intéressé au cas des genres marginaux, comme le 

fantastique, puisque certaines œuvres qui en relèvent semblent avoir souffert d’une certaine 

négligence au fil de la formation des canons : c’est le cas notamment des nouvelles de Samuli 

Paulaharju en Finlande et de Juhan Jaik en Estonie. La nouvelle érotique, telle qu’illustrée par 

Karl Rumor dans Kui Saara naerab, souffre du même écueil de marginalité. À l’inverse, 

certaines nouvelles fantastiques, en dépit de leur caractère génériquement marginal, sont 

parvenues à s’inscrire dans le canon de la littérature générale, à bénéficier d’une réception qui 

ne les élimine pas d’emblée en raison de leur utilisation de l’imaginaire. C’est ce que nous 

avons appelé le franchissement de l’écueil de marginalité. Nous en avons pris comme 

exemples finlandais Aino Kallas, auteur de plusieurs nouvelles fantastiques dans les années 

1920, à une époque où le genre était particulièrement marginal en Finlande ; Leena Krohn, 

apparue dans les années 1970 et dont l’œuvre a accompagné un mouvement général de 

reconsidération de l’inspiration imaginaire ; et Johanna Sinisalo, qui a bénéficié de ce 

relâchement du biais de canonisation défavorable aux littératures de l’imaginaire. 

Sur le fantastique en particulier, on peut noter que la situation en Estonie a longtemps 

paru plus favorable à ce genre qu’en Finlande, puisque deux des prosateurs estoniens les plus 

réputés, Tuglas et Gailit, s’y sont fréquemment adonnés. Comme on l’a vu toutefois, la 

réception de leurs textes s’est toujours accompagnée de justifications visant à prouver leur 

valeur malgré leur contenu fantastique : les trois arguments qu’on a souvent retrouvés sous la 

plume des recenseurs sont la rationalité, la valeur esthétique et le contenu social caché 

derrière le décorum fantastique. 

Un obstacle très puissant à la canonisation est le biais de canonisation, qui désigne le 

fait, pour une instance canonisatrice, de privilégier des critères idéologiques, politiques ou 

moraux comme critères de canonisation, au lieu de mettre en avant des critères principalement 

esthétiques. Nous en avons notamment observé deux, tout d’abord le tropisme réaliste 

finlandais, qui est né de l’idéologie fennomane et a perduré bien au-delà de celle-ci, jusque 

dans les années 1990. Ce biais de canonisation en faveur du réalisme a abouti à une 

marginalisation durable des éléments ressortissant à l’imaginaire dans la tradition finlandaise, 

par exemple à l’époque des tulenkantajat1, et à une minimisation de l’inspiration fantastique 

chez des auteurs comme Samuli Paulaharju et Toivo Pekkanen. 

                                                 
1 Cf. TAKALA 1991. 
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Le deuxième grand biais de canonisation sur lequel nous nous sommes penché est bien 

sûr celui qui fut mis en place par les idéologues de la littérature soviétique pendant 

l’occupation de l’Estonie : on a vu comme cette époque a été marquée par une forte pression 

idéologique, au niveau de toutes les instances de canonisation et de manière particulièrement 

spectaculaire dans l’enseignement de la littérature. 

Des biais de canonisation s’observent dans bien d’autres littératures, il ne s’agit pas 

d’un fait isolé. Dans MASLOWSKI 2011 apparaissent les exemples de la Pologne, où le 

canon du XXe siècle est dominé par une approche politique qui néglige les critères 

esthétiques1, et de la République tchèque, où le pouvoir soviétique a imposé un biais de 

canonisation très comparable à ce qu’il était en Estonie à la même époque2. 

D’autres phénomènes importants dans la formation des canons sont, au contraire, des 

adjuvants, qui facilitent l’inscription de telle œuvre ou tel auteur dans le canon littéraire. Un 

tel adjuvant est le bénéfice d’exemplarité canonique : cette expression désigne le fait qu’une 

nouvelle voit son accession au canon facilitée par le fait qu’elle est exemplaire d’un courant 

littéraire ou prototypique de la production de son auteur. Ainsi, la nouvelle d’Antti Hyry 

« Maantieltä hän lähti » est régulièrement citée comme le texte le plus typique du modernisme 

dans le domaine de la forme brève, en même temps qu’elle est présentée comme un sommet 

de l’art de Hyry. Quant aux nouvelles de Pakkala consacrées à des portraits psychologiques 

d’enfants, elles sont très vite devenues les archétypes de la nouvelle enfantine en Finlande, au 

point que tout auteur finlandais écrivant une nouvelle située dans le monde de l’enfance est 

assuré d’être comparé à Pakkala par la critique. 

Un motif intéressant qu’on retrouve souvent quand on étudie la réception de recueils 

de nouvelles est celui de l’exception canonique. Il s’agit de la canonisation d’une nouvelle 

précise dans un recueil qui en tant que tel est reçu comme secondaire. En effet, s’il arrive que 

certains recueils de nouvelles soient intégralement canoniques (Trois Contes de Flaubert) ou 

partiellement canoniques (Les Contes de la bécasse de Maupassant), d’autres recueils 

incluent une nouvelle qui éclipse largement les autres : c’est le cas, en France, des Filles du 

feu de Nerval, et, dans notre domaine de recherche, de Järelehüüd de Jaan Kross, recueil peu 

fréquenté de la critique mais qui contient la nouvelle « Vürst », copieusement louée par les 

                                                 
1 Cf. en particulier l’article d’Andrzej Mencwel et Pawel Rodak, « Horizons interprétatifs des canons 

littéraires et historiques polonais », p. 185-193. 

2 Cf. l’article de Petr Horák et Petr Kyloušek « Le canon culturel tchèque du XXe siècle », p. 244. 
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recenseurs et récompensée par le principal prix littéraire estonien. Nous avons soutenu l’idée 

que cette exception canonique pouvait bénéficier à la nouvelle concernée puisqu’elle en 

devenait d’autant plus identifiable en tant que réussite manifeste parmi un ensemble plus terne 

ou moins remarqué par la critique. 

Un phénomène typique de la réception de nouvellistes récents est la canonisation 

accélérée. Nous en avons identifié deux occurrences particulièrement claires, avec les cas de 

Rosa Liksom en Finlande et de Mehis Heinsaar en Estonie. La canonisation accélérée de 

Liksom peut s’expliquer par son émergence, dans les années 1980 en tant que représentante 

(considérée comme) typique d’un postmodernisme à la finlandaise et par la concomitance de 

ses premiers textes avec une tendance pédagogique privilégiant les textes courts et l’étude du 

registre oral à l’école. Dans le cas de Heinsaar, la prudence s’impose puisqu’il s’agit d’un 

auteur encore très récent, mais l’aspect massif de son succès critique et populaire suggère tout 

de même que sa canonisation est d’ores et déjà effective. Nous avons émis l’hypothèse que sa 

canonisation accélérée est due, non seulement à ses qualités stylistiques propres, mais 

également à son caractère d’originalité dans une Estonie où, du fait de la longue période 

soviétique, la tradition imaginative issue de Tuglas et Gailit n’a plus que peu de représentants 

visibles. 

Notre choix d’évoquer à la fois les canons estonien et finlandais montre bien 

l’universalité de certains mécanismes intervenant dans la canonisation, et permet à l’occasion 

des parallèles inattendus entre auteurs des deux pays, comme ici avec Liksom et Heinsaar, 

mais surtout dans le cas de Sillanpää (finlandais) et Tammsaare (estonien). En effet, tous deux 

sont des romanciers extrêmement célèbres, leurs romans respectifs Nuorena nukkunut et Tõde 

ja õigus sont chacun l’incarnation même du roman canonique, étudié à l’école et perçu 

comme partie intégrante de l’identité nationale. Tous deux sont par ailleurs les héritiers de la 

tradition réaliste à une époque où celle-ci voit sa prééminence disputée par le courant 

symboliste. Leur point commun le plus frappant demeure néanmoins le fait, déjà évoqué plus 

haut, que malgré leur canonicité en tant qu’auteurs tous deux ont une production 

nouvellistique qui a connu le même destin, vivement plébiscitée en son temps et largement 

ignorée de nos jours. De tels parallèles ne peuvent que nous inviter à chercher des cas 

semblables dans d’autres traditions littéraires pour essayer d’observer les modalités, les 

raisons du phénomène. On peut notamment faire l’hypothèse que cette négligence est due au 

fait que la forme romanesque est souvent considérée comme la plus appropriée à l’expression 
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du réalisme, ce qui donne un avantage comparatif aux romans dans la production des auteurs 

réalistes. 

 

Nous nous sommes permis de consacrer plusieurs pages de ce travail à certains auteurs 

dont la canonicité hésitante ou fluctuante paraît étonnante au vu de l’originalité de leur œuvre. 

C’est le cas notamment des auteurs estoniens Karl Rumor et Karl August Hindrey, auteurs 

dans l’entre-deux-guerres de nouvelles que les recenseurs ont critiquées pour des raisons 

idéologiques : le recueil érotique de Rumor a semblé à certains insupportable de crudité 

naturaliste, tandis que plusieurs nouvelles de Hindrey affichent des conceptions élitistes et 

aristocratiques, flétrissant le métissage et l’impureté morale, qui lui ont durablement aliéné 

une bonne partie de la critique.  

Quant à la littérature estonienne publiée en exil, nous avons montré que sa réception 

était largement lacunaire puisque les critiques d’Estonie continentale n’y avaient pas accès 

pendant la période soviétique et que même par la suite, ils n’ont montré qu’un intérêt relatif 

pour beaucoup des œuvres d’exil, y compris pour des textes d’une originalité radicale comme 

le recueil d’Aarand Roos Esto-Atlantis. 

L’examen de la formation des canons littéraires met nécessairement en lumière de 

nombreux cas semblables, où l’absence de certains textes du canon peut paraître 

dommageable eu égard à ce que leur particularité formelle apporte d’intéressant ou de 

nouveau à la littérature nationale. Ainsi, la relative négligence dont est l’objet le recueil de 

Joel Lehtonen Punainen mylly, composé de vignettes souvent frappantes de la vie parisienne, 

paraît disproportionnée. Mais il est vrai que malgré les constantes et les mécanismes que nous 

avons pu déceler dans la formation des canons, il s’agit d’un processus qui conserve 

nécessairement sa part d’opacité et d’arbitraire, et il est de plus difficile de juger de l’extérieur 

la pertinence de choix de canonisation qui ont bien souvent à voir avec l’identité profonde des 

nations considérées. 

 

Il existe en effet un rapport entre canon et identité nationale, rapport sur lequel 

insistaient déjà plusieurs de nos sources portant sur la théorie du canon mais que nos 

recherches ont clairement dégagé, en montrant l’importance du caractère national des textes 

mis en avant par les travaux critiques. Ce critère de canonisation a bien sûr décliné au fil des 

décennies dans le discours critique, mais de nombreux indices montrent qu’il est en réalité 

toujours latent : certaines recensions insistent ainsi sur la peinture de milieux inhabituels mais 
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spécifiquement finlandais dans les œuvres de Rosa Liksom, d’autres sur l’impression 

d’estonité qui se dégage des nouvelles de Mehis Heinsaar… 

Par ailleurs, ce rapport entre canon et identité se complique dès lors qu’on prend en 

compte une nouvelle forme d’identité culturelle, l’identité européenne. Juha Rikama rappelle 

à ce propos l’ambivalence de l’entrée de la Finlande dans l’Union, puisqu’elle implique d’une 

part d’enseigner les classiques européens, d’autre part de protéger l’identité finlandaise. Il cite 

la question posée par la chercheuse Katarina Eskola : « Avec quel livre dans notre besace 

allons-nous rejoindre l’Europe ? »1 La problématique qui se lit derrière ces considérations est 

celle d’un canon européen de la culture. 

Il semble en effet que nous soyons à une époque charnière, où l’Europe prend de plus 

en plus conscience de la nécessité de marier l’unification économique à des types plus 

profonds d’unification, notamment fiscale, politique et surtout culturelle. Ce changement de 

paradigme, peut-être imminent, ne peut qu’imposer des bouleversements dans le rapport des 

citoyens européens à leur culture nationale. Cette dernière est sans doute appelée, en effet, à 

se doubler d’une culture européenne, continentale. 

On peut bien sûr remarquer que la littérature, en Europe, a toujours eu une dimension 

européenne, puisque le rôle de Boccace, Dante, Cervantès, Shakespeare et Molière (entre 

autres) est reconnu partout, indépendamment du pays d’origine de ces auteurs. Mais force est 

de constater que ces auteurs mondialement célèbres ne sont que des exceptions, et qu’ils ne 

s’inscrivent pas réellement dans une conception paneuropéenne de la littérature. 

Dans le contexte d’une Union européenne où chaque État membre est supposé l’égal 

des autres, n’est-il pas naturel que chaque État puisse collaborer à la constitution d’un canon 

transnational, qui retiendrait le meilleur des traditions littéraires nationales ? L’avenir nous 

dira si ce canon transnational va réellement se mettre en place ; la chose dépendra sans doute 

des vicissitudes économiques et sociales de l’Europe, et du moment où les Européens 

décideront s’ils veulent vraiment d’une Europe plus intégrée, ferment d’une identité nouvelle, 

ou s’ils préfèrent en rester à des identités plus étroites, c’est-à-dire les identités nationales, 

régionales et locales, ou encore opter pour une identité mondialisée, qui serait avant tout 

redevable des diverses industries culturelles extra-européennes.  

Si l’on suppose une émergence effective d’un canon transnational, il paraît en tout cas 

nécessaire de se poser la question des modalités de sa construction. Sera-t-elle le résultat de 

                                                 
1 RIKAMA 2000, p. 92. 
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propositions nationales dont la combinaison artificielle donnera naissance à un nouveau 

canon, ou peut-on croire à l’apparition, en nombre suffisant et avec un pouvoir d’influence 

suffisant, d’instances transnationales pouvant procéder à une canonisation au niveau 

européen ? Il existe d’ores et déjà un manuel de littérature européenne1, et il existe également 

des prix littéraires européens, mais tous ces éléments font figure de pionniers isolés et 

marginaux. Le problème de l’absence d’une langue commune rend aléatoire le travail d’autres 

instances de canonisation telles que la critique littéraire ou les anthologies de nouvelles de 

tous les pays.  

Quoi qu’il en soit, notre travail a permis d’éclairer, espérons-nous, les mécanismes 

fins de la formation des canons littéraires, et il est permis de penser que ces résultats auront 

leur utilité quand il s’agira de se poser activement la question de la formation d’un canon 

européen. Plus concrètement encore, le fait d’avoir délimité, aussi précisément que possible, 

la structure du canon finlandais et du canon estonien fournit une piste quant aux œuvres qu’un 

tel canon mériterait d’inclure, même si bien sûr un canon transnational ne saurait être la 

somme des canons nationaux, de la même façon que l’identité européenne n’est pas la somme 

des identités de toutes les nations européennes. 

 

 

 

 
 

                                                 
1 BENOIT-DUSAUSOY 2007. 
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Annexe 1 : Les 100 livres du siècle, classement du quotidien Le 

Monde 

 

no  Titre Auteur  Année  

1 L'Étranger Albert Camus 1942 

2 À la recherche du temps perdu Marcel Proust 1913-1927 

3 Le Procès Franz Kafka 1925 

4 Le Petit Prince Antoine de Saint-Exupéry 1943 

5 La Condition humaine André Malraux 1933 

6 Voyage au bout de la nuit Louis-Ferdinand Céline 1932 

7 Les Raisins de la colère John Steinbeck 1939 

8 Pour qui sonne le glas Ernest Hemingway 1940 

9 Le Grand Meaulnes Alain-Fournier 1913 

10 L'Écume des jours Boris Vian 1947 

11 Le Deuxième Sexe Simone de Beauvoir 1949 

12 En attendant Godot Samuel Beckett 1952 

13 L'Être et le Néant Jean-Paul Sartre 1943 

14 Le Nom de la rose Umberto Eco 1980 

15 L'Archipel du Goulag Alexandre Soljenitsyne 1973 

16 Paroles Jacques Prévert 1946 

17 Alcools Guillaume Apollinaire 1913 

18 Le Lotus bleu Hergé 1936 
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19 Journal Anne Frank 1947 

20 Tristes Tropiques Claude Lévi-Strauss 1955 

21 Le Meilleur des mondes Aldous Huxley 1932 

22 1984 George Orwell 1949 

23 Astérix le Gaulois René Goscinny et Albert Uderzo 1959 

24 La Cantatrice chauve Eugène Ionesco 1952 

25 Trois essais sur la théorie sexuelle Sigmund Freud 1905 

26 L'Œuvre au noir Marguerite Yourcenar 1968 

27 Lolita Vladimir Nabokov 1955 

28 Ulysse James Joyce 1922 

29 Le Désert des Tartares Dino Buzzati 1940 

30 Les Faux-monnayeurs André Gide 1925 

31 Le Hussard sur le toit Jean Giono 1951 

32 Belle du Seigneur Albert Cohen 1968 

33 Cent ans de solitude Gabriel García Márquez 1967 

34 Le Bruit et la Fureur William Faulkner 1929 

35 Thérèse Desqueyroux François Mauriac 1927 

36 Zazie dans le métro Raymond Queneau 1959 

37 La Confusion des sentiments Stefan Zweig 1927 

38 Autant en emporte le vent Margaret Mitchell 1936 

39 L'Amant de lady Chatterley D. H. Lawrence 1928 

40 La Montagne magique Thomas Mann 1924 

41 Bonjour tristesse Françoise Sagan 1954 

42 Le Silence de la mer Vercors 1942 

43 La Vie mode d'emploi Georges Perec 1978 

44 Le Chien des Baskerville Arthur Conan Doyle 1901-1902 
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45 Sous le soleil de Satan Georges Bernanos 1926 

46 Gatsby le Magnifique Francis Scott Fitzgerald 1925 

47 La Plaisanterie Milan Kundera 1967 

48 Le Mépris Alberto Moravia 1954 

49 Le Meurtre de Roger Ackroyd Agatha Christie 1926 

50 Nadja André Breton 1928 

51 Aurélien Louis Aragon 1944 

52 Le Soulier de satin Paul Claudel 1929 

53 Six personnages en quête d'auteur Luigi Pirandello 1921 

54 La Résistible Ascension d'Arturo Ui Bertolt Brecht 1959 

55 Vendredi ou les Limbes du Pacifique Michel Tournier 1967 

56 La Guerre des mondes H. G. Wells 1898 

57 Si c'est un homme Primo Levi 1947 

58 Le Seigneur des anneaux J. R. R. Tolkien 1954-1955 

59 Les Vrilles de la vigne Colette 1908 

60 Capitale de la douleur Paul Éluard 1926 

61 Martin Eden Jack London 1909 

62 Corto Maltese-La Ballade de la mer salée Hugo Pratt 1967 

63 Le Degré zéro de l'écriture Roland Barthes 1953 

64 L'Honneur perdu de Katharina Blum Heinrich Böll 1974 

65 Le Rivage des Syrtes Julien Gracq 1951 

66 Les Mots et les Choses Michel Foucault 1966 

67 Sur la route Jack Kerouac 1957 

68 Le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson Selma Lagerlöf 1906-1907 

69 Une chambre à soi Virginia Woolf 1929 

70 Chroniques martiennes Ray Bradbury 1950 
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http://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Merveilleux_Voyage_de_Nils_Holgersson_%C3%A0_travers_la_Su%C3%A8de
http://fr.wikipedia.org/wiki/Selma_Lagerl%C3%B6f
http://fr.wikipedia.org/wiki/1906_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/1907_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/Une_chambre_%C3%A0_soi
http://fr.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
http://fr.wikipedia.org/wiki/1929_en_litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/wiki/Chroniques_martiennes
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ray_Bradbury
http://fr.wikipedia.org/wiki/1950_en_litt%C3%A9rature


390 

 

71 Le Ravissement de Lol V. Stein Marguerite Duras 1964 

72 Le Procès-verbal J. M. G. Le Clézio 1963 

73 Tropismes Nathalie Sarraute 1939 

74 Journal, 1887-1910 Jules Renard 1925 

75 Lord Jim Joseph Conrad 1900 

76 Écrits Jacques Lacan 1966 

77 Le Théâtre et son double Antonin Artaud 1938 

78 Manhattan Transfer John Dos Passos 1925 

79 Fictions Jorge Luis Borges 1944 

80 Moravagine Blaise Cendrars 1926 

81 Le Général de l'armée morte Ismail Kadare 1963 

82 Le Choix de Sophie William Styron 1979 

83 Romancero gitano Federico García Lorca 1928 

84 Pietr-le-Letton Georges Simenon 1931 

85 Notre-Dame-des-Fleurs Jean Genet 1944 

86 L'Homme sans qualités Robert Musil 1930-1932 

87 Fureur et mystère René Char 1948 

88 L'Attrape-cœurs  J. D. Salinger 1951 

89 Pas d'orchidée pour miss Blandish James Hadley Chase 1939 

90 Blake et Mortimer Edgar P. Jacobs 1950 

91 Les Cahiers de Malte Laurids Brigge Rainer Maria Rilke 1910 

92 La Modification Michel Butor 1957 

93 Les Origines du totalitarisme Hannah Arendt 1951 

94 Le Maître et Marguerite Mikhaïl Boulgakov 1967 

95 La Crucifixion en rose Henry Miller 1949-1960 

96 Le Grand Sommeil Raymond Chandler 1939 
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97 Amers Saint-John Perse 1957 

98 Gaston André Franquin 1957 

99 Au-dessous du volcan Malcolm Lowry 1947 

100 Les Enfants de minuit Salman Rushdie 1981 

 

Annexe 2 : All Time 100 novels, classement de l’hebdomadaire 

Time Magazine 
 

A - B 

 The Adventures of Augie March (1953), by Saul Bellow 

 All the King's Men (1946), by Robert Penn Warren 

 American Pastoral (1997), by Philip Roth 

 An American Tragedy (1925), by Theodore Dreiser 

 Animal Farm (1946), by George Orwell  

 Appointment in Samarra (1934), by John O'Hara 

 Are You There God? It's Me, Margaret (1970), by Judy Blume 

 The Assistant (1957), by Bernard Malamud 

 At Swim-Two-Birds (1938), by Flann O'Brien   

 Atonement (2002), by Ian McEwan 

 Beloved (1987), by Toni Morrison  

 The Berlin Stories (1946), by Christopher Isherwood 

 The Big Sleep (1939), by Raymond Chandler   

 The Blind Assassin (2000), by Margaret Atwood  

 Blood Meridian (1986), by Cormac McCarthy    

 Brideshead Revisited (1946), by Evelyn Waugh 
 The Bridge of San Luis Rey (1927), by Thornton Wilder 

C - D 

 Call It Sleep (1935), by Henry Roth 

 Catch-22 (1961), by Joseph Heller 

 The Catcher in the Rye (1951), by J.D. Salinger 

 A Clockwork Orange (1963), by Anthony Burgess 

 The Confessions of Nat Turner (1967), by William Styron 

 The Corrections (2001), by Jonathan Franzen 

 The Crying of Lot 49 (1966), by Thomas Pynchon 

 A Dance to the Music of Time (1951), by Anthony Powell 

 The Day of the Locust (1939), by Nathanael West  

 Death Comes for the Archbishop (1927), by Willa Cather 

 A Death in the Family (1958), by James Agee 

 The Death of the Heart (1958), by Elizabeth Bowen 
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 Deliverance (1970), by James Dickey 

 Dog Soldiers (1974), by Robert Stone 

F - G 

 Falconer (1977), by John Cheever  

 The French Lieutenant's Woman (1969), by John Fowles  

 The Golden Notebook (1962), by Doris Lessing  

 Go Tell it on the Mountain (1953), by James Baldwin 

 Gone With the Wind (1936), by Margaret Mitchell  

 The Grapes of Wrath (1939), by John Steinbeck 

 Gravity's Rainbow (1973), by Thomas Pynchon 

 The Great Gatsby (1925), by F. Scott Fitzgerald 

H - I 

 A Handful of Dust (1934), by Evelyn Waugh 

 The Heart is A Lonely Hunter (1940), by Carson McCullers 

 The Heart of the Matter (1948), by Graham Greene 

 Herzog (1964), by Saul Bellow 

 Housekeeping (1981), by Marilynne Robinson 

 A House for Mr. Biswas (1962), by V.S. Naipaul 

 I, Claudius (1934), by Robert Graves 

 Infinite Jest (1996), by David Foster Wallace 
 Invisible Man (1952), by Ralph Ellison 

L - N 

 Light in August (1932), by William Faulkner 

 The Lion, The Witch and the Wardrobe (1950), by C.S. Lewis   

 Lolita (1955), by Vladimir Nabokov 

 Lord of the Flies (1955), by William Golding 

 The Lord of the Rings (1954), by J.R.R. Tolkien   

 Loving (1945), by Henry Green 

 Lucky Jim (1954), by Kingsley Amis 

 The Man Who Loved Children (1940), by Christina Stead 

 Midnight's Children (1981), by Salman Rushdie  

 Money (1984), by Martin Amis  

 The Moviegoer (1961), by Walker Percy 

 Mrs. Dalloway (1925), by Virginia Woolf 

 Naked Lunch (1959), by William Burroughs   

 Native Son (1940), by Richard Wright 

 Neuromancer (1984), by William Gibson   

 Never Let Me Go (2005), by Kazuo Ishiguro 
 1984 (1948), by George Orwell   

O - R 

 On the Road (1957), by Jack Kerouac 
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 One Flew Over the Cuckoo's Nest (1962), by Ken Kesey 

 The Painted Bird (1965), by Jerzy Kosinski 

 Pale Fire (1962), by Vladimir Nabokov 

 A Passage to India (1924), by E.M. Forster 

 Play It As It Lays (1970), by Joan Didion 

 Portnoy's Complaint (1969), by Philip Roth 

 Possession (1990), by A.S. Byatt 

 The Power and the Glory (1939), by Graham Greene 

 The Prime of Miss Jean Brodie (1961), by Muriel Spark 

 Rabbit, Run (1960), by John Updike 

 Ragtime (1975), by E.L. Doctorow 

 The Recognitions (1955), by William Gaddis 

 Red Harvest (1929), by Dashiell Hammett   
 Revolutionary Road (1961), by Richard Yates 

S - T 

 The Sheltering Sky (1949), by Paul Bowles 

 Slaughterhouse Five (1969), by Kurt Vonnegut   

 Snow Crash (1992), by Neal Stephenson   

 The Sot-Weed Factor (1960), by John Barth 

 The Sound and the Fury (1929), by William Faulkner 

 The Sportswriter (1986), by Richard Ford 

 The Spy Who Came in From the Cold (1964), by John le Carre   

 The Sun Also Rises (1926), by Ernest Hemingway 

 Their Eyes Were Watching God (1937), by Zora Neale Hurston 

 Things Fall Apart (1959), by Chinua Achebe  I 

 To Kill a Mockingbird (1960), by Harper Lee 

 To the Lighthouse (1927), by Virginia Woolf 

 Tropic of Cancer (1934), by Henry Miller 

U - W 

 Ubik (1969), by Philip K. Dick   

 Under the Net (1954), by Iris Murdoch 

 Under the Volcano (1947), by Malcolm Lowry 

 Watchmen (1986), by Alan Moore & Dave Gibbons 

 White Noise (1985), by Don DeLillo 

 White Teeth (2000), by Zadie Smith 
 Wide Sargasso Sea (1966), by Jean Rhys 

GRAPHIC NOVELS 

 Berlin: City of Stones (2000), by Jason Lutes 

 Blankets (2003), by Craig Thompson 

 Bone (2004), by Jeff Smith 

 The Boulevard of Broken Dreams (2002), by Kim Deitch 

 The Dark Knight Returns (1986), by Frank Miller 

 David Boring (2000), by Daniel Clowes 
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http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951944_1952652,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952663,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952664,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952670,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952677,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952681,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952687,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952696,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952698,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952852,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952853,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952856,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952857,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951945_1952861,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952871,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952874,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952876,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952878,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952879,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952893,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1951946_1952894,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952915,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952940,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952941,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952942,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952943,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952945,00.html
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 Ed the Happy Clown (1989), by Chester Brown 

 Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth (2000), by Chris Ware 

 Palomar: The Heartbreak Soup Stories (2003), by Gilbert Hernandez 
 Watchmen (1986), by Alan Moore & Dave Gibbons 

 
 

Annexe 3 : les 49 recueils (et nouvelles isolées) de la 

Bibliothèque idéale de Pierre Boncenne 
 

Borges, Fictions 

Faulkner, Descends, Moïse 

Flaubert, Trois Contes 

Hemingway, Paradis perdu 

James, Le Tour d’écrou 

Kafka, La Colonie pénitentiaire 

Kipling, L’Homme qui voulut être roi 

Maupassant, Contes et nouvelles (Pléiade) 

Poe, Histoires grotesques et sérieuses 

Tchekhov, Récits (Pléiade) 

Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques 

Calvino, Aventures 

Conrad, Jeunesse  

Fitzgerald, Les Enfants du jazz 

Joyce, Gens de Dublin 

Kleist, La Marquise d’O 

Mann, Mario et le magicien, suivi de Expériences occultes et autres récits 

Melville, Benito Cereno et autres nouvelles de la véranda 

Nabokov, Une Beauté russe 

Juan-Carlos Onetti, Les Bas-Fonds du rêve 

Rilke, Histoires pragoises 

Schnitzler, Masques et prodiges 

Stendhal, Chroniques italiennes 

Tolstoï, « La mort d’Ivan Ilitch » 

Voltaire, Contes (Pléiade) 

Sherwood Anderson, Winnesburg, Ohio 

Aymé, Le Passe-muraille 

Daniel Boulanger, Fouette, cocher ! 

Buzzati, Les Nuits difficiles 

Cervantes, Nouvelles exemplaires 

http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952947,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952949,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952952,00.html
http://www.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1951793_1952069_1952954,00.html
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Cortazar, Les Armes secrètes 

Daudet, Lettres de mon moulin 

Gobineau, Nouvelles asiatiques 

William Goyen, Le Fantôme et la chair 

Hesse, Les Frères du soleil 

Hofmannstahl, Andreas et autres récits 

McCullers, La Ballade du café triste 

Mérimée, Colomba et autres nouvelles 

Musil, Trois femmes suivi de Noces 

Marguerite de Navarre, L’Heptaméron 

Flannery O’Connor, Pourquoi ces nations en tumulte ? 

Pieyre de Mandiargues, Le Musée noir 

Pirandello, Nouvelles pour une année 

Salinger, Un jour rêvé pour le poisson-banane 

Sartre, Le Mur 

Bruno Schulz, Le Sanatorium au croque-mort 

Youri Tynianov, « Le Lieutenant Kije » 

Villiers de l’Isle-Adam, Contes cruels 

Anthologie de nouvelles japonaises contemporaines 

 

Plusieurs recueils de nouvelles apparaissent dans la section « La littérature en miettes » consacrée à la 

forme ultra-brève : 

Michaux, Plume 

Béalu, Mémoires de l’ombre 

Paulhan, Les Causes célèbres 

Renard, Histoires naturelles  

Schwob, Vies imaginaires 

 

 

 

Annexe 4 : la « petite bibliothèque de la nouvelle » dans 

GROJNOWSKI 2005 
 

A Cheng, Perdre son chemin, Chroniques 

Akutagawa, Rashomon et autres contes 

Allais, À se tordre 

Babel, Contes d’Odessa 

Barbey d’Aurevilly, Les Diaboliques 
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Baroche, Chambre avc vue sur le passé 

Berberova, L’Accompagnatrice, Le Mal noir, Chroniques de Billancourt 

Blixen, Le Dîner de Babette et autres nouvelles 

Bloy, Histoires désobligeantes 

Böll, Le Train était à l’heure 

Borges, L’Aleph, Fictions, Le Rapport de Brodie, Le Livre de sable 

Boulanger, Le Chemin des caracoles, Mémoire de la ville, Le Chant du coq 

Boulgakov, Cœur de chien 

Bradbury, Chroniques martiennes 

Buzzati, Le K, Le Rêve de l’escalier 

Calvino, Cosmicomics 

Carver, Tais-toi, je t’en prie, Parlez-moi d’amour 

Cervantes, Nouvelles exemplaires 

Chalamov, Kolyma 

Cohen, Le Grand Paon-de-nuit 

Cortazar, Nouvelles (1945-1982), Les Armes secrètes… 

Daudet, Lettres de mon moulin, Contes du lundi 

Doyle, Les Aventures de Sherlock Holmes (1891-1925) 

Fabliaux du Moyen Âge 

Faulkner, Treize histoires 

Fitzgerald, Un Diamant gros comme le Ritz 

Flaubert, Trois Contes 

Gobineau, Nouvelles asiatiques 

Gogol, Les Nouvelles pétersbourgeoises 

Goyen, Une Forme sur la ville, Précieuse Porte 

Hawthorne, Monsieur du miroir 

Hemingay, Nouvelles (1923-1950) 

Hesse, Nouvelles (1900-1953) 

Huysmans, Sac au dos, La Retraite de Monsieur Bougran 

James, Nouvelles (1864-1888) 

Joyce, Gens de Dublin 

Kafka, Nouvelles (1909-1924) 

Kawabata, La Danseuse d’Izu 

Kundera, Risibles amours 

La Chatelaine de Vergi 

Laforgue, Moralités légendaires 

Le Clézio, Mondo et autres histoires, La Ronde et autres faits divers 

Mac Cullers, La Ballade du café triste 

Malaparte, Kaputt, La Peau 

Manganelli, Aux Dieux ultérieurs 
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Mansfield, La Garden party 

Marie de France, Lais 

Maupassant, Nouvelles (1875-1893) 

Melville, Benito Cereno 

Mérimée, Mosaïque, Nouvelles 

Moore, Histoires pour rien 

Nabokov, La Vénitienne, Une beauté russe, Mademoiselle O et autres nouvelles 

O’Connor, Les Braves Gens ne courent pas les rues, Pourquoi ces nations en tumulte ? 

O. Henry, Nouvelles (1904-1910) 

Paley, Les Petits Riens de la vie, Plus tard le même jour 

Perret, Le Machin 

Pirandello, Nouvelles pour une année 

Poe, Contes grotesques et arabesques 

Pouchkine, La Dame de pique et autres nouvelles 

Rhys, Les Tigres sont plus beaux à voir 

Salinger, Un Jour rêvé pour le poisson-banane 

Sartre, Le Mur 

Saumont, Quelquefois dans les cérémonies, Je ne suis pas un camion 

Schulz, Les Boutiques de cannelle 

Schwob, Cœur double, Le Livre de Monelle, Vies imaginaires 

Singer, Spinoza de la rue du marché et autres nouvelles 

Stendhal, Chroniques italiennes 

Tchekhov, Nouvelles (1882-1903) 

Tolstoï, Maître et serviteur et autres nouvelles 

Tourgueniev, Mémoires d’un chasseur 

Trassard, Paroles de laine, Caloges 

Twain, Contes 

Villiers de l’Isle-Adam, Contes cruels, Nouveaux contes cruels 

Voltaire, Contes 

Woolf, Nouvelles 

Zweig, Nouvelles (1911-1942) 
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Annexe 5 : anthologies scolaires finlandaises 

 

Erkki Kivijärvi, Oskari Mantere, V. Tarkiainen, Keskikoulun lukukirja, 1916-1917 (KIVIJÄRVI 

1947 et KIVIJÄRVI 1951) 

 

Aho : « Surullinen tarina jäniksen pojasta », « Iloinen tarina jäniksestä ja pojasta », « Joulu-ilta 

talonpojan tuvassa », « Ensimmäinen onkeni », « Ainoa poika », « Arka omatunto », « Liisan lehmä », 

« Kosteikko, kukkula, saari », « Korven kosto », « Sammuta sinä, minä sytytän » 

Haanpää : « Lumirimppa » 

Wilkuna : « Leipä », « Agricola Wittenbergissä » (extraits de Aamun miehiä), « Karoliinin 

korvapuusti » 

Lehtonen : « Ratsu », « Maineeton sankari », « Sulo Suomi, Pohjola… » 

Seppänen : « Ukkonen » 

Pakkala : « Mahtisana », « Arka kohta » 

Wacklin : « Makkonen » 

d’après Maila Talvio, « Kiiker » ; « Niemelän Aatu » 

Kojo : « Kotiintulo » 

Sillanpää : « Kun elämä riutuu », « Kanttoorin lehmänhaku » 

Päivärinta : « Yösijan etsijä » 

Kallas : « Bernhard Riives » 

Waltari : « Sotilas on kuollut » 

 

E.A. Saarimaa, Isänmaallinen lukukirja, 1926 (SAARIMAA 1959) 

 

Aho : « Erämaan lumoissa », « Kotoinen kylyni », « Uudisasukas », « Maahenkeä », « Nuoruuden 

unelma », « Sammuta sinä, minä sytytän » 

Pakkala : « Mahtisana », Mari varkaissa » 

Waltari : « Kiusaus » 

Sillanpää : « Kertomus järvestä », « Pirtti », « Joulu maalaispirtissä » 

Pekkanen : « Ensi kertaa koulun joulujuhlassa » 

Kallas : « Bernhard Riives » 

Kyösti Wilkuna, « Agricola Wittenbergissä », « Hyvä äiti armollinen », « Isonvihan jälkeen » 

(Viimeinen koetus) 

Maila Talvio : « Kirja-Matti » 

 

E.A. Saarimaa, Lukemisto uudempaa suomalaista kirjallisuutta, 10e éd. refondue 1940, 16e éd. 1960 

(SAARIMAA 1960a) 

 

Päivärinta : « Halla-aamuna » 
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Canth : « Kuoleva lapsi » 

Aho : « Kosteikko, kukkula, saari », « Kotoinen kylyni », « Nuoruuden unelma », « Uudisasukas », 

« Maahenkeä », « Toisille », « Pikku Liisa », « Wilhelmiina Wäisänen », « Sasu Punanen », « Katajainen 

kansani », « Äitien muistoksi », « Teatterista tultua » 

Pakkala : « Poikatyttö » 

Talvio : « Ihminen ja hänen peltonsa », « Huhtikuun-Manta », « Kuva menneisyydestä », « Nuorille » 

Kallas : « Bernhard Riives », « Gerdruta Carponai » 

Wilkuna : « Revontulten alla », « Totinen fennofiili » 

Jotuni : « Kyökin puolelta » 

Lehtonen : « Laulu maantielle » 

 

E.A. Saarimaa, Lukemisto II, 1953 (SAARIMAA 1953) 

 

Sillanpää : « Kun elämä riutuu » (Rakas isänmaani), « Lapsen suru » (Enkelten suojatit), « Kanttoorin 

lehmähaku » (Maan tasalta), « Unelma joulusta » (Rippi), « Kuu » (Kiitos hetkistä, herra) 

Paulaharju : « Lussin Pieti ja kuninkaantytär » (Tunturien yöpuolta) 

Toppila : « Taavan kuolema » (Helvetin koira), « Veden emännän lehmä » (Kuoleman siiveri) 

Kojo : « Viimeinen auringonnousu », « Tee minut onnelliseksi » (Viimeinen auringonnousu) 

Pekkanen : « Kaukainen saari » (Elämän ja kuoleman pidot) 

Waltari : « Kiusaus » (Novelleja)  

Seppänen : « Kuurojen ratto », « Martäti » (Myllytuvan tarinoita) 

Haanpää : « Viimeinen matka » (Lauma), « Päntän äijän vajoaminen » (Heta Rahko), « Pussisen akka » 

(Heta Rahko) 

Paloheimo : « Ukko, joka rakasti kiviä » (Tuonen virran tällä puolen) 

 

E.A. Saarimaa, Oppikoulun lukukirja, 1951-1952 (SAARIMAA 1960b et SAARIMAA 1957)  

 

Pakkala : « Häiritty jouluilo » 

Aho : « Ystävä, joka petti », « Lallu » 

Aho : « Pupukesä », « Marjamatka », « Ensimmäinen onkeni », « Pikku onkimiehen elämyksiä », 

« Koululainen kaipaa kotiin maalle », « Kissa yksin pirtissä », Siihen aikaan kun isä lampun osti » 

Pakkala : « Valehtelijoita? », « Ihme ja kumma » 

Lehtonen : « Kanojen taitamattomuus » 

Haanpää : « Lumirimppa » 

Jotuni : « Jussi ja Lassi » 

Wacklin : « Eriskummallinen mäenlasku » 

 

Ervasti et Ruusuvuori, Lukukirja , 1969-1971 (ERVASTI 1969-1971) 

 

Pakkala : « Poikatyttö » 
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Paloheimo : « Tirlittan » 

Hyry : « Pato », « Maantieltä hän lähti » 

Pekkanen : « Kotiin palannut merimies » (Satama ja meri) 

Haanpää : « Kostoa » (Kenttä ja kasarmi) 

 

Niinistö, Ojajärvi, Turunen, Keskikoulun lukukirja 1-5, 1962-1964 (NIINISTÖ 1962-1964) 

 

Aho : « Ensimmäinen onkeni », « Iloinen tarina jäniksestä ja pojasta », « Surullinen tarina 

jäniksenpojasta », « Tuomiokello », « Sasu Punanen » 

Waltari : « Ukko Granbergin koulu » (présentation de l’école d’Aleksis Kivi), « Pienen mustan koiran 

koulu », « Salaseura ‘Hurjat hosujat’ », « Kiusaus », « Pelkuri », « Oi, nuoruus », « Omenapuut » 

Pekkanen : « Ongella » (Lapsuuteni), « Kansilasti liikku » (Aamuhämärä), « Joulukuuset », « Tuhannen 

markan viikkopalkka », « Lapsuuteni ranta », « Kultaraha » (Mies ja punapartaiset herrat) 

Seppänen : « Sukan teritys » (Kyynäräisen Sohvi), « Kuurojen ratto » 

Paulaharju : « Lapinkodalla » 

Viljo Kojo : « Onnettomuus », « Palmusunnuntai » 

Pakkala : « Mahtisana », « Arka kohta » 

Wilkuna : « Karoliinin korvapuusti », « Agricola Wittenbergissä » 

Huovinen : « Tuholainen », « Erämaan laki » 

Kallas : « Bernhard Riives », « Kaupunkimatka » 

Sillanpää : « Pirtti », « Eräs sunnuntai » 

Hälli : « Pojat ja heidän isänsä » (Jäät lähtevät), « Joulun avain » 

Huovinen : « Hirri », « Mikä se on normaalin herran olemus » 

Haanpää : « Ensimmäinen synti », « Pussisen akka » 

Hyry : « Pato »  

Mannerkorpi : « Luuloa » 

 

Kirsi Kunnas, Maunu Niinistö, Aulis Ojajärvi, Aimo Turunen, Aikamme lukukirja 4, 1970 

(KUNNAS 1970), et Pirjo Viksten, Keijo Ahti, Petri Arpo, Aikamme lukukirja 5-6, 1971-1974 (VIKSTEN 

1971-1974) 

 

Aho : « Rautatie », « Tyven meri » 

Veikko Huovinen : « Hyvät ystävykset » (Kuikka)   

Pekkanen : « Kaukainen saari » 

Vartio : « Jäävuori »  

Mannerkorpi : « Taistelukala » (Parnasso 1958)  

Hyry : « Kivi auringon paisteessa »  

 

Eino Kauppinen, Lemola, Tupala, Keskikoulun peruslukemisto 1-4, 1967-69 (KAUPPINEN 1967-

1969) 
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Kivi : « Eriika » (Kootut teokset) 

Aho : « Tulo kaupunkiin », « Verikaste » 

Iris Kähäri : « Laiskamato » (Punainen minuutti)  

Hyry : « Päiviä » (Kotona), « Syksy » (Maantieltä hän lähti) 

Haanpää : « Ystävykset », « Vanki », « Reppuselkäinen mies ja laiha hevonen » (Karavaani), 

« Kadonneet penningit » (Atomintutkija), « Korkia Kalle kävelee » (Juttuja) 

Seppänen : « Marjanhaukkujakoira » (Myllytarinoita), « Miten kukin jakaa ihmiset » (Myllytarinoita), 

Pakkala : « Häiritty jouluilo », « Sairasvuoteella » (Lapsia) 

Meri : « Tolpanhakkaajat » (Tilanteita) 

Lehtonen : « Isän maa » (Onnen poika) 

Satu Waltari « Tuhkimo » (Haikeat leikit) 

Pekkanen « Täyttämättä jäänyt lupaus » (Teokset VII), « Uneksija tulee laivaan » (Teokset VII) 

Waltari : « Villikissa » (Neljä päivänlaskua) 

Meri : « Kampa » (Tilanteita), « Joulu » (extrait, Tilanteita) 

Huovinen : « Porsaan paperit » (Kylän koirat), « Hamsterit » (Hamsterit) 

Hälli : « Automatka » (Peipposkompleksi), « Sen nimi oli Ferdinand » (Peipposkompleksi) 

Mannerkorpi : « Nahka » (Niin ja toisin), « Jallun verkot » (Niin ja toisin) 

Kallas : « Yksi kaikkien edestä » 

Sillanpää : « Ohjelmaa » (Maan tasalta)  

Salama : « Vaari ja poika » (Lomapäivä) 

Kojo : « Isä ja poika » (Valikoima novelleja) 

Vartio : « Jäävuori » (Maan ja veden välillä) 

 

Armas Peltonen, Aarteita etsimässä, 1954 (PELTONEN 1967)  

 

Aho : « Uudisasukas », « Sasu Punanen », « Wilhelmiina Wäisänen » 

Pakkala : « Arka kohta » 

Santeri Ivalo : « Kristillinen järjestys penkkisijoista » (Margareeta) 

Jotuni : « Onnellinen Heliina » (Tyttö ruusutarhassa), « Kyökin puolelta » 

Kojo : « Selvä juttu » (Vaivaisen leipä), « Pyssy » (même recueil) 

Sillanpää : « Ohjelmaa » 

Pekkanen : « Kotiinpaluu » et « Joulukuuset », tirées de Levottomuus 

Haanpää : « Kultakesä » (Atomintutkija), « Kadonneet penningit » (même recueil) 

Paloheimo : « Litistyneet lahnat » (Tuonen virran tällä puolen) 
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Annexe 6 : anthologies non scolaires finlandaises 

 

Solveig von Schoultz, Kymmenen suomenruotsalaista kertojaa (SCHOULTZ 1953) 

 

Runar Schildt, Kotiinpaluu 

Elmer Diktonius, Hirvikuula 

Tito Colliander, Vanha pankkivirjakailija - Vesien jäätyessä 

Eva Wichman, Siellä missä kuljemme 

Mirjam Tuominen, Kaksi - Hukkan mennyt ruumis 

Anna Bondestam, Kriisi 

Ole Torvalds, Soutu 

Solveig von Schoultz, Sormus  

Ralf Parland, Maapallon valtiaita 

Viveca Hollmerus, Juovikasta 

 

Aarne ANTTILA et al.,  Suomalaiset kertojat 1955, WSOY, Porvoo 

 

(Seuls les auteurs évoqués par ailleurs dans notre travail ont été retenus dans cette liste, mais d’autres 

figurent au sommaire.) 

 

Aleksis Kivi, Koto ja kahleet (Kootut teokset), Kalvean immen tarina, Taula-Matti ja hänen 

kertomuksensa, Sovintojuhla Jukolassa, Vuohenkalman tarina (Seitsemän veljestä) 

Theodolinda Hahnsson, Rikas köyhänäkin 

Samuli S, Kalalta 

Minna Canth, Missä onni 

Juhani Aho, Kevään kevät, Kosteikko, kukkula, saari, Isäntä ja mökkiläinen, Alakuloisuuden ylistys, 

Uudisasukas, Wilhelmiina Wäisänen 

Arvid Järnefelt, Sokeakuuron kertomus, Leipäkannikka, Taivas ja maa, Kärpänen ja ihminen, Kevät 

Kauppis-Heikki, Orja-Taavetin lasku, Valehtelija varas (Tarinoita) 

Teuvo Pakkala, Jumalan marjat (Lapsia) 

Linnankoski, Sinervä kivi, Kuoleman synti (Kootut teokset) 

Maila Talvio, Metsävalkea (Hämähäkki), Maa ja maan lapset (Näkymätön kirjanpitäjä) 

Aino Kallas, Bernhard Riives (Lähtevien laivojen kaupunki), Yksi kaikkien edestä (même recueil), 

Reigin pappi (bref extrait), Eräs hovikumarrus (Kanssavaeltajia) 

Emil Elenius, Kullakin oma koluuminsa (Saarelaiskuvia) 

Volter Kilpi, Jäällävaeltaja (première partie, extrait de Pitäjän pienempiä) 

L. Onerva, Itsenäinen nainen (Murtoviivoja) 

Kyösti Wilkuna, Rautamarski (Suomalaisia sankareita), Työtoverit (Lähimmäisiäni) 
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Joel Lehtonen, Ensimmäinen rakkaus (Onnen poika), Laulu maantielle (Punainen mylly), extrait de 

Putkinotko 

Maria Jotuni, Matami Röhelin (Rakkautta), Arkielämää (bref extrait), Hilda Husso (Kun on tunteet), 

Ikkunanpesijöitä (Tyttö ruusutarhassa) 

Samuli Paulaharju, Ranta-Masan tyttären heräys (Kotiliesi) (la présentation rappelle que Tunturien 

yöpuolta a été traduit en allemand) 

Konrad Lehtimäki, Huomenna, lauantai-iltana (Musta taivaanranta) 

Viljo Kojo, Ystävykset (Naisen rakkaus), Viimeinen auringonnousu (même recueil) 

Sillanpää, Kanttoorin lehmähaku (Maan tasalta), Myllynkivet (Maan tasalta), Pääsiäisaamu 

(Töllinmäki), et extrait de Nuorena nukkunut 

Heikki Toppila, Rupan tonttu (Kuoleman Siiveri) 

Pentti Haanpää, Viimeinen matka (Lauma), Makuusäkki (Nykyaikaa), Päntän äijän vajoaminen (Heta 

Rahko korkeassa iässä) 

Toivo Pekkanen, Tuhannen markan viikkopalkka (Rautaiset kädet), Satama ja meri (Satama ja meri), 

Ihmisiä (Levottomuus) 

Mika Waltari, Poika palaa kotiin (Kansan kuvalehti 32), Vieras mies tuli taloon (fin du roman), 

Horemheb (extrait de Sinuhe), Neljä päivänlaskua (extrait du roman du même nom) (Kuun maisema venait de 

paraître au moment de la composition de l’anthologie, mais les auteurs ne l’avaient pas lu puisqu’ils le qualifient 

de « roman » dans la bibliographie) 

Unto Seppänen, Saareen (Taakankantajat), Vasaran Matti ja Seläntakainen Ullansa (Myllytuvan 

tarinoita) 

Iris Uurto, Kapteenin naiset (extrait de roman) 

Oiva Pakoheimo, Litistyneet lahnat, Ihminen on savea ja kyyneleitä (deux nouvelles issues de Tuonen 

virran tuolla puolen) 

Elvi Sinervo, extrait de Viljami Vaihdokas, roman 

Matti Hälli, Post mortem (Seitsemännen taivaan poika) 

Ilmari Turja, Se kuusi ja se kivi (recueil du même nom) 

Eila Pennanen, Rakkaus (Tornitalo) 

Juha Mannerkorpi, Jallun verkot (Niin ja toisin) 

Veikko Huovinen, Makkara (Hirri ) 

 

 

 

Aarne Laurila , Suomalaisia kertojia : Minna Canthista Antti Hyryyn (LAURILA 1962)  

 

 

Minna Canth, Kodista pois (Kootut teokset II) 

Juhani Aho, Lumoissa (Lastuja VII) 

Arvid Järnefelt, Hiljaisuudessa (Hiljaisuudessa) 

Teuvo Pakkala, Piispantikku (Pikku ihmisiä)  
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Volter Kilpi, Jäällävaeltaja (Pitäjän pienempiä) 

Aino Kallas, Yksi kaikkien edestä (Lähtevien laivojen kaupunki) 

Maria Jotuni, Onnellinen Heliina (Tyttö ruusutarhassa) 

Joel Lehtonen, Muttisen Aapeli sodassa (Kuolleet omenapuut) 

Heikki Toppila, Kuoleman Siiveri (Kuoleman Siiveri) 

Yrjö Koskelainen, Uskovaisia (Saaristoväkeä) 

F. E. Sillanpää, Kemppasen mukulat (Enkelten suojatit) 

Viljo Kojo, Ollikaisen autuas loppu (Aurinko, kuu ja valkea hevonen) 

Toivo Pekkanen, Elämän ja kuoleman pidot (Elämän ja kuoleman pidot) 

Unto Seppänen, Satu saunavainion rakastavaisista (Myllytuvan tarinoita) 

Pentti Haanpää, Viimeinen matka (Lauma) 

Mika Waltari, Ihmisen vapaus (Kuun maisema) 

Oiva Paloheimo, Kunniaton vanhuus (Tuonen virran tällä puolen) 

Elvi Sinervo, Kolme matkasellissä (Vuorellenousu) 

Olavi Siippainen, Herätys (Herätys) 

Juha Mannerkorpi, Sinä se olet (Sirkkeli) 

Eila Pennanen, Kaksin (Kaksin) 

Eeva-Liisa Manner, Matka (Kävelymusiikkia pienille virtahevoille) 

Pentti Holappa, Kita (Peikkokuninkaat) 

Lassi Nummi, Rastumies (Ristikot) 

Veijo Meri, Kalkki (Kalkki) 

Antti Hyry, Junamatkan kuvaus (Junamatkan kuvaus)  

 

 

Aulis Ojajärvi, Suomalaisia mestarinovelleja (OJAJÄRVI 1963) 

 

Minna Canth, Kauppa-Lopo 

Juhani Aho, Kosteikko, kukkula, saari, Wilhelmiina Wäisänen 

Arvid Järnefelt, Hän ja minä 

Teuvo Pakkala, Poikatyttö (Lapsia) 

Johannes Linnankoski, Taistelu Heikkilän talosta 

Maila Talvio, Huhtikuun-Manta 

Aino Kallas, Lukkari ja kirkkoherra 

Maria Jotuni, Kun on tunteet + Lovisa Öhman (Rakkautta) 

Joel Lehtonen, Ensimmäinen rakkaus (Onnen poika) 

Frans Emil Sillanpää, Niemisen perheestä (Rakas isänmaani) 

Viljo Kojo, Viimeinen auringonnousu  

Toivo Pekkanen, Elämän ja kuoleman pidot 
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Pentti Haanpää, Reppuselkäinen mies ja laiha hevonen (Karavaani) + Makuusäkki (Nykyaikaa)1 

Kyllikki Mäntylä, Opri ja unet 

Tuuli Reijonen, Makuusäkki 

Mika Waltari, Ihmisen vapaus (Kuun maisema) 

Viljo Kajava, Laulamaton rakkaus 

Oiva Paloheimo, Titta, turkulainen tyttö 

Matti Hälli, Omenapuut (Seitsemännen taivaan poika) 

Juha Mannerkorpi, Lilako (Sirkkeli) 

Olavi Siippainen, Joki 

Eila Pennanen, Kilpukkalaguuni (Tornitalo) 

Eeva-Liisa Manner, Aamulla kello viisi (Kävelymusiikkia) 

Marja-Liisa Vartio, Suomalainen maisema (Maan ja eden välillä) 

Pentti Holappa, Vanhuus (Peikkokuninkaat) 

Veijo Meri, Asemasotaa (Ettei maa viheriöisi) 

Antti Hyry, Junamatkan kuvaus 

 

 

Kai Laitinen et Matti Suurpää, Suomen kirjallisuuden antologia II (1963), III  (1964), IV  (1968), V 

(1969), VI  (1972), VII  (1975), VIII  (1975)2  

 

Sara Wacklin, Iisalmelainen maalaispoika (Hundrade minnen från Österbotten) 

Fredrika Runeberg, Satu vihastuksesta ; Elan kysymykset ; Kauniit sanat (Teckningar och drömmar) 

Samuli Suomalainen, Kalalta (Novelleja), Sennoilta (Kevään ajoilta) 

Minna Canth, Lain mukaan 

Juhani Aho, Sasu Punanen ; Kevään kevät ; Nuori sielu ; Koulumuistoja ; Salaperäiset säyneet (Kootut 

teokset IV et VI) 

Teuvo Pakkala, Veli ; Arka kohta ; Iiikka raukka ; Piispantikku (toutes dans Pikku ihmisiä) 

Maila Talvio, Metsävalkea (Hämähäkki) 

Aino Kallas, Vieras ; Lasnamäen valkea laiva (Lähtevien laivojen kaupunki) 

Volter Kilpi, Merimiehenleski (Pitäjän pienempiä) 

L. Onerva, Jumalien hämärä (Vangittuja sieluja) 

Joel Lehtonen, Muttisen onni ; Herra ja moukka ; Kuolleet omenapuut ; Bongmanin kuolema (Kuolleet 

omenapuut) 

Maria Jotuni, Annastiina (Suhteita); Augusta Aurell ; Herman ; Rakkautta ; Matami Röhelin ; Lovisa 

Öhman (Rakkautta) ; Untako lienee ; Elämän sisältö ; Kuolema ; Kun on tunteet ; Naapurukset (Kun on tunteet) 

                                                 
1 Ces deux nouvelles sont également proposées dans Kertomuksia ja tarinoita, un recueil de neuf nouvelles de 
Haanpää paru en 1956 et assez souvent étudié dans le cadre éducatif à l’époque. 

2 Nous n’avons retenu que les nouvellistes évoqués dans notre travail, car cette série d’anthologies est 
particulièrement riche en auteurs de moindre importance qui ne figurent pas ailleurs dans nos sources. 
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Samuli Paulaharju, Mettä likkuu (Sompio) ; Rovan Nikun järvenlasku (Vanhaa Lappia ja Perä-Pohjaa), 

Kun tulis pyhä (Rintakyliä ja larvamaita), Paakivuonon kuningas (Ruijan äärimmäisillä saarilla) 

Kyösti Wilkuna, Erään huvila-asukkaan huomioita (Yksin elämässä), Matti Rentonen (Lähimmäisiäni) 

Konrad Lehtimäki, Elävältä haudattu (Kuolema) 

Runar Schildt, Häxskogen (en finnois) 

Viljo Kojo, Ystävykset (1925, Tuula ja tyyntä) ; « Herra » (Yllätys) 

F.E. Sillanpää, Maantieltä maantielle (Kootut teokset III) ; Muuan mies (Maan tasalta) 

Heikki Toppila, Testamentti (Helvetin koira) 

Pentti Haanpää, Karavaani (1930) ; Hullu ja hevonen ; Juoppous (1939) ; Heta ; Kivelän liinun leskeys 

(Heta Rahko korkeassa iässä) ; Heinäkuu (1950) ; Aapeli Metsän sotaa (Teokset II) 

Unto Seppänen, Iloisten ukkojen kylä 

Solveig von Schoultz, Käynti (Även dina kameler) 

Oiva Paloheimo, Ukko, joka rakasti kiviä (Tuonen virran tällä puolen) 

Matti Hälli, Etsimme paitaa pohjoismaista (Humoristin muistikirja, in Peipposkompleksi) 

Tove Jansson, Kevätlaulu (Det osynliga barnet), Kivi (Bildhuggarens dotter), Sade (Lyssnerskan), 

Berenike (Sommarboken) 

Veikko Huovinen, Maailman menoa on katseltava vähän laajemmasta näkökulmasta (Hirri ) 

Kerttu-Kaarina Suosalmi, Hyvin toimeentulevat ihmiset 

Veijo Meri, Hylsyt (Manillaköysi ja kahdeksan novellia sodasta ja sotilaselämästä) 

Antti Hyry, Kivi auringon paisteessa ; Maantieltä hän lähti ; Ennen kuolemaa ; Sianpurema (Maantieltä 

hän lähti) ; Kesäkuu (Leveitä lautoja) 

Eeva Kilpi, Viimeinen härkä (Hyvän yön tarinoita) 

Hannu Salama, Muutto (Lomapäivä) ; Syysaamu (Kenttäläinen käy talossa) ; Hautajaiset (Kesäleski) 

Timo K. Mukka, Koiran kuolema 

 

 

Pekka Tarkka, Uuden proosan parhaita (TARKKA 1965) 1 

 

***Paavo Haavikko, Lumeton aika 

Lasse Heikkilä, Kolme tapahtumaa 

***Pentti Holappa, Boman 

Antti Hyry, Kaivon teko 

Pekka Kejonen, Aamu Arabian porteilla 

                                                 
1 Dans cette liste, le signe *** indique que la nouvelle se retrouve dans les éditions de poche, TARKKA 1969 et 
TARKKA 1978. Dans ces deux éditions, la nouvelle de Hyry est remplacée par « Pato », celle de Mannerkorpi 
par « Sinä se olet », celle de Peltonen par « Orjien kasvattaja », celle de Pennanen par « Kauan sitten » et celle 
de Salama par « Hautajaiset ». Lesdites nouvelles se retrouvent donc dans ces deux éditions de poche. Par 
ailleurs, dans l’édition de 78, on trouve les nouvelles suivantes : Martti Joenpolvi, « Syntymätöntä porsasta » ; 
Erno Paasilinna, « Joukkojemme eteneminen » ; Alpo Ruuth, « Uteliaat » ; Eino Säisä, « Samurai » ; Antti Tuuri, 
« Mäen tapaus ». 



407 

 

Pekka Lounela, Wilhelm Meister 

Juha Mannerkorpi, Syksy 

Veijo Meri, Rinnat + ***Tappaja 

***Marja-Leena Mikkola, Tulitikkutytöt 

Juhani Peltonen, Patja 

Eila Pennanen, Unilapsi 

***Paavo Rintala Eino 

Olli-Matti Ronimus, Naulat 

Pentti Saarikoski, Kuningas joka ei ymmÄrtänyt mitään hevosista 

Hannu Salama, Vaari ja poika 

***Pekka Suhonen, Tytöt lähtevät maailmalle 

Eino Säisä, Pullo 

Anja Vammelvuo, Tikkaa 

***Marja-Liisa Vartio, Vatikaani 

 

 

Hannu Mäkelä, Suomalaisia novelleja (MÄKELÄ 1973) 

 

Premier tome : 

Minna Canth, Lapsenpiika (Novelleja I) 

Juhani Aho, Kesäinen unelma (Lastuja II) 

Teuvo Pakkala, Veli (Pikku ihmisiä) 

Arvid Järnefelt, Pelastetut (Hiljaisuudessa) 

Aino Kallas, Lasnamäen valkea laiva (Lähtevien laivojen kaupunki) 

Volter Kilpi, Jäällävaeltaja (Pitäjän pienempiä) 

Joel Lehtonen, Muttisen onni (Kuolleet omenapuut) 

Maria Jotuni, Tyttö ruusutarhassa (recueil du même nom) 

Sillanpää, Piika (Ihmislapsia elämän saatossa) 

Haanpää, Juoppous (Ihmiselon karvas ihanuus) 

Toivo Pekkanen, Siltaa rakentamassa (Satama ja meri) 

 

Deuxième tome : 

Elvi Sinervo, Kipeä kesä (Vuorelle nousu) 

Eila Pennanen, Pientä sievää rakkautta (Pientä rakkautta) 

Juha Mannerkorpi, Syksy (Sirkkeli) 

Veikko Huovinen, Kuikka (Kuikka) 

Veijo Meri, Vierailu (Tilanteita) + Näytelmän valinta (Leiri) 

Marja-Liisa Vartio, Hautajaiset (Valitut teokset) 

Antti Hyry, Lasit helisevät (Maantieltä hän lähti) + Kivi auringon paisteessa (Maantieltä hän lähti) + 

Sulhanen (Junamatkan kuvaus) 
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Paavo Haavikko, Lumeton aika (Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä) 

Hanna Salama, Muuntajatyömaa (Kenttäläinen käy talossa) 

Marja-Leena Mikkola, Aila (Naisia) 

Eino Säisä, Isän kuolema (Hyviä päiviä) + Tartun oven ripaan (même recueil) 

Samuli Paronen, Tämä on huone 8 (recueil du même nom) 

Timo K. Mukka, Vuoden viimeisistä päivistä (Koiran kuolema) 

Alpo Ruuth, Viha (Terä 6/1968) 

Antti Tuuri, Takaisin (Lauantaina illalla) 

 

Hannu Mäkelä, Suomalaisen novellin parhaat (MÄKELÄ 1980) 

 

Kivi, Koto ja kahleet 

Aho, Kesäinen unelma 

Pakkala, Veli (Pikku ihmisiä) 

Samuli S, Kalalta (Novelleja) 

Pietari Päivärinta, Puutteen Matti (Elämän havainnoita) 

Minna Canth, Missä onni (Nuori Suomi V) 

Kauppis-Heikki, Äidin kuoltua (Tarinoita) 

Juho Reijonen, Asiamies (Uusia kertoelmia) 

Arvid Järnefelt, Pelastetut (Hiljaisuudessa) 

Ilmari Kianto, Uistelemassa (Kotoisten rantojen ikuinen kohina) 

Kallas, Vieras (Lähtevien laivojen kaupunki) 

Kilpi, Merimiehenleski (Pitäjän pienempiä) 

Linnankoski, Sinervä kivi (Uusi Suometar) 

Lehtonen, Muttisen Aapeli sodassa (Kuolleet omenapuut) 

Jotuni, Herman (Rakkautta) 

Samuli Paulaharju, Ranta-Masan tyttären herätys 

Maiju Lassila, Pekka Puavalj (recueil du même nom) 

Sakari Pälsi, Kiperä polkka (Omaa työtä) 

Yrjö Koskelainen, Kalle-Kustaan tupa (Saaristoväkeä) 

Viljo Kojo, Tormipäivä (Rakkauskirje) 

Sillanpää, Muuan Tellervo-niminen (Enkelten suojatit) 

Heikki Toppila, Veden emännän lehmä (Kuoleman Siiveri) 

Emil Elenius, Laivarikko (Saarelaiskuvia I) 

Haanpää, Juoppous (Ihmiselon karvas ihanuus) 

A. E. Järvinen, Pomokairan liepeillä Paavon kanssa (Valitut tarinat) 

Toivo Pekkanen, Siltaa rakentamassa (Satama ja meri) 

Katri Ingman, Pitkät pimeät talvi-illat (Saaren kesä) 

Oiva Paloheimo, Kunniaton vanhuus (Tuonen virran tällä puolen) 

Jussi Lainio, Metsäkauppa (Metsien vapaudessa) 
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Elvi Sinervo, Maisema (Vuorelle nousu) 

Olavi Siippainen, Joki (Tarinaniskijä) 

Eila Pennanen, Avain ja partaveitsi (Pasianssi) 

Eeva-Liisa Manner, Antikvariaatissa (Parnasso 1963) 

Juha Mannerkorpi, Passi (Niin ja toisin) 

Aapeli, Kanakorven Iisakin kääntymys (Aapelin valitut ilot) 

Lauri Viita, Puumuna 

Iris Kähäri, Jos piirsin kittilän (Lyhty loista) 

Kerttu-Kaarina Suosalmi, Rakas rouva (recueil du même nom1) 

Veikko Huovinen, Hirri (Hirri ) 

Paavo Haavikko, Arkkitehti (Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä) 

Marja-Liisa Vartio, Marjapaikka (Parnasso 1978) 

Paavo Rintala, Eino (Seitsemän novellia) 

Veijo Meri, Hylsyt (Manillaköysi ja kahdeksan novellia sodasta ja sotilaselämästä) 

Antti Hyry, Senja (Junamatkan kuvaus) 

Martti Joenpolvi, Ratamestarin tarina (Yksinäisyys) 

Eeva Kilpi, Maailmanmuuttajat (Kesä ja keski-ikäinen nainen) 

Hannu Salama, Loivarannan Villen lähtö (Kolme sukupolvea) 

Marja-Leena Mikkola, Legendantekijät (Naisia) 

Jyrki Pellinen, Lehtiä jakamassa (Sade ja muita kertomuksia) 

Eino Säisä, Samurai (Hyviä päiviä) 

Helena Anhava, Alkutalvesta (Seitsemän novellia) 

Timo K. Mukka, Koiran kuolema (Koiran kuolema) 

Samuli Paronen, Yksin (Tämä on huone 8) 

Juhani Peltonen, Maaliskuun sumua (The End) 

Pekka Suhonen, Siuntionjoella (Tytöt lähtevät maailmalle) 

Erno Paasilinna, Taistelu tavarasta (Alamaisen kyyneleet) 

Alpo Ruuth, Talonmiehen tytär (Naisten vuonna) 

Jarkko Laine, Marsu (Eeva) 

Synnöve Stigman, Helluntai 1968 (Mä lähden nyt) 

Antti Tuuri, Asiantuntija (Vuosi elämästä) 

Sirkka Turkka, Mihin me taas jäimmekään (Parnasso 1974) 

Pentti Ruonaniemi, Kenraali (Pohjoisten kirjailijoitten antologia) 

Ilkka Pitkänen, Neljätoista vuotta myöhemmin (Pasi ja Lennu) 

 

 

 

                                                 
1 C’est le texte le plus récent (1979) que contienne le recueil. 
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Pekka Tarkka, Novellin vuodenajat (TARKKA 1987) 

 

Eila Pennanen, Au crépuscule (Se pieni ääni) 

Hannu Mäkelä, Maisteri (Hänen uuden elämänsä alku) 

Johan Bargum, Canberra ? Do you hear me ? (Husdjur) 

Hannu Salakka, Yöjuna (Liitupuut) 

Tove Jansson, Nukkekaappi (Dockskåpet) 

Joni Skiftesvik, Kolme miestä Kostamuksessa (Puhalluskukkapoika ja taivaankorjaaja) 

Veikko Huovinen, Kasvisyöntikausi (Ympäristöministeri) 

Samuli Paronen, Yksin (Tämä on huone 8) 

Aulikki Oksanen, Torsti (Kirsikkavarkaat) 

Leo Kalervo, Kosinta (Elämän koulussa) 

Orvokki Autio, Kolmekymmentä penniä (Sininen kaappi) 

Sirkka Turkka, Impromptu isoisälle, jota ei ollut (Yö aukeaa kuin vilja) 

Juhani Salokannel, Delegaatio (Vieraalla maalla) 

Bisquit, Kevät (Toisen tasavallan vieraana) 

Lars Huldén, Taajalato (Hus) 

Arto Virtanen, Huimaus (Huimaus) 

Raija Siekkinen, Puiden osto (Tuomitut) 

Jukka Pakkanen, Halkeama (Enrico Moron rikos) 

Ilkka Pitkänen, Kokardi (Pasi ja Lennu) 

Jorma Ojaharju, Kapina (Vappumarssi) 

Erno Paasilinna, Kongressi (Alamaisen kyyneleet) 

Jouni Lompolo, Luttisen päivä (Paratiisin lapset) 

Pamela Mandart, Parin vaihto (Elämä ilman paluulippua) 

Alpo Ruuth, Uteliaat (Naisten vuonna) 

Eeva Kilpi, Sireenin alla eli rouva X:n salaiset mielikuvat (Se mitä ei koskaan sanota) 

Martti Joenpolvi, Halpa ammattimies (Kauan kukkineet omenapuut) 

Jouko Turkka, Kun mehiläiset ennen karkasivat (Aiheita) 

Leena Krohn, Leikin alku (Viimeinen kesävieras) 

Juha Seppälä, Torni (Torni) 

Timo K. Mukka, Sankarihymni (Tabu) 

Olli Jalonen, Kaikki kohosi ja keinui (Unien tausta) 

Juhani Syrjä, Leili (in Parnasso) 

Marja-Leena Mikkola, Tulitikkutytöt (Naisia) 

Veijo Meri, Näytelmän valinta (Leiri) 

Rosa Liksom, Sinä kesänä pilvet roikkuivat matalalla (Unohdettu vartti) 

Pertti Tonteri, Vain ruumis (12 novellia) 

Daniel Katz, Talo Šleesiassa (Satavuotias muna) 

Antti Tuuri, Insinöörin kertomus (Maailman kivisin paikka) 
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Esa Sariola, Yves Montand (Väärinkäsityksiä) 

Bo Carpelan, Myrsky (Jag minns att jag drömde) 

Veronica Pimenoff, Isäni oli mies joka rakasti saippuakuplien puhaltamista (Ryhmä 65) 

Matti Paavilainen, Jäistä lämpöä (Vapauden aika) 

Eino Säisä, Samurai (Hyviä päiviä) 

Juhani Peltonen, ‘Silmänukke’ (Islanninhevosia, rakkaani) 

Eeva Tikka, Alumiinikihlat (Alumiinikihlat) 

Jorma Moilanen, Parveke (Laituri yksi) 

Paavo Rintala, Puolan malja (Puolan malja) 

Hannu Salama, Muuntajatyömaa (Kenttäläinen käy talossa) 

Paavo Haavikko, Lumeton aika (Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä) 

Pekka Suhonen, Tytöt lähtevät maailmalle (Tytöt lähtevät maailmalle) 

Kerttu-Kaarina Suosalmi, Rakas rouva (Rakas rouva) 

Antti Hyry, Kertomus (Kertomus) 

 

 

 

Annexe 7 : nouvelles le plus souvent publiées en Finlande 

d’après SEPPÄ 19901 
 

 

Alkio, « Suuri palkka » (cinq rééditions de 1904 à 1964) 

Canth, « Kauppa-Lopo », « Kuoleva lapsi » et « Missä onni » 

Haanpää, « Juoppous » (Ihmiselon karvas ihanuus), « Jätkä ja jätkän onnea » (Tuuli käy heidän 

ylitseen), « Makuusäkki » (Nykyaikaa), « Tilanomistajan aamu » (Maantietä pitkin) et « Viimeinen matka » 

(Lauma)2 

Hyry, « Junamatkan kuvaus », « Kivi auringon paisteessa » et « Pato » 

Ivalo, « Kristillinen järjestys penkkisijoista » (Margareeta 1898, six éditions de 1897 à 1964) et 

« Teini » (Onnen aalloissa 1904, quatre rééditions de 1937 à 1959) 

Jotuni, « Herman », « Kun on tunteet », « Kyökin puolelta », « Lovisa Öhman », « Matami Röhelin » et 

« Rakkautta » 

Järnefelt, « Hiljaisuudessa » (recueil du même nom en 1913), « Hän ja minä » (Elämän meri 1911) 

Kallas, « Bernhard Riives », « Gerdruta Carponai », « Lasnamäen valkea laiva » et « Yksi kaikkien 

edestä » 

                                                 
1 Nous avons retenu ici les nouvelles apparaissant trois fois ou plus dans des anthologies ou publications autres 
que le recueil original et postérieures à celui-ci. 

2 Toutes ces nouvelles sont également dans le célèbre florilège Jutut de 1946. 
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Kojo, « Hopeahäät » (Yllätys 1925), « Viimeinen auringonnousu » (recueil du même nom en 1934) 

Lehtonen, « Herra ja moukka » et « Muttisen onni » (Kuolleet omenapuut) 

Mannerkorpi, « Sinä se olet » (Sirkkeli) 

Pakkala, « Arka kohta », « Häiritty jouluilo », « Ihme ja kumma », « Mahtisana », « Piispantikku », 

« Poikatyttö », « Veli »1 

Paloheimo, « Litistyneet lahnat » et « Titta, turkulainen tyttö » (Tuonen virran tällä puolen) 

Pekkanen, « Kaukainen saari » (Elämän ja kuoleman pidot) et « Tuhannen markan viikkopalkka » 

(Rautaiset kädet) 

Päivärinta, « Puutteen Matti » (cinq éditions de 1904 à 1981) (Elämän havainnoita 1914) 

Reijonen, « Asiamies » (Uusia kertomuksia, 1889, puis quatre rééditions de 1937 à 1981) 

Rintala, « Eino » 

Salama, « Hautajaiset » (Tienviitta) 

Sillanpää, « Kanttoorin lehmänhaku », « Ohjelmaa », « Piika » 

Talvio, « Huhtikuun-Manta » 

Waltari, « Puhtain nuoruus » (Jättiläiset ovat kuolleet 1930, puis quatre rééditions de 1947 à 1983) 

 

 

 

 

 

 

Annexe 8 : anthologies étrangères 
 

Johann Jakob Meyer, Vom land der tausend Seen (MEYER 1910) 

 

Aho, seize copeaux 

Canth, « Kuoleva lapsi » et « Kauppa-Lopo »  

Pakkala, « Valehtelijoita », « Syntinen joulupuuro » et « Vanhakoti » (Lapsia) 

Päivärinta, « Puutteen Matti » et « Uudistalo »2  

Maila Talvio, « Köyhien kaupunginosasta » et « Lorentso ja Fidelio »3  

Kyösti Wilkuna (« Lapissa », « Matleenan halot » et « Esirukous » (Novelleja, 1907) 

+ Santeri Alkio, Santeri Ingman, Kalle Kajander, Kauppis-Heikki… 

                                                 
1 On peut signaler que toutes les nouvelles de Lapsia et Pikku ihmisiä ont été reprises au moins une fois en 
anthologie. 

2 Deux nouvelles dont c’est la deuxième édition en allemand puisqu’elles sont déjà dans un volume Finnische 
Novellen de 1890-1892. 

3 L’anthologie date d’avant la parution de Hämähäkki, le plus important recueil de Talvio. 
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Heinz Goldberg, Finnen erzählen (GOLDBERG 1964) 

 

Aleksis Kivi, extrait de Seitsemän veljestä 

Pietari Päivärinta, Noidan rangaistus  

Minna Canth, Lain mukaan 

Arvid Järnefelt, extrait de Maaemon lapsia 

Teuvo Pakkala, Piispantikku  

Maiju Lassila, Manasse Jäppinen 

Johannes Linnankoski, Pakolaiset (texte intégral du roman) 

Ilmari Kianto, Pakolainen 

Aino Kallas, Ingel1 

Maria Jotuni, Käärme paratiisissa 

FE Sillanpää, Katsaus 

Toivo Pekkanen, Elämän ja kuoleman pidot 

Pentti Haanpää, Tulo ja ensimmäinen päivä (Jutut) + Kertomus kultapusseista (Teokset I) 

Mika Waltari, Ihminen on hyvä (Novelleja, 1943) 

 

 

Manfred Peter Hein, Moderne Erzähler der Welt (HEIN 1974) 

 

Teuvo Pakkala, Iikka raukka 

Maria Jotuni, Matami Röhelin + Kuolema + Jouluyö korvessa 

Joel Lehtonen, Herra ja moukka + Muttisen Aapeli sodassa 

Volter Kilpi, Merimiehen leski (Pitäjän pienempiä) 

Heikki Toppila, Helvetin koira 

Sillanpää, Muuan Tellervo-niminen + Nuoren Hulikaanin joulunpyhät 

Toivo Pekkanen, Uneksija tulee laivaan 

Pentti Haanpää, Nätti-Jussi ja tohtorit + Elämän keinot + Sotilaallisen komeasti + Aatu Haiton säätiö + 

Lososen ja Puskan hiihtokilpailu + Vanha emäntä 

Veijo Meri, Vierailu + Tappaja + Margariinia + Puhumaton mies + Lähtöpäivä + Hylsyt 

Antti Hyry, Sulhanen + Hartaushetki + Kaivon teko 

Paavo Haavikko, Lumeton aika 

Hannu Salama, Tyttö ja viinapullo  

 

 

                                                 
1 « Sudenmorsian » est l’unique nouvelle nommée et évoquée dans la présentation de l’auteur p. 392. 
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Inkeri Väänänen-Jensen, Finnish short stories, (VÄÄNÄNEN-JENSEN 1982)1 

  

Kivi, Eriika (SKA) 

Canth, Lapsenpiika (SN) 

Aho, Kello, Kesäinen unelma (Kootut teokset 1951, SN) 

Pakkala, Valehtelijat? + Piispantikku 

Lehtonen, Herra ja moukka + Ensimmäinen rakkaus (prises dans SM et SKA) 

Sillanpää, Piika (SN) 

Jotuni, Rakkaus + Kun on tunteet + Kuolema + Tyttö ruusutarhassa 

Pekkanen, Ruokaa talveksi + Siltaa rakentamassa (prises dans Finnish literary reader, Paavo Ravila 

1965, et SN)  

Haanpää, Sotilaallisen komeasti (Kenttä ja kasarmi) + Viimeinen puu (Heta Rahko) + Joutavan jäljillä 

(Juttuja) 

Waltari, Omenapuut (Finnish for foreigners, reader 3, Aaltio 1975) 

Mannerkorpi, Nahka + Marakatti  

Pennanen, Kauan sitten (Uuden proosan parhaita 1969) 

Vartio, Suomalainen maisema (SM) 

Meri, Kosinta + Näytelmän valinta (Novellit, SN) 

Huovinen, Sammakkomiehen päivä + Onko tukka kauniisti (Rasvamaksa) 

Hyry, Sianpurema + Kivi auringon paisteessa (SN, SKA) 

Salama, Juopot (Tienviitta ja muita novelleja) 

Mikkola, Aila (SN) 

Timo Mukka, Koiran kuolema (SKA VIII) 

 

 

Carpelan, Meri, Suurpää, A way to measure time (CARPELAN 1992) 

 

Johan Bargum, « Canberra, can you hear me ? » (Husdjur) 

Jörn Donner, « Midsummer eve » (Finlands ansikte) 

Haanpää, « At his own graveside » (Valitut teokset) 

Huovinen, « Hirri » (Hirri ) 

Hyry, « Pato » (Maantieltä hän lähti) 

Jalonen, « An ever-deepening sleep » (Unien tausta) 

Jansson, « Kivi » (Bildhuggarens dotter) 

                                                 
1 Énormément des nouvelles choisies dans cette anthologie viennent d’anthologies finlandaises, 

Suomalaisia novelleja (SN) de Mäkelä, Suomalaisia mestarinovelleja (SM) d’Ojajärvi et la Suomen 

kirjallisuuden antologia (SKA) d’Otava. 
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Joenpolvi, « Kunniavieras » (Kuparirahaa) 

Katz, « A little night music » (Naisen torso ja muita kertomuksia) 

Krohn, « Akvaariumi » (Donna Quijote) 

Liksom, « I met him at the beginning of January » (Yhden yön pysäkki) 

Meri, « Naulalaatikot » (Novellit) 

Alpo Ruuth, « Ruuth » (Suomalaisia novelleja) 

Siekkinen, « The meal » (Elämän keskipiste) 

Skiftesvik, « The black gull » (Suolamänty) 

Tuuri, « Melancholy tale » (Sammuttajat) 

Vartio, « Hautajaiset » (Maan ja veden välillä) 

 

 

Annexe 9 : les auteurs canoniques dans les manuels estoniens 

 

 ANNUS 2001 et 
ANNUS 2006 

HENNOSTE 
1996-1998 (H) 
et 
VEIDEMANN 
2011 (V) 

VEKL 1998 SÕGEL 1965-1987 puis 
KALDA 1991 (à partir de Mati 
Unt) 

Kreutzwald Reinuvader Rebane 
Paar sammokest 
rändamise-teed 
Kilplaste imevärklikud 
jutud ja teud 
Tuisulased 
Mihkel Põllupapp 
Uus koolmeister 
Põllumees ja 
ametmees 

 Reinuvader Rebane 
Paar sammokest 
rändamise-teed  
Kilplaste 
imevärklikud jutud ja 
teud 

Narrilased 
Reinuvader Rebane 
Üks ööpilt 
Videvik 
Paar sammokest rändamise-
teed 
Põllumees ja ametmees 
Kilplaste imevärlikud jutud ja 
teud 
Tuisulased 
Mihkel Põllupapp 
Uus koolmeister 

Koidula Olesja 
Ainuke 
Enne ukse lukutamist 
Tammiste küla 
veskitondid 

 Olesja 
Ainuke 
Enne ukse lukutamist 
Tammiste küla 
veskitondid 
Loigu perenaine 

 

Pärn Oma tuba, oma luba  
Must kuub 

  Oma tuba, oma luba 
Must kuub 
Jumala abiga omast jõuust 

Suburg Liina   Liina 
Kõrv Kindel eesmärk   Kindel eesmärk 
Põdder Bob Ellerhein    
Aspe Enne ukse lukutamist   Enne ukse lukutamist 

Õde 
Ennosaare Ain 

Liiv Kümme lugu 
 
Nööpnõel 
Pildikene Peipsi 

Pildikene Peipsi 
rannalt 
Igapäevane lugu 
(H) 

Igapäevane lugu 
Vari 
Nõia tütar 

Kümme lugu 
 
Päästetud 
Nööpnõel + 
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rannalt 
Muldmäe Mats 
Peipsi pääl + 
Igapäevane lugu + 
Vari + 
Nõia tütar + 

Pahased naabrid 
Juak 
Ühe kirjaniku päevaraamatust 
Muldmäe Mats 
Peipsi pääl 
Esimesed kirjaniku tundmused 
Igapäevane lugu 
Vari + 
Nõia tütar + 
 

Vilde Jutustused 
Asta ohver 
Muiged  
 
a. Mustad leegid 
Musta mantliga mees 
Ärapõletatud 
peigmehed 
Vigased pruudid 
Kosilane Rakverest 
Noored hinged 
Suguvend Johannes 
 
b. Astla vastu 
Koidu ajal 
Jõulumees 
Nende poeg 
Ma tulen taevast 
ülevalt 
Viimne öö 
Teine Joosep 
Dr. Aadu Rebane 
Seadusemees 
Nimekiri 
Liha 
Viaburi 
Tooma tohter + 
Kupja-Kaarli 
adjustaadid 
Kuival 
Minu esimene 
business 
Jack Brown 
 
c. Asunik 
Woltershausen 
30 aastat armastust 
Casanova jätab 
jumalaga  

Teine Joosep 
Sõber 
(H) 

Jutustused 
 
Norra rannas 
Musta mantliga mees 
Sala sidemed 
Mustad leegid 
Rõuge armid  
Kännud ja käbid 
Peiu käsiraha 
Röövitud tiivad 
Astla vastu 
Koidu ajal  

Jutustused (9 nouvelles 
résumées) 
Asta ohver (résumés de la 
nouvelle-titre et « Punane 
viir ») 
Muiged 
 
Kurjal teel 
Musta mantliga mees 
Jumala tahe 
Ma tulen taevast ülevalt + 
Viimne öö + 
Ärapõletatud peigmehed 
Klaamani emanda kosilased 
Pill pinu taga, toru toa taga 
Vigased pruudid 
Laadalelled 
Suguvend Johannes 
 
Kuul pähe ! 
Röövitud tiivad 
Peiu käsiraha  
Kippari unerohi 
Västriku Aadu 
Mihkli vurrud 
Kännud ja käbid 
Uus toaneitsi 
Muhulaste imelikud 
juhtumised 
Dr. Aadu Rebane 
Astla vastu 
Koidu ajal +  
 
Seadusemees + 
Tooma tohter + 
 
Asunik Woltershausen 
30 aastat armastust 
Casanova jätab jumalaga 

Peterson-
Särgava 

Paised, les quatre 
nouvelles sont citées 
 
 

 Paised 
Jutustused 
 
Kolonist 
Liisi 

Paised + 
 
Õnnetu õnnelik 
Ühe härja elulugu + 
Marjad silmas + 
Oheliku onu jõulunägemine 
Jõulupuu 
Kolonist 
 

Kitzberg Külajutud  Külajutud Maimu - 
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Maimu 
Libahunt 
Jänest püüdsin, tedre 
tõin koju  
Rätsepp Õhk ja tema 
õnneloos  
Sauna-Antsu ‘oma’ 
hobune  
Püve Peetri ‘riukad’  
Kui lokku löödi  
Nüüd Jumalale austust  
Don Arrago  
Liisi Rõika 
päevaraamat 
Räime-Reeda 10 
kopikat  
Veli Henn  
Hennu veli  
 

 
Rätsepp Õhk ja tema 
õnneloos  
Sauna-Antsu ‘oma’ 
hobune  
Püve Peetri ‘riukad’  
 

Libahunt 
Rätsepp Õhk ja tema 
õnneloos  
Sauna-Antsu ‘oma’ hobune  
Koopavana 
Rahvuslik 
Püve Peetri ‘riukad’  + 
Veli Henn + 
Hennu veli 
Unenägu uneta ööl (Pika 
patsiga preili) 
Räime-Reeda 10 kopikat  
 
 

Metsanurk   Jumalalapsed 
 
Isamaa õilmed 
Toho-oja Anton 
Epp 
Jumalata 

Viimne päev 
Elu murrab sisse 
 
Isamaa õilmed 
Toho-oja Anton + 
Epp + 
Jumalata 
Taniel heitleb 
Mändide all 
Vennad 

Kallas Võõras veri 
 
Bernhard Riives 
Vanhan Orun  
kuolema 
 

  Meren takaa 
Lähtevien laivojen kaupunki 
Vieras veri 
 
Barbara von Tisenhusen  + 
Reigin pappi  + 
Sudenmorsian  + 
Pyhän joen kosto 
Häät 
Enkeli 
Saarenmaan profeetta 

 
Tuglas Kahekesi 

Liivakell 
Saatus  
Raskuse vaim 
Hingede rändamine 
 
Toome helbed 
Arthur Valdes 
Hingemaa 
Suveöö armastus 
Jumala saar 
Kuldne rõngas 
Rändaja 

Popi ja Huhuu 
(V) 
 
Suveöö 
armastus 
Arthur Valdes 
(H) 

Kahekesi 
Õhtu taevas 
Saatus  
Raskuse vaim 
Hingede rändamine 
 
Hingemaa 

Kahekesi 
Õhtu taevas 
Liivakell1 
Saatus  
Raskuse vaim 
Hingede rändamine 
 
Hingemaa 
Suveöö armastus  
Toome helbed 
Vilkuv tuli 
Hunt + 
Jumala saar 

                                                 
1 Le manuel cite toutes les nouvelles de ce recueil en général négligé par la critique (« Nõiutud ringis », 
« Hämarus », « Surm », « Ärasõit », « Sügise viiul » et « Palavikud »). 
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Androgüüni päev 
Inimesesööjad 
(analyse détaillée dans 
ANNUS 2006) 
Maailma lõpus 
Inimese vari 
Popi ja Huhuu 
Taevased ratsanikud 
Vabadus ja surm 
Merineitsi 
 

Androgüüni päev 
Inimesesööjad  
Maailma lõpus + 
Inimese vari + 
Arthur Valdes 
Poeet ja idioot 
Popi ja Huhuu 
Taevased ratsanikud 
Vabadus ja surm 
Merineitsi 
Õhk täis on kirge 
 
nouvelles tardives : 
Keiserlik kokk 
Armastuskiri 
Ühe elu mõistatus 
Käsu Hansu noorus 
Viimne tervitus + 
 

Oks Küla (reproduite dans 
ANNUS 2006) 

Tume 
inimeselaps (V) 

Tume inimeselaps 
Neljapäev 
Vaevademaa 
Hingemägede ääres 

Tume inimeselaps 
Neljapäev 
 
Tume inimeselaps 
Vana madrus 

Jakobson    Kotkapoeg 
Reisijad lõppjaamas 
Reamees Mattias 
Mälestusi laulvast kuldnokast 
 
Kangelane 

Johannes 
Ruven 

   Võitlus 
Julius Jürgens võidab enese 
 
Eksitus 
Sõbrad 

Kivikas Sookaelad  
Verimust 

  Sookaelad  
Verimust 
Punane ja valge 

Tassa Hõbelinik 
Nõiasõrmus 

  Hõbelinik 
Nõiasõrmus 
 
Uneraamat 
nombreuses nouvelles citées 

Tammsaare Mäetaguse vanad 
Pikad sammud 
Üle piiri 
Kärbes  + 
Varjundid + 
 

Kärbes, 
prussakas ja 
ämblik  
Kuningas ja 
ööbik  
Ööbik ja lilled  
Poiss ja liblik 
(H) 

Kuresaare vanad 
Vanad ja noored 
Pikad sammud 
Noored hinged 
Üle piiri 
Kärbes  
Varjundid 
Uurimisel 
Meie rebane 
 
Pöialpoiss 
 

Mäetaguse vanad 
Vastukaja 
Tähtis päev 
Käbe-Kaarel ja tema noor 
naine + 
Kaks paari ja üksainus + 
Vanad ja noored ++ (long 
dév.) 
Päästmisel - 
Hea valitseja + 
Raha-auk 
 
Pikad sammud 
Noored hinged 
Üle piiri 
Varjundid  
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Kärbes + 
 
Dans Poiss ja liblik  (contes) : 
Poiss ja liblik + 
Kandlemängija 
Kuningas ja ööbik + 
Süütu armastus 
 
Pöialpoiss 

 
Luts Soo (long dév.) Andrese elukäik 

(extrait, H) 
 
Tagahoovis 
Kirjad Maariale 
(V) 

Tagahoovis 
Tuuleselli 
Vaikne nurgake 
Vanad teerajad 
Talvised teed 
Läbi tuule ja vee 
Tagala 

Soo 
Kirjad Maariale 
Karavan 
Andrese elukäik 
Olga nukrus 
Udu 
Pankrot 
 

Parijõgi  Semendivabrik 
(V) 

 Semendivabrik 

Vallak Must rist 
Epp Pillarpardi 
Punjaba potitehas 
Ajude mäss 
Lambavarga Näpsi 
lorijutte  
Armuleib  
Lambavarga Näpsi 
lorijutte 
 
Epp Pillapardi Punjaba 
potitehas  
Maanaine (texte 
intégral) 
nombreuses nouvelles 
citées 

Lodjavahi surm 
(texte intégral, 
H) 

 Must rist 
Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas 
Ajude mäss 
Lambavarga Näpsi lorijutte + 
 
Tühjas löövis  
Maanaine + 
Must rist 
Lodjavahi surm 
Puusepp Reos 
Pihid 
Epp Pillarpardi Punjaba 
potitehas + 
Liha, veri 
Piibumeister Joobi ulaelu 

Mândmets   Meri 
Läbi rädi 
 
Katkiraiutud kaljas 

Viirastused 
Isa talus + 
Külas 
Meri ++ 
Hingekarjane Römer 
Hiilid karil 
Läbi rädi + 
 
Uus õpetaja (Juhisaare kiriku 
kellamees) 
Nina rannalt 
Lahjavere tumm  
Lubjapõletaja  
Ahervare  
Häbitundmatu Viiu  
Sündinud lugu 
(Kraavikaevaja) 
Uus lamp (Kui valgus tuli) 
Tont  
Külamehed 
Velsandi pika 
Ohver 
Katkiraiutud kaljas 
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Kolm laipa lumisel väljal 
Raehärra Flemingi tütre 
Katariina pulmad 
Kevadised veed 
 

Hindrey Vanitas  Välkvalgus 
Armastuskiri 
Sigtuna häving 
Südamed 
Hukatus Mälaril 
 

Välkvalgus 
Armastuskiri 
Sigtuna häving 
Südamed 
Hukatus Mälaril 
 
Ristitütar 
Perekond 
Neero 
Armastav loom 
Vanitas 
Sepponkel 
Argus 
Vikerlased 
Raffi kavatiin  
Viinapisarad  
Võlur  
Kaugekõne 
Isa + 
Kõrvad 
Üks pühapäev 
Unenäod 
Ristteel 
Hukatus Mälaril 

Smuul Kirjad Sõgedate külast 
Muhulaste imelikud  
juhtumised Tallinna 
juubelilaulupeol   
Muhu monoloogid 
 
Pühadekari hukkumine 
Seafarmi juhataja 
Ahastus  
 

 Muhulaste imelikud  
juhtumised Tallinna 
juubelilaulupeol   
 

Kirjad Sõgedate külast + 
(nombreuses nouvelles 
résumées) 
Muhulaste imelikud  
juhtumised Tallinna 
juubelilaulupeol  + 

Muhu monoloogid + 
 
Mardi Riste + 
Mari Tüürimees ja tema 
abikaasa Konstantin 

Unt Hüvasti, kollane kass 
Võlg 
Elu võimalikkusest 
kosmoses 
Mõrv hotellis 
Mattias ja Kristiina 
Tühirand 
Ja kui me surnud ei 
ole… 
Via Regia 
Kuuvarjutus 
 
Kuu nagu kustuv päike 

Võlg 
Tühirand 
(V) 

Tühirand 
Via Regia 
Kuuvarjutus 
 
Kuu nagu kustuv 
päike 
Mattias ja Kristiina 
Must mootorrattur 

Võlg 
Elu võimalikkusest kosmoses 
Mõrv hotellis 
Tühirand 
Ja kui me surnud ei ole… 
Via Regia 
 
nouvelles brèves : Kuu nagu 
kustuv päike  
Must mootorrattur  
Ratsa üle Bodeni järve  

Vetemaa Monument 
Pillimees 
Munad hiina moodi 
Tulnuk 

Monument 
Pillimees 
Väike reekviem 
suupillile 
(H) 
 

Monument 
Pillimees 
Väike reekviem 
suupillile 
Munad hiina moodi 
Tulnuk 

Monument 
Pillimees 
Väike reekviem suupillile 
Munad hiina moodi 
 
Kulunud paabulinnu paraad 
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Monument 
(V) 

(recueil 13 lugu) 

Valton Kaheksa jaapanlannat 
+ 
Sõnumitooja 
Õukondlik mäng 
Vanad arved 
Üksildased ajas 
 
Salmonella 
Rohelise seljakotiga 
mees 
Kaheksa  jaapanlannat 
Aruanne 
Kaks paari pastlaid 
Ohver 
Punane pilvik 
Kummitab 
Vabadus  
Müür  
Tõrvikukandja  
Sõnumitooja  
Vernanda leib  
Silmus  
Mustamäe armastus  
Roostetanud nael  
Mina  
Pärast unenägusid 
Hetk 
Näitemäng 
Kontrolltöö  
Krahvitar 
Metsas 
Tulede vahel  
Kuradi armuke 
Pööriöö külaskäik  
Mööda meesliini  + 
Ohtlik leiutis + 
Tünn  
Õndsusesse kulgev 
päev  
Üleminekutund  
Viissada minutit 
igaviku algusest 

Rohelise 
seljakotiga mees 
(texte intégral 
dans H, même 
choix dans 
ILUS 1986) 
 
Tort  
(H) 
 
Mustamäe 
armastus  
(V) 

tous les recueils sont 
énumérés 

Veider soov  
Rataste vahel 
Kaheksa jaapanlannat + 
Luikede soo. Karussell + 
Õukondlik mäng 
Sõnumitooja 
Pööriöö külaskäik  
Läbi unemaastikke 
Mustamäe armastus 
Võõras linnas 
 
Mošee  
Ohtlik leiutis 
Näitemäng + 
Ravimine 
Mustamäe armastus 
 

Kross Kajalood 
Ülesõidukohad  
 
Neli monoloogi Püha 
Jüri asjus  
Michelsoni 
immatrikuleerimine  
Taevakivi  
Pöördtoolitund 

Neli monoloogi 
Püha Jüri asjus  
Kahe 
kaotsiläinud 
paberi lugu 
(texte intégral) 
(H) 
 
Pöördtoolitund 
(V) 
 
ILUS 1986 
reproduit 
intégralement 
« Neli 

 Klio silma all 
Kajalood 
Ülesõidukohad  
Silmade avamise päev 
 
Kahe kaotsiläinud paberi lugu 
Neli monoloogi Püha Jüri 
asjus  
Michelson 
immatrikuleerimine  
Pöördtoolitund 
Tuhatoos 
Onu 
Väike Vipper 
Stahli grammatika 
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monoloogi Püha 
Jüri asjus » 

Traat Irdinimene 
Türgi oad 

ILUS 1986 
reproduit 
« Mänguveski » 

Koputa kollasele 
aknale  
Mänguveski 
Umbsõlm. Armuvägi 
 
Irdinimene 

Irdinimene 
Türgi oad 
Kohvioad 
 

Saat Katastroof 
Mida teha emaga? 
Laanepüü 
Õun valguses ja varjus 
Udumäe kuningas 
Elsa Hermann 

Roosipuupunga
d 
Õun valguses ja 
varjus 
 
Mida teha 
emaga? 
Salapuudel 
(H) 
 
ILUS 1986 
reproduit 
« Salapuudel » 

Roosipuupungad 
Õun valguses ja 
varjus 
 
Mida teha emaga? 
Udumäe kuningas 

Koobas 
Katastroof 

Vahing Kaemus 
Näitleja 
Machiavelli kirjad 
tütrele 
Kaunimad jutud 
 
Lugu  
Sina 
Etüüd 
Machiavelli kirjad 
tütrele 
Näitleja (chacune 
évoquée sur un 
paragraphe) 

Lugu 
(V) 

Kaemus 
Näitleja 
 
Lugu 
Sina 

Kaemus 
Machiavelli kirjad tütrele 
 
Lugu  
Sina 

Saluri Koguja 
 
Krahvi poeg 
Mälu 
Mees teab 
Kala metsas 
Lõimetishoole 
Puusõda 
Naiste maraton 
Rahapada 
5.3.53 

Lõimetishoole 
(V) 

Koguja 
 
5.3.53 
 

Mälu (analysée) 
Lõimetishoole 
5.3.53 
Koguja 
Mees teab 
Kala metsas 

 
 
Les auteurs en exil 
 
 ANNUS 

2001 et 
ANNUS 
2006 

HENNOSTE 
1996-1998 (H) 
et 
VEIDEMANN 
2011 (V) 

VEKL 1998 SÕGEL KRUUSPERE 
2008 

KANGUR 
1991 

Rumor    Sääsed tornis - 
Siiruviiruline - 
Tuled sügisöös 
Mürgine vili 

Kui Saara 
naerab 
 
Uned ja mured 

Sammud 
kaduvikku 
 
Uned ja 
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Sammud 
kaduvikku 
Kui Saara 
naerab 
Uned ja mured 
- 
Tuuleviiul 
 
Surm 
Vagunis 
Viirastused 
Näitsik 
Põlevad laevad 
Ummikpimedus 
Ürgöö 
Veritähised 
Kuldlind + 
 
 

Kuldlind 
Tuuleviiul 
 
Fata morgana 
(dans Sääsed 
tornis) 
Peeglite vahel 
Kuldlind 
 
Kerberos 
Sfinks 
Armastus ja 
flööt 
Ralf Riskin 
Janis Bulle 
Uned unetuses 
Lavelis ja 
Beata 
 

mured 
Tuuleviiul 
 
Peeglite 
vahel 
Kuldlind 
 
Kerberos 
Armastus ja 
flööt 
Ralf Riskin 
Lavelis ja 
Beata 

Gailit Saatana 
karussell 
Klounid ja 
faunid 
Aja 
grimassid 
Idioot 
Vastu 
hommikut 
Ristisõitjad 
Toomas 
Nipernaadi 
Kas mäletad, 
mu arm? 
 
Kui päike 
läheb looja 
Arthur 
Valdes 
Sinises 
tualetis daam 
(extrait) 
Rändavad 
rüütlid 
Merilind 
Öine teekond 
August 
Gailiti surm 
Pupurne 
surm 
Viimne 
romantik 
(analyse) 
Punased 
hobused + 
Lubahunt + 
Laatsarus 
 

 Vastu 
hommikut 
Ristisõitjad 
Toomas 
Nipernaadi 

Aja grimassid 
Vastu 
hommikut 
Ristisõitjad 
 
Sinises tualetis 
daam 
Viimne 
romantik + 
Libahunt + 
Vastu 
hommikut 
Ristisõitjad 
Kuristik 
 
Toomas 
Nipernaadi 
(toutes les 
nouvelles sont 
évoquées) 
 
œuvres en exil 
méprisées 

Kas mäletad, 
mu arm? 
 
Nelli 
Võõras veri 
Annele Longo 

Vastu 
hommikut 
Ristisõitjad 
Toomas 
Nipernaadi 

Mälk Rannajutud 
Projekt 

Surnu surm 
Surnud elu 

Rannajutud 
Mere tuultes 

Rannajutud + 
Mere tuultes 

Jumala tuultes 
+ 

Rannajutud  
Mere tuultes 
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Victoria 
 
les cinq 
nouvelles des 
Rannajutud 
(dév.) 

(H) Jumala 
tuultes 
Jumalaga, 
meri 
 
Surnu surm 
Surnud elu 

Kadunud päike 
Jumala tuultes 
Tuli sinu käes 
Jumalaga, meri 
Projekt 
Victoria 
 
Surnud elu 
Uus karjane 
Viis saatust 
Jumalaga, meri 
Loo lõpp 
Projekt Victoria 
Kaotatud aasta 
nouvelles des 
Rannajutud 

Tuli sinu käes 
Jumalaga, 
meri (comparé 
à Rannajutud) 
 
Sealpool 
väravaid 
Jumala tuultes 
Jumalaga, 
meri 
Projekt 
Victoria 
 

Tuli sinu 
käes 
Jumalaga, 
meri 

Uibopuu Viljatu puu 
Linnud 
puuris 
Igavene küla 
 
Väravate all 

Väravate all 
(simple 
mention) 
Aeg (texte 
intégral) 
Vana aednik 
(texte intégral) 
(H) 

Viljatu puu  Viljatu puu 
 
tous les 
recueils d’exil 
sont cités 
 
Väravate all 
Kübar 
Hea leib 
Hobune 
kõnniteel 
Väike-Kristus 
Toselli 
serenaad + 

tous les 
recueils 
d’exil sont 
cités 
 

Krusten  Aedniku 
armastus 
(texte intégral) 
(H) 

Vasema 
käega  
Hädaohtlik 
tee 
Purustatud 
pesa  
Otsiv hääl 
Huupi 
valitud  
Laevasõit 
Leaga 

Purustatud 
pesa +  
Otsiv hääl - 
œuvres en exil 
dépréciées 
Huupi valitud 
 
Vasema käega 
Hädaohtlik tee 
Varjujäänu  
Tühikus 
 

Otsiv hääl 
Hullumajast 
möödumisel 
Aiapidu 
lampioonidega 
 
Laevasõit 
Leaga 
Tühikus 
Hädaohtlik tee 
Maapoiss 

Purustatud 
pesa 
Huupi 
valitud 
Laevasõit 
Leaga 

Helbemäe Vaikija 
 
Vana 
Toomas 

Vaikija 
(H) 

Vaikija 
 
Vana 
Toomas 
Katsumus 
Õigus eluks 
 

 Vaikija 
 
Vana Toomas 
Õigus eluks 
Öö nõiapoes 

Vaikija 

Jaks Aruanne 
 
Vastassuunas 
Janu 

   Aruanne, 
Mapp  
Keldrist 
pööningule 
Augeiase 
tallid 
 
nombreuses 
nouvelles 
évoquées 

Aruanne, 
Mapp, 
Keldrist 
pööningule, 
Augeiase 
tallid 
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Nõu Kord 

kolmapäeval 
 Kord 

kolmapäeval 
 Kord 

kolmapäeval 
 
Kell kaheksa 
Armas Mati 
Unt ehk 
Vaarikate eest 

Kord 
kolmapäeval 

 
 

 

 

 

Annexe 10 : manuels estoniens d’importance secondaire 
 

Ce tableau présente les nouvelles1 mises en avant (résumées ou présentées 

avantageusement, et non pas seulement citées) par les manuels secondaires, pour chaque 

auteur considéré. 

 
 

 KAMPMAA 
21-36 
(Eesti kirjandus-
loo peajooned) 

MIHKLA-
PARLO 35a 
(anthologie 
Kirjandus-
looline 
valimik)2 

ALTTOA 46 et 
TUGLAS 47 
(Eesti 
kirjanduse 
ajalugu, tome 
III, tome IV à 
partir de Vilde) 

RISTIKIVI 54   
(Eesti 
kirjanduse lugu) 

PUHVEL 84-88, 
SIKK 89 : 
Eesti kirjandus 
(IX, X, XI, XII 
klassile)3 

Kreutz-
wald 

 Reinuvader 
Rebane 
Tuisulased 
Kilplased 
Paar 
sammukest 
rändamise 
teed 

 Reinuvader 
Rebane » 
Kilplased4 

 Reinuvader Reb-
ane 
Paar sammukest 
rändamise teed 

Jannsen  Maatargad 
(texte donné) 

Uus variser ehk 
ilma kõrtsita ja 

  

                                                 
1 Nous avons isolé uniquement les titres de nouvelles et non de recueils. Beaucoup d’auteurs ne sont représentés 
en ce qui concerne la forme courte, dans PUHVEL 84-88 par exemple, que par des titres de recueils, et de ce fait 
ne sont pas inclus dans ce tableau. La croix à côté du titre d’une nouvelle indique que le commentaire du manuel 
est particulièrement élogieux. 

2 Les textes de Kreutzwald et Jannsen qui sont évoqués viennent en fait d’un autre livre des mêmes auteurs, le 
manuel Eesti kirjanduslooline lugemik (pour la 8e classe, deuxième fascicule) (MIHKLA-PARLO 35b). 

3 Série de manuels de littérature intitulés La littérature estonienne à destination des quatre dernières classes de 
lycée. 

4 « Au moins deux de ses livres populaires […] sont encore lisibles aujourd’hui. » (p. 27) 
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kõrtsiga küla 
Maatargad 

Pärn Peretütar ja 
vaenelaps 
Oma tuba, oma 
luba(+) 
Juhan ja Adele 
Must kuub (+)  
Jumala abiga 
Omast jõust1 

 Oma tuba, oma 
luba2 

  

Suburg Liina  Liina (pour 
raisons 
historiques) 

  

Koidula Ojamölder 
Enne ukse luku-
tamist  
Ainuke 
Liisu 

 Enne ukse luku-
tamist (avec des 
réserves) 
Ainuke 

 Enne ukse 
lukutamist 
Tammiste küla 
‘veskitondid’  
Loigu pèrenaine. 

Elisabeth 
Aspe 

Kasuõde 
Ennosaare Ain 
(+) 

 Ennosaare Ain3    

Saal Aita 
Leili (+) 
(et « Vambola » 
tenue pour un 
roman) 

 Vambola   

Vilde  Nouvelles de 
jeunesse4 
Nouvelles à 
idées, 
socialistes : 
Karikas kihvti 
Astla vastu  
Raudsed käed (4 
longs para-
graphes) 

Uued orjad 
 

Kurjal teel  
Musta mantliga 
mees  (en tant 
que préludes à 
l’œuvre) et 
autres 
nouvelles de 
jeunesse5 
Seconde 
période (1896-

 Seadusemees 
Nimekiri 
Viaburi 
Tooma tohter3 
Asunik Wolters-
hausen4 

                                                 
1 Développement très bref, comme pour « Lahtine aken » et « Head sõbrad ». 

2  Les autres histoires villageoises de Pärn, « Juhan ja Adele », « Must kuub » et « Jumala abiga Omast jõust » 
sont assez longuement évoquées. 

3 Le manuel est très élogieux au sujet de cette nouvelle, qu’il met au-dessus de Pärn et Suburg. 

4 « Kurjal teel », « Norra rannas », « Teravad nooled », puis considérées comme plus sérieuses et littéraires 
« Musta mantliga mees », « Kännud ja käbid », « Lina-Mai », « Laada-lelled ». 

5 Tuglas s’arrête successivement sur « Lina Mai », « Rõugearmid », « Punane mulk », « Jumala tahe », « Haige 
tuvi », « Kondivalu kõrtsirahvas », puis avec plus d’enthousiasme sur « Tema ja ta laps », « Lihavõtte-musu », 
« Peiu käsiraha », « Kaks abielu » (même s’il accuse la composition de cette dernière d’être romantique) ; la 
qualité littéraire, la force de conviction du réalisme s’améliorent encore dans « Västriku Aadu », « Kippari 
unerohi », « Mihkli vurrud » et « Minu postipoiss ». Tuglas a sciemment choisi ces nouvelles parmi les 
nombreux textes de jeunesse de Vilde, il s’agit déjà d’un embryon de canonisation. Il mentionne également 
« Suguvend Johannes » mais uniquement pour des raisons historiques (voir ci-dessus la polémique avec Liiv), en 
précisant que le texte n’a guère de mérite littéraire. Il rejette également toutes les nouvelles humoristiques du 
Vilde de cette première époque. 
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Tooma tohter 
Kubja-Kaarli 
adjustaadid 
Kuival (dév.)  
 

1911) :  
Astla vastu 
Teine Joosep 
Ameti poolest 
kosilane 
Nende poeg 
Äi  
Minu esimesed 
triibulised(+) 
Koidu ajal (dév. 
élogieux) 
nouvelles 
révolutionnaires
1 
Kupja-Kaarli 
adjustaadid  (+) 
Kuival (dév. 
élogieux) 
Troisième 
période (12-
33)2 : 
Tooma tohter 
Joost ja Needu 
Asunik Wolters-
hausen 
Casanova jätab 
jumalaga 
 

Särgava Toutes les 
Paised, mais 
« Ühe härja 
elulugu » est 
plus explici-
tement louée ; 
« Marjad sil-
mas » est la 
seule à n’être 
pas résumée en 
détails. 
 

Ühe härja 
elulugu 

Toutes les 
Paised sont 
vivement 
louées, 
« Issanda 
kiituseks » avec 
un peu plus de 
réserve. 
Moins impor-
tantes : 
Hõiskama 
Jaagup 
Heinakuhi 
Oheliku-onu 
jõulunägemine 
Nime pärast 
Jõulupuu1 

 Tulge appi! 

                                                                                                                                                         
3 Le manuel signale que celle-ci est particulièrement réussie du point de vue esthétique. 

4 Le manuel explique que là où Mäeküla piimamees, de Vilde, montrait « la dégénérescence des propriétaires 
terriens », cette nouvelle « montre leur disparition de la scène de l’histoire » (p. 135). Ceci permet de voir qu’on 
a là aussi affaire à une perspective politiquement orientée. 

1 « Seadusemees », « Nimekiri », « Liha », « Griša kummaline unelm », toutes nouvelles qui « restent dans notre 
littérature comme les meilleurs documents décrivant cette époque » (p. 137). 

2 Toutes les nouvelles de cette période sont évoquées et brièvement résumées, mais seules celles de notre tableau 
sont mises en avant, présentées comme spécialement méritoires. 
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Liiv Peipsi peal 
Muldmäe Mats 
Igapäevane lugu 
(avec réserves) 
Vari (dév. mais 
réserves) 
Käkimäe kägu 
(dév. mais 
réserves pour 
sentimentalisme
) 
Nõia tütar 
(dév. ; jugée 
« plus homo-
gène » que les 
deux précé-
dentes) 
 

Vari Vari (très long 
dév.) 
Nõia tütar (long 
dév.) 
Nööpnõel 
Pahased naabrid 
Mis sest vii-
maks sai 
Muldmäe Mats 
Peipsi peal  (+) 
Igapäevane lugu 

Punasoo Mari 
Peipsi peal 
Nõia tütar 
Käkimäe kägu 
Vari (particu-
lièrement 
élogieux) 

Vari 

Kitzberg Maimu (-) 
Libahunt (-) 
Sauna-Antsu 
oma hobune2  
Rätsepp Õhk ja 
tema õnneloos 
Püve-Peetri 
riukad 
Veli Henn 
Hennu veli 

Püve-Peetri 
riukad 
 

Maimu (fortes 
réserves) 
Püve-Peetri 
riukad 
Veli Henn 
Hennu veli 

Püve-Peetri 
riukad 
Veli Henn 
Hennu veli 

 

Mändmets Juhisaare kiriku 
kellamees 
Vana käsikiri 
Pulmalipp 
Käiv õlu Und 
5 nouvelles de 
Hingekarjane 
Römer 

Ahervare 
Surnuaial 

   

Mälk  Hilinenud 
vabadus 

   

Kallas  Bernhard 
Riives 

 Lasnamäe valge 
laev3 

 

                                                                                                                                                         
1 Et Rahvavalgustaja ici considéré comme un récit, ce qui d’ailleurs était déjà le cas dans KAMPMAA 21-36. 

2 « Maimu » et « Libahunt » sont bien évoquées mais pas de manière élogieuse. « Sauna-Antsu oma hobune » se 
voit consacrer trois lignes seulement, mais est qualifiée de jutupärl (une perle). 

3 Nouvelle opposée au roman Prohvet Maltsvet de Vilde, que Ristikivi juge médiocre, laissant malgré son 
ampleur une impression moindre que la nouvelle de Kallas. (p. 46) 
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Parijõgi  Vanaema  
Jõuluküünal 
Uued saapad 

   

Tuglas Suveöö 
armastus 
Toome helbed1 
Arthur Valdes 
Popi ja Huhuu 
(+) 
Vabadus ja 
surm (+) 
Maailma lõpus 
(réserves) 
Kuldne rõngas 
(++) 
Inimese vari 
(+)2 

Hingemaa  Hunt3 
Jumala saar 
(avec des 
défauts, de la 
naïveté) 
Maailma lõpus 
Popi ja Huhuu 
Androgüüni 
päev 

Popi ja Huhuu 
Inimese vari4 
Maailma lõpus5 
Viimne tervitus 

Dans 
MIHKLA 35a 
(manuel sur 
Noor-Eesti)6, 
plusieurs 
pages sur les 
nouvelles : 
Hunt 
Hingemaa 
Jumala saar 
(mais critiquée 
pour le style 
pathétique) 
Toome helbed 
Maailma 
lõpus  (+) 
Vabadus ja 
surm 
Popi ja 
Huhuu (+)7 

  

                                                 
1 Sur ces deux nouvelles : « Parmi les œuvres de Tuglas ayant une valeur artistique, les nouvelles de Kahekesi 
sont les plus populaires. Mais le style descriptif de Tuglas ne restera pas longtemps aussi  simple et naturel. » 
(KAMPMAA 36, p. 95) 

2 Cette nouvelle est la seule choisie dans le recueil Raskuse vaim. En ce qui concerne Hingede rändamine, 
Kampmaa explique que toutes les nouvelles de ce recueil sont intellectuelles, érudites, mais sans passion, et 
laissent le lecteur de marbre. Aucune d’entre elles n’est donc louée. 

3 « Plus estimable sur le plan littéraire que les œuvres de jeunesse de Bornhöhe et Vilde par exemple. » (p. 62) 

4 Considérée comme son chef-d’œuvre, sa meisternovell. 

5 Une vingtaine de lignes en sont citées, visant à illustrer la profusion de détails dans les textes de Tuglas. 

6 Ce manuel de terminale est consacré à l’époque de Noor-Eesti et est enrichi, dans le chapitre sur Tuglas, de 
citations abondantes et de courtes analyses stylistiques. Le seul prosaïste présent est Tuglas. Sont également 
évoqués, mais très brièvement, Aleksander Tassa (« En raison d’une forme stylisée  et de sujets archaïques, ses 
travaux sont restés inconnus du grand public. » p. 198) et Jaan Oks (dont on dit comme bien souvent que « Tume 
inimeselaps » est « son œuvre la plus riche »). 

7 Ces trois nouvelles, tirées de Saatus (« Inimsööjad » et « Kuldne rõngas » ne sont pas évoquées) sont « les 
nouvelles fantastiques les plus artistiques de Tuglas » (p. 186). Dans la conclusion sur Tuglas p. 191, l’auteur 
affirme que « Tuglas est à son sommet dans les nouvelles purement fantastiques, comme ‘Popi ja Huhuu’ et 
‘Maailma lõpus’ ». 
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Kangastus  
(plus briève-
ment) 
Inimese vari 
Androgüüni 
päev 
Õhk täis on 
kirge1  
 

Tamm-
saare 

Kuresaare vanad 
Kaks paari ja 
üksainus 
(comme 
exemple typique 
de naturalisme) 
Vanad ja noored 
Tähtis päev 
Rahaauk (fortes 
réserves) 
Uurimisel 
(mieux que la 
précédente, 
mais légères 
réserves) 
Pikad sammud 
(+) 
Noored hinged 
(long dév. mais 
réserves) 
Üle piiri (même 
chose) 
Varjundid (+) 
Kärbes (+)2 

Tähtis päev 
Kuningas ja 
ööbik 

 (les nouvelles 
étudiantes sont 
seulement 
citées, ainsi que 
« Kaks paari ja 
üksainus » et 
« Vanad ja 
noored » ; les 
suivantes, 
impressionnistes 
et fantastiques, 
ne sont que 
vaguement 
évoquées) 

Varjundid 
Kärbes 
Mäetaguse vanad 
Vanad ja noored 
Raha-auk 
Poiss ja liblik 
Kuningas ja ööbik 

Dans 
MIHKLA 35b 
(manuel sur 
Tammsaare), 
sous-parties 
sur : 
* Kuressaare 
vanad (bref) 
* Kaks paari 
ja üksainus 
(bref) 
* Vanad ja 
noored 
* Tähtis päev 
Tõsi jah 
Raha-auk 
Uurimisel3 
* les trois 
nouvel-
les étudiantes 
(« Üle piiri » 
est présentée 
comme la plus 
réussie) 

  

                                                 
1 Ces deux dernières nouvelles, tirées du dernier recueil classique de Tuglas, Hingede rändamine, « comptent 
parmi les chefs-d’œuvre tardifs de Tuglas. La composition en est exemplaire et le style travaillé dans les 
moindres détails » (p. 190, le manuel souligne). 

2 Le côté élogieux du traitement de cette nouvelle doit être tempéré par une réserve finale concernant toute 
l’œuvre en nouvelles de Tammsaare : ces textes sont « abstraits », « peu crédibles », il faut les considérer comme 
un « prélude prometteur ». Pöialpoiss est cité sans s’y attarder. 

3 Cette dernière est d’ailleurs jugée « beaucoup plus homogène et équilibrée » (p. 30) que « Raha-auk ». 
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* Ööbik ja 
lilled 
Poiss ja liblik 
Kandle-
mängija1 

Oks Tume inimese-
laps 

  Tume 
inimeselaps 

 

Tassa Laulvad kellad 
(dans Nõia-
sõrmus ; les 
autres nouvelles 
sont groupées 
par thèmes) 
Jutt mungast, 
Maarja 
maalijast2 

    

Rumor Lumiste 
kõrguste poole 
(poème en 
prose, +) 
Kuldlind (+) 

    

Semper Armukadedus 
(jugée bien 
meilleure que 
les recueils de 
27, et pourtant 
ennuyeuse ! 
mais la forme 
est 
irréprochable) 

    

Luts Soo 
(développement 
dépréciateur) 
Kirjad Maarjale 
(+) 
Karavaan 
Harald tegutseb 

  Soo 
Andrese 
elukäik3 
Tagahoovis  
Vaikne nurgake 

Andrese elukäik 
Tagahoovis 

Metsanurk Kive kaalumas 
Isamaa õilmed 
Orjad (+) 
Toho-oja 
Anton4 

Rist   Epp 
Jumalata 

Gailit Saatana 
karussell (dév.) 
Vana Reineke 
(« bien 
composée ») 

  Toomas 
Nipernaadi 

Toomas Niper-
naadi3 

                                                 
1 Ces trois dernières sont plutôt de très courts contes que des nouvelles. Dans ce manuel, le recueil de 
Tammsaare Pöialpoiss est ignoré. 

2 Dans son analyse, Kampmaa semble s’appuyer sur les articles de Bernhard Linde dans Looming 32/6 et de 
Kärner (critique de Hõbelinik) dans le Postimees. 

3 Ristikivi regrette que la fin soit bâclée alors qu’autrement ce texte aurait pu être son chef-d’œuvre (p. 103) 

4 L’auteur dit explicitement trouver que « Epp » et « Jumalata » n’apportent rien à l’œuvre de Metsanurk.   
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Rändavad 
rüütlid (+) 
Fosfortõbi 
Laatsarus 
Barrabas  
Viimne 
romantik (+)  
Libahunt (+) 
Nouvelles à 
personnage ou à 
idée1 
Toomas 
Nipernaadi2 

Vallak  Maanaine   Maanaine4 
Hindrey    Ori(et le cycle 

« Vikerlased ») 
Ja oli kunagi 
keegi 

Jakobson     Kangelane 
Maaomanik 
Sakkeus5 

Smuul     Ahastus6 
Muhu monoloo-
gid  
Suvitajad Kuidas 
sündis laul ‘Halli-
püksi hiidlasest’ 
Hea meremeeste 
Hoidja 

Vetemaa     Monument 
Pillimees 

Unt     Elu võimalikkus-
est kosmoses7 

Rudolf 
Sirge 

    Rabamännid 
Unenägu1 

                                                                                                                                                         
3 Les recueils de Gailit Vastu hommikut et Ristisõitjad sont cités, mais aucune nouvelle n’est mise en avant. 

1 « Vastu hommikut », « Taevaskoja asunik », « Kangelane partneriga », « Peetrus Kuppelvaar », « Meri », 
« Ristisõitjad » : toutes sont résumées. 

2 Long développement, toutes les nouvelles sont résumées, les trois premières (« Parvepoiss », « Toomas 
Nipernaadi », « Pärlitepüüdja ») sont considérées comme les meilleures formellement. 

4 Apparaissent également « Nälg ja surm », « Parukas », « Laip metsas », puis « Ulaharitlane » dans Relvad 
vastamisi, mais pour des raisons secondaires (l’aspect énigmatique dans le cas des trois premières), donc on ne 
les considérera pas vraiment comme mises en avant. 

5 Les recueils de Jakobson cités sont nombreux, et l’on note p. 104 que « les mérites de Jakobson sont tout à fait 
essentiels dans la fondation de la tradition de la nouvelle estonienne soviétique ». 

6 Il s’agit de la sixième lettre du recueil Kirjad Sõgedaste külast.  

7 Ce texte est d’abord présent en tant qu’exemple de « roman court » typique de l’époque considérée (PUHVEL 
84), puis il est davantage mis en avant dans le volume suivant, SIKK 89, étant commenté et cité plus longuement 
que les autres « romans courts » de Unt. 
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Traat     Irdinimene 
Tants aurukatla 
ümber (long 
développement)2 

Kross     Taevakivi 
Pöördtoolitund 
(long dév.) 

Leberecht     « Valgus 
Koordis » 

Lilli 
Promet 

    Sakslane 
Ühe suve 
akvarellid  

Mart Raud     Õnged õpetusega 
(long dév.)3 

Valton     Rohelise 
seljakotiga mees 
Tünn 
Silmus4 

Saluri     Kolm kartulit 
Lõimetishoole 
Kased 
Krahvi poeg 
Rebane räästa all 
Pained 

 
 
Par manque de place, nous n’avons pas inclus dans le tableau JÄNES 37-38 (Eesti 
kirjanduslugu, Histoire de la littérature estonienne), manuel en deux tomes relativement 
concis. Le dernier tiers de chaque tome est consacré à une petite anthologie reprenant 
essentiellement des poèmes, mais également de courts extraits de Juhan Liiv (« Vari » et « 
Nõia tütar »), un extrait de « Veli Hend » de Kitzberg et un extrait de Rahvavalgustaja de 
Särgava. 
Voici une courte liste des nouvelles mises en avant dans ce manuel :  
Kreutzwald : « Paar sammokest rändamiseteed » 
Koidula : toutes les nouvelles habituelles sont citées, mais « Enne ukse lukutamist » est jugée 
superficielle et « Ainuke » est la seule qui soit vraiment jugée estimable d’un point de vue 
esthétique 
Pärn : on trouve des développements sur « Oma tuba, oma luba » et secondairement « Must 
kuub », mais avec des réserves stylistiques dans les deux cas 
Andres Saal : le roman Vambola et les récits « Aita » et « Leili » sont mentionnés, mais leur 
intérêt n’est qu’historique 

                                                                                                                                                         
1 Nouvelles tirées du recueil Tuulest sasitud de cet auteur soviétique peu important dans notre corpus, auteur 
d’un roman, Maa ja rahvas, qui est un exemple typique d’œuvre mise en avant par les idéologues soviétiques 
mais oubliée depuis. D’autres recueils sont cités dans PUHVEL 1984, p. 73. 

2 Aussi bien dans le manuel de 11e classe que dans celui de 12e classe. 

3 Cette nouvelle est prise comme exemple de la persistance de la forme classique de la nouvelle en une période 
de grandes innovations formelles. 

4 Sont également résumées (mais non commentées) dans la marge du manuel « Preemia », « Uksi puhastamas », 
« Kalamees » et « Salmonella ». 
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Aspe : là aussi on trouve des réserves, mais « Kasuõde » et « Ennosaare Ain » sont tout de 
même louées, présentées comme plus réalistes que chez les prédécesseurs d’Aspe, mais 
l’ensemble demeure encore trop romantique, le mélange d’orientations esthétiques ne prend 
pas 
Liiv : « Igapäevane lugu » est jugée inférieure à « Peipsi peal » ; « Ühe kirjaniku päevaraamat 
» est évoquée dans un paragraphe ; on trouve cinq pages sur « Vari », qui apparaît donc 
comme nettement mise en avant ; l’auteur émet à la fin de réserves sur quelques 
invraisemblances du texte ; une page et demie sur « Nõia tütar », sans réserves cette fois-ci 
Kitzberg : « Maimu » est certes jugée un peu plate, mais le développement sur elle est tout de 
même plus élogieux que d’habitude ; deux très courts paragraphes sur « Sauna-Antsu oma 
hobune » et « Rätsep Õhk », un paragraphe bien plus long sur « Püve-Peetri riukad » ; une 
page et demie sur « Veli Henn » et « Hennu veli », la première est considérée comme la 
meilleure 
Vilde : il y a très peu d’intérêt pour les nouvelles de Vilde dans ce manuel 
Särgava : discrète réserve sur « Ühe härja elulugu », jugée un peu immature ; les autres 
nouvelles des Paised sont à peine résumées, mais considérées comme des œuvres 
fondamentales du réalisme social estonien ; le manuel ne tarit pas d’éloges sur 
Rahvavalgustaja 
Tammsaare : « Vanad ja noored » est jugée la meilleure de ses nouvelles réalistes de jeunesse 
En conclusion, ce manuel, dans un paragraphe consacré à la nouvelle estonienne, estime que « 
les nouvelles courtes de Liiv, les histoires villageoises de Kitzberg et les Paised de Särgava 
constituent les fondements (raudvara) de la littérature estonienne, et certains de ces textes 
atteignent même un niveau international » (JÄNES 1938). 
 
L’anthologie RAUD 22 (Kirjanduslooline lugemik) donne « Oma tuba, oma luba » de Pärn, 
« Vari » et « Käkimäe kägu » de Liiv, ainsi que « Püve-Peetri riukad » et un extrait de « Veli 
Henn », de Kitzberg. 
 
 
 
 
 
 
 

Annexe 11 : liste des nouvellistes évoqués dans des articles de 

Keel ja kirjandus 
 
Auteurs estoniens d’avant 1940 
Vilde : 1958, 1960, 1961, 1962 (« Tooma tohter »), 1963, 1965 (plusieurs articles), 1967, 1971, 2005, 2006, 
2009 
Tuglas : 1960, 1965, 1966, 1971 (in memoriam), 1981, 1986 (plusieurs articles), 1997, 2004, 2006 (« Poeet ja 
idioot »), 2007, 2008, 2011 (« Popi ja Huhuu ») 
Tammsaare : 1959, 1963 (plusieurs articles), 1966, 1969, 1970, 1971, 1975, 1976, 1977, 1978 (plusieurs 
articles), 1979 (plusieurs articles), 1999, 2007 (plusieurs de ces articles portent en fait principalement sur Tõde ja 
õigus)  
Aino Kallas : 1968, 1970, 1972, 1978, 1984, 1991, 1992, 2003, 2009 (plusieurs articles) 
Vallak : 1959 (in memoriam), 1965, 1966, 1967, 1993 (plusieurs articles) 
Luts : 1962, 1968, 1977, 1982, 1987 (plusieurs articles) 
Semper : 1967, 1968, 1970 (in memoriam), 1972, 1982 
Metsanurk : 1959, 1979 (plusieurs articles), 1981 (correspondance) 
Juhan Liiv : 1964, 1993, 2005 (« Vari ») 
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Jaan Oks : 1969, 1996, 2005 (deux articles) 
Pedro Krusten : 1987, 1992, 1993 
Kitzberg : 1958, 1963 
Särgava : 1958, 1970 
Albert Kivikas : 1999, 2006 
Juhan Jaik : 1999 (plusieurs articles) 
Rumor : 1986 
Jakob Mändmets : 1971 
Mihkel Jürna : 1969 
Jaan Lintrop : 1985 
Jüri Parijõgi : 1960 
Hindrey : 1996 
 
Auteurs apparus pendant la période soviétique 
Jaan Kross : 1973,  1978, 1980, 1990, 2000 (plusieurs articles), 2005 
Arvo Valton : 1985, 1990 (entretien), 1991, 1995, 2005 
Mati Unt : 1977, 1994, 2006 
Mats Traat : 1986, 1996, 2004 (et Asta Põldmäe) 
Juhan Peegel : 1994 (plusieurs articles), 2004 
Enn Vetemaa : 2011 
Betti Alver : 1981 
Rein Saluri : 1984 
Vaino Vahing : 2009 
Mihkel Mutt : 1985 
Toomas Vint : 2004 
 
Auteurs soviétiques 
Juhan Smuul : 1971, 1978, 1979, 1982, 1988, 2003 
Erni Krusten : 1960, 1975, 1980, 1984 (in memoriam) 
Eessaare Aadu : 1959, 1979, 1984  
Aadu Hint : 1965, 1985 
Eduard Männik : 1966 (par Paul Kuusberg, autre écrivain soviétique), 1976 
Paul Kuusberg : 1966, 1996 
Osvald Tooming : 1984, 1992 (in memoriam) 
August Jakobson : 1964, 1975 
Lilli Promet : 1972 
 
Auteurs exilés 
August Mälk : 1980, 1985, 1988 (in memoriam), 1991, 1992, 1993, 2001 (tous signés Aarne Vinkel), 2000 
(entretien avec Vinkel) 
Valev Uibopuu : 1988, 1993, 1997, 2002 
Arvo Mägi : 1988, 1993 (entretien et article), 2005 (in memoriam) 
August Gailit : 1991, 1994 (Toomas Nipernaadi) 
Helga Nõu : 1994 
 
Auteurs récents 
Ehlvest : 2004, 2007 
Raudam : 2004 
Heinsaar : 2010 
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Annexe 12 : anthologies estoniennes 
 
 

ORAS 1937 

 

Vilde, Casanova jätab jumalaga  

Metsanurk, Maître et domestique  

Tuglas, Popi ja Huhuu 

Semper, « Karikakar » (tirée d’Ellinor, également mise en avant dans SIIRAK 1968) 

Vallak, Le méchant bougre  

Kivikas, Tiluliluli  

Jürna, Madame et son chien 

Mälk, Mere annid 

Jakobson, Hundid 

 

UIBOPUU 1946  

 

Kallas, Bernhard Riives 

Gailit, Armastus  

Karl Rumor-Ast, Püksid 

Kivikas, Den förtrampades lycka  

Mälk, Mere annid 

Pedro Krusten, Livbältet  

Edgar Saks, En småkonung  

Uibopuu, Vid floden  

Ristikivi, Kristus med ögon av glas. 

 

 

Anthologie en traduction The Dedalus book of Estonian literature (KAUS 2011) 

 

Gailit, Põhjaneitsi 

Hindrey, Välkvalgus 

Vilde, Leib 

Liiv, Peipsi peal 
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Tuglas, Toome helbed 

Tammsaare, Vanaisa surm 

Valton, 8 jaapanlannat 

Kross, Onu 

Unt, Tühirand 

Saluri, Koguja 

Maimu Berg, Rokokoo daam 

Eeva Park, Juhuslik 

Peeter Sauter, Kõhuvalu 

Madis Kõiv, Nuuma Aljla 

Heinsaar, Aspendal Vihmategija 
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Martin CARAYOL 

LA FORMATION DU CANON DE LA NOUVELLE EN 
FINLANDE ET EN ESTONIE 

Ce travail vise à observer les mécanismes à l'œuvre dans la canonisation des nouvelles 
finlandaises et estoniennes. L’auteur présente d’abord les travaux théoriques qui concernent le 
canon littéraire et les fréquents débats entourant cette notion. Il étudie ensuite le rôle des plus 
importantes instances canonisatrices (recensions, travaux critiques, prix littéraires, 
anthologies, traductions, institution scolaire et universitaire) en Finlande et en Estonie. Une 
attention particulière est accordée à la réception critique dans les revues littéraires des deux 
pays, et à la présentation qui est faite des classiques de la nouvelle dans les manuels de 
littérature. 

Des études de cas sont ensuite présentées : à partir d’exemples tirés d’écrivains ou de thèmes 
précis, l’auteur y met en lumière certains phénomènes caractéristiques de la canonisation, et 
diverses circonstances susceptibles de faciliter la canonisation des textes, ou au contraire d’y 
faire obstacle. Ces analyses débouchent sur des propositions de nouveaux outils théoriques 
pour l'étude diachronique des canons. 

Mots-clés : canon littéraire, nouvelle, Finlande, Estonie, canonisation, classiques littéraires, 
étude de réception 

 
 

This study aims to analyze the mechanisms of canonization, based upon Finnish and Estonian 
short stories. The author first presents the theoretical works about literary canons and the 
frequent debates that surround that notion. He then studies the respective roles of the most 
important canonizing instances (critical articles, critical works, literary prizes, anthologies, 
translations, educational system) in Finland and Estonia. Attention is particularly drawn 
toward critical reception in literary journals, and the way classical short stories are evocated in 
literary handbooks. 

Case studies dealing with precise authors and themes lead to several proposals of new 
theoretical tools for the diachronic study of canons and the description of canonization-related 
phenomena and the different circumstances which can help or hinder the canonization of short 
stories. 

Keywords : literary canon, short story, Finland, Estonia, canonization, literary classics, 
reception study 

 


